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TOENTE-SEPTIEME CONFERENCE

DE LA VIE INTIME DE JESUS-CHRIST

Monseigneur (1),

Messieurs,

Le plan de nos Conférences vous est maintenant

connu. Nous ne sommes point partis, pour établir la

divinité du christianisme, des profondeurs de la mé-

taphysique , ni des régions lointaines de l'histoire
;

nous avons pris pour point de départ un phénomène

vivant, palpable, qui habite avec nous depuis des

siècles ; nous vous avons montré que, sous le rapport

de l'intelligence, sous le rapport des mœurs, sous le

rapport de la société , l'Église catholique présentait

un phénomène unique ici-bas, et par conséquent

0) Me^ Afîre, archevêque de Pans.
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divin. Car tout ce qui est humain est multiple, at-

tendu que ce que des hommes ont pu dans un temps

et dans un lieu, d'autres hommes le peuvent dans

d'autres temps et dans d'autres lieux. Nous avons

ainsi changé la tactique : au lieu de partir de la

base, nous sommes partis du sommet; au lieu de

creuser dans les fondements de la pyramide, nous

avons regardé sa tête et sa couronne, commençant

par le plus visible pour redescendre ensuite à ce qui

est plus caché et qui porte toute la masse. Un écri-

vain de ce temps avait dit : « Le christianisme est le

plus grand événement qui ait traversé le monde. »

Nous avons dit autrement, et peut-être mieux : Le

christianisme est le plus grand phénomène qui se

soit naturahsé dans le monde, le plus grand phéno-

mène intellectuel, le plus grand phénomène moral,

le plus grand phénomène social
,
quelque chose , en

un mot, d'unique, et par conséquent, encore une fois,

de divin.

Mais ce phénomène, quelle en est la cause pre-

mière? Tout phénomène a une cause. Après avoir

considéré ce qui apparaît , il faut évidemment consi-

dérer ce qui a produit le spectacle, ce qui en est la

raison et le soutien. Qui donc a fait l'Éghse catho-

hque? Qui a fondé cette société dominatrice des

esprits par la certitude, régulatrice des âmes par les

plus hautes vertus, bienfaitrice du genre humain

par les éléments nouveaux qu'elle a fournis à la

civiUsation? Qui a formé, sous une hiérarchie toute

spirituelle et désarmée, ce corps où la conviction, la

sainteté, l'unité, l'universaUté, la stabilité et la vie
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forment un tissu d'une beauté surhumaine et incon-

testable? Qui en est l'artiste ou l'ouvrier? Est-ce le

temps, le hasard? Est-ce plusieurs, ou serait-ce un

seul? C'est un seul, oui, un seul, un homme, c'est-

à-dire rien; la parole d'un homme, c'est-à-dire un

vent qui passe. Voilà l'artiste! Ainsi, Dieu a voulu

que le fondement de ce grand ouvrage fût quelque

chose comme nous en apparence, et que nous, si

faibles, si vains, nous portassions sur nos épaules,

comme Atlas , le ciel et l'éternité. Quel est cet

homme ? Quel nom a-t-il dans la langue et dans les

souvenirs du genre humain? Je n'ai pas besoin de

vous le dire : son nom va tout seul et résonne de soi.

Tout homme le sait par amour ou par haine, et, en

vous disant Jésus-Christ, je ne suis que l'écho tar-

dif de tous les siècles et de tous les esprits. Jésus-

Christ donc! Jésus -Christ! voilà l'artiste! C'est lui

qui a fondé cette Eglise dont nous avons admiré en-

semble l'ineffable architecture : j'entends l'Église

sous sa forme actuelle ; car l'Église a existé sur la

terre du jour où Dieu a parlé à un homme , et où

un homme a répondu de son cœur à Dieu.

L'artiste trouvé , Messieurs , il nous faut étudier

son histoire , afin de juger si l'ouvrier répond à l'œu-

vre, et si, après avoir vu que l'œuvre était divine en

soi , sa divinité recevra confirmation de la vie même
de l'ouvrier. Or, ici , la première question qui se pré-

sente est de savoir où nous puiserons les éléments

de cette vie. L'embarras n'est pas grand. Comme
tout homme venu dans un âge historique et célèbre

par ses travaux , Jésus -Christ a une histoire, his-
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toire dont l'Église et le monde sont en possession , et

qui , entourée de monuments innombrables , a pour

le moins la même authenticité que toute autre his-

toire née sur le même sol, chez les mêmes peuples

et aux mêmes temps. De même donc que, voulant

étudier la vie deBrutus et de Gassius, j'ouvrirais tran-

quillement Plutarque, j'ouvre l'Évangile pourétudier

Jésus-Christ, et je l'ouvre avec la même tranquillité.

Nous verrons plus tard si j'aurai failli en admettant

cette authenticité préalable; je m'en contente pré-

sentement, parce que j'en ai la possession, sauf à

revenir plus tard sur nos pas, à vérifier par nous-

mêmes les monuments, et les asseoir sur une certi-

tude digne, par sa profondeur, du saint objet de

notre curiosité. Je prends donc provisoirement l'É-

vangile pour mon titre historique. Quant à vous,

réservez de votre part, tant que vous le voudrez , la

question de son authenticité et de sa véracité; c'est

un droit que je ne vous conteste pas, comme aussi

je vous sais assez équitables pour respecter, au

moins provisoirement, dans l'Évangile la foi de vingt

siècles et le poids naturel des choses qui se lient

entre elles et à tout.

Seigneur Jésus, depuis dix ans que je parle de

votre Église à cet auditoire, c'est, au fond, toujours

devons que j'ai parlé; mais enfin, aujourd'hui plus

directement, j'arrive à vous-même, à cette divine

figure qui est chaque jour l'objet de ma contempla-

tion , à vos pieds sacrés, que j'ai baisés tant de fois

,

à vos mains aimables, qui m'ont si souvent béni, à

votre chef couronné de gloire et d'épines, à cette vie
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dont j'ai respiré le parfum dès ma naissance, que

mon adolescence a méconnue
,
que ma jeunesse à

reconquise, que mon âge mûr adore et annonce à

toute créature. père! ô maître! ô ami! ô Jésus!

secondez -moi plus que jamais, puisque étant plus

proche de vous, il convient qu'on s'en aperçoive, et

que je tire de ma bouche des paroles qui se sentent

de cet admirable voisinage!

Il y a deux vies , la vie extérieure et la vie intime.

La vie extérieure ne serait rien sans la vie intime.

C'est la vie intime qui est le support de l'autre, et

par conséquent, voulant étudier la vie de Jésus-

Christ, la première chose que je dois faire, c'est

d'étudier sa vie intime. Mais qu'est-ce que la vie

intime? La vie intime est la conversation de soi-

même avec soi-même. Tout homme converse avec

soi , tout homme se parle , et cette parole qu'il se dit

à lui-même, c'est sa vie intime, comme la parole que

Dieu se dit de toute éternité dans le mystère de ses

trois saintes personnes, c'est sa vie intime. Tout

homme, toute intelligence a cette parole du dedans,

cette conversation de soi à soi
,
qui fait sa vie véri-

table. Le reste n'est qu'une apparence, quand il n'est

pas le produit de cette vie intime. C'est cette vie in-

time qui est tout l'homme, qui fait toute la valeur de

l'homme. Tel porte un manteau de pourpre qui n'est

qu'un misérable, parce que la parole qu'il se dit à

lui-même est la parole d'un misérable; et tel passe

dans la rue, nu-pieds, en haillons, qui est un grand

homme
,
parce que la parole qu'il se dit à lui-même

est la parole d'un héros ou d'un saint. C'est au jour



du jugement qu'on verra ce volte-face du dehors en

dédans, et que, le colloque mystérieux de chaque

homme étant connu, l'histoire commencera. Quant à

présent, nous marchons comme nous pouvons de la

vie extérieure à la vie intime; car si ce don déjuger

de l'intérieur par l'extérieur ne nous avait pas été

donné, si notre vie extérieure était autre chose qu'une

transpiration permanente de notre vie intime, nous

ne serions pour les uns et les autres que des spec-

tres; nous passerions sans nous voir, comme des

masques qui se croisent dans la nuit. Heureusement,

et grâce à Dieu, il y a des soupiraux par où notre vie

intime s'échappe à tout moment, et l'âme a ses pores

comme le sang a les siens. La bouche est la première

et la plus illustre de ces voies qui amène l'âme hors

de son invisible sanctuaire; c'est en parlant des

lèvres que l'homme communique cette parole secrète

qui est sa véritable vie. Et, bien que tout homme
parle ainsi du dedans au dehors, cependant il est des

hommes en qui cette manifestation d'eux-mêmes est

plus indispensable, plus exigée, plus authentique.

Ce sont ceux qui se présentent au monde avec des

doctrines destinées par eux à devenir des lois. Car

la première réponse que le monde leur fait est celle-

ci : Qui êtes-vous? que dites-vous de vous-mêmes?

Ce que les prêtres de Jérusalem envoyèrent dire à

Jean-Baptiste au désert : Tu quis es? Quid dicis de

ieipso (1)? Avant tout
,
puisque vous êtes un homme

autre que les autres, dites-nous ce que vous êtes, ce

(1) Saint Jean , chap. i , vers. 22.

i
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que vous affirmez de vous-même : Quîd dicîs de

teipso ?

Et ce n'est pas peu de chose, Messieurs, que de

forcer un homme à dire ce qu'il est , ou ce qu'il croit

qu'il est. Car cette parole souveraine de l'homme, ce

seul mot qu'il va dire de lui et sur lui décidera de

tout. Ce sera la base d'où l'on partira pour le juger.

Il faudra que tous les actes de sa vie, dès ce mo-

ment , soient en rapport avec la réponse faite à la

demande : Quid dicis de teipso? Et par conséquent

Jésus -Christ apparaissant au milieu des hommes

pour leur apporter des lois nouvelles , une société

nouvelle, a dû subir cette nécessité de dire ce qu'il

était, et avec cette nécessité l'épreuve immanquable

qui y est attachée. C'est d'abord à ses amis et à ses

disciples qu'il a dû se manifester en leur disant ce

qu'il pensait de lui-même. Que leur a-t-il dit?

Un jour, à Césarée de Philippe, il les interroge en

cette manière : Qu'est-ce que les hommes disent

qu'est le Fils de Vhomme? Mais, répondent - ils

,

Jean- Baptiste , ou bien Jérémie, ou bien Élie, ou

bien l'un des prophètes. Et vous, reprend Jésus-

Christ , que dites-vous que je sois? Alors Simon-

Pierre lui dit : Vous êtes le Christ , Fils du Dieu

vivant. Jésus-Christ, loin de repousser cette parole

comme un blasphème, l'accepte comme une vérité

qui le ravit, et il répond à Pierre : Tu es bien heu-

reux, Simon pis de Jean, car ce nest pas la chair

ni le sang qui te Va révélé, mais mon Père qui est

aux deux. Il ajoute aussitôt, comme récompense de

la foi de son disciple : Je te dis à mon tour que tu es
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Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et

les portes de l'enfer ne 'prévaudront pas contre

elle (1).

Ainsi, à ses disciples Jésus- Christ se présente

comme le Fils de Dieu , non pas comme le Fils de

Dieu dans le sens où nous le sommes tous , mais

comme le Fils de Dieu dans le sens vrai et propre;

sans quoi il n'eût pas témoigné à son apôtre , en

termes aussi singuliers par son énergie, la joie qu'il

ressentait de sa confession. En d'autres circonstances

d'ailleurs, il s'exprime encore plus clairement avec

eux, s'il est possible. Philippe lui dit : Seigneur y

faites -nous voir le Père, et cela nous suffit. Jésus-

Christ s'indigne de sa demande, et lui répond : Quoi!

je suis depuis si longtemps avec vous, et vous ne

me connaissez pas ! Philippe y celui qui me voit, voit

aussi le Père. Coonment peux-tu dire : Faites-nous

voir le Père? Ne croyez-vous pas que je suis dans

le Père, et que le Père est en moi? Et dans une autre

occasion, voulant toujours exprimer davantage sa

filiation divine , il disait à un disciple encore incer-

tain : Dieu a tant aimé le monde, qu'il a donné pour

lui son Fils unique... Celui qui croit en lui n'est pas

condamné , mais celui qui n'y croit pas est con-

damné, parce qu'il ne croit pas au nom du Fils

unique de Dieu (2). Jésus -Christ se posait donc

comme Fils de Dieu sans pareil et sans second , en

un sens si étroit, qu'il était dans son Père, et que

(1) Saint Matthieu, chap. xvi, vers. 13. 14, 15, 16, 17, 18.

(2) Saint Jean, chap. xiv, vers. 8, 9, 10.
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son Père était en lui, et que le voir, c'était voir son

Père.

Voilà pour les amis et les disciples. Mais au delà

des amis et des disciples , il est un autre tribunal où

il faut que toute doctrine nouvelle se présente : c'est

le peuple. Après avoir parlé en secret à ceux que

Ton a choisis, il faut sortir de sa chambre, paraître

en public, parler à des hommes de tout âge, de tout

sexe , de toutes conditions , à des hommes qui n'ont

pas reposé sur la poitrine du maître, qui n'ont pas reçu

l'éducation de l'amitié, qui ne savent pas ce qu'on

leur veut, qui opposent à la parole doctrinale mille

passions mêlées à mille préjugés. Jésus-Christ l'a fait;

il a entendu mugir la foule autour de lui, et ne s'est

pas étonné du compte qu'il avait à lui rendre. Jus-

ques à quand, lui crie-t-on, tiendrez - vous notre

âme en suspens? Si vous êtes le Christ, dites-nous-

le ouvertement. Jésus -Christ leur répond : Je vous

parle, et vous ne me croyez pas; pourtant les œu-

vres que fai accomplies au nom de mon Père ren-

dent témoignage de moi (1)... Mon Père et moi, nous

ne sommes qu'un (2). A ce mot, qui dit tout, les Juifs

ramassent des pierres pour le lapider ; et Jésus leur

dit : Je vous ai montré beaucoup d'œuvres de non
Père ; pour laquelle de ces œuvres me lapidez-vous?

Les Juifs lui répondirent : Pour aucune de vos

bonnes œuvres, mais à cause du blasphème, et

parce qu'étant homme, vous vous faites Dieu (3). Le

(1) Saint Jean, chap. x, vers. 24, 25.

(2) Ibid., vers. 30.

(3) Ibid., vers. 32, 33.
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langage de Jésus-Christ, tel qu'il le tenait au peuple

pour lui apprendre l'origine et la mission de ce nou-

veau maître spirituel, était donc un langage exempt

de toute contrainte et d'obscurité. Il lui dit sans

crainte cette parole terrible : Ego et Pater unum
sumus.

Mais au-dessus du peuple, masse confuse dont

la voix est la voix de Dieu et aussi la voix du néant;

au-dessus du peuple, qui est à la fois la plus grande

et la moindre autorité, s'élève dans le calme, la vigi-

lance et le respect de soi-même, la plus haute re-

présentation du droit et de la vérité. Chaque nation

a quelque part une magistrature suprême qui ras-

semble en elle la gloire et la lumière du pays, et c'est

là que finit par comparaître toute doctrine qui a re-

vendiqué l'empire en faisant une violence apparente

ou réelle aux traditions reçues. Jésus- Christ ne

pouvait échapper à cette loi générale de l'ordre hu-

main. Il est cité devant le conseil des anciens, des

prêtres et des princes de la Judée. Après des témoi-

gnages plus ou moins consistants, enfin le grand

prêtre veut mettre la question où elle est, il se lève

et adresse à l'accusé cette solennelle adjuration : Je

vous adjure par le Dieu vivant de nous dire si vous

êtes le Christ, Fils de Dieu (1). Jésus -Christ, sans

s'émouvoir, lui répond ces deux mots : Ego sum. —
Je le suis. Et il ajoute immédiatement, pour confir-

mer son aveu par la majesté du discours : Je le suis,

et vous verrez le Fils de Vhomme assis à la droite de

(1) Saint Matthieu , ciiap. xxvi , vers. 63,
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la puissance de Dieu, et venant sur les nuées du

ciel (1). Alors le grand prêtre déchire ses vêtements :

Qu'avons-nous besoin de témoi^is? s'écrie-t-il
;

vous venez d'entendre le blasphème ; qu'en pensez-

vous (2) ? Et tous le jugent digne de mort. On le

mène au président romain, qui , ne trouvant pas de

motifs à sa condamnation, veut le renvoyer; mais les

princes du peuple insistent : Nous avons une loi, et

selon la loi il doit mourir, parce qu'il s'est fait le

Fils de Dieu (3). Pilate entend si bien la chose, que

son oreille romaine , et par conséquent religieuse, se

dresse; il tire à part Jésus -Christ, et lui demande

d'où il est : Unde es tu (4)? Jésus -Christ se lait; il

confirme par son silence tout ce qu'on l'accuse d'a-

voir dit de lui-même, et ce qu'il a dit, en effet. Le

peuple, spectateur de son supplice, comprend sa con-

damnation dans le sens où elle a été portée ; il l'in-

sulte jusque dans la mort par ces dérisions signifi-

catives : Va, toi qui détruis le temple de Dieu, et le

rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même; descends

de la croix, si tu es le Fils de Dieu (5). Et quand les

ténèbres couvrent la terre, quand les rochers se fen-

dent, quand le voile du temple se déchire et que

toute la nature avertit l'humanité que quelque chose

de grand se passe là, les spectateurs et le centurion

(1) Saint Marc, chap. xiv, vers. 62.

(2) Ibid., vers. 63 , 64.

(3) Saint Jean, chap. xix, vers. 7

(4) Ibid., V, 9.

(5) Saint Matthieu, chap. xxvii , vers. 40.
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romain se frappent la poitrine en disant: Celui-là

était vraiment le Fils de Dieu (1)! Et saint Jean

Fapôtre termine son Évangile par ces paroles : Ces

choses sont écrites pour que vous croyiez que Jésus

est le Christ, Fils de Dieu (2).

Ainsi , devant ses amis, devant le peuple, devant

les magistrats, dans sa vie, dans sa mort, partout

Jésus -Christ se proclame le Fils de Dieu, Fils uni-

que , Fils égal à son Père , un avec son Père , étant

en son Père et son Père en lui. C'est là le témoi-

gnage qu'il rend de lui-même, sa réponse à la fasti-

que interpellation : Quid dicis de teipso? Et quelle

réponse, Messieurs! Quoi! un homme, un être de

chair et d'os
,
qui n'a pas seulement devant lui les

faiblesses de la vie, mais les faiblesses de la mort,

un homme ! il ose se dire Dieu ! C'est la première fois

dans l'histoire. Aucun personnage historique, avant

et après, ne s'est posé comme Dieu. L'idolâtrie

avait mille dieux ; mais elle avait un Dieu suprême

dont nul autre n'était l'égal , et lorsque la flatterie la

plus lâche décernait l'apothéose à des empereurs

convaincus de tout crime par leur vie, et de tout

néant par leur mort, nul ne voyait dans l'encens

offert à leurs cendres qu'une figure poétique , une

dernière adulation de la servitude envers la tyrannie,

Mahomet , venu pour remplacer le règne des idoles

,

ne s'est pas dit Dieu, mais un simple envoyé de Dieu.

Et si nous voulons remonter plus haut que l'idolâtrie

(1) Saint Matthieu, chap. xxvii, vers. 54.

(2) Saint Jean, chap. xx, vers. 31.
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dans la recherche des plus altières impostures, nous

ne découvrirons au fond de l'Inde que des narrations

sans corps, des siècles sans date, un abîme informe,

où notre œil ne découvrira point un mortel authen-

tique assez hardi pour s'être dit Dieu formellement

et sans phrases
,
par ces deux ineffables mots : Ego

sum! L'homme n'est pas capable d'un si courageux

mensonge; c'est une trop forte extravagance d'in-

vraisemblance.

C'est aussi une extravagance d'inutilité : car à

quoi bon? Que peut servir de se donner pour Dieu?

Vous voulez asseoir des lois, fonder un empire?

C'est une ambition humaine, et je conçois que vous

ne vous posiez pas comme philosophe ; car quicon-

que connaît l'histoire sait qu'en se posant comme
philosophe on est sûr de rester seul sur son piédes-

tal. Un homme profond dans l'ambition ne se posera

donc jamais ainsi. Dieu est la pierre angulaire de tout

édifice qui doit durer. Son nom , même invoqué par

l'imposture, est un ciment efficace, et il était naturel

qu'avant et après d'autres Jésus -Christ se donnât

pour envoyé de Dieu. Les hommes ont souvent ac-

cepté cette idée; ils croient volontiers à l'interven-

tion de la Divinité dans les affaires humaines, et leur

foi, trompée à cet égard dans l'application, ne l'est

jamais quant à la réalité d'une Providence éternelle-

ment attentive à leur sort. Jésus-Christ, en se disant

l'homme de Dieu , eût donc dit quelque chose de

vraisemblable et d'utile ; mais le titre même de Dieu,

l'apothéose de soi par soi, n'ajoutait rien à ses pro-

jets que des difficultés. Il lui fallait désormais sou-
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tenir dans tous ses actes le personnage de l'Infini; il

fallait que dans sa mort même il ménageât des

preuves de sa nature divine, et que son tombeau

parlât de lui comme l'éternité. Était-ce humaine-

ment faisable?

Ajoutez une troisième considération, relative à

l'état des croyances religieuses chez les Juifs. Ce

peuple n'avait dans sa loi qu'un seul dogme explicite
;

tous les autres, quoiqu'il les possédât dans ses tra-

ditions, étaient comme voilés et manquant de relief.

L^'unité de Dieu, gravée en tête des tables du Sinai,

était pour lui le dogme par excellence, celui qui rap-

pelait et renfermait tous les autres, tels que la créa-

tion, la chute de l'homme, l'immortalité de l'âme.

Y toucher, même de loin, c'est toucher à Moïse, au

Sinaï, à tous les souvenirs d'Israël, à toutes ses ha-

bitudes, à tous ses respects. Or Jésus- Christ, en

prenant le titre de Fils de Dieu, même sans rompre

l'unité divine , n'entrait pas naturellement dans les

oreilles de ce peuple, accoutumé par son législateur

et par ses prophètes à ne connaître que le Dieu qui

l'avait tiré de l'Egypte, et qui lui avait répété si sou-

vent : Je suis le seul Dieu, tu n'en adoreras point

d'autre que moi (1).

Si donc Jésus-Christ disait faux en se portant pour

Dieu ,
il s'était créé sans raison d'inexplicables diffi-

cultés.

Mais enfin laissons ces réflexions préliminaires , et

voyons où nous en sommes de la vie que nous étu-

{!] Exode, chap. xx, vers. 2, 3.
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dions. Quelques motifs qu'eût Jésus-Christ de ne pas

se dire Dieu, il s'est dit Dieu : voilà le fait. Avant de

rechercher s'il disait vrai, une question intermé-

diaire se présente, celle de savoir si en se disant

Dieu il croyait ce qu'il disait. Entre l'affirmation et la

réaUté, entre dire et être, se place la question de la

bonne foi et de la sincérité. Jésus-Christ croyait-il à

sa divinité? Était-il convaincu de ce dogme intime

dont il faisait la base de son enseignement, et pour

lequel il est mort? Était-il sincère, ou bien, pardon-

nez-moi l'expression, était-il fourbe? Nous ne pou-

vons plus faire un pas dans sa vie avant que ce doute

soit éclairci. L'humanité tout entière, sans distinc-

tion de temps , de Ueux, de peuples , de lois , de reli-

gions, se partage en deux lignées où chacun marque

lui-même sa place : la lignée des fourbes et la lignée

des sincères. Trop souvent les fourbes ont conduit

les sincères ; mais leur règne se trahit tôt ou tard

lui-même, et la sincérité est pour l'homme un be-

soin qui l'honore
,
pour l'erreur un arôme qui la rend

moins amère, pour la vérité une couronne qu'on y
recherche d'abord. Sachons donc avant tout si Jé-

sus-Christ porte cette couronne, s'il est oint de cet

arôme, s'il a cet honneur sans lequel il n'y en a point.

Qu'en penser, Messieurs? Faut-il que nous le ran-

gions dans la lignée des fourbes, ou dans la lignée

dessmcères? Était-il de ceux qui ont couvert leur

ambition de voiles sacrés et hypocrites, ou bien de

ceux qui ont préféré à tout, même au succès, l'hon-

neur d'une parole sans tache, et qui ont pris pour

devise la devise des Machabées : Moriamur in sîm-
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plicUate nostraf— Mourons plutôt dans notre sim-

plicité (1) !

C'est là la question.

Cette question se décide par le caractère de

l'homme, et, dès lors, je pourrais dire que la cause

est jugée en faveur de Jésus-Christ. Car aucune

figure plus vénérable ne s'est levée sur l'horizon de

l'histoire ; le simple cours du temps l'a mise au-

dessus de tout, en ne laissant rien paraître qui pût

en approcher. De l'aveu de tous, même de ceux qui

ne croient pas en lui , Jésus-Christ est un homme de

bien, un sage, un élu, un incomparable caractère.

Il a fait de si grandes choses , des choses si saintes,

que ses ennemis mêmes rendent à tout moment hom-

mage à son œuvre et à sa personne.

On a pu entendre, il est vrai, au dernier siècle,

un écrivain qui avait pris pour devise en le dési-

gnant : Écrasez l'infâme / Mais cette parole, Mes-

sieurs, n'a pu franchir le siècle qui l'avait pronon-

cée; elle s'est arrêtée , tremblante, aux frontières du

nôtre, et, depuis, aucune bouche humaine, même
parmi celles qui ne sont pas respectées , n'a osé

répéter cette parole d'une guerre impie. Elle est de-

meurée sur la tombe de celui qui l'avait dite le pre-

mier, et elle y attend , après le jugement d'une pos-

térité qui est déjà venue, le jugement plus sévère

encore de la postérité à venir.

Je pourrais donc m'arrêter là, puisque rien n'est

au-dessus d'un jugement universel , et que toute dé-

(IJ Machabées, chap. ii, vers. 37
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monstration pâlit devant une appréciation qui fait

partie du sens commun des hommes. Mais je veux

vous donner le plaisir d'analyser le caractère du

Christ, et de rechercher par quelle harmonie de beau-

tés morales cette physionomie surpasse infiniment

les plus illustres figures de tous les temps.

Or le caractère humain se compose de trois élé-

ments : l'intelligence
,
qui est le siège des pensées

;

le cœur, qui est le siégé des sentiments ; la volonté
,

qui est le siège des résolutions. C'est la fusion de ces

trois éléments qui détermine par sa mesure tout type

moral et lui donne son prix. Il ne nous faut pas cher-

cher ailleurs le secret de la perfection que nous re-

marquons dans le héros de TÉvangile. Sans doute

,

pour ceux qui le croient Dieu , la divinité est par-

dessous et pénètre tout le tissu visible ; mais sans

rien changer à la nature de l'âme pas plus qu'à la

nature du corps. Jésus-Christ n'a en lui, pour con-

stituer sa physionomie, que des pensées, des senti-

ments et des résolutions , mais dans un équilibre et

avec des nuances qui font son charme propre, et

qu'il s'agit précisément de connaître.

Je ne vous tromperai pas , Messieurs , en vous di-

sant de son inteUigence qu'elle avait pour don et pour

signe ce quelque chose que nous appelons le sublime.

Le sublime est l'élévation, la profondeur et la sim-

plicité fondues ensemble d'un seul jet. Quand on

vient annoncer au vieil Horace que son fils a fui du

combat où se décidait la suprématie entre Albe et

Rome, et qu'en voyant son indignation, on lui dit

pour l'apaiser : « Que vouliez-vous qu'il fît contre
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trois? » le vieillard répond ce mot si célèbre : « Qu'il

mourût! » Le mot est sublime ; c'est le cri du devoir

sorti instantanément d'une grande âme et nous em-

portant tout d'un coup au-dessus de toutes les fai-

blesses qui parlent en nous contre le sacrifice de

nous-mêmes. Rien n'est plus simple, mais rien n'est

plus élevé ni plus profond. Dieu a donné à l'homme

la faculté d'atteindre au sublime dans ses actes et

dans ses écrits ; mais ce sont des moments rares et

fugitifs. Les plus grands hommes ont été sublimes

quatre ou cinq fois dans leur vie : tels que César di-

sant au batelier qui le conduisait à travers une tem-

pête : « Que crains-tu? tu portes César. » La sim-

plicité manque trop souvent aux plus belles actions

,

ou bien, quand elles sont simples, elles ne nous ra-

vissent pas assez haut, ou encore elles ne renferment

pas dans leur sein une profondeur qui donne suffi-

samment à penser. Il en est de même de nos écrits.

Il n'est pas rare d'y trouver l'harmonie, la grâce, la

beauté , et comme un fleuve qui nous conduit entre

des rivages doux et fleuris. On se laisse ainsi aller

des pages entières. Tout à coup, et comme par ha-

sard, les cheveux se dressent, la respiration devient

étroite , la peau se contracte , et un glaive froid va

jusqu'à l'âme... C'est le sublime qui est apparu.

Mais ce n'est qu'une apparition, et c'est pourquoi il

nous tire de notre état naturel, nous faisant une sorte

de violence abrupte et courte.

Il n'en est pas de même de Jésus-Christ. Ses actes

et ses paroles sont empreints d'une élévation, d'une

profondeur et d'une simplicité continues, qui font
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que le sublime y est comme naturalisé et ne nous

cause plus d'étonnement, sans rien perdre toutefois

de son empire sur l'âme. C'est pourquoi, après tant

de chefs-d'œuvre des plus fameuses littératures, l'É-

vangile est demeuré un livre unique au monde, un

livre reconnu inaccessible à Vimiidiiïon. Bienheureux

les pauvres en esprit (1), dit Jésus-Christ. Quoi de

plus simple? Et pourtant comme nous voilà tout de

suite au-dessus de la terre ! L'ange qui saisit Haba-

cuc et l'enleva de son champ jusqu'en Babylonie ne

fut pas plus rapide. Trois mots ont suffi pour boule-

verser nos idées sur la béatitude, sur la valeur des

choses d'ici -bas, sur le but de la vie, pour nous

arracher à la cupidité terrestre et nous faire planer

joyeusement, comme l'aigle, au-dessus des royau-

mes : Bienheureux les pauvres en esprit ! On le re-

dira dans tout le monde; l'âme qui aura entendu

cette parole une fois y reviendra toujours , et elle

y trouvera toujours une main cachée pour l'enle-

ver. La méditation y découvrira, en la creusant,

des trésors de profondeur, une économie sociale

nouvelle, qui changera les rapports des hommes

entre eux , anobUra le travail et la peine , abolira l'es-

clavage et fera de la pauvreté une profession aussi

utile que sainte. Tel est l'Évangile, c'est-à-dire

Jésus-Christ, d'un bout à l'autre, et l'on ne peut

mieux définir cette souveraine inteUigence qu'en di-

sant qu'elle avait reçu de Dieu le don de la sublimité

continue.

(1) Saint Matthieu , chap. v, vers. 3.



22

D'ordinaire les grands esprits épuisent toute leur

force dans leurs pensées , et ils ne peuvent plus don-

ner à leur cœur qu'un branle affaibli et secondaire.

Cela est surtout remarquable dans les fondateurs

d'empires et de doctrines , hommes froids , superbes,

maîtres d'eux-mêmes , voyant l'humanité bien au-

dessous d'eux, et l'agitant dans le secret de leurs

desseins, comme le vent agite un champ de blé qui

est mûr et qui attend la main du moissonneur. La

conception de leurs plans les absorbe ; le succès les

corrompt en justifiant leur orgueil; le revers les ai-

grit, et tout les pousse au mépris du genre humain,

qui n'est pour eux qu'un piédestal debout ou par

terre. Encore même qu'ils ne descendent pas si bas

dans la dégradation du cœur, il ne leur est pas per-

mis d'élever leur faculté d'aimer aussi haut que leur

faculté de concevoir. Le regard de l'aigle n'est pas

donné naturellement à l'œil de la colombe. On re-

marque ces nuances jusque dans les écrivains. Ra-

cine, pardonnez-moi ces comparaisons, Pxacine est

tendre; Corneille l'est beaucoup moins, parce que

son. génie approche davantage du subUme. On sent

en lui quelque chose d'héroïque et de dur, comme

ces Romains dont il a dit lui-même :

Et je rends grâce au ciel de n'être pas Romain,

Pour conserver encor quelque chose d'humain.

Or Jésus-Christ, sous ce rapport, est une excep-

tion à jamais mémorable et sans espérance d'être re-

produite, si ce n'est de loin, en ceux qui le prennent
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pour le maître de leur âme. Il a porté la puissance

d'aimer jusqu'à la tendresse, et à une tendresse si

neuve
,
qu'il a fallu lui créer un nom , et qu'elle forme

un genre à part dans l'analyse des sentiments hu-

mains : je veux dire l'onction évangélique. Jésus-

Christ a été tendre pour tous les hommes ; c'est lui

qui a dit d'eux cette parole : Tout ce que vous ferez^

au plus petit d'entre mes frères , c'est à moi-même
que vous l'aurez fait (1) ;

parole qui a mis au monde

la fraternité chrétienne, et qui chaque jour encore

enfante l'amour. Il a été tendre pour les pécheurs ;

il s'asseyait à leur table, et lorsque l'orgueil doctri-

nal lui en faisait le reproche, il répondait : Je ne

suis pas venu pour ceux qui se portent bien, mais

pour ceux qui sont souffrants (2). S'il aperçoit un

publicain monté sur un arbre pour le voir, il lui dit :

Zachée, hâte-toi de descendre, il faut qu'aujour-

d'hui je loge dans ta maison (3). Si une femme pé-

cheresse s'approche et se hasarde jusqu'à verser des

parfums sur sa tête, au grand scandale d'une nom-

breuse assemblée, il la rassure par cette immortelle

allocution : Beaucoup de péchés lui sont remis,

parce qu'elle a beaucoup aimé (4). Si on lui présente

une femme adultère, pour obtenir de lui une sentence

qui le compromette par sa douceur même , il répond :

Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la

(1) Saint Matthieu , chap. xxv, vers. 40.

(2) Ihid., chap. ix, vers. 12.

(3) Saint Luc, chap. xix, vers. 3.

(4) Ibid., chap. vu, vers. 47.
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première pierre (1). Il a été tendre pour sa patrie in-

grate et parricide , et, voyant de loin ses murailles, il

pleurait en disant : Jérusalem! Jérusalem! qui tues

les prophètes et qui lapides ceux qui sont envoyés

vers toi, que de fois j'ai voulu rassembler tes enfants

comme la poule rassemble ses 'petits sous ses ailes y

et tu ne Vas pas voulu (2) ! Il a été tendre pour ses

amis, jusqu'à laver leurs pieds et permettre à un

tout jeune homme de reposer sur sa poitrine dans un

des moments les plus solennels de sa vie. Même dans

le supplice il a été tendre pour ses bourreaux , et, le-

vant son âme pour eux vers son Père, il disait :

Seigneur, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils

font (3). Aucune vie d'ici-bas ne présente un tel tissu

de lumière et d'amour. Chaque parole de Jésus-

Christ est un accent de tendresse et une révélation

sublime ; au même moment où il nous ouvre l'infini

par son regard , il nous presse de ses deux bras sur

son sein. On croit s'envoler par la pensée, on est re-

tenu par la charité.

Et, chose qu'il ne faut pas oublier de dire , la ten-

dresse de Jésus-Christ, quoique sans bornes, est

d'une virginité sans tache. Il est difficile à ceux qui

ont reçu une âme propre aux choses de l'amour de

contenir ce don précieux dans une chaste limite;

c'est l'objet d'un combat souverain, où l'on serait

tenté quelquefois de regretter le don , ou de souhai-

^1) Saint Jean, chap. viii, vers. 7.

(2) Saint Matthieu, chap. xxiii, vers. 37.

(3) Saint Luc, chap. xxiii, vers. 34.
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ter dans son usage plus de liberté. Jésus-Christ sem^-

bie ne pas connaître cette peine ;
il porte son amour

dans un vase si pur, que l'ombre même du doute

n'approche pas de son cœur, et que dix-huit siè-

cles d'une postérité qui a cherché ses fautes, n'ont

pas osé dire une parole de soupçon contre sa vertu.

Le caractère de sa tendresse est d'être in^ffablement

chaste.

Reste une chose, Messieurs, pour achever l'appré-

ciation du caractère de Jésus-Christ, et conclure en-

suite de son caractère à sa sincérité. Une intelligence

sublime, un cœur tendre, ne suffisent pas pour con-

stituer une volonté capable de grandes résolutions.

La volonté est un monde à part, où la faiblesse, en

dépit de nos vues et de nos sentiments , tient trop

souvent le gouvernail. Le caractère de Jésus-Christ,

sous ce rapport, est la certitude absolue de soi-

même. Nul plus que lui ne s'était proposé un difficile

dessein; il voulait être reconnu comme Dieu, aimé

comme Dieu , servi comme Dieu , adoré comme Dieu :

il semble que la volonté dût quelquefois fléchir sous

un si lourd fardeau , et que du moins Jésus-Christ

devait recourir à tous les moyens *h'U'mains capables

d'assurer le succès d'une aussi gigantesque ambi-

tion. Il n'en est rien, Messieurs; Jésus^Christ a mé-

prisé tous les moyens humains, ou plutôt il s'en est

abstenu.

La politique compte au premier rang de ces

moyens. Elle est l'art de saisir dans un moment

donné la tendance des esprits, d'assembler des opi-

nions et des intérêts qui recherchent satisfaction , de
1*



— 26 —
pressentir ce que veut un peuple sans qu'il en ait

toujours lui-même une conscience exacte; de se po-

ser, à l'aide des circonstances, comme son représen-

tant naturel, et de le pousser un jour sur une pente

qui nous emportera avec lui pour cinquante ans.

Telle est la politique, art illustre, dont on peut user

pour le bien et pour le mal, et qui est la source des

vicissitudes heureuses et malheureuses parmi les

nations. Jésus-Christ était admirablement placé pour

se faire l'instrument d'une révolution qui eût servi

ses desseins religieux. Le peuple dont il était issu

avait perdu, sous le joug des Romains , les restes de

son antique nationalité; la haine de Rome y était au

comble, et chaque jour les déserts et les montagnes

de la Judée voyaient se former des bandes libéra-

trices sous le commandement de quelque patriote

pourvu de hardiesse ou de considération. Ces mou-

vements étaient secondés par des prophéties célè-

bres, qui avaient annoncé de longue main au peuple

juif un chef et un sauveur. Le rapport de ces idées

et de ces intérêts avec le nouveau royaume dont Jé-

sus-Christ annonçait la venue prochaine, était ma-

nifeste. Cependant, loin d'y conniver et de s'en

servir, il les foule aux pieds. On lui demande,

pour le sonder, s'il faut payer le tribut à César;

il se fait apporter une pièce de monnaie, et s'in-

formant de qui en est l'image et l'inscription , il ré-

pond ensuite froidement : Rendez donc à César ce

qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu (1). Il

(1) Saint Matthieu, chap. xxii, vers. 21.
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va plus loin. Il annonce la ruine temporelle de sa

nation ; il parle contre le temple , objet de la vénéra-

tion religieuse et patriotique des Juifs, et il prédit

ouvertement qu'il n'en restera pas pierre sur pierre
;

ce qui fut cause qu'on rangea ce grief parmi les ac-

cusations portées contre lui devant la souveraine

magistrature.

Sa doctrine, très -favorable au peuple et aux

petits , était de nature à lui concilier une grande

popularité, ce qui est un ressort admirable pour

les révolutions. Il obtint, en effet, de l'ascendant sur

le peuple, jusque-là qu'on veut l'élire pour roi d'Is-

raël ; mais il s'enfuit pour éviter cet honneur, et

brise entre ses mains une arme que le vulgaire des

grands homiAes eût estimée un don et un aveu du

Ciel.

Après la politique vient la force
,
qui en est un

appendice, mais que l'on peut considérer en dehors

des causes qui la communiquent ordinairement.

Jésus -Christ n'a rien tant à cœur que d'éloigner

ses disciples d'y croire et d'en user. 11 les envoie,

dit-il, comme des agneaux; il leur annonce toutes

sortes d'afflictions, sans leur donner d'autres secours

que la patience, la douceur et l'humilité. Si, oublieux

de ces leçons, ils veulent appeler le feu du ciel sur

une ville qui ne les avait pas reçus, il leur reproche

de ne pas connaître encore de quel esprit ils sont (1).

Au moment de son arrestation, lorsqu'il pourrait se

défendre, et qu'un apôtre tire l'épée, Jésus-Çhrist

(1) Saint Luc, chap. xix, vers. 55.
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lui dit : Remets ton épée dans le fourreau, car qui^

conque tirera l'épée périra par Vépée (1). Tandis

que d'autres doctrines demanderont à la victoire une

sanction , insensés qui ne savent pas que la victoire

est mobile et la conscience immuable, Jésus-Christ

choisit la croix pour son étendard, et proteste contre

tous les succès de la force par le succès de son sup-

plice.

Il néglige pareillement la science et la philosophie,

ces moyens plus nobles et plus vrais de donner la

conviction. Il s'entoure de bateliers au lieu de s'en-

tourer de savants, et évitant l'apparence même d'une

organisation scientifique et philosophique de sa doc-

trine, il la communique par des paraboles et des

sentences détachées. Il laisse à ses disciples et à son

Eglise le soin futur d'y mêler des raisonnements et

d'en ordonner toutes les parties.

Enfin , l'habileté même la plus vulgaire lui semble

inconnue; il fait de sa mort, du temps où il aura

reçu d'elle un si terrible échec à sa divinité, et où il

ne sera plus là pour soutenir les siens, il fait, dis-je,

de sa mort un piège à la foi de ses disciples en leur

promettant de ressusciter, et en rapportant la confir-

mation de toute sa vie à cette épreuve, qui ne peut

finir, s'il n'est pas Dieu, que par une ignoble super-

cherie ou un éclatant démenti.

Je ne connais pas, Messieurs, d'autres moyens

humains de fonder quelque chose ici-bas que ceux

dont je viens de faire mention : la politique, la force,

(1) Saint Jean , chap. xviii , vers. 11.
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la science, la philosophie, l'habileté. Jésus-Christ

s'est abstenu de tous sans exception , et cependant il

n'a pas manqué une seule heure, un seul instant,

de confiance en lui-même, de certitude absolue de

soi. C'est même l'abstention des moyens humains qui

prouve au dernier degré son inébranlable résolution

et l'énergie toute-puissante de sa volonté. Pourtant

on ne fait rien sans moyens, sans instruments. Quel

était donc le moyen ou l'instrument de Jésus-Christ?

Ah ! Messieurs, quel il était? Ne le voyez-vous pas?

C'était lui-même, sa force intime, la conversation

qu'il avait au dedans de lui, la possession sûre de

son essence. Les hommes tremblent, parce qu'ils se

voient; Jésus-Christ ne tremblait pas, parce qu'il se

voyait aussi. Il savait que sa parole toute simple était

la voie, la vérité et la vie (1); il la semait à tout ve-

nant, comme le laboureur sème le blé. Le laboureur

aussi n'a pas besoin de la politique, de la force, de

la science, de la philosophie, de l'habileté; il a le

blé , la terre et le ciel ; il ouvre la main et jette la vie.

Et pendant que la politique humaine va son train,

que la force bat la force, que la science use la science,

que la philosophie d'aujourd'hui enterre la philoso-

phie d'hier, et que l'habile est pris dans ses propres

filets, le froment tombé de la main de Dieu dans la

main de l'homme, et de la main de l'homme dans le

sein de la terre, le froment pousse, croît, verdit,

mûrit; on le cueille, on le mange, et l'humanité vitl

Ainsi faisait Jésus-Christ; ainsi fait quiconque croit

(1) Saint Jean, chap. xiv, vers, G.
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fermement tenir de Dieu la vérité : il en vit d'abord

,

il la sème ensuite, et le monde, qui est le champ (1),

le monde en vit à son tour.

Résumons - nous , Messieurs. Voici le caractère

de Jésus-Christ tel que l'Évangile nous l'a révélé :

sous le rapport de l'intelligence, sublimité conti-

nue; sous le rapport du cœur, tendresse chaste et

ineffable; sous le rapport de la volonté, certitude

absolue de soi-même. Or ce caractère est incom-

patible avec le vice ignoble que je ne n'ose plus

même nommer, tant il est loin déjà de votre pensée.

Jésus- Christ était sincère, parce qu'il était un su-

blime esprit; il était sincère, parce que son cœur

s'est ouvert sur les hommes comme un sanctuaire de

tendresse et de chasteté; il était sincère, parce qu'il

avait la certitude absolue de lui-même, parce qu'il

avait foi dans sa parole, parce qu'il croyait en lui.

Jésus- Christ, comme l'Évangile, qui n'est autre

que lui, Jésus-Christ était la sincérité même, et le

charme si fort qu'on éprouve en le regardant et en

l'écoutant, vient de la lucidité intime de sa physio-

nomie, qui le laisse passer tout entier en dehors tel

qu'il est.

Eh bien! me direz -vous, Jésus -Christ était sin-

cère, quoi de plus? tant d'autres l'ont été! Un mo-

ment, Messieurs, vous n'y pensez pas. Jésus-Christ,

étant sincère, croyait ce qu'il disait ; or il disait qu'il

était Dieu; il l'a dit à ses disciples et à ses amis, il

l'a dit au peuple , il l'a dit à la magistrature suprême

(1) Saint Matthieu, chap. XIII, vers 38.
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de son pays; il a été condamné et il est mort pour

cette affirmation : donc il croyait qu'il était Dieu.

Mais il ne pouvait pas le croire s'il ne l'était pas

,

parce qu'il est imposible de se tromper sur un fait

de conscience tel que celui de sa propre personnalité,

à moins d'être fou ; or Jésus-Christ n'était pas fou

,

et il était sincère : donc il était Dieu. Ici, par une

exception qui tient à la nature même de la chose , la

question de sincérité se confond avec la question de

la réalité. Et ce n'est point une découverte de ma
part, une vaine recherche de mon esprit. Il y a long-

temps. Messieurs, que l'Évangile, en établissant

dans l'esprit de ceux qui le lisent attentivement la

sincérité de son héros , en persuade la divinité sans

autre argument. Tandis que l'ÉgUsecathoUque, fille

et épouse de Jésus -Christ, démontre la divinité de

son fondateur par la divinité de son propre caractère

à elle, l'Évangile, travaillant autrement, prouve aux

enfants de l'Église la divinité de celui qui l'a fondée.

Et cette impression est commune à des âges bien di-

vers, aux trois âges de l'homme, tant elle est natu-

relle et fondée sur la vérité.

A douze ans , dans la fleur de notre vie , on nous a

lu l'Évangile, on nous a parlé de Jésus-Christ; sa

parole nous a paru très-simple, très- douce, très-

aimable ; nous y avons cru dans la simplicité , la dou-

ceur et ramabilité de notre jeune âme. Mais trop

souvent cette première impression diminue et s'ef-

face ; la raison grandit avec ses droits réels , les pré-

jugés du dehors pénètrent en nous, les passions du

dedans s'échauffent au soleil de nos années , et Jésus-
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Christ tombe peu à peu de l'autel où l'avaient placé

nos premières adorations. Ce temps dure son temps.

Les ans passent sur notre servitude, jusqu'au jour où

la raison, devenue plus personnelle et plus forte,

nous fait honte de notre foi à des leçons sans auto-

rité, et où nos passions elles-mêmes, éclairées par

leur domination, nous poussent par lassitude à des

instincts de règle, de devoir et de plus grand respect

de nous. C'est une heure bénie entre les autres

,

l'heure où nous entrons dans l'ordre par la liberté

même, par cette divine liberté de la jeunesse que la

Providence nous a préparée et qu'aucune loi ne peut

nous ravir. Si alors l'Évangile tombe en nos mains et

que nous en fassions la seconde lecture, il n'est pas

rare que Jésus-Christ nous touche de nouveau, et

avec un empire que nous ne lui disputerons plus,

parce que nous le lui aurons donné nous-mêmes dans

un âge où rien ne plaidera plus contre lui que des

passions jugées et des ignorances vaincues. C'est

cette seconde lecture de l'Évangile, Messieurs, que

nous faisons ensemble.

Il en est une troisième, moins heureuse que les

deux premières, parce qu'elle est plus tardive, mais

qui apporte à Jésus-Çhrist le tribut de l'homme dans

sa maturité, et quia produit des aveux dignes d'une

éternelle mémoire. Pendant que le xviu^ siècle ou-

trageait à plaisir le Fils de Dieu , il se trouva dans le

sein même de ce collège qui l'attaquait un homme ne

croyant pas plus que les autres , un homme aussi cé-

lèbre que les autres, plus célèbre que tous, un seul

excepté , et qui eut par-dessus eux le privilège d'à-
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voir des moiiTements sincères. Dieu le voulait ainsi

pour ne pas laisser son nom sans témoignage parmi

ceux-là mêmes qui travaillaient à détruire son règne.

Cet homme donc, au comble de sa gloire, initié par

l'étude aux siècles passés , et par sa vie au siècle dont

il était un ornement, eut à parler de Jésus-Qhrist

dans une profession de foi où il voulait résumer tout

ce que ses méditations sur les choses religieuses

avaient laissé de doutes et de certitudes dans son es-

prit. Après avoir traité de Dieu d'une manière digne,

quoique confuse, il en vint à l'Évangile et à Jésus-

Çhrist. Là , cette âme flottante entre l'erreur et la vé-

rité perdit tout à coup son hésitation, et d'une main

ferme comme celle d'un martyr, oubliant son temps

et lui-même, le philosophe écrivit la page d'un théo-

logien , une page qui devait être le contre-poids du

blasphème : Écrasez Vinfâme, et qui se termine par

ces paroles que toutes les voûtes de la chrétienté ré-

péteront jusqu'au dernier avènement du Christ : « Si

la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et

la mort de Jésus sont d'un Dieu. »

On pouvait croire que la force de cette confession

ne serait point surpassée , soit que l'on considérât le

génie de l'homme qui l'avait écrite, l'autorité de son

incroyance, la gloire de son nom et les circonstances

du siècle qui avait été condamné à la subir. On se

trompait. Un autre homme, une autre éloquence,

une autre gloire, une autre incrédulité, un autre

siècle, un autre aveu se sont rencontrés, et plus

grands que tous ensemble , si ce n'est chaque partie

prise à part, que l'homme, l'éloquence, la gloire,
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Vincrédulite , le siècle et l'aveu que vous venez d'en-

tendre. Notre âge donc s'ouvrit par un homme qui

surpassa tous nos contemporains, et que nous, ve-

nus après, nous n'avons point égalé. Conquérant,

législateur, fondateur d'empire, il eut un nom et une

pensée qui sont encore présents partout. Après avoir

accompli l'œuvre de Dieu sans y croire, il disparut,

cette œuvre achevée , et se coucha comme un astre

éteint dans les eaux profondes de l'Océan atlanti-

que. Là, sur un rocher, il aimait à ramener devant

lui-même sa propre vie, et, de lui remontant à d'au-

tres auxquels il avait le droit de se comparer, il ne

put éviter, sur ce théâtre illustre dont il faisait partie,

d'entrevoir une figure plus grande que la sienne. Il

la regarda souvent : le malheur ouvre l'âme à des lu-

mières que la prospérité ne discerne pas. La figure

revenait toujours ;
il fallut la juger. Un des soirs de

ce long exil qui expiait les fautes du passé et éclai-

rait la route de l'avenir, le conquérant tombé s'en-

quit d'un des rares compagnons de sa captivité s'il

pourrait bien lui dire ce que c'était que Jésus-Christ.

Le soldat s'excusa ; il avait eu trop à faire depuis

qu'il était au monde pour s'occuper de celte ques-

tion. « Quoi! reprit douloureusement l'interlocuteur,

tu as été baptisé dans l'Église catholique , et tu ne

peux pas me dire, à moi, sur ce rocher qui nous dé-

vore , ce que c'était que Jésus-Christ 1 Eh bien ! c'est

moi qui vais te le dire. » Et alors ouvrant l'Évangile,

non pas de la main , mais d'un cœur qui en était rem-

pli, il se mita comparer Jésus-Christ avec lui-même

et tous les plus grands hommes de l'histoire ; il rc-
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leva les différences caractéristiques qui mettent Jésus-

Christ à part de toute l'humanité, et, après un tor-

rent d'éloquence qu'aucun Père de l'Église n'aurait

désavoué, il termina par ce mot : « Enfin je me con-

nais en hommes , et je te dis que Jésus-Christ n'était

pas un homme I »

Ce mot, Messieurs, résume tout ce que j'ai voulu

vous dire de la vie intime de Jésus-Christ , et l'im-

pression qu'éprouve tôt ou tard tout homme qui

lit l'Évangile avec l'équité de l'attention. Vous
qui êtes jeunes encore, vous vivrez; vous verrez

les savants , les sages , les princes et leurs ministres
;

vous assisterez aux élévations et aux ruines ; fils

du temps, le temps vous initiera aux secrets de

l'homme, et quand vous les saurez
,
quand vous au-

rez la mesure de ce qui est humain, un jour peut-

être, redescendant de ces hauteurs auxquelles vous

espériez , vous direz à votre tour : Je me connais en

hommes , et je te dis que Jésus-Christ n'était pas un

homme.

Un jour aussi, sur la tombe de son grand capitaine,

la France gravera ces paroles , et elles y brilleront

d'un plus immortel éclat que le soleil des Pyramides

et d'Austerlitz I





TRENTE-HUITIEME CONFERENCE

DE LA PUISSANCE PUBLIQUE DE JESUS-CHRIST

Monseigneur
,

Messieurs,

Jésus-Christ nous a donné sa parole qu'il était

Dieu , il a prouvé la sincérité de sa parole par son

caractère : donc il était Dieu. Mais est-ce là toute la

preuve de sa divinité? Sans doute la parole, c'est-

à-dire l'affirmation de soi , est la première manifes-

tation des êtres doués d'intelligence; sans doute le

caractère, c'est-à-dire l'expression de soi par la phy-

sionomie morale, est la seconde et naturelle manifes-

tation des mêmes êtres : mais est-ce là tout? n'y

a-t-il rien au delà? Et quand cette démonstration

suffirait pour les rapports vulgaires que les hommes
ont entre eux, serait-elle suffisante lorsqu'il s'agit

IV. — 2
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des communications de Dieu avec les hommes? Non,

évidemment non. Car, enfin, il faut une certaine pé-

nétration pour juger d'un caractère; il faut aussi du

temps : ce n'est pas en un jour qu'une physionomie

morale se découvre en entier, et lorsque Dieu paraît,

Messieurs , lorsqu'il fait tant que de venir, il est ma-

nifeste que, du premier coup, il doit y avoir dans

son apparition quelque chose qui exclue le doute,

qui exclue le débat
,
qui exclue le temps

,
qui exclue

même la science
,
quelque chose qui soit reconnais-

sable de tous et à l'instant, quelque chose, en un

mot, qui soit la puissance pubUque de Dieu et révèle

infaiUiblement sa puissance et son action. De môme
qu'il existe pour la souveraineté terrestre une ex-

pression certaine de sa majesté, il doit y avoir pour

Dieu un mode éminent et égal à lui
,
par lequel , ve-

nant à se montrer, toute intelligence , à moins d'une

révolte insensée, se courbe et dise : C'est lui.

Quel est ce mode de manifestation que j'ai appelé la

puissance publique de Dieu? En quoi consiste-t-il

?

Jésus-Christ l'a-t-il possédé? Quelles senties objec-

tions auxquelles il donne lieu , et la réponse qui les

détruit? Tel est, Messieurs, le vaste champ que nous

allons parcourir aujourd'hui.

Nul être ne peut se manifester que par les élé-

ments qu'il contient en lui et qui constituent sa na-

ture. Or tout être
,
quel qu'il soit , ne renferme que

trois éléments, la substance, la force et la loi : la

substance, qui est le fond de l'être; la force, qui est

son activité; la loi, qui est la mesure de son action.

Si nous jetons un regard sur le dernier des êtres

,
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sur rêtre arrivé aussi proche du néant que possible,

nous y reconnaîtrons ces trois éléments. Ainsi l'atome

a une substance
,
quelque chose qui se tient

,
qui se

porte
,
quelque chose que nous ne pouvons pas ana-

lyser, mais que nous avons appelé d'un nom mysté-

rieux, qui veut dire ce qui est dessous et qui soutient

tout ce qui est dessus. L'atome a une force de résis-

tance; pour le déplacer, encore faut-il un mouve-

ment si léger qu'il soit, et sans ce mouvement il

restera là. 11 a une force de cohésion par laquelle ses

parties se retiennent ensemble, une force d'affinité

par laquelle il attire à lui d'autres atomes; car c'est

sa vocation, comme c'est la vôtre, de s'agrandir. Il a

une force de passivité par laquelle il reçoit la lu-

mière , la chaleur et tous les fluides dont sa vie obs-

cure, mais savante et profonde, a besoin. Enfin sa

substance et sa force sont réglées par une loi; il n'est

pas seul au monde, il est lié à d'autres êtres , il subit

des influences comme on subit la sienne; il a une

mesure dans son action, comme les autres ont une

mesure dans leur action sur lui. Substance , force

,

loi , tout cela est dans un atome , et tout cela est en

Dieu, qui est le père de l'atome. Dieu est la plénitude

de la substance, la plénitude de la force, la pléni-

tude de la loi; il est la substance infinie, la force

absolue , la loi éternelle. Il est plus encore que cela :

il est le centre de toutes les substances, qu'il a créées

et qu'il conserve ; le centre de toutes les forces
,
qui

partent de lui et reviennent à lui; le centre de toutes

les lois, dont il estle principe, la sanction et la majesté.

Les êtres étant ainsi faits, depuis l'atome jusqu'à
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Dieu, tout être peut se manifester triplement, par sa

substance, par sa force ou par sa loi. Par sa sub-

stance : ainsi les corps nous apparaissent- ils; par

sa force : ainsi l'âme se révèle-t-elle à nous
;
par sa

loi : ainsi les astres, même invisibles, se font- ils

pressentir de l'astronome à l'aide du mouvement gé-

néral qui les gouverne en les tenant ou en les em-

portant loin de nos regards. Et par conséquent Dieu

lui-même peut se manifester comme substance,

comme force et comme loi , comme centre de toutes

les substances, de toutes les forces et de toutes les

lois. Car si un atome est en cette possession magni-

fique de se révéler, si du fond de sa poudre et de son

néant il heurte nos yeux, il entre dans nos acadé-

mies , il sollicite nos débats , il épuise pendant des

siècles notre science, combien plus Dieu aura-t-il le

droit et la puissance de se montrer? Un être qui ne

se montre pas , il n'est pas. Car la vocation de tous

les êtres sans exception, c'est de paraître, c'est de se

faire un théâtre et d'agir ; et comme on n'agit pas

sans se manifester, se manifester, c'est vivre. Et si

Dieu est la vie, il n'est évidemment occupé qu'aune

chose, qui est de paraître, de rayonner, de conqué-

rir, en un mot, d'être partout ce qu'il est, le roi des

substances, le roi des forces, le roi des lois.

Il est vrai, présentement il nous cache sa sub-

stance, à nous autres hommes, et nous pouvons dire

de lui avec le prophète : Vous êtes vraiment le Dieu

caché [\] ! Mais s'il nous dérobe cette vision directe de

(1) Isaïe, chap. xlv, vers. 15.
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lui-même, ce n'est point par impuissanceou par envie,

c'est par respect pour notre liberté et pour le com-

merce même qu'il veut entretenir avec nous. Si nous

eussions vu tout d'abord sa substance, l'éclat irré-

sistible de cette manifestation eût ravi notre âme à

ses libres mouvements; elle eût adoré Dieu malgré

elle, tandis que l'adoration voulue de Dieu, et qu'il

a droit de vouloir, est une adoration de choix et d'a-

mour qui sorte de notre cœur et qui touche le sien.

Il fallait donc que Dieu se manifestât sans nous

éblouir et nous rendre les esclaves de sa beauté ;
il

fallait que nous le vissions sans le voir, que nous

fussions certains de sa présence sans en être oppri-

més, et c'est pourquoi il nous a caché sa substance

tout en nous laissant sa lumière , comme il arrive

que le soleil assemble des nuages pour diminuer

sa splendeur, tout en demeurant visible au milieu du

ciel.

Si la manifestation de Dieu par sa substance eût

été trop forte pour notre liberté , il y avait un autre

inconvénient à ce qu'il ne se manifestât que par sa

loi. La loi de Dieu, c'est la vérité, c'est-à-dire l'en-

semble de tous les rapports nécessaires et de tous

les rapports possibles , de tous les rapports incréés

et de tous les rapports créables. En nous révélant la

vérité, Dieu se révèle bien lui-même à nous, mais

sous une forme qui nous permet facilement de le

méconnaître, parce que nous détachons la vérité du

fond vivant qui la porte , et que nous en faisons une

sorte de création et d'idole de notre esprit ; ou bien

encore, parce que, ne pouvant, en certains cas, la
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saluer comme le produit de notre intelligence, nous

la mettons dehors ainsi qu'une étrangère qui nous

offense et nous ment. Sans doute , Dieu peut élever

la vérité jusqu'à la prophétie, en annonçant de loin

les rapports qui s'établiront au fond des âges entre

des choses et des empires dont le nom n'existe pas

encore; mais la prophétie a besoin de temps pour

s'accomplir et se vérifier; jusqu'au dernier moment
elle demeure suspendue dans l'histoire comme un

rêve indigne de notre attention , et si elle veut s'atta-

cher à des événements trop voisins , elle perd de sa

force en perdant de son antériorité. Même à l'état

prophétique, la vérité ne saurait donc être le signe

instantané de la présence divine. De la sorte , tandis

que la manifestation de Dieu par sa substance serait

trop absolue, celle qu'il nous donne de lui par sa loi,

c'est-à-dire par la vérité, est trop faible pour nous

convaincre immédiatement.

Reste à Dieu la force pour se révéler avec une

clarté qui ne donne ni trop ni trop peu de jour.

Mais la force elle - même , Dieu la possède et peut

l'exercer dans trois ordres différents : l'ordre phy-

sique
,
qui renferme tous les règnes de la nature

;

l'ordre moral, qui est l'ensemble des choses de l'âme
;

l'ordre social, qui comprend l'âme et le corps . -^

l'homme, rangés sous les lois de l'unité. Or Dieu a

visiblement appliqué sa force par Jésus -Christ aux

deux derniers ordres, c'est-à-dire à l'âme et à la so-

ciété, ainsi que nous l'avons vu dans nos conférences

antérieures, lorsque nous traitions des vertus réser-

vées à l'action de la doctrine catholique, et des effets
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sociaux produits par cette même doctrme, fille de

Jésus -Christ. Toutefois ce signe de divinité ne pou-

vait être l'auréole immédiate et subite de Jésus-

Christ, lorsque, paraissant pour la première fois au

milieu des hommes , il avait à leur présenter ses let-

tres de créance au nom du Père , dont il se disait

l'unique et auguste Fils. La conversion de l'âme, son

élévation aux plus inaccessibles vertus , exigent du

temps et la coopération de l'homme lui-même; la

fondation d'une société visible , douée des privilèges

de l'unité, de l'universalité, de la stabilité, de la

sainteté exige un temps plus grand encore, et la co-

opération d'une multitude innombrable d'hommes

disséminés sur la face des âges et des lieux. Dieu ne

crée pas une société du jour au lendemain; il ne con-

vertit même pas une âme du jour au lendemain ; et

quand par hasard il accomplit ce dernier prodige

,

celui qui en a été l'objet et qui en a l'inébranlable

conscience, ne devient pas tout de suite un flambeau

qui éclaire le monde du spectacle de sa vertu. On
porte longtemps dans l'ombre le mystère de Dieu, on

se retire comme saint Paul dans le désert, et ce dé-

sert, fût -il la foule elle-même, elle passe bien des

jours à côté d'une âme transfigurée avant d'y recon-

naître le signe divin.

Que reste-t-il donc à Dieu, Messieurs, pour être

son mode éminent d'apparition, son cachet propre et

inimitable, le relief public de sa figure dans l'espace

et le temps? Il lui reste sa force physique, ou, en

d'autres termes , sa souveraineté sur la nature , sou-

veraineté qui ne rencontre dans la matière et l'ordre
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par conséquent aucune coopération à solliciter et à

attendre, mais seulement une immense énergie dont

la soumission instantanée annonce le maître du ciel

et de la terre atout homme qui n'a pas peur de ren-

contrer Dieu. Le propre de cet acte souverain est de

n'exiger dans le spectateur ni étude, ni science, ni

aucun appareil qui coûte du temps ou de la distinc-

tion, mais seulement de la bonne foi. Il est si étran-

ger à tous les procédés humains
,
qu'il produit av

moins la confusion s'il ne produit la conviction, et

que le rebelle n'a que le silence contre l'exclamation

de l'homme droit : Digifus Dei est hic (1)! Aussi les

langues humaines, organes mystérieux de la vérité,

ont -elles donné un nom singulier à l'acte par lequel

Dieu exerce sa souveraineté sur la nature et mani-

feste instantanément sa présence aux hommes; elles

l'ont appelé miracle, c'est-à-dire l'acte admirable

par excellence, l'acte qui constitue la puissance pu-

blique de Dieu.

Mais Jésus- Christ porte-t-il sur son front ce

«igné de la force absolue? A-t-il opéré des mi-

racles? A-t-il exercé la puissance publique de

Dieu?

Un jour Jean- Baptiste envoie ses disciples pour

lui demander : Etes -vous celui qui doit venir, ou

bien faut-il que nous en attendions un autre ? Jésus-

Christ leur répond : Allez et annoncez à Jean ce que

vous avez entendu et ce que vous avez vu. Les

(1) Exode, chap. viii , vers. 19
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aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux

sont guéris , les sourds entendent , les morts ressus-

citent, les pauvres sont évangélisés (1). C'est-à-dire

que Jésus -Christ, cet homme en qui nous avons re-

connu le plus admirable caractère qu'ait signalé

l'histoire, ne craint pas de donner pour preuve de

sa mission et de sa divinité toute une suite de faits

miraculeux opérés par lui. Et en effet, d'un bouta

l'autre de ses pages, l'Évangile est un tissu de pa-

roles simples qui vont jusqu'au fond de l'âme, et de

paroles prodigieuses qui bouleversent la nature jus-

que dans ses fondements. En vain veut-on les sépa-

rer, et voir deux œuvres dans une seule œuvre; l'É-

vangile résiste à cette analyse que prétend extraire

de son sein la substance morale au mépris de la

substance miraculeuse, ravir au thaumaturge l'appui

du sage, et au sage l'appui du thaumaturge. Tous

les deux se tiennent étroitement unis contre les sub-

tils efforts de l'incrédulité ; la doctrine appuie le mi-

racle, le miracle justifie la doctrine, et l'Évangife

parcourt le monde avec un caractère invincible

d'unité qui ne souffre et n'obtient pour Jésus-Christ

qu'une haine absolue ou une totale adoration.

Cette unité
,
pour qui réfléchit avec quelque pro-

fondeur, esta elle seule une démonstration. Pourtant

l'incroyance , étonnée de ne pouvoir diviser Jésus-

Christ, se retourne sur elle-même et se dit avec

anxiété : Est- il donc bien vrai que Jésus -Christ ait

rendu la vue aux aveugles, la marche aux boiteux

,

(1) Saint Luc, chap. vu, vers. 20-22.
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la pureté aux lépreux, l'ouïe aux sourds , la vie aux

morts ? Est- il vrai qu'il ait agi en maître de la na-

ture , et que chaque jour, sous les yeux du peuple

,

à la clarté du soleil , son doigt créateur ait prouvé

qu'une vertu divine habitait en lui? Est- il vrai que

cela soit ? N'y a-t-il pas un horrible mensonge greffé

sur la sincérité de cette vie?

Messieurs, l'Évangile est d'un temps historique;

il est une histoire. Les miracles de Jésus-Christ ont

eu lieu sur les places publiques , en présence d'une

foule innombrable de toutes les conditions , devant

des ennemis nombreux et acharnés. Ils étaient la

base d'un enseignement qui partageait tout un pays,

et qui bientôt partagea l'univers. Si , malgré le ca-

ractère de vérité qui fait de l'Évangile un livre à

part, vous suspectez son témoignage, comme étant

l'œuvre de ceux qui croyaient en Jésus-Christ , vous

ne pouvez
,
par une raison contraire , suspecter les

récits et les impressions de ceux qui ne croyaient

pas au maître nouveau , et qui persécutaient dans

tout le monde ses disciples, ses doctrines et jusqu'à

son nom. Un débat public était engagé; un homme
s'était dit Dieu ; il était mort pour l'avoir dit; sa na-

tion, divisée sur sa tombe, en appelait de ce sang, et

on en appelait d'elle à ce sang répandu, qui trouvait

partout des adorateurs : il y avait là un intérêt su-

prême et une suprême publicité. Or la publicité est

une puissance qui force les ennemis d'une cause à se

prononcer tout haut , et à concourir malgré eux à la

formation authentique d'une histoire qu'ils détestent

et qu'ils voudraient anéantir. C'est en vain, la publi-
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cité les presse, il faut qu'ils parlent, et que, même en

calomniant, ils disent assez la vérité pour qu'elle ne

puisse plus périr. C'est là, Messieurs, ce qui sauve

l'histoire. Il n'y a rien à quoi clans le monde on en

veuille plus; les oppresseurs des peuples et les op-

presseurs de Dieu ne travaillent à rien plus ardem-

ment qu'à empêcher l'histoire d'exister ; ils rassem-

blent contre elle le silence des quatre vents du ciel
;

ils renferment leurs victimes dans les murs étroits et

profonds des cachots; ils mettent autour encore des

canons, des lances, tous les appareils de la menace et

de la peur : mais la publicité est plus forte que tout

empire; elle entraîne ceux-là mêmes qui l'ont en

exécration
; elle les contraint de parler ; les canons

se détournent, les lances se baissent, et l'histoire

passe!

Ainsi a passé, Messieurs, l'histoire des miracles

de Jésus - Christ. Elle a passé par ses ennemis

mêmes, par les pharisiens qui avaient crucifié Jésus-

Christ, par les rationalistes païens, qui crucifiaient

sa mémoire. Il fallait bien que les Juifs déicides, de-

vant une pubhcité qui remplissait la terre, s'expli-

quassent sur la vie miraculeuse du Christ; il fallait

qu'ils prononçassent un oui ou un non, et le non, ils

n'ont pas osé le dire, parce que personne au monde,

dès qu'il parle, ne peut dire un mensonge absolu sur

des faits publics. Le mensonge absolu n'est pas plus

possible dans l'ordre de '.'histoire, que l'erreur abso-

lue n'est possible dans l'ordre de la spéculation. Les

Juifs ont dénaturé les miracles du Christ, ils ne les

ont pas niés. Ils ont écrit que Jésus avait dérobé
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dans le temple le nom incommunicable de Dieu , et

que c'était à l'aide de ce nom souverain qu'il com-

mandait à la nature. Cette explication est consignée

dans les monuments les plus sérieux de leur tradi-

tion , et c'est tout ce qu'ils ont pu contre la mémoire

accusatrice de Jésus-Christ, contre ce sang que tout

l'univers leur reprochait et leur reproche encore.

Mais que pouvaient-ils de plus? La publicité est la

maîtresse des hommes qui ont vu ; elle se change en

tradition sur leur tombeau , et les poursuit d'âge en

âge, de justice en justice, jusque dans leur dernière

postérité.

Les rationalistes païens sont venus à leur tour

mettre la main dans l'histoire de Jésus-Christ. Sans

doute ils n'avaient pas pris part à son supplice et ce

n'était pas son sang qui leur faisait peur; mais, avec

son sang, Jésus -Christ avait répandu sur le monde

une vérité qui convainquait de néant la raison des

sages : les sages pouvaient-ils lui pardonner? Ils

eurent donc aussi à donner de sa vie un texte cri-

tique, et à user, pour l'amoindrir, de toutes les res-

sources que pouvaient présenter les traditions el les

discussions de leur temps. Qu'ont-ils dit des mira-

cles de Jésus-Christ? Qu'en ont dit Celse, Porphyre,

Julien, hommes à jamais illustres pour avoir été, dès

les premiers siècles de l'ère chrétienne, les hérauts

du Fils de Dieu dans les offices incomparables de

l'inimitié? Ont-ils nié que Jésus -Christ eût fait des

œuvres merveilleuses à l'appui de sa doctrine? Ils ne

l'ont pas plus nié que les Juifs; ils ont fait de lui

seulement un habile magicien. Pourquoi un magi-
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cien , et non pas un sage? Quelle nécessité d'une

aussi étrange expression? C'est que l'histoire était

là. On pouvait bien dénaturer le côté miraculeux de

Jésus-Christ, on ne pouvait pas s'en taire.

Il reste donc acquis, Messieurs, par le témoignage

même des ennemis du Christ, que sa prédication a

été accompagnée de prodiges surhumains. Mais il

ne faut pas séparer ces motifs extérieurs de foi, tout

graves qu'ils sont, du caractère intime de l'Évangile

et de Jésus-Christ. Tout se lie dans un édifice de la

base au sommet. Si Jésus- Christ a été une nature

smcère, ainsi que nous l'avons démontré, une nature

marquée au trait d'une supériorité divine, sa sincé-

rité et sa supériorité appellent la confiance sur ses

miracles comme sur les affirmations pures qu'il a

faites de lui. Si Jésus-Christ n'a pas menti en disant

qu'il était Dieu, a plus forte raison n'a-t-il pas menti

en agissant comme Dieu. Car il est plus honteux,

plus contraire à la sincérité d'opérer des prestiges

,

c'est-à-dire, pardonnez-moi l'expression , mais cette

expression même, par sa force, témoigne du mépris

de l'humanité pour les prestiges, il est plus honteux,

dis-je, d'être un jongleur que d'être un fourbe. Le

fourbe n'emploie que sa parole pour tromper ; le jon-

gleur y ajoute de viles manipulations destinées à

éblouir les yeux de spectateurs ignorants. C'est un

mensonge sur un mensonge, une indignité sur une

indignité. Et c'est pourquoi les langues humaines,

habiles à exprimer le mépris , ont créé cet odieux nom
de jongleur pour désigner tout homme qui a l'audace

d'appeler le prestige au secours de l'imposture.
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La supériorité de Jésus-Christ n'est pas moins fa-

vorable à la réalité de ses miracles que sa sincérité.

Nul homme grave et profond n'usera jamais de pres-

tige pour appuyer un enseignement doctrinal. Car

qu'est-ce que le prestige? C'est l'emploi d'une force

inconnue à la science du temps où l'on vit. Mais la

science ne tardera pas à venir
; absente un moment

,

elle est inévitable dans le cours de l'humanité ; elle

se lève un jour toute radieuse, et, retournant son

éclat investigateur sur le passé, elle juge tout, elle

pèse tout, elle vérifie tout, et tandis qu'elle donne

aux œuvres véritables du génie ou de la Divinité leur

dernière consécration , elle réduit en poudre les pué-

riles pratiques qui avaient surpris la bonne foi des gé-

nérations inexpérimentées. Aussi, rien de grand sur

la terre ne s'est fondé sur le prestige
;
toute œuvre de

quelque force et de quelque dignité , encore même
qu'elle ne fût pas pure de mensonge, a puisé dans

quelque chose d'ancien et de vrai sa portion de soli-

dité. Mahomet vous en est un mémorable exemple.

Auteur d'une révolution religieuse dans un pays que

n'éclairait pas la science , il a employé à son succès

tous les moyens humains , sauf le prestige, parce qi e

le prestige n'est pas un moyen humain. Je viens de

lire le Coran tout entier. De vingt pages en vingt

pages , Mahomet se pose la question des miracles
;

il s'objecte ou on lui objecte qu'il n'en fait pas; pas

une seule fois il ne se hasarde à dire qu'il en a fait

ou qu'il en fera. Il élude constamment la question,

11 invoque Abraham , Moïse , tous les patriarches

,

tel endroit de sa vie où Dieu l'a protégé , telle vie-
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toire qui a couronné ses armes et justifié sa doctrine;

il affirme de plus belle que Dieu est Dieu , et que

Mahomet est son prophète : voilà tout. Et ce n'est

pas une petite marque de son habileté , et même de

son génie, que ce mépris du prestige et cette bonne

tenue dans les idées de la Providence et les souvenirs

traditionnels.

Et vous voulez que Jésus-Christ, l'auteur de l'É-

vangile
, soit descendu aux plus viles imitations de

la toute- puissance de Dieu, qu'il ait passé le temps

de sa mission pubUque à tromper les yeux de ses con-

temporains par des simulacres aussi honteux qu'im-

puissants ! Vous voulez qu'un si misérable jeu ait ob-

tenu le plus grand succès de foi dont le genre humain

ait encore été l'artisan ! Gela n'est pas possible. Le

sens commun parle aussi haut que l'histoire contre

une telle supposition. La vie publique de Jésus-Christ

correspond à sa vie intime, et sa vie intime confirme

sa vie publique. Il s'est dit Dieu, il s'est cru Dieu, il

a agi comme Dieu , et précisément parce que cette

position est d'une force admirable , il a fallu tenter

contre elle les derniers efforts ; l'histoire comme le

bon sens parlant trop haut en faveur de Jésus-Christ,

il a fallu recourir à la métaphysique et à la physique

pour lui arracher au moins le sceptre des miracles.

Voyons si Ton a réussi.

On. nous a ddt deux choses. On nous a dit d'abord :

Jésus-Christ n'a pas fait de miracles, parce qu'il est

impossible d'en faire. On nous a dit en second lieu :

11 importe peu que Jésus-Christ ait fait des mira-



— 52 —
clés; car tout le monde en peut faire, tout le monde

en a fait, tout le monde en fait.

Premièrement, Jésus-Christ n'a pas fait de mira-

cles, parce qu'il est impossible qu'on en fasse. Et

pourquoi ? Parce que la nature est soumise à des lois

générales qui font de son corps une harmonieuse et

parfaite unité où chaque partie correspond au tout

,

de manière que, violée dans un seul de ses points,

elle périrait tout entière à la fois. L'ordre, même
lorsqu'il vient de Dieu , n'est pas une chose arbitraire

qui se puisse détruire ou changer à volonté ; l'ordre

exclut le désordre nécessairement, et nul plus grand

désordre ne saurait être conçu dans la nature que

cette action souveraine qui aurait la faculté d'en bri-

ser les lois et la constitution. Le miracle est impos-

sible à ces deux titres : impossible comme désordre

,

impossible parce qu'une violation partielle de la na-

ture en serait l'anéantissement.

C'est-à-dire, Messieurs, qu'il est impossible à

Dieu de se manifester par le seul acte qui annonce

publiquement et instantanément sa présence, par

l'acte de souveraineté. Tandis que le dernier des

êtres a le droit de se produire au sein de la nature

par Texercice de la force qui lui est propre, tandis

que le grain de sable, appelé dans le creuset du chi-

miste, répond à ses interrogations par des signes

caractéristiques qui le classent dans les registres de

la science, à Dieu seul il serait interdit de manifester

sa force dans la mesure personnelle qui le distingue

et qui en fait un être à part ! Non-seulement Dieu ne

se serait pas manifesté, mais il lui serait impossible
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à tout jamais de se manifester, en vertu même de

l'ordre dont il est le créateur. Agir, c'est vivre
;
pa-

raître, c'est vivre; se communiquer, c'est vivre: mais

Dieu ne peut plus agir, paraître, se communiquer;

cela lui est interdit. Relégué au fond de son éternité

sourde et obscure, si nous l'interrogeons, si nous le

supplions, si nous crions vers lui, il ne peut que

nous répondre , supposé toutefois qu'il puisse nous

répondre : « Que voulez-vous! j'ai fait des lois! de-

mandez au soleil et aux étoiles, demandez à la mer

et aux sables de ses rivages
;
pour moi , mon sort est

accompli, je ne suis plus rien que le repos et le servi-

teur contemplatif des œuvres de ma droite. »

Ah! Messieurs, ce n'est pas ainsi que jusqu'à pré-

sent l'humanité tout entière a compris Dieu. Elle l'a

compris comme un être libre et souverain ; et encore

qu'elle n'ait pas toujours eu de sa nature une con-

naissance exacte, elle ne lui a du moins jamais refusé

la puissance et la bonté. Partout et toujours, sûre de

ces deux attributs de son Père céleste, elle a fait mon-

ter vers lui son inextinguible prière ; elle lui a tout de-

mandé, et lui demande chaque jour, à deux genoux,

la lumière de l'esprit , la droiture du cœur, la santé

du corps, l'éloignement des fléaux, la victoire dans

la guerre, la prospérité dans la paix , la satisfactiop

de tout besoin au ciel, sur la terre et dans les enfers.

Il y a ici quelque pauvre femme qui entend à peine

ce que je dis. Ce matin elle s'est mise à genoux au

chevet de son enfant malade, et, abandonnée de

tous, n'ayant pas de pain pour la journée, elle a

croisé ses mains , elle a fait appel à Celui qui fait
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mûrir le blé et qui crée la charité; elle lui a dit : «Sei-

gneur, venez à mon secours , hâtez-vous de venir ! »

Et, en ce moment même où je parle, des voix in-

nombrables s'élèvent vers Dieu de tous les points de

la terre pour lui demander des choses où la nature

toute seule ne peut rien, et où ces âmes sont persua-

dées que Dieu peut tout. Qu'est-ce donc qui se trompe

ici? Qui se trompe du métaphysicien ou du genre hu-

main ? Et comment la nature nous a-t-elle appris à

mépriser la nature pour nous confier à Dieu ? Car ce

n'est pas la science qui nous enseigne à prier; nous

prions malgré la science, et comme il n'y a ici-bas

que la science, la nature et Dieu, si nous prions

malgré la science , il faut bien que ce soit la nature

ou Dieu qui nous enseigne à prier et à croire de tout

notre cœur aux miracles de la puissance et de la

bonté divines. Après cela, que la nature s'en trouve

mal ou non, qu'elle doive périr chaque fois que Dieu

la touche du doigt, c'est assurément notre moindre

souci. Par égard pourtant pour certaines sortes d'es-

prits
,
je prouverai que le miracle n'attente en rien à

l'ordre naturel.

La nature, comme je l'ai déjà dit, se réduit à

trois éléments : les substances , les forces et les lois.

Les substances sont essentiellement variables ; elles

changent de forme, de poids, se combinent et se sé-

parent à tout moment. Les forces le sont aussi; elles

augmentent ou diminuent, s'accumulent ou se dé-

tendent. Il n'y a d'immuable que les lois mathéma-

tiques
5
qui gouvernent à la fois les forces et les sub-

stances , et d'où dépend tout l'ordre de l'univers. La
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mobilité des forces et des substances répand le mou-

vement et la vie dans la nature ; l'immutabilité des

lois mathématiques y maintient une ordonnance

qui ne faillit jamais. Sans les premières touty serait

mort; sans les secondes tout y serait chaos. Gela

posé
,
quand Dieu opère un miracle

,
que fait-il ? Tou-

che-t-il au principe de l'ordre universel
,
qui est la

loi mathématique? Pas le moins du monde. La loi

mathématique appartient à la région des idées, c'est-

à-dire à la région de l'éternel et de l'absolu ; Dieu

n'y peut rien , car c'est lui-même. Mais il agit sur

les substances et sur les forces : sur les substances
,

qui sont créées ; sur les forces, qui ont leur racine

dans sa suprême volonté. Semblable à nous, qui,

soumis aux combinaisons générales de la nature, ti-

rons cependant de notre vitalité intime des mouve-

ments contraires en apparence aux règles de la

pesanteur, Dieu agit sur l'univers comme nous agis-

sons sur notre corps. Il applique quelque part la

force qui est nécessaire pour y produire un mouve-

ment inaccoutumé : c'est un miracle
,
parce que lui

seul , dans le réservoir infini de sa volonté
,
qui est le

centre de toutes les forces créées et créables
,
peut

puiser assez d'éléments pour agir subitement à ce

degré. S'il lui plaît d'arrêter le soleil, pour me servir

de l'expression vulgaire , il oppose à sa force de pro-

jection une force qui la contre-balance, et qui, en

vertu même de la loi mathématique, produit le re-

pos. Il ne lui est pas plus difficile d'arrêter le mou-

rement total de l'univers.

Ainsi en est-ii de tous les autres miracles ; c'est
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une question de force, dont l'usage, loin de blesser

l'ordre physique, ce qui serait très-peu de chose, y
rentre de soi, et, de plus, maintient sur la terre l'or-

dre moral et religieux , sans lesquels l'ordre physique

n'existerait pas.

Cette objection éclaircie , Messieurs, hâtons-

nous d'épuiser la seconde. On nous dit que le mi-

racle ne prouve rien, parce que toutes les doctri-

nes ont eu des miracles en leur faveur, et qu'à l'aide

d'une certaine science occulte, il est facile d'en opé-

rer.

Je nie hardiment qu'aucune doctrine historique,

c'est-à-dire, fondée au plein jour de l'histoire par

des hommes authentiquement connus
,
possède pour

base des faits miraculeux. Quant aux temps présents,

nous n'en avons pas d'exemple; personne, sous nos

yeux
,
parmi tant d'instituteurs du genre humain

dont nous avons le spectacle, n'a encore osé nous

promettre l'exercice d'une puissance supérieure à la

puissance vulgaire dont nous disposons. Personne

de nos contemporains n'a paru sur les places publi-

ques pour guérir des aveugles et ressusciter des

morts. L'extravagance ne s'est montrée que dans les

idées et le style, elle n'a pas passé plus loin. En re-

descendant du siècle présent jusqu'à Jésus-Christ,

personne encore , dans l'innombrable multitude des

hérésiarques fameux , n'a pu se vanter de comman-

der à la nature, et mettre sous la protection du mi-

racle les inspirations de l'orgueil révolté. Mahomet,

hérétique et infidèle tout à la fois, ne l'a pas tenté

plus que les autres; je l'ai déjà dit, et le Coran le



— 57 —
dira mieux à qui voudra prendre la peine de lire ce

plagiat de la Bible fait par un écolier de rhétorique

de la Mecque. Au delà de Jésus- Christ, dans les siè-

cles revendiqués par l'histoire, que reste- 1- il, en

laissant de côté Moïse et les prophètes, c'est-à-dire

les propres ancêtres de Jésus-Christ? Compterons-

nous quelques faits singuliers de la Grèce et de Rome?

Parlerons-nous de cet augure qui coupa , dit Tite-

Live, une pierre avec un rasoir, ou bien de cette ves-

tale qui fît marcher un vaisseau en le tirant par sa

ceinture, ou bien encore de l'aveugle guéri par Ves-

pasien montant à l'empire? Ces faits, quels qu'ils

soient, sont isolés ei ne tiennent à aucune doctrine;

ils n'ont provoqué aucun débat dans le monde et n'y

ont rien établi ; ce ne sont pas des faits doctrinaux.

Or il s'agit ici de miracles fondateurs de doctrines

religieuses, les seuls dont il y ait à s'occuper; car.

évidemment, si Dieu se manifeste par des actes de

souveraineté, ce doit être pour une grande cause,

digne de lui et digne de nous, c'est-à-dire pour une

cause où il s'agisse des destins éternels de l'huma-

nité. C'est ce qui met hors de la discussion tous ieâ

faits isolés , tels que ceux rapportés dans la Vie d'A-

pollonius de Thyane.

Ce personnage est du premier siècle de l'ère chré-

tienne, et sa Vie a été écrite beaucoup plus tard par

un philosophe alexandrin appelé Philostrate, qui a

voulu en faire le pendant de l'Évangile , et d'Apollo-

nius lui-même le calque de Jésus-Christ. Il est sorti

de ce dessein une physionomie très -singulière et

on ne peut plus curieuse; mais c'est tout. Qu'a fait
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éoctrinalement Apollonius de Thyane? Où sont sea

écrits, ses œuvres sociales, la trace de son passage

sur la terre? Il est mort le lendemain de sa vie.

Eût-il, au lieu de quelques faits équivoques, remué

les montagnes de son vivant, ce ne serait encore

qu'une curiosité littéraire, un accident, un homme,

rien.

Où sont donc les doctrines fondées au soleil de

rhistoire sur des faits miraculeux? Où est dans le

monde historique une autre toute-puissance que celle

de Jésus-Christ, d'autres miracles que les siens et

ceux des saints qui l'ont pris pour maître, et ont

puisé dans ses cendres la force de continuer ce qu'il

avait commencé? Rien ne paraît à l'horizon; Jésus-

Christ reste seul, et ses ennemis, en l'environnant

d'une attaque immortelle, ne peuvent lui opposer

que des doutes , et pas un fait égal à lui , ou même
analogue à lui.

Mais du moins n'existe-t-il pas dans la nature des

forces occultes qui nous ont été révélées depuis, et

dont Jésus -Christ se serait autrefois emparé? Je

nommerai, Messieurs, ces forces occultes auxquelles

on fait allusion, je les nommerai sans crainte : on les

appelle les forces magnétiques. Et je pourrais m'en

délivrer aisément, puisque la science ne les recon-

naît pas encore, et même les proscrit. Toutefois,

j'aime mieux obéir à ma conscience qu'à la science.

Vous invoquez donc les forces magnétiques : eh

bien! j'y crois sincèrement, fermement; je crois que

leurs efïéts ont été constatés, quoique d'une manière

«fiîi est encore incomplète et qui le sera probable-
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ment toujours

,
par des hommes instruits, sincères

et même chrétiens; je crois que ces effets, dans la

grande généralité des cas , sont purement naturels
;

je crois que le secret n'en a jamais été perdu sur la

terre, qu'il s'est transmis d'âge en âge, qu'il a donné

lieu à une foule d'actions mystérieuses dont la trace

est facile à reconnaître, et qu'aujourd'hui seulement

il a quitté l'ombre des transmissions souterraines,

parce que le siècle présent a été marqué au front du

signe de la publicité : je crois tout cela. Oui, Mes-

sieurs, par une préparation divine contre l'orgueil

du matérialisme
,
par une insulte à la science qui

date de plus haut qu'on puisse remonter, Dieu a

voulu qu'il y eût dans la nature des forces irrégu-

lières, irréductibles à des formules précises, presque

inconstatables par les procédés scientifiques. Il l'a

voulu , afin de prouver aux hommes tranquilles dans

les ténèbres des sens
,
qu'en dehors même de la reli-

gion il restait en nous des lueurs d'un ordre supé-

rieur, des demi-jours effrayants sur le monde invi-

sible, une sorte de cratère par où notre âme, échappée

un moment aux liens terribles du corps, s'envole

dans des espaces qu'elle ne peut pas sonder, dont

elle ne rapporte aucune mémoire, mais qui l'avertis-

sent assez que l'ordre présent cache un ordre futur

devant lequel le nôtre n'est que néant.

Tout cela est vrai
,
je le crois ; mais il est vrai aussi

que ces forces obscures sont renfermées dans des li-

mites qui ne témoignent d'aucune souveraineté sur

l'ordre natorel. Plongé dans un sommeil factice,

rhomme voit à travers des corps opaques à de cer-



— 60 —
taines distances ; il indique des remèdes propres à

soulager et même à guérir les maladies du corps ; il

paraît savoir des choses qu'il ne savait pas , et qu'il

oublie à l'instant du réveil ; il exerce par sa volonté

un grand empire sur ceux avec lesquels il est en com-

munication magnétique : tout cela est pénible, labo-

rieux, mêlé à des incertitudes et des abattements.

C'est un phénomène de vision bien plus que d'opé-

ration , un phénomène qui appartient à l'ordre pro-

phétique, et non à l'ordre miraculeux. On n'a vu

nulle part une guérison subite, un acte évident de

souveraineté. Même dans l'ordre prophétique, rien

n'est plus misérable.

11 semble que cette vision d'un genre extraordi-

naire devrait au moins nous révéler quelque chose

de cet avenir qu'on pourrait appeler l'avenir présent.

Il n'en est rien. Qu'a produit le magnétisme depuis

cinquante ans? Qu'il nous dise, non pas ce qui sera

dans mille ans , non pas même ce qui sera après de-

main, mais ce qui sera demain matin? Tous ceux

qui disposent de nos destinées sont vivants ; ils par-

lent , ils écrivent , ils remuent des ressorts sensibles :

eh bien ! qu'on nous dise le résultat certain de leur

action pour une seule affaire publique. Hélas! le ma-

gnétisme, qui devrait changer le monde, n'a pas

même pu devenir un instrument de poUce ; il confond

l'imagination aussi bien par sa stérilité que par son

étrangeté. Ce n'est pas un principe, c'est une ruine.

Ainsi, sur les bords désolés de l'Euphrate , aux lieux

où fut Babylone et où s'éleva ce monument fameux

qui devait porter jusqu'au ciel, pour parler comme
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Bossuet, le témoignage de l'antique puissance des

hommes , le voyageur rencontre des débris frappés

de la foudre et comme surhumains par leur gran-

deur. Il se baisse, il prend dans ses mains avides une

brique mutilée; il y discerne des caractères qui fu-

rent sans doute l'écriture primitive du genre humain
;

niais il fait de vains efforts pour la lire ; le débris sa-

cré retombe de ses mains sur le colosse calciné par

le feu : ce n'est plus qu'une tuile cassée, que méprise

la curiosité elle-même.

Je regarde , Messieurs
,
je ne vois plus rien : Jésus-

Christ est seul.

Pourtant, vous me direz peut-être encore : Si

Jésus-Christ a opéré des miracles durant sa vie , et

même aux premiers temps de son Église, pourquoi

n'en opère- t-il plus? Pourquoi il n'en opère plus?

Hélas ! Messieurs , il en opère encore chaque jour
;

mais vous ne les voyez pas. Il en opère avec moins

de prodigalité
,
parce que le miracle moral et social

,

le miracle qui demandait du temps, est accompli, et

sous vos yeux. Quand Jésus-Christ posait les fonde-

ments de son Église, il lui fallait obtenir la foi à une

oeuvre qui ne faisait encore que commencer ; aujour-

d'hui elle est faite, quoique pas encore achevée :

vous la voyez, vous la touchez, vous la comparez,

vous la mesurez, vous jugez si c'est une œuvre hu-

maine. Pourquoi donc Dieu prodiguerait-il le miracle

à qui ne voit pas le miracle? Pourquoi, par exem-

ple , vous conduirais-je aux montagnes du Tyrol pour

y voir des prodiges que cent mille de nos contempo-

rains y ont vus depuis quinze ans ? Pourquoi ramas-
2*
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serais-je une pierre dans la carrière, quand l'Église est

bâtie? Le monument de Dieu est debout : toute force

y a touché ; toute science l'a scruté ; tout blasphème

l'a maudit; regardez-le, il est là. Il est suspendu de-

puis dix-huit siècles entre le ciel et la terre, comme
dit le comte de Maistre : si vous ne le voyez pas, que

verrez -vous? Dans une parabole célèbre, Jésus-

Christ parle d'un mauvais riche disant à Abraham :

Envoyez à mes frères quelqu'un des morts. Et Abra-

ham répond : S'ils ne croient pas à Moïse et aux

prophètes , ils ne croiront pas à quelqu'un revenu

des morts (1). L'Église est Moïse, l'Église est tous

les prophètes, l'Église est le miraclevivant : qui ne

voit pas les vivants, comment verrait-il les morts?

^1) Saint Luc, chap. xvi, vers, 31.



TRENTE-NEUVIEME CONFERENCE

DE l'Établissement du règne de ji^sus-CHRisT

Monseigneur,

Messieurs ,

Soit que nous ayons considéré la vie intime de

Jésus-Christ, ou bien sa vie publique, il a vécu en

Dieu. Mais vivre, ce n'est que le premier acte de la

vie ; le second acte de la vie , c'est de se survivre. Car

toute vie a un but , et c'est l'accomplissement de ce

but qui juge la vie. Par conséquent, il ne suffît pas

de vous avoir prouvé, même avec évidence, que la vie

intime de Jésus-Christ et sa vie publique ont eu un

caractère divin ; car si cette vie n'a pas atteint son

but, si elle n'a rien laissé derrière soi, quoi que nous

en puissions penser d'ailleurs, elle a été vaine. Il

faut que Jésus-Christ, après avoir vécu en Dieu, se
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soit survécu en Dieu ; sinon , tout ce que nous pour-

rons conclure de cette disproportion entre sa vie et

les effets de sa vie , c'est qu'il a été le plus magni-

fique et le plus inexplicable néant qui ait encore

paru. Mais, pour se survivre en Dieu, qu'a dû faire

Jésus-Christ? Rien autre chose que de remplir le

but de sa vie, tel qu'il l'avait publiquement annoncé

et décrit, qui était de fonder ici-bas le royaume de

Dieu. Après que Jean eut été livré, dit l'évangéliste

saint Marc , Jésus vint en Galilée ,
prêchant l'Évan-

gile du royaume de Dieu en disant : Les temps sont

accom'plis, le royaume de Dieu est proche, faites

pénitence, et croyez en l'Evangile (1). Et, envoyant

ses disciples prendre leur part de l'apostolat, il tra-

çait ainsi leur mission : Dans quelque ville où vous

entrerez et où l'on vous recevra, mangez ce qui vous

sera servi, guérissez les onalades, et dites : Le

royaume de Dieu est proche. Que si l'on ne vous re-

çoit pas , sortez sur les places et dites : Nous se-

couons sur vous la poussière de votre ville qui s'est

attachée à nous; cependant sachez ceci, c'est que le

royaume de Dieu est proche (2). Et quel était ce

royaume de Dieu prêché par Jésus -Christ comme

étant le but de sa venue sur la terre? C'était lui-

même, en tant qu'il devait être reconnu comme Dieu,

aimé comme Dieu , adoré comme Dieu , fondateur et

chef d'une société universelle dont sa divinité serait

la pierre angulaire par la foi , l'amour et l'adoration.

(1) Saint Marc, chap. i, vers. 14 et 15.

(2) Saint Luc, chap. x, vers. 8, 9, 10 et 11.
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Eh bien! Messieurs, cet ouvrage s'est-il accompli?

Jésus-Christ, vivant et mort, a-t-il fondé ici-bas un

royaume dont il soit le Dieu ? A-t-il fondé le royaume

des âmes? Est- il parmi nous le seul et unique roi

des âmes? Je n'ai plus besoin de vous le démontrer :

voilà dix ans que je vous en expose les merveilles

,

et, ne Teussé-je pas fait, ce royaume spirituel est

sous vos yeux , un grand nombre d'entre vous en

sont les membres et les sujets ; c'est quelque chose

qui parle de soi et qui est au-dessus de toute démons-

tration. Oui, il existe sur la terre, dans cette terre de

boue et de passage, un royaume des âmes où Dieu

est servi en esprit et en vérité, où l'on combat contre

la chair, le sang et l'orgueil , où rien ne ressemble à

rien de ce qui est ailleurs, et dont Jésus- Christ est

l'auteur, le chef, le roi, le Dieu. Et comme l'ange de

l'Apocalypse, spectateur du dernier triomphe de cet

empire, en a chanté d'avance la gloire par cet unique

mot, jeté au milieu de la stupéfaction des mondes :

Factumest, — C'est fait (i)\ ainsi, dès à présent,

moi, disciple du Christ, enfant du royaume, adora-

teur du roi des âmes, je crie à vous : Factum est,—
C'est fait/

Ce n'est donc plus du fait qu'il s'agit entre nous
;

il est démontré, il est palpable, il est ici, et je puis

conclure : Après avoir vécu en Dieu , Jésus - Ghrisi

s'est survécu en Dieu. Mais il ne saurait être inu-

tile de vous montrer combien cet ouvrage surpas-

sait toute force créée, et j'essaierai d'y réussir en

fl) Apocalypse, chap. xi, vers. 15.
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vous exposant la double difficulté que Jésus-Christ

avait à vaincre. J'appellerai l'une la difficulté in-

time, et l'autre la difficulté publique : leur explication

emploiera l'heure que Dieu me permet de vous con-

sacrer.

La première condition du royaume des âmes et de

son établissement, était d'obtenir la foi à son fonda-

teur, c'est-à-dire que Jésus-Christ devînt pour une

innombrable quantité d'hommes la règle de toutes

leurs pensées , et que , s'abdiquant eux-mêmes dans

ce qu'ils ont de plus nécessaire et de plus profond

,

qui est leur intelligence propre, ils acceptassent l'in-

telligence de Jésus -Christ comme la leur, jusqu'à

pouvoir dire avec saint Paul : « Ce n'est plus moi

,

c'est Jésus-Christ qui vit en moi. » Non pas, Mes-

sieurs
,
que Jésus-Christ, pour établir son règne par

la foi , nous demandât le sacrifice de notre raison

,

car il est lui-même raison , et c'est lui qui nous donne

la nôtre par un reflet de la sienne, selon qu'il est

expressément écrit dans l'Évangile de saint Jean.

Mais il devait nous demander le sacrifice de notre

esprit propre, ce qui est tout autre chose que le sa-

crifice de notre raison. En effet , la raison n'est pas en

nous à l'état pur ; si elle était à l'état pur, éclairés

que nous serions par une lumière une et égale , nous

marcherions dans la plus parfaite unanimité. Au lieu

de cela, bien que participant à la raison une et uni-

verselle , sans quoi nous ne serions pas des intelli-

gences, nous y mêlons des faiblesses, des obscurités,

des habitudes , des partis pris , mille circonvallations

mystérieuses qui en coupent les grands chemins, en
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diminuent la clarté, et font de la raison en nous

quelque chose d'étroit et de personnel que nous ap-

pelons l'esprit propre. C'est l'esprit propre , résultat

de notre servitude et de notre liberté
,
qui divise les

hommes dans la maison de leur commune mère , et

ne leur permet pas de fonder ici -bas, par eux-

mêmes, la sainte république de la vérité. Nous te-

nons , en effet , doublement à l'esprit propre : nous y
tenons parce que c'est la raison qui en fait le fond

,

et qu'il n'y a rien de plus juste que de tenir à la rai-

son ; nous y tenons peut-être encore bien davantage

par ce quelque chose de particulier qui nous distingue

et qui se compose des innombrables impressions que

le flux et le reflux de l'intelligence ont déposées en

nous depuis le premier jour où nous avons usé de

cette admirable faculté de voir, d'entendre, déjuger,

de raisonner et de sentir. Or par la foi en Jésus-

Christ , nécessaire à la constitution du royaume des

âmes, nous devons abdiquer cet esprit propre qui

nous est si naturel et si cher ; il faut que nous fon-

dions notre raison dans la raison supérieure du Christ,

que nous brisions le moule personnel
,
plus ou moins

faux et étroit, qui nous fait ce que nous sommes,

pour entrer dans le moule large et profond d'où est

sorti l'Evangile, et qui est l'intelligence même de

Jésus-Christ.

Ce sacrifice, Messieurs, nous est infiniment péni-

ble, parce qu'il choisit, pour nous arracher à nous-

mêmes, la racine de notre être spirituel. Il nous l'est

encore par un autre côté. Non-seulement nous vou-

lons nous garder nous-mêmes tels que la nature et
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la liberté nous ont faits , nous voulons de plus nous

imposer aux autres , devenir leurs modèles , leurs

maîtres, et créer un royaume des âmes dont nous

serons les rois. Pour peu que l'homme ait reçu du

Ciel une haute intelligence, c'est là son penchant;

dans l'ordre de l'esprit, comme dans tous les ordres

d'action , l'homme veut régner. S'il a été favorisé de

ce qu'on appelle la naissance, il veut être roi de nais-

sance; si la fortune est son partage, il veut être roi

de fortune ; si le pouvoir lui est échu , il veut être roi

de pouvoir ; enfin , si l'esprit est le don qui lui a été

communiqué, il veut être roi d'esprit. Ce dernier

royaume même est le plus convoité de tous, et les

rois les plus absolus ne sont pas contents s'ils ne for-

cent toute intelligence à s'éclipser devant la leur.

Quand donc Jésus-Christ nous demande de sacrifier

notre esprit propre à sa souveraine raison , il nous

demande l'abdication de la royauté qui nous tient le

plus au cœur; il entre dans une conjuration qui a

pour objet de nous jeter à bas du trône le plus légi-

time où nous puissions aspirer. Car quoi de plus lé-

gitime que de régner par l'esprit, ce don qui ne vient

pas du hasard , de l'élection , du travail des autres

,

mais de notre propre fonds , semé par la nature et

cultivé par nous? Et d'autant plus le possédons-

nous, que ce soit par la science ou par la philo-

sophie, d'autant plus nous sentons -nous irrités

contre cet usurpateur qu'on appelle le Christ, qui

ne prétend pas à moins qu'à mettre son esprit à

la place du nôtre, qu'à nous faire respirer sa pensée

et parler sa parole. Voilà le secret, Messieurs, de



— 69 —
cette aversion de tant de savants et de philosophes

contre Jésus-Christ : ce sont des gens qui ne veulent

pas être détrônés, et naturellement ils ont mille fois

raison.

Cependant il a fallu que tous tant que nous som-

mes depuis dix-huit siècles, enfants du Christ, nous

consentissions à être détrônés , à nous faire petits , à

être enseignés non pas seulement dans notre enfance,

mais jusqu'au bout de notre vie, et que, chargés

d'ans et d'honneurs, ayant gouverné les hommes
sous d'autres aspects que ceux de l'esprit, à nos der-

niers moments, prêts à paraître devant Dieu, nous

abdiquassions encore un fois ce règne de l'entende-

ment, si cher à l'orgueil, pour nous reposer en Jésus-

Christ comme des enfants, et le charger de nous

porter avec ses deux mains bénies au siège de l'es-

prit pur et éternel, qui est Dieu son Père.

Aucun autre sur la terre , Messi'i'.urs , aucun autre

ne l'a obtenue, cette suprême dictature de l'entende-

ment. Les tyrans ont opprimé la pensée humaine en

l'empêchant de se manifester, ils ne l'ont jamais gou-

vernée; elle échappe à tous les ressorts de la plus

savante administration. Les sages ont formé des

écoles, mais des écoles éphémères dont les disciples

eux-mêmes ont renié les lois. Faut-il s'en étonner?

Le disciple du sage est homme comme lui; il adore

la pensée du maître jusqu'au jour où la sienne, mûre

pour une légitime ingratitude , lui permettra d'at-

teindre aux honneurs de l'enseignement , et de mar-

quer sa place dans l'histoire des mobiles dynasties

de la sagesse. Sur un terrain plus solide pourtant,.
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les sectes religieuses n'ont guère mieux réussi. L'hé-

résie nous rend l'esprit propre ; le schisme nous

rend l'esprit propre; le protestantisme nous rend

l'esprit propre : toutes ces doctrines , loin d'enchaî-

ner la foi , ont eu pour but de l'affranchir. Le maho-

métisme lui-même, comme autrefois l'idolâtrie, n'a

pas pu constituer une autorité doctrinale , et aban-

donne par conséquent ses fidèles aux chances de leur

propre direction. Tout autre que le Christ ou nous

laisse ou nous rend notre esprit, et c'est là même le

charme éternel de l'erreur. Que nous dit-on aujour-

d'hui? Qu'est-ce que le siècle présent, incertain de

ses voies et presque également incapable de har-

diesse dans le mal et dans le bien , demande du

Christ avec suppUcation? N'est-ce pas de détendre

le faisceau de son empire, de retrancher certains ar-

ticles de l'ancienne constitution chrétienne, de réviser

le pacte primitif de l'Évangile, de signer enfin une

transaction entre le temps et l'éternité? Mais le Christ

se rit de ces désirs fragiles qui ne sortent pas d'une

entière obéissance à son adorable raison; entre lui

et nous il ne peut rien y avoir que lui ou nous, l'ab-

dication de notre esprit propre, ou le règne de notre

esprit propre : c'est à prendre ou à laisser.

Ce n'est pas même assez pour Jésus- Christ de

mettre son esprit à la place du nôtre ; roi de notre

intelligence, il n'est encore qu'au commencement de

son ambition, il veut plus que la pensée, il veut l'af-

fection. Et quelle affection, mon Dieu? un amour qui

soit le comble de l'amour humain , et devant lequel

disparaisse toute histoire d'amour. Et, afin que vous
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jugiez du prodige qu'il y a à cela, examinez un peu

de près la difficulté que nous avons nous-mêmes à

être aimés de notre vivant.

A peine la fleur du sentiment point- elle en nous

,

que nous cherchons dans les compagnons de notre

adolescence des sympathies qui s'emparent de notre

cœur et le tirent de sa chère et triste solitude. De là

viennent, dans l'histoire de toutes les vies généreu-

ses, ces premiers temps, ces souvenirs anciens qu'au-

cun autre n'effacera, et qui, jusqu'à la dernière vieil-

lesse, laisseront à notre âme un parfum du passé.

Cependant, malgré la force de ces jeunes liaisons, le

simple cours des années en suspend le progrès
; nos

yeux, en s'affermissant, deviennent moins sensibles

aux beautés de notre âge
;
quelque chose qui n'est

plus de l'enfance nous délivre de ce charme premier

qu'aucun autre peut-être n'égalera, mais qui ne nous

suffît plus. L'amitié se refroidit dans une confiance

grave et virile, et à notre âme montée d'un degré sur

le cycle de la vie, il faut un attrait nouveau qui la

subjugue en la remphssant. En dirai-je le nom? Et

pourquoi ne le dirais-je pas? Il est deux choses de-

vant lesquelles, avec l'aide de Dieu, je ne reculerai

jamais : le devoir et la nécessité. C'est une nécessité

de mon discours que je prononce le nom trop profané

du second sentiment de l'homme; je le prononce

donc, et je dis : A l'homme gravitant de l'adoles-

cence vers la maturité , il faut un attrait qui satis-

fasse à la fois sa jeunesse et sa force , son besoin de

renouvellement et d'avenir ; Dieu lui a préparé l'a-

mour, qui doit, s'il est vrai, c'est-à-dire pur, achever
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l'éducation de sa vie et le rendre digne d'avoir une

postérité. Mais, ô faiblesse de notre nature! bientôt

les soucis de la virilité plissent notre front, les rides

y creusent à la pensée un honorable témoignage :

que faut-il de plus ? Incapable d'obtenir désormais

la réciprocité d'un enivrement apaisé déjà pour nous,

et qui n'a plus assez d'illusions pour se nourrir, nous

nous reposons dans un attachement plus calme, plus

serein, doux encore, mais qui ne mérite plus d'être

comparé à l'entraînement de cette passion que j'ai

nommée tout à l'heure par son nom propre.

Toutefois les ressources de l'âme humaine ne sont

pas à bout; fille de l'amour éternel, le génie de sa

source l'inspirera jusqu'à la fin. Avec les premières

ombres de la vieillesse, le sentiment de la paternité

descend dans notre cœur et prend possession du vide

qu'y ont laissé ses précédentes affections. Ce n'est

pas une décadence, gardez-vous de le croire; après

le regard de Dieu sur le monde, rien n'est plus beau

que le regard du vieillard sur l'enfant, regard si pur,

si tendre, si désintéressé, et qui marque dans notre

vie le point même de la perfection et de la plus haute

similitude avec Dieu. Le corps baisse avec l'âge,

l'esprit peut-être encore, mais non pas l'âme, par

laquelle nous aimons. La paternité est autant supé-

rieure à l'amour, que l'amour lui-même est supé-

rieur à l'amitié. La paternité couronne la vie. Ce se-

rait l'amour sans tache et plein, si de l'enfant au

père il y avait le retour égal de l'ami à l'ami et de

l'épouse à l'époux. Mais il n'en est rien. Quand

nous étions enfants, on nous aimait plus que nous
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n'aimions , et , devenus vieux , nous aimons à notre

tour plus que nous ne sommes aimés. Il ne faut pas

s'en plaindre. Vos enfants reprennent le chemin que

vous avez suivi vous-mêmes , le chemin de l'amitié

,

le chemin de l'amour, traces ardentes qui ne leur

permettent pas de récompenser cette passion à che-

veux blancs que nous appelons la paternité. C'est

l'honneur de l'homme de retrouver dans ses enfants

l'ingratitude qu'il eut pour ses pères, et de finir

ainsi , comme Dieu
,
par un sentiment désintéressé.

Mais il n'en est pas moins vrai que, poursuivant

l'amour toute notre vie, nous ne l'obtenons jamais

que d'une manière imparfaite, qui fait saigner notre

cœur. Et l'eussions-nous obtenu vivants
,
que nous

en reste-t-il après la mort? Je le veux, une prière

amie nous suit au delà de ce monde, un souvenir

pieux prononce encore notre nom ; mais bientôt le

ciel et la terre ont fait un pas, l'oubli descend, le

silence nous couvre, aucun rivage n'envoie plus sur

notre tombe la brise étbérée de l'amour. C'est fini,

c'est à jamais fini, et telle est l'histoire de l'homme

dans l'amour.

Je me trompe, Messieurs, il y a un homme dont

l'amour garde la tombe; il y a un homme dont le

sépulcre n'est pas seulement glorieux, comme l'a dit

un prophète, mais dont le sépulcre est aimé. Il y a

un homme dont la cendre, après dix- huit siè-

cles, n'est pas refroidie; qui chaque jour renaît

dans la pensée d'une multitude innombrable d'hom-

mes
;
qui est visité dans son berceau par des bergers,

et par les rois lui apportant à l'envi et l'or, et l'en-

IV. — 3
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cens, et la myrrhe. Il y a un homme dont une portion

considérable de l'humanité reprend les pas sans se

lasser jamais, et qui, tout disparu qu'il est, se voit

suivi par cette foule dans tous les heux de son an-

tique pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord

des lacs, au haut des montagnes, dans les sentiers

des vallées , sous l'ombre des oliviers , dans le secret

des déserts. Il y a un homme mort et enseveli, dont

on épie le sommeil et le réveil, dont chaque mot qu'il

a dit vibre encore et produit plus que l'amour, pro-

duit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a un

homme attaché depuis des siècles à un gibet , et cet

homme, des millions d'adorateurs le détachent cha-

que jour de ce trône de son supplice , se mettent à

genoux devant lui , se prosternant au plus bas qu'ils

peuvent sans en rougir, et là
,
par terre , lui baisent

avec une indicible ardeur les pieds sanglants. Il y a

un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable

passion ressuscite de la mort et de l'infamie
,
pour le

placer dans la gloire d'un amour qui ne défaille ja-

mais, qui trouve en lui la paix, l'honneur, la joie, et

jusqu'à l'extase. Il y a un homme poursuivi dans son

supplice et sa tombe par une inextinguible haine

,

et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute

postérité qui se lève, trouve des apôtres et des mar-

tyrs au sein de toutes les générations. Il y a un

homme enfin, et le seul qui a fondé son amour sur la

terre, et cet homme, c'est vous, ô Jésus! vous qui

avez bien voulu me baptiser, me oindre , me sacrer

dans votre amour, et dont le nom seul, en ce moment,

ouvre mes entrailles et en arrache cet accent qui



— 73 —
me trouble moi-même, et que je ne me connaissai&

pas.

Qui donc est aimé des grands hommes ? Qui dans

la guerre? Est-ce Alexandre, César, Gharlemagne?

Qui dans la sagesse? Est-ce Aristote ou Platon? Qui

est aimé des grands hommes? Qui? Nommez -m'en

un seul; nommez-moi un homme mort qui ait laissé

l'amour sur son tombeau. Mahomet est vénéré des

musulmans; il n'est point aimé. Jamais un senti-

ment d'amour n'a effleuré le cœur du musulman
répétant sa maxime : « Dieu est Dieu , et Mahomet
est son prophète. » Un seul homme a rendu tous les

siècles tributaires envers lui d'un amour qui ne s'é-

teint pas; roi des intelligences, Jésus- Christ est en-

core le roi des cœurs, et, par une grâce confirmatrice

de celle qui n'appartient qu'à lui, il a donné à ses

saints le privilège de produire aussi dans la mémoire

des hommes un souvenir pieux et constant.

Toutefois, ce n'est pas tout, le royaume des âmes

n'est pas encore établi. Jésus- Christ, étant Dieu , ne

devait pas se contenter d'une foi inébranlable et

d'un amour immortel; il devait exiger l'adoration.

L'adoration est l'anéantissement de soi-même devant

un être supérieur, et ce sentiment, Messieurs, est

loin de nous être inconnu. Il gît, comme tous les

autres , au fond de notre nature ; il y joue un plus

grand rôle que peut-être vous ne le pensez. Tous,

plus ou moins , ne nous le dissimulons pas, tous nous

voulons être adorés. C'est ce désir inné de l'adoration

qui a produit toutes les tyrannies. Vous vous éton-

nez quelquefois qu'un prince noue des intrigues infi*
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rnes pour s'affranchir des lois divines et humaines,

qu'il joigne la violence à la ruse, verse des flots de

sang et marche droit à l'exécration du genre hu-

main : vous vous demandez dans quel but. Eh ! Mes-

sieurs , dans le but très-naturel d'être adoré , de voir

toute pensée soumise à la sienne, toute volonté con-

forme à sa volonté , toute puissance , toute loi , tout

droit, tout devoir émanant de lui, et le corps même

de l'homme courbé comme un esclave devant son

corps mortel. Voilà le fond de notre cœur comme le

fond de Satan. Mais, par un contre-poids qui était

dû à cette affreuse maladie de l'orgueil, nous ne pou-

vons souhaiter l'adoration pour nous qu'en ayant

horreur d'adorer autrui. De là vient l'exécration qui

s'attache au despotisme. L'humanité , abaissée par

une puissance qui méconnaît toute loi , concentre en

soi-même sa sourde indignation : elle attend le jour

inévitable de la faiblesse, et, ce jour venu, elle se

retourne et écrase du talon la vile créature qui l'avait

méprisée jusqu'à lui demander de Tencens. Un grand

orateur a dit à une tribune célèbre : « Il n'y a qu'un

pas du Capitole à la roche Tarpéienne. » Je dirai avec

autant de vérité, quoique avec de moins magnifiques

expressions : 11 n'y a qu'un pas de l'autel à l'égout.

Quiconque a été adoré, tôt ou tard la main populaire

le précipitera du haut de la majesté divine usurpée,

et le traînera , la corde au cou , aux gémonies de la

rue et aux gémonies plus sanglantes encore d'un op-

probre éternel. Ainsi le veut l'histoire , cette puis-

sance chargée de la promulgation des jugements de

Dieu sur l'orgueil de l'homme.
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Cependant, malgré l'histoire, Jésus -Christ est

adoré. Homme mortel et mort, il a su conquérir une

adoration qui subsiste, et dont il n'y a pas d'autre

exemple ici-bas. Quel empereur a gardé ses temples

et ses statues? Qu'est devenue toute cette population

de dieux créés par la flatterie? La poussière n'en

existe même plus, et le souvenir qui en survit n'est

qu'une occasion pour la pensée d'admirer l'extrava-

gance des hommes et la justice de Dieu. Jésus-Christ

seul est demeuré debout sur ses autels , non pas dans

un coin du monde, mais par toute la terre et chez

les nations célèbres par la culture de l'esprit. Les

plus grands monuments de l'art abritent ses saintes

images ; les cérémonies les plus magnifiques réunis-

sent les peuples à l'ombre de son nom; la poésie, la

musique, la peinture, la sculpture s'épuisent à par-

ler de lui et à lui faire un encens digne de l'adora-

tion que les siècles lui ont vouée. Et encore sur

quel trône l'adore-t-on? sur une croix. Que dis-je,

sur une croix! On l'adore sous la vile apparence

du pain et du vin. Ici la pensée se confond tout à

fait. Il semble que cet homme ait pris plaisir à

abuser de son étrange puissance et à braver l'hu-

manité tout entière en la courbant éperdue devant

les simulacres les plus vains. Descendu par son

supplice plus bas que la mort, il a fait de la honte

même le siège de sa divinité, et, non content de ce

triomphe , il a voulu que nous reconnussions sa su-

prême essence et son éternelle vie par une adoration

qui donnât à nos sens un affreux démenti. Rien se

peut-il concevoir d'un tel succès dansune telle audace?



— 78 —
Il est vrai , des mains nombreuses ont essayé

de le jeter bas de ses autels ; mais leur impuissance

n'a servi qu'à confirmer sa gloire. A chaque outrage

il a paru grandir ; le génie l'a protégé contre le

génie, la science contre la science, l'empire contre

l'empire; il s'est fait des armes de toutes les armes

qu'on a levées contre lui, et, quand on le croyait à

terre, le monde l'a vu debout, calme, serein, maître,

adoré.

Ainsi a-t-il fondé le royaume des âmes par une foi

qui nous coûte le sacrifice de notre esprit propre,

par un amour qui surpasse tout amour, par une ado-

ration que nous n'avons accordée qu'à lui, triple

mystère d'une force qui nous révèle sa dignité et qui

nous la révélera bien mieux encore après que nous

aurons vu la difficulté publique qui s'opposait à l'éta-

blissement de ce royaume surnaturel.

La place était prise, Messieurs, quand Jésus-Christ

vint au monde; la place était prise, parce qu'elle

n'est jamais vide. Encore qu'il n'eût prétendu établir

entre lui et nous que des rapports secrets, une sorte

de culte obscur, ce dessein eût rencontré tôt ou tard

des craintes et des jalousies qui se fussent manifes-

tées par une résistance publique. Mais Jésus-Christ

était loin de vouloir cacher son règne sous terre ; il

avait dit : Ce que vous entendez à Voreille , prêchez-

le sur les toits (1); et lui-même, ennemi de toute

initiation mystérieuse , avait constamment parlé et

agi sous les yeux de la foule et de l'autorité. Il vou-

(1) Saint Matthieu, chap. x, vers. 27.
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lait un règne apparent, une constitution sociale de

sa doctrine, un sacerdoce reconnu, des temples, des

lois , des droits , et par conséquent il était inévitable

qu'il trouvât sur son chemin l'établissement religieux

et politique qui l'avait précédé. Cet établissement

avait deux noms : il s'appelait l'idolâtrie et l'empire

romain. L'idolâtrie était le culte qui rassemblait l'u-

nivers sous une même forme religieuse, l'empire ro-

main était le pouvoir qui gouvernait toute l'humanité

connue, à peu de chose près. L'un et l'autre étaient

incompatibles avec l'établissement du règne de Jé-

sus-Christ , et ce règne ne pouvait commencer qu'en

abolissant l'idolâtrie comme une fausse religion , et

qu'en modifiant l'empire romain pour l'accommoder

aux lois promulguées par l'Évangile.

Jusqu'à présent, peut-être, vous avez considéré

l'idolâtrie comme une organisation religieuse facile à

renverser : vous vous trompiez de beaucoup. De tous

les cultes qui ont pris possession de l'homme , il n'en

est aucun , sauf le christianisme
,
qui ait eu plus d'é-

tendue et de solidité que l'idolâtrie. Gela tient à ce

que les trois grandes passions de l'homme y étaient

servies à souhait. Quelles sont ces trois passions? La

première, vous allez vous étonner peut-être, la pre-

mière est la passion religieuse, le besoin de com-

mercer avec Dieu. Oui, Messieurs, la passion reli-

gieuse marche en nous avant toutes les autres, même
avant la passion de la volupté. Car la volupté nctou-

che qu'aux sens, qui sont fragiles, qui s'épuisent

vite
,
qui se lassent d'eux-mêmes , tandis que le be-

soin rehgieux, sorte de faim divine, a sa source au
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plus profond de noire être , et s'y nourrit de toutes

les misères qui nous dégoûtent incessamment de la

vie présente. L'orgueil aussi ne vient qu'après ; si

vif qu'il soit, il est sujet, ici-bas, à trop d'humilia-

tions pour ne pas seconder et porter en avant dans

notre âme un sentiment meilleur et plus doux, celui

qui nous rapproche de Dieu et nous fait chercher

dans sa grandeur notre propre dignité. La religion

est la première et la plus vieille amie de l'homme
;

même lorsqu'il la centriste, il la respecte encore, et

se ménage avec elle de secrètes intimités. Que l'état

de notre pays, Messieurs, ne vous fasse pas d'illu-

sion à cet égard
;
parce qu'il y a en France quelques

millions d'hommes abrutis dans l'athéisme pratique,

ne croyez pas que ce soit là l'état naturel du genre

humain. C'est la suite de circonstances inouïes, et

cette même France, malgré l'irréligion d'une partie

de ses enfants, n'a pas cessé un seul jour de porter

dans son sein glorieux une multitude d'âmes qui ser-

vent Dieu ardemment et honorent leur foi par des

œuvres connues de toute la terre.

Or l'idolâtrie , malgré ses apparences peu doctri-

nales , donnait satisfaction au besoin rehgieux ; elle

avait des temples, des autels, un sacerdoce, des sa-

crifices, des prières, des cérémonies publiques et

pompeuses, un très-grand état dans le monde, et les

lambeaux de sa mythologie cachaient encore assez

de souvenirs de Dieu pour que l'âme n'y fût pas tout

à fait à jeun et sans aliment.

Mais ce qu'il y avait d'admirable, c'est que l'idolâ-

trie , en donnant satisfaction aux penchants élevés de

*^. ^ h (' A
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notre nature , ne dédaignait pas les plus abjects , et

leur jetait avec abondance une pâture sacrée. Je ne

sais quel art profond avait broyé ensemble Dieu et

la matière, la religion et la volupté, et faisait des-

cendre du même autel des pensées graves et de hon-

teuses sollicitations. L'idolâtre avait tout dans ses

dieux; quoi qu'il voulût, le ciel obéissait à ses dé-

sirs. Quel chef-d'œuvre, pour que le ciel à son tour

fût obéi ! Joignez à cela que la troisième passion de

l'homme, l'orgueil de la domination, avait aussi dans

ce culte, savant par sa dégradation même, une am-
ple satisfaction. L'idolâtrie n'était pas distincte de

l'empire ; le prince , ou le sénat , ou le peuple , dispo-

sait de la magistrature sacerdotale, nommait les pon-

tifes, réglait les cérémonies, se donnait le plaisir de

cacher la robe de ses consuls sous le manteau de ses

dieux. La religion était encore la patrie. On voyait

du même pas marcher devant la république les fais-

ceaux et les autels : les faisceaux, symbole de sa jus-

tice et de sa puissance ; les autels , symbole de cette

alliance mystérieuse qui rattachait les destinées de

l'État aux destinées mêmes des dieux.

Non, vous ne vous représenterez jamais assez la

force de cette institution. Ah ! si une cérémonie

païenne ressuscitait sous vos yeux; si vous pouviez

voir Rome entière montant au temple de Jupiter Ga-

pitolin, ce peuple, ces légions, ce sénat, tous les sou-

venirs patriotiques montant avec eux, et tous en-

semble portant aux dieux la nouvelle victoire de

Rome 1 si vous entendiez le silence et le bruit de l'u-

nanimité
, ce murmure de toutes les passions con-

Xh'i'^%^
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vaincues de leur droit et satisfaites de leur triomphe,

aussi bien l'orgueil que la volupté, aussi bien la vo-

lupté que la religion, le haut et l'abject, le ciel et la

terre, tout à la fois, tout dans un seul jour et dans

une seule action : si vous aviez vu et entendu cela

,

vous-mêmes, peut-être, succombant à ce total eni-

vrement des facultés humaines, vous eussiez un

moment courbé la tête et adoré dans les mains de

Rome les antiques dieux du monde !

Pourtant il ne fallait pas les adorer, il fallait les

briser: c'était l'ordre de Jésus-Christ. Il fallait les

briser par tout l'univers
,
puisque tout l'univers était

le sujet de l'idolâtrie. Et qu'apportait-on pourmettre

à la place? Un homme humilié jusqu'au supplice des

esclaves; un homme venu d'un pays sur lequel les

Romains versaient à flots le ridicule avec l'oppres-

sion ; un Juif, et un Juif crucifié ! Voilà ce que des

pêcheurs de Judée apportaient à Rome , au Gapitole,

pour remplacer la statue de Jupiter Capitolin ! Vous

jugez ! Ainsi l'ignominie à la place de la grandeur,

la pénitence et la mortification à la place de la vo-

lupté. La pénitence et la mortification, quels mots!

C'est à peine si j'ose, après dix-huit siècles de natu-

ralisation, les prononcer sans déguisement à vos

oreilles nourries pourtant du langage évangélique :

et il fallait les révéler aux Romains. Il fallait leur

dire : Nous vous apportons une religion toute pure

et toute sainte, fondée sur l'immolation du corps par

la chasteté, et non pas seulement par la chasteté,

qui n'est qu'un simple retranchement, mais par la

haine directe des sens. Nous venons, la verge à la
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main , vous apprendre à traiter votre corps comme

un esclave, parce qu'il est, en effet, l'esclave des

plus vils penchants , et que vous ne pouvez délivrer

de lui votre âme qu'en le tenant dans le respect et les

châtiments de la servitude. Il fallait dire ces choses

à un peuple tout gonflé de sept siècles d'arrogance

et de domination
,
plongé dans les sens autant que

dans l'orgueil, et qui était habitué à trouver dans ses

dieux, que l'on prétendait détruire, la justification

de sa splendide ignominie. Mais Jésus-Christ l'avait

ordonné : cela fut dit, cru, adopté, et le règne des ido-

les tomba devant le règne de la croix, malgré l'em-

pire romain.

L'empire romain était solidaire de l'idolâtrie; mais

il avait un autre côté par où il n'était pas moins en-

nemi de l'établissement chrétien. Cet empire s'était

fondé lentement, à force de prudence et de suite dans

ses conseils , de courage dans ses armées , d'abnéga-

tion dans ses chefs, jusqu'au jour où, devenu le

maître du monde , il avait fléchi sous le poids même

de sa grandeur, et perdu dans la corruption toutes

les libertés publiques qui avaient fait sa gloire et son

salut. Rien n'en subsistait quand Jésus-Christ vint

au monde , sinon quelques simulacres déjà déshono-

rés, et, lorsqu'il mourut, l'empire avait passé d'Au-

guste à Tibère, par une décadence qui présageait

Néron. La tribune aux harangues était muette ;
le

peuple se consolait du Forum par un morceau de

pain qu'on lui jetait ; le sénat , meurtri et décimé dans

ses derniers hommes illustres, ne savait plus opposer

au despotisme que la promptitude d'une obéissance
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qui fatiguait quelquefois le caprice insolent du maî-

tre. Un seul homme était tout, et cet homme pouvait

impunément porter à la servitude tel défi qu'il lui

plaisait. Un jour il lui plut de faire déUbérer le sé-

nat, c'est-à-dire les reliques de toutes les grandes

familles romaines , les descendants de ces pères con-

scrits qui avaient porté si fièrement dans les plis de

leur toge la guerre et la liberté, il lui plut de les faire

délibérer sur la sauce à laquelle on mettrait un pois-

son. Je vous remercie, Messieurs , de n'avoir pas ri :

c'est ici la plus grande insulte qui ait été faite à la

nature humaine dans la personne du plus grand corps

politique qu'elle ait jamais produit. Dieu l'a permis,

Messieurs
,
pour nous apprendre jusqu'où tombe

l'homme par la corruption de la richesse et par l'apo-

stasie de la liberté, cette gardienne de tous les droits

et de tous les devoirs. Telle était donc Rome au mo-

ment où Jésus-Christ envoyait ses disciples pour la

convertir à lui , et tel était avec Rome le monde en-

tier. La dominatrice universelle, après avoir enchaîné

les nations à sa grandeur, les tenait enchaînées à

ses humiliations, et pour la première fois dans l'his-

toire du genre humain, la liberté n'avait plus d'asile

nulle part.

Je dis que c'était la première fois. Jusque-là, par

une providence digne de toutes nos actions de grâces,

Dieu avait tenu à ce qu'il y eût toujours quelque

terre libre où la vertu et la vérité pussent se défen-

dre contre la conjuration des plus forts. Tandis que

l'Orient était fécond en tyrannies séculaires, l'E-

gypte avait des institutions dignes d'estime, etju-
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geait ses rois après leur mort; la Grèce défendait sa

tribune contre l'ambition des rois de Perse ; Rome
protégeait ses citoyens par un droit qui environnait

leur vie d'une foule de remparts sacrés. Si des temps

anciens nous passons aux temps modernes , nous y
remarquerons la même attention de la Providence à

ne point permettre que le despotisme règne partout

à la fois. Le monde actuel se divise en trois zones :

la zone de la tyrannie sans limites, qui n'a rien à en-

vier aux plus sanglantes histoires du passé; une zone

intermédiaire où quelque mouvement est encore per-

mis à la pensée et à la foi ; et enfin cette généreuse

zone occidentale dont nous faisons partie, les grands

royaumes de France, d'Angleterre, des États-Unis

d'Amérique, des Espagnes, où les droits et les de-

voirs ont des garanties, où l'on parle, où l'on écrit',

où l'on débat, où
,
pendant que la force opprime la

majesté de Dieu et de l'homme dans les régions

lointaines, nous, à la face du monde, nous la dé-

fendons, et nous la défendons sans gloire, parce que

rien ne menace dans cet office notre tête ni notre

honneur !

Un moment unique a été où
,
prenant la carte du

globe, vous eussiez vainement cherché une mon-
tagne ou un désert pour abriter le cœur de Galon

d'Utique, et où Gaton d'Utique estimait nécessaire

de demander à la mort une liberté qu'aucun point

de la terre ne pouvait plus lui donner. Ge moment
unique et formidable était celui-là même où Jésus-

Christ envoyait ses apôtres annoncer l'Évangile à

toute créature, et fonder dans leur foi, leur amour
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et leur adoration, le royaume des âmes et de la vé-

rité.

Voyons ce qu'était ce royaume par rapport à l'em^

pire romain.

C'était d'abord la liberté de l'âme. Jésus -Christ

voulait l'âme ; il la voulait libre de le connaître , de

l'aimer, de l'adorer, de le prier, de s'unir à lui. Il ne

reconnaissait pas que personne que lui eût des droits

sur l'âme , et surtout le droit d'empêcher les commu-

nications de l'âme avec lui. Bien plus , Jésus -Christ

voulait l'union publique des âmes dans son service
;

il n'entendait pas se cacher ; il demandait un culte

patent et social. La liberté de l'âme emportait le droit

de fonder des églises matérielles et spiritublles, de

s'assembler, de prier en commun, d'entendre en

commun la parole de Dieu, cette nourriture substan-

tielle de l'àme, qui est son pain quotidien, et dont

on ne peut la priver sans un sacrilège homicide. La

liberté de l'âme emportait le droit de pratiquer en-

semble toutes les cérémonies du culte, de recevoir

ensemble les sacrements de la vie éternelle , de vivre

ensemble de l'Évangile et de Jésus-Christ. Nul sur

la terre n'avait plus le gouvernement des choses sa-

crées que les oints du Seigneur, les âmes élues , ini-

tiées à une foi et à un amour plus grands, éprouvées

par les successeurs des apôtres, sanctifiées par l'or-

dination. Tout le reste, princes et peuples, étaient

exclus de l'administration du corps et du sang de

Jésus-Christ , centre divin du royaume des âmes , et

qu'il ne fallait pas livrer aux chiens , selon l'expres-

sion énergique du très-doux Évangile.
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Mais , comme l'âme est le fondement de Thomme

,

en créant la liberté de l'âme, Jésus- Christ créait en

même temps la liberté de l'homme. L'Évangile , ré-

gulateur des droits et des devoirs de tous, s'élevait à

la puissance d'une charte universelle
,
qui servait de

mesure à toute autorité légitime, et qui, en la bénis-

sant, la préservait des excès où le pouvoir humain

était tombé partout. Par là , le royaume des âmes

était absolument l'opposé de l'empire romain , et il

était impossible d'imaginer un antagonisme plus

achevé. L'empire romain était la servitude totale ; le

royaume des âmes, la liberté totale ; l'empire romain

était la servitude universelle; le royaume des âmes,

la liberté universelle. Entre eux , c'était la question

d'être ou de ne pas être. La lutte était inévitable,

elle devait être acharnée.

Or de quelle force disposait le royaume des âmes

contre cet empire couvert de légions? D'aucune. Le

Forum? il n'y en avait plus. Le sénat? il n'y en avait

plus. Le peuple? il n'y en avait plus. La parole? il

n'y en avait plus. La pensée? il n'y en avait plus.

Était-il du moins permis aux premiers chrétiens que

le hasard de l'Évangile aurait mis au monde, de se

réunir pour combattre un contre cent mille? Non

,

cela ne leur était pas permis. Quelle était donc leur

force? La même qu'avait eue Jésus -Christ. Ils de-

vaient confesser son nom et mourir après , mourir

aujourd'hui, mourir demain, mourir après-demain,

mourir toujours, c'est-à-dire vaincre la servitude

par l'usage pacifique de la liberté de l'âme ; vaincre

la force , non par la force , mais par la vertu. Il leur
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avait été dit : Si pendant trois siècles vous pouvez

dire tout haut : Je crois en Dieu, le Père tout-puis-

sanl, créateur du ciel et de la terre, et en son Fils

unique Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, qui est né de la

Vierge Marie, qui est mort et ressuscité, si pendant

trois siècles vous pouvez dire tout cela tout haut et

mourir tous les jours après l'avoir dit, dans trois siè-

cles vous serez les maîtres, c'est-à-dire libres.

C'est ce qui est arrivé.

C'est ce qui est arrivé malgré la fureur de l'em-

pire romain faisant de l'univers un bourreau, et per-

dant dans l'inanité des supplices sa raison épouvan-

tée. Je ne dirai rien de plus des martyrs; ils ont

vaincu, tout le monde le sait. Et ce royaume des

âmes fondé par leur sang, ce royaume des âmes qui

devait détruire l'idolâtrie et qui l'a détruite
,
qui de-

vait renverser l'empire romain et qui l'a renversé

dans ce qu'il avait de faux et d'injuste; ce royaume

des âmes, où donc a-t-il établi sa capitale? A Rome!

Au siège de la force fut posé le siège de la vertu ; au

siège de la servitude, le siège de la liberté; au siège

des idoles honteuses, le siège de la croix de Jésus-

Christ; au siège d'où se répandaient partout les

ordres de Néron, le siège du vieillard désarmé qui,

au nom de Jésus -Christ, dont il est le vicaire, ré-

pand sur tout le monde la pureté, la paix et la béné-

diction. triomphe de la foi et de l'amour! spec-

tacle qui ravit l'homme au-dessus de lui-même en

lui montrant ce qu'il peut pour le bien avec le se-

cours de Dieu ! J'ai vu de mes yeux cette terre libéra-

trice des âmes , ce sol fait de la cendre et du sang
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dés martyrs; et pourquoi ne me laisserais -je pas

aller à des souvenirs qui confirmeront ma parole en

rajeunissant ma vie?

Un jour donc , le cœur tout tremblant d'émotion
,

j'entrai par la porte Flaminienne dans cette ville fa-

meuse qui avait conquis le monde par ses armes et

l'avait gouverné par ses lois. Je courus au Gapitole
;

mais le temple de Jupiter Gapitolin n'en couronnait

plus l'héroïque sommet. Je descendis au Forum
;

la tribune aux harangues était brisée , et la voix des

pâtres avait succédé à la voix de Cicéron et d'Hor-

tensius. Je gravis les sentiers escarpés du Palatin;

les Césars étaient absents, et ils n'avaient pas même
laissé à la porte un prétorien pour demander son

nom à l'étranger curieux. Pendant que je pesais en

mon âme ces fortes ruines , à travers l'azur du ciel

italique, j'aperçus dans le lointain un temple dont la

coupole me parut recouvrir toutes les grandeurs pré-

sentes de cette ville dont je foulais la poussière. Je

m'y acheminai, et là , sur une place immense autant

que magnifique, je trouvai l'Europe assemblée dans

la personne de ses ambassadeurs , de ses poètes, de

ses artistes , de ses pèlerins , foule diverse d'origine,

mais unie, me semblait-il, par une attente commune
et profonde. J'attendais moi-même, lorsque, à l'ex-

trémité de la place, un vieillard s'avança, porté

dans une chaise, le front nu , et tenant dans ses deux

mains, sous la forme d'un pain mystérieux, cet

homme de la Judée autrefois crucifié. Toute tête

s'inclina au passage; les larmes coulèrent dans un

silence d'adoration ; et sur aucun visage je ne remar-
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quai la protestation du doute, ni l'ombre d'un senti-

ment qui ne fût pas au moins le respect. Pendant

que j'adorais moi-même mon Maître et mon Roi, le

Roi immortel des âmes, prenant ma part du triom-

phe , sans chercher à l'exprimer par aucune parole

même intérieure, l'obélisque de granit qui était au

milieu de la place chanta pour nous tous , muets et

ravis , l'hymne du Dieu victorieux : Christus vincit ,

Christus régnât, Christus imperat, Christus ab

omnimalo plebem suam libérât! Et de peur qu'un

ennemi ne se trouvât dans cette multitude, il se re-

pondit à lui-même un autre chant célèbre qui nous

avertissait de fuir le lion de Juda si nous ne voulions

pas l'adorer dans sa victoire. Après bien des années

qui ont déjà blanchi mon front, je vous répète ces

menaces et ces cris de joie ; heureux si vous ne fuyez

pas, mais si, vous approchant de plus près, vous

redites avec nous tous, enfants du Christ et membres

de son royaume : Christus vincit , Christus régnât,

Christus imperat, Christus ab omni malo plebem

suam libérât!



QUARANTIÈME CONFÉRENCE

©E LA PERPÉTUITÉ ET DU PROGRÈS DU RÈGNE DE JESUS-CHRIST

Monseigneur
,

Messieurs
,

Comme il l'avait voulu , et comme il l'avait an-

noncé, Jésus -Christ a établi sur la terre le royaume

de Dieu , le royaume des âmes dont il est le chef; il

l'a établi, malgré la difficulté de régner sur les hom-

mes par la foi , l'amour et l'adoration , difficulté que

j'ai appelée intime, et malgré la difficulté publique

que lui présentait la société religieuse et politique

telle qu'elle était alors constituée. Mais est-ce assez,

Messieurs, pour affirmer que Jésus-Christ s'est sur-

vécu en Dieu, que son œuvre est marquée d'un

cachet qui ne peut être que celui de la Divinité?

Non : car, bien que son succès , en le regardant au
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point où nous l'avons laissé , c'est-à-dire à l'avéne-

ment de Constantin, ait été prodigieux , cependant

c'est le propre de toute puissance qui fait son appa-

rition ici-bas, d'avoir sa lutte et son triomphe, lutte

et triomphe, j'en conviens, qui n'ont pas tous la

même grandeur, mais qui ont enfin cela de commun,

de se produire, de se débattre, et d'arriver à quelque

moment favorable qu'on appellera le succès. Ce qui

est plus difficile et nécessaire pour la confirmation

de la victoire, c'est de résister à la victoire elle-

même. Un diplomate célèbre a dit : « Le temps est

le grand ennemi. » Eh bien! Jésus- Christ a-t-il

vaincu le grand ennemi? Après l'idolâtrie, après

l'empire romain , a-t-il vaincu cette autre puissance

qui n'est que l'éternité déguisée, le temps? Au bout

d'une carrière plus ou moins florissante, n'a-t-il pas,

comme tous, senti cette main glacée qui, tôt ou tard,

déshonore les événements les plus grands , et préci-

pite de leur trône les plus solides dynasties? N'est-il

pas visiblement atteint de cette foudre lente qui n'é-

pargne rien? Telle est la question qui va nous pré-

occuper. Je dépose , en un mot, devant vous le bilan

de Jésus- Christ, et je vous propose d'en examiner

l'actif et le passif.

Pourquoi le temps est-il le grand ennemi? C'est,

Messieurs, qu'il est doué d'une double puissance, la

puissance de détruire et celle d'édifier. Qui a jeté

bas ces empires primitifs de l'Assyrie et de la Chal-

dée? C'est le temps. Qui a jeté Das cet empire de

Cyrus vainement relevé par Alexandre? C'est le

temps. Qui a jeté bas cet empire grossi des ruines
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de tous les autres , et qu'on peut appeler du nom de

monde plutôt que du nom d'empire , le monde ro-

main? C'est le temps. Qui a jeté bas toutes ces ré-

publiques du moyen âge dont nous admirons les

débris survivant en marbres et en peintures? C'est

le temps. Et, d'un autre côté, qui a construit ces

royaumes nouveaux dont nous sommes les fils, les

royaumes des Francs, des Germains, des Anglo-

Saxons, et le reste? C'est la même main habile à re-

créer après avoir défait, et qui, de la poussière même
où elle s'est jouée avec orgueil, tire la substance,

l'ordre et la solidité. Le temps détruit de la main

gauche et bâtit de la main droite, également ennemi

dans les deux cas
,
puisque l'édifice qu'il élève ne

fait qu'enfoncer plus avant l'édifice qu'il renverse

,

et que fonder c'est, pour lui, détruire encore.

Toutefois, Messieurs, ne nous arrêtons pas à ces

splendides images
,
qui nous révèlent seulement par

le spectacle extérieur la puissance ennemie du temps.

Cherchons à en dérober le secret par l'analyse , afin

que, connaissant mieux d'où vient au temps sa dou-

ble force de destruction et d'édification , nous consi-

dérions si Jésus-Christ n'a pas été soumis à l'exer-

cice de ce formidable jeu, et pourquoi seul il a pu y
échapper, si toutefois nous constatons qu'il y a véri-

tablement échappé.

L'action du temps résulte de cmq causes , dont la

première est la nouveauté. Le temps est toujours

jeune , et pourtant il vieillit tout. A chaque pas qu'il

fait , c'est l'aurore qui s'avance, mais en laissant par

derrière l'ombre et la nuit. Enfant mobile de l'éter-
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nité, il lui emprunte une jeunesse qui ne meurt pas,

mais sans pouvoir la communiquer aux choses qu'il

mesure par son cours, si ce n'est pour un moment. Il

passe, il jette la vie; mais cette vie d'aujourd'hui

sera bientôt celle d'hier, celle d'avant -hier, celle

d'autrefois, un souvenir, une antiquité; et toutefois

le temps ne s'est pas appauvri : il est toujours fécond

et jeune, faisant succéder le nouveau à l'ancien. Or

le nouveau a un charme qui séduit l'esprit comme
les sens, et qui permet facilement aux doctrines mar-

quées de son sceau de prévaloir contre les doctrines

devenues surannées par le seul fait de leur perpé-

tuité. Remarquez ce qui se passe. Dès qu'un homme
est capable de nouer des idées sous une nouvelle

forme et de les approprier au cours du temps , il

se fait immanquablement des disciples. Pourquoi?

Parce qu'il a dit quelque chose qui ne s'était pas

encore dit , ou que l'on avait oublié. Nous avons la

passion du nouveau dans les idées comme en tout le

reste, et il n'est pas difficile de nous en expliquer la

raison. Prédestinés que nous sommes à la jouissance

de l'infini, l'infini est notre besoin, et nous le pour-

suivons partout. Or la nouveauté est la seule chose

ici-bas qui nous donne quelque sensation de l'infini.

Dès que nous avons considéré un objet, nous disons :

C'est assez. Qui tournera la page ? La nouveauté la-

tourne, et, en la tournant, elle déguise à notre intelli-

gence sa faiblesse par une fausse lueur de progrès

qui nous ravit.

Plus que personne. Messieurs, Jésus- Christ avait

à redouter cette disposition de notre âme qui arme le
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temps d'un si dangereux pouvoir contre la stabilité

doctrinale. Tout miséricordieux qu'est l'Évangile, il

ne devait pas se plier à l'inconstance de notre esprit :

Le ciel et la terre passeront, avait dit Jésus-Christ

,

mais ma parole ne passera point (1). Il fallait qu'elle

traversât tous les âges, perdant chaque jour la force

de la nouveauté sans rien perdre de son comman-

dement, ou plutôt il fallait que, semblable à Dieu

,

dont saint Augustin a dit qu'il était la beauté tou-

jours ancienne et toujours nouvelle , la parole évan-

gélique gardât dans son antiquité progressive une

jeunesse qui charmât le cœur de toutes les généra-

tions nouvelles.

Ce premier avantage remporté sur le temps, un

second restait à obtenir. La seconde force du temps

est dans l'expérience, c'est-à-dire dans la révélation

qui résulte de l'application des doctrines à la vie

positive de l'humanité. Toute doctrine est un corps

de lois qui n'a de valeur qu'autant qu'il est censé

contenir les vrais rapports des êtres; c'est comme la

création d'un monde. Tant que cette création de-

meure dans l'esprit à l'état de pure conception , on

peut se tromper sur son mérite réel
,
parce qu'il est

difficile de juger un grand ensemble d'idées ; mais il

n'en est plus de même lorsque, entrant dans le do-

maine de la réalité , elles sont chargées de fonder ou

de maintenir un ordre positif; l'expérience manifeste

infailliblement leur faiblesse ou leur fausseté; car

une loi fausse ou impuissante est incapable d'établir

(1) Saint Matthieu , chap. xxiv , vers. 33.
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des rapports constants, et, de même qu'une maison

s'écroule si elle a été assise sur des mathématiques

inexactes , un ordre quelconque ne saurait subsister

en ayant pour base des idées qui manquent de l'a-

plomb de la vérité.

Or, qui plus que Jésus-Christ avait à redouter

cette terrible épreuve de l'expérience? Car il n'avait

pas mis au monde avec l'Évangile une société ren-

fermée dans les étroites limites d'une race et d'un

pays, mais une société universelle, où toute âme,

quelque part qu'elle fût née, pouvait prétendre au

droit de cité; et par conséquent, si l'Évangile était

faux , la ruine en devait être aussi grande que l'uni-

vers et aussi rapide que le temps, agissant à la

fois sur une innombrable quantité de lieux et d'es-

prits.

La troisième force du temps est dans la corrup-

tion. Toute chose arrivée à un certain point de pros-

périté se corrompt, parce qu'une fois qu'on est le

maître, on veut jouir, et que la jouissance a pour

résultat inévitable cette décomposition de l'âme et

du corps que nous appelons la corruption. L'his-

toire de tous les succès est l'histoire d'Annibal à

Capoue. On oublie, on s'endort, on s'enivre; le poi-

son lent de la mollesse détend tous les ressorts de

l'activité ; et l'être qui n'est rien que par l'activité, se

dissout peu à peu dans l'ignominie d'un lâche som-

meil. Nemrod commence, Sardanapale finit. C'est le

chemin célèbre des hautes fortunes ; le travail et la

vertu les édifient , la jouissance les anéantit jusque

dans leurs dernières traces. Mieux que tout autre
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empire encore, la religion est soumise a cette grande

loi, et par- dessus toute religion , celle du Christ y
était étroitement enchaînée. Car le sang de la croix

lui avait donné la vie; issue du supplice d'un Dieu

,

elle était tenue de se souvenir, aux jours de la pros-

périté, des sanglantes mortifications de son berceau.

Et, d'une autre part, les tentations que lui préparait

son triomphe devaient surpasser de bien loin tout^es

les tentations jusque-là connues. Elle devait, tenant

à ses pieds les rois de la terre , donner des ordres

d'un bout du monde à l'autre , voir des siècles s'in-

cliner devant sa parole et son action , couvrir le sol

de monuments somptueux, se rendre trfbutaire de

tous les besoins d'une puissance et d'une gloire sans

bornes, et, sous le poids de cette fortune montant

jusqu'au ciel, conserver au front comme au cœur le

signe de la pénitence et de Thumilité. Ou bien, si elle

venait à succomber dans un des longs jours de sa

vie, et à ressentir les atteintes de sa corruption, il

fallait que de sa corruption même elle ressuscitât sa

vie, non pas une vie étrangère, comme nous le voyons

dans la nature, mais sa propre vie; et que, sembla-

ble à l'aigle de l'Écriture, renouvelant en elle le

charme de sa jeunesse, elle s'envolât les ailes éten-

dues , rendues légères comme autrefois par sa pau-

vreté et son sang répandu.

La quatrième force du temps, c'est le hasard, c'est-

à-dire certaines conjectures qui ne se lient à rien de

ce que le génie peut combiner et prévoir, et qui tout

d'un coup renversent les desseins les mieux concer-

tés. L'histoire en est remplie. La prudence humaine
3*
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échoue à des écueils que rien n'annonce à Toeil le plus

pénétrant. C'est le grain de sable dont parle Pascal

,

qui, un matin, se rencontra dans la vessie de Crom-

well, et fit échouer des plans destinés à changer la

face de l'Europe.

Vous vous étonnez quelquefois, peut-être, d'un

certain équilibre qui se maintient dans le monde, et

qui empêche les plus forts d'anéantir les plus faibles

au gré de leurs secrètes convoitises. Gomment ces

grands empires n'ont-ils pas encore écrasé les petits

États qu'ils ont pour voisins ? C'est que les grands

empires ont contre eux le grain de sable de la vessie

de Gromwell. Au moment où leurs conjurations vont

tout renverser et préparer la rume du droit sur la

terre, je ne sais quel fils de paysan, au coin d'une

baraque, aiguise son couteau sur la meule brisée

d'un moulin. Ce garçon, au bruit de la guerre, en-

fonce sa casquette, fiche son couteau à sa ceinture,

et s'en va voir un peu ce qui se passe entre la Provi-

dence et les rois. La fumée de la poudre lui ouvre

les yeux; le sang l'exalte; Dieu lui met dans les mains

un beau coup d'armes ; le voilà grand capitaine , les

empires reculent d'un pas devant lui : ce couteau et

ce paysan , c'est le hasard.

Or vous jugez combien Jésus-Christ en a eu contre

lui dans le cours d'un règne de dix -huit cents ans.

Consultez seulement l'histoire de la papauté, et voyez

à quel fil léger ont tenu les destinées de ce trône en-

touré d'ennemis et toujours subsistant. Il a presque

toujours contre lui des desseins habilement tissus;

mais ce qui vous effraiera davantage, c'est la conju-
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ration du hasard, le je ne sais quoi qui pouvait le

briser à tout moment, et qui a eu la singulière dis-

traction de le respecter toujours.

La cinquième force du temps est dans la guerre.

Aucune puissance ici- bas ne saurait éviter d'être

combattue; elle a nécessairement des ennemis, non-

seulement à cause de ses fautes et de ses abus, mais

par cela seul qu'elle est. Exister, c'est combattre,

parce qu'exister c'est dérober au foyer de la vie com-

mune la substance destinée à tous ; et si cela est vrai

du plus faible des êtres, combien plus d'une collec-

tion d'êtres élevés à l'état de puissance! Aussi Jésus-

Christ déclarait qu'il n'était pas venu apporter la

paix, 7nais la guerre (1), guerre terrible, et sur un

plan dont la grandeur fait reculer l'imagination; car

c'est la guerre de l'esprit contre la chair et de la chair

contre l'esprit, c'est-à-dire deux éléments qui con-

stituent l'homme, et dont l'un ne peut jamais vaincre

l'autre totalement. Quand le corps a le dessus, l'âme

combat contre lui , et quand l'âme est la plus forte

,

le corps épie le moment de briser son joug. Mais

cette lutte intestine ne s'arrête pas là, elle arrive né-

cessairement à une guerre aussi générale qu'elle est

profonde. Les âmes s'unissent aux âmes et les corps

aux corps; ce sont les corps ensemble contre les âmes

ensemble qui font la grande guerre de l'humanité

,

Jésus-Christ à la tête d'une armée , et Satan à la tête

de l'autre : l'armée des passions, de l'orgueil, de la

volupté, de la haine, d'un côté ; de l'autre, l'armée

(1) Saint Matthieu, chap. x, vers. 3i.
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dfe l!esprit, de l'humilité, de la chasteté, de l'obéis-

sance, de la mortification, de la charité. Tout cela

se meut dans les formidables régions du fini et de

l'infîni , dans les profondeurs de Dieu , de l'âme et

des sens , au milieu de mille causes secondaires qui

ajoutent aux ténèbres et aux chances du combat ; et

si Jésus-Christ est Dieu, c'est lui qui doit finir par

l'emporter, sa figure restant inaltérable, quoique

toujours insultée, au sommet vénérable des choses

et des temps.

Est-ce là, Messieurs, ce qui s'est passé? Pouvons-

nous rendre à Jésus-Christ le témoignage qu'il a été

plus fort que la nouveauté, que ^l'expérience, que

la corruption, que le hasard, que la guerre, que

toutes ces causes réunies ensemble contre lui du-

rant un cours de dix-huit cents années? le pouvons-

nous?

Oui, Messieurs, je le puis; je puis même vous

marquer trois degrés dans ce triomphe de Jésus-

Christ sur le temps. Car, premièrement, il vit, son

œuvre est devant vous ; encore qu'elle eût souffert

plus ou moins d'atteintes dans ce long pèlerinage

accompli sous la main révoltée des siècles, cependant

elle est debout. Elle reste environnée d'assez d'éclat

pour attirer tous les yeux et être encore l'objet d'une

vénération à laquelle rien n'est comparable, comme
aussi rien n'est comparable à l'acharnement des

ennemis qui n'ont point accepté dans sa durée tem-

porelle la preuve de son origine au sein même de l'é-

ternité. Mais ce n'est pas là tout. Non -seulement

Jésus-Christ est vivant dans son Église et son Église
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est vivante en lui , mais depuis l'ère chrétienne

,

aucun établissement religieux ne s'est fondé dans

le monde dont Jésus-Christ n'ait été la base et le

ciment.

Le premier dans l'ordre des temps est l'islamisme.

Or la base de l'islamisme, Grotius l'avait remarqué

bien avant moi, est toute biblique. C'est Abraham,

Isaac, Jacob; c'est Moïse, le mont Sinaï, le peuple

juif dans les faits les plus mémorables de son his-

toire; c'est Jésus-Christ lui-même, venu après tous

les prophètes, et plus grand qu'eux. A chaque page

du Coran, Mahomet insère un récit tiré des anti-

quités chrétiennes, ou y fait quelque allusion. Pour-

quoi cela? Pourquoi, voulant se donner l'honneur de

fonder une religion , Mahomet n'a-t-il pas pris tota-

lement une base à lui? Pourquoi, Messieurs? Parce

qu'il ne le pouvait pas. L'homme ne peut pas plus

bâtir en l'air dans l'ordre des esprits que dans l'ordre

des corps ; il lui faut un fondement. Or, selon le mot

exprès de Fontenelle , « la religion chrétienne est la

seule religion qui ait des preuves, » et partout où

elle s'est une fois produite avec l'autorité de son his-

toire, il est nécessaire que l'erreur y prenne son

point d'appui et se greffe à ce tronc puissant qui seul

pousse des racines dans l'antiquité. Mahomet vivait

dans un siècle et sur un sol déjà tout imprégnés de

la sève du christianisme; il touchait à l'Abyssinie,

siège d'une grande chrétienté; à l'Egypte, qui en

était une métropole; à la Judée, où tous les grands

mystères chrétiens se sont accomplis ; le sang de son

peuple remontait avec une célébrité toute-puissante
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au sang d'Abraham : il ne pouvait , dans de telles

conditions, fonder qu'une hérésie, ou, si vous l'ai-

mez mieux, se superposer à Jésus-Christ par une

infidélité qui lui rendait encore un hommage écla-

tant. Voilà pourquoi les musulmans ont toujours

permis aux chrétiens de vivre sur leur territoire et

d'y adorer Jésus-Christ , non par une tolérance qui

venait de la peur, mais par respect pour les tradi-

tions communes des deux religions et pour les re-

commandations formelles du Coran. Il y a eu guerre

entre les chrétiens et les musulmans pour savoir à

qui resterait la suprématie; mais il n'y a pas eu per-

sécution proprement dite des musulmans contre les

chrétiens. Ismaëi réclamait seulement son droit de

primogéniture sur Isaac. Et cela vous explique, Mes-

sieurs , le singulier spectacle que nous présente au-

jourd'hui Constantinople , où
,
quoiqu'il y ait peine

de mort contre tout chrétien qui convertit un mu-
sulman , néanmoins les chrétiens de toutes les com-

munions ont pleine liberté d'exercer leur culte, même
publiquement.
' Après l'islamisme est venu le schisme grec. Or le

schisme grec est toute l'Eglise catholique, sauf deux

points : la primauté du Souverain Pontife et la proces-

sion du Saint-Esprit. Tout le reste, dogmes, morale,

sacrements, hiérarchie, coutumes, a été conservé par

les descendants de Photius. Ils ont rejeté le vicaire de

Jésus-Christ; mais ils n'ont pas rejeté Jésus-Christ.

Jésus-Christ est l'objet de leur foi , de leur amour et

de leur adoration, la pierre angulaire de leur édifice

religieux.



— 103 —
II en est de même

,
quoiqu'à un moindre degré

,

du protestantisme. Le protestantisme a nié l'Église,

mais non pas le Christ; le Christ est encore pour

lui le docteur et le roi des âmes , et même pour un
grand nombre de protestants il est encore le Fils uni

que de Dieu , digne comme tel d'une suprême ado-

ration.

Aucun autre établissement religieux ne s'est posé

dans le monde depuis l'ère chrétienne. Le brahma-

nisme et le bouddhisme étaient antérieurs à Jésus-

Christ, et si quelque mouvement s'est fait sentir dans

ce dernier à une époque plus rapprochée de nous, il

l'a dû aux communications des chrétiens avec les

régions profondes de l'Inde et de la Tartarie. Ainsi

a-t-on remarqué dans les montagnes du Thibet, depuis

nos célèbres ambassades du moyen âge, une puérile

imitation de la papauté. Une fois Jésus -Christ levé

sur le monde, sa lumière a fait reculer partout les

ténèbres des faux cultes; un très grand nombre a

disparu tout à fait , et nul autre ne s'est formé qui

n'ait pris pour base son histoire et son nom. Il est

devenu le tronc de l'erreur comme celui de la vérité,

et quiconque le nie totalement se creuse un abîme

où rien ne fructifiera que la mort. Son tombeau est

aujourd'hui le centre du monde religieux. Les mu-
sulmans le gardent, les Grecs le gardent, les pro-

testants le gardent, les cathohques le gardent. Tous

ensemble, venus des quatre vents du ciel, s'accordent

à vénérer la pierre inanimée où reposa trois jours et

trois nuits le corps supplicié du Christ. Cent batailles

se sont livrées tout autour; vingt fois les destins du
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monde y ont changé d'aspect; mais la fuite ou la vic-

toire n'y ont jamais apporté que l'hommage des na-

tions , et tant de secousses n'ont servi qu'à élever dans

la gloire cette tombe fragile où tout vient se proster-

ner. Si les catholiques seuls en eussent pris la tu-

telle
, c'eût été une tutelle vulgaire , comme tout ce

qui est à la longueur de l'épée ; il convenait mieux

aux desseins profonds de Dieu que Jérusalem fût

foulée par les nations (1), ainsi que l'avait an-

noncé l'Évangile, et que le saint sépulcre, suspendu

entre mille mains, apparût au centre de tous les évé-

nements comme le signe indicateur que nul établis-

sement religieux n'est désormais possible qu'à la

condition de participer au Christ par quelque chose

au moins de son sang, de sa doctrine et de sa mé-

moire.

Le temps, Messieurs, vous en donnera de nou-

velles preuves. Vous verrez s'évanouir les débris

honteux des cultes sans fondement, à mesure que

s'avancera la civilisation dont Jésus -Christ est le

créateur et le chef. La fable ne peut pas tenir contre

l'histoire, l'antiquité vide contre l'antiquité pleine,

le monde vague contre le monde certain, la mort

contre la vie. Jésus-Christ poursuit sa course par les

infidélités mêmes que l'orgueil lui fait souffrir; il use

des schismes et des hérésies comme d'une eau cor-

rompue qui le contient encore pour une foule d'âmes

préservées du poison par la simplicité de l'ignorance

et de la bonne foi. Mais aussi, et c'est son troisième

(1) Isaïe, chap. v, vers. 5.
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triomphe sur le temps, il maintient incorruptible et

supérieure à tout sa véritable Église, l'Église catho-

lique, apostolique, romaine. Il lui assure même la

supériorité numérique : car l'islamisme ne compte

que cent millions de sectateurs, le schisme grec

soixante millions , le protestantisme un pareil nom-

bre, tandis que l'Église catholique tient cent soixante

millions d'âmes soumises à son gouvernement. La

supériorité hiérarchique : car ni l'islamisme, ni le

schisme grec, ni le protestantisme n'ont pu créer une

papauté. La supériorité d'indépendance : car nulle

autre cité spirituelle n'a pu conserver inviolable le

sanctuaire de l'âme , sauf l'Église catholique
,
qui , à

force de donner à cette cause son inépuisable sang,

a sauvé du joug sa parole et son action , et mérité

l'honneur d'être ici-bas le boulevard du droit et la

terre vierge d'une sainte liberté.

Je ne m'étendrai pas davantage , Messieurs, sur

les caractères de la véritable Église de Jésus-Christ;

je l'ai fait précédemment, et je ne les rappelle

ici en toute hâte que pour constater la souveraine

providence par laquelle Jésus -Christ les a main-

tenus au front de son Église contre tous les efforts

du temps.

Ainsi donc une triple perpétuité est acquise à Jé-

sus-Christ par l'examen auquel nous venons de le sou-

mettre : perpétuité de la vie
,
perpétuité d'irradiation

exclusive de la vie, perpétuité de supériorité dans la

vie.

Mais vous me direz : A la bonne heure ! Jésus-

Christ a vécu ; il a infiltré de sa vie dans tous les éta-
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blissements religieux postérieurs à lui, et même il a

maintenu son Église au-dessus de tout. Cependant

,

ne discernez -vous pas aujourd'hui dans son œuvre

des signes de décadence ? Une foule d'esprits ne se

sont-ils pas affranchis de son sceptre? Et, lorsque le

signe de la décrépitude commence à paraître, ne

peut-on pas pressentir une prochaine et inévitable

dissolution?

C'est là votre pensée, Messieurs : la mienne est que

Jésus-Christ est à l'apogée de sa gloire et de sa force,

et, s'il plaît à Dieu, je vais avoir l'honneur de vous

le démontrer.

Trois choses constituent la puissance, et le

progrès de ces trois choses constitue le progrès de

la puissance , savoir : l'état territorial , l'état numé-

rique et l'état moral. Or j'affirme que, sous ce triple

rapport, Jésus -Christ n'a jamais atteint un point

plus élevé que celui où nous le contemplons aujour-

d'hui.

Premièrement, quel était le territoire de Jésus-

Christ sous Constantin ? Il était à peu près renfermé

dans les limites mêmes de l'empire, entre le Rhin,

l'Euphrate et l'Atlas. S'il passait au delà, cet excé-

dant se compensait par les nombreuses parties de

l'empire dont l'Évangile n'avait pris qu'une impar-

faite et précaire possession. Or maintenant que voyez-

vous? Jésus-Christ, il est vrai, a perdu quelques-

unes de ses terres primitives , occupées par les mu-
sulmans : encore faut-il remarquer qu'il existe des

chrétientés sur toute la surface du sol islamique, et

que l'islamisme lui-même reconnaît Jésus-Christ et
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ses aïeux. Mais jetez vos regards à l'occident, à l'o-

rient, au nord , au midi , et dans toutes les directions

du globe , vous reconnaîtrez les pas conquérants du

Sauveur. Il a franchi le Rhin; il s'est soumis l'Alle-

magne
,

la Pologne , toutes les Russies , les trois

royaumes Britanniques, et a porté jusqu'au pôle, à

travers les glaces et les montagnes de la Suède, le

soleil de sa domination. L'océan Atlantique s'est

ouvert devant lui ; il a passé le cap de Bonne-Espé-

rance, attaché au sceptre de ses enfants cette fameuse

presqu'île de l'Inde qui était regardée dès l'antiquité

comme le réservoir de tous les trésors de la nature.

Il a fondé des établissements le long des côtes de

l'Afrique, et rejoint par la mer Rouge ses vieilles

possessions de l'Abyssinie. Il a fait le tour des deux

Amériques , et d'un pôle à l'autre , les rangeant sous

ses lois , il y suscite pêle-mêle des républiques , des

missions et des évêchés. Il a repris l'Espagne sur

Mahomet, et il secoue partout la terre de l'Islam.

Tout à l'heure encore, lorsque le chef de la maison

de Bourbon était sur le point de descendre du trône

et d'emporter dans l'exil sa noble vieillesse , nous

avons vu Jésus-Christ, par le bras du vieux roi franc,

qui écrivait ainsi son testament parmi nous, nous

l'avons vu enlever deux royaumes à l'infidélité, le

royaume de la Grèce et le royaume de l'Algérie.

Encore plus récemment, la Chine lui a ouvert ses

ports si longtemps fermés; la Nouvelle -Hollande

se peuple à l'ombre de sa croix ; les îles de l'Océa-

nie transforment leurs sauvages habitants en hum-
èles et doux adorateurs de son Évangile. Il n'y a
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plus de mers

,
plus de solitudes

,
plus de montagnes

,

plus de lieux inaccessibles où Jésus-Christ n'arbore

les hardis pavillons de ses enfants confondus avec le

sien.

Retournez maintenant en arrière jusqu'à Constan-

tin
,
pesez le monde chrétien de cette époque avec le

monde chrétien de la nôtre, et jugez du progrès ter-

ritorial qu'a fait Jésus-Christ.

Il en est de même quant à l'état numérique. Je le

disais tout à l'heure , l'Église catholique compte cent

soixante miUions de fidèles , le schisme grec soixante

millions , le protestantisme soixante autres miUions.

C'est un total de deux cent quatre-vingts miUions

d'hommes qui reconnaissent Jésus-Christ pour leur

Sauveur et leur chef spirituel. Sans doute il en est

dans ce nombre qui ne portent pas son joug avec une

conviction actuelle et présente à leur esprit; mais ce

n'est pas à un tel moment de la vie qu'il faut estimer

le chrétien, c'est dans l'ensemble, et surtout à l'heure

de la mort. Parmi tant d'hommes qui se croient in-

crédules, il en est peu qui résistent à Jésus-Christ

jusqu'à la fm, et ne lui demandent pardon de leurs

égarements bien plus que de leur apostasie. Leur

âme , d'ailleurs , fut formée par l'Évangile , et ils en

vivent encore au moment où ils croient le mécon-

naître. A aucune époque l'état numérique de Jésus-
;

Christ ne fut plus florissant, et il tend chaque jour à

.

s'accroître par le développement des populations

chrétiennes. Tandis que les races musulmanes s'ap-

pauvrissent et que les restes des peuples idolâtres

végètent dans leur immobilité, le sang chrétien, béni
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par Dieu, fleurit outre mesure, et de perpétuelles

émigrations en portent au loin la surabondance, et

avec elles les semences précieuses de la foi.

Si vous remarquez une disproportion entre le ter-

ritoire et la population de Jésus-Christ, il est facile

de se l'expliquer. La puissance des chrétiens va plus

vite encore que leur sang; ils conquièrent et gouver-

nent l'espace avec une poignée d'hommes, et leur

génie le remplit bien avant leur postérité. Je ne pense

pas que cette observation nuise à Jésus-Christ. Mais

il en est une autre où vous m'attendez certainement,

et où je vous attends moi-même. Quoi qu'il en soit,

direz-vous, du progrès territorial et numérique de

Jésus-Christ, phénomène qui s'explique par l'ascen-

dant des races chrétiennes , vous ne pouvez pas nier

l'invasion et le progrès de l'incrédulité au sein du

christianisme. Si Jésus-Christ a renversé les cultes

antérieurs au sien, l'incrédulité, plus puissante que

lui, renverse à son tour l'ouvrage qu'il avait édifié,

et le renverse avec une circonstance plus terrible en-

core, puisque c'est le doute et la négation qui pren-

nent la place de la foi. Gomme ces terres épuisées

par une substance qui a dévoré toute leur sève, et

qui ne peuvent plus rien produire, la terre où a passé

le Christ est une terre maudite , elle ne porte plus

que le doute et la négation. Aussi allons-nous à un

état pire qu'aucun de ceux dont l'humanité a été le

témoin et la victime. Comme ce conquérant qui fît

raser Jérusalem et semer du sel sur ses ruines , le

Christ a épuisé les convictions du genre humain et

semé dans son intelligence le sel de l'incroyance ab-

IV. - 4
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solue. Malheur à nous, sansdoule, malheur à nous,

qui ne pouvons plus croire ! Mais à qui sommes-nous

redevables de cette incapacité , sinon à la tyrannie

du Christ, qui n'a pas été assez fort pour courber à

jamais nos esprits sous ses dogmes, et qui l'est assez

pour ne plus nous permettre aucune autre foi que la

sienne ?

J'en conviens, Messieurs, après dix-sept siècles

où Jésus-Christ ne fut pas nié , il l'a été enfin au

siècle dernier ; il l'est encore aujourd'hui. Mais loin

que cet accident menace l'œuvre du Christ, elle en

tire un éclat qu'il vous sera facile de reconnaître et

d'apprécier. Trois pays étaient le siège de la révolte

totale contre Jésus -Christ : l'Angleterre, la France

et l'Allemagne. Quant à l'Angleterre, il y a longtemps

déjà que l'incrédulité n'y possède plus ni puissance

ni renom. Si vos oreilles ont été attentives aux échos

du Parlement britannique , cette expression la plus

haute des pensées nationales , il ne sera pas venu

jusqu'à vous, depuis la naissance du siècle présent

,

une parole qui ait été une injure ou une menace pour

le Christ. L'Angleterre a émancipé les catholiques;

elle a rappelé à la tribune de son Parlement la voix

proscrite des tenants de la papauté ; elle a ouvert ses

campagnes à la charrue des moines, et ses écoles à

la science du clergé romain. Les vieux murs d'Oxfort

ont entendu les plus célèbres docteurs de l'anglica-

nisme y parler de Jésus -Christ comme l'antique

Église ; ils ont vu la retraite de plusieurs d'entre eux

qui ont passé de la chaire dans l'humihté d'une cel-

lule pour y réciter l'office à la façon des religieux

,
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et deMander, au pied du crucifix , le retour de leur

âme et de leur pays à la vieille foi des Anglo- Saxons.

Des chapelles catholiques, et même des cathédrales,

sont sorties brillantes de la terre de proscription , et

Jésus-Christ s'est promené triomphalement avec ses

évêques et ses prêtres dans les rues où les pierres

et l'épée l'avaient poursuivi. L'Angleterre enfin est

ravie à l'incrédulité, elle qui, la première, l'avait

couverte de la protection de ses lords et de ses gens

d'esprit.

Si nous regardons ensuite la France , sans doute

nous n'y remarquerons pas avec la même plénitude

les signes d'un retour à la foi. Cependant nul devons,

instruit du passé et du présent , ne comparera en-

semble les deux situations. Au dernier siècle, l'in-

crédulité était maîtresse absolue des esprits ; elle

seule tenait la plume et portait la parole avec élo-

quence; ses livres étaient des événements pubhcs,

ses grands hommes marchaient à l'égal des vieilles

familles de la monarchie, et s'entretenaient fami-

lièrement avec tous les rois de l'Europe; une conju-

ration flagrante et sans contre-poids élevait jusqu'au

ciel toute injure contre Jésus-Christ. En sommes-

nous là, Messieurs, à l'heure où je vous parle? Jé-

sus-Christ n'a-t-il point parmi nous ses écrivains

,

ses orateurs, son parti, sa jeunesse, sa gloire; et si

l'incrédulité subsiste, ne savons-nous pas bien lui

faire baisser la tête, et marcher, dans la force de

notre âme, contre ses succès vieillis et ses espé-

rances si mal justifiées? 11 en est ainsi. Messieurs;

le mot d'ordre de la foi, dans ce qu'elle a de plus
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militant, part de la France : nos missionnaires,

nos sœurs de Charité, nos frères des Écoles chré-

tiennes, le portent jusqu'aux extrémités du monde,

et quiconque aime Jésus-Christ sur la terre, tient la

main sur notre cœur pour y reconnaître les pulsa-

tions de la foi, et remercier le Dieu qui frappe et qui

guérit.

Je ne dirai rien de l'Allemagne; elle reste sans

doute, quoique avec quelques modifications, le foyer

de la guerre contre Jésus- Christ. C'est là que nos

incroyants vont demander des armes que le génie de

la France leur refuse de plus en plus ; mais la chute

est grande, et la foudre qui sort des nuages du Rhin

n'est pas destinée à faire les mêmes blessures que

cette double langue de l'Angleterre et de la France

,

dont le grand comte de Maistre prédisait, il y a déjà

plus d'un quart de siècle, la future alliance au profit

de l'ÉgUse et de Jésus-Christ.

Toutefois , Messieurs , ne nous contentons pas de

constater par les faits la diminution progressive des

forces de l'incrédulité; tâchons d'en découvrir les

causes , afin d'arriver à des conclusions qui puissent

embrasser l'avenir autant que le passé.

Dieu donc, témoin de l'obscurcissement des es-

prits, a pris par la main trois soleils et les a fait le-

ver doucement sur l'horizon de l'Église : le soleil de

l'histoire, le soleil de la science et le soleil de la

liberté. L'histoire était mal connue; de grands tra-

vaux, aidés par de grandes révolutions sociales, en

ont éclairci les sombres mystères, et Jésus-Christ,

calomnié dans les œuvres de son Église, a repris
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dans les réalités du monde une place qu'on avait

voulu déshonorer. Tandis que l'histoire revenait à

lui par les travaux des protestants et des incrédules

autant que par ceux des catholiques, la science ne

le servait pas avec un moindre retour de justice et

de fidélité. Creusait -elle dans les entrailles de la

t( rre, elle y retrouvait les premières pages de Moïse;

descendait-elle au fond des temples et des nécropoles

de l'Église, elle y découvrait les points de rencontre

de l'histoire égyptienne avec l'histoire du peuple de

Dieu
;
parvenait-elle à déchiffer la langue des hié-

roglyphes , ces signes , rappelés à la vie de leur

expression, rendaient témoignage à la nouveauté du

monde compromise par des calculs d'astronomie;

relevait-elle des ruines et des inscriptions, ces ruines

et ces inscriptions parlaient pour nous : la nature

,

interrogée dans tous les sens , renvoyait par tous ses

pores un son chrétien , comme si elle eût été créée

ou séduite par Jésus-Christ.

La liberté nous rendait aussi, dans son emploi, de

signalés services. Elle dénouait en partie les liens

dont l'incréduUté avait chargé l'ÉgHse par les mains

des rois , et permettait à Jésus -Christ de reprendre

le sceptre d'une parole trop longtemps affaiblie par

un respect qui n'était plus mérité.

Cependant, Messieurs, l'incrédulité a reçu un coup

plus profond encore que tous ceux-là. Car les causes

que je viens d'énumérer n'agissent que dans les rangs

élevés du monde ; elles ne frappent pas au cœur du

genre humain, et ce coup du milieu est nécessaire à

toute grande action. Le miUeu du monde, le cœur
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du genre humain, c'est le peuple. Il fallait donc que

le peuple eût un signe contre l'incrédulité , et ce si-

gne lui a été donné , afin qu'il ne manquât rien aux

causes du salut que Dieu nous prépare. Quel signe

donc a eu le peuple? Quel signe? Messieurs, le voici :

l'âme et le corps du peuple n'ont rien gagné à l'incré-

dulité, et le peuple s'en est aperçu. Le peuple avait

un Dieu dans le ciel
;
quand la terre, si ingrate pour

lui, le courbait trop bas, il se relevait les mains join-

tes, et, en appelant à Dieu de sa misère présente,

il sentait la dignité et la consolation lui venir. Le

peuple avait un Dieu, non pas seulement dans le

ciel , mais plus proche de lui, un Dieu qui s'était fait

homme et pauvre, qui était né dans une écurie, dont

le corps avait couché sur la paille et qui avait souf-

fert de la vie plus que lui. Le peuple avait un Dieu,

non pas seulement dans le ciel , non pas seulement

dans sa chair et dans sa pauvreté , mais il avait un

Dieu sur cette même croix qui porte le peuple, et

lorsqu'il se regardait , les deux bras étendus dans

son supplice, il trouvait à sa droite son Dieu crucifié

pour lui et lui tenant compagnie. Le peuple avait un

Dieu, non pas seulement dans le ciel, non pas seule-

ment dans sa chair, et dans sa pauvreté , et dans sa

propre croix, mais il avait un Dieu vivant dans l'É-

glise pour l'enseigner, le défendre et le consoler ;
il

avait un Dieu vivant dans le prêtre pour recevoir les

secrets pesants de son cœur; il avait un Dieu vivant

dans la sœur de Charité pour panser ses jambes

quand elles lui refusaient le service, pour honorer

son âme dans la détresse de son corps. Le peuple
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avait un Dieu dans le ciel et sur la terre : vous lui

avez ôté le Dieu du ciel , et vous ne lui avez pas

gardé le Dieu de la terre. Qu'avez-vous donc mis à

la place? Quel autre Dieu lui avez-vous fait? Ah!

j'ai tort, vous lui avez donné pour Dieu le doute, et

pour déesse la négation ! Vous lui avez dit : « Peut-

être. » Et, trouvant que c'était trop, vous avez repris

avec autorité , vous avez dit : « Non ! » De quoi se

plaindrait-il? Il n'a plus de Dieu, plus de Christ,

plus d'Évangile, plus d'Église ; mais vous lui restez^

et avec vous les vers qui l'ont mis au monde et les

vers qui mangeront son cadavre. N'est-ce pas assez

pour satisfaire une âme?

Peut-être, ne pouvant supporter vous-mêmes le

spectacle de cette implacable spoliation accomplie

de vos mains , vous vous retournerez vers le corps

du peuple et lui vanterez ce qu'il vous doit de bien-

être en échange du bien-vivre. Ah ! je vous y atten^

dais. Lé corps du peuple ! Mais écoutez donc le bruit

de Manchester, de Birmingham , des Flandres , le

cri non pas de la pauvreté et de la misère, ce sont

des mots et des choses d'autrefois , mais le cri du

paupérisme , c'est-à-dire le cri de la détresse arrivée

à l'état de système et de puissance , et sortant
,
par

une malédictioQ inattendue, du développement même
de la richesse. L'économie politique de l'incrédulité

a été écrasée par les faits sur tous les théâtres de

l'industrie et de l'activité humaine; elle se débat

contre ces résultats aussi terribles qu'imprévus;

mais cbst l'hydre de Lerne entre les bras d'Her^

cule : le coup qu'elle a reçu est un coup mortel,
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parce que c'est la main du peuple qui le lui a

porté!

En un mot, l'âme et le corps du peuple n'ont rien

gagné à l'incrédulité, et aujourd'hui, le vingtième

du mois de décembre de l'année 1846, l'avant-veille

de la naissance commémoralive du Fils de Dieu sur

la terre, le peuple le sait.

Mais si vous n'avez rien fait encore pour l'âme et

le corps du peuple, peut-être le ferez-vous, peut-être

enfin établirez -vous une doctrine à la place de la

doctrine du Christ? Je dois vous ôter cette dernière

espérance, et, sans même appuyer sur l'inanité de

vos efforts antérieurs , vous prouver qu'il vous est

impossible de fonder une doctrine. En effet, l'incré-

dulité repose sur deux principes généraux, dont

voici le premier : l'homme ne doit pas croire à

l'homme, parce que tout homme en vaut un autre et

n'a rien de plus précieux que Tindépendance de son

esprit. Votre second principe est celui-ci : L'homme

ne doit pas croire à Dieu, parce que Dieu ne parle

point à l'homme. Mais si l'homme ne doit croire ni à

l'homme ni à Dieu , à qui donc doit-il croire? Vous

répondez : a A soi-même et à soi seul, w Or là où l'on

ne croit qu'à soi-même, il n'y a pas de disciples; là

où il n'y a pas de disciples , il n'y a pas de maîtres
;

là où il n'y a pas de maîtres , il n'y a pas d'unité; là

où il n'y a pas d'unité, il n'y a pas de doctrine. Vous

ne fonderez donc pas une doctrine, eussiez-vous de-

vant vous mille ans multipliés par mille ans. Que si

vous sortez des principes de l'incrédulité, à l'instant

même vous retombez en Jésus-Christ, le seul maître
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possible de quiconque reconnaît une autorité, parce

qu'en dehors de lui il n'y a rien qui se tienne sur un

fondement.

Mais, enfin, admettons que vous fonderez une doc-

trine. Il ne vous suffira pas d'en fonder une pour dé-

trôner Jésus -Christ; il sera nécessaire que cette

doctrine surpasse en perfection celle de Jésus-Christ.

Or écoutez ce qui vient de m'arriver. Il y a trois

mois, je lisais à votre intention l'homme de ce siècle

qui semble avoir eu l'honneur d'écrire contre Jésus-

Christ avec le plus d'audace, sinon avec le plus

d'habileté, le docteur Strauss. Après avoir dévoré, la

sueur au front, quatre gros volumes d'un ennui

transcendental , comme disent les Allemands, j'at-

teignis enfin le dernier chapitre, intitulé : Conclusion.

Là le docteur Strauss, partant de l'idée que Jésus-

Christ est renversé à tout jamais, se demande s'il ne

se présentera pas sur le théâtre vide de l'humanité

quelque homme capable d'égaler et même de sur-

passer Jésus-Christ. Cette question posée, une sorte

de justice tardive et éloquente s'empare de l'écri-

vain, et, dans une page que j'ai relue plus d'une fois,

la seule où l'âme se fasse sentir, il déclare qu'il n'est

pas probable qu'aucun homme puisse un jour égaler

Jésus-Christ ; mais que ce dont il est absolument cer-

tain, c'est qu'aucun homme ne le surpassera jamais.

Tel est l'arrêt du sort.

En me résumant, Messieurs, je remarque en Jé-

sus-Christ une triple perpétuité : perpétuité dans la

vie, perpétuité dans l'irradiation exclusive de la vie

,

perpétuité dans la supériorité de la vie. J'y remar-
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que aussi un triple progrès : progrès dans l'état ter-

ritorial, progrès dans l'état numérique, progrès dans

l'état moral. Jésus-Christ a donc vaincu le temps; il

a vaincu le grand ennemi , et , en le voyant au haut

des siècles dans la sérénité de son imperturbable

jeunesse, je me souviens de ce mot que saint Paul

disait de lui dans un autre sens : Le Christ ressuscité

d'entre les morts ne meurt plus (1). Un jour il des-

cendit au tombeau ; mais l'humanité
,
pour laquelle

il était mort, s'est baissée vers lui , et, le levant avec

un amour qui n'a jamais pu s'éteindre, elle le tient

dans ses deux mains ressuscité. Regardez, Mes-

sieurs , regardez , regardez bien : il est vivant. Re-

gardez encore : il ne meurt plus, il est jeune, il est

roi, il est Dieu. Il a vécu en Dieu, il s'est survécu en

Dieu, demain je vous montrerai qu'il s'est préexisté

en Dieu. En sorte qu'il ne manquera rien dans ce

triple acte de la vie, vivre, se survivre, se préexister,

rien en lui qui ne soit marqué au sceau de la divi-

nité , et qui ne me contraigne de proclamer avec la

souveraineté de la certitude cette autre parole de

saint Paul : Le Christ était hier , il est aujourd'hui,

il est aux siècles des siècles (2) !

(1) Épître aux Romains, chap. vi, vers. 9.

(2) Épître aux Hébreux , chap. xiii , vers. 8.



QUARANTE-UNIEME CONFERENCE

DE LA PREEXISTENCE DE JESUS-CHRIST

Monseigneur
,

Messieurs ,

Vivre et se survivre, ce n'est pas encore toute la

vie; le troisième acte de la vie, qui est le premier

dans l'ordre du temps , c'est de se préexister. Tout

être , excepté Dieu , se préexiste dans son germe ; et

l'homme, en particulier, se préexiste dans ses aïeu:r;.

Nul n'arrive ici-bas sans que son règne ait été pré-

paré de longue main, et plus la destinée que la

Providence Lui ménage est importante, plus est im-

portante elle-même l'action préparatrice de ses an-

cêtres. Jésus-Ghrist, en tant qu'homme, devait donc

se préexister à la manière des hommes ; et en tant

que supérieur à tous les hommes par sa destinée, il
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devait se préexister en une forme éminenle propre à

lui seul. Aussi remarqué-je d'abord que, seul entre

tous les grands noms, il possède une généalogie au-

thentique qui remonte de lui jusqu'au père du genre

humain, et qu'il est ainsi, sans contradiction, le pre-

mier gentilhomme du monde. C'est peu de chose, j'en

conviens ; et aussi sa préexistence ne devait pas se

borner là.

Les aïeux, je l'ai déjà dit, sont proportionnés à la

postérité. Quiconque n'a pas d'aïeux n'aura pas de

postérité, et c'est ce qui vous explique la fragilité

des doctrines que vous voyez paraître et disparaître

incessamment. Elles commencent à l'homme qui les

profère, et, commençant à lui, elles meurent avec

lui. Dès qu'un homme sans antécédents dans sa pa-

role, un homme le dernier venu en ce monde, ose

apporter à l'humanité des doctrines qu'il dit nou-

velles, ce mot seul est la prophétie de son impuis-

sance et l'énoncé de sa condamnation. Car si les doc-

trines dont il s'attribue l'honneur avaient de l'impor-

tance, elles lui auraient inévitablement préexisté, il

n'en serait tout au plus que le rénovateur. Dire qu'une

chose importante commence à soi, c'est prendre le

néant pour point de départ, pour horizon et pour fin.

Mais si les aïeux sont proportionnés à la postérité

,

il s'ensuit que Jésus-Christ a dû se préexister dans

ses ancêtres avec une incomparable grandeur. Et

pour arriver à quelque chose de précis, puisque Jé-

sus-Christ a eu pour postérité l'œuvre sociale et re-

ligieuse la plus considérable des temps postérieurs à

lui, il a dû avoir pour ancêtres l'œuvre sociale et re-
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ligieuse la plus considérable des temps antérieurs à

lui. L'Église catholique étant le fruit de sa venue, il

faut découvrir avant sa venue quelque chose qui pré-

pare dignement l'Église catholique , et qui renferme

Jésus -Christ entre un passé et un avenir non pas

sans doute égaux l'un à l'autre, mais tellement pon-

dérés, que ce qui a été avant lui soit hors de ligne

avec tout, comme ce qui a été après lui est hors de

ligne avec tout. Le peuple juif, Messieurs, remplit

ces conditions. Il a été l'œuvre sociale et rehgieuse la

plus considérable des temps qui ont précédé Jésus-

Christ, comme l'Église catholique est l'œuvre sociale

et religieuse la plus considérable des temps nou-

veaux; et de même que Jésus -Christ est l'âme de

l'Église catholique , où se perpétue sa vie, il a été

l'âme du peuple juif, en qui il s'est préexisté. Je dois

vous démontrer cette double proposition , et achever

ainsi de rassembler sur la tête du Christ tous les

rayons promulgateurs de sa divinité.

Que le peuple juif soit la plus grande œuvre so-

ciale et religieuse de l'antiquité, je ne pense pas

qu'il m'en coûte beaucoup pour l'établir. Commen-

çons par sa supériorité sous le rapport social. La

législation est le premier élément de la vie d'un

peuple, et, dans la législation, le premier point à

considérer est la constitution même de la loi. Or la

loi hébraïque a deux caractères qui n'appartiennent

qu'à elle et qui la mettent hors de toute comparai-

son : l'universalité et l'immutabilité. Elle a pour

base quelque chose d'universel, savoir : les rapports

généraux de l'homme avec Dieu et avec l'humanité.
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Les tables du Sinaï, qui en sont le prologue et la

page fondamentale, subsistent encore aujourd'hui

comme la plus mémorable expression de tous les

grands devoirs; et l'Église catholique, même après

la promulgation de l'Évangile, n'a pu substituer au

Décalogue rien qu'elle ait jugé digne de le faire ou-

blier. Ces dix décrets sont la base de la morale chré-

tienne comme ils étaient la base de la morale hébraï-

que. En second lieu, la loi juive, quoique renfermant

tout l'ordre politique, civil, criminel, commercial,

judiciaire , et même cérémoniel , choses essentielle-

ment variables de leur nature, a été douée d'une

immutabiUté dont il n'y a pas d'autre exemple dans

quelque législation que ce soit. En Moïse, le pou-

voir législatif des Hébreux a commencé et a fini.

Tandis que toute société humaine a dans son sein

un pouvoir législatif permanent qui retranche, ajoute,

corrige selon les temps et les besoins , et un pouvoir

législatif exceptionnel qui va jusqu'à réformer la

constitution même ébranlée par la révolution des

mœurs , le peuple juif, depuis Moïse, s'est contenté

à l'égard de sa loi d'une simple faculté réglemen-

taire. La main qui avait gravé les tables du Sinaï

et écrit cette vaste législation comprise dans le Pen-

tateuque, s'est trouvée assez forte pour asseoir à

jamais tout un peuple, quelque temps qu'il pût du-

rer, et trois. mille ans passés sur son ouvrage ne lui

ont pas donné une seule fois le plus léger démenti.

Nous pouvons mieux que personne, Messieurs, après

les cinquante dernières années de notre histoire)

apprécier le génie surhumain d'une telle fondation.
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La constitution de l'autorité suit en importance

.

dans une législation, la constitution de la loi ; car c'est

l'autorité qui est la gardienne vivante du texte mort

de la loi. Or quelle était chez les Hébreux la consti-

tution de l'autorité ? On a dit souvent , si je ne me
trompe, qu'elle était théocratique : c'est une erreur.

Dès les premiers temps, Moïse et Aaron partagent le

pouvoir, celui-là chef militaire et civil , celui-ci chef

religieux , et cette distinction entre l'ordre temporel

et spirituel
,
profondément tracée par le double sou-

venir du législateur et du pontife, se perpétue à tra-

vers toute l'histoire du peuple juif, malgré la réu-

nion accidentelle de toute autorité dans une même
main. Si le pontificat et la suprême judicature se

confondent en Samuel , ils se disjoignent aux temps

de David et des rois; ils se retrouvent réunis après

la captivité, ils se disjoignent encore avant Jésus-

Christ. La société hébraïque, comme la société ca-

tholique, était fondée sur la distinction entre le pou-

voir spirituel et le pouvoir temporel, distinction sans

laquelleun peuple ne saurait conserver dans son sein

ni la vérité ni la liberté : la vérité
,
parce qu'étant

d'un ordre supérieur, elle ne peut pas tenir sous un

sceptiT-c transmis par un mode purement humain ; la

liberté
,
parce que toutes les forces sociales et régu-

lières se concentrant sous le sceptre d'une seule

pensée et d'une seule action , il devient impossible à

qui que ce soit de défendre sa faible personnalité

contre la toute -puissante personnalité de l'État. Le
peuple , accablé sous le poids d'une effroyable unité

,

s'agitera sans doute comme le géant sous le poids de
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l'Etna ; mais, sa force n'étant pas rassemblée dans

une organisation stable et reconnue, ses mouvements

ne seront que de vaines secousses , ou, s'il parvient

à renverser l'ordre qui l'écrase , sa victoire lui coû-

tera encore sa liberté ; car détruire l'ordre , c'est

aussi détruire la liberté. Par la distinction du pou-

voir en deux branches qui ne sont point ennemies
,

qui ne sont pas même rivales, tant leurs attributions

diiïèrent, la pensée obtient un appui pacifique contre

la force, le droit contre l'oppression, et la société,

malgré ses vicissitudes , une sans violence , accom-

plit régulièrement sa fonction du temps et sa fonction

de l'éternité.

Toutefois cet ordre admirable n'a pu s'établir

nulle part que chez le peuple juif et chez les peuples

totalement chrétiens , c'est-à-dire catholiques. Par-

tout ailleurs, l'État n'a pas manqué d'absorber toute

la nature humaine dans sa dévorante unité. Et il ne

faut pas s'en étonner, Messieurs : le pouvoir spiri-

tuel étant par son essence même un pouvoir dé-

sarmé, Dieu seul est capable de lui communiquer la

force intérieure dont il a besoin pour résister pacifi-

quement au pouvoir temporel. Où Dieu n'est pas

,

l'intrigue , la bassesse , la peur ont bien vite subor-

donné l'esprit à la matière; et l'ordre spirituel, s'il

existe encore, n'est plus qu'un vil fantôme à qui

l'État laisse un roseau pour sceptre, le mépris pour

garde, et quelques deniers pour salaire. En tant

donc que le peuple juif, aussi bien que les nations

catholiques , a possédé la prérogative d'un véritable

pouvoir spirituel , il est marqué d'un caractère de
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ftrééminence que nul autre peuple ne peut lui dispu-

ter dans les temps qui ont précédé le Christ.

La constitution de la famille n'était pas moins re-

marquable chez lui que la constitution de la loi et

de l'autorité. Les personnes dont l'union compose la

famille, et qu'on pourrait appeler les personnes do-

mestiques, savoir: le père, la mère, l'enfant et le

serviteur, y étaient dans des relations pleines d'or-

dre et d'équité. Moïse, il est vrai, n'avait pas sub-

stitué formellement l'unité du lien conjugal à la po-

lygamie des Orientaux ; mais il en avait insinué la

pratique en établissant la faculté de la répudiation

pour certains cas, en défendant aux rois à venir

d'Israël d'avoir un grand nombre de femmes à la

manière des princes de l'Orient, et en ne supposant

qu'une seule fois dans toute sa législation qu'un

homme pût avoir deux femmes. Aussi, à part quel-

ques exemples remarqués dans la suite de l'Écri-

ture, la famille hébraïque nous apparaît, sous ce

rapport, dans un état analogue à celui de la famille

chrétienne. L'unité du mariage y prévalut par les

mœurs. L'autorité du père était grande sur l'enfant,

sans aller jusqu'à ce droit de vie et de mort qui fai-

sait trop souvent de la paternité antique un office de

bourreau. Le serviteur appartenait à la famille par

une convention volontaire; aucun Hébreu ne pouvait

être esclave d'un Hébreu, et même l'engagement

d'un service perpétuel n'était permis par la loi

qu'après une épreuve de sept années. L'étranger

seul, par droit de représailles, était passible de l'es-

clavage proprement dit; et encore cet esclavage,
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maintenu dans de certaines limites . était loin d'en-

traîner ce mépris et cet abus de l'homme que nous

remarquons chez les peuples antérieurs à Jésus-

Christ. Toutes les familles juives étaient distrilDuées

en douze tribus correspondantes aux douze patriar-

ches enfants de Jacob, et formant de la nation douze

grandes familles unies dans la charité d'un même
sang, d'autant plus fort qu'il coulait d'un même père

par douze sources parfaitement reconnaissables.

Rien dans l'antiquité n'est comparable à cette insti-

tution de la famille hébraïque.

Il en est de même des bases sur lesquelles repo-

sait chez lui le système de la propriété. Les mai-

sons et les terres ne pouvaient s'aliéner que pour

un laps de quarante-neuf ans. Après cela, elles re-

tournaient à l'ancien possesseur ou à ses héritiers.

Cette singulière disposition avait pour but de pré-

venir la ruine des familles et la trop grande iné-

galité des fortunes , sans empêcher , toutefois , le

mouvement nécessaire du commerce et de l'indus-

trie. L'homme riche achetait de l'homme malheu-

reux ou coupable tout ou partie de son patri-

moine , il en jouissait un demi-siècle ; mais le fils

ou le petit-fils du propriétaire dépouillé conservait

dans son cœur l'espérance de se rasseoir sous le

toit et sous l'arbre de ses aïeux. Par une seconde

disposition non moins remarquable, les terres ne

devaient être ensemencées que six années sur sept

,

elles se reposaient la septième année, et tous les

fruits qu'elles portaient naturellement, dans un pays

chargé de vignes et d'oliviers, appartenaient aux
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pauvres , comme leur part dans le patrimoine com-
mun d'Israël.

Telle était, dans les choses les plus fondamen-

tales, cette fameuse législation de Moïse, dont les

siècles ont respecté l'invulnérable airain, et quia

placé ce grand homme à la tête de tous ceux qui

ont eu le rare honneur de donner des lois aux na-

tions.

Mais la législation n'est que le premier élément de

la vie d'un peuple; l'art en est le second. La législa-

tion classe un peuple dans l'ordre des actes; l'art

détermine son rang dans l'ordre des pensées et de

leur expression. Plus grande est la pensée, plus

grand est le monument qu'elle se bâtit au dehors, et

qui la fait subs.ister même après qu'elle a péri dans

l'intelligence où elle fut conçue. Or le monument de

la pensée hébraïque est un livre qui fait partie du

livre par excellence, un livre qui sert de préface à

l'Évangile, et qui dans ce voisinage illustre se fait

respecter comme le piédestal accompli d'une statue

sans tache. En tant qu'histoire, la Bible hébraïque

précède toutes les histoires par l'antiquité, la suite

et l'authenticité de la sienne ; seule elle remonte au

berceau du genre humain, et pose la première pierre

de tout l'édifice du passé. En tant que recueil juri-

dique, elle n'a pour égale aucune des collections qui

contiennent les lois des grands corps de peuples. En
tant que philosophie morale , elle oppose ses livres

sapientiaux à toutes les maximes des sages les plus

renommés , et l'on y sent une présence de Dieu qui

élève l'âme au-dessus de la portée naturelle de la
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raison. En tant que poésie, elb a les chants de David

et des prophètes , répétés après deux ou trois mille

ans par tous les échos du monde chrétien , et créa-

teurs d'une langue qui s'est infiltrée dans toutes les

langues humaines pour louer et bénir Dieu. Les au-

tres peuples ont eu des historiens, des juriscon-

sultes, des sages, des poètes, mais qui sont à eux

seuls, et forment comme une gloire privée ; le peuple

juif a été l'historien, le jurisconsulte, le sage, le

poëte de l'humanité.

Aussi son territoire même répondait à cette grande

place que nous lui voyons occuper. Il avait reçu

,

pour porter et nourrir son corps , une terre illustre à

l'égal de sa législation et de son art. Si vous jetez un

coup d'œil sur une mappemonde, vous y remarque-

rez sans peine un point qui est comme le centre de

l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe; qui, baigné des

flots de la Méditerranée, touche par eux à ces cli-

mats forts et modérés où s'agite dans la plénitude

de l'activité humaine la race énergique de Japhet,

tandis que, par un autre côté, le fleuve de l'Eu-

phrate et le golfe de la mer Rouge ouvrent à ses

habitants les routes de l'océan Indien, et leur per-

mettent de rechercher sous les zones équatoriales

ces richesses fabuleuses où Salomon puisa
,
qu'A-

lexandre voulu voir, que les Romains ambition-

naient
,
que le moyen âge découvrit de nouveau , et

que la puissance britannique garde présentement

avec une si suprême jalousie. Tout proche encore de

ce point favorisé de la terre, vous entreverrez Mem-

phis, le Nil, les pyramides, et des déserts sublimes,
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rebelles jusqu'à présent à la plus courageuse curio-

sité
, afin que ces rivages , ayant des portes ouvertes

sur tout, eussent aussi des portes fermées à tous.

Là , comme à un rendez-vous inévitable indiqué par

la nature et par Dieu, tous les conquérants ont paru.

Les primitives monarchies d'Assur et de la Chaldée

y ont envoyé sans relâche leurs généraux; Alexandre

y fut arrêté devant Tyr, et vint lire à Jérusalem

l'histoire de ses triomphes, écrits d'avance, comme
ceux de Gyrus ; ses successeurs se disputèrent avec

acharnement les débris de sa couronne ; les Romains

en prirent possession; le moyen âge y poussa toute

sa chevalerie pendant deux cents ans ; Napoléon y
fit luire sur le sable un éclair de son épée ; enfin

,

tout à l'heure, les derniers coups de canon tirés par

l'Europe ont réveillé les vieux échos de cette terre

fastique, et le doigt scrutateur de ceux qui observent

l'avenir l'a marquée comme le champ futur des com-

bats réservés à nos neveux. Nous avez nommé la

Syrie, Messieurs, et avec elle le territoire qui fut

donné au peuple juif comme le complément tempo-

rel des grâces magnifiques qu'il avait reçues dans

l'ordre de Tesprit.

Toutefois, Messieurs, un peuple n'est pas encore

connu lorsqu'on connaît son territoire , son art et sa

législation; il faut, de plus, connaître son histoire.

L'histoire d'un peuple est la suite des actes accom-

plis par lui pour conserver ses lois , ses pensées , ses

mœurs , son sol , tout ce qui constitue enfin sa vie

propre et sa civilisation. Plus il a été loué splendide-

ment, plus il est comptable envers Dieu et les hom-
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m^s du dévouement qu'il mettra dans la détese des

dons' q^ii ne sent pas seulement son patrimoine per-

sonnel, mais qui forment une partie de la dotation

générale de l'humanité, et qui entrent dans les plans

par où la Providence conduit toutes choses à leur

fin. Et selon qu'un peuple s'acquitte bien ou mal de

cette grande tâche, il marque dans l'histoire le degré

de sa honte ou le degré de son illustration. Ainsi,

Messieurs, qui est-ce qui fait la dignité de notre his-

toire, à nous Français? C'est qu'ayant reçu de Dieu

Hn territoire qui est le cœur de l'Europe , nous l'a-

vons tenu sous une garde fidèle depuis quatorze

cents ans, ne permettant à personne qu'à nous de

poser le pied entre les Alpes et les Pyrénées
; c'est

qu'ayant reçu , entre toutes les nations barbares, les

prémices de la foi catholique, nous en avons con-

servé le dépôt jusqu'au bout, ne laissant ni corrom-

pre par l'hérésie ni renverser par le doute le royaume

aîné de la chrétienté ; c'est qu'ayant reçu , enfin , la

monarchie la plus ancienne et la plus libre de l'Eu-

rope , nous y avons conservé dans une pondérati-on

heureuse, quoique souvent agitée, le double esprit

de l'autorité et de la liberté , incapables également

de supporter l'anarchie ou le pouvoir absolu. Nous

avons, en un mot, maintenu au corps de l'Europe

une terre de foi, d'ordre et de liberté.

Le peuple juif avait de plus grands devoirs encore

et une plus périlleuse position. Faible en nombre et

jeté sur un com de terre qui tentait par sa position

tous les empires voisins, il devait protéger contre

eux, avec son indépendance, des lois et des tradi-
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tions où se rattachaient les destinées de tout l'uni-

vers. Nul peuple, chargé d'un plus précieux dépôt

dans des. conditions plus favorables, n'a monti'é à le

défendre une aussi remarquableet persévérante ma-

gnanimité. Ce serait un aveuglement de ne pas le

voir, une ingratitude de ne pas le dire. Ninive, Ba-

hylone, Memphis, ont tour à tour, et quelquefois

ensemble, conjuré la perte de cette poignée d'Israé-

lites; des armées innombrables, conduites par des

rois puissants, ont envahi leur' territoire et formé le

siège de leur capitale; victorieux souvent, ils ont

souvent payé leur gloire au prix des plus sanglants

revers. Dix de leurs tribus, menées en captivité, ont

disparu de l'histoire; les deux autres ont suivi plus

tard ce même chemin de l'exil d'où les nations ne

reviennent pas. Mais soixante-dix ans d'infortunes

kin de leur patrie n'ont point lassé le cœur des cap-

tifs; ils ont pénétré par la science et la beauté dans

le palais des rois, et gouverné leurs vainqueurs.

Gyrus les délivre, Alexandre les visite, et lorsque,

du fond de l'Asie, une persécution nouvelle et plus

terrible apporte dans leur temple la désolation de

l'impiété, ils suscitent du milieu* d'eiix, pour sauver

la patrie et la religion, cette racedes Machahées dont

le nom est devenu, pour les peuples opprimés par

de plus forts qu'eux, le nom même du courage et du

droit. Et ce spectacle héroïque, Messieurs, il a duré

quinze cents ans! Quinze cents ans de suite Israël

s'est maintenu contre les grands empires du monde,

et lorsque Rome enfin eut tout surmonté et tout sou-

mis, lorsque la terre se taisait devant elle depuis
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plus d'un siècle, Israël encore lui disputait dans

les vallées et les montagnes de la Judée les restes

de sa liberté. Il fallut que Rome envoyât ses lé-

gions et ses capitaines contre une aussi mémorable

obstination, et Jérusalem, assiégée encore une fois,

jeta jusqu'au ciel, dans une défense implacable, le

dernier cri généreux que devaient entendre les Ro-

mains.

Était-ce fini, Messieurs? Ce peuple sans territoire

et sans prince n'allait-il pas mourir obscurément sur

la vaste surface où l'avait dispersé la volonté crain-

tive encore de ses vainqueurs? Pour tout autre que

lui, en effet, l'heure de la mort eût été venue. Mais

il se souvint des jours de sa captivité, lorsqu'il sus-

pendait sa harpe aux saules de Babylone pour ne

pas chanter aux étrangers les cantiques de Sion;

comme il avait alors emporté ses lois et ses traditions

pour lui être un éternel principe de vie, il les em-

porta de nouveau par toute la terre. Il demanda sa

subsistance au travail, sa dignité au souvenir de ses

ancêtres, sa consolation au Dieu qui l'avait tiré de

l'Egypte par Moïse, de la Chaldée par Gyrus, et qui

pouvait, du jour au lendemain, le ramener à cette

Jérusalem déjà relevée de ses cendres et devenue

l'objet des combats de toute la chrétienté. Il vit, ce

peuple que son fondateur appelait un peuple dur, et

qui, en effet, a opposé au malheur une âme de gra-

nit ; il vit encore, il vit partout. Déshérité de son sol,

il a cherché dans le commerce cette richesse mobile

qui se cache plus vite que la persécution ne se mon-

tre , et nous voyons les rois , tributaires de son acti-
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vite, recourir sans honte, pour Taccomplissementcle

leurs desseins et l'agrandissement de leur gloire, à

la bourse vénérée de quelque Hébreu. Encore une

t'ois, Israël vit; il vit depuis dix- sept siècles sans

chef, sans temple, sans territoire, souvent persé-

cuté, mais ayant avec lui, comme à Jérusalem, ses

antiques et inébranlables pensées, ayant de plus

qu'alors cette gloire unique de subsister par une

force intérieure que rien ne soutient au dehors , et

qui s'alimente à l'autel mystérieux d'un passé surhu-

main. Ne voyez-vous pas qu'il vous brave? que lui

seul entre les nations compte quatre mille ans de

durée? que rien ne présage la fin d'un si grand scan-

dale contre la nature des choses? Creusez sa tombe,

si vous le pouvez ; scellez-la de votre meilleur ci-

ment ; mettez des gardes tout autour : il ne fera que

rire et se lever, vous prouvant une fois de plus qu'il

vit d'un esprit que vous n'avez pas, et que la matière

ne peut rien contre l'esprit.

J'ai le droit de conclure. Messieurs, que le peuple

juif est, sous le rapport social, le plus considérable

monument des temps antérieurs au Christ. Il ne l'est

pas moins sous le rapport religieux, et ici je n'aurai

besoin que de très-courtes observations.

Car, voyez, tandis que tous les peuples étaient

plongés dans les ombres de l'idolâtrie , Grecs , Ro-

mains , Assyriens , Égyptiens, ce petit peuple adorait

un seul Dieu , et l'antiquité parlait avec étonnement

du temple vide de Jérusalem, voulant dire que Dieu

n'y était représenté par aucune image capable de

faire impression sur les sens; non pas que cette

4*
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représentation soit un mal en soi lorsqu'elle ne blesse

rien du vrai caractère de la Divinité ; mais les Hé-

breux avaient une telle horreur des idoles, qu'ils

avaient mieux aimé , selon l'ordre de leur législateur,

laisser Dieu dans leur temple à sa totale invisibi-

lité, que d'exposer leur foi au charme saisissant de

quelque simulacre. Car l'idolâtrie ne les assiégeait

pas seulement du dehors , elle les prenait par leur

cœur; et ils y succombèrent souvent. Mais, malgré

cette double tentation, ils finissaient toujours par

revenir à ce Dieu de leurs pères
,
qui n'avait qu'eux

seuls pour adorateurs.

Ils avaient de lui
,
par le dogme de la création , une

idée qui les séparait encore totalement des idolâtres.

Ceux-ci ne se rendaient aucun compte de l'existence

de l'univers, ou, s'ils cherchaient à en pénétrer le

secret, ils le croyaient volontiers contemporain de

leurs dieux , leur accordant tout au plus sur la sub-

stance universelle quelque secondaire action. Le

peuple juif avait une tout autre doctrine , exprimée

dès le premier signe de ses Écritures sacrées par

cette étonnante phrase : Au commencement, Dieu

créa le ciel et la terre (1). N'eût-il possédé que cette

seule phrase doctrinale , il eût été plus riche en sa-

voir sur Dieu que toutes les écoles et toutes les reli-

gions de l'antiquité. En un mot, le peuple juif était

le seul peuple avant Jésus-Christ qui eût une notion

claire de la Divinité , et qui lui rendît un culte exem pt

des rêves puérils de l'imagination et des souillures

(1) Genèse, chap. i, vers. \.

l
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d'une volupté effrontée. Il m'est donc permis de con-

clure qu'au point de vue religieux, comme au point

de vue social , la nation hébraïque était le plus con-

sidérable monument des temps antérieurs à Jésus-

Christ.

J'ajoute que Jésus-Christ était l'àme de cette na-

tion , et s'y préexistait par une vie que nous allons

constater.

Je devrais être las, Messieurs, de vous signaler

les singularités du peuple juif. Il en est une pourtant

qui surpasse toutes les autres et dont je ne vous ai

encore rien dit : je veux parler de l'idée messianique

qui circulait dans les veines de ce peuple comme son

sang le plus pur, et sans laquelle il est impossible

d'expliquer ni sa foi ni ses destinées. L'idée messia-

nique se composait de quatre éléments. Sous son in-

fluence, le peuple juif croyait en premier lieu qu'un

jour le Dieu un et créateur adoré par lui deviendrait

le Dieu de toute la terre. Il croyait de plus que cette

révolution s'accomphrait par un seul homme, appelé

le Messie, le Saint, le Juste, le Sauveur, le Désiré

des nations. Il croyait que cet homme serait Juif, de

la tribu de Juda et de la maison de David. Il croyait

enfin que cet homme prédestiné souffrirait et mour-

rait pour accomplir l'œuvre de transformation dont

la Providence l'avait chargé.

Que telle fût la loi du peuple juif, il est aisé de s'en

assurer près de lui-même, puisqu'il est vivant, et

que, malgré quatre mille ans d'une attente qui, à ses

yeux, ne s'est pas encore réalisée, il n'a pas cessé de

rendre un imperturbable témoignage à l'espérance de
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ses aieux. Mais ne nous contentons pas , Messieurs,

de sa parole présente ; ouvrons les monuments de

son histoire, et suivons-y les progrès de l'idée mes-

sianique à travers les principales phases qui mar-

quent le développement de la nation elle-même, telles

que sa naissance , sa formation en corps de peuple

,

le point de sa maturité, sa décadence, sa captivité,

et sa renaissance au pied du second temple édifié par

Zorobabel.

Nous voici dans les champs de la Chaldée avec

Abraham , et nous allons entendre la première parole

qui fut comme la semence de la race hébraïque. Re-

marquez, Messieurs, qu'il ne s'agit pas de savoir si

cette parole est vraie, si elle a été dite par Dieu ; il

s'agit seulement de constater l'idée que le peuple juif

avait de lui-même et de sa mission ici-bas. Qu'il se

trompât dans cette idée, c'est une autre question à

juger plus tard.

Dieu donc, selon les monuments hébraïques, dit à

Abraham : Sors de ta terre, et de ta parenté, et de

la maison de ton père , et viens dans la terre que je

te montrerai ; et je ferai de toi une grande natio7i

,

et je te bénirai , et je rendrai ton nom magnifique

,

et tu seras béni. Je bénirai ceux qui te béniront
, je

maudirai ceux qui te maudiront , et en toi seront

bénies toutes les nations de la terre (1). Ainsi, du

même coup, et d'une manière inséparable, deux

mille ans avant Jésus-Christ, le peuple juif vient au

monde, et avec lui l'idée messianique, l'idée qu'il

(1] Genèse, chap. xii , vers. 1, 2,3.
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porte dans son sein une bénédiction qui se répandra

sur tout l'univers.

Abraham sort de la Ghaldée et vient s'établir dans

la terre promise à sa postérité. Il y attend jusqu'à un

âge centenaire le fils auquel il doit transmettre l'hé-

ritage messianique ; ce fils lui est donné ; et lorsque

l'enfant est parvenu à toute la grâce d'une heureuse

jeunesse, Dieu demande au patriarche de lui en faire

un holocauste sur une montagne mystérieuse. Le

vieillard , avec une foi inébranlable en la sagesse et

la bonté de Dieu, lève la main sur son fils unique et

bien-aimé, et il entend cette seconde parole, plus

forte et plus distincte que la première : Je l'ai juré

par moi-même, parce que tu as fait cette chose et

que tu n*as pas épargne' ton fils unique à cause de

moi, je te bénirai et je multiplierai ta semence

comme les étoiles du ciel et comme le sable qui est

sur le rivage de la mer. Ta semence possédera les

portes de ses ennemis , et en ta semence seront

bénies toutes les nations de la terre (1). Le ser-

ment est ajouté à la force de la promesse, et il est

indiqué plus clairement que la bénédiction mes-

sianique se répandra sur le genre humain tout en-

tier, non par Abraham lui-même, mais par sa pos-

térité.

Isaac, fils d'Abraham, entend la môme promesse

et la même prophétie ; elles sont redites à Jacob , fils

d'Isaac. Les trois premières générations hébraïques,

ainsi confirmées dans l'espérance du Messie , s'épa-

(1) Genèse, chap. xxii. vers. 16, 17, 18.
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nouissent en douze patriarches, pères eux-mêmes

de douze tribus, et Jacob, près de mourir, les ras-

semble autour de son lit, pour clore le premier âge

messianique par une prophétie solennelle qui résume

les précédentes , en leur donnant une nouvelle pré-

cision. Ayant donc autour de lui ses douze enfants,

il annonce à chacun d'eux, par quelques traits carac-

téristiques
,
quel sera leur rôle dans l'avenir. Arrivé

à Juda , il lui dit ces mémorables paroles : Juda , tes

frères te loueront; ta main sey^a sur la tête de tes en-

nemis, et les fils de ton père t'adoreront. Juda est le

petit d^un lion; tu esononté, mon fils ,
pour saisir ta

proie; tu t'es couché pour le repos comme un lion et

une lionne. Qui Véveillera? Le sceptre ne sera point

ôté de Juda , ni un chef de sa race, jusqu'à ce que

vienne Celui qui doit être envoyé et qui serai'attente

des nations (1). Ainsi, au moment où l'hérédité pa-

triarcale se subdivise en douze branches, la branche

où naîtra le Messie est désignée, ce sera celle de

Juda, et lejour prédestiné de l'apparition messianique

est marqué d'un signe que la postérité reconnaîtra

facilement,

Le sang d'Abraham, d'Isaac et de Jacob est dé-

sormais fécond ; il se multiplie dans une terre qui lui

a donné l'hospitalité, et, devenu bientôt un objet de

crainte et de jalousie, il passe de l'exil à la servitude,

afin de faire dans la tribulation un apprentissage né-

cessaire à ses hautes destinées. On croit le perdre,

on le fortifie , Israël est un peuple. Moïse le tire de

(IJ Genèse, chap. xlix, vers. 8, 9, 10.
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rÉgypte et le mène , à travers le désert , au pied du

Sinaï, d'où descendent les lois qui doivent le gou-

verner. Suivez, Messieurs, suivez cette marche pro-

fonde d'un si grand peuple ; vos yeux d'enfant en

ont autrefois vu les merveilles, regardez-les de nou-

veau avec la pensée de l'homme fait. De campe-

ments en campements, Israël arrive en face du Jour-

dain, aux frontières de ce territoire habité par ses

premiers ancêtres et dont la possession est promise

à leur postérité. Il y rencontre tout un peuple en

armes attendant ces aventuriers qui ont spolié l'E-

gypte, et dont la marche a retenti du désertjusqu'aux

collines de la Judée. Moab a rangé ses bataillons; il

a dressé ses autels, convoqué ses chefs; Israël est

debout avec ses femmes, ses enfants, ses soldats,

ses lévites, portant caché sous des peaux d'animaux

le tabernacle du Dieu qui vient de lui parler au Sinaï :

un homme de l'Orient s'avance entre les deux peuples.

Balac , dit- il, Balac , le roi des Moahites , m'a fait

venir d'Arain , des montagnes de VOrient; il m'a

dit : Viens et maudis Jacob ; hâte-toi de venir et dé-

teste Israël. Comment maudirai-je celui que Dieu

ne maudit pas? Comment détesterai- je celui que

le Seigneur ne déteste pas? Je le verrai du haut des

rochers , je le considérerai du haut des collines ; ce

peuple habitera solitaire et ne sera point compté

'parmi les nations. Et pourtant qui pourra compter

la poussière de Jacob , et connaître le nombre de la

descendance d'Israël (1)? Ces bénédictions impré-

1) Nombres, chap. xxin, vers. 7, 8, 9, 10.
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vues épouvantent Moab ; on conjure le prophète de

changer de langage ; s'il ne veut pas maudire, on le

conjure au moins de ne pas bénir. Trois fois Balaam

ouvre la bouche, trois fois il bénit le peuple conqué-

rant qu'il a sous les yeux, et enfin la prophétie mes-

sianique s'échappe de son sein comme malgré lui :

Je le verrai, mais non pas maintenant ; je le con-

templerai, mais non pas deprès : une étoile se lèvera

de Jacob, et une tige surgira d'Israël ; elle frappera

les chefs de Moab, et soumettra tous les enfants de

Seth... Hélas! qui sera en vie quand Dieu fera ces

choses? Ils viendront de l'Italie sur des trirèmes, ils

subjuguei^ont les Assyriens , ils étendront leur do-

mination sur les Hébreux , et à la fin ils périront

eux-mêmes (1).

Remarquez -le encore une fois, Messieurs, il ne

s'agit pas de savoir si Balaam était ou non prophète,

mais seulement de constater le cours de l'idée

messianique dans la vie monumentale du peuple

juif. Vous voyez cette idée prendre ici un dévelop-

pement nouveau ; ce n'est plus un patriarche Israélite

qui annonce la venue du Messie et l'établissement de

son règne sur tous les enfants de Seth , c'est-à-dire

d'Adam : c'est un étranger. Et il désigne les cir-

constances de son avènement avec une perspicacité

bien étrange, puisqu'il va jusqu'à désigner la do-

mination des Romains sur l'Orient et sur le peupler

juif comme le signe précurseur de l'apparition du

Messie.

(1) Nombres, chap. xxiv, vers. 17, 23 et 24.

1
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David et Salomon marquent le point le plus élevé

de la monarchie hébraïque, et avec eux commencent

ces hymnes nationaux et religieux connus sous le

nom de psaumes. Chantés dans le temple de Jéru-

salem aux jours des grandes solennités , ils expri-

maient d'une manière publique le sentiment inté-

rieur, les espérances et les vœux de toute la nation.

Or il est facile d'y reconnaître l'idée messianique se

faisant jour à tout propos dans l'âme du poêle et du

peuple. En les lisant, vous y remarquerez des pas-

sages tels que celui-ci : Toutes les nations de la terre

se ressouviendront du Seigneur, et se convertiront

à lui; toutes les familles des joeuples adoreront en

sa présence, parce que le royaume sera au Sei-

gneur, et que lui-même gouvernera les nations.

Tous les grands de la terre mangeront et adoreront,

tout ce qui descend dans la tombe s'abaissera devant

lui il).

Plus tard encore , aux approches de la décadence

et de la captivité, sept cents ans toutefois avant Jé-

sus-Christ, l'idée messianique prend dans Isaïe une

clarté et une abondance d'expressions qu'il est im-

possible de vous rendre, parce qu'il faudrait vous ci-

ter des pages qui vous fatigueraient par leur nombre

et leur longueur. C'est lui qui voit le Messie sortir

de la race de Jessé, père de David , et qui décrit à la

fois, comme si on était au Calvaire ou au Vatican,

la splendeur des souffrances et des triomphes de Jé-

sus-Christ. Lève-toi, lève-toi, revêts-toi de ta force,

(1) Psaume xxi, vers. 28, 29, 30.
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Sion; 2Jvends tes vêtements de gloire , Jérusalem y

cité du Saint; parce que l'immonde et Vincirconcis

ne passent plus dans tes murs (1)... Qu'ils sont

beaux sur les monts les pieds de celui qui annonce et

qui prêche la paix y qui annonce le bien ,
qui prêche

le salut, qui dit à Sion : Ton Dieu régnera (2)!...

Le Seigneur a préparé son bras saint sous les yeux

de toutes les nations, et toutes les parties de la terre

verront le salut de notre Dieu (3). Mon serviteur

aura Vintelligence , il sera exalté, il sera élevé, il

sera sublime outre mesure. Cependant , comme plu-

sieurs se sont étonnés de tes misères , Jérusalem ,

ainsi son visage sera-t-il sans gloire parmi les hom^

mes , et sa figure parmi les enfants des hommes. Il

arrosera la ^multitude des nations ; les rois tiendront

leur bouche fermée devant la sienne
,
parce que ceux

auxquels il n'avait point été annoncé le verront, et

ceux qui n'en avaient point entendu parler le con-

templeront (4). Et, immédiatement après, Isaïe com-

mence la description des douleurs et des ignominies

du Calvaire, et il l'achève en douze versets consécu-

tifs. Puis il reprend sans s'arrêter ses chants de

triomphe : Celui qui t'a fait, dont le nom est le Sei-

gneur des armées , celui-là régnera sur toi, et ton

Rédempteur, le Saint d'Israël, sera appelé le Dieu

de toute la terre (5)

.

(1) Isaïe, chap. lu, vers. 1.

(2) Ihid., vers. 7.

(3) Ibid., vers. 10.

(4) Ihid., vers. 13, 14, 15.

(5) Ibid., chap. liv, vers. 5.
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Mais c'est à Babylone, pendant la captivité, six

cents ans avant Jésus-Christ, que l'idée messianique

a revêtu une forme qui va jusqu'à la clarté et la pré-

cision mathématiques. Faut-il vous rappeler la pro-

phétie de Daniel? Écoutez-la donc : Soixante-dix

semaines ont été abrégées sur ton peujjle et sur ta

sainte ville, pour que la prévarication soit coyisom-

mée , et que le péché prenne fin , et que Viniquité soit

détruite, et qu'arrive la justice éternelle , et que la

vision s'accomplisse avec la prophétie, et que le

Saint des saints soit oint. Sache donc et fais atten-

tion : à partir du décret pour le rétablissement de

Jérusalem jusqu'au Christ roi, il s'écoulera sept se-

maines et soixante-deux semaines, et les murs se-

ro7it rebâtis dans l'angoisse des temps. Et, après

soixante-deux semaines , le Christ sera mis à mort,

et il n'aura plus pour peuple celui qui doit le renier.

Et un peuple qui doit venir avec un chef renversera

la ville et le sanctuaire , et la fin sera la dévasta-

tion, et après la fin de la guerre une désolation fixe.

Cependant l'alliance sera confirmée pour la multi-

tude dans une semaine, et, au milieu de la semaine,

l'hostie et le sacrifice cesseront; et Vabomijiation

de la désolation sera dans le temple, et la désola-

tion persévérera jusqu'à la consommation et à la

fin (1).

Je ne m'arrête pas , Messieurs , à faire ressortir les

traits de ce discours, qui ressemble moins à une vue

de l'avenir qu'à une narration du passé. Le cours des

(1) Daniel, chap. ix, vers. 24, 25, 26, 27.
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choses m'emporte et me conduit pour entendre au

pied du second temple, cinq cents ans avant Jésus-

Christ, ce dernier mot du prophète Aggée : Encore

un peu de temps , dit le Seigneur des armées, etfé-

branlerai le ciel et la terre, et la mer et le désert, et

fébranlerai toutes les nations , et le Désiré de toutes

les nations viendra ; et je remplirai cette maison de

gloire, dit le Seigneur des armées... La gloire de cette

seconde maison sera plus grande que la gloire de la

première, et dans ce lieu- ci je donnerai la paix (1).

Quelle suite, Messieurs, à travers tant de siècles

et d'événements ! Quelle fidélité à une même idée de

la part de tant d'hommes que les âges séparaient
!(

Mais l'idée messianique ne s'est pas même renfermée

dans la tradition particulière du peuple juif; elle a

passé le Jourdain, l'Euphrate, l'Indus, la Méditer-

ranée, tous les océans, et, portée sur les ailes invi-'

sibles de la Providence, elle a pénétré chez les peu-'

pies les plus divers et les plus lointains
,
pour y créer'

une espérance uniforme et un universel souvenir*

Gonfucius, à l'extrémité orientale de l'Asie, parlait

d'un saint qui était, disait-il, le véritable saint, et

qui devait venir à l'Occident. Virgile, traduisant en

vers les oracles de la Sibylle de Gumes, annonçail

au siècle d'Auguste la venue d'un enfant mystérieux,

fils de Jupiter, destiné à bannir du monde les ves-

tiges de l'iniquité, et à commencer un ordre aussi

grand que nouveau. Tacite, à propos du règne de

Vespasien, s'exprimait ainsi : « C'était une persua-

(4) Aggée, chap ii, vers. 7 , 8 et 10.
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sion répandue, que, suivant d'antiques écrits sacer-

dotaux, à cette époque-là même, l'Orient devait pré-

valoir, et des hommes sortis de la Judée s'emparer

du gouvernement des choses. » Les rationalistes du

XVIII® siècle, contraints par l'évidence, ont avoué

souvent cette unanimité de l'attente messianique.

Voltaire a dit : « C'était, de temps immémorial, une

maxime chez les Indiens et chez les Chinois, que le

Sage viendrait de l'Occident. L'Europe, au contraire,

disait que le Sage viendrait de l'Orient (1). » Volney

a dit : « Les traditions sacrées et mythologiques des

temps antérieurs avaient répandu dans toute l'Asie

la croyance d'un grand médiateur qui devait venir,

d'un juge final, d'un sauveur futur, roi. Dieu,

conquérant et législateur, qui ramènerait l'âge d'or

sur la terre , et délivrerait les hommes de l'empire

du mal (2). » Boulanger, sous une forme encore plus

générale, a confessé que tous les peuples avaient eu

une expectative de cette espèce, et il ajoute cette

étonnante parole, qu'on pourrait appeler l'Orient le

2)ôle de l'espérance de toutes les nations (3). C'est le

mot même de Jacob à son lit de mort.

Il est donc certain. Messieurs, l'idée messianique

a été l'âme du peuple juif pendant le cours des deux

mille ans qui ont précédé Jésus-Christ, et cette idée

s'était répandue chez tous les peuples du monde avec

une telle unanimité, qu'il n'est pas même possibla

{\) Additions à l'histoire générale, page lo.

(2) Les Ruines, page 228.

{3) Recherches sur l'Origine du despotisme oriental, section x,

IV. —5
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de s'en rendre compte par les communications de

l'hébraïsme avec la gentilité, mais qu'il faut sup-

poser une diffusion de cette idée antérieure même à

Abraham. Et cette idée messianique, si extraordi-

naire dans son universalité , son progrès , sa persé-

vérance et sa précision, s'est-elle enfin accomplie?

Oui, elle s'est accomplie : le Dieu un et créateur de

la Bible hébraïque est devenu le Dieu de presque

toute la terre, et les nations mêmes qui ne l'ont pas

encore accepté lui rendent hommage par un certain

nombre d'adorateurs que la Providence éht dans leur

sein. Et cette incroyable révolution, qui l'a donc ac-

complie? Un seul homme, le Christ. Et d'où était-il,

le Christ? Il était Juif, de la tribu de Juda, de la

maison de David. Et comment l'a-t-il accomplie,

cette prodigieuse révolution sociale et religieuse? En

souffrant et mourant, comme David, Isaïe, Daniel,

l'avaient annoncé.

Maintenant, Messieurs, je vous prie, qu'en pensez-

vous? Voici deux faits parallèles et correspondants,

tous les deux certains , tous les deux d'une propor-

tion colossale, l'un qui a duré deux mille ans avant

Jésus-Christ, l'autre qui dure depuis dix-huit cents

après Jésus-Christ; l'un qui annonce une révolution

considérable et impossible à prévoir, l'autre qui en

est l'accomplissement, tous les deux ayant Jésus-

Christ pour principe, pour terme, pour trait d'union.

Encore une fois, qu'en pensez-vous? Prendrez-vous

le parti denier? Mais qu'est-ce que vous nierez?

Sera-ce l'existence de l'idée messianique? Mais elle

est dans le peuple juif, qui est vivant, dans toute la
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suite des monuments de son histoire, dans les tradi-

tions universelles du genre humain, dans les aveux

les plus exprès de la plus profonde incrédulité. Sera-

ce l'antériorité des détails prophétiques? Mais le

peuple juif, qui a crucifié Jésus-Christ et qui a un

intérêt national et séculaire à lui ravir les preuves

de sa divinité, vous affirme que ses Écritures étaient

autrefois ce qu'elles sont aujourd'hui, et pour plus

de sûreté, deux cent cinquante ans avant Jésus-

Christ, sous le roi d'Ég-ypte Ptolémée Philadelphe,

et par ses ordres, tout TAncien Testament, traduit en

grec, est tombé en la possession du monde grec, du

monde romain, de tout le monde civilisé. Vous re-

tournerez-vous vers l'autre pôle de la question , et

nierez-vous l'accomphssement de l'idée messianique?

Mais l'Église catholique, fille de cette idée, est sous

vos yeux, elle vous a baptisés. Sera-ce au point de

rencontre de ces deux formidables événements que

vouschercherezvotrepointd'appui? Nierez-vous que

Jésus-Christ ait vérifié dans sa personne l'idée mes-

sianique, qu'il soit Juif, de la tribu de Juda, de la

maison de David, et le fondateur de TÉglise catho-

lique sur la double ruine de la Synagogue et de l'ido-

lâtrie? Mais les deux parties intéressées, et irrécon-

ciliables ennemies, conviennent de tout cela. Le juif

dit : Oui, et le chrétien dit : Oui. Direz-vous que

cette rencontre d'événements colossaux au point pré-

cis de 'Jésus -Christ est l'effet du hasard? Mais le

hasard, s'il y en a, n'est qu'un accident bref et for-

tuit; sa définition exclut l'idée de suite, il n'y a pas

de hasard de deux mille ans et de dix-huit cents ans
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par-dessus deux mille ans. Direz-vous enfin que c'est

le résultai d'une longue conspiration par laquelle le

peuple juif, ambitieux et théologien, a cherché à se

créer dans le monde une grande existence? Quoi!

une conspiration de deux mille ans, fondée sur un

chef que soixante générations devront attendre, et

qu'il faudra créer après l'avoir si patiemment at-

tendu ! Hélas ! on a bien de la peine à conspirer en

faveur d'un homme vivant; que sera-ce en faveur

d'un homme qui n'existe pas, et qu'on suppose de-

voir naître à une époque indéterminée ! Et remarquez

que, cet homme venu, les Juifs l'ont crucifié, sans

doute parce que le supplice faisait partie de la con-

spiration. Remarquez de plus qu'ils l'ont nié après

comme avant le supplice, sans doute pour assurer

le succès final de la conspiration et tout le succès

d'ambition et de théologie qu'ils s'en promettaient !

Messieurs, quand Dieu travaille, il n'y a rien à

faire contre lui. Les proportions de Jésus- Christ

dans les temps qui l'ont précédé sont plus frappantes

encore que les proportions toutes divines de sa vie et

de sa survie. Car enfin, quand on vit, on est une

puissance , on a une action ;
il est possible de conce-

voir que certaines circonstances ont favorisé un

homme d'un rare génie et lui ont donné sur ses con-

temporains un immense ascendant. Même après la

mort, il reste des amis, des disciples, le souvenir

d'une vie qui a été réelle, et par conséquent un moyeu

survivant d'action. Mais sur ce qui nous a précédés,

sur le passé, que peut-on? Qui de nous, si éminent

qu'il soit, peut se faire un ancêtre? Qui de nous,
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voulant établir une doctrine , se créera une avant

garde de générations déjà fidèles à une parole qui

n'était pas encore? Qui de nous présentera au monde

ses aïeux doctrinaux , s'il n'est pas véritablement fils

d'une doctrine antérieure à lui? Ah ! le passé est une

terre close ; le passé n'est pas même un lieu où Dieu

puisse agir, à moins qu'il n'y agisse d'avance en le

préparant. Si Jésus-Christ avait été comme l'un de

nous, tombé sans une préexistence providentielle

entre le passé et l'avenir, il eût vainement demandé

à l'histoire accomplie et fermée un piédestal qui le

reportât de vingt siècles en arrière de son propre

berceau. Au lieu de cela, Abraham, Isaac, Jacob,

David, Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Daniel, un peuple

tout entier, le genre humain lui-même, viennent le

reconnaître, le saluer dans les bras du vieillard Si-

méon s'écriant au nom de tout le passé, dont il est

le dernier représentant : Maintenant, Seigneur,

vous laisserez mourir votre serviteur en paix, se-

lon votre parole , parce que mes yeux ont vu Vau^

leur de votre salut que vous avez préparé à la face

de tous les peuples pour être la lumière révélatrice

des nations y et la gloire de votre peuple Israël (1).

C'est ici le comble, Messieurs; Jésus-Christ nous

apparaît le mobile du passé autant que le mobile de

l'avenir, l'âme des temps antérieurs à lui aussi bien

que l'âme des temps postérieurs à lui. Il nous appa-

raît dans ses ancêtres appuyé sur le peuple juif
,
qui

est le plus grand monument social et religieux des

(1) Saint Luc, chap. ii, vers, 29 , 30, 31 , 32.



- 150 ~
temps anciens; et dans sa postérité, appuyé sur l'É-

glise cathelique, qui est la plus grande œuvre sociales

et religieuse des temps nouveaux. Il nous apparaî'/

tenant dans sa main gauche l'Ancien Testament , le

plus grand livre des temps qui l'ont précédé, et te-'

nant dans sa main droite l'Évangile, le plus grandi

livre des temps qui l'ont suivi. Et cependant, ainsii

précédé et suivi, il est encore plus grand en lui-même

que ses ancêtres et que sa postérité, que les patriar-

ches et les prophètes, que les apôtres elles martyrs.

Porté par tout ce qu'il y a de plus illustre en arrière

et en avant de lui, sa physionomie personnelle se

détache encore sur ce fond sublime , et nous révèle

,

en surpassant ce qui semblait au-dessus de tout,

le Dieu qui n'a point de modèle et qui n'a point d'é-

gal. C'est pourquoi, à la vue de cette triple marque

de la divinité, avant, pendant et après, dans les

ancêtres, dans la postérité, et dans le temps même
de la vie, levons -nous. Messieurs; levons -nous

tous ensemble, qui que nous soyons, croyants ou

non croyants. Levons-nous, croyants, avec le res-

pect, l'admiration, la foi, l'amour pour un Dieu qui

s'est montré à nous avec tant d'évidence, et qui nous

a choisis entre les hommes pour nous faire les dépo-

sitaires de cet éclat splendide de sa vérité ! Et nous

,

qui ne croyons pas, levons-nous aussi, mais avec

crainte, avec anxiété, comme des hommes qui sont

bien petits avec leur puissance, et leur raisonnement,

devant des faits qui remplissent tous les siècles et qui

sont si pleins eux-mêmes de l'empire et de la majesté

de Dieu !



QUARANTE-DEUXIEME CONFÉRENCE

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR ANEANTIR LA VIE

DE JÉSUS-CHRIST

Monseigneur,

Messieurs,

Jésus -Christ a vécu en Dieu, il s'est survécu en

Dieu, il s'est préexisté en Dieu; il s'est préexisté

dans le peuple juif, il a exprimé sa vie dans l'Évan-

gile, il s'est survécu dans l'Église, et c'est ce triple

anneau de sa manifestation qui a rendu sa divinité

maîtresse ici -bas. Une fois que le genre humain en

a eu pleine conscience, il s'est senti comme accablé

par cette démonstration, et de Théodose à Louis XIV,

dans l'espace de treize cents ans, la discussion a paru

impossible contre le Christ, en ce sens du moins que

tout le monde l'a subi ou accepté comme fondement.
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Mais, ce temps écoulé, le rationalisme, qui avait été

détrôné par Jésus- Christ, a essayé de revendiquer

l'empire qu'il avait perdu; il a cru que les siècles,

ayant couvert de leurs flots tout ce formidable édi-

fice
,
quelques chances se rencontreraient en faveur

du doute et de la négation, et qu'on pouvait deman-

der au xviii® siècle de l'ère chrétienne contre une

doctrine vieillie d'heureuses représailles et de nou-

veaux jugements. Le rationalisme s'est ainsi re-

trouvé en face de Jésus- Christ, placé lui-même

entre l'Église catholique et le peuple juif, comme
entre l'aile droite et l'aile gauche de la vérité, et une

triple guerre s'est ourdie pour renverser l'ouvrage

dont l'édification s'était autrefois achevée malgré les

impuissants efforts qu'on allait renouveler. Le peuple

juif fut dépeint comme une race vile, ignoble,

odieuse, indigne de toute croyance autant que de

tout respect ; l'Église catholique comme un instru-

ment de misère pour le peuple, de servitude pour

les esprits , d'asservissement pour les nations et les

rois : j'ai défendu l'Église devant vous. Messieurs,

pendant de longues années ; hier, j'ai rétabli la vé-

ritable physionomie du peuple juif : je ne reviendrai

ni sur l'une ni sur l'autre de ces discussions. Jésus-

Christ m'appelle au cœur même du combat dont il

est le centre et le chef. Au fond , le peuple juif était

composé d'hommes, l'Église catholique aussi; et, si

grands que soient les hommes, ils ne sont pas

exempts , même en portant dans leur cœur l'esprit

de Dieu , de quelque ombre et de quelque infirmité :

il n'en est pas ainsi du Christ. Figure miraculeuse
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par sa perfection , il ne souffre, tel que l'Évangile le

montre, aucun doute humain, et s'il reste sur ce pié-

destal sans tache, c'est en vain que le rationalisme

jettera à droite et à gauche sa foudre perdue ; le

Christ, impassible au centre de la vérité catholique,

la protégera tout entière de son inébranlable divi-

nité. 11 était donc nécessaire de détruire Jésus-

Christ, soit en anéantissant sa vie, soit en la déna-

turant, soit, au moins, en l'expliquant. On l'a tenté,

Messieurs, et c'est l'exposition de cette triple tentative

qui terminera nos Conférences de cette année. Com-
mençons par celle qui était la plus décisive des trois,

et qui avait pour objet de mettre à néant la vie du

Christ.

Le Christ est -il une chimère ou une réalité? ap-

partient-il à la fable ou à l'histoire? telle est la

question. Elle peut vous étonner. Messieurs, et pour-

tant elle est sérieuse; car des gens d'esprit ont nié

hardiment l'existence de Jésus- Christ, et d'autres,

sans aller jusqu'à cette extrême audace, ont cher-

ché du moins à diminuer la certitude de sa vie et à

en affaiblir avec art l'éclat historique. Il s'agit donc

de placer ou plutôt de maintenir Jésus-Christ dans

l'histoire, et pour cela nous devons nous enquérir

avant tout de la nature et des lois de l'histoire; car,

tant que nous ne les connaîtrons pas, il nous sera

impossible de décider si Jésus- Christ est ou non une

figure historique. Je vais donc traiter de l'histoire:

après quoi nous verrons si le Christ y est présent ou

s'il en est absent.

L'homme vit dans le temps, c'est-à-dire dans un
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élément singulier qui le fait à la fois vivre et mourir;

il s'avance entre un passé qui n'est plus et un avenir

qui n'est pas encore, et s'il n'avait pas la faculté de

rassembler en lui ces trois états de son existence , il

ne ferait que naître incessamment sans jamais par-

venir à posséder la vie. Gara peine aurait -il fait un

pas que l'oubli en aurait emporté la trace , et ainsi

serait -il toujours devant lui-même comme une om-

bre qui sort de terre et qui s'évanouit. Dieu , contre

cette terrible puissance du temps, lui a donné la

mémoire, par laquelle l'homme vit dans ce qui n'est

plus aussi bien qu'il vit dans ce qui est présent, en

sorte que , ressuscitant à toute heure
,
quand il le

veut, ses jours anciens, il se voit dans la plénitude

ae sa personnalité, semblable à un édifice dont les

assises ont été successivement posées, mais que l'œil

parcourt et découvre tout entier. Or la mémoire

qui suffit à l'homme pour vivre, ne suffit pas à l'hu-

manité
;
tandis que l'homme est avec une mémoire

qui subsiste autant que lui, l'humanité est multiple,

et sa mémoire expire à chaque génération, ou du

moins il n'en transmet à la génération suivante

qu'une faible partie. Le père raconte au fils ce qu'il

a vu ; le fils le redit au petit -fils ; mais à chaque de-

gré le souvenir s'obscurcit , et peu à peu la lumière

de cette tradition n'éclaire plus que les sommets

lointains des plus grands événements. Encore finit-

elle par se dégrader; les lignes se confondent aux

yeux d'une postérité qui s'éloigne toujours, et si

Dieu n'intervenait pas pour porter secours au genre

humain perdant la trace de lui-même, on le verrait
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demeurer dans une éternelle enfance entre un passé

informe et un avenir inconnu. L'expérience, source

de tous les progrès, lui manquerait constamment. Ni

la vérité ni l'erreur, ni le bien ni le mal , ne se con-

naîtraient que par un combat puéril recommençant

toujours au même point , spectacle indigne de

l'homme , indigne de Dieu , où la vérité et le bien

,

faute d'une carrière aussi grande qu'eux-mêmes , ne

pourraient jamais déployer leurs caractères de sta-

bilité et d'immortalité. Dieu
,
qui avait pourvu par la

mémoire à l'identité progressive de l'homme, devait

évidemment pourvoir à la perpétuité continue du

genre humain par une mémoire conforme aux desti-

nées de ce vaste corps, c'est-à-dire par une mémoire

une, universelle, certaine, capable de lui donner la

conscience totale de ses œuvres depuis le commen-

cement jusqu'à la fin. En parlant ainsi, Messieurs,

j'ai défini l'histoire.

L'histoire est la vie de l'humanité présente à elle-

même comme notre propre vie nous est présente
;

l'histoire est la mémoire du monde. Mais quelles

difficultés pour la créer ! Dieu allume dans notre in-

telligence un flambeau qui éclaire notre passé, parce

qu'il est notre intelligence même, une et indivisible,

voilà qui est fait ; mais comment donner au genre

humain, multiple et divisé, une semblable lumière ?

comment lui donner une mémoire immortelle , à lui

qui meurt chaque jour? une mémoire immuable, à

lui qui n'est que changement? une mémoire cer-

taine, à lui qui peut douter si facilement de ce qu'il

ne voit pas? Dieu y pourvut en nous donnant l'écrir
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ture. Par elle , une chose dite une fois peut être en-

tendue toujours ; un spectacle une fois donné peut

être visible toujours ; elle saisit le flot qui passe et le

rend éternel. C'était déjà l'immortalité et l'immuta-

bilité, ce n'était pas encore la certitude. Carie faux

s'écrit comme le vrai. On a écrit, c'est bien ; mais

qui nous garantit la vérité de ce qui est écrit? Un
homme, il y a deux mille ans, a fait un livre où il

raconte des choses dont il affirme avoir été témoin :

qu'est-ce qui nous prouve qu'il n'a pas menti, et que

la fable ne nous soit pas arrivée sous l'habit appa-

rent de l'histoire ? Évidemment l'écriture toute seule

ne répond pas à cette question; l'histoire commence

avec elle, mais elle n'est pas l'histoire dans la tota-

lité de ses éléments. L'histoire, s'il y en a une, doit

commander à notre esprit avec la même autorité que

toutes les puissances qui ont reçu mission de le gou-

verner. De même qu'il y a au monde une force mo-

rale qui ne nous permet pas de dire qu'il est légitime

à l'enfant de tuer son père, une force mathématique

qui ne nous permet pas de bâtir une maison sur un

plan privé d'équilibre ; de même aussi il doit y avoir

au monde une force historique qui ne nous permette

pas de dire à l'histoire : Tu as menti. Si cette force

n'existe pas, l'histoire n'existe pas non plus.

Quelles sont donc les conditions de l'histoire, ou

plutôt quelles sont les conditions d'une écriture his-

torique? Car l'écriture est l'élément fondamental,

persistant, substantiel de l'histoire. Sans l'écriture,

nous n'avons plus que des traditions plus ou moins

confuses; mais comme l'écriture peut tromper, il
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faut que nous connaissions les conditions qui élèvent

l'écriture à l'état d'écriture historique, c'est-à-dire à

l'état d'écriture authentique, certaine, infaillible,

vraie. Ces conditions sont au nombre de trois.

Premièrement, l'écriture doit être publique. Tout

ce qui est secret n'a point d'autorité ; toute écriture

mystérieuse est une écriture vaine, parce qu'elle n'a

pas été contrôlée. Rien n'est puissant en ce genre

que par le contrôle de tous. Le peuple est le seul

notaire capable de certifier sa propre histoire, parce

qu'il est la réunion de tous les âges, de toutes les

pensées, de tous les intérêts, et qu'une conjuration

populaire pour mentir à la postérité est un spectacle

qui, loin de s'être vu, ne peut pas même se conce-

voir. Un homme fabrique l'erreur; un peuple a trop

d'idées et de passions diverses pour s'entendre dans

le but de tromper les siècles futurs. Un peuple, d'ail-

leurs, n'est jamais seul : il vit entre les peuples con-

temporains dont l'histoire est mêlée à la sienne , et

fût-il capable d'un mensonge unanime, il soulève-

rait inévitablement la protestation du siècle même
sous les yeux duquel il aurait inauguré son com-

plot.

La seconde condition de l'écriture pour arriver à

l'état d'histoire est de porter sur des événements

publics. Tout fait qui n'est pas public n'est pas du

domaine de l'histoire, par la raison que je disais tout

à l'heure ; car un fait qui n'est pas pubUc, qui est-ce

qui l'a vu? C'est un homme, c'est trois hommes, si

vous voulez ; mais l'histoire ne peut pas reposer sur

le témoignage d'un homme, ni de trois hommes ; ce
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n'est pas là de l'histoire, c'est du mémoire. Le mé-

moire porte sur des faits privés, tandis que l'histoire

porte sur des événements publics. Par exemple, que

Louis XIV ait conquis la Flandre, la Franche-

Comté, l'Alsace, la Lorraine; qu'il ait attaché ces

provinces au royaume de France, d'abord par ses

armes, puis par des traités, voilà de l'histoire, ce

sont des événements qui intéressaient la France et

toutes les nations de l'Europe, et qui ont eu cent mil-

lions d'hommes pour spectateurs. Mais que Louis XIV,

dans sa chambre à coucher de Versailles , ait dit en

présence de M. le duc de Saint-Simon telle parole

qui est rapportée dans les livres de cet homme d'es-

prit , ce n'est plus là que du mémoire. Sans doute

,

cet élément secondaire entre pour beaucoup dans la

composition des annales du genre humain, parce

que nous ne supporterions pas des récits où n'appa-

raîtraient que les grandes lignes de l'architecture

historique; les détails privés nous charment plus

encore que les mouvements généraux du monde; ils

se rapprochent davantage de notre existence person-

nelle, et font descendre jusqu'à nous les plus émi-

nents personnages des temps accomplis. Dénués

d'ailleurs de la solennelle certitude de l'histoire , ils

ne manquent pas toujours d'une sanction grave

,

quoique d'un ordre inférieur ; les actions privées

s'entrelacent aux actions publiques ; des témoigna-

ges nombreux et concordants établissent le rapport

des unes aux autres, et le toutva^d'un pas qui n'est

pas trop inégal. Cependant , dès qu'on aspire à la

certitude historique absolue, il est nécessaire de
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séparer les deux éléments , et de rendre au premier,

par cette séparation, toute sa force et tout son éclat.

La troisième condition nécessaire pour élever l'é-

criture à l'état d'histoire , est que les faits se coor-

donnent dans une trame publique et générale. Rien

n'est isolé dans les événements du monde; ils se

lient entre eux par un enchaînement semblable à

celui qui resserre les idées dans le tissu logique

d'un discours. L'histoire doit reproduire cette géné-

ration continue de manière à ce que tous les faits

qu'elle rapporte entrent naturellement dans la suite

des choses dont l'ensemble progressif constitue la vie

du genre humain. Un fait solitaire n'est pas un fait

historique ; il ne se tient pas debout, il est en l'air.

Bien moins encore appellerons -nous de ce nom un

fait qui ne peut prendre place dans la trame géné-

rale de l'histoire sans en troubler toute l'économie
;

c'est le signe infaillible de l'imposture. La force de

l'histoire, comme la force de tout ordre réel, est dans

l'ensemble et la liaison. Quand un homme est seul,

ce n'est rien; quand un fait est seul, ce n'est rien.

Mais qu'un homme entre en société avec d'autres,

c'est une famille, un peuple, c'est le genre humain

tout entier. Et de même, qu'un fait entre en société

historique avec d'autres , et non pas seulement avec

d'autres, mais avec tous les autres, qu'il soit néces-

saire à la trame générale de l'histoire, que l'histoire

ne puisse pas se construire sans cet événement, alors

il n'a pas seulement la force d'un fait historique , il

a la force de l'histoire tout entière ; il faut le subir,

ou nier la vie totale du genre humain.
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Ainsi , écriture publique , faits publics , trame pu-

blique , voilà les trois éléments de l'histoire ; et

quand ces trois éléments sont réunis, j'affirme que

l'histoire existe, et qu'on ne saurait y résister sans

résister à la force du sens commun. En effet, Mes-

sieurs, pour que dans ce cas -là l'histoire fût trom-

peuse, voici ce qui devrait être possible : il faudrait

qu'un homme, le premier venu, exposant en public

des événements d'une nature publique, ces événe-

ments supposés faux fussent admis comme vrais, et

rattachés, malgré leur fausseté, à la trame générale

de l'histoire. Or cela est de toute impossibilité, et

rien n'est plus simple que de vous en donner la

preuve. Permettez -moi seulement une supposition.

Je suppose que demain matin il me plaise de publier

un livre dont je résume ainsi la substance : Le

l^'' janvier 1847, la France a déclaré la guerre aux

trois grandes puissances continentales de l'Europe.

Cette guerre avait pour but de rétablir le droit des

gens et la foi des traités compromis par des actes

violents. On s'est rencontré dans les plaines de

Mayence. La France comptait six cent mille hommes

sous les armes , les ennemis en avaient un million.

La bataille a duré dix jours consécutifs ; le dixième

jour, au matin, le sort s'est prononcé en faveur des

Français. Les plénipotentiaires de l'Europe se sont

réunis à Mayence , et ont signé un traité qui a mis fm

à la guerre par un partage nouveau du continent eu-

ropéen.

Je vous le demande. Messieurs, croyez- vous que

ce roman politique eût des chances d'imposer à la
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postérité? N'est-il pas manifeste que la France l'ac-

cueillerait avec le plus profond mépris? Si la France

l'acceptait^ n'est-il pas manifeste que toute l'Europe

le livrerait à la dérision ? Et si
,
par un acte de dé-

mence universelle, la France et l'Europe consentaient

à le revêtir d'une absurde autorité , n'est-il pas ma-
nifeste qu'on ne parviendrait pas à l'introduire dans

le tissu de l'histoire*, puisque l'état de toutes les

affaires contemporaines, et, par suite, de toutes les

affaires à venir, serait en contradiction avec cette

prétendue guerre et ce traité fictif? Le mensonge,

pour se soutenir, exigerait un mensonge perpétuel

,

et la conjuration d'un seul moment contre la vérité,

une conjuration poursuivie jusqu'au dernier jour du

monde. L'impossibilité d'un tel concours et d'une

telle persévérance dans une imposture universelle,

n'est pas seulement une impossibilité morale, c'est

une impossibilité métaphysique et absolue.

Or, Messieurs, à quelque époque de Thumanité

que nous nous reportions, cette impossibilité sera la

même. Partout et toujours , une écriture publique

rapportant des événements publics qui se placent

naturellement dans la suite générale de l'histoire,

sera une écriture authentique et vraie, parce que

partout et toujours il y aura impossibilité , dans de

telles circonstances, de tromper le genre humain sur

sa propre vie, ou d'obtenir de lui de se mentir à lui-

même sans but et contre toute raison. Et, remar-

quez-le bien, Messieurs, l'histoire existant une fois, le

temps n'a pas le privilège d'en diminuer la force : il

la confirme, loin de la diminuer. Je dis d'abord qu'il
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ne la diminue pas, et, pour preuve

,
je vous propose

ceci : Pensez à Gésar, puis pensez à Louis XIV, et

cherchez à discerner si la certitude historique de

Louis XIV et la certitude historique de César diffè-

rent par la plus légère nuance dans votre esprit.

Évidemment elles ne diffèrent pas : et pourtant dix-

sept siècles séparent Louis XIV de César; mais ces

dix-sept siècles s'évanouissent devant votre pensée

par le coup d'œil électrique qui la porte subitement

de l'un à l'autre , et lui fait voir non-seulement que

la base historique de César est la même que la base

historique de Louis XIV, mais encore qu'en doutant

du premier il faudrait douter du second, puisque

sans Gésar l'histoire tout entière perdrait son enchaî-

nement, et avec son enchaînement la principale cause

de sa soHdité. Je dis davantage encore : je dis que le

temps confirme la certitude de l'histoire au lieu de la

diminuer. Pourquoi cela? Parce que le temps, à

chaque pas qu'il fait , développe la toile historique

,

et que chaque point de l'histoire entrant en partici-

pation de la force solidaire du tout
,
plus cette force

s'accroît par la répercussion des événements les uns

sur les autres, plus chaque point particulier s'assied,

se soutient et s'étend. Ainsi, Moïse a été consolidé

par Jésus-Christ; car, bien que Moïse eût écrit pu-

bliquement sur des événements publics, la trame de

l'histoire était courte de son temps ; elle avait besoin

de gagner de l'ampleur, et lorsque Jésus-Christ s'y

fut placé , sa présence illumina le passé mosaïque

,

comme l'avenir chrétien devait à son tour rejaillir

jusque sur Jésus -Christ. D'où il suit que nous ne
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faisons pas un mouvement à l'heure qu'il est , sans

apporter encore à Moïse l'éclat d'une nouvelle con-

firmation, parce que, dans tout ce que nous faisons,

c'est lui qui nous porte, et c'est nous, à notre tour,

qui expliquons tout ce qu'il a fait. Le fil de l'histoire

va et revient sans cesse du passé à l'avenir, de Ta-

vcnir au passé , et ce que nous voyons de nos yeux

sera plus clair à notre postérité qu'à nous -même,
parce qu'elle achèvera sur la toile où nous travail-

lons des dessins qui ne sont pas encore sortis de la

main de l'ouvrier. Comme un édifice dont le faîte

couvre la base, ainsi est l'histoire; comme une terre

qui s'affermit à force d'être foulée aux pieds, ainsi est

encore l'histoire sous les pas des générations. En un

mot, le temps, qui semblait le plus grand ennemi de

l'histoire, une fois qu'elle est fondée, la protège et

l'affermit.

Mais l'histoire existe-t-elle ? Tout ce que nous ve-

nons de dire est-il autre chose qu'une magnifique

spéculation? Le genre humain connaît-il sa vie? Y
a-t-il au monde une histoire du monde? C'est de-

mander, Messieurs, s'il existe des écritures publi-

ques contenant une longue trame d'événements pu-

blics : or ces écritures et cette trame sont sous vos:

yeux. L'humanité connaît sa vie primitive par quel-

ques traditions fondamentales recueillies à temps,

et que confirme leur universalité
; elle connaît sa vie

subséquente depuis Moïse par une histoire ininter-

rompue qui est allée toujours en se développant. De

Moïse à Hérodote, c'est l'aurore de l'histoire; d'Hé-

rodote à Tacite, c'est la matinée de l'histoire; Tacite
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en est le midi , et ce midi dure encore. Il est même
devenu plus éclatant depuis trois siècles

,
par une

invention célèbre qui a augmenté de beaucoup la

publicité et l'immortalité de l'écriture. Comme Dieu

avait donné l'écriture à nos pères quand la tradition

était en péril de s'obscurcir, il leur a donné l'impri-

merie quand l'écriture elle-même était menacée

d'oubli et de confusion par la trop grande quantité

des monuments. L'imprimerie a sauvé l'histoire

quinze cents ans après Jésus-Christ, comme l'écri-

ture avait sauvé la tradition quinze cents ans avant

lui.

Cela étant donc, Messieurs, et l'histoire existant

depuis trente siècles passés, la question est desavoir

si Jésus-Christ est dans l'histoire ou s'il est hors de

l'histoire. J'afQrme qu'il est dans l'histoire, et que

nul au monde n'y occupe une place plus importante

et plus assurée que la sienne.

Qu'ai-je à faire. Messieurs, pour le prouver. Évi-

demment trois choses : montrer que la vie de Jésus-

Christ est contenue dans une écriture pubhque,

qu'elle est un tissu d'événements publics, et qu'elle

entre naturellement dans la trame publique de l'his-

toire.

Or la vie de Jésus-Christ est contenue dans les

Évangiles, et les Évangiles sont une écriture publi-

que, voilà ma première proposition. Mais vous m'ar-

rêtez immédiatement, et vous me dites: Qu'est-ce

qui prouve que les Évangiles étaient une écriture

publique? Ne sont-ce pas les Évangiles eux-mêmes,

et ne prouvez-vous pas ainsi la question par ce qui
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est en question? Messieurs, si les Évangiles com-

mençaient ou étaient toute l'histoire, il serait diffi-

cile peut-être de répondre à votre interruption; mais

vous n'avez pas si vite oublié, je le pense, que l'his-

toire préexiste à Jesus-Christ, et Dieu, qui voulait

nous donner la certitude de l'existence et des gestes

de son Fils, avait apparemment préparé le terrain

où nous devions un jour le rencontrer. Ce terrain,

c'est l'histoire, et au temps où se place la vie de

Jésus-Christ, c'est-à-dire vers Auguste, l'histoire

avait dans le monde un état qui ne dépendait pas de

nous. Ce n'est pas nous, catholiques, qui faisions

l'histoire; elle se faisait sans nous et contre nous.

Elle était entre les mains de nos ennemis, et si nous

commencions alors l'histoire de l'Église, celle du

monde se poursuivait sur un plan qui n'était pas le

nôtre, et où aucun pouvoir ne nous était réservé. Or

voilà l'histoire que j'invoque en ce moment pour éta-

blir la publicité des Évangiles, et je m'appuie avant

tout sur une observation que je crois fondamentale :

les Évangiles, dirai-je, étaient une écriture publique,

parce qu'ils appartenaient à une société doctrinale

publique.

Que les premiers chrétiens formassent une société

doctrinale , la chose est claire de soi
;
que cette so-

ciété fût publique, cela n'est pas douteux non plus;

et pourtant il importe de l'établir avec la dernière

rigueur, car tout gît là. On conçoit, en effet, que

quelques hommes réunis sous terre et prêchant une

doctrine secrète eussent pu préparer dans l'ombre un

livre mystérieux qui n'eût été l'objet d'aucun contrôle
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et qui se fût répandu de main en main, en gagnant

de l'autorité avec le temps. Mais si la société des

chrétiens a été publique tout d'abord ; si , dès le sur-

lendemain de la mort du Christ, ses apôtres ont paru

sur les places de la Judée, et bientôt sur les places

de l'empire romain, provoquant non pas une guerre

occulte, mais une guerre éclatante; s'ils ont dit har-

diment aux Juifs : Jésus de Nazareth, cet homme
approuvé de Dieu parmi vous, puissant par les ver-

tus , les prodiges et les signes que Dieu a faits par lui

au milieu de vous, comme vous le savez ; ce même
Jésus que, suivant les conseils et la prescience de

Dieu, vous avez livré et mis à mort par la main des

méchants , Dieu l'a ressuscité {i) ; si, traînés devant

tous les tribunaux de l'empire , lorsqu'on leur a dit :

Qui êtes-vous ? ils ont répondu : Nous sommes chré-

tiens , c'est-à-dire les enfants du Christ qui a été mis

à mort, mais que le bras de Dieu
,
plus puissant que

toutes les conjurations de l'homme, a tiré de sa tombe

et a élevé pour être à jamais la tête et le chef de

toutes les nations ; s'ils ont dit cela , s'il est certain

qu'ils l'ont dit, certain non pas seulement par des

écrits venus de nous, mais par des écrits venus des

étrangers, de nos ennemis, par une multitude de

monuments, j'aurai le droit de conclure que la so-

ciété chrétienne, à son commencement, a été une

société publique, et que, à la différence de tant de

choses qui se préparent sous terre, parce qu'elles

n'ont pas foi dans leur force et leur légitimité, l'É-

(1) Actes des Apôtres , chap. i , vers. 22 , 23 , 24.
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glise catholique a commencé publiquement, comme
elle a continué publiquement.

Arrivons à la preuve, et écoutez Tacite, le plus

célèbre des historiens , Tacite , chargé par Dieu de

graver dans l'histoire l'acte de naissance et l'acte de

mort de son Fils unique Jésus-Christ. Vingt-sept

ans après ce grand drame du Calvaire, Néron eut la

fantaisie de brûler Rome , et, pour couvrir l'horreur

de cette abominable action, il fit saisir, dit Tacite,

une immense multitude d'hommes, — ingens mul-

tiludo. Quels étaient ces hommes? Tacite va les dé-

finir : c'étaient des hommes que le vulgaire appelait

chrétiens , quos vulgus chrisiianos appellabat... Re-

marquez ce moi vulgus; vingt-sept ans après la mort

de Jésus-Christ , le nom de ses disciples était vul-

gaire à Rome, la capitale du monde. Mais qu'est-ce

que c'était que les chrétiens ? Tacite va nous le dire :

L'auteur de ce nom était le Christ , auctor nominis

hujus Christus. Vous entendez, Messieurs, vous en-

tendez , et la date de ce texte, qui n'a jamais été con-

testé par personne , est authentique
;
elle est marquée

par l'incendie de Rome, l'an 64 de l'ère chrétienne,

c'est-à-dire vingt-sept ans après la mort de Jésus-

Christ. Mais est-ce là tout? Non , vous allez entendre

mieux , vous allez entendre le symbole des apôtres

sous la plume et avec l'encre de Tacite. L'historien

avait à dire ce que c'était que le Christ ; il continue

donc : L'auteur de ce nom était le Christ, qui, sous

le règne de Tibère, avait été mis à mort par le pro-

curateur Ponce -Pilate, — auctor nominis hujus

Christus , qui, Tiberio imperitante , per procurato-
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remPontium Pilatum supplicio affectus erai. Encore

une fois, est-ce Tacite qui parle, ou est-ce le sym-

bole des apôtres? Le symbole des apôtres dit: Qui

passus est sub Pontio Pilato; Tacite dit : Qui per

\)rocuratore'in Pontium Pilatum supplicio affectus

erat. C'est bien Tacite, un étranger, un profane, un

homme qui , en écrivant ces choses sur un indestruc-

tible airain, ne savait pas même ce qu'il disait. Et

que disait-il des chrétiens, de cette immense multi-

tude que le vulgaire appelait du nom de chrétiens?

Il en disait ce que voici, toujours dans le même
texte : Cette détestable superstition, réprimée pour

le 'moment, faisait une nouvelle irruption, non-

seulement dans la Judée, origine de ce mal, mais

jusque dans Piome, — repressaque iîi prœsens exi-

tialis superstitio rursus erumpehat , non modo per

Judœam originan hujus mali, sedper Urbem etiam.

Quel texte, Messieurs! quelle précision! que de

choses en deux lignes! Ainsi donc, vingt-sept ans

après la mort de Jésus-Christ, les chrétiens formaient

à Rome une immense multitude ; ils étaient connus

du vulgaire sous leur véritable nom ; même avant

cette époque, ils avaient déjà été réprimés par l'au-

torité publique, mais cette répression ne les empê-

chait pas de se propager avec une telle puissance,

que Tacite l'appelle une irruption ;
ils comparais-

saient devant les tribunaux et y rendaient témoi-

gnage de leur foi; car Tacite ajoute qu'ils furent

saisis sur leur aveu, — primo correpti qui fateban-

tur. Ils étaient odieux à tous, — invisos, et leurs

mœurs différaient tellement des mœurs générales,.
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que, selon la remarque de l'historien, ils furent

inoins convaincus du crime d'incendie que de hcmie

envers le genre humain , — haud perinde in crimine

incendii, quam odio humani generis convicti suni (1 )

.

Et Tacite savait tout cela ; il était au courant de la

vie de Jésus-Christ
;

il connaissait Ponce-Pilate ; le

drame du Calvaire lui était présent.

Voulez-vous une autre preuve de la vie publique

des chrétiens dès l'origine du christianisme? Dieu et

l'histoire ne vous la refuseront pas. L'an 98 de Tère

chrétienne, soixante et un ans après la mort de Jé-

sus-Christ, Trajan monte sur le trône, et l'histoire

nous apporte une lettre d'un de ses proconsuls au

sujet des chrétiens, le proconsul de Bithynie el du

Pont, Pline le Jeune, homme célèbre. Car, remar-

quez-le, Messieurs, quand Dieu veut écrire l'his-

toire, il n'est pas malhabile à choisir ses historiens.

Tout à l'heure nous étions avec Tacite, voici mainte-

nant Pline le Jeune dans une lettre officielle adressée

à Trajan. Il écrit à l'empereur pour le consulter sur

la procédure qu'il faut suivre contre les chrétiens
;

car, dit-il , « je n'ai jamais assisté à ce genre de cau-

ses, et je ne sais pas ce que l'on a coutume d'y re-

chercher et d'y punir, ni à quel degré. Mon hésita-

tion n'est donc pas médiocre pour savoir s'il faut

tenir compte de la différence des âges, ou ne s'en pas

préoccuper; s'il faut pardonner au repentir, ou. s- il:

est inutile de cesser d'être chrétien quand une fois

on l'a été; si c'est le nom que l'on poursuit, même

(1) Annales, livre XV.
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exempt de crimes, ou si ce sont les crimes attachés

au nom. » Quelles questions, Messieurs, de la part

d'un homme d'esprit et d'un homme de bien ! Un

nom coupable! des crimes attachés à un nom! Mais

que voulez-vous ,
Pline trouvait sur son chemin des

habitudes déjà invétérées contre une société d'hom-

mes en lutte ouverte avec l'empire romain , et l'on

voit jusque dans les absurdes choses qu'il dit, le

désir d'être le plus doux possible sans déplaire à

l'empereur. Sa lettre se termine par la remarque

(( qu'un grand nombre de personnes de tout âge,

de tout rang et de tout sexe, se trouvaient compro-

mises, et que d'autres le seraient plus tard
;
que non-

seulement les villes, mais les bourgs et les campa-

gnes étaient inondés de cette contagieuse superstition
;

qu'enfin les temples désolés, et les cérémonies sa-

crées interrompues depuis longtemps, commençaient

à revivre
,
grâce aux poursuites exercées contre les

chrétiens. »

Cette peinture, Messieurs, jointe à celle de Tacite,

ne laisse aucun doute sur le point capital qui nous

préoccupe, savoir: que, dès l'origine du christia-

nisme, les chrétiens vivaient dans une société con-

stituée publiquement. Et d'ailleurs , le résultat même
qu'ils ont obtenu dans le court espace de trois siè-

cles, en est une preuve surabondante. Au bout de trois

siècles , les chrétiens ont été les maîtres de l'empire

romain ; ils ont porté au trône le premier César qui

eût embrassé leur foi, et, non contents de ce prodige

de leur puissance, ils ont dit à Constantin : Recule

jusqu'au Bosphore, car ici, à Rome, doit être posée
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la chaire de saint Pierre , le pêcheur de Galilée. Et

Constantin
,
par une obéissance instinctive à ce com

mandement inexprimé de la Providence , alla porter

jusqu'aux bords de l'Euxin une preuve encore sub-

sistante de l'avènement social de Jésus-Christ. Or,

Messieurs, jamais une société secrète n'a été capable

d'un tel succès. Tout ce qui commence dans l'ombre

s'achève dans l'ombre. Quand on vous parle d'une

société secrète, c'est comme si l'on vous disait que

le néant s'est associé. Sans doute ces complots téné-

breux pourront travailler sourdement , ébranler les

fondements des États, préparer des jours de ruines
;

mais ils n'arriveront jamais à la vie réglée et pu-

blique. Tout ce qui commence sous terre est frappé

de l'incapacité de vivre en plein jour et en plein air.

C'est pourquoi l'avènement de la société chrétienne à

l'empire, sous Constantin, est une preuve suffisante

à elle seule que l'œuvre chrétienne a été une œuvre

constamment publique.

Mais si les premiers chrétiens formaient une so-

ciété publique, et en même temps une société doctri-

nale, il s'ensuit nécessairement que leurs écrits étaient

publics. Cherchez à concevoir une société doctrinale

publique qui cache ses écrits, vous n'en viendrez

pas à bout. Car comment serait-elle publique, si elle

ne disait pas hautement ce qu'elle croit? et comment

dirait-elle hautement ce qu'elle croit, si elle cachait

ses écrits, et ceux-là mêmes qui servent de fonde-

ment à sa foi? Encore que les Évangiles n'aient pas

été rédigés à l'instant même qui suivit la mort et la

résurrection de Jésus-Christ, ils se publiaient dans
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tout l'univers par les prédications apostoliques, et

lorsqu'ils parurent successivement, la tradition toute

jeune et toute vivante se fondifavec eux dans une

même authenticité. Une lutte de près de trois cents

ans commença sur le texte même des Évangiles entre

les catholiques d'une part, les hérétiques et les phi-

losophes de l'autre part. Cette lutte a laissé des mo-

numents très-nombreux. On y voitCelse et Porphyre

suivre pas à pas, sur les Évangiles, la vie du Sau-

veur. Ils n'en contestent pas la publicité et l'authen-

ticité. Les hérétiques font quelque chose de plus.

Non-seulement ils argumentent du texte consacré

par l'adhésion de l'Église, mais ils se fabriquent des

Évangiles apocryphes pour les opposer aux Évan-

giles approuvés, tant il est vrai que toute la discus-

sion portait sur ces textes fondamentaux. On a eu la

simplicité de se faire une arme contre nous des

Évangiles apocryphes, c'est-à-dire d'invoquer contre

Jésus-Christ des livres où les principaux mystères

de sa vie et de sa mort étaient reconnus , et où l'alté-

ration même de certaines parties prouTait d'autant

plus la vérité de l'ensemble. Il est très - simple

qu'une grande publicité appelle des contrefaçons;

c'est même là le signe par excellence du succès.

Toute idée, tout style, tout mode qui réussit, pro-

voque une nuée d'imitateurs ou de spéculateurs.

Mais qu'est-ce que cela fait à l'homme ou à la

chose qui est l'objet de tout ce travail ? A tout

le moins, ce n'est pas la publicité qui en souffre ; or

la publicité de la vie de Jésus -Christ par les Évan-

giles et les livres primitifs des chrétiens est préci-
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sèment le point que je voulais établir, et je ne crois

pas que vous m'en demandiez davantage en ce mo-

ment.

La vie de Jésus-Christ a été entourée dès l'origine

d'une immense publicité. Ses disciples ont formé

dès l'origine une société publique; leur profession

de foi, leurs écrits, ont rempli tous les tribunaux et

toutes les écoles de la terre, et-fmalement, en trois

siècles, l'empereur était publiquement chrétien, et

le vicaire de Jésus-Christ siégeait publiquement à

Rome. Tout cela est certain par l'histoire profane

autant que par l'histoire chrétienne. Ce premier point

est acquis.

Quant aux événements qui composent la vie même
de Jésus-Christ, leur nature est aussi d'une mani-

feste et éclatante publicité. De quoi s'agit-il? Était-

ce d'un philosophe enseignant quelques disciples

sous un portique ou dans un jardin? N'était-ce

que Socrate, si célèbre soit -il? Non, il s'agissait

d'un homme fondateur d'une religion nouvelle,

chose qui touche à tout, aux traditions, aux lois, aux

mœurs, aux sentiments, aux intérêts les plus sacrés
;

il s'agissait d'un homme fondateur d'une religion

exclusive, et qui ne se proposait rien moins que de

renverser tous les cultes et tous les sacerdoces exis-

tants; il s'agissait d'un homme opérant, disait -on,

en public, des prodiges inouïs, et accompagné par-

tout d'une foule innombrable, attirée par ses œuvres

et sa doctrine; il s'agissait d'un homme appelé au

tribunal suprême de sa nation, condamné, mis à

mort, puis, disait-on, ressuscité, et ayant envoyé ses
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disciples à la conquête morale de l'univers ; il s'agis-

sait d'un homme ayant réussi à soulever une foi iné-

branlable dans le cœur d'une multitude d'hommes

de toutes les nations, et devenu par son nom seul le

point de ralliement d'une nouvelle société. Si jamais

il y eut des événements publics, c'étaient assurément

ceux-là.

Et ces événements qui contredisaient toute la vie

passée du genre humain, qui devaient, par consé-

quent
, s'ils étaient faux , -être repoussés de la trame

générale de l'histoire par une invincible possibilité

de les y faire cadrer, ont-ils ou non pris leur place

dans cet enchaînement rigoureux de la vie humaine

depuis trois mille ans? Ils ont fait plus qu'y prendre

place
, Messieurs; sans eux l'histoire est une énigme

incompréhensible. En effet, de Moïse à Pie IX, ces

deux termes extrême'^ des annales du monde
,
quelle

est la question principale de l'histoire? Est-ce la

fondation et la chute des empires d'Assyrie, la guerre

de Troie, les conquêtes d'Alexandre, la fortune des

Romains, l'élévation des peuples modernes, la dé-

couverte de l'Amérique, les progrès de la science et

de l'industrie dans les temps nouveaux? Non, au-

cune de ces questions , si vastes quelles soient, n'est

la question principale de l'histoire, celle qui em-

brasse la totaUté des trois mille ans qui vivent dans

la mémoire du genre humain. La question princi-

pale, parce qu'elle contient tout, le passé, le présent

et l'avenir, est celle-ci : Le monde ayant été idolâtre

dans les temps antérieurs à Auguste, comment est-il

devenu chrétien dans les temps postérieurs ? Voilà les
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deuxversants qui partagent toute l'histoire, le versant

de l'antiquité et le versant des âges nouveaux : l'un est

idolâtre, plongé dans le matérialisme le plus effréné
;

l'autre est chrétien
,
purifié aux sources d'un spiri-

tualisme accompli. Dans le monde antique, la chair

prévaut publiquement sur l'esprit ; dans le monde

présent, l'esprit prévaut publiquement sur la chair.

Quelle en est la cause? Qui a produit un changement

aussi grand et d'une étendue aussi générale entre les

deux temps de l'humanité? Qui a modifié à ce point

la forme humaine et le cours de l'histoire? Vos pères

adoraient des idoles ; vous , leur postérité , venus

d'eux par un sang corrompu , vous adorez Jésus-

Christ. Vos pères étaient matérialistes jusque dans

leur culte; vous êtes spiritualistes jusque dans vos

passions. Vos pères niaient tout ce que vous croyez;

vous niez tout ce qu'ils croyaient. Encore une fois,

quelle en est la raison? Il n'y a pas dans l'histoire

d'événements sans causes, pas plus qu'en mathéma-

tiques il n'y a de mouvement sans un moteur. Où
est la cause historique qui a fait du monde idolâtre

le monde chrétien
,
qui a donné Gharlemagne pour

successeur à Néron? Vous êtes obligés de la con-

naître, où du moins de la chercher. Nous, catholi-

ques, nous disons que ce changement prodigieux

correspond à l'apparition sur la terre d'un homme
qui s'est dit le Fils de Dieu , envoyé pour effacer les

péchés du monde; qui a prêché l'humilité, la pureté,

la pénitence, la douceur, la paix; qui a vécu pieu-

sement avec les petits et les simples; qui est mort à

aine croix, les bras étendus sur nous tous, pour nous
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bénir

;
qui nous a laissé dans l'Évangile sa parole et

son exemple, et qui, ayant ainsi touché l'âme de

plusieurs, pacifié leur orgueil et corrigé leurs sens,

a laissé en eux une joie calme si surprenante
,
que le

parfum s'en est répandu aux extrémités du monde,
et a séduit jusqu'à la volupté. Nous disons cela. Oui,

un homme, un seul homme a fondé l'empire des

chrétiens sur les ruines de l'empire idolâtrique, et

nous ne nous en étonnons pas, parce que nous avons

remarqué dans l'histoire que tout bien comme tout

mal part toujours d'un principe un, d'un homme
dépositaire de la force cachée du démon ou de la

force invisible de Dieu. Nous disons cela, et nous

appuyons notre parole de monuments ininterrompus

qui commencent à Moïse pour venir jusqu'à nous;

nous en appelons à une publicité de trente- deux

siècles consécutifs; nous lions entre eux le peuple

juif, Jésus-Christ, l'Église catholique, ou plutôt

nous ne les lions pas entre eux, ils se présentent à

nous étroitement, enchaînés dans une suite de choses

qui se soutiennent l'une par l'autre; nous en appe-

lons enfin à toute la trame de l'histoire , et au nom
de cette trame immense qu'il est absolument né-

cessaire d'admettre et d'expliquer, nous vous di-

sons : Jésus-Christ est le mot suprême de l'histoire,

il en est la clef et la révélation. Non -seulement il

entre dans l'histoire, il s'y place au milieu de tous

les événements, sans peine et à l'aise, mais l'his-

toire n'est pas possible sans lui. Essayez, en suivant

la ligne des monuments , de passer du monde ancien

au monde nouveau, et de vous expliquer sans Jésus-
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Christ comment le Pape a remplacé les Césars au

Vatican. Le pourrez -vous? Et si une lueur de

bonne foi reste au fond de votre âme, ne serez-

vous pas obligés de dire comme nous : Oui , c'est

au Christ , au Calvaire , à ce sang répandu
,
que la

rénovation du genre humain a commencé.

Aussi, Messieurs, avant notre âge, personne n'a-

vait osé nié la réalité historique de Jésus -Christ,

personne. Avant vous, bien avant vous, Jésus-Christ

avait des ennemis ; car avant vous l'orgueil existait,

et l'orgueil est le premier ennemi de Jésus- Christ.

Avant vous, Jésus -Christ avait des ennemis; car

avant vous la volupté existait, et la volupté est la

seconde ennemie de Jésus-Christ. Avant vous, Jésus-

Christ avait des ennemis; car avant vous l'égoisme

existait, et l'égoïsme est le troisième ennemi de Jé-

sus-Christ. Et cependant, lorsqu'il a paru pour la

première fois, quand il est venu avec sa croix saper

votre orgueil, insulter vos sens, traîner votre égoïsme

aux gémonies, que lui a-t-on dit? L'orgueil, la vo-

lupté, l'égoïsme, avaient alors, comme aujourd'hui,

à leur service des gens d'esprit, Celse, Porphyre,

toute l'école des Alexandrins , et les gens heureux

qui aiment la vie, et la tourbe des courtisans tou-

jours prête à voir dans la vérité une secrète ennemie

du pouvoir. Qu'ont- ils dit du Christ? Ils l'ont pour-

suivi par le supplice des siens, par la dérision de sa

vie, par la discussion de ses dogmes, par l'oppres-

sion appelée au secours d'une cause qui trahissait la

liberté; mais leurs livres subsistant dans mille dé-

bris, grâce à l'imprimerie, que j'appelais tout à
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l'heure le salut de l'histoire , leurs livres en font foi,

pas un d'eux n'a nié la réalité de la vie de Jésus-

Christ. Vous seuls, venus dix-huit siècles après, et

croyant que le temps, qui confirme l'histoire, en est

le destructeur, vous avez osé combattre la clarté

même du soleil , espérant que toute négation est au

moins une ombre, et que l'imbécillité humaine, cher-

chant un refuge contre la sévérité de Jésus-Christ,

accepterait toute arme pour se défendre et tout bou-

clier pour se couvrir. Vous vous êtes trompés. L'his-

toire subsiste malgré la négation, comme le cœur de

l'homme subsiste malgré la débauche des sens, et

Jésus-Christ reste, sous l'abri d'une publicité sans

exemple et d'une nécessité sans contre -poids, au

sommet de l'histoire.

Toutefois vous me jetterez un dernier mot, vous

me direz : S'il ne s'agissait que de faits humains,

tels que ceux dont se composent les annales ordi-

naires des peuples, il est manifeste que la vie de

Jésus-Christ contenue dans les Évangiles serait

hors de toute discussion. Mais il s'agit dans cette vie

d'événements qui n'ont aucune proportion avec ceux

dont nous sommes habituellement les témoins. C'est

un Dieu qui s'est fait homme
,
qui est mort ,- qui est

ressuscité : comment voulez-vous que nous admet-

tions de si étranges faits sur un ensemble de témoi-

gnages humains? Car enfin des écritures pubhques,

des événements pubUcs , la trame publique et gé-

nérale de l'histoire, tout ce concours de preuves

est purement de l'homme , et c'est sur ce fondement

mortel que vous posez une histoire où tout est sur-
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humain. La base croule évidemment sous le far-

deau.

Messieurs
,
je ne méconnais pas la force de celte

objection. Oui
,
je comprends que quand il s'agit de

l'histoire d'un Dieu , il y faut une autre encre que

pour l'histoire du plus grand homme du monde
,

c'est vrai. Mais aussi je crois que Dieu a résolu l'ob-

jection en créant pour son Fils unique, Jésus-Christ,

une histoire qui n'est pas humaine, c'est-à-dire qui

est dans des proportions si au-dessus du néant de

l'homme, que la puissance historique ordinaire n'y

aurait évidemment pas suffi. En effet, où trou-

verez-vous l'enchaînement du peuple juif, de Jésus-

Christ et de l'Éghse catholique? Qu'y a-t-il de

pareil nulle part? Et, de plus, sans revenir sur

ce qui est déjà énoncé, dites -moi, je vous prie,

parmi les histoires que vous connaissez, celle qui

a eu pendant trois siècles des témoins morts pour

l'attester? Où sont les témoins qui ont donné leur

vie en faveur de Tauthenticité des plus grands

hommes et des plus grands événements? Qui

est mort pour asssurer l'histoire d'Alexandre? Qui

est mort pour assurer l'histoire de César? Qui?

mais personne. Personne au monde n'a jamais ré-

pandu son sang pour communiquer un degré de plus

d'évidence à la certitude historique de quoi que ce

soit. On laisse l'histoire aller son train. Mais la faire

avec son sang, cimenter le témoignage historique

pendant trois cents ans avec du sang humain , voilà

ce qui ne s'est pas vu, sauf de la part des chrétiens

pour Jésus-Christ. On nous a interrogés trois siècles
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durant, pour savoir qui nous étions; nous avons

dit : Çlirétiens. On nous a répondu : Blasphémez

ie nom du Olirist ; et nous avons dit : Nous sommes

chrétiens. On nous a tués pour cela dans des sup-

plices affreux, et, entre les mains des bourreaux,

notre dernier soupir exhalait le nom de Jésus,

comme un baume pour le mourant et un témoignage

pour le vivant au siècle des siècles, Jésus-Christ.

Nous ne sommes pas morts pour des opinions , mais

pour des faits , le nom même de martyrs le prouve

,

et Pascal a dit excellemment : « J'en crois des té-

moins qui se font égorger. » Et, quoiqu'il y ait in-

solence à vouloir mieux dire que Pascal, je dirai

pourtant mieux que lui : J'en crois le genre humain

qui se fait égorger.

Voulez-vous une autre marque par où se révèle

encore l'élévation de Jésus -Christ, dans l'histoire,

par-dessus toute histoire? Dites-moi quel est l'an-

cien peuple du monde, le plus célèbre, à votre choix,

qui ait laissé des gardiens sur son tombeau pour y
garder son histoire? Où sont les survivants des As-

syriens , des Mèdes , des Grecs , des Romains ? où

sont- ils? Quel peuple mort rend témoignage de sa

vie? Un seul peuple, le peuple juif , à la fois mort et

vivant, relique du monde ancien dans le monde

nouveau, et témoin à charge contre lui-même du

Christ par lui crucifié. Dieu nous a conservé cet

irréprochable témoin
;
je le produis, il est là. Regar-

dez-le ! le sang est dans ses mains. Et nous aussi,

catholiques, nous, l'Église, nous sommes à côté de

lui, nous parlons avec lui et aussi haut qtie lui
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Société vivante et universelle, nous portons dans les

cicatrices de nos martyrs le sang versé par nous

pour rendre témoignage à l'histoire de Jésus-Christ;

et, de son côté, société vivante aussi, universelle

aussi, le peuple juif porte un sang qui n'est pas le

sien , mais qui n'est pas moins éloquent que le nôtre.

Il y a deux témoins ici et deux sangs. Regardez-les!

Regardez à la droite et à la gauche du Christ ; voici

le peuple qui l'a crucifié , voici le peuple qui est né

de sa croix. Ils vous disent t(/js deux la même chose;

tous deux souffrent depuis dix-huit cents ans un

martyre qui ne se ressemble pas, mais qui a la même
source ; tous deux sont ennemis, et ils ne se rencon-

trent que dans une seule chose : Jésus- Christ ! Ah !

vous portez un défi à Dieu! Croyez-moi, quand

l'homme porte des défis à Dieu, sa Providence s'est

inévitablement ménagé une réponse , et vous venez

d'entendre, au sujet de Thistoire de Jésus -Christ
y

celle qu'il vous fait.

Je conclus. Messieurs : nier la réalité historique

de la vie de Jésus-Christ est un acte de démence, un

coup désespéré. Et vous ne serez pas peut-être sans

vous demander pourquoi on l'a fait, soit directe-

ment, soit indirectement, avec ou sans précaution.

C'est, Messieurs, que la réaUté historique de Jésus-

Christ une fois admise, même en bloc, le sentiment

de sa divinité se fait jour dans l'esprit , et qu'il est

difficile de ne pas succomber plus ou moins. Des

ténèbres étaient nécessaires autour d'une existence

aussi remarquable , liée d'ailleurs à tant de choses

qui le sont aussi. La négation n'eût-elle pour résul-

IV. — 6
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tat que d'exiger la preuve du fait, c'était déjà obte-

nir une discussion, et une diecussion a du prix

sur un terrain inattaquable ; il semble que le pres-

tige en soit diminué. Il vaut mieux enfin tenter quel-

que chose que de ne rien tenter du tout. Puis la

haine aveugle, elle rend les yeux insensibles aux

plus fortes clartés, et, en ce sens, il convenait que

la réalité historique de Jésus-Christ fût attaquée,

comme une preuve de la diminution intellectuelle de

ceux qui se font ses e nnemis. La vérité gagne aux

violences de l'esprit comme aux violences du corps
,

et, tranquille dans l'aire inaccessible où Dieu l'a

placée, sûre d'elle-même par quelque côté qu'on

l'assiège, elle peut dire à l'homme, en imitant un vers

fameux :

Conteste si tu peux , et consens, si tu Foses.



QUARANTE-TROISIÈME CONFÉRENCE

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR DENATURER

LA VIE DF. JESUS-CHRIST

Monseigneur,

Messieurs,

Je vous ai prouvé dans notre dernière Conférence

la réalité historique de Jésus-Christ. Mais qu'est-ce

à dire, que je vous ai prouvé la réalité historique de

Jésus-Christ? Cela veut-il dire qu'il demeure con-

stant qu'à une certaine époque un homme a vécu qui

s'appelait Jésus -Christ? Si nous n'avions prouvé

que cela, nous n'aurions rien prouvé; car un nom
n'est rien. Prouver la réalité historique d'un person-

nage , c'est prouver la réalité du type vivant qui le

constitue. Ainsi, quand je nomme César, je ne nomme
pas un homme tel quel; je nomme le Romain qui,



— 184 —
avant Auguste, a conquis et gouverné les Gaules;

qui, rappelé par le sénat, passa le Rubicon, s'em-

para de la dictature, et succomba enfin sous le poi-

gnard d'une conjuration. Et de même, quand je

nomme Jésus-Christ, je nomme celui qui, au temps

de Tibère, prêcha en Judée une doctrine religieuse,

soutint sa parole par des actes dont vous vous ré-

servez le jugement, mais qui étaient au moins

singuliers, se fit des disciples, et, après une con-

damnation suivie de sa mort, fut présentée tout l'uni-

vers comme vivant , et fonda enfin cette hiérarchie

,

ce dogme, ce culte, cette Église catholique que nous

voyons jusqu'à présent. Et avoir prouvé la réalité

historique de Jésus -Christ, c'est avoir prouvé la

réalité de ce type que je viens de dessiner à grands

traits.

J'ai fait plus. Messieurs, j'ai prouvé en même
temps l'authenticité des Évangiles. Car un livre est

authentique quand il est historique, et j'ai montré

que les Évangiles avaient tous les caractères de

l'histoire, c'est-à-dire qu'ils étaient une écriture pu-

blique , contenant des faits publics adaptés à la trame

générale et pubhque des annales du genre humain.

C'est là la grande authenticité. Il en est une autre

,

secondaire et peu importante, qui consiste à con-

naître la date précise d'un livre et le nom exact de

son auteur. Je la mets au-dessous de l'autre, parce

qu'un livre peut avoir une date certaine et un auteur

certain , sans jouir d'aucune valeur historique, tandis

qu'un livre historique emporte avec soi la date et la

suite des choses authentiquement promulguées par
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une invincible publicité. Les Évangiles sont authen-

tiques des deux façons; mais la première et la grande

authenticité suffisant à leur certitude , c'est à l'étabHr

que je me suis attaché.

Peut-être en m'écoutant, Messieurs, vous vous

êtes demandé à qui j'en voulais, et s'il était bien né-

cessaire de se donner tant de peine pour une chose

qui ne semble pas contestée. Vous vous seriez trom-

pés en cela. Non-seulement dans un ouvrage célè-

bre, sur VOrigine de tous les cultes, Dupuis a nié la

réalité historique de Jésus-Christ, mais il n'est pas

un incroyant qui à quelque degré ne fasse de même,

et n'ait besoin d'élever des nuages entre son esprit et

cette formidable figure du Fils de Dieu venu dans la

chair. De là vient que vous entendez redire si com-

plaisamment et si faussement qu'aucun témoignage

contemporain, en dehors de Técole chrétienne, n'at-

teste la présence de Jésus-Christ sur le théâtre de

l'histoire. De là vient que le fameux texte de Flavien

Josèphe sur la vie et la mort du Christ a été si vive-

ment frappé de suspicion. Il n'est pas d'incroyant

que la certitude historique des premiers temps du

christianisme ne trouble et n'importune, et qui ne

tienne à haut prix le moindre doute à cet égard. Il

fallait donc leur en ôter la consolation, d'autant plus,

Messieurs, qu'en vous démontrant la divinité de

Josus- Christ, j'avais supposé préalablement l'au-

thonticité de sa personne et de son histoire , et que si

je ne fusse revenu sur mes pas pour l'assurer défini-

tivement, tout l'édifice de ma démonstration eût porté

sur une hypothèse gratuite. Achevons aujourd'hui
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de substituer le fait à l'hypothèse en vous entretenant

d'un autre effort du rationalisme, non plus pour

anéantir la vie de Jésus-Christ, mais pour la déna-

turer. Car, après avoir dit ou fait entendre que la

vie du Christ était une fable, le rationalisme lui-

même s'est aperçu que c'était trop demander à la

crédulité humaine ; il a craint la lumière toute-puis-

sante du bon sens , et au commencement de ce siècle,

non pas en Angleterre, non pas en France, mais en

Allemagne , un système nouveau s'est produit. On a

dit : La vie du Christ n'est pas une fable, c'est un

mythe. Qu'est-ce que le mythe? La vie du Christ

est-elle un mythe? Tel est, Messieurs, l'objet de

cette Conférence et de votre attention.

Rendons-nous bien compte d'abord des causes qui

n'ont pas permis au rationalisme de sanctionner de

son adhésion la réalité historique de Jésus-Christ.

Assurément il reste bien des questions à vider, même
lorsqu'on a dit : Jésus- Christ a vécu , son histoire est

authentique , la publicité couvre de la plus décisive

lumière les origines du christianisme et de la chré-

tienté. Cependant, Messieurs, ce pas fait, on se

trouve tout de suite en face d'un dilemme très-

simple : Ou bien Jésus-Christ et ses apôtres ont été

sincères, ou bien ils ont été des imposteurs. Dire

qu'ils ont été sincères, c'est au fond confesser la

divinité de leur œuvre ; car la réalité de la vie du

Christ étant posée d'une part, et de l'autre la sincérité

de cette même vie étant accordée, on ne peut pas,

devant la nature et la suite des événements qui en

forment le tissu , se défendre de cette conclusion :
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Jésus-Christ est Dieu. Si, au contraire, on affirme

que Jésus-Christ et ses apôtres ont été des impos-

teurs , on se place dans une position très-dure à l'es-

prit. Pourquoi? Parce que tout Jésus-Christ, tous

les apôtres, tous les martyrs sont la sincérité de

l'homme à son degré le plus sensible
;
parce que Dieu

a mis dans la personne de Jésus-Christ, dans la vie

de ses apôtres, dans la mort de ses martyrs, un air

et un parfuQi de bonne foi qui ne laisse pas supposer

que toute cette belle histoire n'est, durant trois siè-

cles, qu'un amas d'impostures plongées dans le sang.

Aujourd'hui d'ailleurs, le christianisme est sincère;

on ne peut pas accuser de mensonge la multitude

d'hommes civilisés qui croient à Jésus-Christ, qui

prétendent avoir la démonstration quotidienne de sa

divinité, qui disent qu'indépendamment de l'histoire

évangéhque , la seule action du Christ sur eux leur

en manifeste la toute-puissante réalité; et c'est la

thèse d'un Allemand célèbre qui , ayant fait le vide

historique autour de lui, et constatant au 'dedans de

son âme l'influence du Sauveur des hommes , disait

à l'Allemagne : Mais moi qui vis, qui sens, qui

pense, je vis avec Jésus-Christ, je sens avec Jésus^

Christ, je pense avec Jésus-Christ; il m'élève au-

dessus de moi, il me purifie, il me donne ce que rien

île ce monde ne m'a jamais donné ; il est donc plus

que moi, plus que le monde, plus que l'âme, il est

Dieu. Oui, nous sommes sincères, et si tous les

chrétiens ne prouvent pas leur sincérité par leurs

vertus , il en est beaucoup du moins qui rendent à

Jésus-Christ ce témoignage de leur foi. Oseriez-vous
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les taxer d'hypocrisie? Oseriez-vous flétrir le cœur

et les actions d'un si grand nombre d'hommes liés à

vous par tant de nœuds? Hypocrites, et pourquoi?

dans quel but? Quel plaisir d'être chaste par hypo-

crisie ! Quel singulier dessein , et quel étrange sa-

laire de ce sacrifice ! Nous sommes donc sincères, et

nous pouvons dire de Jésus-Christ, l'époux de nos

âmes , comme Pauline de Polyeucte , et avec le même
accent :

Mon époux , en mourant, m'a laissé ses lumières

,

Je vois, je sais, je crois.

Mais si le christianisme est sincère aujourd'hui,

comment de la plus haute imposture possible
,
qui

est de se dire Dieu, ce torrent, cette merde sincérité

aurait-elle étendu ses golfes et ses horizons jusqu'à

nous, jusqu'au centre de l'humanité actuelle? Une

cause souillée ne peut pas produire un effet pur, et

si aujourd'hui le christianisme est sincère, il l'était

hier, avant-hier, au jour de sa jeunesse, il l'était en

Jésus-Christ, le premier cœur d'où il est sorti pour

embraser le nôtre et le rendre vrai. Ou du moins, si

vous niez la conséquence sous cette forme, recon-

naissez en Jésus-Christ, dans ses apôtres et ses mar-

tyrs, des signes de sincérité plus grands encore que

ceux du christianisme présent, et comprenez pour-

quoi l'incroyance a besoin de rejeter hors de l'his-

toire les temps primitifs de la chrétienté , de peur

que leur ayant donné une fois droit de bourgeoisie

,

ils ne ceignent trop aisément la couronne d'une in-
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contestable divinité. Oui , nos ancêtres , les incroyants

français, ont eu la hardiesse qu'il fallait avoir; ils

ont mis la question là où elle est, et quiconque ne les

imite pas, à tous risques et périls, est un lâche dans

l'ordre de la négation ou un enfant. Nos pères , là

comme ailleurs, allaient droit au fond des choses
;

ils comprenaient, avec l'intrépidité native de leur

esprit, qu'il faut tout nier ou tout accorder. Je les

en loue; car, après tout, quand on aime l'erreur, il

vaut mieux y naviguer comme Colomb que d'y navi-

guer comme ces barques timides qui n'osent pas s'a-

vancer dans l'Océan , et qui se brisent à la pointe

même du rivage. En allant loin, on arrive plus vite

au bout, et le même esprit qui poursuivait l'erreur

a de plus grandes chances de rentrer à pleines voiles

dans la vérité.

Le génie allemand n'est pas doué, semble-t-il, de

cet avantage de lucidité et de rapidité. C'est lui qui

a créé la théorie du mythe, autour de laquelle il

tourne depuis cinquante ans. Mais enfin, qu'est-ce

donc que le mythe ? Écartez de la main les voûtes de

cette cathédrale, et regardez cette autre voûte dont

Pascal a dit : « Le silence éternel de ces espaces in-

connus m'effraie. » Par delà les astres que votre œil

y découvrira sans peine , et comme à l'extrême fron-

tière de l'étendue, vous discernerez je ne sais quelles

étoiles problématiques. Sont-elles le fruit d'une vi-

sion que trompe l'éloignement? Ont-elles une totale

subsistance? ou plutôt leur apparition n'a-t-elle pas

pour cause tout à la fois une illusion d'optique et une

certaine réalité ? Ainsi arrivera-t-il si , au lieu d'ex-
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plorer les régions profondes du firmament, vous

plongez un regard curieux jusqu'aux frontières de

l'antiquité. Vous y remarquerez des récits qui in-

quiéteront votre intelligence , incertaine si elle doit

les repousser tout à fait ou les admettre tout à fait.

Je choisis Prométhée pour exemple. Vous connaissez

tous le thème de Prométhée , cet homme audacieux

qui a dérobé le feu du ciel, et que Jupiter, en puni-

tion d'un si grand rapt, a fait clouer sur un roc, où

son cœur est dévoré par un vautour. L'antiquité était

pleine de ce récit, dont Eschyle a fait une des tragé-

dies les plus singulières du théâtre grec. Qu'était-ce

au fond que Prométhée? Était-ce une fable pure? Il

est bien difficile de le penser, Messieurs; l'homme

part toujours dans ses croyances et ses souvenirs de

quelque réalité, et lorsque ses croyances et ses sou-

venirs ont un caractère universel , il n'est pas logique

de les déshonorer par un dédain absolu. Mais, d'un

autre côté, rangerez-vous dans l'histoire le thème

de Prométhée? Nous ne le pouvons pas davantage.

Comment admettre qu'un homme a dérobé le feu du

ciel, que Dieu l'a enchaîné à un roc, et que son

cœur, toujours renaissant, y est la proie d'un vautour

qui ne se rassasie jamais? Nous sommes ici évidem-

ment entre la fable et Thistoire. Un événement relatif

aux destinées religieuses du genre humain s'est passé

au fond des siècles primordiaux ; tous les peuples en

ont emporté la mémoire dans leurs émigrations
;

mais à mesure que l'ombre du passé grandissait sur

le monde, la physionomie véritable de cette tragédie

antique a perdu de sa clarté ; l'imagination a porté
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secours à la mémoire, et Prométhée, cloué sur son

roc, est devenu l'expression populaire et impérissable

d'un grand crime suivi d'une grande expiation. C'est

là le mythe. Le mythe est un fait transfiguré par une

idée, et l'antiquité nous apparaît à sa frontière, je

répète l'expression , comme gardée par une légion de

mythes
,
qui tous sont l'expression altérée de quelque

vérité.

Gela étant, dit le docteur Strauss, l'un des plus

célèbres tenants de l'école mythique
,

pourquoi

Jésus -Christ ne serait -il pas un mythe? pour-

quoi les Évangiles seraient -ils autre chose qu'un

ensemble de mythes , c'est-à-dire de faits réels

transfigurés par des idées ? Voyons si la chose n'est

pas possible, et, en second lieu, si elle n'est pas

réelle.

Qu'elle soit possible d'abord, l'analogie ne laisse

guère lieu d'en douter. Est-il une religion, soit l'ido-

lâtrie, soit le brahmanisme, ou le bouddhisme, qui

ait une autre subsistance que celle d'un vaste en-

semble de faits et d'idées altérés les uns par les au-

tres? Si vous le niez, chrétiens, vous vous portez à

vous-mêmes un bien grand coup ; car vous affir-

mez par là que l'humanité est capable, tant elle est

dépourvue de sens , d'adorer pendant des siècles des

fables dénuées de toute espèce de fondement, soit

traditionnel, soit idéal. Évidemment, vous ne le

pouvez pas; vous devez convenir, sous peine de vous

blesser vous-mêmes, que partout où l'homme a fléchi

le genou avec quelque universalité et quelque perpé-

tuité , il avait devant lui des faits incrustés dans des
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conceptions. Mais si c'est là le phénomène général

,

pourquoi le christianisme ne se serait-il pas produit

sous l'empire de la même loi? Sans doute les chré-

tiens adorent des faits ; Jésus-Christ est un fait ; seu-

lement, comme dans toutes les occasions de cette na-

ture , le fait primordial
,
quoique certain , a subi dans

la pensée de ses adorateurs , avec le cours du temps

et la fascination d'une idée préconçue , des modifica-

tions qui le tirent de l'histoire pure pour le ranger

dans l'espèce des mythes. Que Jésus-Christ n'ait pas

subi une transformation aussi complète que les faits

plus lointains de la haute antiquité, on peut sans

crainte y consentir ; mais le plus ou le moins n'est

qu'une question secondaire, et il n'en reste pas moins

que la personne du Christ et l'événement chrétien

sont compris dans la loi générale qui rattache au

mythe toutes les religions connues.

On peut d'autant moins en douter que la publica-

tion des Évangiles n'est pas contemporaine du Christ.

De l'aveu même des chrétiens, un assez grand nom-

bre d'années de tradition et de prédication a précédé

l'ère de l'écriture évangélique, et si l'on s'en rapporte

à une critique exacte, ce ne sera pas avant la moilié

du II® siècle qu'il sera permis de placer le règne

assuré du Nouveau Testament. Que d'espace laissé

à l'JTnagination et à la foi pour transformer Jésus-

Christ I

Cette transformation était d'autant plus facile,

remarquez-le bien
,
que l'idée messianique préexis-

tait à Jésus-Christ. Bien avant qu'il parût, cette

idée courait dans les veines du peuple juif; une foule
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d'hommes , attentifs à la voix des prophètes , s'étaient

occupés du Messie à venir, et après que le Christ s'en

fut attribué la mission, il était naturel qu'on lui

en appliquât tous les traits. L'idée messianique était

le moule où se formait depuis des siècles le mythe

de Jésus-Christ; Jésus-Christ n'avait en quelque

sorte qu'à se laisser faire, et lorsqu'il fut mort, sa

vie entra de soi-même, comme une matière en fusion,

dans le moule du messianisme , d'où il sortit enfm

tel qu'il est aujourd'hui sous l'œil étonné des géné-

rations.

L'analogie, le temps, l'idée préconçue du Messie,

toutes ces circonstances nous mènent à conclure que

le christianisme a pu se former, comme toutes les

religions de l'antiquité
,
par le principe de la transfi-

guration mythique. Mais un examen plus sévère

nous conduira bien au delà de cette conclusion , et

nous fera discerner dans le Nouveau Testament tous

les caractères d'un mythe accompli.

Premièrement, la vie de Jésus-Christ, telle qu'elle

est rapportée dans les Évangiles, est empreinte d'un

merveilleux continuel. Depuis l'ange qui annonça sa

conception au sein de la Vierge Marie, jusqu'à sa

résurrection et son ascension
,
pas un événement de

cette existence n'est conforme au cours de la nature.

Chaque parole enfante un prodige , chaque pas est

un miracle, et le miracle semble lutter avec lui-

même pour se surpasser de moment en moment et

confondre les dernières espérances de la raison. Or

précisément le merveilleux est l'inséparable compa-

gnon du mythe, et a le même siège que lui. Où trou-
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vons-nous, en effet, le merveilleux? Est-ce sous nos

regards, proche de nous, dans le monde moderne

enfin? Jamais. Tout ce que nous voyons est simple

et naturel ; des lois générales , d'où procède un ordre

constant, régissent le monde qui est devant nous;

Dieu n'y intervient en aucune manière par des coups

bizarres et subits ; mais il laisse aux causes secondes

leur indissoluble enchaînement. Où donc trouvons-

nous le merveilleux? Là même où nous découvrons

le mythe , dans l'antiquité. L'antiquité est le siège

de l'un et de l'autre, et le mythe même ne nous est

révélé que par la présence du merveilleux. Car si

rien n'était merveilleux dans l'antiquité , tout serait

histoire. Mais alors, qui est-ce qui distingue le

merveilleux de Jésus-Christ de tout autre merveil-

leux? En soi, rien; quant à la place, rien encore,

puisque cette place est l'antiquité. Pourquoi donc,

s'il vous plaît, coupez-vous en deux l'antiquité, l'une

fausse, l'autre vraie? Pourquoi repoussez-vous dans

le mythe le merveilleux antérieur à Jésus-Christ, et

donnez-vous rang d'histoire au merveilleux qui lui

est contemporain? La raison ne saisit aucun motif

de ce discernement, si ce n'est que vous appelez le

temps de Jésus-Christ un temps historique, par op-

position à d'autres époques que vous appelez des

temps fabuleux. Mais le merveilleux est justement le

trait propre qui distingue les siècles de la fable des

siècles de l'histoire ; car, sans cela , où serait le prin-

cipe de leur distinction?

En second lieu , il est manifeste , à la première

lecture des Évangiles, qu'ils ne présentent aucune



— 195 -
suite chronologique, rien qui annonce l'histoire, mais

que ce sont de simples matériaux ramassés au ha-

sard dans les esprits, sans même que l'on se soit

inquiété d'y mettre la moindre vraisemblance d'har-

monie. Tout y est confusion et contradiction. Le

docteur Strauss n'a eu qu'à laisser courir son regard

et sa plume pour former quatre volumes des in-

croyables méprises dont ils sont remplis. Et il ne

faut pas en accuser les évangélistes ; c'est là même
la preuve de leur sincérité. Ils ont pris le mythe

comme ils l'ont trouvé , flottant , indécis , contradic-

toire à lui-même, comme tout ce qui sort du con-

fluent ténébreux des faits et des idées. Plus d'un

siècle avait passé sur la vie de Jésus -Christ; on en

avait promené les lambeaux de l'Orient à l'Occident,

sous le coup de sentiments et de pensées qui avaient

des origines diverses , et bien que le type eût quel-

que unité, à cause de la force messianique qui était

le point de départ primitif, néanmoins il était im-

possible que l'élaboration finale de tant d'éléments

ne portât pas des cicatrices visibles du désaccord et

de la variété.

Telle est, Messieurs, l'argumentation de l'école

mythique. Je ne crois pas vous en avoir dissimulé la

force, je n'aime pas à amoindrir les ennemis de la

vérité. A quoi cela peut-il servir? Quand j'aurais

abusé un moment de votre pénétration et de votre

souvenir des choses, rentrés chez vous, un coup

d'œil sur le docteur Strauss vous révélerait mon peu

de sincérité , et la cause que je défends
,
pour avoir

gagné un quart d'heure, perdrait un siècle dans
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votre esprit. Non, Messieurs, c'est moins qu'un de-

voir, c'est un plaisir d'être sincère quand on a la

vérité pour soi, et si les arguments de l'école mythi-

que ont manqué de force en passant par ma bouche
,

c'est qu'après trois mois consacrés à leur étude, il ne

m'a pas été possible de leur donner plus d'éclat et

plus d'autorité. Ne vous le dissimulez pas, toutefois

l'œuvre est habile autant qu'elle a pu l'être. Vous le

voyez, la réalité historique de Jésus-Christ n'est pas

niée ; on ne vient plus se briser contre la constitu-

tion même de l'histoire , et néanmoins , tout en de-

meurant un fait, Jésus- Christ est désarmé de la

puissance du fait. D'un autre côté, il n'est plus né-

cessaire de combattre l'impression de bonne foi qui

résulte de sa vie et de la vie des siens. On accorde

cette bonne foi. Jésus croyait en soi , et l'on croyait

en lui. On y croyait devant César, on y croit devant

l'incrédulité. Vos pères donnaient leur sang pour

des faits et des idées; vous donnez le vôtre pour des

faits et des idées. Seulement , vous ne les entendez

pas bien , et il est permis , il est honorable , il est glo-

rieux de vivre et de mourir pour des choses que l'on

n'entend pas bien.

Je crois , Messieurs , l'exposition suffisante , et je

vais aborder de front cette grande machine de guerre

germanique.

Nierai-je l'existence des mythes? Non, Messieurs
;

le mythe me paraît historiquement la chose du

monde la plus véritable. J'admets que l'homme,

abandonné à la tradition pendant un long cours de

siècles, finit par ne plus bien discerner l'encadrement
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et le texte primitifs des événements. Comme un ta-

bleau devant lequel le spectateur recule toujours , le

genre humain recule devant le passé, et, si bien qu'il

le regarde, il vient un moment où sa vue s'obscur-

cit. Cependant l'imagination, travaillant sur ce spec-

tacle devenu lointain, y ajoute des traits nouveaux;

ridée domine le fait, et il se produit quelque chose

qui n'est plus ni une histoire ni une fable, mais que

nous appelons un mythe. La mythologie est l'en-

semble de toutes les créations de l'esprit humain

entre l'ombre et la lumière de l'antiquité. Car, re-

marquez-le, quel est le théâtre des mythes? C'est

l'antiquité , ou plutôt c'est la tradition abandonnée

toute seule au cours de l'humanité qui la porte en

avançant et la poussant. C'est la tradition pure qui

est le siège du mythe; mais là où se lève l'écriture

,

là où apparaît le récit immobilisé, là où l'airain

scriptural est posé en face des générations, à l'ins-

tant la puissance mythique de l'homme s'évanouit.

Car alors le fait reste devant lui dans ses propor-

tions véridiques, il reste en commandant à son ima-

gination, et mille ans n'y peuvent pas plus qu'un

jour. Jamais, depuis Hérodote et Tacite, vous a-t-on

signalé des mythes dans l'histoire? Gharlemagne

est-il devenu un mythe au bout de mille ans? Clovis

au bout de treize cents? Auguste, César, en s'en-

fonçant dans le passé, ont-ils pris quelque appa-

rence mythique? Non; le point le plus éloigné où

l'historien moderne cherche à découvrir le mythe,

c'est, par exemple, le commencement de Rome,

Romulus et Remus. Pourquoi? Parce que, bien
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qu'on s'approchât de l'écriture, bien qu'elle pré-

existât dans d'autres pays , elle n'avait pas encore

reçu la garde de l'histoire romaine. Mais , une fois

l'écriture vivante, une fois qu'elle s'est emparée de

la trame générale de l'histoire, à l'instant le moule

mythique est brisé.

Or Jésus-Christ n'appartient pas au règne de la

tradition, mais au règne de l'écriture. Il est né en

pleine écriture, sur un terrain où il est impossible

au mythe de prendre racine et de se développer. La

Providence avait tout prévu et tout préparé de loin

,

et si vous vous êtes demandé quelquefois pourquoi

Jésus-Christ est venu si tard , vous en voyez main-

tenant une raison. Il est venu si tard pour n'être pas

dans l'antiquité, pour être au centre de l'écriture
;

car il n'est pas la première écriture , il s'en est bien

gardé , il n'est pas la première écriture, il est l'écri-

ture après quinze cents ans, et si vous ne voulez

compter que depuis Hérodote, il est encore l'écri-

ture après cinq cents ans. Ainsi il est moderne, et

quand même le monde durerait des siècles sans

nombre, comme au moyen de l'écriture tout est pré-

sent, parce que d'un coup d'oeil et avec la rapidité

de l'éclair nous parcourons toute la chaîne de l'his-

toire, Jésus-Christ est à jamais nouveau, assis dans

la pleine réalité des événements qui composent la

vie connue et certaine du genre humain.

Je pourrais m'arrêter là. Messieurs; car vous

voyez bien que la machine mythique est par terre

,

puisque la condition fondamentale du mythe, qui

est l'absence de l'écriture , manque en Jésus-Christ.
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Le docteur Strauss lui-même convient expressément

que le mythe n'est pas possible avec l'écriture ; aussi

cherche-t-il à dépouiller Jésus-Christ du caractère

scriptural en reculant la publication des Évangiles

aussi tard qu'il peut. Nous verrons bientôt la fai-

blesse de cette ressource , si vous me permettez de

suivre pas à pas la trace de son argumentation.

L'analogie, dit-il, est contre Jésus-Christ, puisque

le mythe est la base de toutes les religions connues.

Je le nie. Le mythe est la base des religions de l'an-

tiquité, sauf le mosaïsme, parce que tous ces cultes

plongeaient leurs racines dans une tradition dont

l'écriture n'avait point arrêté les ombres et prévenu

les écarts. Mais, l'écriture venue, les faux cultes

eux-mêmes, tels que celui de Mahomet, ont pris une

consistance historique qui les sépare manifestement

des sacerdoces et des dogmes corrompus de l'anti-

quité. La différence saute aux yeux. C'est pourquoi,

nous chrétiens, et vous qui combattez le christia-

nisme, il ne vous viendra pas même à l'esprit de

combattre Mahomet en faisant de sa personne un

mythe, et du Coran un recueil mythique. La force

de l'écriture, sous l'empire de laquelle il a vécu, nous

interdit jusqu'à la pensée d'une aussi chimérique

témérité. Nous sommes contraints d'avouer qu'il est

un personnage réel
,
qu'il a écrit ou dicté le Coran

,

organisé l'islamisme, et notre seule ressource contre

ses prétentions sur nous est de le traiter d'imposteur,

de lui dire énergiquement : Tu as menti. Mais la

chose est plus difficile en ce cas , le succès tout au-

trement coûteux, et voilà pourquoi le rationalisme
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dispute avec tant d'art au Christ sa puissante réalité.

Quoi qu'il en soit, l'analogie que l'on invoque pour

étendre le nuage du mythe jusque sur lui est une

analogie sans fondement. Une grande ligne de dé-

marcation sépare en deux hémisphères tous les

cultes connus, l'hémisphère mythique et l'hémi-

sphère réel : celui-là contient les cultes formés dans

les temps primitifs, sous l'empire d'une tradition

mobile ; celui-ci contient les cultes vrais ou faux que

l'écriture a enchaînés dans une histoire et un dogme

déterminés. Pour rejeter les premiers, il suffit de

leur opposer leur nature mythique
;
pour rejeter

les seconds , il faut entrer dans la discussion de leur

valeur historique, intellectuelle, morale et sociale.

Il est vrai que l'on conteste à Jésus- Christ son

caractère scriptural ; mais comment? parce que, dit-

on, il est impossible d'établir que la publication des

Évangiles ait eu lieu avant l'an IbO de l'ère; d'où il

suit que le type du Christ a flotté pendant plus d'un

siècle à la merci de la tradition. Messieurs, quand je

l'accorderais! quand j'accorderais que nos Évangiles

n'ont point paru avant l'an 140! Mais avant 150

l'écriture existait en dehors de l'école chrétienne;

elle existait chez les Juifs, chez les Grecs, chez les

Romains, sur tout le théâtre où se débattait la ques-

tion du christianisme ; l'histoire était fondée par la

publicité et l'immutabilité des monuments. Avant

150, on annonçait Jésus-Christ mort et ressuscité

dans toutes les synagogues qui couvraient , et même
au delà, la surface du monde romain ; on l'annonçait

publiquement dans le palais des Césars et au pré-
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toire de tous les proconsuls. Avant 150, j'ai cité

Tacite et Pline le Jeune qui attestent qu'il en était

ainsi. Ces prédications, ces témoignages, ces dis-

cussions, cette lutte, ce sang, tout cela était public,

était écrit ; ce n'était pas une tradition morte , livrée

aux chances du temps et de l'imagination pendant

mille ans d'indifférence et de paix. On donnait au

même moment sa parole et sa vie, et trois sociétés

ensemble, souverainement intéressées à ce qui se

passait, la société chrétienne , la société juive et la

société romaine, se rencontraient sur le champ de

bataille dont vous circonscrivez vous-mêmes à un

peu plus d'un siècle la limite traditionnelle. Eh quoi !

ces Juifs à qui l'on disait : Vous avez tué Jésus-

Christ ! ces princes et ces présidents dont on foulait

aux pieds les ordres au nom de Jésus- Christ; quoi!

pas un d'eux ne s'est aperçu qu'il s'agissait d'un

mythe à l'état de formation? Non, tout le monde

était dans le sang, et par conséquent dans la réalité;

tout le monde était dans la discussion, et par consé-

quent dans la force et dans la gloire de la publicité,

qui est le fondement de toute l'histoire. Peu importe

donc la date des Évangiles; car l'histoire porte les

Évangiles. S'ils n'ont paru que cent vingt ans après

Jésus-Christ, ils vivaient avant de naître, ils vivaient

dans la bouche des apôtres , dans le sang des mar-

tyrs , dans la haine du monde , dans la poitrine de

millions d'hommes qui confessaient Jésus- Christ,

mort et ressuscité! Quelle pitié, Messieurs! quelle

faiblesse! Comparer une religion dont les origines

sont aussi publiques et militantes , et dont la tradi-
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tion n'aurait précédé l'écriture que de cent vingt ans,

et ces cultes sans histoire, plongés pendant deux^

mille ans dans les eaux mortes d'une tradition qui

n'était confiée à personne, et pour laquelle personne

n'a jamais donné une goutte de son sang!

J'ai à peine besoin de vous dire^ Messieurs, que

nous n'acceptons pas la date qu'on veut bien assi-

gner à la publication des Évangiles. Les Évangiles

sont des écritures publiques, contenant des faits pu-

blics, qui entrent dans la trame publique de l'his-

toire; ils portent le nom de trois apôtres et d'un dis-

ciple célèbres qui étaient des hommes publics dans

une société publique; or il est impossible qu'une

telle attribution , dans de telles circonstances , soit

contraire à la vérité. Les lois mathématiques de la

publicité ne le permettent pas. Les Évangiles sont

des apôtres ; ils ont la valeur de leur témoignage , et

la date de leur vie, c'est-à-dire la date d'une vie

contemporaine et la valeur d'un témoignage contem-

porain. Ce détail d'authenticité se soude à l'authen-

ticité générale des origines chrétiennes et n'en est

pas séparable. Jugez encore une fois du rapport qui

existe entre de tels monuments et les mythes obscurs

sortis de l'abîme sourd et sans lumière de la haute

antiquité.

En vain, pour rejeter Jésus-Christ plus loin que

son temps, appelle-t-on au secours l'idée messia-

nique qui avait préparé sa venue. D'abord l'idée

messianique n'était pas un mythe ; elle appartenait

à un peuple scriptural, à un peuple écrivant et écrit,

et elle-même était une part de son écriture. C'était
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une idée fixe et un fait fixe. Mais quand même pri-

mitivement le messianisme eût été un mythe , il ne

peut plus garder ce caractère dans son application à

Jésus -Christ. Car cette application à Jésus- Christ

est moderne ; elle s'opérait à une époque toute scrip-

turale et publique, et par conséquent, quoi qu'il en

eût été dans le passé, le mythe disparaissait au

grand jour de Jésus -Christ et de son siècle. La

question réelle étouffait la question chimérique.

Restent, Messieurs , les signes mythiques que l'on

prétend découvrir dans l'histoire même de Jésus-

Christ. Le premier de ces signes est le merveilleux.

Le merveilleux, dit- on, est le caractère mythique

proprement dit; partout où il se montre, l'histoire

disparaît; car, le miracle étant impossible en soi,

tout récit qui le contient ne saurait évidemment être

historique. Ainsi, nous dit le docteur Strauss, je

renverse toute votre dogmatisation par ce seul mot :

L'Évangile est un tissu de miracles; or le miracle

€st impossible : donc l'histoire en est impossible

aussi, et, par conséquent, cette histoire n'existe pas.

Ce ne peut être qu'un mythe.

Que le miracle soit impossible ou non , c'est une

question de métaphysique que j'ai déjà traitée et

sur laquelle je ne reviendrai pas. Mais , à tout

le moins, c'est une question. Vous rationalistes,

vous n'admettez pas la possibilité de l'action sou-

veraine de Dieu en ce monde; nous chrétiens,

nous l'admettons. Or nous sommes des hommes
comme vous, des intelligences comme vous; si

vous êtes nombreux, nous le sommes plus que
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vous; si vous êtes savants, nous le sommes autant

que vous. Et tandis que vous niez le miracle, nous

en demandons tous les jours à Dieu, persuadés qu'il

manifeste ainsi sa puissance et sa bonté à notre

égard, même encore aujourd'hui. Nous allons plus

loin : nous ne concevons pas l'idée de Dieu sans

l'idée d'une souveraineté qui puisse se manifester

par la toute- puissance de son action: en sorte que

pour nous la négation de la possibilité du miracle

est la négation même de l'idée de Dieu. Dieu, selon

nous, est miraculeux de sa nature, et si l'histoire

cesse par le miracle , nous pensons que Dieu cesse

sans le miracle. Un abîme sépare, vous le voyez, ces

deux sentiments. Que s'ensuit-il? Il s'ensuit que la

possibiUte du miracle est une question , et par con-

séquent que décider de la réalité de l'histoire par la

présence ou l'absence du miracle, c'est décider une

question par une autre question, procédé contraire

aux règles de la logique et du sens commun. Quoi !

des monuments sont authentiques , ils s'enchaînent

les uns aux autres dans un ordre visible et constant,

ils se lient à toute la suite de la vie humaine publi-

que, ils sont inattaquables, certains, consacrés, c'est

folie d'y toucher; mais le doigt de Dieu s'y trouve,

ce doigt qui a créé le monde, et cela suffit, l'histoire

a disparu. Vous me dispenserez, Messieurs, même
en supposant que le miracle soit problématique en

soi , de nier le certain à cause de l'incertain. Nous

autres chrétiens , nous admettons l'incertain sur la

foi du certain : chacun a sa logique.

On insiste en faisant remarquer que le merveil-
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leux est le seul caractère qui distingue la fable de

rkistoire. Cela n'est pas, Messieurs; la ligne de

démarcation entre rkistoire et la fâskle'. gît ailleurs;

elle gît dans la différence des choses sans suite et

sans monuments publics avec des choses suivies et

orientées de toutes part par la publicité. Je l'ai dit,

je ne le répète plus.

Le docteur Strauss est-il plus heureux dans ce qui

fait le fond de son livre, le relevé des innombrables

méprises et contradictions de nos évangélistes? Je

ne le crois pas. J'ai lu ce livre avec attention et la-

beur, et voici comment je m'y prenais. Après avoir

étudié un paragraphe, toujours fort long, et il y en

a cent quarante -neuf distribués en quatre volumes,

je fermais le livre pour me remettre un peu de la

fatigue et d'une sorte de frayeur iavotontaire causée

par l'abondance de l'érudition. Puis, ouvrant l'Évan-

gile
,
que je baisais respectueusement ,. je lisais les

textes qui avaient été l'objet de- la discussion
,
pour

voir si, par les seules lumières d'une littérature com-

mune et sans le secours d'aucun commentateur, je

ne parviendrais pas à rompre le nœud de la diffi-

culté. Eh bien ! à part trois, ou quatre passages, il ne

m'a jamais fallu plus de dix minutes pour dissiper le

charme d'une vaine science et. sourire au dedans de

moi de l'impuissance à laquelle Dieu a condamné

l'erreur. Je ne puis, Messieurs, vous faire passer en

revue toute cette légion de textes torturés par le

rationalisme
;
je me bornerai à deux exemples pris

au hasard.

Saint Luc ayant à raconter la naissance de Jésus-
6*
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Christ à Bethléhem , hors du pays de ses parents

,

s'exprime en ces termes : // arriva dans ces jours-

là qu'il parut un édit de César-Auguste pour dé-

nombrer toute la terre; ce premier dénombrement

fut fait par le président de Syrie Cyrinus. Là-

dessus le docteur Strauss, après avoir établi d'abord

très -scientifiquement que le dénombrement n'était

pas possible, ouvre les Antiquités judaïques de

Flavien Josèphe, et montre par un texte formel que

Cyrinus n'avait gouverné la Syrie que dix ans

après la naissance de Jésus-Christ. Vous jugez du

triomphe. Or savez-vous ce qu'il faut pour résoudre

la difficulté ? Vous pensez peut-être qu'il sera néces-

saire de modifier un mot, une lettre? non, ce sera

moins que cela. Vous connaissez tous la valeur d'un

accent dans la langue grecque; changez donc un

accent , et voici quel sera le sens de févangéliste : //

arriva dans ces jours -là qu'il parut un édit de

César-Auguste pour dénombrer toute la terre; c'est

ce même 'premier dénombrement qui fut fait par le

président de Syrie C^n?zws. C'est-à-dire que l'ordre

ayant été donné du dénombrement de l'empire ro-

main, et cet ordre ayant reçu un commencement

d'exécution, il ne fut pourtant accompli que dix

années plus tard, sous le président Cyrinus. Et si

l'historien sacré fait mention de Cyrinus , c'est pré-

cisément pour imprimer un caractère authentique à

sa déclaration ; car s'il s'était contenté de dire : Il

parut un édit de César - Auguste pour dénombrer

toute la terre, on aurait pu lui objecter que le dé-

nombrement ne s'était pas accompli au moment de
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la naissance du Christ. Il prévient donc l'objection

en disant : C'est ce même premier dénombrement

qui fut fait par le président de Syrie Cyrinus.

Voici un autre exemple. Il est dit, à propos de

la résurrection de Notre-Seigneur, que les saintes

femmes allèrent au tombeau, selon saint Marc, le

soleil étant déjà levé, et, selon saint Jean, lorsque

les ténèbres régnaient encore. Le docteur Strauss

remarque cette contradiction parmi un très -grand

nombre d'autres qu'il prétend découvrir dans le fait

de la résurrection, et il ne manque pas d'en tirer

parti. Mais que faut-il donc pour résoudre cette ter-

rible difficulté? Il suffît de comprendre que lorsqu'on

commence une course de grand matin, il est pos-

sible de partir avec les ténèbres, et d'arriver avec le

jour.

Je vous atteste, Messieurs
,
qu'à part un très-petit

nombre de passages, rien ne m'a causé un embarras

plus sérieux. En sorte qu'après que le livre me fut

souvent tombé des mains par l'ennui , les mains me
tombèrent encore en pensant que c'était là de la

science , la science allemande , cette science au nom
de laquelle, à nous prédicateurs et écrivains catho-

liques de France, on porte de superbes défis, en

nous disant : Vous parlez du Christ et de l'Évangile,

vous les citez; mais à l'heure qu'il est, simples que

vous êtes, l'Allemagne a détruit le Christ et l'Évan-

gile ; elle les a pesés dans la lumière de la critique

,

et tout cela n'est plus qu'une ombre, un rêve, un

mythe 1

Laissons ce triomphe à l'orgueil , et nous , fils du
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bon sens, cherchons pourquoi l'histoire de Jésus-

Christ prête au genre d'attaques que je viens de vous

signaler. Si la Providence l'eût voulu, Jésus-Çhrist

n'eût eu qu'un seul historien conduisant d'un hout à

l'autre le fîl de sa vie avec une clarté chronologique

qui eût mis chaque partie dans sa vraie place , et le

tout à l'abri de la plus légère discussion. Mais la

Providence ne l'a pas voulu. Elle souhaitait querÉ-

vangile fût l'œuvre de plusieurs hommes différents

d'âge , de génie , de style et de point de vue , et dont

aucun ne rassemblât sous sa plume tous les maté-

riaux de la vie du Christ, mais de simples fragments

dont le choix même fût arbitraire. La pensée de Dieu

en cela était de faire de la biographie de son Fils un

miracle de vérité intime que l'œil le plus vulgaire pût

discerner, et qu'on ne rencontrât en aucune autre

^âe de quelque homme que ce fût. En effet, dès le

premier regard , la multiplicité des évangélisles est

frappante, non -seulement à cause du frontispice,

qui porte des noms différents, mais par le reflet de

leur nature personnelle en chacun des Évangiles. On

voit, on sent que saint Matthieu, saint Marc, saint

Luc , saint Jean , sont des âmes diverses , et qu'ils

burinent chacun de leur côté la figure de leur maître

bien-aimé, sans prendre le moindre souci de ce que

fait leur voisin, ni même de ce que demande la suite

de la chronologie. De là un choix arbitraire de frag-

ments, un défaut de Maison, des contradictions ap-

parentes, des détails omis dans celui-ci et rappoités

dans celui-là , une multitude de variétés dont an ne

se rend aucune raison. Cela est vrai. Et pourtant
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c'est bien dans les quatre évangélistes la même figure

du Christ, la même sublimité, la même tendresse,

la même force, la même parole, le même accent, la

même singularité suprême de physionomie. Ouvrez

saint Matthieu lepublicain, ou saint Jean le jeune

homme vierge et contemplatif ; choisissez telle phrase

que vous voudrez dans l'un et dans l'autre, aussi

différente par l'expression que par le sujet , et pro-

noncez-la devant dix mille hommes assemblés , tous

lèveront la tête, ils ont reconnu Jésus-Christ. Et plus

on montrera le désaccord extérieur des évangélistes,

plus cet accord intime d'où ressort l'unité morale du

Christ deviendra une preuve de leur fîdéhté. Sils

rendent unanimement si bien la figure inimitable de

Jésus-Christ, c'est qu'il est devant eux; ils le voient

tel qu'il fut et tel qu'ils n'ont pu l'oublier. Ils le voient

avec leur sens, avec leur cœur, avec l'exactitude

d'un amour qui va donner son sang; ils sont à la

fois témoins
,
peintres et martyrs. Cette pose de Dieu

devant l'homme ne s'est vue qu'une fois, et c'est

pourquoi il n'y a qu'un Évangile , bien qu'il y ait

quatre évangéhstes.

Aussi quelle âme y est insensible? quelle âme

n'oublia un jour la science aux pieds de Jésus-Christ

peint par ses apôtres? Écoutez, pour en finir, une

parole française qui nous consolera des fureurs d'une

science que l'Évangile n'a pas désarmée. Elle est

d'un homme dont je vous ai déjà cité le jugement sur

Jésus-Christ, et elle exprime dans une langue claire

et heureuse le sentiment que laisse au profane comme
au chrétien la lecture de l'Évangile: « Dirons-nous
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querhistoiredel'Évaagile estinventéeà plaisir? Mon
ami, ce n'est pas ainsi qu'on invemte, et les faits «de

Socrate , dont personne ne doute , sontmoins attestés

que ceux de Jésus-Christ. Au fond , c'est reculer la

difficulté sans la détruire ; il serait h\&a plus inconce-

vable que plusieurs hommes d'accord eussent fabri-

qué ce liyre, qu'il ne l'est qu'un seul en ait fourni le

sujet. Jamais des auteurs juifs n'eussent trouvé ce

ton ni cette morale ; et l'Évangile a des caractères de

vérité si grands , si frappants , si parfaitement inimi-

tables, que l'inventeur en serait plus étonnant que

le héros ! »

Voilà la lang^ue française et le génie français. Et

c'est pourquoi vous ne devez pas être surpris de re-

venir au Christ après l'avoir quitté. La lucidité de

notre in teUigence nationale soutient en vous la lu-

mière de la grâce, et vous fait traverser comme des

géants ces abîmes hérissés de science, mais d'aune

science qui brave l'âme. Soyez fidèles à ce double

don qui vous porte vers Dieu
;
jugez de la puissance

de Jésus-Christ par les efforts si contradictoires et si

vains de ses adversaires , et permettez-moi de vous

rappeler, en finissant, un trait célèbre qui peint cette

puissance , et dont quinze siècles ont confirmé l'élo-

quente prophétie.

Quand l'empereur Julien s'attaquait au christia-

nisme par cette ruse de guerre et de violence qui

porte son nom, et qu'absent de l'empire, il était allé

chercher dans les batailles la consécration d'un pou-

voir et d'une popularité qui devaient, dans sa pensée,

achever la ruine de Jésus-Christ, un de ses fa mi-
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liers , le rhéteur Libanius , rencontrant uïa chrélieB

,

lui demaiida
,
par dérision et avec toute l'iimsulte d'un

succès déjà sûr, ce que faisait le Galiléen ; le chré-

tien répondit : a 11 fait un cercueil. » Quelque temps

après, Libanius prononçait l'oraison funèbre de J ulien

devant son corps meurtri et sa puissance évanouie.

Ce que faisait alors le Galiléen, Messieurs, il le fait

toujours, quels que soient l'arme et l'orgueil qu'on

oppose à sa croix. 11 serait long d'en déduire tous

les fameux exemples ;
mais nous en avons quelques-

uns qui nous touchent de près, et par où Jésus-

Christ, à l'extrémité des âges, nous a confirmé le

néant de ses ennemis. Ainsi
,
quand Voltaire se frot-

tait de joie les mains, vers la fin de sa vie, en disant

à ses fidèles : « Dans vingt ans , Dieu verra beau

jeu, )) le Galiléen faisait un cercueil : c'était le cer-

cueil de la monarchie française. Ainsi, quand une

puissance d'un autre ordre, mais issue de la sienne,

à quelque degré, tenait le Souverain Pontife dans

une captivité qui présageait la chute au moins ter-

ritoriale du vicaire de Jésus-Christ, le Gahléen fai-

sait un cercueil : c'était le cercueil de Sainte-Hélène.

Et aujourd'hui, en regardant l'Allemagne agitée par

les convulsions d'une science qui n'a plus de rives

et dont vous venez de voir un si lamentable travail,

nous pouvons dire avec autant de certitude que d'es-

pérance : Le Galiléen fait un cercueil, et c'est le cer-

cueil du rationahsme. Et vous tous, enfants de ce

siècle, mal instruits par les misères des erreurs pas-

sées, et qui cherchez hors de Jésus-Christ la voie,

la vérité et la vie , le Galiléen fait un cercueil contre
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vous, et c'est le cercueil de toutes vos conceptions

les plus chères. Et toujours en sera-t-il ainsi, leGa-

liléen ne faisant jamais que deux choses : vivre de

sa personne, puis, soit avec du sang, soit avec de

l'oubli, soit avec de la honte, mettre au tombeau

tout ce qui n'est pas lui.



QUARANTE-QUATRIÉME CONFÉRENCE

DES EFFORTS DU RATIONALISME POUR EXPLIQUER

LA VIE DE JÉSUS-CHRIST

Monseigneur
,

Messieurs,

C'est donc en vain que le rationalisme a fait effort

pour anéantir et pour dénaturer la vie de Jésus-

Christ. Jésus-Christ est debout, la puissanee de l'his-

toire le protège contre toutes ces attaques, et le

maintient. Aussi a-t-il fallu que le rationalisme ten-

tât un dernier et suprême effort pour expliquer au

moins cette vie qu'il n'avait pu ni détruire ni désho-

norer. Nous catholiques , nous expliquons la vie du

Christ, nous expliquons le succès qu'il a obtenu, le

plus grand de tous, cette formation dans les eseprits

de la certitude ratioBBeMe de la foi, cette formation
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dans l'âme de la sainteté par l'humilité, la chasteté

et la charité, cette formation dans le monde de la

société spirituelle, une, universelle et perpétuelle

,

nous l'expliquons par ce seul mot, que Jésus-Christ

est le Fils de Dieu. Mais, quand on ne l'explique pas

ainsi, quand on suppose que le Christ n'est qu'un

homme , il faut cependant se rendre compte à soi-

même de ce plus grand succès qui ait été jamais ob-

tenu, et qui est le sien. Or comme en dehors de la

puissancede Dieu iln'estquela puissance de l'homme,

si Jésus-Christ n'a pas agi par la puissance de Dieu,

il reste qu'il ait agi par la puissance de l'homme.

Mais la puissance de l'homme dans ses résultats

étant manifestement inférieure à ce que Jésus-Christ

a fait, il s'ensuit qu'il faut chercher dans l'homme

une certaine racine de puissance qui, en des cas

rares, peut se montrer tout à coup, et expliquer ce

qu'a été et ce qu'a fait le Christ. C'est-à-dire que

Jésus-Christ n'étant pas le Fils de Dieu , il n'est pas

non plus, comme il le disait, le fils de l'homme, il

n'est ni le Fils de Dieu, ni le fils de l'homme, il est

le fils de l'humanité, le produit illustre de cette

action sourde et progressive qui est la vie de l'huma-

nité , et qui , à de certains moments fastiques, s'ouvre

en quelque sorte, s'épanouit, tire de son sein un

être extraordinaire , et le pose dans une gloire où

tout ce qui viendra après le confirmera
,
jusqu'à ce

que l'humanité, toujours grosse de l'avenir, se trouve

mal représentée par cet être héroïque et souverain

qu'elle a produit, et un jour, en le saluant encore d'un

dernier aspect, le descende à terre et lui dise: Adieu.
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C'est à réfuter ce système que je vais consa

notre dernière Conférence de cette année. Gela fa

tout ce qui est de la constitution et du caractère, tant

de l'Église que du Christ, vous ayant été manifesté

dans notre enseignement, il ne nous restera qu'une

chose : ce sera d'entrer dans la doctrine même de

l'Église et du Christ, pour vous l'exposer dans la

plénitude de son enchaînement ; après quoi nous

n'aurons plus qu'à nous reposer, vous, Messieurs,

de votre attention, et moi du bonheur de vous avoir

enseignés si longtemps.

Trois choses sont à expliquer dans la vie et le

succès de Jésus-Christ : sa doctrine, qui paraît sur-

passer toutes les autres , la foi que le monde a don-

née à cette doctrine , et, en troisième lieu , la réunion

de cette doctrine et de cette foi dans un corps hiérar-

chiquement constitué, qui est l'Église. Or, dit-on,

ce triple phénomène s'explique aisément par l'état

général des doctrines , des esprits et des nations , au

moment où Jésus-Christ a paru. D'abord par l'état

général des doctrines. On se représente ordinairement

celle de Jésus-Christ comme une doctrine neuve , in-

connue , créatrice , comme quelque chose qui n'avait

ni racines ni modèle dans le passé; c'est, au dire

du rationalisme, une très-palpable erreur. Jamais le

genre humain n'a été sans doctrine, c'est une part

nécessaire de sa vie. Que quelque idiot satisfait dans

la débauche de l'orgueil et des sens, passe à travers

le monde sans se soucier de doctrines, comme un

grain de poussière emporté par le vent passe et s'en

va, on n'y contredit point. Mais Thumanité a d'au-



— 216 -
très vouloirs et d'autres destinées. Il faut, qu'elle

connaisse., qu'elle clierche
,
qu'elle se rende compte

d'elle-même et de l'univers
,
qu'elle ait une foi , et

jamais, dans la réalité, elle n'a vécu sans cet élé-

ment spirituel. Gomme elle creuse la terre qui la

porte, comme elle fouille le ciel qui la couvre, ainsi

remue- 1- elle incessamment le sol fécond des doc-

trines pour y puiser un aliment qu'elle estime divin.

Ce travail n'est pas moins vif en elle que le tra-

vail extérieur et le travail scientifique, et tous en-

semble forment le tissu d'une action qui ne se décou-

rage jamais. Or trois lieux principaux en avaient

été le théâtre avant Jésus-Christ, l'Orient, l'Occi-

dent, et la Judée, qui était le nœud de l'un et de

l'autre.

L'Orient conservait la doctrine sous cette forme :

que l'homme était déchu , et qu'il avait besoin d'une

expiation pour retourner à un état meilleur; expia-

tion que favorisaient de cycle en cycle des incarna-

tions mystérieuses de Dieu. L'incarnation orientale,

l'expiation orientale, la métempsycose, ou l'épreuve

orientale, rien n'est plus célèbre dans l'histoire des

doctrines, et il suffit de vous poser ces termes devant

l'esprit pour qu'à l'instant même, allant au fond de

l'Inde, vous y retrouviez encore vivant cet ordre

d'idées. Quanta l'Occident, un travail d'une autre

nature s'était accompli dans son sein. Sous l'empire

d'une libre discussion, il s'était dépouillé davantage

des mythes passés ; il cherchait une sagesse qui fû

moins fondée sur la tradition que sur les données de

la raison pure, et Platon avait été le plus mémorable
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instrument de ces explorations de l'esprit humain.

Il avait compris que Dieu était en communication

avec riiomme non-seulement par des traditions alté-

rées ou perdues, mais par l'effusion perpétuelle de

son Verbe en nous , le Verbe divin, le Logos éternel,

la raison absolue , dont notre raison et notre verbe

sont l'image transparente, en sorte qu'en regardant

ses propres idées , l'homme voit comme dans un mi-

roir les idées mêmes qui sont en Dieu et y forment le

Verbe premier. Et cette théorie de la manifestation

de Dieu par son Verbe, dont le verbe de l'homme

n'est que le diminutif et le reflet, était devenue le

point le plus élevé des doctrines de la Grèce et de

l'Occident. De son côté, le peuple juif avait main-

tenu avec une fidélité particuhèrele dogme de l'unité

de Dieu , celui de la création , et de plus une certaine

espérance de l'unité fondamentale de l'homme devant

un jour se restituer telle qu'elle était dans la famille

originelle.

Voilà évidemment l'état général des doctrines au

temps du Christ, et ces doctrines, isolées longtemps

chacune en leur lieu, avaient fini par se rencontrer

à la suite des conquêtes d'Alexandre et des envahis-

sements de Rome jusqu'en Asie. L'Orient , l'Occi-

dent, la Judée, et avec eux les brahmanes, les pro-

phètes, les sibylles, les sages, tous les documents

et tous les efforts du passé s'étaient comme donné

rendez-vous au pied du trône d'Auguste, le jour où

il ferma sur le monde les portes prophétiques du

temple de la Guerre. Au même moment naissait

Jésus-Christ. Doué d'un génie qui correspondait aux

IV. — 7
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admirables circonstances de son siècle , il vit d'un

coup d'œil sûr le confluent des doctrines; il démêla

dans leur rencontre plus qu'une jonction fortuite, il

y découvrit les germes d'une profonde unité , et se

persuada qu'en leur donnant à toutes satisfaction

,

en greffant l'Orient sur l'Occident, l'Occident et l'O-

rient sur le tronc hébraïque, il arriverait à une doc-

trine qui à tout témoins s'assujettirait, dans les di-

verses parties du monde, un très -grand nombre

d'esprits. Il posa pour fondement le dogme oriental

de la chute, et déclara que lui, incarnation dernière,

supérieure à toutes celles qui avaient précédé, il ve-

nait pour expier définitivement la faute du genre

humain, et restituer aux hommes, avec leur pureté

native, tous leurs droits de naissance. Puis, comme
l'incf rnation orientale était déshonorée par trop d'é-

léments fabuleux , il appuya l'idée de la sienne sur

ce verbe de Platon
,
qui avait dégagé la communica-

tion de Dieu avec l'homme du mythe traditionnel

pour la réduire à une communication permanente

d'idées au fond même de l'entendement. Il déclara

qu'il était le Verbe de Dieu, la raison de Dieu, Celui

qui, de sa nature, illuminait tout homme venant en

ce monde, et qui, par la présence effective de sa per-

sonnalité, par la lumière extérieure de sa parole,

apportait à l'esprit une vision plus complète de la

vérité. Le Verbe divin était désormais en face du

verbe humain ; l'image n'avait qu'à regarder le mo-
dèle , la conséquence n'avait qu'à consulter le prin-

cipe, et de cette confrontation du dedans au dehors,

de la lumière à la lumière, naîtrait rillumination su-
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prême du genre humain. Platon s'alliait ainsi aux

brahmanes de l'Inde, l'Occident à l'Orient; et enfin,

pour donner satisfaction aux idées hébraïques, outre

que Jésus-Christ se posait comme le Messie, il ac-

ceptait encore les dogmes de l'unité de Dieu et de la

création , inscrits à la première page de la Bible, et

qui étaient comme le patrimoine spécial du peuple

hébreu.

Tel fut, Messieurs, selon le rationalisme, le thème

de Jésus-Christ, le mode de formation de sa doc-

trine, et la cause efficiente de son succès doctrinal,

il n'a pas été créateur, mais éclectique ; son succès

n'a pas été un succès de création , mais un succès de

fusion. Avant de chercher ce qui en est par la com-

paraison des doctrines chrétiennes avec les doctrines

de fantiquité , sachons d'abord comment Jésus-

Christ s'est posé. S'est- il posé comme créateur?

A-t-ii dit : Je suis l'inventeur de la vérité? Non,

Messieurs
;

il a dit : Je suis la vérité (1). 11 a dit : Je

ne suis pas venudétruire la loi, mais Vaccomplir (2).

Ce qui signifie : Je suis la vérité de tous les temps et

de tous les lieux
;
je suis cette vérité qui était dans

le sein du Père, qui est apparue au premier homme
dans l'innocence du paradis terrestre, que les pa-

triarches ses successeurs ont connue, que Noé, en

descendant de l'arche , reçut et promulgua de nou-

veau
,
qu'Abraham , aux champs de la Ghaldée et de

la Syrie, vit et entendit, que Moïse, au pied du

(1) Saint Jean, chap. xiv, vers. 6.

(2) Saint Matthieu, chap. v, vers. 17.
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Sinaï, recueillit, gravée de la main de Dieu
;
je suis

cette vérité qui est la première et la dernière, et dont

jamais l'homme n'a pu totalement se passer. Voilà,

Messieurs , ce que Jésus-Christ a dit de lui , et ce que

l'Église dit encore de lui tous les jours. 11 n'a point

cherché, et nous ne lui cherchons pas un succès de

création ; nous n'avons jamais prétendu que le chris-

tianisme ait commencé avec l'apparition du Christ

sous Auguste. C'eût été perdre le christianisme que

de lui donner un caractère de nouveauté. Dès le pre-

mier jour du monde, dès la première parole de Dieu,

dès la première lueur divine qui fut en notre âme,

c'était le Christ qui agissait, parlait et se révélait, et

cette révélation s'est propagée par toute la terre avec

la dispersion des branches prim.ordiales du genre

humain.

Toutefois , à côté de ce phénomène de la propaga-

tion primitive et universelle du christianisme, com-

prenons qu'il s'en passait un autre bien différent, je

veux dire l'altération et la corruption progressive du

christianisme par l'oubli , le raisonnement et l'infidé-

lité. De la sorte, Jésus-Christ, quoique n'étant pas

nouveau , apportait au monde quelque chose que le

monde ne connaissait plus que par des espérances

mal définies et des souvenirs défigurés. Et, pour

commencer par l'Orient, il est vrai, l'Orient avait

conservé l'idée de la chute, de l'expiation, de l'in-

tervention divine pour réparer l'homme, nul ne le

contestera ; mais l'Orient avait étouffé cette idée

entre deux absurdités, le panthéisme et la métem-

psycose : l'un ^t l'autre affirmant que la purification
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de l'homme avait pour but et pour effet le retour de

l'homme à la substance même de la Divinité, d'où il

était sorti , et qu'après des cycles d'épreuves plus ou

moins prolongés, Tétat final de l'humanité serait le

repos éternel et absolu d'une pleine déification. Or

Jésus-Christ a-t-il admis cette doctrine? a-t-il tran-

sigé avec l'Orient sur la métempsycose et le pan-

théisme? Non, Messieurs : il a enseigné tout le con-

traire; il nous a dit : Vous n'êtes qu'un néant qui

avez répondu à la parole créatrice de Dieu, et votre

destinée, bien qu'elle soit grande, ce n'est pas d'ar-

river à Dieu par la confusion de substance avec lui,

mais par la simple vision. Vous le verrez un jour, si

vous avez cru en lui; vous le posséderez présent, si

vous l'avez aimé absent : mais votre nature et votre

personnalité subsisteront devant lui. Le panthéisme

vous porte à la fois trop haut et trop bas : trop haut

en vous promettant d'être un par substance avec

Dieu ; trop bas en vous ravissant votre nature propre

et votre principe de distinction. Ce n'est point là

qu'est votre place et la vérité. Dieu et l'homme sont

deux à jamais , deux par leur essence , deux par leur

personnalité , deux par leur amour ; car Dieu a fait

l'homme par amour, et si l'homme correspond à cet

amour qui l'a cherché le premier, ce même amour

le récompensera éternellement. Si, au contraire,

l'homme est infidèle et ingrat, l'amour le repoussera

éternellement.

Je vous adjure , Messieurs , était - ce là h
dogme oriental, ou bien n'en était-ce pas le ren-

versement?
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Et quant à l'Occident, on parle de Platon. Mais

Platon, d'abord, était-il tout TOccident? Résumait-

il en lui l'Occident? Est-ce qu'Aristote, Épicure,

Zenon, Pyrrhon, n'existaient pas au même titre, et

leurs doctrines ne partageaient-elles pas, avec celles

de l'Académie, l'empire des esprits? Vous voulez

que Platon ait été ]a plus haute expression de la sa-

gesse occidentale; ne le contestons pas, et, envoyant

ce qu'il pensait , voyons ce que lui doit Jésus-Christ.

Dans l'ordre métaphysique, Platon croyait à l'éter-

nité de la matière et du chaos, mettant le monde en

face de Dieu comme une substance inférieure, mais

parallèle et incréée ; dans l'ordre moral, il niait

l'existence du libre arbitre, et affirmait en propres

termes que nul n'est volontairement mauvais
,
parce

que tout mal a pour principe une erreur indélibérée

de l'esprit. Dualisme et fatalisme, voilà ce Platon

tant admiré, que j'ai loué moi-même, que je louerai

encore : homme admirable , en eiïet
,

qui , étant

plongé comme tous les autres dans la lumière presque

éteinte de l'antiquité, a entrevu çà et là l'ombre du

vrai , lui a jeté de loin des cris pénétrants , comme s'il

l'eût reconnue, et, sans pouvoir l'amènera lui , are-

couvert ses désirs et ses regrets de ce royal vêtement

qui a fait le charme de ses pensées , la beauté de son

discours et la majesté de son renom. Nul sage ne

l'égala jamais dans l'invocation de la vérité ; nul n'en

pressentit mieux l'avenir ; nul n'habilla le demi-jour

de l'erreur d'une pourpre plus étincelante et plus

propre à consoler l'âme de n'étreindre qu'un rêve.

Mais en faire un ancêtre de Jésus-Christ, et le nœud
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par où l'Évangile se rattachait à l'Occident, c'est trop

espérer de sa gloire. Jésus-Christ niait le dualisme et

le fatahsme platoniciens comme il niait le panthéisme

et la métempsycose de l'Inde, et, s'il s'est appelé le

Verbe, Fils de Dieu, cette expression relevait d'un

mystère que Platon ne connaissait pas , celui d'une

triple personnalité dans la substance une et indivi-

sible de Dieu.

Les Juifs, à leur tour, quoique possesseurs du

christianisme primitif et de l'attente du Messie,

avaient corrompu ce dépôt dans leur pensée, en fai-

sant de la vérité chrétienne
,
qui est le patrimoine de

tous, leur héritage particulier, en substituant l'idée

de la loi à l'idée de la foi, Moïse au Christ, le per-

sonnel à l'universel. C'est ce que saint Paul leur re-

proche dans l'Épître aux Romains , où il se donne

tant de peine pour leur expliquer l'infériorité de la

loi à la foi , comment le Christ était le principe du

salut dès le temps d'Abraham, et comment les œuvres

de la loi , entendues et accomplies en dehors de Jésus-

Christ, étaient une cause de mort. Les Juifs se mon-

traient rebelles à cet énergique langage ;
déjà tout

couverts du sang libérateur, et même en communion

avec lui, ils persistaient à vénérer l'idole qui élevait

leur amour-propre national au rang d'un devoir et

d'une vertu, et leur persuadait que le judaïsme allait

subjuguer l'univers. Dans le sens chrétien, cela était

vrai; dans leur sens à eux, cela était faux. Jésus-

Christ avait donc à combattre la Judée, aussi bien

que l'Orient et l'Occident. Et si vous voulez mieux

voir encore que la doctrine chrétienne ne fut pas un
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succès de fusion, mais un succès de contradiction,

contradiction à l'Orient, contradiction à l'Occident,

contradiction au peuple hébreu, vous n'avez qu'à

considérer le panthéisme tel que l'a conservé l'Orient,

le judaïsme tel que l'entendent encore les restes d'Is-

raël , et le platonisme tel qu'on l'a ressuscité sous

nos yeux.

Le panthéisme vit dans l'Inde; l'Inde est aujour-

d'hui
, comme autrefois, sa terre de prédilection; il y

vit sous les mêmes formes et dans les mêmes doctrines

qu'au temps de Jésus- Christ. Or aucune contrée et

aucun système n'ont opposé plus de résistance à l'a-

postolat chrétien. Voici trois siècles que la grande

péninsule indique nous est ouverte
;
plusieurs nations

européennes y ont ensemble et successivement ré-

gné; l'Angleterre en est aujourd'hui la maîtresse;

nous la tenons par nos missionnaires comme par nos

armes sous les serres de notre domination, et nulle

part, pas même dans cette Chine qui nous est fer-

mée, l'action de Jésus-Christ n'a été moins récom-

pensée par le succès. Le brahmanisme a résisté à

l'exemple comme à la discussion ; il a été de granit

pour la vérité , à la manière d'une chose qui est in-

compatible avec une autre, et qui la repousse d'au-

tant plus qu'elle s'approche davantage. On en a donné

plusieurs raisons , telles que le régime des castes et

l'aversion qui en résulte pour nos principes d'égalité.

Peut-être aussi le brahmanisme, à cause des tradi-

tions même qu'il a conservées sur la chute et la ré-

paration , a-t-il été moins sensible au mystère de la

Rédemption par le sang de Jésus-Christ; comme on
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voit des âmes en qui la possession d'une certaine me-

sure de vérité sert d'un obstacle invincible à l'acqui-

sition du reste. L'honnête homme en est là souvent,

Messieurs, quand il a le malheur de n'être pas chré-

tien
; sa probité le rassure contre Dieu , tandis que le

misérable, en se regardant, n'a rien qui lui fasse

illusion. C'est pourquoi Jésus-Christ disait : Ces

femmes que vous appelez perdues voies précéderont

dans le royaume du ciel (1). Elles sont, en effet,

proche du bien à force d'en être loin ; elles touchent

parThumiliation aux pieds de Jésus-Christ, et quand

on est aux pieds de Jésus-Christ, on est bien près

de son cœur. Ainsi peut-être en est-il des nations

qui ont perdu toute la vérité; elles sentent le besoin

de la reconquérir, tandis que celles qui en gardent

encore les débris, s'enorgueillissant du peu qu'elles

ont, méprisent le désir et la recherche de ce qu'elles

n'ont pas. Quoi qu'il en soit, le panthéisme indien

n'a pas changé ; il est tel aujourd'hui qu'au siècle

d'Auguste ; et que son insensibilité envers Jésus-

Christ provienne d'une cause ou d'une autre, elle

n'en prouve pas moins combien est chimérique la fu-

sion de doctrines par laquelle on veut expliquer la

formation du dogme chrétien.

Le spectacle de l'hébraïsme vivant nous conduit à

la même conclusion. Et pour ce qui est du platonisme.

Dieu a permis qu'il ressuscitât de nos jours, afin

qu'en le voyant à Toeuvre, nous puissions juger de

sa sympathie doctrinale pour Jésus- Christ. Vous

(1) Saint Matthieu, chap. xxi, vers. 31.
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comprenez tous à quelle école je fais allusion; vous

savez comment cette école a remis en honneur le

dualisme platonicien en écartant de sa philosophie le

dogme fondamental de la création du monde par

Dieu , et vous savez aussi ce que tout le reste du

christianisme est entre ses mains. Nous n'avons pas

dans la littérature contemporaine d'ennemis plus

avoués que les amis de Platon. Soit donc que nous

regardions le panthéisme, l'hébraïsme et le plato-

nisme, tous les trois subsistant devant nous comme
au temps de Jésus-Christ, il nous est aisé de juger

que le christianisme n'a pas été le résultat d'une fu-

sion entre toutes les doctrines de l'ancien monde,

mais une œuvre de renouvellement et de contradic-

tion. L'Évangile a tout renouvelé, parce que tout

avait été oublié; il a tout contredit, parce que tout

avait été nié ou défiguré
;

il a eu pour adversaires

toutes les doctrines
,
parce qu'il les a toutes mécon-

nues et repoussées. Et tel il était autrefois, tel il est

encore aujourd'hui sous ce rapport. L'intolérance

dogmatique qu'on lui reproche définit sa nature et

constate son originalité.

Mais le succès de Jésus-Christ n'a pas été seule-

ment dans la formation puissante et autochthone de

sa doctrine, il a été aussi un succès de foi. Une doc-

trine n'est rien encore tant qu'elle n'a pas pris pos-

session des esprits par une foi qui lui donne vie et

action. Comment l'ancien monde a-t-il cru à Jésus

-

Christ? Comment les hommes de l'Orient et de l'Oc-

cident, les sages comme les simples, et enfin les na-

tions, ont-ils abdiqué les enseignements qu'ils avaient
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reçus du passé pour se faire les disciples d'un Juif

crucifié à Jérusalem ? Le rationalisme l'explique

ainsi. Selon lui, à l'époque d'Auguste, l'esprit im-

main était las. D'une part, il n'acceptait plus l'ido-

lâtrie
,
qui était la forme populaire des doctrines an-

tiques, et d'une autre part, la philosophie n'ayant

rien fondé, il s'en était suivi une double lassitude de

l'intelligence, lassitude de la religion publique, las-

situde des efforts impuissants de la philosophie. On
errait dans le vide et au hasard, en appelant une foi

nouvelle. Jésus -Christ vint. Il inaugura devant ce

monde épuisé et tout prêt une affirmation qui ne

blessait qu'à demi le sens général ; on Técouta , on

avait besoin de croire , et l'on crut.

Pour moi, Messieurs, je ne crois guère à cette ge-

nèse de la foi chrétienne. Quand une époque a perdu

la foi, il n'est pas si aisé de la lui rendre, et nous en

avons quelque preuve aujourd'hui. Le rationalisme,

en des temps pareils, envahit tous les cœurs, et le

rationaUsme n'est jamais convaincu de son impuis-

sance, ni las de sa personne. Si quatre ou cinq siè-

cles d'efforts inutiles, avant Jésus-Christ, l'eussent

découragé, aujourd'hui qu'il compte dix-huit cents

ans de plus de vaines tentatives , il devrait être à la

veille d'abdiquer. Or y songe-t-il? Ne le voyons-

nous pas plus affîrmatif
,
plus fier, plus sûr de lui

que jamais ? Ainsi en sera-t-il encore dans mille ans.

Au bout de mille ans, notre postérité verra des maî-

tres monter dans les chaires de ce temps-là et lui

dire avec un imperturbable aplomb : Messieurs, nous

allons créer la philor^ophie , ou du moins , si nous
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n'avons pas cet honneur, nous touchons au siècle

fortuné qui en posera les dernières assises. Tel est le

rationalisme. Aucune expérience ne l'a dégoûté et

ne le dégoûtera jamais de lui ; il renaît de ses cen-

dres, ou plutôt il ne vit ni ne meurt, enfant crédule

qui aspire à la maturité sans sortir une fois de son

berceau. Ne nous en étonnons pas : il part d'un prin-

cipe qui exclut la vie, parce qu'il exclut la foi : et

pourtant la foi le tuerait. Il n'a que le choix de la

mort , et il préfère naturellement celle qui lui laisse

l'apparence d'être quelque chose, ne fût-ce qu'un

doute et une négation. Le rationalisme est incor-

rigible
,
parce que se corriger, pour lui , c'est n'être

plus.

En admettant donc que l'état général des esprits,

au siècle d'Auguste, fût le vide et la lassitude, on

n'aurait point expliqué par cette remarque la propa-

gation de la foi chrétienne qui s'accomplit alors avec

tant de puissance et de rapidité. Mais je n'admets

pas que tel fût, sous Auguste, l'état général des es-

prits. Sans doute l'idolâtrie était tombée dans le mé-

pris d'un grand nombre d'hommes éclairés ; mais 1g

peuple ne la méprisait pas. L'esprit populaire était

sympathique à l'idolâtrie, qui renfermait plus que

jamais tous les souvenirs qu'adorait la multitude, et

tous les spectacles dont elle avait besoin. L'esprit

politique favorisait cette tendance; il soutenait l'ido-

lâtrie comme une nécessité de l'État. Et certes, on

vit bien où en étaient l'esprit populaire et l'esprit

politique à cet égard, lorsque enfin Jésus -Christ

vint demander à Rome ce droit de cité qu'elle n'avait
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refusé à aucun des dieux qu'elle avait vaincus. Ne
sait- on pas quelle fut la réponse? Ne sait-on pas qui

répondait aux martyrs du Christ, dans les amphi-

théâtres, par l'insulte et les cris de mort? Tandis

que les empereurs et les proconsuls rendaient des

arrêts contre eux au nom de l'esprit politique, le

peuple rendait aussi les siens dans la forme et la

puissance qui lui sont propres. L'empire versait le

sang, le peuple le réclamait, et, après l'avoir obtenu,

il le jetait à la figure du Christ. Et, par derrière l'em-

pire et le peuple, le rationalisme, formant l'arrière-

garde de l'idolâtrie, retrempait ardemment sa plume

aux sources de l'erreur. L'on voyait ces platoniciens

si vantés pour leur spiritualisme déchirer l'Évangile

phrase à phrase, le torturer, le maudire; on les

voyait se reprendre d'amour pour Jupiter et tous les

vieux dieux , leur faire des généalogies , leur consa-

crer toute une philosophie nouvelle, leur porter des

offrandes; et rien ne leur coûtait, ni science, ni sar-

casmes, ni pratiques, rien de ce qui pouvait être

contre le christianisme un outrage ou un argument.

Est-ce là ce qu'on appelle la lassitude des esprits?

Est-ce là cette conjuration tadte des temps en faveur

du Christ? Ah! lorsqu'il eut enfin conquis la foi du

monde et que les successeurs de ses apôtres parurent

à Nicée, on put voir sur leurs visages mutilés s'ils

venaient de la paix ou de la guerre , s'ils étaient les

enfants de la faveur ou de la persécution , si l'esprit

populaire , l'esprit poUtique', l'esprit rationaliste

,

avaient été leurs serviteurs, et ce que valent ces sys-

tèmes conçus après coup , où l'on explique la vie du
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patient par la bonne volonté du bourreau qui n'a fait

que de le tuer. Julien au moins a dit le vrai mot :

(( Galiléen , tu as vaincu ! »

Nous retrouvons ici, comme pour la formation

du dogme chrétien, non pas le principe de la fu-

sion, mais le principe de la contradiction. Jésus-

Christ a contredit tous les esprits comme il avait

contredit toutes les doctrines ; il a vaincu tous les

esprits aussi bien que toutes les doctrines : voilà la

vérité.

Cependant ce n'était pas encore tout pour lui de

fonder une doctrine et d'obtenir la foi
; ce n'était pas

tout de fonder une doctrine en contredisant toutes

les doctrines , de fonder un esprit de foi en contredi-

sant tous les esprits. Il lui fallait de plus fonder l'É-

glise, c'est-à-dire une société d'hommes vivant de

cette doctrine et de cette foi. Ici, le rationalisme in-

voque, pour expliquer le succès, l'état général des

nations. Il expose qu'au temps d'Auguste un double

besoin travaillait les peuples, savoir : un besoin d'af-

franchissement et un besoin d'unité. Les peuples

avaient subi l'un après l'autre le joug des Romains,

et dépouillés de leur indépendance , victimes de la 1

rapacité croissante des proconsuls, ils épiaient d'un

œil attentif le progrès de la corruption romaine,

attendant, comme tous les esclaves, cette heure de
j

faiblesse qui suit inévitablement une prospérité sans

limites et sans contre-poids. Elle venait à grands

pas. Jésus-Christ venait de son côté, à la même heure,

à l'heure précise. Et qu'apportait -il? L'élévation

aux petits, dans l'idée d'une commune origine et
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d'une sainte fraternité ; la force aux faibles , aux

femmes, aux enfants, dans l'idée d'un droit domes-

tique nouveau; le secours aux peuples opprimés,

dans l'idée d'une république universelle fondée par

Dieu même et gouvernée par lui. Quoi de plus ma-

gique, de plus sûr de son effet? Quand donc parut

Jésus-Christ, et que du fond de la Judée l'air lui-

même eut porté jusqu'aux extrémités du monde sa

parole libératrice, avec quel saint espoir le genre

humain ne dut-il point tressaillir, se lever et regar-

der ! Quoi d'étonnant si des femmes, des enfants, des

ouvriers, des esclaves, des pauvres, des méprisés

de tout genre et de toute patrie lui firent cortège,

jetant leurs habits sous ses pieds, agitant des ra-

meaux sur son passage , non pas une fois
,
quand il

entrait à Jérusalem la veille de sa mort, mais après

sa mort même, ne voulant pas qu'il fût mort, et

criant à ses disciples comme à lui : Hosanna au

fils de David , béni soit celui qui vient au nom

du Seigneur (1)! Cet hosanna était le cri de la

délivrance, la réponse à l'homme qui avait entendu

le gémissement de l'homme, et d'où qu'il vînt, quel-

que nom qu'il prît
,
quels que fussent sa race et son

dessein , homme ou Dieu , il ne pouvait ne pas être

accepté tel qu'il se donnait. Qu'importe au pri-

sonnier qu'on délivre d'où on lui vient? Au malheu-

reux , à l'opprimé
,
qu'importe d'où vienne le libéra-

teur?

Qui sauve son pays est inspiré des cieuxl

{!) Saint Matthieu, chap. XXI, vers 9.
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J'en conviens, Messieurs, ces idées sont belles,

cela nous touche, de penser que quand les peuples

sont esclaves et corrompus, ils aspirent à l'affran-

chissement. Mais, hélas! l'histoire prononce autre-

ment que le cœur de l'homme. On sait par elle que

les nations tombées dans la servitude ne désirent pas

la liberté. De même que l'apostat de la vérité la mau-

dit, de même l'apostat de la liberté, le peuple qui

l'a perdue par sa faute, et on la perd toujours par sa

faute, en prenant un cœur d'esclave, ce peuple-là

n'aspire point à la recouvrer. Il souffre, il est avili
;

mais, pour sentir son malheur et reconquérir le bien

qu'il a perdu , il lui faudrait un cœur d'homme hbre :

il ne l'a point. Il aime les bénéfices de la servitude

et redoute les charges de la liberté, surtout de celle

qu'on n'a plus et qui s'achète si cher. Il lui faudrait

mépriser jusqu'à sa vie, être prêt à la jeter au vent,

pourvu que de sa mort quelque enseignement sortît,

et que son dernier souffle aidât de loin à la délivrance

et à l'honneur. Le peuple esclave ne connaît pas cet

héroïsme, et peut-être il le méprise. Vous en avez

des preuves, Messieurs, ailleurs même que dans

l'histoire, et, sans jeter les yeux aujourd'hui sur le

continent européen, je vous porte de ce pas sur les

rivages de l'Afrique : regardez-y le nègre. Vous lui

envoyez des escadres pour protéger sa liberté contre

la conjuration des marchands ; vous faites bien, sans

doute : c'est un devoir peut-être , un honneur certai-

nement. Mais avez-vous la simplicité de croire que

vous empêcherez la traite? Partout où l'homme veut

se vendre, il trouve des acheteurs
;
partout où des
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cœurs d'esclaves se rencontrent , ils forment des maî-

tres
,
quand même il ne s'en trouverait pas de tout

faits. Tant que le nègre vendra la chair de son com-

patriote
, toutes les escadres du monde civilisé ne le

relèveront pas des conséquences de cette atroce bas-

sesse de cœur : et il en est de même, plus ou moins,

de tous les peuples assouplis à la servitude et à la

corruption. Ils ne cherchent pas la délivrance, mais

le prix de leur âme et de leur corps , et ils s'estiment

assez payés de l'abjection de l'esclavage par l'abjec-

tion du vice. C'était l'état du monde romain. Jésus-

Christ, il est vrai, lui apportait la liberté, mais avec

la vertu et par la vertu. Le marché était trop lourd

pour lui, il ne l'accepta point. Même après l'Église

fondée , l'empire continua dans la décadence ; il alla

de Dioclétien aux eunuques de Constantinople, et

quand l'Occident, renouvelé parles barbares, vou-

lut lui venir en aide jusqu'au fond de l'Orient,

quand il arma pour lui tous ses chevaliers , le mal-

heureux ne tendit à la main latine qu'une main inca-

pable de sincérité. Il repoussa par la trahison le sang

qu'on lui donnait, ayant peur de voir trop près de

lui des hommes qui savaient porter le fer et s'abdi-

quer.

Jésus-Christ put bien fonder une Église, mais non

pas régénérer l'empire. Il forma des âmes libres en

formant des âmes saintes qu'il attirait à lui du milieu

de la corruption générale ; mais les peuples ne répon-

dirent point à son appel en tant que peuples , afin

qu'il fût manifeste que son œuvre n'était pas le ré-

sultat de circonstances politiques où le cours des
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choses avait amené le genre humain. Il eut contre

lui la passion de la servitude , au lieu d'avoir pour

lui le besoin de l'affranchissement. Et telle est encore

la situation de son Église ici-bas. Quoique favorable

à tous les droits légitimes qui composent ensemble

l'honneur et la liberté des nations , elle suscite inces-

samment contre elle , sous le nom même de la Uberté,

les instincts de la servitude. On lui demande la li-

cence , et on lui propose l'oppression : c'est le cri de

la nature dans tous les temps. En les refusant toutes

deux, aujourd'hui comme autrefois , elle répond sans

doute aux vrais besoins de l'homme; mais elle y ré-

pond à la manière de Dieu
,
par une force qui s'im-

pose , et par un bienfait dont nul ne peut réclamer la

gloire que le bienfaiteur.

Il en est de même de l'unité. Je ne nie pas que

l'empire romain n'eût répandu dans les esprits, par

suite d'une administration commune à une foule de

peuples divers, l'idée d'une vaste organisation so-

ciale. Mais cette idée, au degré où elle existait , ne

sortait pas du cercle fort étroit d'une domination

purement politique. On n'entrevoyait pas , même au

fond de cette unité, la pensée que le genre humain

fût un seul être ou un seul corps. On entendait par

unité qu'une seule nation fût maîtresse des autres

,

qu'un César fût le César de tout le monde; mais

l'unité spirituelle des âmes par la foi, l'espérance et

la charité , sous un seul chef visible, représentant et

vicaire de Dieu , on n'en avait pas même le pressen-

timent le plus confus. Dès que l'Église universelle

eut fait un pas dans le monde et eut ainsi révélé ce
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secret de sa destinée, elle ne donna lieu qu'aune peur

immense dont elle subit encore maintenant le du-

rable contre- coup. La passion de la nationalité est

aussi forte aujourd'hui contre l'Église qu'il y a dix-

huit siècles , et ceux-là mêmes qui aspirent à l'unité

sociale du genre humain ne peuvent supporter l'idée

de la république chrétienne, si ce n'est comme un

exemple ou une image dont ils se servent pour re-

présenter leur propre conception. Quel philosophe

ou quel homme d'État songe à l'unité dans le sens

chrétien, si ce n'est pour la craindre ou la haïr?

Vous le voyez, Messieurs, nous nous retrouvons

toujours, par l'examen des faits non-seulement an-

ciens, mais présents, à la même conclusion, savoir:

que le principe du succès de Jésus -Christ, qu'il

s'agisse de la formation de sa doctrine, de la propa-

gation de sa foi ou de l'établissement de son Église

,

n'a pas été un principe de fusion , m.ais un principe

de contradiction. Gomme il avait contredit toutes les

doctrines par la sienne, tous les esprits parle sien,

il a contredit par son Église toutes les nations, c'est-

à-dire qu'il a bravé et qu'il brave encore, dans la

perpétuité de son œuvre, toutes les forces conjurées

du genre humain.

Allons plus loin. Messieurs, et recherchons la

cause suprême de cette contradiction. Recherchons

pourquoi Jésus-Christ contredit tout et est contredit

par tout et par tous, même trop souvent par ceux

qui ont sa foi, qui appartiennent à son Église, qui

mangent sa chair et qui boivent son sang. La cause

n'en est pas dans la région de l'esprit; le rationa-
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lisme se trompe en cherchant là l'explication du

mystère chrétien. Jésus- Christ va plus loin que

l'intelligence; il va jusqu'à l'âme, qui est le centre

de tout, pour lui demander le sacrifice de ses plus

chers penchants, pour la convertir du mal au bien,

de l'orgueil à l'humilité, de la convoitise sensuelle à

la chasteté, de la jouissance à la mortification, de

l'égoïsme à la charité, de la corruption à la sainteté.

Et l'homme oppose à cette entreprise une résistance

désespérée; il arme contre Jésus- Christ sa raison,

son cœur, le monde, le genre humain, la terre et le

ciel, et même , vaincu parle sentiment de sa misère

et par la douceur éprouvée du joug de l'Évangile,

il ne laisse pas de sentir au dedans de lui, jusqu'au

dernier moment, une possibilité et une arrière-soif de

révolte. Là est tout le secret. Et si vous voulez com-

prendre la difficulté du triomphe de Jésus-Christ, je

ne vous proposerai pas de convertir le monde, non
,

mais un seul homme. A vous
,
princes des nations , à

vous qui commandez par l'esprit, ou la richesse, ou

le pouvoir, je vous demande de faire un homme
humble et chaste, un pénitent, une âme qui juge

son orgueil et ses sens, qui se méprise, qui se haïsse,

se combatte, et, soit comme preuve, soit comme
moyen de sa conversion, avoue à vos pieds les er-

reurs de sa vie. Je ne vous demande que cela. Le

pouvez -vous? l'avez-vous jamais fait? Ah! qu'un

roi vous appelle dans son cabinet, tout flamboyant

de la majesté du trône, et vous presse d'avouer vos

fautes à ses pieds ; vous lui direz : Mais, Sire, j'aime-

rais mieux me confesser au cordonnier qui me chausse.
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Que le philosophe le plus célèbre de son siècle emploie

toute son éloquence pour vous persuader de vous

mettre à ses genoux et de devenir son pénitent, vous

ne prendrez pas même la peine de tourner les talons

pour lui rire au nez. Pardonnez-moi ces expressions,

Messieurs : elles seraient violentes en une autre oc-

casion; ici elles ne sont que justes et graves. Et

pourtant ce que les rois, les philosophes et les na-

tions ne pourraient obtenir, tous les jours un pauvre

•jrêtre, un homme inconnu, le plus obscur des

nommes l'accomplit au nom de Jésus-Christ. Il voit

des âmes touchées de leur misère venir le cher-

cher, lui qui ne les connaît pas, et lui avouer ingé-

nument les hontes de leurs passions. C'est la porte

par où l'on entre en Jésus- Christ, par où l'on y
reste, par où l'Église entre elle-même; car l'Église

n'est que le monde pénitent, et ce seul mot vous dit

tout le miracle de sa fondation et de sa perpétuité,

aussi bien qu'il vous explique la force de contradic-

tion active et passive qui est en Jésus-Christ. Jésus-

Christ contredit toutes les doctrines
,
parce que sa

doctrine est sainte , et que le monde est corrompu ; il

contredit tous les esprits, parce que son esprit est

saint, et que le monde est corrompu; il contredit

toutes les nations
,
parce que son Église est sainte,

et que le monde est corrompu; et, par la même
raison, le monde contredit les doctrines, l'esprit et

l'Eglise de Jésus-Christ.

C'était donc avec justice, en certain sens, que dans

la première procédure dirigée contre les chrétiens

par les ordres de Néron , ils furent convaincus , au
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rapport de Tacite, de haine contre le genre humain.

Ils haïssaient, en effet, tout ce que le monde estime,

ils s'en prenaient à toutes ses pensées et à toutes ses

affections pour les renverser de fond en comble, et,

bien que ce fût par amour pour lui, le monde n'était

pas tenu de le comprendre et de leur en savoir gré.

La charité même , tant elle était nouvelle, se revêtait

d'une couleur hostile, et la mort de Jésus- Christ

sur la croix, ce chef-d'œuvre d'amour, paraissait une

insulte plutôt qu'un dévouement. Tout était contra-

diction, parce que tout était Dieu; et, afin qu'il fût

prouvé qu'en effet rien n'était de l'homme, on devait

à tout jamais reconnaître Jésus-Christ à cette mar-

que, selon la parole qui avait été dite de lui, lors de

sa première apparition parmi les hommes : Celui-ci

est posé pour êti^e un signe à qui Von contredira [i).

Et lui-même, rappelant les prophètes, avait dit à

ses ennemis : N'avez -vous jamais lu cette parole:

La pierre que les architectes ont rejetée est devenue

la pierre de l'angle; le Seigneur a fait cela, et la

merveille est sous vos yeux (2)? La prophétie s'ac-

complit encore chaque jour; les princes, les na-

tions , les savants , les sages , les habiles , les archi-

tectes enfin, rejettent la pierre, ils la déclarent

incommode ou usée par le temps ; ils n'en veulent

plus : et cependant c'est encore la pierre de l'angle,

et la merveille est sous vos yeux. Elle porte tout,

quoique tout la repousse; elle a le double caractère

(1) Saint Luc, chap. ii, vers. 34

(2) Saint Matthieu , chap. xxi , \ ors. 42.



— 239 —
de la nécessité et de l'impossibilité. Reconnaissez là,

Messieurs, une lutte entre deux volontés qui ne sont

pas égales, la volonté de l'homme qui se révolte , et

la volonté de Dieu qui se fait obéir de Thomme , en

l'homme et malgré l'homme. Et vous , chrétiens , fils

de cet ouvrage , où Dieu vous a donné une si heu-

reuse place , comprenez la nécessité où vous êtes de

toujours souffrir, de ne pas triompher par le triomphe,

de peur qu'on n'accuse Jésus-Christ de devoir quel-

que chose à l'homme, mais de triompher sur la croix,

afin que votre victoire soit celle de Dieu , et que vous

puissiez redire aujourd'hui, dem.ain et toujours, la

parole qui est le plus haut signe de la divinité de

Jésus-Christ, après tant d'autres signes que vous en

avez vus : La pierre que les architectes ont rejetée

est devenue la pierre de Vangle; le Seigneur a fait

cela^ et la merveille est sous vos yeux.
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QUARANTE-CINQUIÈME CONFÉRENCE

DE l'existence DE DIEU

Monseigneur (1),

Messieurs
,

Nous avons prouvé la divinité de la doctrine ca-

tholique en deux manières : nous l'avons prouvée

par ses résultats, en montrant que la doctrine ca-

tholique produit cette merveille de l'ÉgUse, à quoi

rien n'est comparable, et qui surpasse évidemment

toutes les forces humaines ; nous l'avons prouvée en

établissant qu'elle a eu pour fondateur Jésus-Christ,

envoyé de Dieu et Fils de Dieu. L'effet de la doctrine

étant divin, et sa source l'étant aussi, il est mani-

feste qu'elle porte elle-même le caractère de la divi-

nité, ou , en d'autres termes, qu'elle est divine. Il

(1) Mei AiTre, archevêque de Paris
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semble donc, Messieurs, que notre tâche est accom-

plie, et qu'ayant mis au front de la doctrine dont

nous sommes le ministre, le plus sacré des carac-

tères et le plus certain , nous n'avons plus rien que

deux choses à vous dire , ou plutôt à vous comman-

der : le silence et l'adoration.

Mais l'esprit humain est fait de telle sorte, il a été

si bien trempé dans la lumière, que vît-il de ses

propres yeux la main de Dieu lui apportant la doc-

trine, il ne s'estimerait pas content de la recevoir

s'il ne recevait avec elle le droit et la puissance d'en

sonder les profondeurs. Sans doute la voie d'au-

torité est une voie juste, naturelle, nécessaire à notre

état présent; mais elle ne nous suffît pas, car notre

état présent renferme les prémisses de l'avenir qui

nous est promis , et où rien ne nous rassasiera que

la lumière vue de face dans l'essence même de Dieu.

Nous ne souhaitons pas, Messieurs, de voir dès au-

jourd'hui cette lumière dans sa plénitude infinie
;

nous concevons que des bornes ont été mises à notre

regard et à notre horizon : mais si faible que soit

notre regard, c'est le regard d'un esprit; si étroit

que soit notre horizon , c'est un horizon tracé par

la main de Dieu. Notre regard cherche la lumière

,

et notre horizon en contient des traits. Sitôt donc

qu'une doctrine nous est présentée, de quelque main

qu'elle vienne, nous voulons y descendre, l'inter-

roger par le dedans , nous assurer enfin qu'elle a

d'autres signes de vérité que les signes extérieurs

,

si grands qu'ils soient. Je ne puis, Messieurs, échap-

per à cette loi de votre être , et je ne le veux pas
;
je
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la respecte en vous comme en moi-même

;
j*y reco

nais votre origine et votre prédestination. Il fau.

donc après tant d'années où je vous ai conduits dans

les dehors du christianisme, franchir sous Tœil de

Dieu les portes du temple, et regarder, sans crainte

comme sans présomption, la doctrine elle-même,

fille de Dieu et mère de votre âme.

Je ne vous promets pas de vous en démontrer la

supériorité absolue; nous ne le pourrions qu'en quit-

tant ce monde pour aborder aux clairs rivages de

l'infini. Mais je vous promets qu'en la comparant à

toutes les doctrines qui ont essayé d'expliquer les

mystères du monde , vous y démêlerez sans peine

une incontestable et divine supériorité. Je vous pro-

mets qu'une lumière en jaillira, qui, sans atteindre

toujours jusqu'à l'évidence, en sera du moins un

glorieux crépuscule , et peut-être même quelquefois

une sorte de nuance entre la raison de l'homme et la

raison de Dieu. Votre âme, en s'élevant avec des

vérités obscures, les verra peu à peu blanchir dans

l'aube de la contemplation ; elle s'habituera, dans ce

saint exercice, à des vols qui lui étaient inconnus, et

s'étonnera un jour de la sublime légèreté des plus

grands mystères.

Mais où prendj:'ons-nous donc notre point d'appui

pour fonder la doctrine et nous l'approprier? Où
prendrons -nous des termes de comparaison et des

moyens de vérification? Messieurs, il ne nous sera

pas nécessaire de les chercher au loin. Dieu a mis

proche de nous les instruments destinés par sa Pro-

vidence à nous conduire vers lui; il nous les a don-
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nés dans la nature et dans l'intelligence, dans la

conscience et dans la société. C'est là le quadruple

et unique palais qu'il nous a bâti : quadruple par la

diversité de ses constructions , unique par les rap-

ports qu'elles ont les unes avec les autres , et par le

séjour indivisible que nous y faisons. Comme Dieu

est tout entier et toujours présent à toutes les parties

de l'univers, l'homme est tout entier et toujours pré-

sent à la nature , à son intelligence , à sa conscience

,

à la société ; il y puise une vie qui s'éclaire constam-

ment par la réverbération de toutes ses faces , et qui

ne le laisse jamais dans l'ombre solitaire de lui-

même. La nature parle à l'intelligence, Tintelligence

répond à la nature, l'une et l'autre se rencontrent

dans la conscience, et la société met le sceau de ses

épreuves aux révélations de toutes les trois. C'est là

notre vie , et c'est là que toute doctrine rencontre sa

vérification. Une doctrine contraire, soit à la nature,

soit à l'intelligence, soit à la conscience, soit à la

société, est une doctrine fausse, parce qu'elle détruit

notre vie ; une doctrine qui leur est conforme est une

doctrine vraie
,
parce qu'elle affermit et étend notre

vie, et que notre vie prise dans sa totalité , c'est le

ciel et la terre, la matière et l'esprit, le temps et l'es-

pace, l'homme et l'humanité, tout ce qui vient de

Dieu et porte avec sa trace une démonstration de lui

et de nous.

Je dois donc, Messieurs, vous faire voir la con-

formité de la doctrine catholique avec la nature, l'in-

telligence, la conscience et la société, et tirer de

cette comparaison sans cesse renaissante devant
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vous des éclairs qui nous emportent dans les profon-

deurs de l'invisible et dans l'immensité du surnatu-

rel. Ce sera la dernière partie de nos Conférences; et,

encore qu'elles doivent durer plusieurs années, je ne

puis me défendre d'un sentiment de mélancolie en

pensant que le jour s'approche où il faudra me sé-

parer de vous, et où je ne verrai plus que de loin,

dans l'infirmité des souvenirs, ces belles assemblées

où Dieu était avec nous. Une certaine consolation se

mêle toutefois à la prévision de nos adieux, la conso-

lation de l'homme qui touche à son terme, qui a

accompli une carrière , et qui entrevoit l'heure où il

pourra dire avec saint Paul : J'ai combattu un bon

combat, fai co7isommé ma course (1). Sentez avec

moi , Messieurs , cette tristesse et cette joie ; car nos

Conférences vous appartiennent autant qu'à moi;

c'est un monument qui est sorti de votre cœur et du

mien comme d'un seul principe, et un jour, s'il plaît

à Dieu de nous accorder le repos de la vieillesse, nous

pourrons, aussi bien que les autres, nous dire, en

repassant dans notre esprit les temps que nous

avons aimés : J'étais de ces Conférences de Notre-

Dame qui ont tenu notre jeunesse captive sous la

parole de Dieu.

Monseigneur, l'Église et la patrie vous remercient

ensemble de l'exemple que vous nous avez donné à

tous dans ces jours de grande et mémorable émo-

tion. Vous nous avez appelés dans cette métropole le

lendemain d'une révolution où tout semblait avoir

(1) II* Épître à Timothée, ohap. iv, vers. 7.
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venus, nous voici tranquilles

sous ces voûtes séculaires , nous apprenons d'elles à

ne rien craindre pour la religion et pour la France :

toutes les deux poursuivront leur carrière sous la

main de Dieu, qui les protège; toutes les deux vous

rendent grâces d'avoir cru à leur indissoluble al-

liance, et d'avoir discerné des choses qui passent

celles qui demeurent et s'affermissent par la mobilité

même des événements.

La doctrine est la science des destinées. Nous

vivons; mais pourquoi? Nous vivons; mais com-

ment? Nous et tout ce qui est hors de nous se meut

d'un mouvement qui ne s'arrête jamais. Le ciel

marche, la terre est emportée, les flots se succèdent

aux vieux rivages des mers ;
la plante pousse, l'arbre

monte, la poussière s'agite, et l'esprit de l'homme,

plus inquiet encore que toute la nature, ne s'accorde

à lui -même aucun repos. D'où vient? Qu'y a-t-il?

Tout mouvement suppose un point de départ, un terme

où il tend , un chemin par où il passe. Quel est donc

notre point de départ? quel notre terme? quel notre

chemin? C'est à la doctrine de répondre ; c'est à elle

de nous dire notre principe , notre fin , notre moyen

,

et de nous révéler aveceuxle secret de nos destinées.

Toute science ne va pas là. Les sciences inférieures

nous apprennent la loi des mouvements particuliers;

elles nous disent comment les corps s'attirent et se

repoussent
;
quelle orbite ils suivent dans les espaces

indéfinis de l'univers ; comment ils se décomposent et

se reconstituent; et mille secrets de cette vie agitée

et constante qu'ils mènent au sein fécond de la na-
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ture : mais elles ne nous disent pas la loi générale

du mouvement , le principe premier de tout, la fm

dernière de tout, le moyen commun de tout. C'est le

privilège de la doctrine , autant élevée au-dessus de

toutes les sciences que l'universel l'est au-dessus du

particulier.

Or, Messieurs , des trois termes qui comprennent

le système des destinées, celui que la doctrine doit

nous révéler d'abord est sans contredit le principe des

choses ; car nous concevons sans peine que du prin-

cipe dépend la fin , et que de la fm et du principe

découle le moyen. Le principe des êtres renferme

évidemment la raison de la fm qui leur est assignée,

comme leur principe et leur fin déterminent le moyen

qui leur sera donné pour atteindre et remplir leur

vocation.

Je pose donc cette question suprême, je la pose

avec vous et avec tous les siècles : Quel est le prin-

cipe des choses? La doctrine catholique nous répond

par ces premiers mots de son symbole : Credo in

Deum Patrem omnipotentem, — Je crois en Dieu,

Père tout-puissant.

Entendons-la nous expliquer sa réponse.

Il y a un être principe; par cela seul qu'il est prin-

cipe, il n'a pas de commencement, il est éternel,

c'est-à-dire infini par la durée; étant infini parla

durée, il l'est aussi parla perfection; car, si quelque

chose lui manquait en perfection , il ne serait pas

l'être total , il serait limité dans son existence ; il

n'existerait pas par lui-même, il ne serait pas prin-

cipe. Il y a donc un être infini en durée et en per-
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feclion. Or l'état de perfection implique l'état per-

sonnel , c'est-à-dire l'état d'un être qui a conscience

et intelligence de soi
,
qui se rend compte de ce qu'il

est, qui distingue de lui ce qui n'est pas lui, qui

éloigne de lui ce qui est contre lui; en un mot, qui

pense, qui veut
,
qui agit

,
qui est libre, qui est sou-

verain. L'être principe est donc un esprit infini à

Vétat personnel. Telle est la doctrine catholique sur

le principe des choses, doctrine renfermée dans

cette courte parole : Credo in Deum. — Je crois en

Dieu.

Entendons maintenant la doctrine contraire ; car

il existe une doctrine contraire, et vous ne verrez

jamais, Messieurs, le christianisme énoncer un

dogme sans rencontrer immédiatement une néga-

tion, négation destinée à le combattre, mais qui doit

servir à le prouver. Car l'erreur est la contre-épreuve

de la vérité
, comme les ombres sont le contre-appui

de la lumière. Ne vous effrayez donc pas d'une op-

position si prompte à l'égard d'un dogme si mani-

feste ; appelez -la plutôt de vos vœux, et écoutez la

première parole du rationalisme contre la première

parole du christianisme : Credo in naturam^ matrem

omnipotentem. — Je crois en la nature , mère toute-

puissante.

Vous l'entendez , le rationalisme, comme le chris-

tianisme, admet l'existence d'un principe des choses
;

mais pour lui , c'est la nature même qui est l'être-

principe , l'être nécessaire, l'être éternel, l'être sou-

verain. Or la nature, nous la connaissons, et il est

évident pour tous qu'elle est à l'état impersonnel,



— 251 —
c'est-à-dire qu'elle n'a pas conscience de ce qu'elle

est
,
qu'elle manque de l'unité intellectuelle par où

chacun de ses membres vivrait de la vie universelle

,

et l'univers de la vie du moindre brin d'herbe com-

pris dans son immensité. Nous sommes plongés dans

la nature, nous y puisons l'aliment de notre exis-

tence; mais, loin que nous y formions une seule vie

par une intelligence commune à tous, nous ignorons

jusqu'aux êtres qui nous touchent de plus près.

Nous passons les uns à côté des autres comme des

étrangers, et l'univers ne répond à nos investiga-

tions douloureuses que par le spectacle muet de

son inanimée splendeur. La nature est privée de

personnalité, et c'est pourquoi le rationalisme
,
qui

veut qu'elle existe par elle-même, définit le prin-

cipe des choses une force mflnie à l'état imper-

sonnel.

Voilà les deux doctrines.

Et remarquez, Messieurs, que l'esprit humain

ne saurait en concevoir une troisième sur le prin-

cipe des choses. Car ou bien la nature existe par

elle-même et se suffit à elle-même, ou bien il faut

chercher sa cause et son support au-dessus d'elle,

non pas dans une nature analogue douée de la même
infirmité, mais dans un être supérieur répondant

par son essence à l'idée et à la fonction de principe.

C'est l'un ou l'autre. Si l'on choisit la nature, comme

elle manque de personnalité, il faut dire que le prin-

cipe des choses est une force infinie à Vétat imper-

sonnel. Si l'on repousse la nature, il faut dire que le

principe des choses est un être surnaturel, un être
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dont la conception logique mène nécessairement à

cette conclusion
,
que le principe des choses est un

esprit infini à l'état personnel. Ainsi la raison hu-

maine, quant à la première question du mystère

des destinées, la question du principe, est fatale-

ment condamnée à l'une ou l'autre de ces profes-

sions de foi : Je crois en Dieu, — Je crois en la

nature.

C'est pourquoi il n'y a dans le monde que deux

doctrines fondamentales, le théisme et le panthéisme:

la première qui édifie sur l'idée de Dieu, la seconde

sur le fait de la nature ; l'une qui part de l'invisible

et de l'infini, l'autre du visible et de l'indéfini. Qui-

conque n'est pas théiste est logiquement panthéiste

,

et quiconque n'est pas panthéiste est nécessairement

théiste. Tout homme fait son choix entre ces deux

doctrines , et la vie humaine s'enlace à l'une ou à

l'autre comme à l'arbre de vie et à l'arbre de mort.

On vous a donné peut-être le panthéisme comme

une rare découverte des siècles nouveaux , comme
un trésor lentement extrait des champs de la con-

templation par le labeur des sages : le fait est qu'il

est aussi vieux que l'humanité corrompue, et qu'il

suffit d'une tête d'enfant pour concevoir qu'il y a un

Dieu, ou que, s'il n'y en a point, la nature est à elle-

même son principe et son Dieu.

C'est un don de la vérité, Messieurs, que sur une

question aussi capitale que celle du principe des

choses, vous n'ayez à choisir qu'entre deux doc-

trines, et que, l'une rejetée, l'autre se montre avec

le caractère infaillible de la nécessité logique^
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A quoi vous attendez-vous maintenant, Messieurs?

Vous pensez peut-être que je vais vous démontrer

l'existence de Dieu? Je vous déclare que pour rien

au monde je ne voudrais vous la démontrer, non

parce que la chose est impossible, mais parce que

telle n'est pas la question. L'existence de Dieu n'est

pas un dogme qui soit par terre , et qu'il faille tirer

de la poudre ; c'est un dogme qui est debout
,
qui se

tient entre l'Église, dont je vous ai fait voir l'autorilé

divine, et Jésus -Christ, dont je vous ai prouvé la

divinité personnelle. Dieu a été le fond de tout ce

que nous avons vu jusqu'à présent. Il s'est révélé à

nous comme se révèlent tous les êtres
,
par son ac-

tion. Si Dieu n'avait pas agi sur la terre, et s'il n'y

agissait pas encore tous les jours, nul ne croirait en

lui, quelque démonstration qu'en fissent la métaphy-

sique et l'éloquence. L'humanité croit en Dieu parce

qu'elle le voit agir. La question n'est donc pas de le

démontrer, mais d'en approfondir l'idée, et de la

porter devant l'esprit à tout l'éclat qu'elle y peut

obtenir.

Écartons même ces preuves positives de Dieu;

oublions ces travaux dans le monde , et supposons

que nous ayons devant nous la question toute nue

de son existence. Il ne s'ensuivra pas encore qu'il y
ait nécessité de la démontrer directement. Car notre

esprit porte en lui-même la certitude qu'il y a un

principe des choses, et, en outre, que ce principe est

nécessairement ou Dieu ou la nature. Il ne s'agit

plus que de choisir, et une affaire de choix est toute

autre chose qu'une situation où le raisonnement doit

IV.— 8
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tout créer. J'ai à mettre en regard le théisme et le

panthéisme : voilà ma tâche; j'ai à rechercher le-

quel des deux est en harmonie avec la nature,

l'intelligence , la conscience et la société : voilà ma
force.

Avant de commencer cette comparaison, ou plutôt

en la commençant, je ferai une remarque; c'est que

Dieu est ici- bas le plus populaire de tous les êtres,

tandis que le panthéisme est un système purement

scientifique. Au milieu des champs, appuyé sur son

instrument de travail , le laboureur lève les yeux

vers le ciel , et il nomme Dieu à ses enfants par un

mouvement simple comme son âme. Le pauvre l'ap-

pelle, le mourant l'invoque, le pervers le craint,

l'homme de bien le bénit, les rois lui donnent leurs

couronnes à porter, les armées le placent en tête

de leurs bataillons, la victoire lui rend grâces, la

défaite y cherche un secours, les peuples s'arment

de lui contre leurs tyrans ; il n'est pas un lieu , un

temps, une occasion, un sentiment où Dieu ne pa-

raisse et ne soit nommé. L'amour lui-même, si sûr

de son charme , si confiant dans son immortalité

propre, n'ose pas pourtant se passer de lui, et il vient

au pied de ses autels lui demander la confirmation

des promesses qu'il a tant de fois jurées. La colère

croit n'avoir atteint son expression suprême qu'après

avoir maudit cet adorable nom , et le blasphème est

un hommage encore d'une foi qui se révèle en s'ou-

bliant. Que dirai- je du parjure? Voilà un homme
qui est en possession d'un secret d'où dépend sa

fortune, son honneur; lui seul le connaît sur la
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terre, lui seul est son juge. Mais la vérité a un com-
plice éternel en Dieu , elle appelle Dieu à son se-

cours, elle met le cœur de l'homme aux prises avec

le serment, et celui-là même qui sera capable d'en

violer la majesté ne le fera pas sans un tremblement

intérieur, comme devant l'action la plus lâche et la

plus forcenée. Et pourtant qu'y a-t-il dans cette pa-

role : Je le jure? Rien qu'un nom , il est vrai, mais

c'est le nom de Dieu. C'est le nom qu'ont adoré tous

les peuples, auquel ils ont bâti des temples, consa-

cré des sacerdoces, adressé des prières ; c'est le nom
le plus grand, le plus saint , le plus efficace, le plus

populaire que les lèvres de l'homme aient reçu la

grâce de prononcer.

En est-il de même du panthéisme? Où le cherche-

rons-nous? Venez avec moi, Messieurs; frappons à

cette porte : elle est illustre, et plus d'une main cé-

lèbre aussi l'a heurtée. Nous voici devant un sage.

Prions- le de nous expliquer le mystère de nos des-

tinées
; car il l'a pénétré. Mais que nous dit-il ? qu'il

n'y a au monde qu'une seule substance. Pourquoi?

Parce que la substance est ce qui est en soi, et que

ce qui est en soi est nécessairement unique , infini
^

éternel , Dieu. Voilà donc tout l'éclaircissement de

notre vie posée sur une définition métaphysique. Je

n'examine pas si elle est vraie ou fausse , si les con-

clusions qu'on en tire sont légitimes , s'il est aisé ou

non de définir autrement la substance, et de renver-

ser par cela même tout l'échafaud de cette doctrine :

je défie seulement l'humanité de la comprendre. Car

vous-mêmes , Messieurs, vous, initiés dès votre en-
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fance aux spéculations des mots et des idées , vous

n'en saisiriez le tissu, si je vous l'exposais, qu'avec

une extrême difficulté. Peut-être même beaucoup

d'entre vous n'y réussiraient pas ; car rien n'est plus

rare que la sagacité métaphysique
,
que cet œil qui

écarte de devant lui toutes les réalités , et pénètre

d'un regard fixe le monde des abstractions. Vous

sentiriez bientôt se gonfler les veines de votre front,

une sorte d'éblouissement saisir votre pensée au fond

de ses plus intimes replis, et tout disparaître devant

vous, le réel et l'idéal , dans une défaillance doulou-

reuse. Et ce serait là, dans ces subtiles et inabor-

dables profondeurs, que la vérité première aurait

caché sa face 1 Ce serait là qu'elle attendrait le genre

humain pour lui dicter son sort! Le croyez -vous?

Pour moi, je ne le crois pas : je crois au Dieu du

pauvre et du simple; je crois au Dieu que la cabane

connaît, que l'enfance écoute, dont le malheur sait

le nom, qui a trouvé des voies pour arriver à tous, si

petits qu'ils soient, et qui n'a d'ennemis que l'orgueil

de la science et la corruption du cœur. Je crois à ce

Dieu-là; j'y crois parce que je suis homme, et, en

répétant avec tous les peuples et à tous les âges le

premier article du symbole de l'Église, je ne fais que

me dire homme et m'inscrire à mon rang dans la

communauté naturelle des âmes.

Vous l'avouerai- je. Messieurs : c'est la première

fois depuis que je suis chargé du ministère de la

parole divine, c'est, dis-je, la première fois que

j'aborde cette question de l'existence de Dieu , si tou-

tefois on peut l'appeler une question. Jusqu'ici je l'ai
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dédaignée comme inutile; j'ai cru qu'il ne fallait pas

démontrer à un fils l'existence de son père , et que

qui ne le connaît pas ne mérite pas de le connaître.

Mais le cours de la pensée m'a contraint de vous en

dire quelque chose ; et toutefois , en faisant à l'ordre

logique cette concession, je n'ai pas voulu vous lais-

ser penser que j'eusse pour but de satisfaire au be-

soin de votre cœur, ni du peuple et du siècle où nous

vivons. Grâce à Dieu , nous croyons en Dieu, et si je

doutais de votre foi , vous vous lèveriez pour me re-

pousser du milieu de vous ; les portes de cette mé-

tropolitaine s'ouvriraient d'elles-mêmes sur moi, et

le peuple n'aurait besoin que d'un regard pour me
confondre, lui qui tout à l'heure, au milieu même de

l'enivrement de sa force , après avoir renversé plu-

sieurs générations de rois, portait dans ses mains

soumises , et comme associée à son triomphe , l'i-

mage du Fils de Dieu fait homme ( Applaudisse-

ments.
)

N'applaudissons pas, Messieurs, la parole de Dieu
;

croyons-la, aimons-la, pratiquons-la, c'est la seule

acclamation qui monte jusqu'au Ciel et qui soit digne

de lui.

Je devrais finir, Messieurs
,
puisque vous m'aver-

tissez de l'heureuse inutilité de mon discours. Per-

mettez-moi cependant , avant de le clore , de recher-

cher pourquoi l'idée de Dieu est populaire, et si cette

popularité ne serait qu'une vaine illusion du genre

humain.

Nous avons dit que nous avions en notre pouvoir

quatre moyens de vérification des doctrines : la na-
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ture, rintelligence, la conscience et la société. Si

donc l'idée de Dieu est légitime, elle doit puiser sa

force dans ces quatre sources de lumières, tandis

que le panthéisme y rencontrera nécessairement sa

condamnation.

La nature est un grand spectacle, elle épuise aisé-

ment nos yeux et notre imagination : mais a-t-elle le

caractère d'un être sans cause , d'un être qui existe

par soi? Peut-elle dire comme Dieu, dans Moïse :

Ego swm ,
qui sum , — Je suis Celui qui suis? L'in-

fini est le premier caractère de l'être sans cause : la

nature a-t-elle ce caractère? Regardons-la, tout ce

que nous y voyons a des limites, tout y est figure et

mouvement, figure déterminée, mouvement calculé;

tout y tombe sous l'empire étroit de la mesure,

même les distances qui demeurent inconnues à nos

instruments, mais qui ne le sont point à nos concep-

tions. Nous sentons la borne là même où notre œil ne

la voit pas ; il nous suffit de la saisir dans un point

pour la conclure partout. L'infini est indivisible , et

n'y eût-il dans l'univers qu'un atome soumis à notre

faible main, nous saurions que la nature est finie, et

que son immensité n'est que le voile éclatant de sa

misère.

Si la nature était par soi-même, elle aurait de

plus le caractère de la liberté absolue, c'est-à-dire

de la souveraineté : car, de quoi peut dépendre un

être qui n'a point de cause? Mais est-ce là ce que

nous remarquons dans les opérations qui nous ma-

nifestent sa vie? L'univers est serf
;

il roule dans un

cercle où n'apparaît aucune spontanéité; la pierre
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reste où la main l'a mise, et l'astre suit une orbite où

nous le retrouvons toujours. Ces mondes prodigieux

par leur masse et leur mouvement n'ont jamais

révélé à l'observateur qu'un mécanisme sourd et

aveugle, une force esclave, une désespérante im-

puissance de dévier de leur loi. Et l'homme lui-

même, l'homme, en qui seul apparaît sur la terre

cette liberté dont nous cherchons vainement la trace

dans tout le reste, l'homme est-il souverain? Naît-il

à l'heure qu'il a marquée? meurt- il à l'heure qu'il

désignera? Peut -il s'afffranchir de ce qui limite et

meurtrit son existence? Comme la nature dont il fait

partie, il a sa grandeur, mais une grandeur qui

trahit d'autant plus son infirmité. Il est semblable à

ces rois qui suivaient le triomphateur au Capitole

,

et dont l'abaissement s'accroissait des restes mêmes

de leur majesté. Aussi deux sentiments naissent à la

fois du spectacle de l'univers : l'admiration et la

pitié. Et tous les deux, se fortifiant l'un par l'autre

,

concluent ensemble à la vanité de la nature et à la

recherche de son auteur. C'est le langage des

mondes , c'est leur éloquence éternelle , c'est le cri

de leur conscience , si l'on pouvait donner ce nom à

la force qui les contraint de parler pour un plus

grand qu'eux, et de redire à tous les échos du temps

et de l'espace le cantique de la créature au Créateur :

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo glo-

riam, — Non pas à nous, Seigneur , non pas à nous

la glim^e , mais à votre nom ! Oui , mondes sacrés

qui roulez sur nos têt^s , astres brillants et joyeux

qui menez votre course sous la main du Très-Haut

,
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îles fortunées qui dressez vos rivages dans l'océan

du ciel, oui, vous n'avez jamais menti à l'homme!

Il n'importe pas, Messieurs, desavoir si le pan-

théisme essaie ou non de détourner de son sens le

spectacle de la nature. Ce qui importe , c'est que

l'homme pris en général, l'homme de l'humanité,

voie du premier coup d'œil que l'univers n'existe pas

par lui-même.

Jamais la métaphysique ne détruira cette impres-

sion profonde causée à l'homme par la vue des choses

dont se compose la scène où nous vivons. Un enfant

saisit l'incapacité du ciel et de la terre; il la voit, il

la sent, il la touche, il y reviendra toujours comme
à un sentiment invincible qui fait partie de son être.

Vous aurez beau lui dire qu'il est Dieu ; il lui suffit

d'avoir eu la fièvre pour comprendre que vous vous

moquez de lui.

En regardant la nature, l'homme voit des réalités;

en regardant son intelhgence, il voit des vérités. Les

réalités sont finies comme la nature qui les contient;

les vérités sont infinies, éternelles, absolues, c'est-

à-dire plus grandes que l'intelligence où nous les dé-

couvrons. La nature nous montre des figures de

géométrie ; l'intelligence nous révèle la loi mathéma-

tique elle-même, la loi générale et abstraite de tous

les corps. Elle fait plus, elle nous révèle la loi méta-

physique, c'est-à-dire la loi de l'être, quel qu'il soit,

la loi qui s'applique aussi bien aux esprits qu'aux

corps. A cette hauteur et dans cet horizon , l'univers

disparaît aux regards de notre esprit, ou du moins

nous ne le voyons plus que comme le reflet d'un
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monde supérieur, comme l'ombre d'une lumière sans

rivages ; le réel s'absorbe dans le vrai
,
qui est sa ra-

cine ; la réalité se mesure par la vérité.

Mais où est -elle, la vérité? Où est son lieu,

son siège, son essence vivante? Est-ce une pure

abstraction de notre esprit? N'est-ce qu^ l'uni-

vers agrandi par un rêve? S'il en était ainsi, notre

intelligence elle-même serait un songe; la vérité,

qui nous paraît le principe de tout, ne serait que

l'exagération et comme l'extravagance de la réalité

sensible.

Dirons-nous que la vérité a pour siège notre propre

esprit? Mais notre esprit est borné, la vérité ne l'est

pas ; notre esprit a commencé , la vérité est éter-

nelle ; notre esprit est susceptible de plus et de

moins , la vérité est absolue. Dire que notre esprit est

le siège de la vérité , c'est dire en termes obscurs que

notre esprit est la vérité même, la vérité vivante :

qui est assez insensé pour le croire? Outre la con-

tradiction qui existe entre la nature de notre esprit

et la nature de la vérité , ne voyons-nous pas les in-

telligences dont se compose le genre humain dans

uneguerre perpétuelle d'affirmations et de négations?

La vérité serait donc en guerre avec elle-même? Elle

dirait oui et non à la fois, tout en restant absolue.

C'est le comble de la démence.

Si la vérité n'est pas un vain nom , elle n'est dans

l'univers qu'à l'état d'expression, et dans notre esprit

qu'à l'état d'apparition ; elle est dans l'univers comme
l'artiste dans son œuvre, elle est dans notre esprit

comme le soleil dans nos yeux. Mais par delà l'uni-
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vers et notre esprit , elle subsiste en elle-même , elle

est une essence réelle, infinie, éternelle, absolue,

existant par soi , ayant conscience et intelligence de

soi; car comment la vérité ne s'entendrait-elle pas

elle-même
,
puisqu'elle est la source de tout entende-

ment? Or dire cela de la vérité, c'est définir Dieu :

Dieu est le nom propre de la vérité, comme la vérité

est le nom abstrait de Dieu.

11 y a donc un Dieu , s'il y a une vérité. Vous plaît-

il de dire qu'il n'y a pas de vérité? C'est votre affaire,

et je ne vais pas contre.

Peut-être, Messieurs, vous sentirez mieux encore

la force de cette conclusion en l'appliquant à l'ordre

de la conscience. De même que la vérité est l'objet

et la vie de l'esprit, la justice est l'objet et la vie de

la conscience. La conscience aperçoit et approuve

une règle des droits et des devoirs entre les êtres

doués de liberté. Cette règle est la justice. Mais où

est- elle la justice? Est-ce un simple résultat de la

volonté humaine? En ce cas, la justice n'est qu'une

convention, une loi fragile née aujourd'hui, et qui

tombera demain. Est-ce un ordre fondé sur la nature

même de l'homme? Mais cette nature est variable,

corruptible, sujette à des passions qui l'égarent. Ce

qui est l'ordre pour l'un sera le désordre pour l'au-

tre. Il faut donc, si la justice est une réalité, qu'elle

soit une loi éternelle et absolue, réglant les rapports

des volontés libres, comme les mathématiques sont

une loi éternelle et absolue, réglant les rapports des

êtres matériels , et la métaphysique une loi éternelle

et absolue, réglant les rapports des intellig^ences
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av6C tous les êtres soil existants, soit possibles. En
dehors de cette notion , la justice n'est qu'un mot qui

arme les forts contre les faibles , les heureux contre

les malheureux. Or cette notion entraîne nécessai-

rement celle de Dieu, puisqu'une loi éternelle et ab-

solue ne saurait être une réahté que dans la personne

d'un être subsistant par soi, ayant une volonté active

et droite, capable de promulguer un ordre, de le sou-

tenir, de récompenser l'obéissance et de punir la ré-

belli-on.

La vérité est le premier nom de Dieu, la justice est

le second.

Or qu'il y ait des hommes pour qui la vérité et la

justice ne soient qu'un jeu de philosophie, qui s'en-

ferment dans la solitude orgueilleuse de leur pensée

pour y bâtir leur gloire sur des systèmes qui portent

leur nom , cela se comprend. Mais l'humanité pauvre

et souffrante n'en est pas là ; elle a besoin de vérité

pour se nourrir, de justice pour se défendre , et elle

sait que le véritable nom de l'une et de l'autre, c'est

le nom de Dieu
;
que la véritable force de l'une et de

l'autre, c'est la force de Dieu. Elle ne s'y est jamais

trompée. Quand on l'opprime , elle lève ses mains

vers Dieu, elle en inscrit le nom sur ses drapeaux,

elle dit à l'oppresseur cette dernière et solennelle pa-

role de l'âme qui croit et espère : Je vous cite au tri-

bunal de Dieu 1

Ce tribunal a tôt ou tard son heure, son heure tem-

porelle et visible , outre son heure éternelle. Les rois

y comparaissent dès ici- bas, et les nations aussi.

C'est ce tribunal permanent au sein de l'erreur et de
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l'iniquité qui sauve le monde. En vain l'orgueil veut

l'abattre; le peuple sauvé par lui le sauve à son

tour. S'il n'y avait parmi nous que des sages, l'idée

de Dieu pourrait y périr, car un homme seul est

toujours puissant contre Dieu; mais malheureuse-

ment les nations sont faibles contre lui, parce qu'elles

ne peuvent se passer de justice et de vérité. Elles le

protègent contre les savantes chimères d'une fausse

sagesse ; elles en maintiennent la mémoire avec une

fidélité qui n'en conserve pas toujours la parfaite no-

lion, mais qui du moins n'a pas permis jusqu'à pré-

sent que le soleil et l'histoire vissent un peuple athée.

Quoi qu'on ait fait. Dieu est resté la pierre angulaire

de la société humaine ; aucun législateur n'a osé le

bannir, aucun siècle ne l'a ignoré , aucune langue n'a

effacé son nom. Aussi bien sur la terre que dans le

ciel, il est parce qu'il est.

Mais si Dieu a pour lui la nature, l'intelligence,

la conscience et la société, que reste- t-il au pan-

théisme ? où sera son point d'appui ? Il le cherchera

,

Messieurs, dans les ténèbres d'une métaphysique

abstruse : il s'isolera de toutes les réahtés , de tous

les sentiments et de tous les besoins, pour se com-

poser un labyrinthe dont la pensée ne saura plus re-

trouver les issues. Il en perdra lui-même le fil; en-

fermé dans la prison subtile qu'il se sera construite,

il sera pris du rire de l'orgueil qui s'est trompé

lui-même, et appelant à lui, du fond corrompu des

âges , les esprits curieux des doctrines rares, il jettera

sur Dieu et sur le genre humain l'anathème du mé-

pris. Dieu passera sans l'entendre, et le genre hu-



— 265 -
main sans lui répondre. Faisons comme eux, passons

aussi.

Nous avons de Dieu une triple intuition : intuition

négative dans la nature ; intuition directe dans les

idées de vérité et de justice; intuition pratique dans

la société humaine. La nature, en nous montrant des

caractères incompatibles avec un être qui existerait

par soi-même, nous fait remonter jusqu'à sa source
;

les idées de vérité et de justice nous nomment Dieu

,

sans qui elles ne seraient rien ; la société humaine

,

qui ne peut se passer de lui, nous prouve son exis-

tence par sa nécessité. Mais outre ces révélations

constantes et inamissibles, il en est que la divine

Providence sème de loin en loin sur la route des na-

tions; elle frappe des coups de foudre; elle déchire

des voiles , elle donne de sa présence un sentiment si

plein et si profond, que nul ne s'y trompe, et qu'un

peuple entier laisse échapper de son cœur ce cri una-

nime et involontaire : Dieu ! c'est Dieu ! Nous assis-

tons, Messieurs, à une de ces œuvres où Dieu se dé-

couvre; hier il a passé dans nos murs, et toute la

terre l'a vu. Pourrais-je donc me taire devant lui?

Pourrais -je retenir sur mes lèvres tremblantes la

prière de l'homme qui, un jour de sa vie, a vu son

Dieu de plus près?

Dieu, qui venez de frapper ces coups terribles,

Dieu, le juge des rois et l'arbitre du monde, regardez

dans une lumière propice ce vieux peuple français

,

le fils aîné de votre droite et de votre Église. Souve-

nez-vous de ses services passés, de vos bénédictions

premières; renouez avec lui l'antique aUiance qui
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l'avait fait votre homme ; appelez-en à son cœur qui

fut si plein de vous, et qui tout à l'heure encore, dans

les prémices d'une victoire où rien de royal ne fut

épargné par lui, vous donnait des gages de l'empire

qu'il n'accorde plus qu'à vous. Dieu juste et saint,

par cette croix de votre Fils que leurs mains ont

portée du palais profané des rois au palais sans

tache de votre épouse, veillez sur nous, protégez-

nous, éclairez -nous, prouvez au monde une fois

de plus qu'un peuple qui vous respecte est un peuple

sauvé.



QUARANTE- SIXIEME CONFEP.EINCE

DE LA VIE INTIME DE DIEU

Monseigneur
,

Messieurs,

Dieu existe; mais que tait-il? Quelle est son ac-

tion? Quelle est sa vie? C'est la question qui se pré-

sente immédiatement à l'esprit. Dès que l'esprit a

reconnu l'existence d'un être, il se demande com-

ment il vit; et à plus forte raison se le demandera-

t-il de Dieu
,
qui, étant le principe des êtres, excite

en nous un besoin de sa connaissance d'autant plus

ardent et juste
,
que son action est le modèle de toute

action, et sa vie l'exemplaire de toute vie. Qu'est-ce

donc que Dieu fait? A quoi passe-t-il son éternité?

Voilà, certes, une question hardie. Pourtant l'homme

se la fait, et il veut la résoudre. Mais comment la



— 268 —
résoudre? Comment pénétrer dans Tessence divine

pour y entrevoir l'mcompréhensible mouvement d'un

esprit éternel, infini, absolu, immuable?

Trois doctrines se présentent à nous. L'une af-

firme que Dieu est condamné par la souveraine ma-

jesté de sa nature à un épouvantable isolement; que,

seul en lui-même, il se regarde d'un regard qui ne

rencontre que lui, et s'aime d'un amour qui n'a

d'objet que lui
;
qu'en ce regard et cet amour à tout

jamais solitaires consistent la nature et la perfection

de sa vie.

Selon la seconde doctrine, l'univers nous mani-

feste la vie de Dieu, ou plutôt il est la vie même de

Dieu. Nous voyons en lui son action permanente,

le théâtre où se réalise sa puissance et où se réflé-

chissent tous ses attributs. Dieu n'est pas sans l'u-

nivers
,

pas plus que l'univers n'est sans Dieu.

Dieu est le principe, l'univers est la conséquence,

mais une conséquence nécessaire, sans laquelle le

principe serait inerte, infécond, impossible à conce-

voir.

La doctrine catholique réprouve ces deux sys-

tèmes. Elle n'admet pas que Dieu soit un être soli-

taire, éternellement occupé à une contemplation

stérile de lui-même ; elle n'admet pas non plus que

l'univers, bien que l'ouvrage de Dieu, en soit la vie

propre et personnelle. Elle s'élève au-dessus de ces

idées infirmes, et, nous emportant avec la parole de

Dieu par delà toutes les conceptions de l'esprit hu-

main
, elle nous apprend que la vie divine consiste

dans l'union coéternelle de trois personnes égales en
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qui la pluralité détruit la solitude, et l'unité la divi-

sion ; dont le regard se répond , dont le cœur se com-

prend, et qui, plongées dans ce flux et reflux de

l'une à l'autre, identiques par la substance, dis-

tinctes par la personnalité, forment ensemble une

ineffable société de lumière et d'amour. Telle est l'es-

sence de Dieu, et telle sa vie, l'une et l'autre forte-

ment exprimées par cette parole de l'apôtre saint

Jean : Très sunt qui testimonium dant in cœîo , Pa-

ter, Verbum , et Spirifus sanctiis. — Il y en a trois

gui rendent témoignage dans le ciel, le Père, le

Fils, et le Saint-Esprit, et ces trois ne sont qu'une

chose (1).

Ici , Messieurs , et bien peu de temps après vous

avoir promis des clartés, il semble que je prenne

plaisir à vous a.ppeler dans un dédale de ténèbres
;

car se peut-il rien concevoir de plus effrayant pour

la pensée que les termes par où je viens d'énoncer,

d'après l'Écriture et l'Église, les rapports qui con-

stituent la vie intime de Dieu? Toutefois, Messieurs

,

ne vous fiez pas à cette impression première ; con-

fiez-vous plutôt à mes promesses, parce qu'elles sont

celles de l'Évangile, où il est écrit : Ego sum lux

mundi, — Je suis la lumière du monde. Et encore :

Qui sequitur me non amhulat in tenebris, sed ha^

bebit lumen vitœ.— Celui qui me suit ne marche pas

dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la

vie (2). Oui, rassurez-vous, comptez sur Dieu, qui

(1) 1" Épître, chap. v, vers. 7.

(2) Saint Jean, chap. vin, vers. 12.
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ne vous a rien proposé d'inutile à croire, et qui a ca-

ché des trésors éclatants dans les mystères les plus

obscurs , comme il a caché dans les entrailles de la

terre les feux du diamant. Suivez-moi, passons les

colonnes d'Hercule, et, laissant la vérité enfler nos

voiles , avançons-nous sans crainte jusqu'aux régions

transatlantiques de la lumière.

Nous voulons nous rendre compte de la vie divine;

la première question à nous faire est donc celle-ci :

Qu'est-ce que la vie? Car tant que nous ne saurons

pas ce que c'est que la vie en soi, il est clair que nous

ne pourrons nous former aucune idée de celle de

Dieu. Qu'est-ce donc que la vie? Pour l'entendre, il

faut nous demander ce que c'est que l'être ; car la

vie est évidemment un certain état de l'être. Nous

arrivons ainsi à cette question première et suprême :

Qu'est-ce que l'être ? Et nous la résoudrons en cher-

chant ce qu'il y a de permanent et de commun dans

les êtres infiniment variés dont le spectacle est sous

nos yeux. Or en tous, quels que soient leur nom,

leur forme, leur degré de perfection ou d'infériorité,

nous découvrons une force mystérieuse qui est le

principe de leur subsistance et de leur organisation

,

et que nous appelons l'activité. Tout être, même le

plus inerte en apparence , est une activité ; il se con-

dense en lui-même , il résiste aux efforts étrangers

,

il attire et s'incorpore des éléments qui lui obéissent.

Un grain de sable est en lutte et en harmonie avec

l'univers entier, et il se conserve par cette force qui

est le fond même de son être , et sans quoi il s'abî-

merait dans l'incapacité absolue du néant. L'activité
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«tant le caractère permanent et commun de tout ce

qui est, il s'ensuit que l'être et l'activité sont une

seule et même chose, et que nous avons le droit de

poser cette définition : L'être est Factivité. Saint

Tliomas d'Aquin nous en a donné l'exemple, lorsque

ayant à définir Dieu
,
qui est l'être dans sa réalité

totale , il a dit : Dieu est un acte pur.

Mais l'activité entraîne l'action , et l'action c'est la

vie. La vie est à l'être ce que l'action est à l'activité.

Vivre, c'est agir. Il est vrai que l'action spontanée,

et surtout libre, étant l'action parfaite, on marque

ordinairement la naissance ou l'apparition de la

vie là où se manifeste ce genre d'action. Ainsi l'on

dit que la pierre est, que la plante végète, que l'a-

nimal vit ; mais ces différentes expressions ne signa-

lent que les gradations de l'activité, dont la pré-

sence, si faible qu'elle soit, constitue partout l'être

vivant.

Nous savons ce que c'est que la vie. Faisons un

pas de plus , cherchons-en les lois générales , et ap-

pliquons-les à Dieu.

La première loi générale de la vie est celle-ci :

L'action d'un être est égale à son activité. En eiïet,

l'action d'un être ne saurait être limitée que par une

force étrangère ou par sa propre volonté. Or une

force étrangère ne l'arrête qu'au degré où il manque

lui-même d'énergie, et quant à sa volonté propre,

s'il en est doué, elle le porte nécessairement jus-

qu'où il peut atteindre par sa nature. Une action su-

périeureà son activité lui est impossible; une action

inférieure ne lui suffit pas; une action égale à son
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activité est la seule qui le mette d'accord avec lui-

même et avec le reste de l'univers. Aussi, Messieurs,

soit que vous considériez le mouvement général des

mondes ou la tendance de chaque être en particulier,

vous les verrez tous agir selon la quantité de leurs

forces , et ne mettre de bornes à leur ambition que

parce qu'il en existe à leurs facultés. Tous, l'homme

compris, vont jusqu'où ils peuvent; tous, parvenus

au terme qui les épuise et les arrête, écrivent comme
le poëte, en accusant leur impuissance avec or-

gueil :

Sistimus hic tandem nobis ubi defuit orbis.

Cette première loi générale connue, je conclurai

déjà quelque chose touchant la vie de Dieu ; car l'ac-

tion d'un être étant égale à son activité, et Dieu étant

l'activité infinie, il s'ensuit qu'il y a en Dieu une ac-

tion infinie , ou
,
pour parler plus clairement encore

,

qu'une action infinie constitue en Dieu la vie même
de Dieu. Mais qu'est-ce qu'une action? La nature et

l'humanité ne se composent que d'un tissu d'actions;

nous ne faisons pas autre chose depuis l'instant de

notre naissance jusqu'à celui de notre mort : et pour-

tant savez -vous bien ce que c'est qu'une action?

Avez-vous jamais médité sur le sens de ce mot, qui

renferme à lui seul tout ce qui se passe au ciel et sur

la terre? L'action est un mouvement ; il nous est im-

possible d'en concevoir la nature sous une forme plus

claire et plus générale. Le corps se meut quand il

agit, la pensée se meut quand elle travaille, le cœur
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se meut quand il conçoit des affections; de quelque

part que vienne l'acte, la langue n'a qu'un terme

pour l'exprimer, et l'entendement qu'une idée pour

se le représenter. Tout est en mouvement dans l'uni-

vers parce que tout y est action , et tout y est action

parce que depuis Tatome jusqu'à l'astre, depuis la

poussière jusqu'à l'esprit, tout y est activité. Mais le

mouvement suppose un but, un terme où l'être as-

pire. Je m'agite, je cours, j'expose ma vie : pour-

quoi? Qu'est-ce que je veux? Apparemment je cher-

che quelque chose qui me manque et dont j'ai be-

soin : car si rien ne me manquait, mon mouvement
n'aurait pas de cause, le repos serait mon état natu-

rel, l'immobilité mon bonheur. Puisque je me meus,

c'est pour faire : faire est à la fois le motif et le terme

du mouvement, et par conséquent l'action est un

mouvement producteur.

Ne vous lassez pas de me suivre , Messieurs ; il est

vrai
,
je vous emporte par des voies dont peut-être

vous n'entrevoyez pas encore l'issue; vous êtes pas-

sagers sur le vaisseau de Colomb, vous cherchez

en vain l'étoile qui vous annonce le port ; mais prenez

courage, tout à l'heure vous crierez : Terre ! Nous y
touchons.

L'action est un mouvement producteur, je viens

de le démontrer, et comme l'action est la conséquence

de l'activité, il s'ensuit que la production est la fin

dernière de l'activité, c'est-à-dire de l'être, puisque

l'être et l'activité sont une seule et même chose.

Mais dans quelle proportion l'être produira- 1- il?

Évidemment dans la proportion de son activité,
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puisque, selon la première loi générale de la vie,

l'action d'un être est égale à son activité. Ainsi vivre,

c'est agir; agir, c'est produire; produire, c'est tirer

de soi quelque chose d'égal à soi. Sans doute on peut

concevoir une production inférieure à l'être d'où elle

émane ; mais cette production , si elle a lieu , ne sera

pas l'acte principal de la vie , elle n'en sera que l'ac-

cessoire et l'accident. Tout être tend à produire dans

la plénitude de ses facultés
,
parce qu'il tend à vivre

de la plénitude de sa vie, et il n'atteint ce terme na-

turel de son ambition qu'en tirant de lui quelque

chose d'égal à lui-même. Il est aisé de le constater

par l'observation , après l'avoir établi par le raison-

nement. En quoi consiste, par exemple, le doulou-

reux travail de l'artiste? L'artiste a eu dans son âme

une vision du vrai et du beau ; l'horizon s'est déchiré

sous son regard , et il a saisi dans le lointain lumi-

neux de l'infmi une idée qui est devenue la sienne et

qui le tourmente jour et nuit. Que veut-il, et qu'est-

ce qui le trouble? Il veut rendre ce qu'il a vu ou en-

tendu ; il veut qu'une toile, qu'une pierre ou qu'une

parole exprime sa pensée, comme elle est en lui, avec

la même clarté, la même force, la même poésie, la

même accentuation. Tant qu'il n'obtient pas cette

bienheureuse égalité entre sa conception et son style,

il est sous le poids d'un malheur qui le désespère
;

car il reste au-dessous de lui-même, et il pleure en

larmes ardentes l'inefficacité de son génie, qui lui

paraît comme une insulte et une mort. Celui à qui il

acte donné davantage, dit l'Évangile, on lui de-

mandera davantage. Telle est la loi de la production,
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aussi bien dans l'ordre de la nature et de Fart que

dans l'ordre de la vertu.

Mais. Messieurs, pour que la vie produise quel-

que chose d'égal à elle-même, il faut qu'elle pro-

duise la vie; pour que l'être vivant produise quel-

que chose d'égal à lui-même, il faut qu'il produise

son semblable, ou, en d'autres termes, qu'il soit

fécond. La fécondité est le terme extrême et com-

plet de la production, qui est elle-même le terme

nécessaire de l'activité. Nous arrivons de la sorte à

connaître et à poser cette seconde loi générale de

la vie : L'activité d'un être se résume dans sa fécon-

dité.

Ici, Messieurs, le spectacle des choses parle si

haut, qu'il est presque inutile de l'invoquer. Quel

est dans la nature l'être vil et déshérité qui n'ait reçu

de Dieu la grâce de produire son semblable, de se

voir dans un autre lui-même émané de lui? La plante

ne cesse de semer dans la terre le germe qui la mul-

tiplie; l'arbre répand autour de lui et confie aux

vents du ciel les semences mystérieuses qui lui assu-

rent une innombrable filiation ; l'animal rassemble

ses petits sous sa mamelle intarissable; et l'homme,

après tout, l'homme, esprit et matière , réunit dans

sa fragile vie la double fécondité des sens et de la

pensée. Il se lègue tout entier à une postérité qui le

perpétue par l'âme autant que par le corps, père

deux fois béni et deux fois immortel. Oserais-je aller

plus loin , et, passant de l'homme aux frontières op-

posées de la vie, vous faire remarquer le prodige de

la fécondité jusque dans ces êtres à qui la science
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refuse l'organisation , et qui pourtant , malgré leur

misère , trouvent encore en eux la force de séduire

la nature et de se perpétuer dans son sein par des

alliances qui accusent leur vitale énergie? Vaine-

ment, d'un pôle à l'autre, de l'homme au ver de

terre, je cherche la stérilité; je ne la découvre qu'en

un lieu et en une chose, dans la mort. En sorte

qu'on peut dire avec une exactitude rigoureuse que

la vie est la fécondité, et que la fécondité est égale à

la vie.

Levons les yeux maintenant, nous le pouvons , le-

vons-les vers Dieu. Si ce que nous avons dit est vrai,

Dieu, étant l'activité infmie, est aussi et par cela

même la fécondité infinie. Car, s'il était actif sans

être fécond , s'il était infiniment actif sans être infi-

niment fécond, il s'ensuivrait de deux choses l'une,

ou bien qu'il aurait une action improductive, ou

bien qu'il ne produirait qu'au dehors de lui-même
,

dans la région du temporaire et du fini. Dire que

l'action de Dieu est improductive, c'est dire qu'il

agit sans cause, et que sa vie se consume dans l'im-

puissance d'une éternelle stérilité ; dire que son ac-

tion n'est productive qu'au dehors, c'est dire que sa

vie ne lui est pas propre, ce qui est absurde ; ou bien

que l'univers est sa vie , ce qui nous ramène au pan-

théisme. Il faut donc conclure que la vie de Dieu

s'exerce au dedans de lui-même par une infinie et

souveraine fécondité. Ne cherchez pas d'avance, Mes-

sieurs, comment s'accomplit cet adorable mystère
;

ne précipitez pas votre curiosité au-devant de la lu-

mière et de l'abîme, soyez maîtres de vous, regardez
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le point que vous regardez, entendez le son que vous

entendez, pas davantage. L'infini, dans le ciel, se

voit d'un seul coup; sur la terre, nous soulevons pé-

niblement quelque partie du voile qui le dérobe à

nos yeux.

Dans ce moment, je neveux de vous qu'une chose:

je vous demande si vous pouvez vous faire l'idée de

V.èUe sans l'idée d'activité, l'idée d'activité sans l'idée

de production, l'idée de production sans l'idée de

fécondité. Je vous demande si votre esprit consent à

prononcer ce jugement : Dieu est une activité infinie

qui aboutit à une infinie stérilité. Vous me direz : Il

se regarde et il s'aime, n'est-ce rien? Oui, mais son

regard et son.amour sont stériles ; vous en contente-

riez-vous vous-mêmes? Quoi ! votre regard et votre

amour sont féconds; ils produisent un être vivant,

semblable à vous , égal à vous , en qui vous vous

voyez et vous vous aimez; et Dieu^ le principe et

l'exemplaire des choses, ne posséderait pas, sous

une forme infinie et surnaturelle, le mystère que

vous possédez sons une forme finie et naturelle ! Son

activité extérieure serait assez grande pour donner

la vie à l'univers, tandis que son activité intérieure

et personnelle n'aboutirait qu'au silence d'une imme-

surée solitude ! La fécondité serait-elle donc une

misère , et la stérilité une perfection ? Si elle est une

perfection, ne voyez-vous pas que Dieu lesrenferme

toutes à un degré suréminent? Il faut donc conclure,

avec saint Thomas d'Aquin, dans son merveilleux-

Traité des Personnes divines : Toute action ayant

pour conséquence quelque chose qui pr^ocède de cette
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action y de même qu'il y a une procession extérieure

qui suit l'action extérieure , il y a aussi une proces-

sion intérieure qui suit Vaction intérieure... j et c'est

ainsi que la foi catholique pose en Dieu une proces-

sion (1).

Allons plus loin, Messieurs, demandons - nous

pourquoi la fécondité est le résumé ou le terme de

l'activité des êtres
,
pourquoi les êtres tendent à pro-

duire leurs semblables et les produisent, en effet. La

raison en est contenue dans l'idée même d'activité et

d'action. Car une action est un mouvement ; un mou-

vement suppose un point de départ, qui est l'être

agissant; un point d'arrivée, qui est l'être désiré;

et une relation entre le principe et le but du mouve-

ment, entre l'être agissant et l'être désiré. Otez cette

relation, il ne reste plus de cause du mouvement,

par conséquent plus d'action, plus d'activité, plus

de vie, plus d'être, rien. La relation est l'essence

même de la vie, et nous n'avons qu'à consulter

notre propre vie pour en avoir une surabondante dé-

monstration. Que faisons-nous, Messieurs, que fai-

sons-nous depuis le premier de nos jours jusqu'au

dernier? Nous entretenons des relations avec Dieu

,

avec la nature, avec les hommes, avec les livres,

avec les morts et les vivants. Le temps même qui

mesure notre âge est une relation , et notre esprit

s'abîmerait en vain à se représenter la vie autrement

que comme un tissu indivisible d'innombrables rap-

ports.

(Ij Question 27, arlicle 1".
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Cela étant, qu'est-ce qu'une relation? Il nous im-

porte étrangement de le savoir, puisque là est le

nœud dernier de tout notre être. Une relation con-

siste dans le rapprochement de deux termes distincts.

Le rapprochement parfait est l'unité, la distinction

parfaite est la pluralité
,
par conséquent la relation

parfaite est l'unité dans la pluralité. Parcourez toute

la trame de vos rapports , vous n'y verrez pas autre

chose. La vie de notre intelligence est une unité d'es-

prit dans une pluralité de pensées ; la vie de votre

corps est une unité d'action dans une pluralité de

membres; votre vie de famille est une unité d'affec-

tion ou d'intérêts dans une pluralité de personnes;

votre vie de citoyen est une unité d'origine, de de-

voirs et de droits , dans une pluralité de familles
;

votre vie catholique est une unité de foi et d'amour

dans une pluralité d'âmes qui tendent vers Dieu :

ainsi de tout le reste. Que fais-je ici? d'où vient que

ma parole s'adresse à vous? Qu'y a-t-il entre elle et

cet auditoire? Rien, sinon que mon âme cherche la

vôtre pour la conduire au foyer d'une lumière qui,

sans détruire la distinction de votre personnalité et

de la mienne, nous rassemblera pourtant dans l'unité

présente d'une même espérance et dans l'unité future

d'une même béatitude.

Or cette merveille de l'unité dans la pluralité ne

saurait s'établir que par la similitude des êtres , et la

similitude des êtres suppose leur égaUté de nature

par leur communauté d'origine. La fécondité, qui

produit des êtres semblables à leur auteur et sem-

blables entre eux , est donc le principe naturel de



— 280 —
l'unité dans la pluralité, c'est-à-dire des relations

qui constituent la vie des êtres par l'ensemble con-

tinu de leurs actes. Il est vrai que nous entretenons

des rapports avec des êtres dont ne nous rapprochent

pas une origine prochaine ni une similitude exacte;

mais aussi ces rapports sont faibles et éloignés; c'est

toujours le degré de la ressemblance déterminé par

le degré de parenté, qui mesure la force et l'intimité

des relations. Ainsi les membres d'une famille se

touchent de plus près que les membres d'une cité;

les peuples de même race s'unissent plus étroitement

que les peuples de race diverse ; et tous les êtres créés

viennent .puiser en Dieu, leur père commun, la rai-

son des similitudes et des rapports plus ou moins di-

rects qui les relient tous ensemble dans la vaste unité

de la nature.

Nous sommes donc en droit de poser celte troi-

sième loi générale de la vie : Le but de la fécondité

est de produire des relations entre les êtres, c'est-

à-dire de donner un objet et une raison à leur acti-

vité.

Déjà , .Messieurs , vous ne vous étonnez plus de ces

prodigieuses paroles par lesquelles l'apôtre saint

Jean nous définissait la vie divine : Il y en a trois

qui rendent témoignage dans le ciel, le Père, le

Fils, et le Saint-Esprit , et ces trois ne sont qu'une

chose (1). Vous entendez que le mystère delà vie est

un mystère de relations, c'est-à-dire un mystère qui

imphque ces deux termes : unité dans la pluralité

,

(1) Chap. VIII, vers. 12.
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pluralité dans l'unité. Mais avant de le conclure

d'une manière encore plus formelle, arrêtons-nous

un moment à considérer l'effet des relations dans les

êtres.

La vie n'est pas le seul phénomène qu'ils présen-

tent à nos regards. Par-dessus le mouvement qui les

mêle et qui les emporte, nous découvrons un charme

que nous appelons la beauté. La beauté est le résul-

tat de l'ordre
;
partout où l'ordre cesse , la beauté s'é-

vanouit. Mais l'ordre, qu'est-il, sinon l'unité qui brille

en une multitude d'êtres, et qui les ramène tous,

malgré leurs distinctions et leurs variétés , à la splen-

deur d'un seul acte ?

La bonté est la sœur de la beauté. Elle est le don

que les êtres se font réciproquement de leurs avan-

tages, et par conséquent elle est aussi l'effet des re-

lations. Pour se donner et pour recevoir, il faut être

au moins deux.

Ainsi , Messieurs , la vie , le beau et le bien , ont

un même principe, qui est l'unité dans la pluralité,

et refuser à Dieu ce double caractère, c'est lui refu-

ser à la fois la vie, la beauté et la bonté. Les lui re-

fuserez-vous? Encore que vous n'entendissiez pas

comment un même être peut réaliser en lui l'un et le

plusieurs, cette faiblesse de votre intelligence dé-

truirait-elle la chaîne des raisonnements et des ob-

servations qui nous ont initiés aux secrets les plus

profonds de la nature des choses? Mais abordons de

face la difficulté.

Dieu est un; sa substance est indivisible parce

qu'elle est infinie
; cela est hors de doute pour la foi
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comme pour la raison. Dieu ne peut donc être plu-

sieurs par la division de sa substance. Mais s'il n'est

pas plusieurs par la division de sa substance , com-

ment le sera-t-il? Comment un être un et indivisible

peut-il en même temps se trouver plusieurs? Mes-

sieurs, je n'ai besoin que d'un mot, et je vous de-

mande à mon tour : Pourquoi Dieu a-t-il besoin

d'être plusieurs? N'est-ce pas pour avoir en lui-

même des relations, ces relations sans lesquelles

nous ne saurions concevoir ni l'activité, ni la vie,

ni l'être? Eh bien! que la substance de Dieu de-

meure ce qu'elle est et ce qu'elle doit être, le siège

de l'unité, et qu'elle produise en elle-même, sans

se diviser, des termes de relation, c'est-à-dire des

termes qui soient le siège de la pluralité en se ré-

férant à l'unité. Car ces deux choses , l'un et le plu-

sieurs, sont également nécessaires pour constituer

des relations , et si la substance de Dieu était divi-

sible, l'unité y manquant, les relations y manque-

;raient aussi.

Je vous comprends, Messieurs : vous voulez me
dire que vous n'entendez pas même les expressions

dont je me sers, et qu'il y a contradiction manifeste

entre l'idée d'une substance unique et l'idée de plu-

sieurs termes de relation qui y seraient contenus

^ans la diviser. Je vais vous montrer le contraire, et

n'eussiez-vous que l'intelligence d'un enfant, elle

vous suffira pour me suivre et pour rendre justice à

la vérité.

J'étends la main : où est-elle, ma main? Elle est

dans l'espace. Qu'est-ce que l'espace? Les philoso-
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phes> ont disputé sur sa nature : les uns ont cru que

c'était une substance infiniment délicate et subtile;

les autres que c'était quelque chose de vide, une

simple possibilité de recevoir des corps. Quoi qu'il

en soit, substance ou non , l'espace est manifeste-

ment une capacité constituée par trois termes de re-

lation, la longueur, la largeur et la hauteur, trois

termes parfaitement distincts entre eux, égaux entre

€ux, inséparables entre eux, si ce n'est par une ab-

straction de l'esprit, et pourtant ne formant en-

semble dans leur évidente distinction qu'une seule

et indivisible étendue, qui est l'espace. Je dis que

la longueur, la largeur et la hauteur sont des termes

de relation, c'est-à-dire des termes qui se réfèrent

l'un à l'autre, puisque le sens de la longueur est dé-

terminé par le sens de la largeur, et ainsi du reste.

Je dis que ces termes de relation sont distincts l'un

de l'autre; car il est manifeste que la longueur n'est

pas la largeur, et que la largeur n'est pas la hauteur.

Je dis enfin que ces trois termes, malgré leur réelle

distinction, ne forment qu'une seule et indivisible

étendue, ce qui est encore de la dernière clarté pour

les sens et pour l'esprit. Donc, il n'y a ni obscurité ni

contradiction de langage à émettre cette proposition :

Dieu est une substance unique contenant dans son

indivisible essence des termes de relation réellement

distincts -erïtre eux.

Voulez-vous un exemple plus positif que celui de

l'espace? Car, malgré la réalHté de l'espace, vous

pourriez peut-être l'accuser d'être une sorte d'ab-

straction : eh bien ! ramassez le premier corps venu.
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Tout corps

,
quel qu'il soit

,
pierre ou diamant,

est renfermé sous les trois formes de longueur, de

largeur et de hauteur. Prisonnier de l'étendue, il la

porte avec lui dans sa forme une et triple, et se l'in-

corpore en entier par une pénétration réciproque

qui fait de l'un et de l'autre une seule chose. Le

corps est espace, et l'espace est corps. La longueur,

la largeur et la hauteur sont le corps en tant que

long, en tant que large, en tant que haut. Divisez le

corps tant que vous voudrez, changez sa matière

intime selon votre plaisir, toujours subsistera le

même phénomène d'unité dans la pluralité; en sorte

qu'il n'y a rien dans la nature, espace et corps, le

contenant et le contenu, qui ne tombe sous cette

définition aussi simple qu'étonnante : une substance

unique en irois termes de relation réellement distincts

l'un de l'autre.

L'univers parle donc comme saint Jean. Non^ seu-

lement rien ne s'y oppose à la légitimité logique des

expressions qui rendent le mystère de la vie divine
;

non- seulement ces expressions y prennent le carac-

tère d'une formule générale et algébrique des êtres
;

mais encore la puissance de l'analogie nous conduit

à appliquer cette formule au principe même des êtres,

à celui qui n'a dû mettre dans ses œuvres qu'une

copie ou un reflet de sa propre nature.

Toutefois , dès qu'on applique à Dieu des expres-

sions ou des lois de l'ordre visible, elles y changent

subitement de proportions, parce qu'elles passent de

la région du fini à celle de l'infini. Vous ne devez

donc pas vous étonner. Messieurs, si la doctrine
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'Catholique vous enseigne que les termes de relation

revêtent en Dieu la forme de la personnalité. Enten-

dons-nous sur ce mot. Tout être
,
par eela seul qu'il

est lui et mon un autre, possède ee que nous appe-

lons l'individualité. Tant qu'il subsiste, il s'appar-

tient ;
il peut croître ou décroître, perdre ou acqué-

rir; il peut communiquer à autrui quelque chose de

soi, mais non pas le soi-même. Il est lui tant qu'il

est; personne autre n'est et ne sera jamais lui, si ce

n'est-lui. Telle est la nature et la force de l'indivi-

dualité. Supposez maintenant que l'être individuel

ait conscience et intelligence de son individualité

,

qu'il se voie vivant et distinct de tout ce qui n'est

pas lui, ce sera une personne. La personnalité n'est

pas autre chose que l'individualité ayant conscience

et intelligence de soi. L'individualité est le propre

des corps, la personnalité est le propre des esprits.

Or Dieu est un esprit inOni ; tout ce qui le constitue,

substance et terme de relation, est esprit. Par con-

séquent chaque terme des relations divines a con-

science et intelligence de soi ; il se voit distinct des

autres en tant que terme de relation , un avec eux

en tant que substance : sa distinction fait son indivi-

dualité relative; la conscience et l'intelligence de son

individualité relative le font une personne. Imaginez

l'espace devenuun esprit , vous aurez un phénomène

analogue. La longueur, la largeur et lahauteur au-

raient conscience et intelHgence de leur individualité

relative, con^^cience et intelligence de leur unité abso-

lue dans'l'.espare ; elles seraient une parla substance,

plusieurs par la distinction élevée à l'état ..personnel.
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Il nous reste à considérer, Messieurs, combien il

y a de personnes en Dieu, comment et en quel ordre

elles s'y produisent.

Jusqu'ici nous ne nous sommes aidés que des-

analogies de la nature extérieure; mais, au point oui

nous sommes parvenus, ayant à nous rendre compte?

du nombre et de la genèse des personnes divines, ill

est nécessaire que nous cherchions dans des pro-

fondeurs plus reculées une lumière plus voisine de»

la lumière de Dieu.

La nature extérieure n'est pas tout notre horizon

et toute notre clarté. Nous la touchons par notre

corps; mais elle est hors de nous , même dans notre

corps, et, de plus, elle n'est que terre et cendre, et

si elle a quelque chose de Dieu , ce n'est qu'un ves-

tige et non pas une image de lui. Sortons de la limite

de la poudre, entrons en nous-mêmes : ne sommes-

nous pas des esprits ? Oui, je suis un esprit. Dans ce

sépulcre matériel que j'habite en voyageur , une

lampe a été allumée, lampe immatérielle et pure qui

éclaire ma vie, qui est ma vraie vie, qui descend de

l'éternité et qui m'y ramène comme à mon origine et

à ma nature. Que parlais-je tout à l'heure du temps

et de l'espace? Qui pouvait m'arrêter dans ces viles

comparaisons? Ah ! je le sens, vous m'en faisiez un

reproche; vous m'accusiez de tenir mon âme et la

vôtre captives dans ces inanités de l'univers, où je ne

voyais que des ombres, où je ne touchais que des

morts, où je ne suscitais que des empreintes froides

et effacées de la vérité. Vous attendiez avec impa- t

lience que j'ouvrisse enfin l'arène d'une vision meil-
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îeure : je sens que j'y suis. Je vois ce qui ne se voit

pas
,
j'entends ce qui ne s'entend pas

,
je lis ce qui

n'a ni forme ni couleur : la vérité a encore un voile,

mais c'est sa personne; elle a encore des secrets,

mais ce sont les derniers. Arrière la nature, et voyons

Dieu dans l'esprit!

L'esprit vit comme Dieu de la vie immatérielle, et

par conséquent il connaît cette vie où les sens n'ont

point de part , et qui est celle de Dieu. Que fait donc

l'esprit lorsque , renfermé au dedans de lui-même
,

imposant silence à tout le reste, il vit de sa vie

propre? Que fait-il? Ce qu'il fait, Messieurs? deux

choses seulement, deux actes inépuisables, qui re-

viennent toujours, qui ne se lassent jamais, et dont

la trame compose tout son travail avec toute sa joie :

il pense et il aime. Il pense d'abord, c'est-à-dire

qu'il voit et combine des objets dépouillés de ma-

tière, de forme, d'étendue et d'horizon : espèce

d'univers devant lequel celui que nous habitons par

les sens n'est qu'un cachot sourd et étroit. Il se joue

dans cette mer sans rivage des idées. Il appelle à la

vie, pour composer la sienne , des mondes sans nom
et sans fin qui lui obéissent avec la promptitude de

l'éclair. Il peut n'en pas connaître le prix et les dé-

daigner; la contemplation pure lui pèsera d'autant

plus qu'il l'exercera moins et qu'il enchaînera ses

facultés aux abaissements du corps. Mais je ne

parle pas de ces trahisons de l'esprit contre lui-

même; je parle de l'esprit tel qu'il est par sa na-

ture, tel qu'il vit lorsqu'il veut vivre à la hauteur où

Dieu l'a placé. Il pense donc , c'est son premier acte
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]Mais la pensée, est-ce l'esprit lui-même, ou quel-

que chose qui est distinct de l'esprit? Gè n'est pas

Tesprit lui-même; car la pensée vient et passe

,

tandis que l'esprit demeure toujours. J'oublie le

lendemain mes idées de la veille
;
je les appelle et

je les chasse; quelquefois elles m'obsèdent malgré

moi. Ma pensée et mon esprit sont deux. Je me
parie à moi-même dans la solitude de mon entende-

ment; je m'interroge, je me réponds; ma vie inté-

rieure n'est qu'un colloque continuel et mystéi^ieux.

Et pourtant je suis un. Ma pensée, quoique distincte

de mon esprit, n'en est pas séparée
;
quand elle est

présente, mon esprit la voit en lui; quand' elle est

absente, il la cherche en lui. Je suis un et deux à la

fois. Ma vie intellectuelle est une vie de -relation'; j'y

retrouve ce que j'ai remarqué dans la nature exté-

rieure, unité et pluralité, unité résultantde- la- sub-

stance même de l'esprit, pluralité résultant' de son

action. Que serait, en effet, Faction de Tesprit, si

elleétaitinféconde? Quels en seraient la raison, le but

et l'objet? L'esprit, comme toute la nature, mais en

une manière bien autrement élevée, est donc fécond.

Tandisque les corps se divisent pour se multiplier,

l'esprit, créé à la ressemblance de Dieu , demeure

inaccessible à toute division. Il engendre sa pensée

sans rien émettre au dehors de son incorruptible-

substance; il la multiplie sans rien perdre de là per-

fection de l'unité.

Vous le voyez. Messieurs, en nous élevant de la

vie extérieure à la vie intérieure, de la vie des corps'

à la vie de l'esprit , nous avons retrouvé là même
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loi; mais nous lavons retrouvée, comme il était

inévitable, avec un accroissement de lumière et de

précision. Les corps, malgré leurs révélations mer-

veilleuses, nous tenaient à une trop grande distance

de Dieu; l'esprit nous a portés jusqu'au sanctuaire

de son essence et de sa vie. Pénétrons -y, ou du

moins , s'il nous est interdit de franchir certaines

limites, allons aussi près que la bonté divine nous le

permettra.

Dieu est un esprit, son premier acte est donc de

penser. Mais sa pensée ne saurait être , comme la

nôtre, multiple, sans cesse naissante pour mourir, et

mourant pour renaître. La nôtre est multiple, parce

qu'étant finis, nous ne pouvons nous représenter

qu'un à un tous les objets susceptibles de connais-

sance ; elle est sujette à périr, parce que nos idées se

pressant l'une après l'autre , la seconde détrône la

première , et la troisième précipite la seconde. En
Dieu, au contraire, dont l'activité est infinie, l'esprit

engendre d'un seul coup une pensée égale à lui-

même, qui le représente tout entier, et qui n'a pas

besoin d'une seconde, parce que la première a épuisé

l'abîme des choses à connaître , c'est-à-dire l'abîme

de l'infini. Cette pensée unique et absolue, premier

et dernier né de l'esprit de Dieu, reste éternellement

en sa présence comme une représentation exacte de

de lui-même, ou, pour parler le langage des livres

saints , comme son image, la splendeur de sa gloire

et la figure de sa substance (1). Elle est sa parole,

(1) Ile Épître aux Corinthiens, chap. iv, vers. 4. — Épître

aux Hébreux, chap. i, vers. 3.

IV. - 9



- 290 —
son verbe intérieur, comme notre pensée est aussi

notre parole ou notre verbe; mais, à la différence du

nôtre , verbe parfait qui dit tout à Dieu en un seul

mot, qui le dit toujours sans se répéter, et que saint

Jean avait entendu dans le ciel lorsqu'il ouvrait

ainsi son sublime Évangile : Au commencement était

le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était

Dieu (1).

Et de même qu'en l'bomme \? pensée est distincte

de l'esprit sans en être séparée, ainsi, en Dieu, la

pensée est distincte, sans être séparée, de l'esprit

divin qui la produit. Le Verbe est consubstantiel au

Père, selon l'expression du concile de Nicée, qui

n'est que l'énergique expression de la vérité. Mais

ici , comme dans le reste , il existe entre Dieu et

l'homme une grande différence. Dans l'homme, la

pensée est distincte de l'esprit d'une distinction im-

parfaite, parce qu'elle est finie
; en Dieu , la pensée

est distincte de l'esprit d'une distinction parfaite,

parce qu'elle est infinie : c'est-à-dire qu'en l'homme

la pensée ne va pas jusqu'à être une personne,

tandis qu'en Dieu elle va jusque-là. Le mystère de

l'unité dans la pluralité ne s'accomplit pas totale-

ment dans notre intelligence, et c'est pourquoi nous

ne pouvons pas vivre de nous seuls. Nous cherchons

au dehors l'aliment de notre vie; nous avons besoin

d'un entretien étranger, d'une pensée qui nous soit

autre et qui pourtant nous soit proche. En Dieu , la

pluralité est absolue aussi bien que l'unité, et c'est

(1) Saint Jean, chap. i, vers. 1.
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pourquoi sa vie se passe tout entière au dedans de

lui-même, dans le colloque ineffable d'une personne

divine à une personne divine , du Père sans généra-

tion au Fils éternellement engendré. Dieu pense, et

il se voit dans sa pensée comme dans un autre, mais

comme dans un autre qui lui est proche jusqu'à

n'être qu'un avec lui par la substance; il est père,

puisqu'il a produit à sa ressemblance un terme de

relation réellement et personnellement distinct de

lui; il est un et deux dans toute la force que l'infmi

donne à l'unité et à la dualité ; il peut dire, en con-

templant sa pensée, en regardant son image, en

entendant son Verbe, il peut dire, dans l'extase de la

première et de la plus réelle paternité , cette parole

entendue par David : Tu es mon Fils , je t'ai en-

gendi'é aujourd'hui {!). Autourd'huil dans ce jour

qui n'a ni passé, ni présent, ni futur, dans ce jour

qui est l'éternité, c'est-à-dire la durée indivisible de

l'être sans changement. Aujourd'hui ! car Dieu pense

aujourd'hui, il engendre son Fils aujourd'hui, il le

voit aujourd'hui, il l'entend aujourd'hui, il vit au-

jourd'hui de cet acte inénarrable qui ne commence

ni ne fmit jamais.

Mais est-ce là toute la vie de Dieu? La génération

de son Fils est-elle son seul acte, et consomme-t-elle

avec sa fécondité toute sa béatitude? Non, Mes-

sieurs; car, en nous-mêmes, la génération de la

pensée n'est pas le terme où s'arrête notre vie.

Quand nous avons pensé, un second acte se produite

(1) Psaume ii, vers. 7.
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nous aimons. La pensée est un regard qui amène

son objet en nous-mêmes; l'amour est un mouve-

ment qui nous entraîne au dehors vers cet objet

pour l'unir à nous et nous unir à lui , et accomplir

ainsi dans sa plénitude le mystère des relations,

c'est-à-dire le mystère de l'unité dans la pluralité.

L'amour est à la fois distinct de l'esprit et distinct de

la pensée : distinct de l'esprit, où il naît et où il

meurt; distinct de la pensée par sa définition même,

puisqu'il est un mouvement d'étreinte, tandis que la

pensée est une simple vue. Et néanmoins il procède

de l'un et de l'autre , et il ne fait qu'un avec tous les

deux. Il procède de l'esprit, dont il est l'acte, et de

la pensée, sans laquelle l'esprit ne verrait pas l'ob-

jet qu'il doit aimer ; et il reste un avec la pensée et

l'esprit dans le même fond de vie où nous les re-

trouvons tous trois , inséparables toujours , et tou-

jours distincts.

En Dieu , il en est de même. Du regard coéternel

qui s'échange entre le Père et le Fils, naît un troi-

sième terme de relation, procédant de l'un et de

l'autre, réellement distinct de l'un et de l'autre, élevé

par la force de l'infmi jusqu'à la personnalité, et qui

est le Saint-Esprit, c'est-à-dire le saint mouvement,

le mouvement sans mesure et sans tache de l'amour

divin. Gomme le Fils épuise en Dieu la connaissance,

le Saint-Esprit épuise en Dieu l'amour, et par lui

se termine le cycle de la fécondité et de la vie divine.

Car, que voulez-vous que Dieu fasse encore? Esprit

parfait, il pense et il aime; il produit une pensée

égale à lui , et avec sa pensée un amour égal à tous
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les deux. Que lui reste-t-il à désirer et à produire?

Et que vous resterait-il à vous-mêmes si vous aviez

comme lui, dans l'unité de votre substance, une

pensée sans bornes et un amour sans bornes? Mais,

infortunés que nous sommes , la pensée et l'amour

ne sont dans notre âme qu'une vue et une possession

d'un objet étranger; nous sommes obligés de sortir

de nous pour chercher notre vie
,
pour apaiser notre

soif de connaître, notre faim d'aimer. Et au lieu

d'aller à la source unique de la vérité et de la cha-

rité, qui est Dieu, nous nous attachons à la nature,

qui n'est qu'une ombre; à la vie du temps, qui n'est

qu'une mort. Ou bien, repliés sur nous par un effort

insensé, nous demandons à notre impuissance l'ac-

complissement du mystère un et triple qui est la

félicité divine; nous essayons de nous suffire dans

l'orgueil d'une pensée solitaire, dans la volupté de

ramour personnel, et, comme un sable qui se dévore

lui-même, nous nous desséchons dans les sanglantes

étreintes d'un égoïsme qui serait infini si le néant

pouvait l'être.

Ah ! levez les yeux en haut! c'est là qu'est la vie,

parce que c'est là qu'est la fécondité véritable. C'est

là que vous conduisent le spectacle des lois de la

nature et l'étude des lois de votre propre esprit. Tout

vous apprend que l'être et l'activité sont une même

chose
;
que l'activité s'exprime par l'action

,
que

l'action est nécessairement pro<5uctrice ou féconde;

que le but de la fécondité est d'établir des relations

entre des êtres semblables; que la relation est l'unité

dans la pluralité , d'où résultent la vie , la beauté et
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la bonté. Et qu'ainsi, Dieu, l'être infini, l'être bon,

beau et vivant par excellence , est infailliblement le

plus magnifique ensemble de relations , l'unité par-

faite et la pluralité parfaite, l'unité de substance

dans la pluralité de personnes; un esprit principe

une pensée égale à l'esprit qui l'engendre, un amour

égal à l'esprit et à la pensée d'où il procède ; tous les

trois, Père, Fils, Saint-Esprit, aussi anciens que

Téternité, aussi grands que l'infini, aussi un dans la

béatitude que dans la substance où ils puisent leur

divinité identique. Voilà Dieu ! voilà Dieu, la cause

et l'exemplaire de tous les êtres ! Rien n'existe ici-bas

qui n'en soit le vestige ou l'image , selon le degré de

sa perfection. L'espace le révèle dans sa plénitude

une et triple; les corps le font reconnaître dans les

trois dimensions qui constituent leur solidité; l'esprit

nous le montre de plus près dans la production des

deux choses les plus élevées de ce monde , si toute-

fois elles sont de ce monde, la pensée et l'amour;

enfin le tissu même de l'univers
,
qui n'est partout

que relations, nous est comme une toile où la lu-

mière divine passe
,
pénètre et nous laisse entrevoir

au-dessus du ciel visible le ciel invisible de la Tri-

nité.

Toutes les lois prennent leur source dans ce foyer

des relations primordiales. La société humaine, si

elle aspire à la perfection , n'a pas d'autre modèle à

contempler et à imiter. Elle y découvrira la première

constitution sociale dans la première cité ; l'égalité

de la nature entre les personnes qui la composent;

l'ordre dans leur égalité, puisque le Père est le prin-
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cipe du Fils, et que le Saint-Esprit procède du Père

et du Fils: l'unité cause de la pluralité; la pensée

recevant d'en haut son être et sa lumière ; l'amour

terminant et couronnant toutes les relations. Ces lois

sont assez belles , et les législateurs , s'ils pouvaient

les réaliser sur la terre , feraient un ouvrage dont

l'Église catholique a seule possédé jusqu'aujourd'hui

le privilège et le secret.

Arrêtons- nous. Je ne vous ai pas démontré le

mystère de la sainte Trinité; mais je l'ai mis dans

une perspective où l'orgueil ne la méprisera qu'en

s'insultant lui-même. Pardonnons-lui cette joie, s'il

est jaloux de se la causer. Pour vous, Messieurs,

inspirés d'une sagesse plus humble et plus élevée,

remerciez Dieu, qui, en nous révélant le mystère de

sa vie, n'a pas accablé notre intelligence d'une lu-

mière stéi'ile, mais nous a donné la clef de la nature

et de notre propre esprit.





QUARANTE-SEPTIÈME CONFÉRENCE

DE LA CRÉATION DU MONDE PAR DIEU

Monseigneur,

Messieurs
,

Nous avons pénétré jusque dans la vie intérieure

de Dieu ; nous savons qu'il est, et comment il vit. La

suite des idées nous conduirait maintenant à recher-

cher quel est son caractère ; mais deux mots nous

suffiront sur ce point. Le caractère de Dieu est la

perfection : tout ce qui est renfermé dans l'idée de

perfection, comme l'immutabilité, la sagesse, la jus-

tice, la bonté, doit être attribué à Dieu dans un degré

infini, et constitue son caractère métaphysique et

moral. Les difficultés qui peuvent naître de ces

divers attributs se résoudront naturellement lorsque

nous traiterons des rapports de Dieu avec les êtres
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créés. Nous les franchissons donc à pieds joints, et

nous nous trouvons logiquement en présence de

cette question : Étant donné Dieu, le principe des

choses, comment les choses sont -elles émanées de

lui? Par quel procédé, et surtout par quels motifs?

Ici, Messieurs, nous commençons à toucher plus

directement aux secrets de nos destinées; car elles

prennent sans contredit leur source dans le procédé

par lequel nous sommes sortis du sein de notre

cause, et bien plus encore dans les motifs qui ont

porté l'Être existant par lui-même à produire quel-

que chose qui ne fût pas lui. Quel est donc ce pro-

cédé? Quels sont ces motifs ?

Avant de vous le dire, Messieurs, je vous prie de

bien remarquer l'état de la question. Il ne s'agit pas

de savoir si le monde est ou n'est pas un ouvrage :

cette question-là est jugée. Quiconque n'est pas pan-

théiste est contraint d'admettre que le monde a une

cause, qui est l'œuvre d'une intelligence et d'un pou-

voir supérieurs; or nous avons écarté le panthéisme,

nous avons reconnu Dieu dans l'infirmité même de

la nature, et par conséquent nous disons de lui avec

le peuple et avec le poëte :

L'Éternel est son nom , le monde est son ouvrage.

Chose digne d'attention , les philosophes de l'an-

tiquité qui croyaient à l'éternité de la matière , tels

que Platon , ne pouvaient cependant s'empêcher de

reconnaître dans l'ensemble des choses visibles le

caractère d'une œuvre travaillée, et ils appelaient
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Dieu le grand architecte de l'univers. C'est qu'en

effet l'univers porte le signe éclatant de son impuis-

sance personnelle, s'il est permis de parler ainsi; et

ceux-là mêmes qui ne s'élèvent pas jusqu'à l'idée de

sa création, y discernent pourtant la main de l'artiste

qui l'a touché et construit. Ils le voient fait, encore

qu'ils ne le voient pas créé , et sans cela la pensée de

Dieu n'aurait aucune raison dans leur esprit. La

production du monde est un dogme qui précède logi-

quement le dogme de l'existence de Dieu ; nous di-

sons : Le monde est produit, donc Dieu est; et non

pas : Dieu est, donc le monde est produit. C'est le

raisonnement des anciens philosophes théistes aussi

bien que celui des philosophes chrétiens ; seulement

il était moins complet dans les premiers que dans les

seconds. Aristote, par exemple, après avoir admis

l'éternité de la matière , ne pouvait plus remonter à

une cause suprême , si ce n'est en découvrant dans la

nature quelque chose dont la présence ne s'expliquait

pas sans un principe plus élevé. Tel était pour lui

le mouvement des corps. L'analyse de ce phénomène

l'avait conduit à reconnaître la nécessité d'un premier

moteur, et il avait écrit cette proposition presque di •

vine par sa profondeur et son originalité : « Il y a

quelque chose d'immobile qui est le principe du mou-

vement. »

Encore une fois , Messieurs , la question n'est donc

pas de savoir si le monde est produit, mais comment

et pourquoi il a été produit.

Deux systèmes se sont partagé les intelligences en

dehors de la doctrine catholique. Le premier affirme
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que le monde a été produit par le concours de Dieu

et d'une certaine substance inférieure , coéternelle à

Dieu. Figurez-vous , d'une part, l'être absolu et par-

fait; de l'autre part, une substance vile, informe,

sans mouvement, sans vie, incapable de sortir par

elle-même de cet état d'abjection, et toutefois in-

créée comme Dieu , éternelle comme Dieu , existant

par soi comme Dieu , la matière , en un mot , et encore

la matière dépouillée de cette gloire telle quelle que

nous lui voyons aujourd'hui. Que Dieu l'eût laissée

là , elle y serait encore , espèce de tombeau vide et

éternel, ne recevant ni la vie ni la mort. Mais Dieu

l'a regardée ; il a été saisi de pitié devant l'infinie

grandeur de cette misère. Il a dit une parole , et le

monde, sortant des langes immobiles de sa concep-

tion, a paru tel que nos yeux l'admirent, ancien par

son fond , nouveau par sa forme
,
père et fils à la fois,

fils d'un plus parfait que lui, père de lui-même par

coopération.

Cette ingénieuse poésie n'a pas satisfait tous les

esprits. Beaucoup lui ont refusé leur consentement.

Ils ont trouvé misérable devant la logique comme en

elle-même cette singulière substance moitié Dieu,

moitié néant, Dieu par l'éternité de son être, néant

par l'incapacité de se donner le mode de son exis-

tence, et ils ont imaginé, pour expliquer la naissance

du monde, le système de l'émanation. Dans ce se-

cond ordre d'idées, Dieu a tiré de sa propre substance

la substance de l'univers, mais sans lui communiquer
ni sa personnalité ni sa divinité.

La doctrine catholique repousse ce système aussi
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bien que le premier. Car, de deux choses l'une : ou

bien la substance divine est tout entière et indivisible

dans le monde, et en ce cas le monde est Dieu ; ou

bien la substance divine n'est qu'en partie dans le

monde parla vertu de l'émanation, et alors elle perd

le caractère absolu sans lequel l'esprit ne saurait la

concevoir.

Il n'est pas nécessaire, Messieurs, d'un grand

effort de pensée pour saisir le vice ou plutôt le ridi-

cule de ces théories sur l'origine de l'univers. Nous

rencontrons ici un exemple frappant de la force et de

la faiblesse de l'esprit humain. Il a bien vu que la

nature sensible ne s'expliquait pas sans l'interven-

tion d'une nature plus haute; mais, je ne sais pour-

quoi, il lui a été impossible de déterminer le mode

et la mesure de cette intervention. Frappé de l'indi-

gence de l'univers, il lui refusait l'existence propre

pour en faire une émanation de la Divinité
;
puis

,

ne concevant pas ni que Dieu pût sortir de lui-même,

ni que sa substance s'appauvrît par cette émission

,

il attribuait au monde un fonds de vitalité originelle,

mais pauvre et retenue aux plus extrêmes limites de

l'incapacité. C'était toujours la même contradiction.

Il ne fallait, ce semble, qu'un peu de vigueur de

logique pour conclure à fond et dans la plénitude du

vrai; l'homme ne l'a pas pu. Son œil, errant entre

deux abîmes, n'osait accepter ni l'un ni l'autre, et

cherchait au milieu un point d'arrêt chimérique.

Maintenant, ouvrez la Bible, et lisez-en la pre-

mière phrase : Au commencement, Dieu créa le ciel

et la terre. Quelle simplicité. Messieurs, et quelle
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fermeté! Moïse n'affirme pas même l'existence de

Dieu ; il le nomme et il le défmit par une action qui

explique en même temps l'univers. L'univers n'est

pas éternel, il n'est pas non plus une émanation de

la substance divine ; il a été fait dans toute la force

de ce mot, il a été fait par un pur acte de volonté.

Dieu a dit, et tout a été fait ; c'est l'expression de

David , et c'est l'idée que l'esprit humain n'avait pu

découvrir, pas même pour la combattre. Il l'ignorait,

quoiqu'elle fût la clef de tout, et depuis qu'elle lui a

été révélée , il la repousse comme une incompréhen-

sible fiction. Qu'est-ce, dit-il, que faire de l'être par

un acte de volonté ? Comment se représenter cette

magique opération? Et qu'est-ce qu'une idée qui

n'offre à l'entendement aucune image saisissable ?

L'homme agit, mais toujours sur une substance pré-

existante à son action; il produit, mais de simples

modifications dans le sujet où s'exerce sa puissance;

la création est un abîme où il ne découvre rien qu'un

mot et un désespoir: un mot au lieu d'une idée, un

désespoir au lieu d'une solution.

Qu'en pensez-vous, Messieurs? Est-il nécessaire

de se représenter un acte pour en avoir l'idée? Ne
suffit-il pas que la force logique nous contraigne d'en

affirmer l'existence? La raison, je le veux pour un

moment, ne saisit sous aucune face l'acte créateur;

oui, mais elle voit que le monde n'est ni éternel, ni

émané de la substance de Dieu, et, poussée à bout,

elle conclut qu'il a été fait par voie de création : car

quelle issue lui reste-t-il, sinon celle-là? Est-il plus

aisé de se représenter la matière sortant par émana-
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tion de la substance immatérielle , ou bien existant

de toute éternité par sa propre vertu? Assurément,

si l'esprit aperçoit là quelque chose, il n'aperçoit

qu'une impossibilité , et c'est pourquoi il se jette dans

la seule route qui lui demeure ouverte, route obscure

encore, mais éclairée du moins de la lumière ren-

fermée dans toute nécessité logique. Est-il vrai d'ail-

leurs que le mot de création ne représente rien à

notre entendement? Est-il vrai que nous ne conce-

vions en aucune manière comment la volonté divine

peut prononcer la souveraine parole : Fiat! Je m'en

étonnerais ; car si nous avons démêlé dans notre in-

telligence des images qui nous ont introduits jus-

qu'au sacré vestibule de l'essence incréée, comment

^e mystère de notre volonté personnelle ne nous ap-

prendrait-il rien touchant le mystère de la divine vo-

lonté? La volonté est le siège de la puissance; c'est

par là que l'homme commande, et qu'il est obéi. Com-

mander! Messieurs, quel mot! Y avez-vous jamais

songé? Un homme laisse tomber de ses lèvres une

parole : on écoute, on se presse, on court. Un autre

parle, rien ne se fait. Tous les deux ont prétendu

commander, un seul a réussi. C'est qu'un seul a dit

le mot qui contient la puissance, ce mot : Je veux.

Beaucoup pensent le dire, parce qu'ils le pronon-

cent ; mais il y en a peu qui le disent en effet. C'est le

mot le plus rare qui soit au monde , bien qu'il soit le

plus fréquemment usurpé , et quand un homme en a

le secret terrible
,
qu'il soit pauvre et le dernier de

tous , soyez sûrs qu'un jour vous le trouverez plus

haut que vous. Ainsi fut César.
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Avez-vous remarqué dans les sciences occultes le

rôle qu'y remplit la volonté, et comment nul ne s'y

rend maître d'un autre que par l'énergie d'une sorte

de fluide impératif? Les natures viriles résistent

mieux aux ébranlements de ces arts secrets, et c'est

pourquoi les anciens oracles avaient choisi pour or-

gane la faible bouche des pythonisses. Pardonnez-

moi cette allusion à des mystères contestables ; la vé-

rité perce partout, et jusque dans les choses dont la

nature est voilée et incertaine. C'est ainsi que les

nuages portent le soleil en le cachant.

Quoi qu'il en soit, nul ne contestera que le siège

de la puissance soit dans la volonté. C'est par la vo-

lonté que l'homme exerce l'empire sur ses sembla-

bles , et c'est par elle qu'il meut son propre corps.

Quand donc la doctrine catholique nous enseigne que

le monde est sorti d'un acte de la volonté divine, elle

nous dit quelque chose qui se vérifie par l'expérience

du lieu où gît en nous-mêmes le principe de notre

force. En nous, comme en Dieu, la volonté fait de

la force : mais qu'est-ce que la force? Je suis immo-
bile ; tout à coup, mon bras s'élève, ma main s'étend,

ma tête se dresse , mon regard s'allume : que s'est-il

passé? Une puissance étrangère à moi m'a -t- elle

saisi et soulevé de mon repos? Non, au dedans de

moi , dans un lieu calme et immatériel , un acte s'est

produit
;
j'ai dit : Que mon corps se meuve, et il s'est

mû. J'ai porté en même temps à mes membres, dans

une proportion exacte, la quantité de force nécessaire

à leur mouvement; j'ai voulu, et j'ai fait. Prenez

garde! le mouvement n'existait pas. Il n'existait pas



— 305 —
dans mon corps, qui était à l'état d'immobilité ; li

n'existait pas dans mon âme, qui est d'une na-

ture spirituelle : je l'ai fait par un simple acte de

ma volonté, je l'ai créé. La proposition d'Aristote

s'est vérifiée en moi : L'immobile est le principe

du mouvement. Qu'est-ce que cela, sinon une

création ? Direz-vous que la force motrice préexis-

tait dans ma volonté? J'en conviens; mais la force

motrice
,
qu'est-elle autre chose que le principe pro-

ducteur du mouvement ? La doctrine catholique

n'entend pas que Dieu crée sans une puissance

créatrice dont sa volonté est le siège et l'organe.

Le Fiat divin , comme le Fiat humain , a une cause

efficace sans laquelle il ne serait qu'un mot vide , un

désir infécond.

Remarquez bien, Messieurs, que le mouvement

corporel est extérieur à l'âme qui le produit par un

acte de vouloir intérieur. C'est en cela que gît la dif-

férence de la génération et de la création. Quand l'in-

telligence conçoit une pensée, elle engendre, parce

que la pensée est de même nature qu'elle et demeure

en elle-même; quand la volonté suscite le mouve-

ment du corps , elle crée
,
parce que le mouvement

n'est pas de même nature qu'elle et naît au dehors.

Ces deux actes n'ont rien de commun. Le premier est

le principe de la vie interne ; le second, de la vie ex-

terne. Le premier est la vie de Dieu et de notre âme
;

le second est la vie du monde et de notre corps. Toute

activité se réduit à ces deux termes : engendrer et

créer, c'est-à-dire produire au dedans et produire

au dehors. Nul être n'existe sans cette double faculté.
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Si la première lui manquait, il n'aurait pas de vie

intime et personnelle ; si la seconde lui faisait défaut,

il n'aurait pas de vie hors de soi. La génération con-

centre, la création dilate; elles composent ensemble

le mystère de toute vie.

Jugez maintenant si la raison ne se forme aucune

idée de l'acte créateur. Il est vrai qu'en Dieu cet

acte prend une énergie qui surpasse notre faible por^

tée. Tandis que le mouvement créé par nous s'éteint

et meurt bientôt, les choses créées par Dieu s'affer-

missent dans une subsistance durable. C'est la même
différence que nous avons déjà remarquée entre la

production de la pensée divine et la production de la

pensée humaine; la subsistance est le cachet des ou-

vrages de Dieu , tandis que tout ce que fait l'homme

passe de l'être au néant avec une triste rapidité. Mais

cet évanouissement de nos œuvres ne détruit pas

leur réalité, ni l'analogie qu'elles ont avec les œuvres

de l'infini. Nous engendrons réellement comme Dieu,

nous créons réellement comme lui ; nous d'une ma-

nière incomplète et relative, lui en un mode parfait

et absolu. Et nous entendons les deux mystères de

la génération et de la création, qui composent la vie,

parce que nous sommes réellement, quoique impar-

faitement, générateurs et créateurs.

Gela posé, Messieurs, votre place et votre sort

vous sont dès à présent connus : vous n'êtes pas des

souverains, vous êtes des serviteurs. La souveraineté

est l'existence par soi; vous ne l'avez à aucun degré.

Vous avez été faits, vous avez été tirés du néant,

selon l'énergique expression de la mère des Mâcha-
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bées, et tout au plus pourrez-vous prétendre au titre

d'enfants de Dieu. Ce sera là le terme extrême de

votre ambition. Si par hasard la bonté divine a jeté

•dans votre âme et sur votre front des traces de res-

semblance avec lui, vous serez ses enfants, et il vous

permettra , du fond de votre poudre, de faire monter

jusqu'à son trône le nom de Père. Ce sera votre plus

haute gloire. Quant à la souveraineté, n'y prétendez

pas : qu'est-ce que la souveraineté d'un être qui vit

par un autre? On veut pourtant vous la donner. C'est

pour cela que le rationalisme s'épuise à prouver

l'éternité du monde, et à chercher dans les ruines

€t dans la mort les signes de l'indéfectibilité. Car

pensez-vous que l'esprit humain se précipitât si ar-

demment sur ces questions , si elles ne recouvraient

des conséquences pour la direction de l'âme et de la

vie? Tout est là, croyez-le. Dire que le monde est

incréé, c'est dire que l'homme est souverain; dire

que le monde est créé , c'est dire que l'homme est

serviteur, et tout au plus enfant. La première doctrine

nous donne le droit de nous définir comme Dieu : « Je

suis Celui qui suis. » La seconde nous met au cœur

la prière de l'Évangile : « Notre Père qui êtes aux

cieux ! »

Il faut choisir, Messieurs : il faut ici -bas vivre en

dieu ou en créature, dans la modestie de l'obéissance

ou dans l'orgueil de la souveraineté. Lequel choisi-

rez-vous? Des sages vous diront que vous êtes grands
;

ils s'attacheront au côté subUme de votre être, et

vous persuaderont qu'il n'y a rien au-dessus de vous.

D'autres vous présenteront de vous-mêmes une image
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basse et flétrie ; ils découvriront dans les régions in-

fimes de votre nature des secrets qui vous feront

rougir, et toutefois ce sera pour vous flatter encore.

Seule, la doctrine catholique vous met à votre place

sans insulte et sans adulation. Elle voit votre gran-

deur et vous la prouve; elle voit votre misère et

vous la montre ; elle vous soutient contre l'orgueil

qui vous enfle, et contre l'orgueil qui vous déshonore;

elle vous donne enfin tout ensemble la raison de votre

grandeur et de votre misère dans cette parole qu'elle

seule a prononcée : L'homme est une créature, mais

c'est la créature d'un Dieu.

La créature d'un Dieu ! Pourquoi? Quel motif a eu

cet être inaccessible de regarder au-dessous de lui et

d'appeler ce qui n'était pas? Il nous importe de le

savoir; car, évidemment, le premier et le dernier

mot de notre destinée est dans le motif de notre créa-

tion. Perdus que nous étions dans les froides ombres

de l'inexistence, incapables de nous éveiller nous-

mêmes au fond de ce tombeau , nous n'avions

d'autre espérance et d'autre germe de vie que dans

la volonté de Dieu , et la volonté de Dieu ne pouvait

elle-même se diriger vers nous, nous plaindre et nous

nommer, qu'en vertu d'un motif qui la déterminât.

Nul être raisonnable, en effet, n'agit sans raison,

sous peine d'agir au hasard et d'ignorer ce qu'il fait

en ignorant pourquoi il le fait. Aussi saint Thomas

d'Aquin , cherchant avant nous le motif de la créa-

tion , commence par poser cette maxime : Tout être

agit pour une fin; et il appelle la fin du nom de

cause finale , pour indiquer qu'étant le mobile des
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actes de la volonté, elle est réellement le principe

des choses que la volonté produit. Dieu , en créant

le monde, a donc été mû par unefm, c'est-à-dire

par un but qu'il s'est proposé d'atteindre , et qui était

le terme de sa pensée, de sa volonté et de son action.

Quelle était cette fin? Si, pour le savoir, nous étu-

dions les ressorts de nos propres déterminations,

nous démêlerons aisément parmi eux le mobile de

l'intérêt ou de l'utilité. Nous voulons et nous agis-

sons parce que nous avons des besoins ; nos mouve-

ments sont l'effort d'un être qui ne vit pas de lui-

même, et qui cherche au dehors le soutien ou l'ac-

croissement de sa vie. Mais Dieu n'a pas de besoins;

il vit de lui et en lui ; rien ne manque à la plénitude

de son être et de sa félicité : comment agirait-il par

intérêt? Comment eût- il créé l'homme et le monde

pour combler le vide de sa nature , ou pour ajouter

à l'infini des ressources et des jouissances qui ne s'y

trouvaient point contenues? Manifestement, il les

possédait toutes ; il n'avait rien à gagner et rien à

perdre dans la création de l'univers. Le déploiement

extérieur de sa toute-puissance était un acte souve-

rainement désintéressé.

11 est vrai, Messieurs, j'ai souvent entendu dire,

et vous l'avez entendu vous-mêmes, que Dieu a créé

le monde pour sa gloire. Mais cette expression a deux

sens, l'un qui est exact et que je vous exposerai bien-

tôt, l'autre qui n'est pas admissible, parce qu'il sup-

pose que la volonté divine peut être mue par la rai-

son de l'utilité personnelle. Oublions donc un instant

des termes mal définis, et continuons à chercher
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quel a été le motif de Dieu dans la vocation du monde

à Texistence.

L'homme n'agit pas seulement par intérêt ;
il est

capable d'agir aussi par devoir, c'est-à-dire de sa-

crifier son propre avantage à l'avantage commun,

au nom d'une loi suprême qui règle les rapports des

êtres et leur impose des actes dont le bénéfice est

pour autrui. Ce motif est infiniment plus noble que

le premier; il ravit l'âme à l'égoïsme, et lui donne

pour mobile une impulsion d'en haut, qui, n'étant

autre chose que la vue et le sentiment de l'éternelle

justice, semble digne de se rencontrer en Dieu et

d'avoir commandé sa résolution quand il créa le

monde. Pourtant, Messieurs, il n'en est rien. Dieu

est la justice même ; dès qu'il agit , il le fait sous

l'empire de cette loi d'équité qui est comprise dans

son essence ; mais avant d'agir au dehors pour la

première fois, avant de fonder l'univers, il ne lui de-

vait rien. Il était libre à son égard de toute la liberté

de l'être en face du néant. Il pouvait lui communi-

quer l'existence ou la lui refuser selon son plaisir,

sans blesser aucun droit, sans méconnaître aucun

devoir. L'homme lui-même ne doit rien au néant, et

en tirant un autre homme de son sein généreux, il

accomplit un acte de pleine et absolue souveraineté.

Il est père, parce qu'il l'a voulu, comme Dieu est créa-

teur, parce qu'il l'a voulu.

Mais quoi! aucun motif n'a-t-il donc inspiré la vo-

lonté créatrice? Gela n'est pas possible. Messieurs,

nous vous l'avons démontré. Le motif existe ; ne nous
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lassons pas de le chercher dans le mystère de nos

propres délibérations.

Au-dessus du devoir, s'il est possible, ou du moins

dans une place non moins profonde et sacrée, gît un

autre mobile de nos actions : c'est l'amour. Nous

allons parce que nous aimons ; nous souffrons, nous

vivons, nous mourons, parce que nous aimons. L'a-

mour guide nos actes les plus ardents, et si quel-

quefois nous nous sentons capables de tout , si, pous-

sant la vie et la mort devant nous avec une force

presque sacrilège, nousnouscroyons quelquefois déjà

dans l'énergie de l'immortalité , c'est l'amour assu-

rément, c'est l'amour qui no'is persuade et qui nous

emporte. Nul coursier n'est plus vite, nul ne franchit

plus d'abîmes avec plus de bonheur, nul ne nous

conduit plus loin, plus haut, et ne nous donne mieux

la sensation de l'être qui va créer. Serait-ce donc l'a-

mour qui pousse la volonté divine, et qui lui dit in-

cessamment : Va et crée, va et crée! Serait-ce l'a-

mour que nous aurions pour premier père? Mais,

hélas ! l'amour lui-même a une cause dans la beauté

de son objet; et quelle beauté pouvait avoir devant

Dieu cette ombre morte et glacée qui a précédé l'u-

nivers, et à laquelle nous ne donnons un nom qu'en

trahissant la vérité? Qu'est-ce que le néant pouvait

dire au cœur de Dieu? Gomment aimer ce qui n'est

pas ? Ou même , comment aimer la beauté finie

quand on possède en soi la beauté parfaite et sans

mesure? Déjà l'amour avait produit en Dieu son

ineffable fruit ; déjà le Père, le Fils, le Saint-Esprit,

respirdent coéternellcment dans le colloque et dans
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i'étreinte de leur triple et une et infinie beauté. Ils

voyaient , ils touchaient , ils parlaient ensemble leur

béatitude, et, immuables tous trois dans un même
ravissement , ils ne pouvaient plus rien voir, ni rien

sentir, ni rien entendre qui méritât d'eux une goutte

épanchée de leur amour. Le mystère était accompli

tout entier, mon Dieu, et que restait-il pour émouvoir

votre cœur, et pour qu'il nous découvrît de loin dans

yinanité totale où nous ne vous attendions même pas?

11 restait quelque chose, Messieurs, n'en doutez

pas; il restait quelque chose de plus généreux que

l'intérêt, de plus élevé que le devoir, de plus puis-

sant que l'amour. Sondez votre cœur, et si vous avez

peine à m'entendre, si vos propres dons vous sont

inconnus, écoutez Bossuet parlant de vous : «Quand

Dieu, dit-il, fit le cœur de l'homme, il y mit pre-

mièrement la bonté. » Voilà, Messieurs, une pa-

role divine, et Bossuet n'eût -il prononcé que celle-

là
,
je le tiens pour un grand homme. La bonté! c'est-

à-dire cette vertu qui ne consulte pas l'intérêt, qui

n'attend pas l'ordre du devoir, qui n'a pas besoin

d'être solUcitée par l'attrait du beau, mais qui se

penche d'autant plus vers un objet qu'il est plus pau-

vre, plus misérable, plus abandonné, plus digne de

mépris! Il est vrai, Messieurs, il est vrai, l'homme

possède cette adorable faculté, j'en jure par vous

tous. Ce n'est ni le génie , ni la gloire , ni l'amour qui

mesurent l'élévation de son âme, c'est la bonté. C'est

elle qui donne à la physionomie humaine son premier

et plus invincible charme ; c'est elle qui nous rap-

proche les uns des autres ; c'est elle qui met en com-
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munication les biens et les maux, et qui est partout

,

du ciel à la terre , la grande médiatrice des êtres.

Regardez au pied des Alpes ce vil crétin sans yeux,

sans sourire et sans larmes, qui ne connaît pas

même sa dégradation, et qui semble un effort de la

nature pour s'insulter elle-même dans le déshonneur

de ce qu'elle a produit de plus grand : gardez-vous

de croire qu'il n'ait trouvé le chemin d'aucune âme

,

et que son opprobre lui ait ravi l'amitié de l'univers.

Non, il est aimé, il a une mère, il a des frères et des

sœurs, il a une place au foyer de la cabane, il a la

meilleure et la plus sacrée, parce qu'il est le plus

déshérité. Le sein qui l'a nourri le porte encore, et la

superstition de l'amour n'en parle que comme d'une

bénédiction envoyée par Dieu. Voilà l'homme !

Maispuis-je dire : Voilà l'homme, sans dire aussi :

Voilà Dieu? De qui l'homme tiendrait-il sa bonté,

si Dieu n'en était l'océan primordial, et si en formant

notre cœur, il n'y avait pas versé avant tout une

goutte du sien? Oui, Dieu est bon; oui, la bonté est

l'attribut qui recouvre en lui tous les autres, et ce

n'est pas sans raison que l'antiquité gravait au fron-

ton de ses temples cette inscription fameuse où la

bonté précédait la grandeur. Mais toute perfection

suppose un objet où s'appliquer. Il fallait donc à la

bonté divine un objet aussi vaste et profond qu'elle-

même : Dieu l'a découvert. Du sein de sa plénitude,

il a vu cet être sans beauté, sans forme, sans vie,

sans nom, cet être sans être que nous appelons le

néant ; il a entendu le cri des mondes qui n'étaient

pas, le cri d'une misère sans mesure appelant une

9*
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bonté sans mesure. L'éternité s'est troublée , et elle

a dit au temps : Commence! Le temps et l'univers

ont obéi à la volonté de Dieu, comme la volonté de

Dieu avait cédé, mais librement, à l'inspiration delà

bonté.

Je dis librement, Messieurs, parce que toutes les

perfections divines s'exercent au dedans d'elles-

mêmes dans le mystère de la sainte Trinité, et que

leur action extérieure n'est plus dès lors nécessaire à

leur dilatation , mais un effet spontané du libre ar-

bitre de Dieu. Dieu était bon avant de créer le monde,

et sa bonté absolue se produisait à l'infini dans la

communication éternelle des trois personnes incréées.

Quand donc il a fait l'univers , il l'a fait par un mou-

vement libre de son cœur, et non par nécessité. Il l'a

fait gratuitement, sans l'impulsion de l'intérêt, sans

la contrainte du devoir, sans l'entraînement d'un

amour qui fût mérité , dans la seule fin de satisfaire

sa bonté en communiquant la vie. C'est pourquoi

saint Thomas d'Aquin traitant cette question dit que

Dieu est le seul être parfaitement libéral, parce que

seul il n'agit po.s pour son utilité, mais à cause de

sa bonté {{).

Cette conclusion, Messieurs, est de la plus haute

importance pour toute la suite du dogme chrétien

,

et il est nécessaire de résoudre les difficultés qu'elle

présente, soit au point de vue théologique, soit au

point de vue rationnel.

Théologiquement, on oppose un texte de l'Écri-

(1) Somme, quest. 44, art. 4.
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ture ainsi conçu : Universa propter semetipsum

operatus est Dommus. — Le Seigneur a tout fait

pour lui-même (1). Ces paroles ont un caractère de

précision et de clarté qui obscurcit, ce semble, toutes

les idées que nous venons d'émettre devant vous. Il

est aisé pourtant de vous les expliquer. Dieu
,
pas

plus qu'aucun être, ne saurait puiser hors de lui les

motifs de ses déterminations ; il les trouve dans sa

nature , et en leur cédant , s'il est permis de parler

ainsi, il est manifeste qu'il agit pour lui-même,

puisqu'il agit sous l'impulsion de quelque chose qui

est lui-même. Mais la bonté a cela d'excellent et de

singulier, qu'elle a le bien des autres pour but , et

qu'en agissant à cause d'elle, on agit cependant

pour autrui et d'une manière désintéressée. Ainsi il

est vrai de dire qu'en créant le monde par bonté,

Dieu l'a créé pour lui
,
puisque sa bonté c'est lui-

même
; et néanmoins il est parfaitement vrai de dire

qu'il l'a créé libéralement, puisqu'il se proposait le

bien de sa créature, et que ce bien ne pouvait ac-

croître sa propre félicité. Mais l'eût-il même accrue,

le motif de bonté resterait encore pur et sans re-

proche; car il n'y a rien de plus parfait que de

trouver du bonheur à communiquer le sien. Cet

égoïsme-là, si c'en est un, est celui des grandes

âmes, et sans doute, bien que la créature soit inutile

à Dieu , il faut croire que notre amour ne lui est

pas indifférent , et que, sans le rendre plus heureux,

il nous rend au moins chers et précieux devant lui.

(1) Proverbes, chap. xvi, vers. 4.
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Il me sera facile encore de voua expliquer cette

autre expression, que Dieu a cmé le monde. pour sa

gloire, ludcgloive intérieure de Dieu est dansisa sou-

veraine perfection; sa gloire extérieure consiste à

être connu et aimé des intelligences libres ; et il est

hors de discussion qu'il a , en effet , donné l'être à

des intelligences pour en être connu et aimé. Mais

pourquoi a-t-il voulu les appeler à le connaître et à

l'aimer? Est-ce pour leur bonheur ou pour son utilité

personnelle, par le motif de la bonté ou par celui de

l'intérêt? Nous avons établi, avec saint Thomas

d'Aquin, que c'était par le motif de la bonté, et

l'expression dont il s'agit ne décide rien à ren-

contre
,
puisqu'elle ne touche même pas la ques-

tion. Il suffît de définir le mot de gloire pour en être

assuré.

Arrivons donc aux objections du rationalisme.

Loin de convenir que le monde est un ouvrage de

la bonté divine, le rationalisme n'y voit pas même
une œuvre de justice. Est-il juste, dit-il, de disposer

du. sort d'autrui sans sa participation? Lorsqu'il a

plu à Dieu, usant d'une toute-puissance incompré-

hensible, d'appeler à la vie des êtres intelligents, des

êtres capables de juger si l'existence était un don ou

un malheur, avait-il le droit d'agir sans leur consen-

tement? Les Romains l'ont écrit avec autant d'élo-

quence que de raison : Nemini invito henepcium

confertur. — Il n'y a pas de bienfait sans la volonté

qui l'accepte. De quel droit nous a -t-on faits sans

nous ? De quel droit nous a-t-on tirés du néant

pour nous jeter, sans que nous le sussions, dans cet
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abîme de maux qu'on appelle la vie? Quoi! nous

dormions tranquilles dans l'éternité de notre som-

meil, et tout à coup une main invisible nous a saisis,

une voix inconnue nous a appelés : elle nous a dit

avec empire : Viens, vois, sens, pense, aime! Et

après qu'obéissant malgré nous à cet ordre impla-

cable , nous avons passé des heures ou des années

entre des réalités confuses et des illusions déçues,

tout à coup encore la main qui nous avait arrachés à

notre première tombe, cette main nous repousse!

Et la voix qui nous avait appelés, la môme voix

nous crie : C'est assez , couche tes membres

,

clos tes yeux, sors de ce monde, va-t'en! Mais si

c'était pour nous qu'on nous a faits, ne devait -on

pas nous consulter pour savoir où, quand, comment,

à quelles conditions on nous donnerait la vie? Nul

n'y a songé; la vie nous est venue comme nous vient

la mort , avec insulte et mépris de nous. Ah ! qu'une

vaine théologie dise ce qu'elle voudra , ce n'est pas

ici la plainte de l'esprit, c'est le gémissement de

lame, c'est la sincérité de la souffrance et l'accu-

sation de tous les mondes. Que du moins on nous

laisse pleurer sur nous, qu'on respecte la désola-

tion des âges, qu'on n'ajoute pas au malheur de

notre destinée cet autre malheur de vouloir le com-

prendre.

Je me tairais. Messieurs, au bruit de ces accents

qui vous ont troublés plus d'une fois, et qui peut-

être troublent encore dans cette assemblée bien des

cœurs brisés; je me tairais, ou plutôt j'abandonne-

rais mes lèvres aux gémissements de la plainte et de
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î'ingratilude , si je prenais dans cette question le

même point de départ que vous. Oui , si cette vie

était la vie, si cette lumière était la lumière, si ce

monde était le monde, oui, je couvrirais mon front

de mes mains, et je descendrais avec vous dans

l'abîme d'un désespoir où je ne souffrirais même pas

qu'on voulût me consoler. Mais l'avez-vous cru, et

le christianisme vous i'a-t-il dit? l'avez-vous cru

que cette vie fût la vie
,
que cette lumière fût la lu-

mière, que ce monde fût le monde? L'avez-vous cru,

et qui est-ce qui vous l'a dit? Je vous le demande

encore une fois : qui est-ce qui vous l'a dit? Vous-

mêmes, personne autre que vous. Eh bien! sachez

une chose, c'est que je ne vous crois pas. Je crois

que cette vie est un chemin, que cette lumière est

une ombre, que ce monde est un prélude; je crois

que la vie c'est Dieu, que la lumière c'est Dieu, que

le monde c'est Dieu. Et je crois de toute mon âme

,

au prix de mon sang, s'il le faut, je crois que Dieu

nous a créés pour vivre de lui
,
pour nous éclairer

de lui, pour trouver en lui la substance dont tout ce

que nous voyons n'est qu'une image incapable et

douloureuse. C'est ma foi, c'est celle que je vous an-

nonce, et,' pour la combattre, il faut la prendre telle

qu'elle est, et non pas telle que vous la faites dans

les injustices ou les découragements de votre esprit.

Oui, nous souffrons tous : malheur à qui le nierait!

Mais nous souffrons du chemin, et non pas de la vie.

La vie est abondance, paix, joie, plénitude; quand

nous aimons Dieu , nous en recevons quelques

saintes prémices, quelques tressaillements impar-
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faits, qui nous suffisent pour oublier le monde pré-

sent, ou du moins pour en accepter avec courage les

maux passagers. Sied-il, en effet, au voyageur at-

tendu par un amour infaillible , de se plaindre de la

route, de maudire le sable qui le porte et le soleil

qui le conduit? Pour moi, né de la douleur comme
les autres, atteint des deux blessures de mes pères,

le chagrin de l'âme et l'infirmité du corps, je bénis

Dieu qui m'a fait et qui m'attend. Je n'exige pas

qu'il m'ait consulté sur mon sort ; entre le néant où

il m'a pris et l'éternité qu'il m'a promise , le choix

n'était douteux que pour une démence parricide, et

Dieu devait compter sur ma vertu comme il comp-

tait sur sa bonté. La justice éternelle ne permettait

pas de supposer le refus de la béatitude éternelle :

elle avait le droit de stipuler en notre nom la recon-

naissance, l'amour, l'acceptation d'une épreuve sans

laquelle l'amour n'aurait pu se produire, et à tout le

moins dans l'ingratitude elle-même le silence et l'é-

quité du remords.

Vous poursuivez cependant. Messieurs, et vous

me rappelez une pensée qui a longtemps tourmenté

l'adolescence de ma raison. Si tous tant que nous

sonames , créatures intelligentes et libres , nous arri-

vions, en effet, à la vie de l'éternité, il est certain

que les misères de la vie présente s'évanouiraient de

notre esprit, n'ayant, comme le dit saint Paul, au-

cune proportion avec ce poids de gloire qui sera un
jour révélé ennous{\). Mais il n'en est pas de la sorte.

(1) Épître aux Romains, chap. viii, vers. 48.
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La doctrine catholique nous apprend qu'une partie

des intelligences créées ne parviennent pas au règne

de Dieu , et qu'ainsi la création, au lieu de tourner

à leur bonheur, tourne finalement à leur malheur

éternel. Il est vrai que c'est par leur faute: mais

qu'importe? Dieu le savait, Dieu l'avait prévu. Était-

ce un acte de bonté de mettre au monde des êtres

qu'une prescience infaillible voyait, que ce fût de leur

faute ou non, exclus du bénéfice de leur vocation pri-

mitive et précipités dans une perte égale aux biens

qui leur étaient destinés? Que si Dieu, dans la créa-

tion, n'avait entendu agir qu'en vertu de sa souve-

raineté, par un acte de puissance et de bon plaisir,

on concevrait peut-être qu'il n'eût pas tenu compte

du résultat, et que la misère finale d'une partie de ses

créatures, causée par leur prévarication, ne lui eût

paru qu'un accident incapable de désarmer le droit

et l'efficacité de son vouloir. Mais vous nous dites

que le Fiat suprême a été prononcé par bonté, par

le désir de communiquer la vie et la gloire aux êtres

possibles que Dieu découvrait dans l'horizon de sa

pensée. Ce but et ce motif sont-ils compatibles avec

la déchéance éternelle des intelligences perdues?

Sans doute, nous en convenons, la doctrine catho-

lique n'enseigne pas, comme article de foi, que c'est

le moindre nombre des hommes qui soit sauvé. Elle

enseigne bien moins encore que, sur la totalité des

hiérarchies intelligentes, ce soit la minorité qui

maintienne ses titres devant la justice de Dieu. Mais

qu'est-ce que cela fait? N'y eût-il qu'un seul

homme, qu'un seul esprit, qui fût deshérité de la
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vie véritable: et à jamais, réprouvé, cto seirait: assez

pour accuser la bonté divine , ou. du moins pour ne

p^s mettre à. sa charge la création, de l'univers.

Cherchez donc un autre mobile à la toute-puissance

de Dieu ; dites qu'il a fait ce qu'il a voulu parce qu'il

l'a voulu
,
qu'il était le maître, que le crima et l'in-

gratitude ne pouvaient lui ravir se& droits de sou-

verain, on vous entendra peut-être. Mais devant

l'image terrible de la damnation éternelle, ne par-

lez point de la bonté de Dieu; tremblons sous sa

justice, et taisons-nous devant son impénétrable

majesté.

Je ne me tairai pas. Messieurs, car ce que vous

venez de dire suffit pour vous répondre. Vous con-

venez que si la puissance créatrice entre dans les

attributs qui constituent l'essence divine, il est im-

possible que Dieu en soit dépouillé par le mauvais

vouloir de sa créature. Dire, en effet, que Dieu n'a

pas le droit de créer un être qui abusera de ses dons,

c'est dire que le méchant peut anéantir Dieu en

empêchant l'exercice d'un de ses attributs essen-

tiels. Quoi de plus vain et de plus insensé? Or, cela

compris, la difficulté tombe de soi. En effet, lors

même que Dieu agit par bonté, il agit dans la totalité

indivisible de son essence; il agit avec sa puissance,

sa sagesse, sa justice, et tout l'ensemble inaliénable

de ses perfections. C'est la bonté qui le meut, mais

la bonté qui n'abdique rien du reste d^e sa divinité.

La bonté ne saurait lui interdire d'être sage, d'être

juste, d'être puissant, d'être souverain, et s'il dé-

couvre par sa prescience une créature assez ingrate
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pour tourner ses dons contre elle-même, il ne lui

retirera pas le bienfait
; car ce serait se retirer en

même temps la puissance de créer dans des condi-

tions équitables, ce qu'il ne doit pas, et ce qu'il ne

ferait qu'en cessant d'exister. Vous direz peut-être :

Autre est la puissance en soi, autre l'exercice de la

puissance ; Dieu ne saurait perdre la puissance
;

mais il est libre de ne pas l'exercer. Assurément

,

Messieurs; seulement comprenez que quiconque est

libre de ne pas exercer une puissance, est libre aussi

de l'exercer, sous peine de ne pas l'avoir. Si donc,

de votre aveu , Dieu est libre , tous ses attributs con-

sidérés, de créer un êlre qui abusera du bienfait de

la vie, pourquoi vous étonner qu'en effet il ait usé

de cette liberté qui lui appartient et que vous lui

reconnaissez ?

Quoi qu'il en soit métaphysiquement, direz-vous

encore, le bon sens du cœur s'oppose à une telle con-

clusion. Quel est le père qui mettrait au monde un

fils, s'il prévoyait que la vie serait pour lui, même
par sa faute, un don fatal? Et Dieu n'est-il pas

notre père? Doit -il avoir pour nous des en*

trailles moins tendres que les entrailles d'un homme
mortel?

Ici, Messieurs, la comparaison manque de force,

parce qu'elle manque de justesse. Dieu n'a pas créé

des individus isolés, ni même des mondes, il a créé

un monde unique où tous les êtres s'enchaînent par

des rapports de dépendance et de services mutuels

,

et dont un seul ne peut être retranché sans que tous

les autres souffrent de ce retranchement. Dans le
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genre humain en particulier, chaque homme ren-

ferme en soi une postérité dont le terme n'est pas

assignable, et qui fait des générations un faisceau

solidaire où nul ne perdrait sa place qu'en entraî-

nant avec lui la multitude de ses descendants. Sup-

primer un seul homme, c'est supprimer une race;

supprimer un méchant, c'est supprimer un peuple

de justes qui sortiront de lui. Car le bien et le mal

s'entrelacent dans la suite mobile de l'humanité : un

fils vertueux succède à son père coupable , et l'aïeul

contemple trop souvent dans ses lointains rejetons

des crimes qu'il n'a pas connus. Or, le regard de

Dieu embrassant à la fois toutes les successions de

la vie , toutes les renaissances du bien dans le mal

et du mal dans le bien, aucune destinée ne lui appa-

raissait solitaire , telle qu'en la retranchant du livre

anticipé de la vie, il ne coupât qu'une trame indigne

de se développer. Adam, prévaricateur, renfermait à

ses yeux toute la postérité des saints. Lui refuser

l'être à cause de son crime, ce crime même n'eût-il

jamais obtenu de pardon, c'était anéantir en lui tous

les mérites du genre humain. Comment la bonté de

Dieu lui eût-elle demandé ce sacrifice? Comment
eût-elle exigé que les méchants fussent préférés aux

justes, que la vie fût soustraite à ceux qui devaient

en bien user par égard pour ceux qui en feraient un

anathème au lieu d'une félicité?

Je connais Dieu, je l'aime, j'espère en lui, je le

bénis de ma vie et de ma mort : pourquoi la faute

d'un de mes ancêtres, éternellement prévue de la

bonté divine , eût- elle intercepté ma naissance, et ne



— 324 —
m'eût-elle pas même permis de respirer un seul jour

dans le mystère de liberté d'où pouvait sortir ma
béatitude? Pourquoi eusse -je été condamné au

néant pour qu'un de mes pères n'abusât pas de

l'existence? Où seraient en cela la justice, la sa-

gesse , la bonté ?

Dieu n'avait pas à choisir entre créer ou ne pas

créer un méchant , mais entre créer ou ne pas créer

des générations entremêlées de bien et de mal ; et

comme toutes présentaient ce mélange à son regard

fatidique , il avait à choisir entre créer l'univers ou

ne rien créer du tout. La question est bien différente,

et assurément le père le plus tendre ne se déciderait

pas à mourir sans postérité , si Dieu , lui découvrant

l'avenir de sa race, lui montrait, dans les transfigu-

rations séculaires de son sang, les inévitables alter-

natives de la gloire et de la honte, du bonheur et du

malheur. Que serait-ce si, au heu d'une seule géné-

ration , il s'agissait de toutes les générations hu-

maines? Que serait-ce si on vous donnait le choix à

vous-mêmes d'anéantir l'univers ou de le créer? car

telle est la question qui a été pesée dans les conseils

de Dieu.

Dieu l'a jugée, et le ciel et la terre vous disent

comment il l'a jugée.

Vous pouvez, Messieurs, la juger autrement; vous

pouvez vous plaindre de la vie , et ne pas estimer

qu'elle soit un si grand don. Mais, sachez-le, la vie

dont vous vous plaignez , ce n'est pas celle que Dieu

vous a faite, c'est la vie que vous vous faites à vous-

mêmes. Vous en avez retranché Dieu, et vous vous
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étonnez qu'elle ne soit plus rien. Vous avez produit

le vide dans votre âme , et vous vous étonnez que

l'infini vous manque. Vous avez couru après toutes

les misères, et vous vous étonnez de n'être plus que

doutes, ténèbres, amertumes, afflictions. Ah! reve-

nez, revenez à la vie, reprenez vos droits dans la

création par le courage de la foi
,
par la sainteté de

Tespérance, par la divinité de l'amour, et alors,

reportés à votre place et à votre gloire dans les har-

monies universeUes, vous redirez avec tous les

mondes le témoignage que Dieu s'est rendu à lui-

même après qu'il eut achevé son œuvre : Dieu vit

tout ce qu'il avait fait, et tout était bon (1).

(1) Genèse, chap. i, vers. 31.

IV. — 10





QUARANTE- HUITIEME CONFÉRENCE

DU PLAN GÉNÉRAL DE LA CRÉATION

Monseigneur,

Messieurs
,

Nous avons recherché dans notre dernière Confé-

rence par quel procédé et par quel motif le naonde

était sorti des mains de Dieu; nous avons vu que

c'était par le procédé de la création et par le motif de

la bonté. La bonté est, en effet, le caractère sous le-

quel le genre humain a toujours conçu Dieu de pré-

férence, comme c'est aussi le caractère des hommes
qui ont le plus attiré l'amour et la vénération des

âges. Quiconque n'a pas été marqué de ce signe

auguste n'est point parvenu à la plénitude de la

gloire, et ni l'éclat des conceptions, ni le bonheur
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des armes , ni le mépris de la vie , n'ont suffi sans la

bonté pour élever la mémoire d'Alexandre ou de

Marc-Aurèle. Celle de Dieu, à plus forte raison,

repose sur la même base , et rien ne nous est plus

naturel que de répéter avec David : Le Seigneur est

doux en toutes choses, et sa miséricorde est par-

dessus toutes ses œuvres (1).

Dieu donc ayant fait le monde par bonté , c'est-à-

dire dans l'intention de lui communiquer ses biens

,

qui ne sont autres que la perfection et la béatitude, il

nous faut maintenant connaître le plan qu'il a suivi

dans la réalisation de cette généreuse pensée. Or tout

plan se compose de deux éléments nécessaires : les

matériaux qui doivent servir à fonder, et l'ordon-

nance qui leur sera donnée. J'ai donc à vous entre-

tenir aujourd'hui des matériaux de la création, et de

leur ordonnance générale.

Selon la doctrine catholique. Dieu a employé dans

son œuvre
,
qui est l'univers , deux sortes de maté-

riaux parfaitement dissemblables : la matière et

l'esprit :

Qu'est-ce d'abord que la matière? Si je vous dis

que c'est quelque chose de pesant, vous m'opposerez

les fluides impondérables. Si je vous dis que c'est

quelque chose d'étendu, vous me répondrez que

plusieurs philosophes estiment qu'on peut la réduire

à des atomes, c'est-à-dire à des points indivisibles et

par conséquent inétendus. Si je vous dis que c'est

quelque chose de coloré, vous m'objecterez qu'on

(1) Psaume cxliv, vers. 9.
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peut aisément la concevoir dépouillée de toute cou-

leur. Ainsi en serait -il de la saveur et du son. Mais

ce travail de spoliation
,
par lequel nous enlevons

successivement à la matière ses attributs apparents,

a cependant une limite où s'arrête l'effort critique de

notre esprit. Quoi que nous fassions, il reste en elle

la susceptibilité permanente de recevoir des formes

et des mouvements. Je dis de les recevoir; car nous

voyons clairement qu'elle n'a ni pensée ,
ni volonté

,

ni liberté , aucune activité personnelle , aucun com-

mandement. Elle est à la fois active et inerte: active,

puisque c'est une force; inerte, parce qu'elle n'agit

pas spontanément, mais sous l'empire d'une irrésis-

tible nécessité.

L'esprit, au contraire, n'a ni forme ni mouvement

de translation d'un lieu à un autre ; il ne tombe pas

sous nos sens. Il pense, il veut, il est libre. Aucune

nécessité n'a de prise sur lui. C'est en vain qu'on lui

commande, s'il ne se commande pas à lui-même, et

tous les assauts de la puissance viennent se briser

contre une seule âme qui se respecte.

Tels sont, Messieurs, les matériaux du monde.

La doctrine catholique n'en connaît pas d'autres; les

sens et la raison ne nous révèlent que ceux-là. Trou-

verons-nous encore ici le rationalisme pour nous ar-

rêter? Oui, Messieurs, nous le trouverons, et je vous

en préviens de nouveau : la doctrine catholique ne

posera pas un seul dogme sans que le rationalisme

pose contre elle une négation. Attendez -vous-y
aujourd'hui, demain, toujours. C'est la nature de

l'erreur de créer des ressources contre toute vérité,
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sans quoi la liberté de notre intelligence ne serait

qu'une chimère.

Certes, s'il y a quelque chose d'avéré, c'est la co-

existence dans le monde de la matière et de l'esprit.

Quoi de plus manifeste? La matière est l'objet de

nos sens; ils la voient, ils la touchent, ils la sentent,

ils en disposent à leur gré, selon des lois invariables,

découvertes par la science et vérifiées par l'applica-

tion. Aucun effort de la volonté n'est capable de dé-

truire l'impression causée dans le genre humain tout

entier par le spectacle constant de l'univers. L'esprit

n'est pas moins sensible et éloquent pour nous,

il l'est davantage encore; car l'esprit c'est nous-

mêmes. Nous n'avons pas besoin de nous mettre en

rapport avec lui comme avec un objet étranger; il

nous est présent et intime ; chacun de ses actes nous

le révèle dans ses facultés propres, dans son empire

sur la matière et sur les idées, dans sa spontanéité

et sa liberté. Cependant, qui le croirait? deux doc-

trines contradictoires se sont produites dans l'his-

toire de la raison humaine, l'une qui nie l'existence

de la matière, l'autre qui nie l'existence de l'esprit.

L'idéalisme soutient que tout, dans la nature, est

immatériel; le matériaUsme affirme que tout est

corps.

Et vraiment, si jamais l'erreur pouvait être une

noble et sainte chose , on serait en droit de le dire

de l'idéalisme
,
qui ne prétend ravir l'existence qu'à

la partie inférieure de la création , et faute de com-

prendre quels rapports entretiendrait avec Dieu une

substance dénuée d'intelligence et de sentiment.
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Pourquoi Malebranche , en effet, cet illustre philo-

sophe chrétien, disait-il que, sans l'autorité delà

foi, il ne croirait pas à la réalité de la matière, si ce

n'est parce qu'il ne pouvait se rendre compte du but

de Dieu en la créant? Et n'avons-nous pas établi

nous-même que le but de Dieu dans la création était

de communiquer sa perfection et sa béatitude aux

êtres issus de sa toute-puissante bonté? Or comment

la matière, incapable de connaître et d'aimer, ré-

pondrait-elle à cette vue du Créateur? En quoi lui

serait-il permis d'atteindre à la frontière même de

l'ordre divin, où tout est intelligence, amour, com-

préhension? Que Dieu ait fait des esprits, images de

sa propre nature , doués de l'honneur de scruter le

monde invisible, habitants présomptifs de la gloire

éternelle, vases d'une louange volontaire, compa-

gnons humbles mais possibles de la très-sainte Tri-

nité, on en conçoit le motif et l'exécution. Qui con^

cevra jamais l'office de la matière par rapport à Dieu,

et même par rapport aux esprits créés? Si elle n'est

pas éternelle, à quoi bon la créer pour un jour? Si

elle doit durer au delà des temps, quel rôle rem

plira-t-elle dans l'éternité, c'est-à-dire dans le règne

pur de Dieu?

D'anciens sages. Messieurs, s'efforçant de pénétrer

ce mystère, avaient pensé que la fonction de la sub-

stance matérielle était de hmiter les esprits, qui de

leur nature, croyaient-ils, n'avaient aucune barrière

entre eux et l'infmi. Mais la saine théologie repousse

cette explication. Les esprits créés ont leur mesure

dans la volonté divine qui les produit ; il leur suffit
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d'être créés pour être bornés, attendu que l'existence

par soi-même entre dans la notion de l'infini. Sup-

posons toutefois que l'être immatériel et intelligent

ne rencontre dans son essence personnelle aucune

limitation : quoi ! pensez-vous que Dieu s'ingéniera

à lui en donner une par jalousie, de peur qu'il ne

devienne son égal, et l'emprisonnera ainsi dans le

sépulcre d'un corps? Pensez-vous que les hommes

ne soient autre chose que des dieux asservis dans

une organisation sensible? Ah! Messieurs, si Dieu

avait pu créer des esprits infinis, soyez sûrs qu'il

l'eût fait. Il ne demandait pas mieux que d'étendre

l'orbite de la création, et vous verrez bientôt que la

matière elle-même, loin d'avoir été un instrument de

restriction dans sa main , a été l'une des ressources

dont a usé sa sagesse pour agrandir le champ de l'u-

nivers.

La matière, comme l'esprit, a été appelée à jouir

de la perfection et de la béatitude divines ; et plus

elle en était incapable, plus Dieu a voulu se jouer

dans cette difficulté, tenant à honneur, s'il est permis

de parler ainsi, d'imprimer le sceau de sa puissance

et de sa miséricorde sur une substance où le néant

paraîtrait lui disputer l'empire. Que la matière soit

inerte tant qu'elle voudra
,

qu'elle soit muette

,

sourde, aveugle, insensible, ne lui ménagez pas

l'opprobre , elle y consent : mais écoutez l'apôtre

saint Paul prenant en main sa cause et vous parlant

de sa destinée. Toute chair, dit-il, n'est pas la même
chair... Il y a des corps célestes et des corps terres-

tres; autre est la gloire des célestes, autre est la
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gloire des terrestres... Le corps est semé dans la

corruption, il ressuscitera dans Vincorruptibilité

,

il est semé dans le déshonneur, il ressuscitera dans

la gloire; il est semé dans la faiblesse^ il ressusci-

tera dans la puissance ; il est semé corps animal ,

il ressuscitera corps spirituel (1). Vous entendez,

Messieurs , saint Paul n'est pas embarrassé du scan-

dale de notre boue; il ne croit pas à sa misère finale,

il la voit transfigurée jusqu'à devenir spirituelle, et

si vous voulez l'ouïr encore prophétiser son avenir,

écoutez de nouveau : Nous savons que toute créature

gémit et enfante jusqu^aujourd'hui. . . Car toute créa-

ture attend la révélation du jour des enfants de

Dieu. Soumise à la vanité contre son gré, elle y a

été soumise avec espérance, et elle sera elle-même

délivrée de la servitude de la corruption pour être

utile à la liberté de la gloire des enfants de Dieu (2).

Quel langage !" quelle magnificence ! quelles pro-

messes ! Ainsi la plus vile matière est dans l'enfan-

tement de sa future grandeur, aussi bien que l'homme

lui-même; elle attend la révélation dernière, qui

doit discerner les enfants de Dieu et leur marquer

une place dans les siècles qui n'ont plus d'ombre ni

de retour; elle-même prendra part à la délivrance

des esprits , et leur béatitude dépendra de la sienne

à un certain degré, puisque la sienne sera utile

à la liberté de leur gloire. Quelles singulières

(1) 1" Épîlre aux Corinthiens, chap. xv, vers. 39, -40, 42,

43, 44.

(2) Épître aux Romains, chap. viii, vers. 22, 29, 20, 21.
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expressions , Messieurs, et que la substance honorée

de telles prophéties peut se tenir en repos contre

les insultes prématurées de l'ignorance et de Ter-

reur !

Le roi de Macédoine disait : « Si je n'étais Alexan-

dre, je voudrais être Diogène. » Me permettez-vous

de dire : Si je n'étais esprit
,
je voudrais être matière?

Car je serais encore l'œuvre de Dieu, le fruit de sa

pensée et de sa bonté. Son œil serait encore sur moi,

et unie dans l'humanité à une âme immortelle,

après l'avoir ici-bas servie dans ses besoins, je la

servirais un jour dans un bonheur qui rejaillirait sur

moi.

Du reste, Messieurs, en vous exposant tout à

l'heure Tordonnance générale du monde, j'espère

vous mieux faire saisir le rôle que la matière y rem-

plit, et vous donner plus à fond par conséquent la

raison de son existence et de sa création.

L'autre camp du rationalisme nie la réalité de l'es-

prit. Il aspire à nous convaincre qu'il n'y a rien au

monde que la substance palpable, divisible et mal-

heureuse, qui tombe sous nos sens extérieurs; et

s'il reconnaît les phénomènes de la pensée et de la

volonté, il les attribue à l'organisme même du corps

vivant. Vous le voyez , cette doctrine est bien diffé-

rente de l'autre. La première, quoique fausse, ten-

dait à l'élévation de l'homme; celle-ci, à son abaisse-

ment. La première nous portait à mépriser la partie

inférieure de notre être; celle-ci, à en avilir, à en

immoler la partie supérieure. Qui a pu porter des

sages, c'est le nom qu'ils prennent, qui a pu les
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porter à ce parricide? Le mouvement naturel des

êtres est de se grandir; tous, même ceux qui n'o-

béissent qu'à l'instinct, ont une pente vers l'orgueil.

Comment l'homme, le chef-d'œuvre visible de la

création, a-t-il employé sa pensée, qui l'élève par-

dessus tous les autres , à détruire la base de sa gran-

deur, et à descendre, par choix, du rang des intelli-

gences immortelles? Messieurs, j'ignore s'il y a des

matérialistes dans cette assemblée, et vous savez

avec quel pieux respect j'ai coutume de traiter non

pas l'erreur, mais les personnes. En cette occasion

toutefois, je ne puis retenir la liberté de mon minis-

tère, et je dirai sans crainte que le matérialisme est

une doctrine contre nature, une doctrine abjecte,

dont l'origine n'est explicable que par la corruption

du cœur humain. Nous sommes trop manifestement

des esprits , il n'y a pas assez de raisons contre la di-

gnité de notre être, pour nous ravaler de nos propres

mains , si des passions d'un ordre inférieur et lâche

ne se soulevaient en nous contre nous-mêmes, afm

d'y détrôner avec notre essence spirituelle les idées

de vérité, de justice, d'ordre, de responsabilité, hôtes

illustres et incorruptibles dont la présence fatigue le

vice et appelle la révolte. Le vice n'a pas la paix, et

il la veut. L'âme lui oppose le remords , cette der-

nière couronne de l'homme corrompu , cette voix do-

mestique et sainte qui rappelle au bien, ce bon génie

de la république qui habite les ruines , et qui appa-

raissait encore à Brutus, dans les champs de Phar-

sale, la veille du jour où Rome devait tomber. Oh I

pardonnez mes doutes ! Mais sii vous n'étiez pas purs

,
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si le remords vous troublait de sa sévère voix, de

grâce et par amour pour vous , ne le chassez pas :

tant qu'il sera le compagnon de votre âme, vous

n'aurez pas perdu les reliques de votre grandeur et

de votre espérance; le remords précède la vertu,

comme l'aurore précède le jour, et le vice doit le res-

pecter pour se respecter lui-même.

Mais quand le vice n'a plus l'instinct de sa réha-

bilitation , le remords devient son ennemi capital et

dernier, et rien ne lui coûte pour en extirper jusqu'à

la racine, qui est notre esprit même. Le matériahsme

est le résultat de cette guerre exterminatrice du mal

contre le bien ; il n'est autre chose que la suprême

tentative pour étouffer le remords. Et voilà pourquoi

je l'appelle une doctrine abjecte et contre nature. Si

c'est un emportement, je ne m'en excuse pas. Eh
quoi! vous m'attaquez jusque dans mon essence,

vous me rejetez aux limites de l'animalité, vous me
traitez à l'égal du chien ! Que dis-je ? Vous osez

écrire cette phrase : « L'homme est un tube digestif

percé aux deux bouts. » Ah ! Messieurs, ne riez

pas, je m'en voudrais mortellement d'exciter votre

rire ; écoutez , écoutez ces choses avec le silence de

l'exécration. Quoi! disais -je, on ose écrire que

l'homme est un tube digestif percé aux deux bouts,

et je n'aurais pas le droit, usant de toute la hauteur

de la vérité contre l'imposture, de me retourner avec

mépris , et d'écraser du talon cette canaille de doc-

trine 1

Je n'en devais pas dire davantage, Messieurs; je

ne devrais pas faire au matérialisme l'honneur de lui
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demander des comptes. Faisons-le pourtant, si vous

le voulez. Demandons à ces fiers gladiateurs de la

matière ce qu'ils ont vu dans l'homme pour lui con-

tester sa nature intelligente et libre. Nient- ils les

phénomènes de la pensée ? Sont-ils aveugles à ceux

delà volonté? Non, ils les avouent; ils reconnais-

sent qu'il se passe en nous quelque chose d'extraor-

dinaire, qui ne ressemble à rien de ce qui tombe

sous les sens. Mais ils estiment que la terre, par-

venue à un certain degré de perfection, est suscep-

tible de produire le sentiment, la pensée et le vouloir,

comme elle produit des racines, des fleurs et des

fruits. La nature, disent-ils, est dans un travail pro-

gressif qui ne s'interrompt nulle part, et qui se ma-

nifeste à chaque degré par un enfantement plus

parfait. L'homme est le terme de celte progression

féconde; il rassemble en lui tous les perfectionne-

ments antérieurs, et son cerveau, chef-d'œuvre de

la plus savante organisation , fait éclore la pensée

aussi naturellement que l'arbre entr'ouvre ses bour-

geons.

Pourquoi, Messieurs, cette ingénieuse peinture,

car je ne veux pas dire analyse, laisse-t-elle froide

et incrédule la presque totalité du genre humain?

Pourquoi la philosophie spiritualiste a-t-elle toujours

eu la gloire de remuer les entrailles du peuple avec

celles du penseur, tandis que le matérialisme, doc-

trine de décadence, ne séduit que des âmes rares

dans les nations usées? C'est, Messieurs, que l'es-

prit s'affirme lui-même avec une présence si vive

,

que le raisonnement et les analogies périssent devant
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la splendeur de cette affirmation. Que voulez-vous
,

mon esprit, c'est moi; j'en sens la vérité. Je sens la

distinction de mon corps et de mon âme avec un tel

empire, qu'il me semble que ma vie tout entière n'est

qu'une confrontation de l'un à l'autre, et que chaque

instant m'apporte une certitude de leur dualité aussi

grande que la certitude de leur union. Je me vois

deux et un avec une lucidité que rien ne diminue,

parce que rien ne combat contre la présence réelle

des choses. Et que me dit-on d'ailleurs pour la com-

battre? On m'oppose une progression de la matière;

mais une progression n'est que le développement

d'un germe qui ne change jamais de nature en se

développant. Élevez une force, selon l'expression des

mathématiques, à la seconde, à la troisième, à la

dixième puissance, jamais vous ne recueillerez dans

la force doublée, triplée, décuplée, que l'élément

primitif qui s'y trouvait. Pour que la matière, trans-

figurée dans sa forme, produisît le sentiment, la

pensée et le vouloir, il faudrait que la plus faible

particule matérielle fût un être sentant, pensant,

voulant, mais à un degré inférieur susceptible d'ac-

croissement ou de perfection, comme on le voit dans

l'enfance de l'homme comparée à sa maturité. Or en

est-il ainsi? Le matérialisme lui-même ne le prétend

pas ; il ne croit pas qu'un grain de poussière rem-

plisse en miniature les fonctions intellectuelles de

l'homme^ à la manière dont une goutte d'eau remplit

les offices de l'Océan ; le sens commun s'oppose trop

fortement à cette ineptie. Dès lors , la matière élevée

tant que vous le voudrez par l'organisation, à lacen-
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lième ou à la millième puissance, ne donnera jamais

que le développement de ce qu'elle est, c'est-à-dire

des formes plus parfaites, des mouvements plus com-

pliqués, une sculpture et une architecture plus dignes

d'admiration.

On s'étonne, et c'est une autre objection contre

le spiritualisme, on s'étonne de l'influence réci-

proque qu'exercent l'un sur l'autre l'âme et le corps.

Pourquoi pas, s'ils sont réellement unis? Cette

union peut paraître bizarre, inexplicable ; mais

qu'importe? c'est un fait. Le fait une fois constaté

par la certitude que nous avons de notre double

nature spirituelle et matérielle dans une seule per-

sonnalité, il est très-simple qu'il y ait action de l'une

sur l'autre, sans quoi elles n'auraient entre elles au-

cune communication , et n'ayant entre elles aucune

communication , elles seraient séparées au lieu d'être

unies.

Ainsi, de même que les objets extérieurs, agissant

sur le cerveau par l'intermédiaire des sens
,
portent

à l'âme des impressions du dehors, l'âme à son tour

porte au cerveau , et par lui dans le reste de l'orga-

nisation sensible , le contre-coup de sa vie intime et

immatérielle. De là ces habitudes invétérées qui

prennent à la fois leur source dans les deux parties

de notre être , toutes les deux phées en quelque sorte

par la répétition des actes , et devenues les esclaves

de nos volontés dépravées, après n'en avoir été d'a-

bord que les instruments. C'est ce qui a donné lieu

à cette science nouvelle du phrénologisme, qui abuse

des phénomènes de correspondance de l'âme avec le
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corps et du corps avec l'âme pour attaquer le libre

arbitre de l'homme. Je n'examine pas si réellement

les aptitudes et les passions ont un signe représen-

tatif dans l'enveloppe extérieure du cerveau : suppo-

sons-le. Qu'est-ce que cela prouve contre la liberté

humaine? Il est manifeste que l'âme et le corps sont

dans une incessante communication, et que tout

acte, même intérieur, de vice ou de vertu, retentit

quelque part dans notre enveloppe mortelle et y
creuse des sillons funestes ou heureux. Ces traces

subtiles, à leur tour, réagissent sur le foyer profond

de notre activité interne , et y sollicitent le retour des

mêmes mouvements, c'est-à-dire des mêmes pensées

et des mêmes vouloirs. La doctrine cathohque en

convient ; elle fait plus qu'en convenir : c'est la base

de sa thérapeutique spirituelle, ou, si vous l'aimez

mieux, du traitement médicinal qu'elle applique aux

maux de notre âme. C'est pour cela que l'Évangile

ordonne aux chrétiens de châtier leur corps pour

affranchir et purifier leur cœur. C'est pour cela que

l'Église impose des abstinences et des jeûnes, qu'elle

commande le travail, et qu'à l'exemple de Jésus-

Christ, son fondateur, elle bénit ceux qui pleurent

et qui souffrent, parce qu'il y a dans les afflictions

du corps, outre le bénéfice d'une expiation acceptée,

l'infaillible efficacité du redressement des sens.

Quelque anciennes, quelque puissantes que soient

les empreintes du péché dans les réduits mystérieux

du corps , l'âme , aidée de la grâce , fortifiée par la

pénitence, peut les effacer lentement et y substituer

les vestiges réparateurs de la vertu. Delà, même
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dans la physionomie , ces singulières illuminations

qui se font jour à travers les rides obscures du vice.

L'âme, après avoir ennobli les régions souterraines

qu'avait souillées le crime, arrive un jour au front

de l'homme , et y répand des lueurs sereines et

saintes qui attendrissent les regards de ceux-là

mêmes qui ne connaissent pas Dieu. Les ombres

du péché s'enfuient devant la gloire créatrice de la

vertu, et ce qui en reste encore dans les affais-

sements prématurés de la chair, n'est plus qu'un

signe de la mortalité vaincue par l'éternelle beauté

du Christ.

visages des saints , douces et fortes lèvres ac-

coutumées à nommer Dieu et à baiser la croix de

son Fils ; regards bien -aimés qui discernez un

frère dans la plus pauvre des créatures; cheveux

blanchis par la méditation de l'éternité ; couleurs

sacrées de l'âme qui resplendissez dans la vieil-

lesse et dans la mort : heureux qui vous a vus ! plus

heureux qui vous a compris, et qui a reçu de votre

glèbe transfigurée des leçons de sagesse et d'immor-

Valité 1

Mais, Messieurs, qu'est-ce que je fais? est-ce que

je prétends vous démontrer l'existence de l'esprit, la

réalité de la matière? A Dieu ne plaise 1 Je ne me
suis pas posé devant vous comme un philosophe ap-

puyé de sa seule raison et ne se fiant qu'aux décou-

vertes de sa propre sagacité. J'ai paru dans cette

chaire comme envoyé de Dieu , comme portant sa

parole, comme armé de la tradition et de l'autorité

de l'Église, et, après avoir établi les titres de ma
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mission, je vous ai promis seulement que jamais le

rationalisme n'opposerait à un seul dogme chrétien

des négations plus vraisemblables que les affirma-

tions de la foi. Je viens encore de tenir ma promesse.

Car, je vous le demande, entre la foi, qui affirme la

présence dans le monde de deux éléments consti-

tutifs, la matière et l'esprit, et le rationalime, qui

nie l'un ou l'autre, où se trouve, même humaine-

ment, la plus grande probabilité du vrai? Je ne veux

pas dire la certitude, parce qu'ayant puisé la certi-

tude dans l'ordre des enseignements divins, il est

inutile que je la cherche encore là même où, en

bien des rencontres, je serais sûr de l'obtenir. Il me
suffit contre le rationalisme de la simple vraisem-

blance, et je crois l'avoir, et bien au delà, dans cette

question de la double nature des choses. Hàtons-

nous de voir maintenant l'ordonnance que Dieu leur

a donnée; nous y recueillerons quelques lumières

sur les motifs qui ont porté le Créateur à ne pas se

contenter, dans la structure du monde, d'un seul

ordre de matériaux.

Dieu, avons-nous dit, en tirant les êtres du néant,

se proposait de leur communiquer sa perfection et sa

béatitude. Or la perfection divine est de trois sortes :

elle est métaphysique, intellectuelle et morale, et,

par conséquent, elle devait se refléter sous ce triple

aspect dans la production et la disposition de l'uni-

vers. Commençons par l'aspect métaphysique, qui

est naturellement le premier.

Dieu est infini, il est un, il est plusieurs; c'est la

réunion de ces trois termes qui constitue sa perfec-
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tion métaphysique. Il est grand, au plus profond de

son essence, par l'infinité , l'unité, et la pluralité, et

ce devait être aussi là le fond de grandeur de l'uni-

vers. Mais, par cela même, la pensée créatrice sem-

blait tout d'abord rencontrer un obstacle impossible

à lever ; car l'infini est incommunicable de sa na-

ture. Dès qu'une chose est créée, si vaste qu'elle

soit, elle n'existe pas d'elle-même, et elle manque
par là de l'attribut radical de l'infini. Pourtant le

monde, ouvrage de l'infini en personne, manifes-

tation de sa gloire , ne pouvait manquer d'une am-
pleur représentative de l'immensité incréée. Il lui

fallait une projection qui rappelât son point de dé-

part , et que tout œil , en le voyant rouler dans la

majesté de son orbite, reconnût la main qui l'avait

lancé sur une route et dans un espace digne d'elle.

Dieu y pourvut. Il avisa , s'il est permis d'animer

par ces expressions humaines l'action divine, il avisa

entre l'infini et le fini quelque chose d'intermédiaire

que nous appelons ici -bas l'indéfini. J'expliquerai

ces termes , si vous y consentez. L'infini est ce qui

n'a ni commencement ni fin ; le fini est ce qui a un

commencement et une fin; l'indéfini est ce qui se

développe entre deux termes infiniment distants , de

manière à s'en rapprocher toujours. Dieu donc ré-

solut de construire le monde sur la projection de

l'indéfini , et de donner ainsi à son œuvre un carac-

tère figuratif de son essence illimitée.

Rien ne s'y opposait. Entre Dieu, qui avait créé, et

[e néant, d'où l'être allait surgir ; entre Dieu, qui est

tout , et le néant
,
qui n'est rien , une distance infinie
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existait de soi-même. Il suffisait de la combler par

une création progressive qui, partant d'un centre

unique, tendrait à la fois , et sur deux routes diffé-

rentes, aux deux extrémités des choses, au néant,

par une diminution graduée, à Dieu par une ascen-

sion constante. Mais ce plan supposait l'existence

de deux éléments tout à fait dissemblables, l'un qui

fût susceptible de s'amoindrir toujours en descen-

dant vers le pôle négatif de la création , l'autre quiii

fût capable de se perfectionner toujours en s'élevant

au pôle positif ou divin. Vous me prévenez , Mes-

sieurs, vous nommez la matière et l'esprit : l'esprit

indivisible, la matière ne se lassant jamais d'être

divisée; l'esprit, élément de l'infiniment grand; la

matière, esprit de l'infîniment petit; tous deux, dans

leur nature diverse , suffisant à combler par leur

élévation et leur dégradation calculées l'intervalle

infini qui sépare le souverainement imparfait du

souverainement parfait. C'est saint Augustin qui

nous a révélé en une seule phrase cette belle loi de

la genèse des choses ; écoutez ce grand homme :

Duo fescisti, Domine, wmm prope nihil, scilicet

maîeriam primam ; alterum prope te , scilicet an-

gelum. — Vous avez fait deux choses, ô mon Dieu,

rime proche du néant, qui est la matière première ;

Vautre proche de vous, qui est Vesprit pur. En vertu

de cette conception
,
qui fut comme l'exorde du

monde, Dieu créa deux lignes ou deux séries d'êtres,

une série descendante du côté du néant, une série

ascendante du côté de lui-même. L'une vous est

connue par vos propres sens et par les instruments
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dont la science a doué l'œil de l'homme; l'autre

nous est révélée par la foi, et aussi par les induc-

tions de l'analogie. Car comment croire que la créa-

tion s'arrête à nous, et qu'ayant par notre corps une

parenté inférieure qui s'étend jusque dans la région

de l'imperceptible , nous n'ayons point par notre es-

prit une parenté supérieure qui s'enfonce jusque

dans la région de l'infini substantiel? La foi nous le

dit, la raison nous le confirme, l'ordre de l'univers

l'exige absolument.

Jeté de la terre au ciel sur cette projection infinie,

le monde avait autant que possible un rapport de

grandeur avec Dieu; et par l'innombrable multipli-

cation des êtres appartenant à chaque série, et à

chaque degré de ces séries, il avait aussi le carac-

tère divin de la pluralité. Mais l'unité, troisième

terme de la perfection métaphysique de Dieu , lui

manquait encore. 11 y avait deux mondes , le monde

de la matière et le monde de l'esprit, le monde ter-

restre et le monde céleste : inconvénient suprême,

qui ôtait à la création toute harmonie et toute pos-

sibilité d'être le miroir de son auteur. Mais comment

y remédier ? comment unir réellement deux ordres

aussi distincts, aussi radicalement séparés que

l'ordre matériel et l'ordre spirituel ?

Dieu se recueillit en lui-même ;
il prit conseil en

quelque sorte, selon la belle indication de l'Écriture,

et en présence de tout ce qui était achevé , devant le

ciel attentif et la terre émue, il prononça la dernière

parole créatrice, il dit : Faciamus hominem. — Fai~

[: S071S l'homme. L'homme obéit à celte vaix, qui ne
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devait plus cesser de lui donner la vie et la lumière.

On vit un être participant de la matière
,
par où il se

rattachait au monde inférieur, et participant de l'es-

prit, par où il se rattachait au monde supérieur
;
tout

à la fois corps et âme , le corps agissant avec i ame

et l'âme avec le corps , non pas comme étant deux

,

mais comme n'étant qu'un ; non pas comme frère et

sœur, mais comme un seul être personnel appelé du

même nom, l'homme. En l'homme fut résolu le

mystère de l'unité universelle; placé au dernier rang

de la ligne ascendante des êtres et au premier éche-

lon de la hgne descendante , rassemblant dans sa

personnalité tous les dons de l'esprit et toutes les

forces de la matière, communiquant par ses besoins

avec le pôle arctique et avec le pôle antarctique des

choses , centre réel de la création , il y mit par sa

présence le sceau de l'unité, et avec l'unité le sceau

de la perfection. Voilà l'homme, Messieurs, voilà sa

place et sa gloire ; voilà pourquoi toutes les grandes

scènes religieuses se sont passées sur la terre qu'il

habite et au sein même de l'humanité. Le rationa-

lisme s'est beaucoup ému de l'importance que

l'homme s'attribue; il n'a pas dédaigné d'appelei

à son secours l'astronomie pour nous arracher du

siège éminent où la Providence nous a élevés, el

comparant la petitesse de notre race et l'infériorité

de notre planète avec tous les soleils fixés dans l'es-

pace ,
il s'est plu à faire de nous des pygmées

,
pouî

ne pas dire des avortons de l'univers. Laissons-lui

ces tristes joies de l'apostasie ; et nous qui n'avons

pas peur d'être rois parce que nous n'avons pas peui
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des devoirs du trône , sachons mesurer la grandeur

à l'essence et aux fonctions des êtres , et non pas à

leur masse ou à leur vitesse matérielle. La terre , il

est vrai, n'est pas le centre astronomique du monde;

il lui suffît de porter l'humanité, qui est le centre

réel de la création.

C'est ainsi, Messieurs, que Dieu a communiqué à

son œuvre la perfection métaphysique dont il est

doué. Quant à la perfection intellectuelle, second

terme de sa perfection totale, elle se rencontrait na-

turellement dans l'homme et dans les esprits supé-

rieurs à rhomme, puisque tous, par leur essence

même, étaient capables de connaître. La matière

seule, reléguée aux frontières du néant, semblait

exclue à jamais du glorieux privilège de penser. Car

Dieu lui-même ne peut accomplir ce qui renferme

ane expresse contradiction, et la matière, substance

inerte et divisible, repousse, de toute la force d'une

ncompatibilité absolue, l'idée d'une activité indivi-

sible comme la pensée , libre comme la volonté. Mais

)ieu, sans aller jusqu'à l'impossible, va jusqu'au

niracle. Il voulut donc spiritualiser la matière, selon

'expression de saint Paul , en lui donnant une part

lans les fonctions les plus élevées de l'âme humaine,

Tt c'est ce secret qui fut entrevu par Aristote, lors-

qu'il disait : « Il n'y a rien dans l'intelligence qui

'ait été auparavant dans les sens. » Non pas, Mes-

ieurs, que l'amené reçoive en elle-même, antérieu-

ement à tout commerce de son corps avec la nature

,

ne illumination directe de Dieu , illumination qui

st à son regard intérieur ce que la lumière sensible
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est à l'œil extérieur; mais, malgré cette divine com-

munication, la pensée ne prend sa forme, et en quel-

que sorte ses contours, qu'après que les sens, au

moyen des images et de la parole, ont apporté à

l'âme , dans son sanctuaire le plus profond , le tribut

de leur exploration dans le monde visible. L'homme

ne pense qu'au moyen de la totalité de son être

,

comme il ne vit qu'au moyen de la totalité de son

êlre. Tous les systèmes idéalistes ou matérialistes

sont faux
,
parce qu'ils divisent l'homme en faisant

de lui une intelligence simple ou un corps pur.

L'homme, dans toutes ses opérations, n'est ni un

corps ni un esprit; il est l'homme, c'est-à-dire cette

merveilleuse unité résultant de deux substances

intimement entrelacées, la substance matérielle et

la substance immatérielle. Tout ce qui les sépare

détruit l'homme.

Par là , Messieurs ,
la matière se trouve élevée i

un incompréhensible état de dignité. Regardez à vos

pieds cette poussière innomée, qui est le derniei

degré d'abaissement où l'être parvienne sous nos

yeux. Regardez-la. Vous l'emporterez tout à l'heun

avec vous sans daigner l'apercevoir; le souffle d(

l'air la jettera dans un champ; l'ombre et la lumièn

l'incorporeront au frêle tissu d'une plante. Déjà c'es

du froment. Le même hasard des choses qui l'avai

mise à vos pieds , la ramènera sur votre table avcf

sa nouvelle forme. Vous ne la reconnaissez menu

pas, et pourtant tout à l'heure ce sera votre propr

chair. La voilà qui court dans vos veines ; elle pé

nètre vos tissus ; elle remonte jusqu'au siège suprême
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de votre activité extérieure, à ce trône calme et élevé

où, sous la protection d'un bouclier puissant, s'éla-

borent dans le silence les plus purs éléments de la

vie. Là elle rencontre l'action réciproque de l'âme

et du corps ; elle y intervient ; elle frappe à la porte

auguste de votre intelligence; elle vous aide à

penser, à vouloir; elle est vous-même, et pourtant

c'est le grain de poudre qui est maintenant sous vos

pieds.

J'avais donc raison d'appeler saint Paul en témoi-

gnage de la grandeur du monde jusque dans son

élément le plus vil. Que serait-ce si j'allais plus loin,

si je vous faisais entendre cette parole fameuse : Le

Verbe a été fait chair/ si je vous montrais la poudre

dans son éternel hyménée avec Dieu! Mais ne dé-

pouillons pas l'avenir au profit du présent; laissons

un nuage sur le Thabor de la vérité, et achevons ce

discours en vous montrant comment Dieu a commu-

niqué au monde sa perfection morale.

La perfection morale de Dieu se résume en deux

mots : justice et bonté. Pour que le monde en reçût

communication, il ne suffisait pas que l'homme et

les esprits supérieurs fussent doués de la double

faculté de connaître et de vouloir, de connaître le

bien et de le réaliser ; il leur fallait encore un autre

don ; celui de choisir entre le bien et le mal. Car,

sans ce libre choix
,
qu'eût été en eux, soit la jus-

tice, soit la bonté? Une perfection nécessaire, dé-

nuée de tout mérite personnel, et qui eût fait de leur

vie un enchaînement d'actes irrésistiblement com-

mandés et accomplis. Or en Dieu, dont il s'agissait de

10*



~ 350 -

reproduire la perfection totale , cette fatalité n'existe

pas. Dieu est un être libre. Retenu naturellement

dans l'ordre immuable de son essence, il agit au

dehors avec une pleine liberté ; il crée ou ne crée

pas, il donne dans le temps et dans la mesure déter-

minés par son souverain vouloir; et lors même qu'il

reste en dedans de ses opérations nécessaires, comme

le sont les rapports des trois personnes divines, il ne

subit le joug de rien qui soit extérieur à lui. Il n'est

ni commandé ni nécessité. Si, au contraire, l'homme

et les esprits purs n'avaient pas de choix enLre Dieu

et eux-mêmes, entre l'infini et le fmi, leur person-

nalité n'existerait pas comme une dépendance abso-

lue de la personnalité divine; ils seraient autrui, et

non pas eux. Ils ne se donneraient pas par justice

ou par bonté , mais par un empire étranger à leur

propre délibération. Ils seraient privés de la per-

fection morale, parce qu'ils auraient une moralité

totalement inamissible, et par conséquent imper-

sonnelle.

En Dieu , il est vrai , la moralité est inamissible
;

mais elle est inamissible sans être impersonnelle,

parce que ce n'est pas l'action d'autrui qui subjugua

la volonté divine, tandis que dans la nature dénuée

de libre arbitre , ce serait l'infini qui opprimerait le

fini. Le vouloir humain s'absorberait dans le vouloir

divin.

Je n'ai pas besoin d'ajouter, Messieurs
,
que la

matière elle-même, élevée à l'état d'humanité, jouit

par son concours avec l'âme des honneurs du libre-

arbitre, et qu'elle entre ainsi en participation des
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droits et des périls de l'ordre moral. Vous l'aurez

conclu de vous-mêmes, pour peu que ma parole

vous ait éclairés sur les ruses de la sagesse divine

pour communiquer au monde sa triple et adorable

perfection.

La conséquence de la perfection, c'est la béati-

tude. Dieu est infiniment heureux, parce qu'il est

infiniment parfait. Ayant donc appelé le monde à

jouir de sa perfection , il a dû l'appeler aussi à jouir

de sa béatitude ; et la béatitude terminant tout en

Dieu, elle est aussi nécessairement le terme final de

la création
,
pour tout être qui n'aura pas démérité

de sa destinée. Ici, Messieurs, je touche au nœud
gordien de la vérité , et j'ose croire que déjà vous

l'avez brisé de vous-mêmes. Vous ne me demande-

rez pas pourquoi Dieu n'a pas donné la béatitude

sans conditions de mérite ; ou je me trompe, ou vous

en avez la raison. Si, en effet, Dieu a voulu commu-
niquer au monde tous ses biens, il a dû les lui com-

muniquer dans l'ordre où il les possède lui-même,

et dans le seul ordre où il lui fût possible de les com-

muniquer tous. Or les biens divins se réduisent à la

perfection et à la béatitude: à la perfection, cause de

la béatitude, et à la béatitude, effet de la perfection.

Si Dieu eût changé l'ordre, en nous plongeant, par

l'acte seul de notre naissance, dans la possession de

lui-même, d'où naît sa félicité, il nous eût ravi le

premier de ses biens, qui est la perfection. Car, ainsi

que nous l'avons vu , le libre arbitre en est un élé-

ment nécessaire, que la vue directe et béatifique de

Dieu ne nous eût pas permis de posséder même un
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seul instant. Perdus aussitôt que nés dans l'abîme

d'une attraction infinie, nous n'eussions offerte la

bonté divine aucune représentation de sa propre

liberté, aucune vertu, aucun mérite, aucun retour

digne de sa gratuite et libérale dispensation à notre

égard. Dieu nous devait donc et se devait à lui-même

de retarder notre béatitude au profit de notre perfec-

tion. Mais la retarder, c'était se cacher pour un

temps aux êtres créés ; c'était s'envelopper à leurs

yeux dans le voile des choses finies , afin que ,
le

choix leur étant possible, l'épreuve le fût avec le

choix, et que de l'épreuve naquît en eux une justice

digne d'éloge , une bonté digne d'amour.

Ainsi fut jeté le monde dans la possession d'une

souveraineté qui le mettait avec gloire en présence

de Dieu. Ainsi, ayant Dieu pour principe et pour fin,

devait-il graviter vers lui par une perfection volon-

taire et reconnaissante, jusqu'au jour où, l'orbite

entière de son épreuve étant parcourue, il se serait

reposé au sein de Dieu même dans une béatitude

égale à sa fidélité.

Je vous ai dit, Messieurs, tout le plan de la créa-

tion. Je vous ai dit les matériaux qui y furent em-

ployés, l'ordonnance qu'ils reçurent, les raisons de

cette ordonnance, et connaissant déjà votre principe,

vous avez appris à connaître votre fin. Votre fin et

votre principe ne diffèrent pas : c'est Dieu qui est

votre père, et c'est lui qui est votre but. Il est Valpha

et Yoméga de votre destinée ; vous ne pouvez regar-

der plus bas sans vous perdre, aller moins haut sans

périr. En vain, si vous êtes ingrats, en appellerez-
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vous à la bonté contre la justice. Je viens de dé-

truire cette espérance en vous montrant dans la

bonté elle-même la racine de vos devoirs. C'est la

bonté sans doute qui a prononcé cette parole: Venez,

les hénis de mon Père , au royaume qui vous a été

préparé dès l'origine du monde (1). Mais c'est aussi

la bonté qui a dit cette autre parole : Soyez parfait

comme voire Père céleste est parfait (2). Car la

bonté a pour mouvement naturel de communiquer

ses biens, et Dieu n'ayant que deux biens, sa perfec-

tion et sa béatitude , l'effet de la bonté divine est de

vous communiquer tous les deux dans le même ordre

où ils sont en lui. Si vous refusez la perfection parce

qu'elle vous coûte, vous refusez en même temps la

béatitude, qui en est la conséquence. Cet ordre ne

dépend pas de Dieu; il est sa propre et rigoureuse

nature, la nature même de sa bonté , dont la justice

n'est que la sanction.

{!] Saint Mallhieu, chap. xxv, vers. 34.

(2) Ihid., chap. v, vers. 48.





QUARANTE-NEUVIÈME CONFÉRENCE

DE L HOMME EX TANT QU ETRE INTELLIGENT

Monseigneur
,

Messieurs,

Nous connaissons déjà deux termes du mystère

des destinées : nous savons quel est notre principe

et notre fin. Mais cette science, tout importante

qu'elle soit, est loin de nous suffire. Que Dieu soit la

source dont nous sortons, que notre but soit d'at-

teindre à sa perfection et d'obtenir sa béatitude, c'est

beaucoup d'en être assurés ;
cependant il reste à nous

diriger dans cette route périlleuse dont Dieu occupe

les deux points extrêmes ; car si nous en ignorons les

secrets , nous courons risque de nous égarer dans

nos propres voies, et de descendre vers la mort, au

lieu de nous élever vers Celui d'où procède toute vie,
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toute perfection, toute félicité. Quel est doncle chemin

que nous devons suivre? Est-il tracé? Le connaît-on

avec certitude ?

Vous ne pouvez en douter, Messieurs; Dieu, qui

nous a révélé notre principe et notre fin , a dû nous

révéler aussi le moyen d'aller de l'un à l'autre, sans

quoi son but à lui-même, qui était de satisfaire sa

bonté en se communiquant aux créatures , n'eût pas

été réalisé. Ici nous quittons l'univers pour concen-

trer notre application sur l'homme en particulier;

car c'est lui qui nous intéresse d'abord ; et d'ailleurs,

en recherchant les sentiers que Dieu nous a ouverts

pour monter vers lui , nous rencontrerons sans cesse

le reste de la création, nous disputant ou nous

frayant le passage, et la théologie de l'homme, en

vertu de l'unité qui coordonne et rapproche toutes

les parties de l'œuvre divine, se mêlera constamment

à la théologie de l'univers. Mais l'homme lui-même,

au dedans de sa propre nature, est un être infiniment

complexe. Par sa pensée, il appartient à l'ordre in-

tellectuel
;
par sa volonté , à l'ordre moral

;
par son

union avec ses semblables, à l'ordre social; par son

corps, à l'ordre physique
;
par son âme tout entière,

à l'ordre religieux; et, sous tous ces rapports, il a

reçu des moyens d'arriver a sa fin, qui est la perfec-

tion et la béatitude. Il faut donc
,
pour démêler à

fond le dernier pli de ses destinées , l'envisager lui

même, et successivement, comme être inteUigent,

moral, social, physique, religieux, et nous rendre

compte, sous ces divers aspects, des voies que la

Sagesse éternelle lui a préparées et où il doit mar



— 357 —
cher pour ne pas périr. La carrière sera longue, Mes-
sieurs

;
elle embrassera non-seulement les dernières

Conférences de cette année, mais toutes celles qui

suivront jusqu'au dernier jour où Dieu me permettra

de vous instruire. En un mot, le principe et la fm
de l'homme nous étant connus, nous n'avons plus rien

à faire, pour épuiser la doctrine, qu'à vous exposer

dans leur suite historique et dogmatique les moyens
donnés à l'homme pour atteindre sa fm.

Je commence à l'heure même, et c'est l'homme en

tant qu'être intelligent qui me servira d'exorde.

L'intelligence est la faculté de connaître. Con-

naître, c'est voir ce qui est, et voir ce qui est, c'est

posséder la vérité, car la vérité n'est pas autre chose

que ce qui est, en tant qu'il est vu de l'esprit. D'où

il résulte que la vérité est l'objet de l'inteUigence , et

que la fonction de l'intelligence est de rechercher,

de pénétrer, de retenir la vérité; de vivre d'elle et

pour elle ; là est sa perfection et sa béatitude. C'est

d'abord sa perfection : car, en dehors du vrai, l'es-

prit est à l'état d'ignorance ou d'erreur ; il ne voit

pas , ou il voit mal, et dans l'un et l'autre cas il est

privé de son objet et de sa fonction. Il est comme
l'œil qui regarde sans découvrir, ou qui découvre ce

qui n'a pas de réalité : organe inutile et mort dans le

premier cas, instrument faux et dangereux dans le

second.

Mais si la vérité est la perfection de l'intelligence,

on peut affirmer sans autre preuve qu'elle en est

aussi la béatitude. Car celle-ci est une conséquence

inévitable de celle-là. Dès qu'une faculté s'unit à son
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objet, dès qu'elle accomplit sa mission, elle arrive

au repos parce qu'elle arrive au but, à un repos glo-

rieux parce qu'il est légitime, plein de joie parce

qu'il a été fait de Dieu sur l'exemplaire de ses pro-

pres opérations, où tout se termine au ravissement.

Ainsi l'intelligence, en recevant la lumière de la vé-

rité, s'y repose, s'y complaît, s'y exalte, est heu-

reuse enfin selon la nature de la vision qui l'illumine

et la remplit. Tous les jours. Messieurs, nous éprou-

vons cette béatification de l'entendement. Il n'est pas,

jusque dans les plus basses régions de la nature, un

être ou un phénomène, si imperceptible qu'il soit, si

mdifférent qu'il paraisse, dont la découverte ne nous

cause une sorte de magique éblouissement. Vous sa-

vez tous l'histoire de ce grand géomètre qui, après

avoir lutté de longs jours contre un problème qui ar-

rêtait son génie, en pénétra tout à couple secret pen-

dant qu'il était au bain. Ravi à lui-même, il se leva

,

et, la démence de l'enthousiasme lui ôtant jusqu'à la

pensée de sa nudité, il parcourut Syracuse en s'é-

criant : « Je l'ai trouvé ! j e l'ai trouvé ! » C'est la vive

image des saintes noces de l'esprit avec la lumière

intelligible, lorsque l'homme s'est rendu digne de

cette immatérielle alhance par une vie qui diminue

l'assujettissement de sa double nature à l'ordre infé-

rieur. Ces belles joies dépendent tout ensemble de la

grandeur de l'esprit et de la grandeur des idées qui

l'inondent ; elles croissent avec les rivages de l'in-

telligence et avec le cours lumineux qui y creuse

son lit.

Quelquefois l'esprit est grand sans que la lumière
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le soit ; alors se produisent ces tristesses mystérieuses

dont vous avez pu remarquer l'empreinte sur le front

généreux de plusieurs de vos contemporains. Vic-

times du doute, ils ont bu à la coupe de la science

sans boire à celle de la vérité. Ils ont étudié les siè-

cles, interrogé les mers, suivi l'orbite des astres;

rien ne s'est soustrait à la perspicacité de leurs mé-

ditations , et pourtant un voile est demeuré devant

eux, qui ne leur permet pas d'aller au fond de ce

qu'ils voient et de se rendre compte des clartés de

leur propre vie. La lumière même leur est ténèbres
;

chaque découverte leur apporte un abîme de plus,

et comme le laboureur qui enfonce le soc dans les

champs de Thèbes ou de Babylone, heurte à tout

moment d'inexplicables ruines , ainsi ces puissants

investigateurs des mondes , à chaque sillon qu'ils

tracent dans l'immensité des choses, soulèvent du

sein même de la science de grandes et doulou-

reuses obscurités. Ils n'ont ni la paix de l'ignorance,

ni la paix de l'erreur ; ils voient trop pour ne pas

savoir, trop peu pour connaître, et, quelque grand

que soit le crime qui leur cache la vérité , ils ont du

moins l'honneur d'être malheureux de ne pas la pos-

séder.

Mais si, après ces longs tourments du doute, le

voile se déchire enfin , alors l'intelligence reçoit un de

ces coups dont aucune langue ne saurait peindre le

voluptueux supplice. Alors Augustin se lève, et,

trouvant pour la première fois l'amitié même impor-

tune , il va répandre son âme dans un torrent de lar-

mes solitaires.' Lui, perdu dans le vain amour de la
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gloire et des créatures, voit s'évanouir en un instant

tous les charmes qui ont trompé sa jeunesse. La vé-

rité l'emporte ; rien ne le touche plus dans les plaines

azurées de la Lombardie, dans les promesses de la

renommée , dans les serments plus doux des cœurs

égarés; il part, tenant à la main sa vieille mère, et

déjà, dès le port d'Ostie, il regarde la solitude obs-

cure, croit-il, qui va le dérober pour jamais à l'ad-

miration du monde comme aux songes de sa vie pas-

sée. Pleur des grands hommes, sacrifices héroïques

,

vertus nées d'une seule heure, et que les siècles

ne peuvent plus détruire, vous nous enseignez le

prix de la vérité ! Vous nous prouvez qu'en effet

elle est la perfection et la béatitude de l'intelli-

gence !

C'est pourquoi, Messieurs, l'un de nos plus redou-

tables crimes est de trahir la vérité et de travailler

contre elle ; car c'est trahir notre premier bien , c'est

nous frapper au sommet d'où descend notre gloire et

notre félicité. Qu'est-ce que l'homme sans l'intelli-

gence? et qu'est-ce que l'intelligence sans la vérité?

Si vous lui ravissez l'intelligence, il n'est plus que

le roi découronné du monde animal
; si, lui laissant

l'intelligence, vous lui enviez le don de la vérité,

c'est lui creuser un abîme aussi profond que l'infini,

le tourment d'une faim qui ne sera jamais rassasiée

,

une aspiration qui n'aboutit qu'à saisir les ombres dans

un vide immense et trompeur. Quoi de plus affreux

que ce sort ! quoi de plus criminel que d'en être le vo-

lontaire instrument! Aussi le mensonge fut-il toujours

abhorré du genre humain , et même en choses où la
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légèreté paraîtrait excusable, il attire aux lèvres qui

se le permettent un infaillible mépris. Nous ne par-

donnons pas à l'homme qui, possédant le vrai, y
substitue sciemment la parole adultère de l'erreur.

Combien moins Dieu et l'humanité pardonnent-iJs à

ceux qui se lèvent de dessein formé contre les plus

saintes doctrines que nous aietit léguées les âges, et

qui, désespérant de les vaincre par une pacifique

discussion, s'arment contre elles de toutes les res-

sources de la ruse et de la violence ! On l'a vu trop

souvent , et il ne faut jamais perdre l'occasion de

protester contre ces lâches conjurations de la force,

on a vu des pouvoirs institués pour la conservation

de tous les droits et de tous les biens, déclarer une

uerre ouverte au premier des droits, qui est celui

ie connaître, au premier des biens, qui est la vérité.

Jaloux de l'empire qu'elle exerce, et qui est, en

îffet, le plus grand qui soit au monde, ils s'efforcent

le la détrôner pour asseoir à sa place et à leur profit

e règne des intérêts et des passions. Tout leur va

nieux que la vérité ; ils acceptent tout excepté elle

,

Is protègent tout excepté elle, ils donnent la li-

erté à tout excepté à elle. Ils la poursuivent si

xclusivement, avec tant d'art et de persévérance,

u'ils la font reconnaître à cette marque même, et

ue leur persécution devient un signe de certitude

ui la présente aux adorations légitimes de toute la

rre.

Mais aussi, Messieurs, ne vous étonnez pas si la

érité prend de ses oppresseurs , un jour ou l'autre

,

e terribles vengeances. Gomme on n'en peut ruiner

IV. — 11
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l'autorité sans frapper dans ses racines l'entende-

ment humain, il arrive tôt ou tard qu'une sorte de

délire pousse les hommes hors de toute crainte et de

tout respect, et les précipite à bras tendus contre

tout ce qui est. C'est le jour des représailles, jour

prophétisé par saint Paul lorsqu'il écrivait aux Ro-

mains : La colère de '"Dieu se révèle du haut du ciel

contre Vimpiéié et l'iniquité de ces hommes qui re-

tiennent la vérité de Dieu dans Vinjustice (1). Alors

pâUssent les rois et se troublent les roy£ urnes; la

nuit se fait dans Babylone ; Balthasar voit la main

qui le condamne, et l'épée de Gyrus n'attend pas au

lendemain. Ce n'est pas de l'histoire que je fais, Mes-

sieurs ; non , ce n'est pas de l'histoire. Ouvrez vos

youx : nous sommes à Babylone, et nous assistom

au festin de Balthasar.

Dois -je vous demander pardon si j'ai laissé aile'

mon âme aux émotions d'un temps si fertile ei

hautes leçons? Ai -je trahi les intérêts de la vérité

en vous montrant dans les catastrophes de notr^

siècle le rôle vengeur qu'elle y joue? Si je l'ai fait

que la vérité et vous me le pardonnent , et remon

tons ensemble aux régions pacifiques où rien de ter

restre ne se mêle à la contemplation des causes etdekp

lois.

La vérité, je viens de l'établir, est la perfection i

la béatitude de l'intelligence, et puisque Dieu, en nouLjjj

créant, a voulu nous communiquer la perfection (jjj

la béatitude, j'en déduis cette conséquence, qu'

(1] Chap. I, vers, xviii.
jgj|.

et,c

laire

j.
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nous a communiqué la vérité. Et c'est, en effet, ce

que nous enseigne la doctrine catholique. Si nous

l'écoutons , elle nous dira que Dieu , en nous mettant

au monde, n'a pas abandonné notre esprit au hasard

de ses propres découvertes , mais qu'il l'a illuminé

dès le principe d'une connaissance telle, que la vérité

habitait réellement en lui. Quelle était cette connais-

sance primitive qui , sans être infinie , était pourtant

la vérité? Cette question nous ramène à la définition

que je vous ai donnée dès le commencement de cette

Conférence. La vérité , vous ai-je dit, est ce qui est

,

en tant qu'il est vu de l'esprit. Nous nous sommes
arrêtés là sans poser cette autre question, que nous

ne pouvons plus maintenant éviter : Qu'est-ce donc

que ce qui est? Entendons-nous par là le ciel, la

terre et les mers? Est-ce là ce qui est? Mais quoi !

le ciel, la terre, les mers, l'humanité même, tout ce

que nous voyons est empreint d'un tel caractère de

changement et de bornes
,
que nous n'y reconnais-

sons rien de la grandeur renfermée dans ce mot puis-

sant : être. Les langues humaines ont épuisé leur

énergie pour exprimer le néant des choses visibles,

3t, quelle que soit la bonne volonté de l'orgueil pour

glorifier le théâtre où il s'agite, tout ce qu'il peut

aire de plus en faveur de l'univers , est d'y décou-

mr une ombre de l'Être, et par conséquent une

3ï )mbre de la vérité. Où donc est l'Être? où est ce qui

st? Ah! je le pressens déjà, et même je le sais.

^'Être est l'unité absolue, éternelle, infinie, la plu--

alité sans division, l'Océan sans rivages, le centre

ans circonférence , la plénitude qui se contient elle-
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même, la forme sans figure : le tout enfin, hors de

quoi tout ce qui est n'est plus qu'un fait et un don.

Mais en disant cela, Messieurs, qui ai-je nommé?
J'ai nommé Celui qui a dit de lui-même : Ego sum
qui sum. — Je suis celui qui suis (1). J'ai nommé
Celui qui a dit encore : Ego sum veritas. — Je suis

la vérité [Vj. J'ai nommé Dieu. Voilà l'Être, et voilà la

vérité. Dieu seul est la vérité, parce que seul il est

l'Être ; il n'a pas la vérité comme si elle était quelque

chose d'étranger à lui; mais il est substantiellement

et personnellement la vérité, parce qu'il est l'Être se

possédant lui-même, parce qu'il est à la fois et par

un seul acte l'œil qui voit, l'objet qui est vu, et la

vision. Qui le connaît connaît tout; qui ne le connaît

pas ne connaît rien. Que connaîtrez-vous , en effet,

hors de lui? Les phénomènes de ce monde, leurs

lois, la composition et la décomposition des corps, la

science de la poussière. Et que dis-je? la science de

la poussière! vous n'irez même pas jusque-là; car,

pour y atteindre , il vous faudrait pénétrer au moins

la raison dernière d'un atome, et où la trouverez-

vous si vous ignorez Dieu, qui est le principe et la fin

de tout?

Delà partent, Messieurs, ces plaintes des plus

grands esprits sur la misère de la science, plaintes

si éloquemment exprimées par Salomon, l'un d'entre

€ux, lorsqu'il disait : J'ai vu tout ce qui se fait sous

le soleil, et voilà, tout y est vanité, et affliction de

(1) Exode, chap. m, vers. 14.

(2) Évangile de saint Jean , chap. xiv, vers. 6.
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'entendement (1). C'est qu'en effet la vérité n'est

pas sous le soleil, elle est au delà
; elle est en Dieu,

sans lequel l'homme ne connaît rien , ni la terre , ni

le ciel, ni le présent, ni l'avenir, ni l'homme, pas

même son propre cœur. Et plus il apprend sans Dieu

et hors de Dieu, plus il agrandit, avec le cercle de

ses investigations, celui de ses doutes et de ses lour-

mcnts. Au contraire, celui à qui Dieu est révélé se

trouve du mêii^e coup au centre et à la circonférence

des choses; il en voit le germe initial, le développe-

ment, le terme, la raison; ne sût-il rien du détail,

il mesure l'ensemble, et sa pensée repose en paix

dans la double joie de la connaissance et de la certi-

tude. En un mot. Dieu, étant la vérité, est l'objet

propre de notre intelligence, il en est la perfection et

la béatitude; et lorsque je vous disais tout à l'heure

que dès l'origine il nous avait fait le don delà vérité,

c'était vous dire que dès l'origine il s'était révélé à

nous.

J'en lis une belle confirmation dans la première

page de l'Évangile selon saint Jean : Il y eut y ditl'é-

vangéliste, un homme envoyé de Dieu qui s'appelait

Jean,.. Il n'était pas la lumière , mais il vint pour

rendre témoignage à la lumière. Celui-là était la

lumière véritable qui illumine tout homme venayit

en ce monde [\]. En effet, s'il existe une lumière sou-

veraine, mère de tous les esprits, son premier acte,

quand ils viennent au monde, doit être de les éclai-

(1) Ecclésiaste, chap. i, vers. 14.

(2) Chap. I, vers. 6, 8 et 9.
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rer, et elle ne peut les éclairer qu'en leur faisant con-

naître leur principe, qui est Dieu; leur fin, qui est

Dieu ; la vérité, qui est Dieu. Si elle ne le faisait pas,

quel moyen auraient-ils d'accomplir leur destinée en

tendant à leur fin? Ils n'en auraient aucun. Et ainsi

la vérité ne leur est pas due seulement à titre de per-

fection et de béatitude de l'intelligence, elle leur est

due en outre comme le premier et nécessaire moyen

sans lequel , ignorant le but même de leur vie, il leur

serait impossible d'y marcher, plus impossible encore

d'y parvenir. C'est donc justement que la doctrine

catholique fait de la vérité, c'est-à-dire de la con-

naissance de Dieu, un des dons primitifs de l'homme,

le point de départ, et, je dirais, la colonne milliaire

de sa destinée.

Ici, Messieurs, que nous opposera le rationalisme?

Vous allez l'apprendre.

Il y a dix-huit siècles, un proconsul romain appela

devant lui un accusé, et, après l'avoir regardé atten-

tivement, comme un homme qui avait en sa per-

sonne quelque signe remarquable, il lui adressa ces

brèves paroles : Tu es le roi des Juifs? L'accusé ré-

pondit : Mon royaume n'est pas de ce monde; si

mon royaume était de ce monde, mes ministres eus-

sent combattu pour que je ne fusse pas livré aux

Juifs; mais, maintenant, mon royaume n'est pas

de ce monde. Le proconsul reprit : Donc tu es roi?

L'accusé répondit : Vous dites que je suis roi. Pour

moi, je suis né et venu au monde pour rendre té-

moignage à la vérité. Le proconsul se leva en disant:
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-Quesf-ce que la vérité [\)1 Ce mol terrible , Mes-

sieurs, est le même que le rationalisme nous adresse

encore aujourd'hui lorsque nous lui parlons de la

base même de toute foi et de toute connaissance ; il

nous dit comme le Romain : Qu'est-ce que la vérité?

Et il doit nous le dire, sous peine de ne pas protester

contre le fondement même de tout l'édifice religieux,

qui est l'idée du vrai en soi. Or comment ne pro-

testerait-il pas jusqu'à ce point? Gomment accor-

derait-il à la vérité le droit de s'affirmer sans être

contredite? Gomment ne s'efforcerait-il pas de creu-

ser sous elle un abîme aussi profond qu'elle, et de

faire de l'intelligence une faculté sans certitude et

sans autre objet qu'une insaisissable énigme? G'eût

été de sa part trop de faiblesse ou de désintéresse-

ment. Il n'a pas commis cette faute, il est allé droite

la question qui précède toutes les autres, et tandis

que l'univers publie les œuvres de la vérité
,
que les

siècles redisent son nom
,
que les esprits la contem-

plent, que son action se perpétue par l'évidence et

par la foi à travers toutes les races humaines , le ra-

tionalisme, opposant à ce triomphe le sang -froid

d'une partie de ses sages , a demandé tout haut et

sans crainte : Qu'est-ce que la vérité? Il n'a pas nié;

car nier fermement , c'est encore affirmer. Il n'a pas

dit : Il n'y a rien; mais : Y a-t-il quelque chose? Il

n'a pas dit : Je ne sais pas ;
mais : Que sais-je? En

un mot, il a levé contre la vérité absolue l'arme gla-

cée du scepticisme absolu.

(1) Évangile de saint Jean, chap. xviii, vers. 33, 36, 37 ,38.
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Faut-il l'écouter, Messieurs? Faut-il faire à la

raison qui s'abdique l'honneur de l'entendre et de lui

répondre? Oui, écoutons-la
; sachons ce que l'intel-

ligence
,
effrayée de Dieu

,
peut faire pour s'anéantir,

de peur de l'adorer. Le scepticisme raisonne ainsi :

L'homme voit dans son esprit quelque chose qu'il

appelle des idées, les unes secondaires et déduites,

les autres primordiales, sans principe générateur,

et qui constituent le fondement inscrutable de sa

raison. Toutes les conclusions ultérieures de l'enten-

dement jaillissent de cette source première, où l'ana-

lyse discerne sans effort les notions de l'être, de l'u-

nité, del'infmi, de l'absolu, de l'ordre, de la justice,

qui toutes ensemble prennent le nom auguste de vé-

rité, et un nom plus auguste encore, celui de Dieu.

Voilà le fait. Mais de ce que l'esprit a dételles idées,

s'ensuit- il qu'il y ait hors de lui des réaUtés qui y
correspondent? Ce n'est pas l'esprit lui-même qui

est l'être, l'unité, l'infmi, l'absolu, l'ordre, la jus-

tice ; ce n'est pas non plus ces choses que l'esprit

aperçoit directement. Il n'en voit que l'ombre, si l'on

peut parler ainsi, et le mot même d'idée, à consi-

dérer son origine, ne veut dire qu'une image. Mais

qui nous répond que l'image soit exacte, ou même
soit produite par un objet réel? Gomment l'intelli-

gence
,
qui est bornée , serait-elle le miroir de l'in-

fmi? Comment contingente, relative, faillible, serait-

elle le miroir du nécessaire, de l'éternel, du juste,

du parfait? Où est la preuve que la vision idéale ne

nous trompe pas, et quelle soit autre chose que le

songe permanent d'un être passager? Nous croyons
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qu'il n'en est rien; mais nous le croyons sans nous le

démontrer, et nous essaierons vainement d'établir

cette démonstration; car toute démonstration sup-

pose des principes d'où elle part, et ce sont les prin-

cipes mêmes de l'entendement qu'il s'agit de vérifier.

L'homme rencontre un obstacle invincible, il peut

bien remonter le Nil de sa pensée jusqu'aux élé-

ments qui en commencent le cours
;
plus haut il se

perd dans une contemplation qui ne lui rend que la

répétition stérile des idées qu'il emploie pour s'élever

au delà. L'esprit devient un écho qui se répond ce

qu'il se parle , et sa voix , en paraissant lui revenir

de plus loin, n'ajoute à son impuissance qu'une illu-

sion.

Je ne crois pas, Messieurs, que le scepticisme ait

rien dit de plus fort que ce que vous venez d'enten-

dre; il l'a dit peut-être d'une manière plus scienti-

fique, c'est-à-dire plus obscure, mais non pas avec

plus d'énergie et de sincérité. Et je confesse d'abord

qu'il est impossible de démontrer les idées premières

qui forment comme la substance intime de notre rai-

son. Si on pouvait les démontrer, elles ne seraient

pas premières : il y en aurait d'autres qui le seraient,

et la même difficulté se présenterait pour celles-ci.

.On ne démontre que ce qui est une conséquence, et

non pas ce qui est un principe. Or notre intelligence,

étant la faculté d'un être fini, ne peut être éclairée

que par une lumière dérivée, une lumière qui com-

mence à un certain point et se termine à un autre

,

une lumière qui ait un principe et une fin. A l'état de

principe, la lumière est un axiome; à l'état de fin,
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elle est un mystère. Tous les deux, Taxiome et le

mystère, sont indémontrables, mais l'axiome à cause

de sa clarté, le mystère à cause de son obscurité.

De même que l'obscurité du mystère est insurmon-

table, la clarté de l'axiome est irrésistible; et ainsi

l'entendement, aux deux extrémités de l'horizon

qu'il embrasse, rencontre une limite où se brise sa

puissance et où cesse sa liberté. Il ne peut rien contre

la splendeur des vérités premières, et rien contre

l'ombre des vérités dernières ; il s'épuise devant

celles-ci, et cède fatalement à celles-là. C'est pour-

quoi le scepticisme absolu est un effort contre nature,

qui n'aboutit qu'à se mentir à soi-même, et à mettre

les actes de l'homme en contradiction perpétuelle

avec les raisonnements du sage. « S'il y a , dit Pas-

cal, une impuissance de prouver invincible à tout

le dogmatisme, il y a une impuissance de douter in-

vincible à tout le pyrrhonisme. « Nous ne prétendons

pas davantage. Car qu'est-ce que la certitude, sinon

l'impuissance de douter? Qu'est-ce que la certitude

rationnelle, sinon le ravissement d'une évidence qui

enchaîne l'esprit? Le scepticisme, il est vrai, s'élève

contre l'évidence des idées primordiales ; il l'accuse

d'être purement subjective, c'est-à-dire, pour parler

français, de ne pas aller jusqu'à la vision de l'objet

que représentent les idées. Mais qu'importe, si cette

évidence nous persuade naturellement et invincible-

ment de la réahté des choses dont les idées sont la

représentation? Il n'y a que Dieu qui, étant l'être,

l'unité, l'infini, l'absolu, l'ordre, la justice, con-

fonde dans sa vision le sujet et l'objet, le sujet qui
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voit, et l'objet qui est vu. Pour nous, Messieurs, qui

possédons la vérité sans être la vérité, nous n'avons

d'autre moyen naturel de la voir et d'être certains de

sa présence que la lumière où elle nous apparaît, lu-

mière médiatrice qui s'identifie avec notre esprit, et

qui, s'imposant à lui comme partie de lui-même,

ne lui laisse pour douter que la ressource d'un sui-

cide d'autant plus impuissant qu'il ne s'accomplit

jamais.

Du reste , on peut avouer qu'il n'y a rien à répon-

dre au scepticisme absolu, parce qu'il n'y a rien à

répondre à qui fait de ses idées , de sa parole, de son

doute même un objet de doute. Répondre, c'est sup-

poser une réalité, ne fût-ce que celle de l'objection
;

or le sceptique détruisant toute réalité, son objection

s'abîme avec lui dans le néant qu'il se creuse. Se

taire est assez devant une ombre; vivre est assez

contre un mort. D'autant plus, Messieurs, que le

scepticisme n'est que la maladie d'un petit nombre

d'esprits dépravés, qui, malgré toute l'énergie de

leur orgueil et toute la gloire de leurs aberrations

,

n'ont jamais pu échapper au châtiment de la solitude.

L'universalité des intelligences a constamment dé-

daigné leurs sophismes ; elle a cru , d'une foi incor-

ruptible, à la réalité du vrai. Que voudriez-vous de

plus? L'erreur n'est quelque chose que par l'adhé-

sion des hommes ; là où l'humanité n'est pas dans

une certaine mesure , il ne reste à l'erreur que du

bruit dans un tombeau. C'est un fantôme qui vou-

drait faire peur, et deux rires en font justice , le rire

de Dieu et le rire du genre humain. Cela suffît à Dieu,
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cela suffit au genre humain, et cela me suffit à moi-

même.

Toutefois, Messieurs, si le scepticisme absolu n'est

qu'une chimère sans importance, il n'en est pas de

même d'une autre sorte de scepticisme
,
qui , s'atta-

quant à la vérité de moins haut et n'en contestant

pas la base première, produit un état sérieux de l'in-

telligence dont il est nécessaire de nous occuper. Le

scepticisme absolu met en doute les notions primi-

tives qui composent le fond de la raison humaine, et

par conséquent l'idée même de Dieu ; le scepticisme

relatif ou imparfait leur donne son adhésion , mais

il refuse sa foi à certaines conséquences qui en déri-

vent , et qui embrassent la nature et les actes divins.

Le scepticisme absolu est l'athéisme sous une forme

négative; le scepticisme imparfait n'implique qu'une

ignorance des attributs et des opérations de Dieu.

Dieu existe pour lui, mais sans qu'il se rende compte

de ce qu'il est, de ce qu'il fait, de ce qu'il veut. C'est

l'incroyance vulgaire ; et ce mot même nous avertit

qu'il ne s'agit plus d'un état rare et chimérique, mais

d'un état trop réel, où l'homme, loin d'abdiquer son

intelligence, puise, au contraire, des forces pour ré-

sister à la vérité, c'est-à-dire à Dieu. Or Dieu, avons-

nous dit, s'est manifesté à l'homme dès son berceau,

non pas en une manière incomplète, mais autant que

le requérait la nécessité où nous étions de connaître

notre principe, notre fin, et les moyens d'y parve-

nir. Gomment donc une partie de l'humanité ignore-

t-elle Dieu, ou est-elle par rapport à lui dans un

doute qui ne lui permet pas d'apprécier et d'accom plir
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SCS véritables destinées? Est-ce la faute de l'homme,

ou la faute de Dieu? Il faut que nous le sachions,

sous peine de laisser dans votre esprit des nuages

d'autant plus douloureux que notre but et le vôtre

en ce moment est de vous instruire des voies intellec-

tuelles que Dieu nous a ouvertes pour monterjusqu'à

lui.

Je le répète donc, le scepticisme imparfait, tel que

je l'ai défini, et où languissent tant de créatures rai-

sonnables, est-il l'ouvrage de Dieu où l'ouvrage de

l'homme? Est-ce Dieu qui a été avare de la lumière,

ou l'homme qui s'est retiré d'elle? Cette question,

pour être résolue, exige que nous recherchions

sous quel mode et dans quelle mesure Dieu a pri-

mitivement communiqué la vérité au genre hu-

main.

Dieu sans contredit pouvait se montrer à nous face

à face, dans toute la clarté de son essence, et, en ce

cas, le scepticisme n'eût jamais paru sur la terre.

Tout voile étant abaissé , le vrai
,
qui n'est que la na-

ture divine, eût pris de notre intelligence une irré-

vocable possession. La lumière intelligible , au lieu

de nous apparaître entre l'axiome et le mystère, c'est-

à-dire avec un principe et une fin , se fût levée pour

nous dans la plénitude ineffable de sa propre immen-

sité. L'évidence eût été de l'extase, la certitude eût

pris le caractère de l'immutabilité , la vérité fût de-

venue la vie éternelle de notre esprit. Mais cet état

,

loin d'être dans le plan divin notre état originel, était

précisément le terme suprême où nous étions appe-

lés. Je vous en ai déjà dit la raison. Je vous ai fait
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voir, en vous exposant l'ordonnance générale de l'u-

nivers, que Dieu , conduit par sa bonté , voulait nous

communiquer sa perfection et sa béatitude , et que

la béatitude, donnée sans la condition préalable du

libre arbitre , nous eût ravi le mérite et la gloire de

la perfection. D'où il suit qu'un état d'épreuve devait

précéder l'état final de la béatification , et cet état

d'épreuve fondé sur le libre arbitre renfermait né-

cessairement la possibilité de croire ou de ne pas

croire, d'admettre ou de repousser la vérité, c'est-

à-dire la liberté de l'entendement. Or la liberté de

l'entendement était incompatible avec la vision di-

recte de l'essence divine, et par conséquent il fallait

que Dieu se voilât devant nos regards, et fût tout à

la fois pour nous un Dieu caché et un Dieu connu,

caché sans envie , connu libéralement.

Mais comment voir ce qui ne se voit pas? Com-
ment connaître ce qui ne tombe pas directement

sous l'œil de l'esprit? Si cette difficulté n'eût pu se

résoudre, le plan de Dieu dans la création n'eût pas

été réalisable. Aussi pouvait- elle se résoudre. Dieu

avait dans sa propre nature l'exemplaire d'une

double vision, la vision intuitive et la vision idéale.

Présent à lui-même par la vision intuitive , il décou-

vrait par la vision idéale les choses qu'il devait un

jour créer. Ces choses évidemment ne faisaient point

partie de son essence sous leur forme positive et

réalisée: il ne les voyait donc pas en lui sous cette

forme substantielle ; il ne les voyait pas non plus

hors de lui avant de leur communiquer l'être qui

leur manquait. Où donc et comment les voyait-il,



- 375 —
sinon, ainsi que je viens de le dire, par voie d'image,

de représentation, sous cette forme intelligible et

mystérieuse que nous appelons une idée. Saint

Thomas d'Aquin pose cette question : « Y a-t-il en

Dieu des idées? » Et il répond : « Oui; car le monde
« n'ayant pas été fait au hasard , mais par l'action

« de l'intelligence divine , il est nécessaire qu'il ait

« préexisté dans l'intelligence divine une forme ou

« ressemblance du monde, et cette forme ou ressem-

« blance est l'idée même (1). » Or, si Dieu voyait

le monde sensible par la vision idéale, pourquoi

l'homme n'eût-il pas vu le monde divin par le même
genre de vision? Pourquoi, sans découvrir la sub-'

stance même de l'être, de l'unité, de l'inflni, de l'ab-

solu, de l'ordre, de la justice, toutes choses qui sont

Dieu sous différents aspects et sous différents noms

,

n'en eût-il pas reçu l'idée dans son esprit , et avec

l'idée une connaissance distincte, qui méritât d'être

appelée la vérité? Pouvons-nous dire que nous n'en-

tendons pas ce que c'est que l'être, l'unité, l'infmi,

l'absolu, l'ordre, la justice? Et si nous l'entendons,

si c'est là même le flambeau qui illumine tout le

reste au dedans et au dehors de notre âme
,
pouvons-

nous accuser Dieu de ne pas nous avoir éclairés , et

de n'avoir jeté au-devant de notre vie que la pâle et

incertaine lueur des choses visibles? Oui, tout on se

cachant , c'est-à-dire en laissant un voile sur le fond

substantiel de son être, Dieu s'est pleinement livré

à nous par l'impression exacte de sa ressemblance

(1) Somme, I" partie, question xv, art, 1.
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dans la chair vive de notre entendement. Il y a creusé

des sillons lumineux, et semé d'une main généreuse

ce germe incorruptible du vrai que l'enseignement,

la réflexion , l'expérience et le cours même de l'âge

développent incessamment, jusqu'à ce que nous ar-

rivions , sauf notre faute, à la maturité divine, à ce

moment glorieux où l'image de Dieu
,
pleinement

formée en nous , brise l'enveloppe qui la recouvre

,

et rejoint dans l'immortalité le type ineffable qui fut

son père et qui reconnaît son fils.

Ce n'est donc pas le défaut de lumière qui préci-

pite dans le scepticisme une partie des hommes, et

les retient hors de la vérité, c'est l'abus de leur libre

arbitre. Les ténèbres où ils perdent Dieu sont des

ténèbres volontaires ; Dieu se montre, et ils le fuient
;

Dieu est l'objet présent de leur intelligence, et ils

aiment mieux faire de leur intelligence un sépulcre

ou un chaos que d'adorer l'astre qui y resplendit. Ils

abandonnent ce soleil intérieur, le seul véritable,

pour courir après la magie obscure et impuissante

de l'univers matériel , auquel ils demandent la joie

de l'apostasie dans l'orgueil d'une fausse science. Et

pourtant l'univers, tout borné qu'il est, tout pâle et

muet qu'il se lève en face de notre pensée , est lui-

même rempli de Dieu. S'il n'en est pas la ressem-

blance, il en contient du moins un vestige, un linéa-

ment; de l'hysope au cèdre, de la rosée du matin à

l'étoile du soir, la nature entière est un reflet de la

puissance, de la bonté et de la beauté divines. Dieu,

qui dans le corps de l'homme a associé la matière

aux plus subtiles opérations de l'esprit, a voulu,
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dans le corps du monde , l'associer à la révélation

que son propre esprit fait perpétuellement au nôtre.

A chaque rayon de la lumière idéale correspond un

rayon de la lumière sensible; à chaque vision du

monde incréé, une vision du monde créé; à chaque

voix de l'un, une voix de l'autre. Mais l'homme sé-

pare ce que Dieu a uni; illuminé, à cause de sa

double substance, par une double clarté, il ne re-

marque pas que toutes deux se rassemblent dans un

seul foyer, comme notre double substance se termine

à une personnalité unique, et, scindant la vérité par

un divorce qui la détruit, il oppose la révélation du

dehors à la révélation du dedans, la nature à Dieu

,

la matière à l'esprit. Ou du moins il dédaigne la

lumière supérieure comme une sorte d'apparition

vague dans un horizon mal déterminé , tandis qu'il

s'attache à la lumière inférieure comme à la seule

qui ait un caractère précis et positif. Dès lors, tout

ce qui se rapporte à Dieu, à ses attributs, à ses actes,

s'obscurcit dans cet entendement adultère; encore

qu'il ne descende pas jusqu'au scepticisme absolu,

il ne discerne bien que ce qui frappe les sens , et le

vrai n'est guère à ses yeux que ce qui porte le sceau

d'une palpable et grossière réalité.

Y aurait-il donc , Messieurs ; y aurait-il , en effet,

plus d'ombres dans l'esprit que dans le corps ? Est-ce

le monde sensible qui l'emporte en clarté sur le

monde intelligible? Est-ce la terre qui, de préfé-

rence au ciel, est le grand illuminateur de l'homme ?

et Dieu se serait -il trompé dans la construction

de notre être jusqu'à sacrifier la partie qui se rap-
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proche de lui à celle qui se rapproche du néant?

Vous ne le pensez pas; la doctrine catholique nous

affirme le contraire, et la plus simple observation du

jeu de nos facultés nous démontre qu'elle a raison.En
effet, la science même naturelle, c'est-à-dire celle

qui ne s'occupe que de l'ordre visible, ne saurait

subsister sans l'emploi des notions qu'elle puise

dans l'ordre invisible ou métaphysique. Dépouillez

l'homme de ces principes féconds; ôtez-lui les idées

d'être, d'unité, d'étendue, de force, de rapport, que

sera l'univers pour lui? précisément ce qu'il est

pour l'animal, un spectacle. Il le regardera sans

penser à autre chose qu'à le regarder ; loin d'en pé-

nétrer les lois , il n'aura pas même le pressentiment

confus de ce que c'est qu'une loi. Être purement in-

stinctif, ne rendant rien au monde de supérieur au

monde, il restera silencieux devant lui, et jamais sa

main , conduisant de loin les astres , ne leur tracera

d'avance la route inévitable qu'ils suivent sans la

connaître. C'est l'esprit qui répand la lumière sur

l'obscurité de la nature; c'est l'esprit qui découvre

la liaison et la cause des phénomènes ; c'est l'esprit

qui mesure
,
qui calcule

,
qui analyse

,
qui définit,

qui dicte des ordres à la matière
,
qui démêle enfin

dans ce labyrinthe le fil que Dieu y a laissé, et par

où il le tient encore suspendu à la volonté qui le créa.

Mais l'esprit sans l'idée n'est qu'un flambeau inal-

lumé, et l'idée sans un germe semé d'en haut, plus

grand et plus clair que tous les mondes, n'est elle-

même que le reflet impuissant de la nature sur une

faculté qui n'a rien à lui répondre, parce qu'elle ne
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possède rien. Le matérialisme a beau nous dire que

la sensation devient une idée en tombant dans l'in-

telligence : c'est comme si l'on disait que la limite,

en entrant dans le vide, devient l'infmi. La sensa-

tion, à cause de l'union intime de l'âme et du corps,

peut éveiller la semence intelligible qui repose au

fond de l'esprit ; elle peut la tirer d'une sorte d'abs-

traction solitaire qui n'est pas en rapport avec la

constitution d'un être à la fois spirituel et matériel :

mais il lui est impossible de donner à l'esprit ce

qu'elle n'a pas , ni de recevoir de l'esprit ce que lui-

même n'aurait pas non plus. Deux clartés se forti-

fient en s'unissant ; une lueur ne devient pas le soleil

en passant par les ténèbres.

C'est donc par un abus même des forces de l'ordre

intelligible et divin
,
que l'homme se sépare des

hautes régions de la pensée pour s'ensevelir dans la

science des phénomènes terrestres. Il tire de son in-

telligence des trésors de savoir et d'harmonie ; il les

jette à profusion sur le monde; puis, le contemplant

revêtu de cette beauté sublime qu'il lui a faite, il

croit que c'est le monde qui l'a éclairé
,
qu'en lui

seul est la pleine certitude, que lui seul mérite l'hon-

neur d'une culture assidue, et reléguant Dieu sur

un trône inaccessible , il ne tarde pas à le perdre de

vue, à l'oublier, à le méconnaître, à ne plus avoir de

lui qu'une notion vague et sans résultat. Ainsi se

forme le scepticisme imparfait de la prédominance

volontaire de l'ordre matériel sur l'ordre idéal.

Mais il en est une autre cause que je ne dois pas

vous taire, et dont l'exposition achèvera de vous
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faire connaître les moyens dont Dieu s'est servi pour

initier notre intelligence à la perfection et à la béati-

tude de la vérité.

En déposant en nous la semence idéale ou intel-

ligible, en nous mettant par nos sens en rapport avec

les phénomènes et les lois do l'univers , Dieu nous

avait éclairés par une double révélation
,
l'une inté-

rieure, l'autre extérieure. C'était beaucoup; mais

enfin il ne s'était pas communiqué à nous personnel-

lement , en tant qu'il est la vérité ; nous ne l'eussions

connu, s'il en fût resté là, que par l'intermédiaire de

la nature et des idées, c'est-à-dire indirectement. Il

voulut aller plus loin, et, sans nous montrer toutefois

son essence , établir entre notre esprit et le sien des

rapports personnels. Il nous parla donc. C'est un

point fondamental de la doctrine catholique, qu'une

parole de Dieu fut, dès l'origine, versée dans l'hu-

manité, et qu'elle n'a cessé d'y vivre et de s'y ré-

pandre, soit pure, soit altérée, comme un écho im-

mortel de la vérité : écho souvent affaibli , souvent

corrompu , mais renaissant de ses ruines à travers

les générations , et nous rappelant avec l'éloquence

de la perpétuité l'existence de Dieu, sa nature, ses

actes ; comment il est le principe , la fin , le moyen

,

la clef de nos destinées. Des traditions communes à

tous les peuples et à tous les siècles attestaient de

tout temps cette révélation orale faite primitivement

au genre humain; la parole humaine elle-même,

constamment transmise par voie héréditaire, et ne

laissant entrevoir ni historiquement ni logiquement

la possibilité d'une origine par voie d'intervention,
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rendait aussi témoignage à la réalité d'une parole

antérieure et divine dont la nôtre était issue. On
avait découvert dans les forêts l'homme descendu à

l'état d'animalité par suite d'un abandon précoce

qui l'avait soustrait à tout enseignement. La parole

n'était plus sur ses lèvres qu'un son vague et inarti-

culé, qu'un cri barbare indiquant la présence des

sensations et incapable de transmettre des idées.

Tous ces faits confirmaient la page de l'Écriture qui

nous montre Dieu parlant avec l'homme, et ache-

vant par l'effusion de la lumière orale ce qu'avait

commencé en lui le don de la lumière intelligible et

de la lumière sensible. Mais il était réservé à notre

époque d'acquérir de cette vérité une démonstration

aussi merveilleuse qu'inattendue.

Vers la fin du dernier siècle, un prêtre français,

touché du malheur de ces pauvres créatures qui

naissent privées de la parole parce qu'elles naissent

privées de l'ouïe, circonstance qui atteste encore

l'étroite liaison du mystère de la parole avec le

mystère d'un enseignement préalable; un prêtre,

dis-je, touché du sort des sourds-muets, consacra sa

vie à les tirer de leur douloureuse solitude, en cher-

chant une expression de la pensée qui pût aller jus-

qu'à la leur, et arracher enfin de leur poitrine si

longtemps fermée le secret de leur état intérieur. Il

y parvint. La charité, plus ingénieuse que l'infor-

tune , eut ce bonheur d'ouvrir les issues que la na-

ture tenait fermées, et de verser en des âmes obscures

et captives la lumière ineffable, quoique imparfaite,

de la parole. Le bienfait était grand, la récompense



— 382 —
le fut davantage. Dès qu'on put pénétrer dans ces

intelligences inconnues, l'investigation n'y décou-

vrit rien qui ressemblât à une idée, je ne dis pas

seulement à une idée morale et religieuse , mais à

une idée métaphysique. Tout y était image de ce qui

tombe sous les sens , rien de ce qui tombe de plus

fiaut dans l'esprit. La sensation y était prise en fla-

grant délit d'impuissance. Que dis-je , la sensation?

L'intelligence elle-même, quoique douée de la se-

mence idéale de la vérité
,
quoique assistée de la

révélation du monde sensible, l'intelligence appa-

raissait dans les sourds-muets à l'état de stérilité.

Des hommes déjà mûrs d'âge , nés dans notre civili-

sation, qui ne l'avaient jamais quittée, qui avaient

assisté à toutes les scènes de la vie de famille et de

la vie publique
,
qui avaient vu nos temples , nos

prêtres, nos cérémonies, ces hommes, interrogés sur

le travail intime de leurs convictions, ne savaient

rien de Dieu , rien de l'âme , rien de la loi morale

,

rien de l'ordre métaphysique, rien d'aucun des prin-

cipes généraux de l'esprit humain. Ils étaient à l'état

purement instinctif. L'expérience a été répétée cent

fois; cent fois elle a donné les mêmes résultats ; c'est

à peine si, dans la multitude des documents publiés

jusqu'à ce jour, on aperçoit quelques doutes ou

quelques dissidences sur un fait aussi capital, qui

est la plus grande découverte psychologique dont

puisse se vanter l'histoire de la philosophie. Quoi

donc? la pensée avait -elle reçu dans la parole un

auxiliaire si indispensable que, sans son secours,

l'homme était condamné à ne pouvoir sortir du
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règne des sensations? La parole était -elle, pour

toutes les opérations de l'intelligence, le point ou le

moyen de jonction entre l'âme et le corps? Notre

double nature exigeait-elle cette sorte d'incarnation

de ce qu'il y a de plus immatériel au monde? où bien

Dieu avait-il voulu nous faire comprendre la dépen-

dance de notre esprit, en le rendant incapable de se fé-

conder sans l'action extérieure del'enseignement oral ?

Quelle qu'en soit l'explication , il était constant

que l'homme ne parle qu'après avoir entendu parler,

et qu'il ne pense qu'après que les idées contenues

dans la parole ont éveillé le germe intelligible déposé

au fond de son entendement. S'il ne possédait pas

ce germe intelligible, c'est en vain que la parole

passant à travers l'ouïe irait solliciter son intelli-

gence ; il ne l'entendrait que comme un son, et non

comme une expression ; comme un son vide , et non

comme une expression vivante de la vérité. Mais la

vérité préexiste en lui, à la manière dont l'arbre pré-

existe dans sa semence, et dont la conséquence pré-

existe dans son principe. De même que l'enseigne-

ment postérieur fait éclore en chacun de nous une

multitude innombrable de déductions renfermées

dans les idées premières, mais dont notre esprit

n'avait pas conscience; de même l'enseignement

initial fait apparaître à notre œil intérieur les idées

premières elles-mêmes. Vous trouvez naturel , Mes-

sieurs
,
que la parole vous révèle les mathématiques,

bien que vous les possédiez tout entières dans les

notions primordiales d'unité, de nombre, d'étendue,

de pesanteur : pourquoi vous semblerait -il étrange
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que la parole vous fît apercevoir aussi les notions

d'unité, de nombre, d'étendue, de pesanteur, qui

sont la base des mathématiques? L'un des phéno-

mènes n'est pas plus singulier que l'autre; peut-

êlre même est -il plus aisé d'entendre le sommeil

intégral et profond d'une faculté que rien d'analogue

à elle n'a encore remuée
,
que d'entendre pourquoi

cette faculté une fois mise en exercice s'arrête dans

sa voie, et attend que la parole lui manifeste de

simples conséquences de ce qu'elle voit clairement.

Toujours est-il que le lait est incontestable , et que

la parole est le moteur primitif et nécessaire de nos

idées , comme le soleil , en agitant par son action la

vaste étendue de l'air, y produit la scintillation bril-

lante qui éclaire nos yeux.

Il suit de là, Messieurs, que la doctrine catholique

est dans le vrai lorsqu'elle nous montre Dieu ensei-

gnant le premier homme, soit en faisant jaillir la

vérité de son intelligence par la percussion du Verbe,

soit en lui annonçant des mystères qui surpassaient

les forces de l'ordre purement idéal , ainsi que nous

le verrons plus tard. En effet, puisque l'homme ne

pense et ne parle qu'après avoir entendu parler, et que,

d'une autre part, les générations humaines viennent

aboutir à Dieu leur créateur, il s'ensuit que le branle

premier de la parole et de la pensée remonte à

l'heure de la création, et a été donné à l'homme, qui

ne possédait rien
,
par Celui qui possédait tout et qui

voulait lui tout communiquer. Une fois ce mouve-

ment imprimé, la vie intellectuelle a commencé pour

leg^enre humain, et ne s'est plus arrêtée depuis. La
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parole divine, immortalisée sur les lèvres de l'homme,

s'est répandue comme un fleuve intarissable et divisé

en millerameaux à travers les vicissitudes des nations,

et, conservant sa force aussi bien que son unité dans

le mélange infini des idiomes et des dialectes , elle

perpétue au sein même de l'erreur les idées généra-

trices qui constituent le fonds populaire de la raison

et de la religion. Si la liberté humaine en vicie l'en-

seignement, ce n'est que d'une manière limitée
; ses

efforts ^'atteignent pas jusqu'aux dernières profon-

deurs de la vérité. La parole, par cela seul qu'elle

est prononcée, porte dans son essence une lumière

qui saisit l'âme et se la rend complice , sinon pour

tout, du moins pour les principes fondamentaux sans

lesquels l'homme s'évanouit tout entier. Ainsi, Dieu,

par l'etfusion de son Verbe continué dans le nôtre,

ne cesse de promulguer l'évangile de la raison, et

tout homme, quoi qu'il fasse, est l'organe et le mis-

sionnaire de cet évangile. Dieu parle en nous malgré

nous ; la bouche qui le blasphème contient encore la

vérité , l'apostat qui le renie fait encore un acte de

foi, le sceptique qui se rit de tout se sert de mots qui

affirment tout.

Cependant, Messieurs, si le scepticisme absolu est

impuissant contre la révélation de la parole, il n'en

est pas de même du scepticisme imparfait ou vul-

gaire. Celui-ci ne désavoue pas la raison humaine;

il n'en conteste que certaines applications relatives

à l'ordre supérieur qui ne tombe pas sous nos sens.

Il rejette, en particulier, tout rapport personnel

entre Dieu et nous au moyen de la parole, il veut

11*
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que nos idées jaillissent par elles-mêmes des sources

vives de l'entendement, et, en supposant que la

parole soit nécessaire à leur émission intime, il ne

reconnaît à cette merveilleuse opératrice aucun ca-

ractère traditionnel et divin. Dieu n'a point parlé à

l'homme; l'homme s'est parlé tout seul. Il est le

fils de ses œuvres , et tout ce qu'il possède de

vérités, il le doit au bonheur de ses propres inves-

tigations.

Je viens de réfuter ce système
,
qui est la pierre

angulaire du rationalisme, et qui vous explique l'a-

veuglement où vivent loin de Dieu tant de créatures

destinées à le connaître et à l'aimer. Dieu nous a

do'nné la lumière sous trois formes qui se complè-

tent l'une par l'autre , la forme intelligible , la forme,

sensible , la forme orale ou traditionnelle. Or le ra-

tionalisme n'admet que les deux premières, et re-

pousse avec la tradition la certitude invincible qui

se trouve en des dogmes affirmés par Dieu. Il ouvre

à ses adeptes le champ d'une spéculation sans li-

mites, où les mieux disposés n'apportent cependant

qu'une intelligence imparfaite, obscurcie par des

préjugés de naissance et d'éducation, viciée plus

dangereusement encore par la domination des sens

sur l'esprit. Mais, tous ces obstacles fussent-ils sur-

montables, il resterait encore le plus grand de tous,

qui est l'ordre établi de Dieu dans la communication

qu'il a faite à l'homme de la vérité. Si l'homme était

un esprit pur, il verrait la vérité dans la lumière in-

teUigible sans le secours d'aucun élément sensible.

Si, étant une unité composée de corps et d'âme, il
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n'avait pas été destiné à entretenir des rapports per-

sonnels avec Dieu , il eût vu probablement la vérité

dans la combinaison de la lumière intelligible et

sensible, indépendamment de toute tradition orale.

Mais il est à la fois esprit et matière , et de plus

,

appelé à vivre en société avec Dieu ; c'est pourquoi

la vérité lui a été communiquée sous un mode triple

et un , correspondant à sa nature et à sa vocation.

Veut -il penser comme un ange, il ne le peut; tou-

jours quelque image de l'extérieur intervient dans

ses plus subtiles opérations. Veut-il penser comme
l'animal, il ne le peut non plus; la hauteur de ses

spéculations le relève dans l'acte même où il se dé-

grade, et, tout en concluant qu'il n'est que matière,

il prouve qu'il est esprit. Veut-il enfin penser comme
un être séparé de Dieu, indépendant de tout rapport

personnel avec lui, appuyé sur sa seule raison, il le

peut sans doute, mais ce n'est qu'en perdant aussitôt

l'équilibre de l'intelligence : il cherche , il hésite , il

se trompe, et lors même qu'il met la main sur la

vérité, les nuages qui la couvrent et l'horizon qui la

restreint lui ôtent l'espérance de soulever à lui seul

l'immense fardeau de la terre et du ciel. L'histoire

de l'esprit humain en offre à chaque page une sura-

bondante démonstration. Deux philosophies s'y dis-

putent l'empire : la philosophie religieuse ou tradi-

tionnelle, et la philosophie rationaliste ou critique.

La première, même lorsqu'elle est mêlée d'erreurs,

assoit les esprits et fonde les peuples; la seconde,

même lorsqu'elle affirme une portion du vrai, détruit

ce que l'autre a édifié.
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En un mot, Messieurs, Dieu, qui est la vérité,

s'est fait connaître à nous par trois révélations qui

n'en sont qu'une , les idées, l'univers et la parole.

Quiconque brise ce faisceau, trouble et divise la

clarté qui illumine tout homme venant en ce monde
;

il se condamne à une ignorance que le savoir ne fera

qu'agrandir; il vivra au hasard comme un être qui

n'a ni principe ni fm
,
parce qu'il se sera ôté à lui-

même avec la vérité, c'est-à-dire avec la connais-

sance de Dieu, le premier moyen qui nous ait été

donné pour accomplir notre destinée, laquelle est

de tendre à Dieu, et d'obtenir, en l'imitant, la per-

fection de sa nature et la béatitude de son éternelle

vie.



CINQUANTIEME CONFERENCE

DE L'HOMME EN TANT QU ETRE MORAL

Monseigneur
,

Messieurs
,

L'homme n'est pas seulement une intelligence, il

n'est pas seulement un être contemplatif. Si Dieu ne

lui eût donné que l'activité de la contemplation , sa

vie se fût bornée à un simple et perpétuel regard , à

une adoration impassible delà vérité. Mais l'homme

est aussi un être affectif et opératif ; il est doué d'une

seconde faculté, conséquence de la première, et qui

a deux actes, dont l'un s'exprime par ce mot : J'aime
;

l'autre par ce mot : J'ordonne. C'est la volonté.

Nous avons donc à savoir ce que Dieu a fait pour

la volonté lors de la création de l'homme, et quel

moyen il nous a communiqué en elle et par elle pour
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arriver à notre fm, qui est la perfection et la béatitude.

Mais avant d'entrer dans ce grave sujet, Mes-

sieurs, j'ai deux prières à vous adresser. Je vous

prie d'abord
,
quel que soit le sentiment qui vienne à

remuer vos cœurs, de n'applaudir jamais. Ce n'est

pas que je ne conçoive, même au pied des autels, le

mouvement involontaire qui porte une assemblée à

se lever en quelque sorte dans un témoignage una-

nime de sa sympathie et de sa foi; mais bien qu'en

certaines rencontres ces acclamations puissent pa-

raître excusables, tant elles sortent avec piété de

l'âme des auditeurs, cependant je vous conjure d'o-

béir à la tradition constante de la chrétienté, qui est

de ne répondre à la parole de Dieu que par le silence

de l'amour et l'immobilité du respect. Vous le devez

à Dieu ; vous le devez aussi peut-être à celui qui vous

parle en son nom. Bien qu'il ne fût pas tenté d'orgueil

par vos applaudissements , on peut le soupçonner de

n'y être pas insensible ; on peut croire qu'au lieu de

vous distribuer gratuitement ce qu'il a reçu gratuite-

ment, il vient en chercher le prix dans la gloire delà

popularité : récompense honorable quelquefois, mais

toujours fragile, et plus fragile, plus vaine encore

entre ceux qui reçoivent et celui qui donne les leçons

de l'éternité.

La seconde prière que je veux vous adresser est

en faveur d'une nation à qui plus d'une fois déjà, et

même du haut de cette chaire, j'ai prouvé mon res-

pectueux attachement. Hier se sont présentés à moi

trois nobles enfants de la Pologne; ils m'ont dit que

quatre mille de leurs compagnons, après quinze aûf-
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nées d'exil, allaient se rapprocher de leur patrie, du

consentement de la France, qui leur ouvre ses portes,

et de l'Allemagne, qui leur permette chemin. Ils ont

réclamé de moi, après en avoir obtenu la permission

du chef du diocèse, ici présent, que je vous deman-

dasse en leur nom une dernière preuve de votre

pieuse fraternité; car, si le temps a respecté leur

gloire et n'a pas tari leur courage, il ne leur a laissé

que ces dépouilles opimes, et rien de plus. Je me
suis incliné devant leurs vœux comme devant leur

infortune
;
je vous les présente ensemble. Vous ne

leur ferez pas l'aumône : car, bien que ce mot soit

cher à votre cœur de chrétien , il est des occasions où

l'héroïsme du malheur vous contraint d'en cher-

cher un plus grand. Vous ne leur paierez pas un

tribut : car, bien que ce mot suppose une dette , et

une dette d'un ordre considérable, cependant il ne

respire pas assez l'onction de la langue chrétienne.

C'est pourquoi , empruntant un mot célèbre du

moyen âge, je vous demanderai pour eux un via-

tique, c'est-à-dire la solde de voyage qu'on donnait

dans ces temps - là aux religieux et aux chevaliers

qui allaient combattre en terre sainte pour l'affran-

chissement de la chrétienté. Vous donnerez un via-

tique à ces enfants d'une autre terre sacrée, à ces

soldats d'une autre cause généreuse ; vous leur don-

nerez le triple viatique de l'honneur, de l'exil et de

l'espérance.

Cela dit, Messieurs, cette double satisfaction pro-

posée à votre cœur et au mien, j'entre hardmient

dans le sujet qui réclame votre attention.
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^ De même que la vérité est l'objet de rintelligence

,

le bien est l'objet de la volonté. Mais qu'est-ce que

le bien? Quelle nuance y a-t-il entre le bien et le

vrai? N'est-ce pas la même chose sous deux noms

différents ? J'avoue , Messieurs
,
que le bien et le vrai

ont la même racine, le même support substantiel,

puisque le vrai c'est l'être , et que le bien c'est l'être

aussi. Mais comme l'unité de l'essence divine n'ex-

clut pas la triplicité des personnes, l'unité de l'être

ne l'empêche pas d'avoir plusieurs aspects. Il est

d'abord lumière , et sous cette forme il se révèle à

l'intelligence, et s'appelle la vérité. Puis il est ordre,

harmonie, beauté, et sous cette forme il saisit la vo-

lonté, et s'appelle le bien. Notre nature correspond

ainsi à la sienne. En tant qu'il est lumière, nous lui

répondons par une faculté qui est destinée à con-

naître le vrai; en tant qu'il est ordre, harmonie,

beauté, nous lui répondons par une faculté qui est

destinée à reproduire le bien en l'aimant et en le fai-

sant. Et de même que la vérité est la perfection et la

béatitude de l'intelligence, le bien est la perfection

et la béatitude de la volonté.

Il en est d'abord la perfection : car en dehors du

bien tout est mal, c'est-à-dire désordre, confusion,

laideur ; et évidemment la volonté qui aime et qui

opère le désordre, la confusion, la laideur, est dans

un état faux ou injuste, comme, au contraire, la vo-

lonté qui aime et qui opère le bien, c'est-à-dire l'or-

dre, l'harmonie, la beauté, est dans un état de jus-

tice ou de perfection.

J'ajoute que le bien est aussi la béatitude de lave-
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lonté : car il produit en elle et par elle le sentiment

le plus fort de l'homme, celui qui remue et qui rem-

plit jusqu'au fond la vaste solitude de son âme. Sans

doute la joie de la vérité connue est grande ; il y a

dans le regard qui rencontre la splendeur du vrai un

frémissement immobile qui touche à l'extase ; mais

si l'extase vient, si les pleurs coulent, soyez -en

sûrs, l'intelligence n'a pas été seule atteinte, la vi-

sion a pénétré plus avant, l'homme a reçu le coup

suprême d'en haut, le coup de l'amour qui termine

tout en lui comme en Dieu. Dans l'intuition de la vé-

rité, l'homme ne sortait pas de lui-même, il regar-

dait la lumière présente à son esprit, et en jouissait

comme d'un élément ou d'une partie de sa propre

personnalité. Parle mouvement de l'amour, il s'é-

lance hors de sa personne ou de sa vie; il cherche

un objet étranger, il s'y attache, il l'étreint, il vou-

drait se transformer et se consommer dans un autre

que lui. Ce ravissement de soi-même à soi-même,

qu'on croirait un essai de suicide, lui cause un tres-

saillement d'indicible bonheur, et l'abandon de son

être en devient la plénitude. C'est l'amour. Mais qui

lui a commandé l'amour? Qui a été assez fort pour

se saisir de cet être et se l'assujettir jusqu'à lui faire

de la mort en autrui la meilleure et la première vie?

Une puissance, Messieurs, a opéré ce miracle, la

puissance du bien. Par delà la lumière où l'être lui

est apparu^ ou dans cette lumière même , l'homme a

vu l'ordre , l'harmonie , la beauté , et, ce spectacle

l'arrachant à la contemplation stérile de sa propre

excellence, il s'est senti entraîné à se dépouiller
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de lui-même pour vivre dans l'objet de sa vision.

Rien, Messieurs, ne nous est plus familier que ce

mouvement ; de tous ceux de notre nature, il est le

plus universel, le plus vulgaire, et celui que nous

poussons le plus volontiers jusqu'à l'extravagance.

Notre vie se passe à le subir ou à le régler. Tout être

ayant en lui une certaine quantité de bien, c'est-à-

dire étant doué d'ordre, d'harmonie et de beauté dan&

une certaine mesure, il n'en est aucun qui ne soit

capable d'exciter en nous quelque impression d'a-

mour. Mais c'est surtout de l'homme à l'homme que

cette impression se manifeste et s'agrandit. L'homme
est ici-bas le chef-d'œuvre du bien. Il rassemble sur

sa noble figure la magie des deux mondes auxquels

il appartient , le monde des corps et le monde des es-

prits. Supérieur dans la disposition de ses traits à

l'imagination elle-même, qui n'a jamais pu se repré-

senter rien de plus parfait, il y appelle encore du

fond de son âme le reflet de la pensée , et l'expres-

sion de la vertu. S'il ouvre les yeux, c'est un esprit

qui vous regarde ; s'il laisse ses lèvres silencieuses

,

c'est la grâce du cœur qui les anime en les fermant
;

si la sérénité éclaire son front, c'est la paix d'une con-

science droite qui y répand la lumière et le repos ; cha-

que pli de sa chair, chaque mouvement de sa vie ren-

ferme sous une seule beauté le double empire du bien

visible et du bien idéal. De là ces attachements qui

font de la vie humaine une longue suite de sacrifices

récompensés par le bonheur d'aimer et d'être aimé.

Nous ne cherchons pas ailleurs le secret d'être heu-

reux ; nous savons qu'il est là, et lors même que nous
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en abusons par des passions coupables, nous rendons

encore dans le crime un témoignage à cette loi de

notre nature. S'il arrive que l'homme nous refuse

l'amour dont nous avons besoin
,
plutôt que de re-

noncer à ce bien précieux, nous le demanderons à

des êtres placés au-dessous de nous, mais conservant

de loin dans leur instinct quelque similitude capable

de tromper notre cœur. Le pauvre qui n'a plus d'a-

mis s'en fera un de quelque créature plus abandonnée

quel ui-même ; il réchauffera dans son sein cet ani-

mal obscur et pieux qu'un écrivain chrétien a si hier

appelé le chien du pauvre. Il lui sourira de l'ineffable

sourire du délaissement : il lui confiera ces larmes

inconnues qu'aucune tendresse ne recueille ; il parta-

gera avec lui le morceau de pain de sa journée, et ce

sacrifice de la faim à l'amitié lui fera goûter jusque

dans la misère le grand bonheur de la richesse
,
qui

est de donner.

Ce ne sera pas là , Messieurs , le dernier effort de

l'homme pour verser de l'amour et pour en recevoir.

Le prisonnier ira plus loin encore que le pauvre. Sé-

paré par d'inexorables barrières de la nature et de

l'humanité, il découvrira dans les fentes de son ca-

chot quelque vil insecte , imperceptible compagnon

de sa captivité. Il s'en approchera avec le tremble-

ment de l'espérance et la délicatesse du respect ; il

épiera les mystères de son existence , il étudiera ses

goûts; il emploiera de longs jours à ne pas l'effrayer,

à le faire passer de la crainte à la confiance , à obte-

nir enfin de lui une marque de retour qui diminue la

solitude de son coeur et élargisse les murs de sa pri-
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son. Le chien console le pauvre, l'araignée attendrit

le captif; Thomme, enfant du bien, en porte partout

avec lui un amour qui lui fait une ressource et une

félicité des horreurs mêmes de l'abandon.

Ai -je besoin de vous en dire davantage? Votre

âme ne s'est-elle pas élancée au delà de mes pa-

roles , et ne voyez-vous pas que le bien , réel ou ap-

parent , dispose de notre volonté , et en est la béati-

tude?

Mais qu'est-ce donc que le bien? il est vrai, je

vous l'ai dit déjà
;
je vous ai dit que le bien est l'or-

dre, l'harmonie, la beauté, que l'intelligence dé-

couvre dans la lumière où l'être lui apparaît. Ce-

pendant cette définition, tout exacte qu'elle est,

n'est pas le terme où s'arrête votre esprit. Vous

souhaitez une explication qui descende plus à fond;

vous me demandez où est l'ordre, l'harmonie, la

beauté?

Gù est-elle, Messieurs? Partout sans doute dans

la nature, partout sous vos yeux. Il n'est pas une

feuille d'arbre, pas un brin d'herbe, pas un nuage

passant dans le ciel, qui ne soit ordre, harmonie,

beauté : mais non pas tout l'ordre, toute l'harmonie,

toute la beauté, non pas tout le bien. Chaque être,

même celui qui est dénaturé par sa faute , en con-

tient une portion reconnaissable qui excite notre

sympathie; il n'en contient pas la totalité. Celui-là

est l'ordre, qui renferme dans son essence la règle

d'où découlent tous les rapports des. êtres ; Celui-là

est l'harmonie
,
qui a pesé les mondes ,^ etquiieur a

,tracé dans l'espace les routes où ils ne s'égarent ja-
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mais; Celui-là est la beauté, qui a fait l'homme, et

qui a mis sur son visage tant de grâce et de majesté;

Celui-là est le bien , d'où tout bien découle, et qui l'a

répandu à profusion dans l'univers, sans pouvoir le

donner tout entier, parce qu'il n'a pu donner l'in-

fini, l'ordre, l'harmonie, la beauté, le bien : en un

mot, c'est Dieu. De même qu'il est l'être et la vérité,

il est aussi le bien. En tant qu'il est l'être, il nous a

communiqué l'existence; en tant qu'il est la vérité,

il éclaire notre entendement ; en tant qu'il est le bien,

il nous inspire l'amour, qui, selon la parole de l'É-

vangile, est toute la loi et toute la justice. Car nous

ne pouvons rien recevoir de plus, rien donner de

plus que l'amour ; il est la créance ou la dette su-

prême, et quiconque est quitte envers lui est quitte

envers tout. Or le premier à qui nous en sommes

comptables, le premier qui a droit à ce trésor uni-

que de notre âme, c'est Dieu, puisque Dieu seul est

le bien, et que le bien seul est la cause de Tamour.

Quiconque n'aime pas Dieu est assuré de ne pas

aimer le bien. Il aimera, je l'avoue, des biens parti-

culiers, sa famille, ses amis, sa patrie, l'honneur, le

devoir même, si nous entendons le devoir dans le

sens étroit qui règle les rapports des hommes entre

eux ; il n'aimera pas le bien universel et absolu d'où

procèdent tous les biens auxquels il a voué son cœur.

Et c'est pourquoi il ne parviendra pas à la perfec-

tion et à la béatitude de la volonté, qui, étant dans

l'amour du bien, ne peut se rencontrer que dans l'a-

mour de Dieu.

Vous le voyez , Messieurs , aussi bien dans le mys-

IV. — 12
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tèrc de l'amour que dans le mystère de la vérité,

nous arrivons à la même conclusion, qui est qu'en

Dieu seul gît notre perfection et notre béatitude. Et

il est impossible que vous vous en étonniez, puisque

nous avons établi, comme la base de la doctrine et

comme le nœud de nos destinées, que Dieu est tout

ensemble notre principe et notre fm. Étant notre

principe, il l'est de chacune de nos facultés ; étant

jiotre fm, il l'est aussi de chacune de nos facultés.

Et, cette fin s'identifiant avec la perfection et la béa-

titude divines , il est nécessaire que chacune de nos

facultés, par la voie qui lui est propre, puise en Dien

la vie qui la rend parfaite et qui la rend heureuse.

Toutefois les développements où je vous conduis ne

sont pas une stérile répétition des points de doctrine

que nous avons précédemment émis et démontrés;,

car, outre qu'ils vous en font voir l'application à

chacun des ressorts de l'activité humaine, ils les vé-

rifient surabondamment par l'analyse de nos actes et

de leurs objets. Quelle joie n'est-ce pas pour nous,

par cela seul que nous définissons l'intelligence et la

volonté, de rencontrer Dieu au terme de leurs opéra-

tions ! Quel ravissement de ne pouvoir nommer la vé-

rité, ni le bien, sans nommer Dieu lui-même ! Et de

plus. Messieurs, ces investigations nous mènent droit

aux moyens que nous avons dû recevoir pour attein-

dre à notre fin. Déjà, dans la conférence antérieure,

nous avons constaté que le premier de ces moyens

était la connaissance de Dieu ; nous sommes dès

maintenant en état de conclure que l'amour de Dieu

en est le second.
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En effet , cet amour étant la perfection et la béati-

tude de notre volonté, et Dieu s'étant proposé de

nous communiquer l'une et l'autre, comme nous l'a-

vons vu, il s'ensuit qu'il a dû, selon l'ordre de son

dessein , nous créer en état d'amour avec lui
; amour

initial, il est vrai, sujet à l'épreuve de notre libre ar-

bitre, mais nous préparant et nous conduisant, sauf

prévarication de notre part , à l'union finale et béati-

fique de la charité consommée. C'est ce que nous en-

seigne la doctrine catholique, lorsqu'elle nous peint

le premier homme naissant dans la charité ou la

justice originelle. Remarquez, je vous prie, cette

belle alliance d'expression; danslalanguechrétienne,

la charité est synonyme de la justice, et la justice

synonyme de la charité. Je vous en ai dit la raison

tout à l'heure. Sans cette divine justice de l'amoui,

rhomme est séparé de Dieu, même en le connaissant;

et, séparé de lui, il ne peut que descendre vers la

misère et la mort, dans la route directement op-

posée à celle où le convie l'ordre de sa création.

Selon cet ordre , il a reçu Dieu pour terme, la vérité

pour guide, la charité pour moteur. S'il s'égare, ce

ne sont pas les moyens qui lai manquent, mais la

volonté.

Ici , Messieurs , nous retrouvons encore l'interven-

tion du Ubre arbitre dans nos destinées; et, si sa

présence vous inquiète, je pourrais me bornera vous

redire que sans lui les dons de Dieu resteraient en

nous tels que nous les avons reçus, avec un caractère

de fatalité qui ferait de notre perfection un ouvrage

indigne de Dieu et de nous. Mais cette explication

,
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toute suffisante qu'elle est, appelle des développe-

ments qui eussent été prématurés lorsque nous expo-

sions le plan général de la création, et qui ne le sont

plus à l'heure où nous touchons, dans la question de

la volonté, aux fondements de l'ordre moral. La vo-

lonté est le siège du libre arbitre en même temps que

de l'amour; nous aimons par le même organe qui

nous donne l'empire de nos actes, et qui nous im-

pose avec cet empire la responsabilité de nous-

mêmes. Et ce sont ces trois choses liées entre elles

,

le libre arbitre , l'amour et la responsabilité
,
qui

constituent indivisiblement l'ordre moral. Le libre

arbitre présente le choix, l'amour choisit, l'homme

répond. Pourquoi en est-il ainsi? Est-ce une sagesse

arbitraire qui a enchaîné ces trois éléments de notre

activité? ou bien y a-t-il là quelque raison profonde

que nous devions pénétrer, afm d'illuminer d'un der-

nier trait le mystère de Dieu dans la création de ce

monde?

Vous pensez bien que j'adopte le dernier parti; je

l'adopte, en effet, et je pose cette question, qui en-

traîne tout le reste avec elle : Y a-t-il entre l'amour

et le libre arbitre une relation essentielle, qui rende

l'un la condition de l'autre? Pour le savoir, il est né-

cessaire que nous scrutions à fond la nature de l'a-

mour. Il joue d'ailleurs un si grand rôle dans notre

âme et dans le christianisme
,
que nous ne regrette-

rons pas le regard approfondi que nous aurons jeté

sur son essence.

Rien n'est plus simple, plus un que l'amour; et

cependant il renferme trois actes dans l'unité de son
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mouvement. Il est d'abord un acte de préférence.

L'homme, si vaste que soit son cœur, ne peut s'atta-

cher à tout avec la même force; entouré d'objets

qui, à divers degrés, portent l'empreinte du bien, il

éprouve des nuances dans l'attrait qui l'incline vers

eux, nuances sympathiques dont l'ordre ne dépend

pas uniquement de la bonté comparée des êtres, mais

aussi de leurs secrètes ressemblances avec nous.

Souvent même nous ne nous rendons aucun compte

des motifs de notre préférence ; ce qui est certain

,

c'est que nous préférons , et que l'amour commence

en nous par ce coup premier, qui est le choix. Ce qui

est certain encore, c'est que le choix, dans celui qui

en est l'auteur, comme en celui qui en est le terme,

donne le branle aux joies élevées de l'amour. On est

heureux de choisir, on est heureux d'avoir été choisi.

Deux êtres se sont rencontrés dans l'immensité du

temps et de l'espace, à travers les chances innom-

brables de la création ; ils se sont reconnus comme

s'ils se fussent donné rendez-vous de toute éternité,

ils se sont liés par une préférence réciproque qui les

honore tous deux , et qui flatte dans leur orgueil e

côté qui en est pur et vénérable. Rien ne surpasse le

charme virginal de cet instant
,
qui reste le premier

dans la mémoire, comme il a été le premier dans le

cœur. Quand les années ont affaibli d'autres impres-

sions, celle-là subsiste encore dans sa sereine jeu-

nesse , et nous ramène aux jours heureux où nous

eûmes la gloire de choisir et d'être choisis. Mais le

choix. Messieurs, le choix, où serait-il sans le libre

arbitre? où serait- il sans la faculté de préférer qui
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Ton veut? Sans doute les motifs de la préférence

existent dans la perfection de l'être qui en est l'ob-

jet; mais ils existent aussi et parallèlement dans la

volonté qui fait le choix. Elle peut méconnaître , elle

peut rejeter une excellence qui ne lui est pas sympa-

thique pour une autre qui lui correspond, et là est le

prix de son acte, acte souverain qui ne confère un

honneur et ne produit une joie que parce qu'il est

souverain.

L'amour cependant ne s'arrête pas à l'acte de choix,

il exige le dévouement à l'être choisi. Choisir, c'est

préférer un être à tous les autres ; se dévouer, c'est

le préférer à soi-même. Le dévouement est l'immo-

lation de soi à l'objet aimé. Quiconque ne va pas

jusque-là n'aime pas. La préférence toute seule

n'implique, en effet, qu'un goût de l'âme qui a be-

soin de s'épancher dans la cause d'où il sort, goût

honorable et précieux sans doute, mais qui, se bor-

nant là , n'aboutit qu'à se rechercher soi-même dans

un autre que soi. Si beaucoup d'affections s'arrêtent

à ce point, c'est que beaucoup d'affections ne sont

qu'un égoïsme déguisé; on éprouve un attrait, on s'y

abandonne ; on croit aimer, on a peut-être des lueurs

de l'amour véritable ; mais, l'heure du dévouement

arrivée, on reconnaît à l'impuissance du sacrifice la

vanité du sentiment qui nous préoccupait sans nous

posséder. On en voit surtout de fréquents et lamen-

tables exemples dans les passions qui ont pour prin-

cipe la beauté fugitive du corps. Rien d'intelligible

et d'immortel n'intervenant entre les âmes qui se li-

vrent à C6S tristes séductions, le charme en disparaît
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bientôt dans l'ardeur même qu'elles produisent, et

elles ne laissent dans le cœur que les dévastations

d'un égoïsme agrandi par des jouissances trom-

peuses. La vertu seule produit l'amour, parce que

seule elle produit le dévouement. Nous en voyons la

preuve dans toutes les affections où elle mêle le

baume divin de sa présence. C'est elle qui inspire la

mère penchée nuit et jour sur le berceau d'un fils;

c'est elle qui inspire la poitrine du soldat, et le con-

duit à la mort au nom de la patrie ; c'est elle qui for-

tifie le martyr contre les menaces des tyrans, et le

couche dans les supplices comme dans le lit nuptial

et joyeux de la vérité. Voilà les traits où le monde,

tout corrompu qu'il est, reconnaît et admire l'amour,

et si l'amour n'a pas en tout temps l'occasion de se

révéler par d'illustres sacrifices, il montre inces-

samment par de moindres immolations qu'il porte

avec lui le germe qui le rend aussi fort que la

mort (1) ,
pour me servir d'une expression de Salo-

mon.

Mais, Messieurs, le dévouement est- il possible

sans le libre arbitre? Se dévouer, avons-nous dit,

c'est préférer un autre à soi-même, c'est se donner à

autrui pour être sa chose. Or comment se donner, si

l'on n'est pas libre? comment préférer un autre à soi,

si l'on n'a pas la disposition de soi? L'être privé du

libre arbitre est sous l'ascendant fatal d'une domina-

tion étrangère ; il ne pense , il ne se meut que par la

pensée et la volonté qui le retiennent captif, de cette

(4) Cantique des cantiques, chap. viii, vers. 6,
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captivité intérieure où rien n'est plus laissé à l'action

propre de la personnalité. Un tel être, ainsi dépouillé

de lui-même, conserve-t-il le droit de se donner ? Il

peut bien mourir ; mais il meurt comme la pierre

tombe, esclave de la mort, et non pas de l'amour.

De même donc que le libre arbitre est la condition de

l'amour, en tant que l'amour est sentiment de préfé-

rence, il en est aussi la condition, en tant que l'amour

est impulsion de dévouement.

Reste un troisième acte par où se couronne le mer-

veilleux drame dont notre volonté est le théâtre et

l'auteur. Après que nous avons choisi l'objet de notre

préférence, après que nous nous sommes donnés à

lui par le sacrifice, tout n'est pas achevé. Lui-même
doit nous préférer, lui-même doit se donner à nous,

et il résulte de ce choix et de ce dévouement réci-

proques une fusion des deux êtres dans les mêmes
pensées, les mêmes désirs, les mêmes vouloirs, fu-

sion si ardente et si intime qu'elle irait jusqu'à les

consommer dans une substance unique, si cette puis-

sance de joindre l'unité substantielle à la pluralité

personnelle n'était pas le partage exclusif de la très-

sainte et indivisible Trinité. Du moins en sentons-

nous comme les avant-coureurs, et est-ce pour nous

une douloureuse limite que celle où expire avec la

puissance de l'union la puissance de l'amour créé.

L'union, Messieurs, tel est le terme de l'amour, le

terme où il n'a plus rien à produire que la persévé-

rance de ses actes et l'immortalité de son bonheur.

Mais, aussi bien que la préférence et le dévouement,

l'union ne saurait se passer de l'élément du libre ar-
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bitre; car, pour s'unir, il faut être deux, et l'on n'est

deux qu'à la condition de conserver de part et d'autre

la plénitude de sa personnalité, ce qui n'a lieu que

par le libre arbitre. L'âme où le libre arbitre n'existe

pas, où il n'a jamais existé, qui, à aucun moment,
n'a été capable d'émettre une pensée propre ni un

vouloir propre, cette âme est absorbée dans autrui;

elle est annihilée par l'impuissance d'être l'égale

d'une âme libre, et de lui rendre dans la réciprocité

de l'amour la préférence, le dévouement st l'union

qu'elle en reçoit.

Je ne sais si c'est une illusion, mais il me semble

que rien n'est plus clair que cette relation essentielle

du libre arbitre et de l'amour; et, par suite, rien n'est

plus clair aussi que les raisons où la sagesse divine a

puisé la résolution de nous mettre au monde avec le

don périlleux de la liberté. Dieu n'avait pas besoin

de nous ; c'est librement qu'il nous a choisis pour

nous communiquer ses biens et nous unir à lui; c'est

librement qu'il nous a aimés. Or, de sa nature, l'a-

mour exige l'amour; il est impossible de préférer

sans vouloir être préféré , de se dévouer sans vouloir

qu'on nous rende le dévouement; et, quant à l'u-

nion , on ne saurait même la concevoir sans l'idée

de la réciprocité. La réciprocité est la loi de l'a-

mour ; elle en est la loi entre deux êtres égaux : com-

bien plus entre deux êtres dont l'un est créateur et

l'autre créature , dont l'un a tout donné , et l'autre a

tout reçu ! Dieu avait un droit infini à être aimé de

l'homme, parce que lui-même l'avait aimé d'un

amour éternel et infini, et, par conséquent, il de-
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vait le placer dans la seule condition où l'homme

pouvait lui rendre préférence pour préférence , dé-

vouement pour dévouement , union pour union
,

c'est-à-dire dans la gloire et l'épreuve du libre ar-

bitre. C'était le droit de Dieu ; mais , chose remar-

quable, c'était aussi le droit de l'homme, ou du moins

son honneur, puisque , sans ce don du libre arbitre

,

l'homme n'eût pu ni choisir ni se dévouer, et par con-

séquent aimer dans le sens véritable et généreux de

ce mot.

Ne demandez donc plus pourquoi l'homme est

libre ; ne demandez plus pourquoi il n'est pas né dans

une perfection et dans une béatitude qui fût sans

péril de retour. Il est libre, parce qu'il doit aimer; il

est hbre, parce qu'il doit choisir l'objet de son amour;

il est libre, parce qu'il doit se dévouer à l'être de son

choix ; il est libre
,
parce que dans l'union qui ter-

mine l'amour, il doit apporter la dot sans tache d'une

personnalité tout entière; il est libre enfin, parce

que Dieu l'a aimé hbrement, et a voulu recevoir

de lui la récompense équitable d'une pleine récipro-

cité.

Je ne me dissimule pas, du reste, la difficulté qui

se présente à votre esprit; elle est grave, et je vais,

Messieurs, m'en faire l'exact interprète.

Selon la doctrine catholique, l'épreuve du libre ar-

bitre cesse avec la vie présente de l'homme : une fois

disparu de ce monde et appelé devant le juge su-

prême, l'homme passe à un état de consommation

heureux ou malheureux qui ne lui laisse plus ni

l'honneur, ni le danger, ni la ressource du choix. Si
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donc le libre arbitre est essentiel à la réalité de l'a-

mour, il s'ensuit que les saints, dans la béatitude de

l'éternité, n'aiment plus Dieu que sous la forme d'une

affection incomplète et impersonnelle, ce qu'il est

absurde de penser.

Sans doute, Messieurs, il est absurde de le pen-

ser, et je me garde bien de le croire ni de le dire.

Quand les saints entrent dans le ciel vainqueurs de

la mort et de la vie, ils n'y entrent pas dépouillés

de leur existence antérieure, comme des êtres sans

passé, sans avenir, sans habitudes conquises : ils y
entrent, au contraire, dans la pleine possession d'une

personnalité laborieusement perfectionnée, avec toute

leur âme et toutes leurs œuvres, selon cette belle

prophétie de l'apôtre saint Jean qui, assistant par

l'Esprit de Dieu aux derniers jours du monde, en-

tendit d'en haut une voix qui disait : Bienheureux

tes morts qui r^ieurent dans le Seigneur..., car leurs

œuvres les suivent (1). Leurs œuvres les suivent,

parce qu'elles sont vivantes comme eux et en eux

,

vivantes dans l'amour qui en a été le fruit , et qui

monte avec les saints dans le ciel , non pas pour y
perdre son caractère primitif de choix et de dévoue-

ment, mais pour l'y conserver à jamais dans l'im-

mutabilité de la vision béatifique. Les saints n'ont

pas dans le ciel un autre cœur que celui qu'ils ont

eu sur la terre; le but même de leur pèlerinage était

de former en eux, au moyen de l'épreuve, un amour

qui méritât de plaire à Dieu et de subsister éternel-

(1] Apocalypse, chap. xiv, vers. 13.
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lement en face de lui. Loin que cet amour change de

nature, c'est sa nature même, c'est son degré acquis

dans le libre exercice de la volonté qui détermine la

mesure de la béatitude en chaque élu de la grâce et

du jugement. Selon que l'homme apporte à Dieu une

affection plus ardente, il puise dans la vision de l'es-

sence divine une extase plus profonde, une félicité

plus accomplie. C'est le mouvement de son cœur, tel

que la mort l'a saisi, qui règle sa place au sein de

la vie, et c'est la persévérance inaltérable de ce mou-

vement, causée par la vue de Dieu, qui seule dis-

tingue l'amour du temps de l'amour de l'éternité.

Dieu reconnaît, dans ses saints, les apôtres, les mar-

tyrs, les vierges, les docteurs, les solitaires, les hos-

pitaliers, qui l'ont autrefois confessé et servi dans

les tribulations du monde ; les saints à leur tour re-

connaissent en Dieu celui qu'ils ont aimé sans par-

tage au temps de leurs angoisses et de leur liberté.

Rien ne leur est étranger dans le sentiment qu'ils

éprouvent , rien n'est nouveau pour eux dans leur

cœur. Ils aiment celui qu'ils avaient choisi ;
ils jouis-

sent de celui auquel ils s'étaient donnés; ils étrei-

gnent celui qu'ils possédaient déjà ; leur amour s'é-

panouit dans la certitude et la joie d'une inamissible

union, mais il n'est point séparé de la tige où il naquit.

Dieu le cueille sans le couper; il le couronne sans le

changer.

C'est ainsi, Messieurs, que cesse l'épreuve du

libre arbitre, et que pourtant l'amour subsiste tout

entier dans l'âme où Dieu le récompense. Mais jus-

que-là il y a lutte dans le cœur de l'homme entre le
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bien et le mal , entre sa tendance vers Dieu par la

charité et sa tendance vers lui-même par l'égoïsme

des passions. Le monde extérieur s'arme pour le sub-

juguer de toutes les beautés qu'il a reçues dans un

autre dessein; il oppose le charme visible à l'ordre

éternel qui doit obtenir tous nos regards et régler

tous nos actes. Balancés que nous sommes entre ces

deux attraits , nous avons besoin de force pour nous

tenir attachés à l'étoile polaire du bien véritable, et

cette force, nous l'appelons d'un nom plus illustre

encore que celui de l'amour, nous l'appelons la vertu.

L'amour sans la vertu n'est qu'une faiblesse et un

désordre
;
par la vertu , il devient l'accomplissement

de tous les devoirs, le lien qui nous unit à Dieu d'a-

bord, puis à toutes les créatures de Dieu ; il devient

justice et charité, deux choses qui n'en font qu'une,

et qui nous furent données au jour de notre créa-

tion, pour être, après la vérité, le second moyen

de répondre à notre destinée en atteignant notre

fin.

Je n'aurais plus rien à vous dire, Messieurs, si,

aujourd'hui comme précédemment, nous ne devions

chercher dans le rationalisme la contre-épreuve de

la doctrine que je viens de vous exposer. Cette doc-

trine atteste qu'il existe entre le bien et le mal une

différence infinie
,
puisque le bien c'est Dieu , en tant

qu'il est ordre, et que le mal est l'opposition à l'or-

dre , c'est-à-dire à Dieu ; elle atteste que le bien est

l'objet de la volonté, sa perfection, sa béatitude, et

que la volonté y correspond par l'amour, fruit désin-

téressé du libre arbitre et de la vertu ; elle affirme
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enfin que l'homme étant libre d'aimer ou de haïr, de

faire ou de ne pas faire le bien , il est responsable de

ses actes devant la justice suprême de Dieu. Est-ce

là aussi la doctrine du rationalisme? En affirmant le

contraire, je n'ai pas besoin de vous prévenir que je

prends le mot de rationalisme dans son acception gé-

nérale, et non comme représentant telle ou telle classe

de philosophes. Le rationalisme n'a qu'un principe,

qui est la suffisance de la raison toute seule pour

expliquer le mystère des destinées ; mais il a mille

têtes qui se contredisent, et qui par conséquent ne

portent jamais ensemble la responsabilité des mêmes

erreurs. Cette diversité décharge bien tel philosophe

de tel système condamnable ; elle n'en décharge point

le rationahsme, dont le point de départ est la cause

de tous les dogmes qui trompent la pensée en cor-

rompant le vrai.

J'avais besoin de vous donner cette explication au

moment où le rationalisme va vous apparaître dans

sa forme la plus odieuse. Déjà vous l'avez vu nier

Texislence de Dieu, la création du monde par Dieu,

le commerce primitif de Dieu avec l'homme, et mettre

en doute jusqu'à la notion même de la vérité. Après

de telles ruines, pouvait-il respecter la distinction

du bien et du mal? Cette distinction n'est qu'une

conséquence de l'idée de Dieu ; celle-ci jetée à terre,

l'ordre moral s'évanouissait de soi-même. Cependant

iRutre chose est d'attaquer l'ordre moral dans sa

source , autre chose de l'attaquer de front et directe-

ment. N'y eût-il pas de Dieu, ou n'y eût-il qu'un

Dieu indifférent aux actes de l'homme, l'âme peut
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encore essayer de se réfugier en elle-même, et de s'y

créer par sa propre force des devoirs sacrés. Elle

peut , malgré la profondeur des négations où elle s'est

assise, ne pas se nier elle-même, mais par une con-

tradiction généreuse se reconnaître des lois et s'im-

poser des dévouements. Si faible que soit cette bar-

rière, elle est un débris de la conscience, un honneur

pour l'homme, une sauvegarde de la société. Quel

crime n'est-ce donc pas de nous en disputer la pos-

session, et de poursuivre l'idée du bien jusque dans

les ruines où nous nous sommes fait ce dernier et

misérable abri? Le rationahsme n'en a pas eu honte;

après avoir attaqué l'ordre moral dans son principe,

qui est Dieu, il s'est jeté sur notre âme comme sur

un reste de proie, et, nous défiant dans ce suprême

asile de nous-mêmes, il nous a contesté la réalité de

l'amour et la réaHté du libre arbitre.

Ingénu que j'étais, je vous parlais tout à l'heure

d'entraînements sympathiques, de préférences dé-

sintéressées , de sacrifices volontaires
;
je vous pei-

gnais l'ascendant du bien sur le cœur de l'homme :

je vous trompais, Messieurs, s'il faut en croire le

rationalisme, je vous trompais cruellement, et moi-

même avec vous. Voulez-vous connaître la vérité?

L'homme n'agit que par un seul motif, qui est son

intérêt propre; il appelle bien ce qui lui est utile, mal

ce qui nuit aux choses et aux jouissances dont il est

en possession. Le devoir, s'il l'observe, n'est qu'un

moyen de préserver ses droits ; l'amour, s'il l'éprouve,

n'est qu'un sentiment de plaisir. L'égoïsme est au

fond de tout acte humain , de quelque apparence ou
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de quelque nom qu'on veuille le couvrir, et ces ex-

pressions superbes de dévouement, d'abnégation,

d'immolation de soi-même, ne servent qu'à déguiser

nos vrais penchants sous une pompe qui flatte notre

orgueil. La mère s'aime et se recherche dans son en-

fant ; le soldat s'idolâtre dans la gloire de son capi-

taine ou de sa patrie ; la mort est payée par l'admi-

ration qui nous fait revivre , croyons-nous , dans la

postérité. Assurément, s'il était permis d'espérer de

l'homme un sentiment pur d'intérêt personnel, ce se-

rait dans l'âme du chrétien qu'il faudrait le chercher,

puisque le christianisme repose sur le mystère d'un

Dieu mort gratuitement pour nous. Et cependant à

quoi le chrétien dévoue-t-il sa vie? à travailler pour

son salut, c'est-à-dire pour éviter l'enfer et pour ob-

tenir le paradis. Ses œuvres les plus héroïques ne

sont qu'un marché qu'il passe avec Dieu. Il sait que

toutes sont enregistrées, que pas une ne tombe à

terre, et qu'il en retrouvera un jour la moindre par-

celle en accroissement de félicité. Est-ce là l'oubli de

soi-même? Est-ce là cette charité descendue du ciel,

immolée sur une croix, et ressuscitée du tombeau

pour vivre dans le cœur des générations? Hélas ! il

vaudrait mieux nous confesser à nous-mêmes notre

indélébile égoïsme , et reconnaître avec la sincérité

d'une vraie philosophie que tout être
,
quel qu'il soit,

ne saurait agir et vivre que pour lui.

On nous demande un aveu , Messieurs ; commen-

çons par le faire. Oui, il est impossible à aucun être

doué d'intelligence et de volonté de se séparer com-

plètement de ses actes. Je pense, je veux, j'aime;
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en quelque manière que je m'y prenne, c'est moi qui

pense, qui veux, qui aime; il n'est pas en mon pou-

voir d'ôter ce moi du moi. Que je fasse une bonne ou

une mauvaise action, j'y suis présent et j'en jouis.

Je vais plus loin
;
je ne la ferais pas si je n'en jouis-

sais pas. Car toute action suppose une fin, et la fm

dernière de l'homme étant la béatitude, pour laquelle

Dieu l'a expressément créé, il est absolument chi-

mérique d'imaginer qu'il agisse jamais sans avoir

devant lui la pensée et le mobile de son bonheur. Et

toutefois, je vous le demande, n'y a-t-il aucune dif-

férence entre Néron et Titus , entre Néron tuant sa

mère, et Titus faisant les délices du genre humain?

N'y a-t-il aucune différence entre le soldat qui tourne

le dos dans une bataille et le soldat qui meurt la face

vers l'ennemi et sa patrie dans le cœur? Léonidas

aux Thermopyles, Démosthènes à Chéronée, est-ce

la même chose? Vous pouvez le dire, je vous défie

de le penser. Vous ne le direz même pas devant une

assemblée d'hommes faisant à votre parole Thonneur

de l'écouter; votre conscience mentît -elle à elle-

même, le courage lui manquerait pour mentir en face

de l'humanité. S'il est ici quelqu'un qui confonde

dans une même estime ou dans un même mépris le

crime et la vertu
,
qu'il se lève, qu'il parle I Et pour-

tant. Messieurs, il est bien vrai , Titus comme Néron

cherchait son bonheur ; il n'y avait entre eux sous

ce rapport aucune différence , et si l'égoïsme consiste

à vouloir être heureux, Titus était égoïste au même

titre que Néron.

Mais l'éffoïsme consiste-t-il à vouloir être heu-
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reiix, c'est là précisément la question. Il serait bien

étrange que le bonheur et l'immoralité fussent une

même chose. Le bonheur est la vocation de l'homme
;

il est le patrimoine naturel et prédestiné de tous les

êtres intelligents. Quiconque d'eux vient au monde
,

y vient pour être heureux. C'est son droit : que dis-

je? c'est son devoir. Car son devoir est d'obéir à

Dieu , et Dieu lui a intimé deux ordres égaux et pa-

rallèles en l'appelant à la vie : l'ordre de la perfection

et l'ordre de la béatitude. Mais remarquez bien ce

que j'ai dit : le bonheur est le patrimoine de tous,

de tous sans exception; il est la terre natale et la

patrie future de tous ceux qui ne l'auront pas répu-

dié volontairement. Et de là il suit une grande chose,

c'est que nul ne doit s'attribuer le bonheur d'autrui,

et que tous, enfants du même père, héritiers du

même royaume , il nous est commandé de vivre en-

semble dans la fraternité divine d'une même béati-

tude. Celui qui usurpe la part d'un autre, qui veut

être heureux aux dépens de ses frères
,
qui divise

par la ruse ou la violence la tunique sans tache et

sans couture de la félicité , celui-là est coupable du

crime qui renferme tous les autres , il est coupable

d'égoïsme, et dès l'origine du monde il a porté un

nom et un sceau : le nom de Gain et le sceau de la

réprobation. Celui, au contraire, qui veut être heu-

heux avec tous
,
qui n'ôte rien à personne de son

droit patrimonial au bonheur, qui donne même de

sa part, celui-là, dès l'origine du monde aussi, a

porté un nom et un sceau : le nom d'Abel et le sceau

de la charité. La charité ne consiste pas à être maU
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heureux, pas plus que l'égoïsme à être heureux : elle

consiste à ne pas troubler le bien des autres et à leur

communiquer le sien, communication qui, loin d'ap-

pauvrir, enrichit à la fois le donataire et le donateur.

Le bien a reçu de Dieu cette admirable élasticité

,

que le partage multiplie sans l'amoindrir, et que

tombant dans la main droite il rentre dans la main

gauche, semblable à l'Océan qui reçoit toutes les

eaux de la terre parce qu'il les rend toutes au

ciel.

A la bonne heure, me direz-vous, cette explication

justifie le sentiment intime de l'humanité, qui a tou-

jours mis entre le bien et le mal une différence in-

finie
,
qui a exécré Néron et adoré Titus ; mais , en

accordant que le bonheur personnel est la fin néces-

saire de tous les actes de l'homme, ne détruisez-

vous pas la notion même de l'amour et du dévoue-

ment? Gomment peut-il y avoir sacrifice, préférence

des autres à soi, là où l'on se recherche soi-même?

Messieurs, je n'ai pas dit que le bonheur person-

nel fût la fin nécessaire de tous les actes de l'homme:

car ce mot de personnel exclut du bonheur de chacun

le bonheur de tous, et j'ai prononcé, au contraire,

que le bonheur était un patrimoine universel et in-

divisible, que nul ne s'appropriait exclusivement

sans être coupable du crime d'égoïsme. Entendez

donc que le devoir, l'amour, le dévouement, consiste

à faire de son bonheur celui des autres , et du bon-

heur des autres le sien propre, tandis que l'égoïsme

consiste à faire son bonheur du malheur de tous.

Néron souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une
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tête pour l'abattre d'un seul coup : voilà l'égoïsme.

Titus estimait perdre le jour où il avait manqué de

rendre un homme heureux : voilà l'amour. « Aimer,

a dit Leibnitz , c'est mettre sa félicité dans la félicité

d'un autre. « Cette sublime définition n'a pas besoin

de commentaire ; on l'entend ou on ne l'entend pas.

Celui qui a aimé l'entend ; celui qui n'a pas aimé ne

l'entendra jamiais. Celui qui a aimé sait qu'une

ombre dans le cœur de son choix obscurcissait le

sien; il sait que rien ne lui coûtait, prières, larmes,

veilles, travail, privations, pour créer un sourire sur

des lèvres attristées ;
il sait qu'il fût mort pour ra-

cheter une vie compromise; il sait qu'il était heu-

reux d'aulrui , heureux de ses grâces, heureux de

ses vertus, heureux de sa gloire, heureux de son

bonheur, et qu'eût-il fallu son sang pour assurer ou

pour accroître ce bonheur étranger, devenu le sien

,

il en eût donné jusqu'à la dernière goutte, avec le

seul regret de ne pouvoir mourir qu'une fois. Celui

qui a aimé sait cela. Celui qui n'a pas aimé l'ignore;

je le plains, et ne lui réponds pas.

Je le plains, parce qu'il n'a rien connu de la vie

humaine, ni de la vie divine; je ne lui réponds pas

,

parce que le témoignage d'un mort ne prouve rien

contre les vivants. Que nous fait à nous autres chré-

tiens , s'il faut en venir à nous
,
que nous fait d'être

accusés d'indifférence pour Dieu
,
par un homme

qui n'a jamais aimé Dieu ? Sait-il ce qui se passe en

nous? Peut-il même le conjecturer? Il croit que,

l'œil fixé sur le ciel et sur l'enfer, nos œuvres dans

une main, la balance dans l'autre, nous marchandons
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avec Dieu le prix de notre abnégation. Il ignore que

la crainte et l'espérance ne sont que les prélimi-

naires de l'initiation chrétienne, et qu'en vertu du

premier commandement
,
qui renferme tous les au-

tres, selon la parole même de Jésus-Christ, le chré-

tien doit aimer Dieu de tout son cœur, de tout son

esprit, de toutes ses forces, par-dessus toutes choses,

sous peine, ajoute saint Paul , de n'être rien (1). Il

ignore qu'au delà du seuil de la foi, l'âme est tou-

chée par la beauté invisible d'un amour que n'éga-

lèrent jamais ni en durée, ni en profondeurs, ni en

sacrifices, les plus héroïques affections de ce monde,

et que cet amour nous entraînant dans l'abîme de

charité où respire Dieu lui-même, nous y puisons le

besoin d'associer toutes les créatures à la perfection

et à la félicité dont nous goûtons les prémices , dont

nous attendons l'ultérieure révélation. Qui peut nier

cet élargissement du cœur de l'homme dans le chris-

tianisme? Qui peut le nier, sauf celui qui ne l'a ja-

mais connu, et qui, abaissé dans les étroites passions

des sens , où tout est égoïsme , mesure par son âme
l'âme du chrétien et l'âme de l'homme ?

J'ai honte, Messieurs, de prouver devant vous la

réalité de l'amour et du dévouement ; le rationa-

lisme m'y a contraint.il me contraint encore devons

dire quelques mots sur le libre arbitre
,
qui est avec

le désintéressement la principale condition de l'ordre

moral. De même que l'ordre moral est détruit si

l'homme n'agit qu'en vue de son intérêt, il est égale-

Il] P«Épître aux Corinthiens, chap. xiii, vers. 2.
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ment détruit si l'homme n'est pas le maître de ses

actes. Aussi, le rationalisme n'a pas assailli notre

liberté avec moins d'ardeur que notre générosité
;

il

a besoin de notre servitude autant que de notre

égoïsme: de notre égoïsme pour confondre le bien

avec le mal , de notre servitude pour nous enlever la

responsabilité ,
soit du mal, soit du bien.

Sommes-nous libres? Votre conscience et la mienne

répondent : Oui. Le rationalisme nous dit : Non. En

donne-t-il quelque preuve? Aucune. Il nous de-

mande, au contraire, de lui prouver que nous sommes

libres, et si nous lui opposons le témoignage de notre

sens intime, qui sait apparemment ce qui en est, il

le récuse comme aveugle et insuffisant. 11 craint

qu'il ne soit le jouet d'une puissance supérieure, qui

en fait, sans qu'il le sache, l'instrument de son irré-

sistible volonté. Pour nous, Messieurs, qui croyons

en Dieu, qui, ployant le genou devant son adorable

suprématie, l'avons reconnu pour le père, le maître,

le principe et la fin des choses, nous n'éprouvons

pas , au sujet de ce qui se passe en nous , les doutes

bizarres du rationalisme. Enfants d'une bonté qui

n'a point d'égale et d'une sagesse qui n'a point de

mesure, nous n'imaginons pas que Dieu torture sa

toute-puissance pour tromper le cœur de son ou-

vrage, et lui donner dans la servitude l'illusion de

la liberté. Nous nous confions à la sincérité divine,

et nous ne recherchons même pas s'il serait en son

pouvoir, le voulût-elle, de nous induire, au sujet de

nous-mêmes et de nos propres actes, en une aussi

contradictoire impression. Les vérités s'enchaînent
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comme les erreurs. Une fois Dieu rejeté ou mis en

doute, je permets au rationalisme de méconnaître la

conscience humaine; l'édifice étant détruit par sa

base, comment en soutenir quelque pan délaché, et

quel intérêt d'ailleurs y aurait-il à le faire? Qu'est-ce

que l'homme, si Dieu n'est pas? Qu'est-ce que le

bien et le mal ? Qu'est-ce que le passé et l'avenir? Il

ne vaut pas la peine de s'occuper d'un songe dans

une nuit sans réveil. Mais si Dieu est, si le nom qui

soutient tout est écrit à la voûte de notre intelligence

comme à la voûte du ciel, alors je n'écoute même
plus le rationalisme me suggérant des défiances au

sujet d'une liberté dont je sens en moi la présence

réelle. Je me prends au sérieux, et toutes choses

avec moi. Ma conscience est un sanctuaire qui me
rend des oracles; ma vie est une puissance qui ré-

pond d'elle-même; la solidité divine descend dans

tout mon être , et le doute n'est plus devant mon es-

prit qu'un blasphème et qu'un jeu. Je suis libre
;
je

passe du bien au mal, et du mal au bien. Suspendu

entre ces deux termes, que l'infini sépare , captif vo-

lontaire ou rebelle coupable, je choisis et je fais mon
sort à chaque instant. Je choisis de m'aimer ou d'ai-

mer Dieu par-dessus tout
;
je m'éloigne

,
je reviens

,

j'obéis ou je résiste au remords, et jusque dans le

crime je sens ma grandeur par ma souveraineté. Il

ne me faut qu'une larme pour remonter au ciel, il ne

me faut qu'un regard pour retomber dans l'abîme.

Cette lutte est grande, cette responsabilité est ter-

rible ; mais malheur et mépris à celui qui descend

du trône par effroi des devoirs qui y siègent avec lui.
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Dois -je, Messieurs, en finissant, éclaircir cette

autre difficulté que le rationalisme oppose à la réa-

lité du libre arbite, et qu'il tire non plus de la

vanité de notre conscience, mais des attributs mêmes
de Dieu? Je le ferai rapidement, avec la crainte de

fatiguer votre attention , avec l'espoir de n'en abuser

que très-peu. La vérité est brève, parce qu'elle est

claire.

La doctrine catholique range parmi les attributs

divins la prescience, c'est-à-dire la connaissance an-

ticipée et infaillible de l'avenir, même de l'avenir

qui dépend des volontés libres. Or comment Dieu

peut- il prévoir ce dernier genre d'avenir, sinon

parce qu'il est le maître de nos actes et qu'il les

dirige comme il lui plaît? Comment sait- il infailli-

blement ce que je ferai demain , sinon parce qu'il l'a

décrété, et qu'il possède dans sa toute- puissance la

certitude de notre détermination?

J'aurai répondu si je découvre dans la nature de

Dieu et dans la nature de l'homme un moyen de

prévoir les effets de causes libres qui ne détruisent

en rien leur liberté.

Or il est manifeste que nul être raisonnable n'agit

sans motif, c'est-à-dire sans quelque chose qui dé-

termine ses actions. De là ces aveux qui nous échap-

pent à tout moment : Voici une raison, un intérêt,

une occasion qui me détermine, en d'autres termes

,

qui me persuade d'agir. Et lorsqu'on examine les

motifs dont l'impression efficace tire l'homme du

repos ou de l'incertitude, on s'assure qu'il n'en existe

que deux : le motif du devoir et celui de la passion.
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Ou bien l'homme se décide par la y\\q du vrai , du
bon, du convenable, ou bien il se décide par l'en-

traînement d'une satisfaction personnelle indépen-

dante de toute idée d'ordre. La question seulement

est de savoir qui le décidera de l'un ou de l'autre

motif. S'il n'était pas libre, ce serait l'attrait du plus

fort de sa nature qui l'emporterait , comme c'est le

poids supérieur qui fait pencher l'un des plateaux

de la balance. Mais l'homme est Hbre; entre deux

attraits égaux ou inégaux par eux-mêmes, c'est lui

qui prononce souverainement. Toutefois il se pro-

nonce en vertu d'un motif qui le persuade , et non

pas sans cause ou arbitrairement. Il sait ce qu'il fait,

et pourquoi il le fait : il sait même pourquoi il est

persuadé de le faire. La persuasion ne lui vient pas

seulement du dehors , elle lui vient surtout du de-

dans, de l'état intime de sa volonté, de ses goûts, de

ses vertus , toutes choses qui sont le fruit du libre

arbitre, qui sont le libre arbitre lui-même en acti-

vité, tel qu'il s'est fait, tel qu'il veut être, tel qu'il se

présente aux attraits extérieurs qui viennent le sol-

liciter pour le bien et pour le mal. C'est l'état de la

volonté, siège du libre arbitre, qui détermine le choix

de l'homme entre les deux motifs du devoir et de la

passion. Supposez cet état connu , vous savez ce que

fera l'homme dans un cas donné, et dans tous les

cas où la connaissance de son âme aura précédé pour

vous son action. Telle est la base de la prescience

humaine aussi bien que de la prescience divine.

N'avez-vons jamais, Messieurs, confié votre fortune

ou votre honneur à la parole d'un homme? Vous
12*



— 422 —
l'avez fait , ou , si l'occasion vous a manqué , vous

nommerez au dedans de vous-mêmes ceux à qui

vous donneriez volontiers une aussi haute marque

de votre estime. D"où vous vient cette assurance?

Comment êtes-vous certains que vous n'exposeriez

pas votre vie à une trahison? Vous en êtes certains,

parce que vous connaissez l'âme à qui vous aban-

donnez la vôtre ; cette connaissance vous suffit pour

prévoir qu'en aucun cas, quel que soit le péril

ou la tentation , votre fortune et votre honneur ne

seront lâchement sacrifiés.

Ils peuvent l'être cependant; le cœur à qui vous

donnerez votre foi est faillible , il est sujet à des as-

sauts imprévus; n'importe, vous dormez en paix, et

nul ne vous accusera' d'imprudence ni de crédulité.

S'il arrive que vous soyez trompés par l'événement

,

que direz -vous? Vous direz : Je connaissais mal

cet homme, je le croyais incapable d'une mauvaise

action. Telle est la chance que vous aurez, la chance

de mal connaître, parce que, étant une intelligence

finie, vous ne pouvez lire directement dans l'âme

d'autrui , ni même lire à fond dans la vôtre. D'où il

résulte que vous n'avez de vos jugements qu'une

certitude morale , et de vos prévisions qu'une assu-

rance du même degré.

Il n'en est pas ainsi de Dieu. Dieu, pour me servir

de l'expression de saint Paul, pénètre jusqu'au

point de division de l'âme et de l'esprit, jusqu'aux

racines et à la moelle de notre être, et il discerne

les deryiiers replis de nos pensées et de nos inten-^
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fions (1). Nous sommes éternellement à nu devant

lui. Il voit avec une prévision infinie l'état de notre

volonté, et, connaissant dans la même lumière toutes

les circonstances extérieures auxquelles nous serons

en butte , il a une certitude infaillible du choix que

nous ferons entre le bien et le mal, entre le motif du

devoir et celui de la passion. Dès lors il sait notre

histoire, qui n'est qu'une lutte plus ou moins longue

entre deux attractions opposées, l'une qui nous porte

vers notre fin réelle, l'autre qui nous détourne vers

un but bas et faux. Et cette science anticipée de

nous-mêmes n'étant en rien la cause de nos actes

,

elle ne gêne pas plus notre liberté que si elle n'exis-

tait pas.

L'erreur, en cette matière, est de considérer le

libre arbitre comme une sorte de puissance abstraite,

indépendante de son propre état, n'ayant d'autre

mobile qu'un caprice illimité. S'il en était ainsi,

l'homme lui-même ne serait pas capable de prévoir

un instant d'avance ses propres actions. Sa souve-

raineté ne serait qu'une déraison permanente. Il

choisirait entre le bien et le mal sans savoir pour-

quoi , et allant au hasard du crime à la vertu , à

force d'être libre , nous ne trouverions plus en lui

qu'un automate déréglé. Tel n'est point l'homme

ni le libre arbitre; je vous l'ai fait voir, et je n'ai

plus qu'à laisser votre conscience choisir entre la

morale du christianisme et la morale du rationa-

lisme.

(1) Épître aux Hébreux, chap. iv, vers 12.
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Le christianisme conclut à la charité et à la liberté

;

le rationalisme conclut à l'égoïsme et à la fatalité. Si

dans les questions précédentes, qui ne s'adressaient

qu'à la raison
,
quelque reste d'ombre affligeait en-

core votre besoin de lumière , cette ombre vient de

s'enfuir. L'abîme de l'erreur a éclairé l'abîme de

la vérité. De même que les dogmes spéculatifs de

l'existence de Dieu, de la Trinité, de la création, de

la diversité substantielle de la matière et de l'esprit

,

de la vocation de l'homme à la perfection et à la

béatitude, conduisent au dogme pratique de la dis-

tinction du bien et du mal ; de même les dogmes

spéculatifs du panthéisme, du dualisme, du maté-

rialisme, du scepticisme, conduisent au dogme pra-

tique de la confusion du bien avec le mal, terme

suprême qui discerne tout, et où les ténèbres dô

viennent clarté.



CINQUANTE ET UNIÈME CONFÉRENCE

DE l'homme en tant QU'ÈTRE SOCIAL

Monseigneur,

Messieurs,

Quand Dieu eut fait l'homme , et qu'après l'avoir

animé du souffle de la vie, il eut encore répandu

dans son âme la lumière et la justice, la lumière de

la vérité et la justice de la charité, il s'arrêta, s'il est

permis de parler ainsi, pour regarder son ouvrage;

et voyant les yeux de l'homme s'ouvrir, ses oreilles

écouter, ses lèvres trembler du premier frémisse-

ment de la parole , ce limon enfin qu'il avait touché

de sa main puissante, devenu une créature sensible

et raisonnable, il demeura pensif, comme si quelque

chose eût manqué au chef-d'œuvre qu'il venait de

produire. En effet, le mystère de notre création n'é-
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tait pas à son terme, Dieu se recueillait une seconde

fois pour mettre à notre nature le sceau d'une per-

fection plus grande, et d'avance il exprima son des-

sein en se disant à lui-même : Non est honum esse

hominem solum, — Il n'est pas bon que Vhomme
soit seul (1).

Pourquoi n'ëtait-il pas bon que l'homme fût seul?

En quelle manière cessa- t-il d'être seul? Tel est,

Messieurs, l'objet que je propose à vos méditations,

et où vous verrez que la société est le troisième don

primitif que Dieu nous a fait, le troisième moyen qui

devait nous servir à l'accomplissement de nos desti-

nées.

Aucun être n'est seul. Soit que nous regardions

au-dessus ou au-dessous de nous, en Dieu ou dans

la nature, nous voyons partout la pluralité et l'asso-

ciation. Dieu
,
qui est un , n'est pas solitaire ;

il ren-

ferme trois personnes dans l'unité de sa substance,

et le monde inférieur, qui est divisé en une multi-

tude innombrable de groupes différents, n'en pré-

sente aucun où la créature ait la solitude pour de-

meure et pour loi. A chaque degré de l'existence,

nous retrouvons le nombre et l'union, c'est-à-dire la

société. Le nombre sans l'union ne serait encore que

l'isolement; mais lorsque des êtres distincts parl'in-

dividualité, semblables par nature, viennent à se

prêter leur vie, à se pénétrer réciproquement , à agir

les uns sur les autres par de mutuelles relations,

alors il y a société , et tel est l'état de toutes les créa-

(1) Genèse, chap. ii, vers. 18.
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tures inférieures à l'homme; tel est l'état, sous un

mode plus parfait, des persomies divines dans le

ciel. Cherchez, Messieurs, à vous représenter un

être absolument soUtaire, c'est-à-dire n'ayant de res-

semblance et de rapports avec rien , vous ne créerez

dans votre imagination qu'un fantôme abstrait, sorte

de Dieu néant, parce qu'il serait à la fois infini et

vide, infini taute de bornes, vide faute d'activité.

L'isolement est la négation de la vie, puisque la vie

est un mouvement spontané , et que le mouvement

suppose des relations ; bien plus encore est-il la né-

gation de l'ordre, de l'harmonie, de la beauté, de

toute perfection et de toute béatitude, puisque aucune

de ces choses ne saurait se concevoir sans la double

idée de pluralité et d'unité. La pluralité sans TuniLé

est le désordre positif , l'unité sans la pluralité est le

désordre négatif. Dans le premier cas, le lien manque

aux êtres ; dans le second, les êtres manquent au lien.

Or, là où il y a désordre, il est évident que l'harmo-

nie , la beauté , la perfection et la béatitude s'éva-

nouissent en même temps. C'était donc avec justice

que Dieu, regardant l'homme dans la plénitude de

sa création, avait prononcé cette parole : Il n'est pas

bon que l'homme soit seul.

Il est vrai que, par sa position intermédiaire entre

le monde supérieur et le monde inférieur, l'homme,

corps et esprit, se trouvait en relation avec la nature

et avec Dieu ; mais cette double relation ne le laissait

pas moins seul de son espèce, seul dans le rang

qu'il occupait,, sorte de stylite perdu entre la terre et

le ciel. Encore que la nature eût suffi aux besoins
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de son corps, et Dieu aux besoins de son esprit, lui

,

privé de rapport avec des êtres de même forme et de

même degré, n'eût pas suffi à la grandeur du poste

qu'il était chargé de remplir. Son histoire eût été

trop courte , ses périls trop bornés , ses vertus trop

restreintes ; comme il avait un monde au-dessus et

au-dessous de lui, il fallait que lui-même fût un

monde, et qu'ainsi toutes les parties de la création,

bien qu'inégales entre elles par leur place et leur es-

sence, se répondissent dans une certaine proportion

d'immensité. L'homme devait s'étendre sans se di-

viser, croître en nombre pour croître en union, et de-

venir dans la majesté du nombre et dans l'harmonie

de l'union un théâtre de vertus tel que l'exigeaient la

perfection de l'univers et la sienne. Circonscrit dans

l'isolement, il n'eût eu que Dieu pour objet de ses

devoirs ; membre d'un corps composé d'êtres sem-

blables à lui , ses offices embrassent avec Dieu l'hu-

manité tout entière. La loi de l'amour, résumé de

toute justice, ne rayonnait plus seulement de la créa-

ture au Créateur; elle animait de sa vie tous les orbes

de la création.

Messieurs , ce grand ouvrage est sous nos yeux :

depuis soixante siècles, la société humaine a couvert

de ses institutions le champ de l'histoire. Plus forte

que le temps , elle a résisté à tous les désastres , et

s'est constamment rajeunie dans les ruines où s'en-

sevelissaient les peuples usés. C'est elle qui a conduit

notre enfance dans les hasards des émigrations pri-

mitives
, et qui nous a partagé la terre. C'est elle qui,

après nous avoir dispersés sur tous les rivages habi-

II
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tables, nous a rapprochés malgré la jalousie des dé-

serts et les fureurs de l'Océan. C'est elle qui a bâti

les cités célèbres, suscité les arts, fondé les sciences,

propagé les lettres, élevé l'esprit de l'homme à la

perfection, et donné à son cœur avec l'occasion de

tous les sacrifi-ces la gloire de toutes les vertus. Elle

est enfin le mode permanent de notre vie terrestre,

et si le voyageur, au fond des forêts ou sur les bords

escarpés de quelques îles perdues, découvre des peu-

plades privées de toute civilisation , il y remarque

pourtant encore quelques rudiments de l'état social

^

quelques restes ou quelques ébauches de relations

,

qui démontrent l'impuissance où est l'homme de vivre

seul.

Et cependant, qui le croirait? le dogme de la so-

ciété n'a pas subi de moindres atteintes que les au-

tres. Comme il s'est trouvé des sages pour nier Dieu,

la création, la distinction de la matière et de l'esprit,

la vérité, la différence du bien et du mal, il s'en est

trouvé aussi pour soutenir que la société est une in-

stitution purement humaine, bien plus encore, une

institution contre nature. On a voulu nous persuader

qu'elle était la source de tous nos maux, et que notre

décadence avait commencé le même jour que notre

civilisation. Qui de nous, au temps de sa jeunesse,

ne s'est pas représenté qu'il errait librement dans les

solitudes du nouveau monde, n'ayant pour toit que

le ciel, pour breuvage que l'eau des fleuves incon-

nus, pour nourriture que le fruit spontané delà terre

et le gibier tombé sous ses coups
,
pour loi que sa

volonté, pour plaisir que le sentiment continu de son
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indépendance et les hasards d'une vie sans limites

sur un sol sans possesseur? C'étaient là de nos rêves.

Notre cœur frémissait en se reconnaissant, si, dans

un livre célèbre, nous venions à tomber sur ce pas-

sage où l'homme de la civihsation dit à l'homme du

désert : a Ghactas , retourne dans tes forêts ; reprends

« cette sainte indépendance de la nature que Lopès

t( ne veut point te ravir ; moi-même, si j'étais plus

« jeune, je te suivrais. » Il nous semblait, en lisant

ces paroles, les entendre nous-mêmes; notre âme
oppressée s'envolait avec elles dans des régions idéa-

les , et ne revenait qu'avec douleur au fardeau mono-

tone de la réalité.

Étions-nous donc dans le vrai? Ce mouvement de

notre âme hors de la société était-il une aspiration

vers l'état primitif que Dieu nous avait fait, ou bien

une révolte contre l'ordre établi en notre faveur par

sa Providence? C'était une révolte, Messieurs, un

élan de l'égoïsme impatient des bornes que nous im-

pose la communion universelle avec nos semblables,

ei faisant effort pour livrer l'univers à notre indivi-

dualité toute seule. Tandis que, dans le plan de la

bonté divine , le bonheur est le droit et le patrimoine

de tous, nous cherchions à sortir de l'humanité pour

nous retirer du partage des biens et des maux, et

nous affranchir des devoirs qui résultent inévitable-

ment d'un grand ensemble de relations. Nous haïs-

sions dans la société la dépendance et le travail. La

dépendance d'abord : car la société n'existe que par

l'unité ; l'unité se forme par des liens; les liens,

quand il s'agit d'êtres intelligents , se changent en
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lois obligatoires pour la conscience, et maintenue?

par la double autorité de la force publique et de l'o-

pinion. C'est là un joug accepté de la vertu, qui ne

sépare point son sort des autres , mais pesant à l'é-

goïsme
,
qui ne vit que pour lui ; et c'est pourquoi

^

la solitude étant destructive de toutes les lois, parce

qu'elle l'est de tous les rapports, l'égoïsme aspire à

la solitude pour échapper à la dépendance. Il ne hait

pas moins le travail, autre conséquence de l'état de

civilisation. Quelques hommes perdus sur un terri-

toire immense vivent à peu de frais. La nature aban-

donnée à elle-même fournit à leurs besoins, et, l'iso-

lement diminuant en eux l'attrait qui reproduit la

vie, leur nombre ne s'accroît qu'avec une lenteur qui

n'inquiète jamais leur oisiveté. L'homme social, au

contraire, a une paternité féconde comme son cœur;

il voit, sous la bénédiction de Dieu, la famille se

changer en tribu, la tribu en cité, la cité en nation
;

les tentes s'abritent derrière les murailles ; les ter-

ritoires se déterminent par des bornes; la nature

manque devant les flots de l'humanité. Il faut que

l'art supplée à son défaut d'espace et de vigueur; il

faut qu'un travail assidu seconde les inventions de

l'art. Des métiers innombrables sollicitent les bras

de l'homme, et les bras de l'homme à leur tour solli-

citent les métiers. Nos veines ne se remplissent que

du fruit de nos sueurs. Chaque goutte de notre sang

est achetée de la terre au prix d'une vertu.

C'est plus qu'il n'est nécessaire pour effrayer l'é-

goïsme, et pour lui persuader que l'ordre social n'est

qu'une imposture dans un martyre. Je ne le réfute
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pas, Messieurs, je vous explique seulement comment

il se fait que le dogme chrétien de la société ait des

contradicteurs et des ennemis. Dépendance, travail,

ces mots sont durs, je ne puis le nier, et qui ne les

accepte pas est nécessairement en révolte contre la

réalité des choses humaines.

Il y a peu de jours. Messieurs, vous avez gravé

sur les monuments de votre capitale cette inscription

mémorable : Liberté , égalité , fraternité. C'est bien,

en effet, une partie de la charte primitive qui a uni

les hommes entre eux et fondé le genre humain
;

mais ce ne l'est pas tout entière. C'est la charte des

droits, non celle des devoirs. Or l'homme vivant en

société ne peut pas plus se passer de devoirs que de

droits. Si la liberté lui est nécessaire pour rester une

créature morale
,
pour ne pas être étouffé dans les

étreintes d'une domination exagérée et injuste, l'o-

béissance lui est nécessaire aussi pour se soutenir, à

Taide d'une loi commune et sacrée, au foyer vivant

qui le fait une nation. Si l'égalité lui est nécessaire

pour ne pas déchoir du rang où Dieu l'a placé par

une origine qu'il partage avec tous ses semblables

,

la hiérarchie lui est nécessaire aussi pour ne pas

tomber, faute d'un chef et d'un commandement,

dans l'impuissance de la dissolution individuelle. Si

la fraternité lui est nécessaire pour qu'un sentiment

de confiance et d'amour élargisse les liens étroits

de l'ordre social
,
pour que l'humanité demeure une

grande famille issue d'un père commun , la vénéra-

tion lui est nécessaire aussi pour reconnaître et affer-

mir l'autorité de l'âge, la magistrature de la vertu,
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la puissance des lois en ceux qui en ont le caractère,

soit comme législateurs, soit comme souverains.

Écrivez donc, Messieurs, si vous voulez fonder de

durables institutions , écrivez au - dessus du mot de

liberté le mot d'obéissance, au-dessus du mot d'éga-

lité le mot de hiérarchie, au-dessus du mot de fra-

ternité le mot de vénération , au-dessus du symbole

auguste des droits le symbole divin des devoirs. Je

vous l'ai dit ailleurs, le droit est la face égoïste de la

justice, le devoir en est la face généreuse et dévouée.

Appelez-en au dévouement , afin que le dévouement

vous réponde, et que votre édifice triomphe des pas-

sions ardentes qui , depuis l'origine de la société , ne

cessent d'en conjurer la ruine.

La société humaine n'est pas seulement haïe pour

elle-même, à cause des vertus civiles qu'elle impose,

elle l'est encore par une autre raison qu'il importe que

vous sachiez. Dieu
,
qui a été le fondateur de la so-

ciété , en est le conservateur. Il la maintient par la

force de son nom, qui s'y est perpétué sous la garde

des traditions dogmatiques et des observances re-

ligieuses. Nul peuple n'a pu vivre sans ce nom vé-

néré ; nulle cité ne s'est bâtie que sur la pierre an-

gulaire du temple. Et c'est en vain que l'impie espère

abolir la mémoire de Dieu tant qu'il n'aura pas aboli

a société, qui en a le dépôt, et qui vit de ce trésor

héréditaire de l'humanité. La société humaine et la

société religieuse sont deux sœurs nées le même
our de la parole divine, l'une regardant le temps

,

autre l'éternité , distinctes par leur domaine et par

eur fin , mais indissolublement unies dans le cœur

IV. — 13
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de l'homme, s'y soutenant l'une par l'autre, tombant

ensemble, se relevant ensemble, bravant ensemble

par leur commune immortalité la haine qui les pour-

suit toutes deux. Ne perdez pas ce point de vue,

Messieurs, si vous voulez vous rendre compte du

levain d'anarchie qui soulève le cœur de l'homme

contre la société. La société n'est pas autre chose

que l'ordre , et l'ordre a en Dieu sa racine invulné-

rable. Quiconque n'aime pas Dieu a par cela seul

une cause permanente d'aversion contre l'état social,

qui ne saurait se passer de Dieu.

De là vient que les époques antireligieuses pro-

duisent infailliblement des théories antisociales.Vous

l'avez vu au dernier siècle. Tandis que les docteurs

d'une génération légère livraient au ridicule Jésus-

Christ, la Bible et l'Église, d'autres écrivaient, d'une

plume non moins hardie , contre la société humaine.

On exaltait l'état sauvage comme l'état primitif de

l'homme, et incomparablement le meilleur; on ex-

hortait à y retourner, l'arc et la flèche en main , les

efféminés gentilshommes des délices de Trianon. Or

démontrait pour le moins que la société s'était for-

mée par un contrat volontaire , et l'on recherchait

avec une gravité qui n'était que trop formidable

les clauses de ce fabuleux contrat.

Faut-il , Messieurs , vous prouver que l'ordre so-

cial n'est ni une institution contre nature , ni un(

institution facultative ? Nous sommes loin des tempi

où s'agitaient ces questions puériles en elles-mêmes

mais que rendait considérables la décadence de Lj d

monarchie où elles étaient traitées. Aujourd'hui qu
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cette monarchie a disparu dans une tempête, et que

l'époque de reconstruction a succédé à celle des

ruines, les intelligences se préoccupent bien plus

des problèmes économiques de la vie sociale que des

circonstances de son origine et des causes premières

de son établissement. C'est pourquoi je me bornerai

au peu de mots qui sont nécessaires pour confirmer

rationnellement le dogme de la société tel que le

professe la doctrine catholique.

Une chose est naturelle lorsqu'elle est conforme à

la constitution réelle d'un être. Or l'état social est

évidemment conforme à la constitution de l'homme

,

puisque partout et toujours il a vécu en société. On
nous oppose, il est vrai, les peuplades sauvages de

l'Amérique, et d'un grand nombre d'îles semées dans

l'Océan; mais ces peuplades elles-mêmes, quoique

dépourvues de civilisation , vivent encore dans des

rudiments informes de communauté. Ce sont des

branches détachées par accident de la grande souche

humaine , et qui
,
privées de la sève des traditions

,

soustraites à la loi de l'enseignement oral , végètent

aux confins extrêmes de la sociabilité sans avoir

rompu le dernier anneau qui les y retient. Que la

vérité et la charité les cherchent au bout du monde;

que la parole de l'Évangile , apportée par les nuées

du ciel , vienne à tomber sur la glèbe inculte de leur

âme, vous les verrez tendre la main à l'apostolat,

couvrir leur nudité , enfoncer la charrue dans le sol

de leurs forêts , s'assembler sous l'arbre et le signe

d'une croix , et courber leurs fronts devant la pré-

sence invisible du Dieu dont ils ne connaissaient
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plus qu'un souvenir aussi incertain que leur vie.

Vous ne l'ignorez pas, l'Océanie voit aujourd'hui

s'accomplir ces merveilles , et les îles fortunées de

Mangaréva envoient jusqu'à nos vieux continents le

baume virginal d'une civilisation qui retrouve un

berceau dans les ruines du désert.

Je ne veux pas dire que le sauvage passe aisément

ni toujours à l'état de perfectionnement social ; non,

Messieurs : c'est là une œuvre difficile qui coûte du

temps, une suite de circonstances heureuses, et qui,

à cause de cela , est rarement couronnée de succès.

On n'arrache pas en un jour une population tout

entière à la torpeur d'une oisiveté invétérée et au

libre épancheraent des passions. Il suffît qu'on l'ait

fait , ou même qu'on l'ait commencé
,
pour que l'état

sauvage cesse d'être une objection contre le tempé-

rament social de l'homme. L'Iroquois ou le Huron

n'est pas civilisé ; mais il est apte à le devenir, et s'il

ne le devient pas tout seul à l'aide de ses forces

propres , c'est par la même raison que le sourd et

muet. Nul n'est à lui-même son initiateur; tout

homme ou toute tribu sortie de la société, qui est la

grande et universelle initiatrice, ne saurait y rentrer

que par un législateur qui lui apporte du foyer com-

mun la vérité, la justice, l'ordre et le dévouement.

Il n'est pas besoin de courir à l'océan Pacifique pour

y trouver le sauvage
;
quiconque repousse la tradi-

tion sociale par des passions sans frein est un sau-

vage volontaire , d'autant plus dégradé qu'il touche

a là source du vrai et du bien. Vous avez rencontré

,

Messieurs, de ces êtres tombés par leur faute au-
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dessous de la civilisation, et assurément vous n'avez

rien conclu de leur misère morale contre la dignité

de notre nature et contre sa sociabilité. L'exception

n'a jamais détruit une règle, et ici il n'y a pas même
d'exception. Le sauvage est à l'homme civilisé ce

qu'un avorton est à une plante qui a reçu un déve-

loppement régulier; il témoigne par sa difformité

même en faveur du type normal dont il n'a pas at-

teint la plénitude.

L'homme vit donc socialement en vertu de sa con-

stitution native ; il est naturellement sociable, et par

suite naturellement social. Ce n'est pas un contrat

facultatif qui l'a mis en société ; il est né en société.

Et s'il arrive qu'il en sorte par un accident funeste

qui le sépare de la souche commune , il lui est im-

possible d'y rentrer de lui-même sous la forme d'un

contrat ou d'une déUbération. Il végète dans cet état

jusqu'à ce que l'homme civiUsé vienne toucher sa

main , et le relève par la souveraineté fraternelle de

la parole au rang d'une intelligence éclairée de Dieu.

Car c'est Dieu qui a été le premier initiateur du

genre humain à la vie sociale, et qui, après avoir

déposé dans ses entrailles avec la vérité et l'amour

le germe du rapprochement mutuel , lui a donné la

première impulsion. La vérité et l'amour sont la

base de l'ordre social
;
partout où se rencontrent des

âmes qui en ont reçu le don, le principe de la société

9xiste en elles et tend à les unir. Mais ce principe

peut être assoupi ou dégradé; c'est pourquoi il

exige, tout préexistant qa'il est, une intervention

initiatrice, qui l'éveille s'il est assoupi, qui le purifie
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s'il est dégradé. En sorte que ces deux choses sont

également vraies
,
que la société est naturelle à

l'homme, et que cependant elle est d'institution di-

vine. Elle est naturelle à l'homme, parcequel'homme,

être intelligent et moral, a reçu dans sa création le

germe intelligible de la vérité et de l'amour; elle est

d'institution divine
,
parce que c'est Dieu qui le pre-

mier a mis directement l'homme en possession ac-

tive de la vérité et de l'amour, et qui , le premier

aussi , lui a donné lieu d'appliquer la vérité et l'a-

mour dans des relations de semblable à semblable

,

d'égal à égal.

Il est temps que nous assistions à ce moment su-

prême du drame de la création, et que nous voyions

la société humaine surgir sous la main bénie à qui

nous devons tout.

Quand Dieu eut prononcé cette belle parole : Il

n'est pas bon que l'homme soit seul , l'Écriture nous

dit qu'il fit descendre sur l'homme, notre premier

père, un sommeil profond et mystérieux. C'est que

Dieu , en quelque sorte , craignait d'être troublé par

le regard de l'homme pendant le travail subUme au-

quel il se préparait ; il ne voulait pas qu'aucune

autre pensée que la sienne intervînt dans l'acte qui

allait donner la pluralité à l'homme sans détruire

son unité. Car telle était l'œuvre que sa souveraine

puissance se proposait d'accomplir. Prenant pour

exemplaire de la société humaine l'ordre éternel de

la société divine, il entendait qu'il n'y eût pas seu-

lement unité morale dans les relations de l'homme à
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'homme, mais que ces relations prissent leur source

dans une unité substantielle, imitatrice autant que

possible du lien qui rassemble les trois personnes

incréées dans une ineffable perfection. L'humanité

devait être une par la nature
,
par l'origine

,
par le

sang, et ne former de tous ses membres , au moyen
de cette trible unité, qu'une seule âme et qu'un seul

corps. Ce plan était conforme au but général de

Dieu
,
qui était de nous créer à son image et à sa

ressemblance, afin de nous communiquer tous ses

biens ; il était digne de sa sagesse autant que de sa

bonté : et quand je songe qu'une vulgaire impiété a

pu rire de l'acte magnifique qui en fut la réalisa-

tion, je me sens pris d'une pitié profonde pour l'a-

baissement où tombe l'intelligence qui méconnaît

celle de Dieu.

L'homme était donc aux pieds de son créateur et

de son père , enivré de l'inertie d'un sommeil surhu-

main , ne sachant rien de ce qu'on méditait sur lui

,

et Dieu le regardait en pensant. Fallait -il diviser

cette belle créature pour la multiplier? Fallait -il

créer à côté d'elle une image d'elle-même, sans

autre communauté que la similitude , et faire sortir

le genre humain d'un premier homme associé à un

second? C'eût été détruire l'unité dans la racine

même d'où elle devait fleurir. Il y eût eu deux sangs,

il n'en fallait qu'un. Il fallait que l'humanité tout

entière sortît d'un seul homme, que la plurahté

vivante jaillît de l'unité vivante, et que l'homme,

multiplié sans divisions reconnût dans son sem-

blable , émané de lui , les os de ses os , et la chair
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de sa chair (1). C'est avec cette pensée que Dieu

s'incline vers l'homme, et qu'il va le toucher; mais

où le touchera-t-il? Le front de l'homme, où repose

avec son intelligence le siège éminent de sa beauté,

se présentait naturellement à la main créatrice , et

semblait appeler la bénédiction nouvelle qui allait

descendre sur nous. Dieu ne le toucha point. Si belle

faculté que soit l'intelligence, elle n'est pas le terme

de notre perfection ; calme comme la lumière , froide

comme elle , ce n'était pas du point qui lui corres-

pond dans l'architecture extérieure de l'homme,

que Dieu devait susciter le miracle de notre plura-

lité consubstantielle. Il connaissait un endroit meil-

leur; il y posa la main. Il la posa sur la poitrine de

l'homme , là où le cœur marque par son mouvement

le cours de la vie, là où toutes les saintes affections

ont leur retentissement et leur contre- coup. Dieu

écouta un moment ce cœur si pur qu'il venait de

créer, et arrachant par une pensée de sa toute-puis-

sance une partie du bouclier naturel qui le couvre

,

il forma la femme de la chair de l'homme, et son

âme du même souffle qui avait fait l'âme d'Adam.

L'homme vit l'homme. Il se vit dans un autre

avec sa majesté , sa force, sa douceur, et une grâce

de plus, nuance déUcate, qui ne lui présentait une

dissemblance que pour établir entre les deux parties

de lui-même une plus étroite fusion. Premier regard

de l'homme sur l'homme, quel fûtes -vous? Premier

instant nuptial de l'humanité, qui vous dira? Nous

(1) Genèse, chap. ii , vers. 23.
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ne chercherons pas à vous le peindre, Messieurs,

nous ne diminuerons pas dans une vaine poésie la

solennité de ces noces dont Dieu fut le consécrateur;

mais imitant l'austère simplicité de l'Écriture, nous

vous dirons ce qu'elle nous a dit.

Après donc que Dieu eut conduit à l'homme sa

compagne, selon l'expression des saintes pages, il

prononça sur eux en ces termes la bénédiction d'une

inépuisable fécondité : Croissez et multipliez -vous

,

et remplissez la terre (1). Et avec ces paroles, effi-

caces comme toutes les paroles de Dieu, l'homme

reçut le don de produire et de perpétuer le miracle

de la diffusion de son être dans des rejetons person-

nellement distincts de lui, mais un avec lui par la

forme et par le sang. L'humanité était fondée, et

l'homme, en qui elle venait de l'être, l'homme roi,

époux, père, portant dans son sein l'innombrable

j^oslérité de ses fils, entonna l'hymne du premier

hyménée, le chant du premier amour, la loi de la

première famille, la prophétie de toutes les généra-

tions. Écoutons- le, Messieurs, écoutons notre an-

cêtre parlant à sa race au nom de Dieu; écoutons la

pi-emière parole de l'homme qui ait traversé les

siècles et qui ait enseigné le genre humain. Voici,

diMl, Vos de mes os et la chair de ma chair; celle-

ci s*appellera vierge parce qu'elle a été tirée de

l'homme : c'est pourquoi l'homme quittera son père

et sa mère et s'attachera à son épouse, et ils seront

deux dans vue chair (1). Telle est la loi de la fa-

(1) Genèse, cliap. i, vci*s. 28.

(2) Ihid., chap. ii, vers. 23 et 24.



— 442 —
mille, de la société, de la civilisation ; tel est l'oracle

qui réglera à jamais le sort de l'humanité. Tout lé-

gislateur qui en méprisera le commandement ne

fondera que la barbarie ; tout peuple qui s'en écar-

tera n'atteindra point l'ère de la justice et des

saintes mœurs. C'est de la constitution de la famille

que dépendra dans tous les âges le progrès ou la

décadence de la société , et la constitution de la fa-

mille signée de l'homme et signée de Dieu, est écrite

dans la charte dont vous venez d'entendre la pro-

clamation. La femme ne sera point l'esclave de

rhomme; elle en sera la sœur, l'os de ses os, la

chair de sa chair; partout où on la dégradera de ce

rang, l'homme sera dégradé lui-même; il ne con-

naîtra point les pures joies du véritable amour. As-

sujetti à la domination des sens, la femme ne lui

sera qu'un instrument de volupté ; elle ne lui par-

lera point de Dieu avec l'autorité de la tendresse

,

elle n'adoucira point son cœur par le charme con-

stant du sien, elle ne polira point sa vie par la

délicatesse innée de son geste et de sa voix. Le

seuil domestique, symbole de la servitude, au lieu

de rappeler à l'homme les heures saintes et for-

tunées de son passage terrestre , ne lui rappellera

que l'inconstance de ses plaisirs, que la durée de ses

passions.

Mais la femme ne sera point seulement la sœur de

rhomme en vertu de la communauté d'origine; elle

en sera l'épouse , elle lui apportera dans la virginité

de son corps et de son âme un don inestimable , un

don que l'homme ne pourra plus recevoir d'une
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autre, tant que la mort n'aura pas rompu le serment

qui en aura été le prix. La femme, dit Adam , s'ap-

pellera vierge ; c'est pourquoi l'homme quittera son

père et sa mère et s'attachera à son épouse, et ils

seront deux dans une chair. Ils seront deux , et non

davantage ; ils seront deux jusqu'à ne plus être

qu'une chair ; et comme la mort dissout l'unité de la

chair, la mort seule aussi détruira l'unité du ma-

riage , source de la vie. Si la fragilité du cœur hu-

maine oublie cet ordre, s'il ose élever l'adultère jus-

qu'à la sainteté du mariage, en profanant celle-ci,

la femme n'existera plus ni comme épouse ni comme
mère ; l'enfant issu de ses entrailles par une impar-

faite union ne reconnaîtra plus en elle qu'une vic-

time déshonorée , et dans ses propres jours que le

fruit d'une égoïste paternité.

Ainsi , alliance fraternelle de l'homme et de la

femme, alliance exclusive et indissoluble, où l'homme

cependant exerce l'autorité principale, parce qu'il

est la souche d'où sa compagne a été prise, et qu'elle

lui a été donnée par Dieu , selon le langage de l'É-

criture, comme un être semblable à lui (1) : telle est

la constitution régulière de la famille, hors de la-

quelle il n'y a plus qu'oppression de la femme et de

l'enfant , affaiblissement du sens moral , substitution

de la volupté à l'amour, de l'égoïsme au dévouement,

enfin barbarie ou décadence, selon l'âge des nations

où s'est introduit le mépris des lois fondamentales

de la société. La société n'est que le développement

^1) Genèse, chap. ii, vers. 18.
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de la famille ; si l'homme sort corrompu de la fa-

mille, il entrera corrompu dans la cité. Si la cité

veut détruire la famille pour se régénérer, elle subs-

tituera un ordre factice et contre la nature à l'ordre

établi de Dieu , et elle tombera dans le double abîme

d'une tyrannie sans mesure et d'une effrénée disso-

lution. Ce sera le grand chemin de la mort.

La société n'étant que le développement de la fa-

mille , les lois générales qui régissent la famille

régissent aussi la société. De même qu'au foyer do-

mestique la femme est sœur de l'homme , le citoyen

au forum est frère du citoyen ; de même que l'homme

n'appartient qu'à une femme, le citoyen n'appar-

tient qu'à une nation ; de même enfin que la femme

et l'enfant doivent au père obéissance et respect , le

citoyen doit obéissance et respect au magistrat de

la cité. Si de la cité nous jetons nos regards sur

le genre humain , nous y reconnaîtrons , malgré la

différence du langage, des mœurs et de la physio-

nomie, le concile dispersé d'une seule race, l'épa-

nouissement d'une seule tige, et nous dirons à cha-

que homme : Tu es mon frère ; à chaque nation : Tu
es ma sœur; à tous, quel que soit leur couleur, leur

histoire et leur nom : Voici l'os de mes os et la chair

de ma chair. Nous no retrouverons plus , il est vrai

,

dans le genre humain l'unité d'un seul père, une

obéissance commune, un respect unanime : cet ordre

a été brisé. Les champs de Babylone ont vu les

branches de l'homme se rompre en éclats, et nos

ancêtres se dire en un langage confus l'adieu d'une

séparation qui subsiste encore. Mais l'heure de
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l'unité préparée et commencée par le Christ semble

approcher ; les montagnes s'abaissent ; les mers s'a-

brègent ; l'humanité chrétienne, ayant à sa tête le

vicaire de Dieu
,
pousse devant elle et éclaire de sa

supériorité désormais assurée les peuples qui n'ont

encore point adoré la parole régénératrice de l'É-

vangile. Le goût de la paix retient l'épée dans le

fourreau ; un langage de fraternité s'échange d'un

bout du monde à l'autre; le nègre siège avec le blanc

dans les grandes assemblées des nations : tout pré-

sage aux esprits attentifs une ère de rapprochement

et le siècle où s'accomplira , sans détruire la variété

ni la liberté des peuples, l'antique prophétie qui nous

annonce un seul pasteur pour un seul troupeau (1).

Je m'arrête, Messieurs, devant cette magnifique

espérance qui doit consoler tous ceux que préoccupe

l'avenir du genre humain. Pourquoi faut -il qu'en-

core ici je rencontre le rationalisme pour adversaire

des vérités qui intéressent à un si haut point la di-

gnité de l'homme et son bonheur? Non content

d'avoir présenté l'état social comme un état contre

nature, le rationalisme en a attaqué la constitution

sous trois rapports considérables : il a nié l'unité de

la race humaine , l'unité du mariage et son indisso-

lubilité. Je ne me préoccuperai point des deux der-

nières erreurs , ayant eu déjà l'occasion d'y toucher

dans la Conférence où nous traitions de l'influence

de la société catholique sur la société naturelle quant

à la famille , et je me bornerai à confirmer en quel-

(1) Évangile de saint Jean, chap. x, vers. 16.
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ques mots l'unité substantielle qui fait du genre hu-

main une famille issue d'un seul amour et d'un

même sang.

Il semble, Messieurs, qu'au siècle où nous vivons,

siècle où les idées d'égalité et de fraternité exercent

un empire général, s'il est un dogme qui dût échapper

à la négation , c'était le dogme qui ramène à l'unité

tous les peuples dont se compose le genre humain.

Mais le rationalisme croyait prendre ici la vérité chré-

tienne en flagrant délit contre les documents de la

science, et il ne pouvait manquer cette occasion de la

compromettre dans les esprits qui attachent plus de

poids à l'apparence des faits qu'à l'évidence des lois.

Il s'efforça donc d'établir la diversité absolue des races

humaines par l'étude comparée des dissemblances

profondes qui en distinguent les plus importants

rameaux. Ces dissemblances ne sauraient être niées
;

l'ignorant les découvre comme le savant. Le Malais

,

le Mongol, le nègre ont des traits caractéristiques qui

ne permettent pas de les confondre ni entre eux ni

avec l'homme d'Europe. Gela est vrai. Toute la

question est de savoir si la différence est substan-

tielle , ou n'est qu'un accident , si elle constitue une

nature séparée emportant une origine propre , ou si

elle n'est qu'une nuance causée dans un type pri-

mitivement uniforme dans des circonstances de

temps, de lieux, de mœurs, et même par des événe-

ments fortuits dont l'effet et l'empreinte se sont

ensuite perpétués.

Il est incontestable que des variétés sensibles s'in-

troduisent dans des êtres de même genre et de même
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lignée ; c'est le résultat de deux forces qui retien-

nent la vie dans un juste équilibre, la spontanéité

et l'immutabilité. Sans la spontanéité, c'est-à-dire

sans un mouvement propre et original , les êtres de-

meureraient dans le moulemonotoned'uneuniformité

ingrate; sans l'immutabilité, ils perdraient sous le

coup de leur action individuelle le type de leur vraie

organisation. Ils sont donc à la fois libres et con-

tenus ; ils se modifient sans se dénaturer. Telle est

la cause de ces changements de physionomie qui ne

portent aucun nom lorsqu'ils ne se perpétuent pas, et

qui s'appellent des variétés lorsqu'ils sont assez forts

pour se transmettre et se maintenir. Car, de même
que la forme primitive de l'être vivant résiste à toutes

les mutations , la forme secondaire ou acquise peut

participer aussi de ce privilège lorsque les causes

qui l'ont produite se sont invétérées , et ont passé en

quelque sorte jusqu'aux racines de la vie. Le père

ou la mère, et quelquefois tous les deux ensemble,

communiquent à leurs enfants les traits et l'expres-

sion qu'ils ont eux-mêmes reçus de leurs auteurs. Si

ce vestige héréditaire disparaît promptement dans

des familles de peu de distinction , il acquiert une

persistance opiniâtre dans les races plus fortement

trempées
,
qui veillent davantage sur leur sang. Il

est surtout remarquable dans la physionomie parti-

culière à chaque peuple
,
quelque rapprochement de

climat et de mœurs qu'il y ait entre eux. Le Fran-

çais, l'Anglais, l'Allemand, l'Italien, l'Espagnol, qui

se touchent sur un sol de peu d'étendue, qui s'a-

breuvent des mêmes eaux et du même soleil
,
qui
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adorent le même Dieu

,
qui ont été mêlés par une

communion ininterrompue de douze à quatorze siè-

cles, tous ces peuples ont un type de figure qui leur

est personnel , et qui les fait reconnaître à l'instant

par l'observateur le moins attentif. S'il en est ainsi

entre des corps de nation soumis à l'influence d'élé-

ments communs, que sera-ce de ceux que séparent

la distance, la lumière, la chaleur, la nourriture, les

croyances, les habitudes, toutes les causes enfin ma-

térielles et spirituelles qui agissent sur la vie et y
déterminent de profondes modifications? Et si la

dissemblance de deux peuples européens n'accuse

pas la diversité de leur première origine , comment

la dissemblance du nègre et du blanc accuserait^elle

autre chose que la diversité de leur histoire reli-

gieuse, politique et naturelle? Ce qui fait l'homme,

c'est une âme intelligente unie à un corps doué de cer-

taines proportions. Or le nègre n'a-t-il pas l'âme du

blanc j et n'a-t-il pas son corps? Qui dira que l'âme

du nègre n'est pas humaine, et que son corps n'est

pas humain? Et si l'âme du nègre est humaine, si

son corps est humain, n'est-il pas un homme? Et s'il

est un homme, qui l'empêche d'avoir eu le même
père que nous?

Aussi , Messieurs , une loi physiologique promul-

guée par l'illustre Çuvier a décidé la question. Il est

acquis à la science que tous les êtres vivants qui

s'unissent entre eux, et dont la postérité demeure

indéfiniment féconde, appartiennent à la même na-

ture et remontent à une souche primordialement

unique. Dieu n'a pas voulu, afin de maintenir les
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grandes lignes de la création, que les êtres d'origine

et de genre divers pussent, au moyen d'alliances

capricieuses, confondre tous les sangs. S'il arrive que

ce fait irrégulier se produise , il obtiendra bien de la

fécondité trompée un premier résultat; mais il n'ira

pas plus loin , l'ordre reprendra immédiatement son

empire, et la stérilité punira le fruit d'un commerce

réprouvé par la volonté du Créateur. Or, Messieurs,

cet anathème n'atteint pas l'union du nègre et du

blanc; leurs serments reçus au pied des mêmes
autels , sous l'invocation du même Dieu , obtiennent

dans une postérité indéfinie la gloire d'un acte légi-

time et saint. Bien plus, les deux sangs se reconnais-

sent; le plus pur élève à sa splendeur celui qui avait

contracté une altération ; de degré en degré, d'al-

liance en alliance, toute disparité s'évanouit, et les

fils d'Adam se retrouvent, comme il y a soixante

siècles , dans les traits fraternels de leur père com-

mun.

Arrière donc ces tentatives honteuses d'une science

fratricide ! arrière les voix qui ne respectent pas l'in-

violable unité du genre humain ! Saluons plutôt

,

chrétiens , saluons de loin , la face tournée vers tous

les vents du ciel, nos frères dispersés par la tempête

sur des rivages si divers. Nous qui avons le mieux

conservé l'incarnat primitif de notre création, qui

avons reçu avec une plus douce influence de la lu-

mière naturelle un meilleur partage de la lumière

incréée , nous les aînés de la vérité et de la civilisa-

tion ,
saluons nos frères que nous n'avons précédés

que pour les conduire
,
que nous n'avons surpassés



- 450 —
que pour qu'ils nous égalent un jour. Saluons en

eux notre unité passée et notre unité future, l'unité

que nous avions en Adam, et celle qui nous attend

en Dieu. Touchons la main du Malais et du Mongol;

touchons la main du nègre; touchons la main du

pauvre et du lépreux. Tous ensemble , unissant nos

biens et nos maux dans une immense et sincère fra-

ternité , allons à Dieu , notre premier père. Allons à

Dieu, qui nous a préparés du même Hmon, qui nous

a vivifiés du même souffle, qui nous a pénétrés du

même esprit, qui nous a donnés la même parole, qui

nous a dit à tous : Croissez et multipliez -vous et

remplissez la terre, et soumettez-vous-la, et prési-

dez. Lui seul peut nous bénir, lui seul peut nous

ouvrir une ère véritable de liberté, d'égalité et de

fraternité. Sans lui , c'est en vain que vous gravez

ces mots sublimes sur le front de vos monuments.

Ils avaient été gravés , il y a trente siècles , sur les

tables du Sinaï par un doigt plus puissant que le

vôtre , et cependant les tables du Sinaï sont tombées

des mains qui les portaient , et se sont brisées au

pied de la montagne. C'est que leurs lois étaient

écrites sur la pierre, et non dans le cœur de l'homme.

N'écrivez donc pas les vôtres sur la pierre, écrivez-

les avec le doigt de Dieu dans votre propre cœur,

afin que de là elles parlent au cœur de tous et s'y

assurent une durable immortalité.



CINQUANTE-DEUXIÈME CONFÉRENCE

DU DOUBLE TRAVAIL DE L HOMME

Monseigneur,

Messieurs,

Il me resterait à vous entretenir de l'état où Dieu

créa l'homme en tant qu'être physique
,
puis en tant

qu'être religieux. Sous le premier rapport, il le doua

d'immortalité ; sous le second ,
il le prépara au par-

tage de la vie divine elle-même par un don que la

doctrine catholique appelle la grâce , c'est-à-dire le

don par excellence. Ce devrait donc être là l'objet

présent de votre attention. Mais , ayant plus tard à

traiter devant vous du mystère de la résurrection des

corps, je réserve pour ce moment tout ce qui con-

cerne l'immortalité extérieure de l'homme; et quant

à sa vocation au partage de la vie divine par l'effu-
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sion de la grâce , c'est une matière trop vaste pour y
toucher dans un jour qui va clore nos Conférences de

cette année. Je la réserve donc aussi, et je suis amené

dès lors à la parole qui termine dans l'Écriture le

récit de la création. Cette parole est singulière ; la

voici : Dieu acheva au septième jour l'œuvre qu'il

avait faite, et il se reposa de cette œuvre au sep-

tième jour; il bénit le septième jour, et le déclara

saint, parce qu'en ce jour-là il avait cessé de créer

et de faire son œuvre (1).

Par où vous voyez , Messieurs ,
que le monde n'a-

vait pas été l'ouvrage d'un instant, mais que Dieu

l'avait produit dans un ordre progressif et distribué

en six époques que l'Écriture appelle des jours. Je

ne m'arrêterai pas à vous exposer cet ordre
,
qui est

connu de vous , ni à le justifier. La science s'en est

chargée depuis un demi -siècle; chacune de ses dé-

couvertes est venue à l'improviste constater la pro-

fondeur de la cosmogonie biblique , et enfin les en-

trailles de la terre mises à nu par de tardives

investigations ont révélé dans l'état de leurs couches

superposées la réalité de la formation successive

qui est la base du récit de la Genèse. Il a fallu re-

connaître ou que Moïse était inspiré de Dieu, ou

qu'il possédait quinze siècles avant l'ère chrétienne

une science qui ne devait éclore que trois mille ans

plus tard. J'aborderais volontiers ce magnifique

triomphe de notre foi , si la nature de mes travaux

me permettait d'y ajouter le poids de l'autorité per-

(1) Genèse, chap. ii, vers. 2 et 3.
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sonnelle , et s'il n'exigeait pas

,
pour paraître tout ce

qu'il est, des développements scientifiques mieux

placés dans un livre que dans la chaire sacrée. Je

me borne donc à ce fait incontestable, que la cosmo-

gonie chrétienne est désormais assurée du respect

de quiconque ne méprise pas le témoignage des plus

authentiques réalités. Mais ce témoignage, qui suffit

pour confondre les injures de l'esprit, ne suffit pas

pour satisfaire son désir de savoir. Il se demande
encore pourquoi Dieu a créé le monde graduelle-

ment, pourquoi il a en quelque sorte diminué sa

puissance pour restreindre son action. On conçoit

que le temps soit nécessaire à une cause finie; on ne

conçoit pas le service qu'il rend à une cause qui

peut tout par elle-même. Comment Dieu s'est-il

rabaissé à la mesure d'un ouvrier vulgaire ? Gom-
ment a-t-il pris, quitté, repris son œuvre? Gomment
s'est-il reposé? Toutes ces idées sont étranges, et en

les voyant unies au premier acte qui nous a révélé

Dieu , à l'acte de la création , l'intelligence vacille , et

demeure sous le poids d'un incontestable étonne-

ment.

Messieurs, j'ose vous dire que votre instinct vous

trompe, et qu'il n'y a rien de plus grand en Dieu que

son abaissement. Oui, Dieu s'est abaissé dans la

création, comme nous le verrons plus tard s'abaisser

dans l'incarnation et la rédemption ; il s'est abaissé,

parce qu'il travaillait pour nous, et non pas pour

lui
;
parce que la force et la grandeur ne se commu-

niquent jamais mieux qu'en descendant. Oui , Dieu

n'avait pas besoin du temps pour auxiliaire de sort
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éternité. Oui, aucun motif tiré de lui-même ne le

portait à diviser en six périodes la formation de l'uni-

vers , et à attendre du concours des siècles ce qui

dépendait d'un acte de sa souveraine pensée. Mais
,

s'il était indifférent pour lui d'agir vite ou lentement,

il ne l'était pas pour l'homme. Destinés, dans notre

passage sur la terre, à un travail qui ne finira

qu'avec elle et avec nous , il nous importait de con-

naître la loi générale du travail , et Dieu , en posant

hors de lui l'opération d'où devait découler toute

opération ultérieure, a voulu que sa manière de pro-

céder contînt et révélât pour toujours la règle de

notre propre activité. Cette règle , en effet , ne s'est

jamais effacée de la mémoire du genre humain. Elle

a survécu au naufrage des plus saintes traditions, et

on en retrouve le vestige dans le partage du temps

usité chez la plupart des peuples anciens et nou-

veaux. Mais afin de comprendre en quoi elle consis-

tait, quel était son but et son importance, il est né-

cessaire de nous rendre compte du travail même de

l'homme.

Ce mot de travail semble éveiller une idée incom-

patible avec l'état primitif où Dieu nous avait placés,

état de perfection et de bonheur que je vous ai dé-

peint, et qui emporte avec soi l'image d'un repos

accompli. Le travail n'est-il pas une fatigue? n'est-

il pas un châtiment imposé à l'homme par suite

d'une prévarication qui l'a fait déchoir des préroga-

tives de son état premier? Et d'ailleurs, avant que

cette catastrophe eût altéré l'harmonie de nos fa-

cultés et attiré sur la terre la malédiction divine,
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quel eût été pour nous l'objet d'un travail , soit du

corps, soit de l'esprit? Ces réflexions, Messieurs, me

prouvent d'autant plus la nécessité où je suis de

définir exactement le travail demandé à l'homme par

le vœu de sa création.

Travailler, c'est faire. On peut faire avec peine
;

mais la peine n'est pas de l'essence du travail. Son

essence se résume dans ce mot énergique et glo-

rieux : Faire. Or vous ne pensez pas que Dieu, qui

a tout fait, eût destiné l'homme à une immortelle

oisiveté. L'être le plus infime, en venant au monde,

y apporte une mission qui correspond à la fin pour

laquelle il a été créé , mission ou fonction qu'il ac-

complit par un travail. Lever déterre lui-même fait

quelque chose ; il remplit une tâche, il coopère à un

but; il appartient enfin à la miUce sacrée des créa-

tures utiles. Gomment l'homme, élevé si haut par

ses facultés et par la place qu'il occupe dans l'uni-

vers , n'eût -il reçu d'autre fonction que celle d'un

stérile désœuvrement? Il n'en pouvait être ainsi, et

ce n'était pas le langage d'un repos oisif que Dieu

tenait à l'homme en lui disant, à l'heure de sa nais-

sance : Croissez et multipliez -vous, et remplissez la

terre, et soumettez-vous-la, et comm^andez aux

poissons de la mer, aux oiseaux du ciel , et à tous

les animaux qui se meuvent sur la terre (1). Ce

n'était pas une leçon d'oisiveté qu'il lui donnait en

amenant en sa présence, selon le récit de la Genèse

tous les animaux de la création pour qu'il les nom-

(1) Genèse, chap. i, vers. 28.
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mât d'un nom qui exprimât leur nature et qui

demeurât le leur à jamais (1). Enfin, lorsqu'il l'in-

troduisait dans un séjour appelé par l'Écriture le

paradis de volupté , ce n'était pas pour s y endormir

dans le sommeil de l'inaction ; car il est dit que Dieu

l'y plaça pour le travailler et le gardery — ut opera-

retur et custodiret illum (2). N'unissez donc pas

dans votre esprit l'idée de la perfection et du bon-

heur, ni même l'idée du repos , avec celle de Tinoc-

cupation ou de l'oisiveté. Avant que Dieu se fût

donné dans la création et le gouvernement du monde

un emploi digne de tous ses attributs, il était déjà

l'activité infinie ; il produisait en lui-même, par une

éternelle action, le Verbe, qui lui parle toujours,

l'Esprit-Saint, qui répond à tous les deux; il épan-

chait entre trois
,
par une fécondité aussi ancienne

que lui, l'unité d'une essence dont ce mouvement

intérieur est la perfection , la béatitude et le repos.

Loin que l'idée de faire
,
qui est celle du travail , soit

incompatible avec la notion d'un état heureux et

parfait, elle est l'élément nécessaire qui constitue

tout ce que nous savons de cet état ; car, penser c'est

faire, vouloir c'est faire, aimer c'est faire, et appa-

remment on ne rejettera aucun de ces actes de la

définition du bonheur et de la perfection.

Placé au centre des choses créées, appartenant par

son âme au monde supérieur des esprits, par son

corps au monde inférieur de la nature, ayant la terre

(1) Genèse, chap. m, vers. 19.

(2) Ibid., vers. 15.
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pour passage et Dieu pour fin , l'homme se devait

par un double travail à une double fonction. Sa pre-

mière fonction était de tendre à Dieu
,
qui lui avait

donné la vérité pour le connaître, la charité pour

l'aimer, la participation de sa propre vie pour per-

spective et pour terme, mais aussi avec tous ces

dons celui de la liberté, qui, en l'élevant à la gloire

d'une personne maîtresse d'elle-même, lui permet-

tait de répudier sa fin légitime, et ouvrait devant lui

la carrière honorable mais périlleuse de la vertu.

Là était son premier travail, le grand travail de

l'homme. Si pur qu'il fût dans son âme et dans son

corps, il était libre, il pouvait s'éloigner de Dieu, et

périr. La prière , la réflexion , la vigilance, un soin

perpétuel de son cœur lui était nécessaire pour ne

pas déchoir de la splendeur virginale où Dieu l'avait

créé.

Notre état présent , Messieurs , renferme d'autres

difficultés qui ne nous laissent aucun doute sur la

grandeur du travail spirituel imposé au genre hu-

main. L'abus de la liberté a couvert de ruines toutes

les parties de notre être ; notre intelligence s'est obs-

curcie; notre amour s'est affaibli; la lutte du bien et

du mal a pris , avec le développement des généra-

tions , un caractère de profondeur effrayant. Dieu

,

sans disparaître du milieu de nous
, y a trouvé des

ennemis conjurés contre sa mémoire , et employant

à la détruire toutes les ressources de l'esprit et des

passions. Il n'est pas de tradition qui n'ait été niée

,

pas de devoir qui n'ait été outragé
,
pas d'établisse-

ment divin qui n'ait subi le siège d'une impiété dé-

13*
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sespérée; et si Dieu est demeuré visible dans toute

la suite des âges, s'il règne encore sur la posté-

rité de sa première créature, ce n'est qu'au prix

d'un combat plein de larmes et de sang. Vous as-

sistez, Messieurs, à cette guerre divine, vous en

faites partie, et vainqueurs ou vaincus, je n'ai

rien à vous apprendre sur le prix douloureux de la

vérité.

Encore si nous n'avions que le travail de l'âme ;
si

l'homme pouvait tendre vers Dieu un regard libre

de tout autre soin, une main affranchie de tout autre

fardeau! Mais il n'en n'est pas ainsi. Dès l'origine,

une fonction et un travail d'un ordre différent nous

avaient été confiés. Dieu
,
pour ne pas laisser sans

emploi les forces du corps par qui nous tenons au

monde inférieur, nous avait appelés au partage de

son gouvernement temporel. Il nous avait donné la

terre à garder et à féconder, non pas d'abord au prix

de nos sueurs, mais par une administration qui

tenait de l'empire et ajoutait à nos autres préroga-

tives la gloire d'un utile commandement. La terre

obéissante nous rendait en échange d'une culture

royale et bénie une substance nécessaire au soutien

de notre viagère immortalité. Voilà, nous avait dit

Dieu
,
je vous donne pour nourriture toute plante

qui porte sa graine, et tout arbre qui porte ses

fruits (4). Ce commerce réciproque de la nature et

de l'homme n'avait rien primitivement qui fût un

obstacle aux rapports de notre âme avec Dieu. L'âme

(1) Genèse, chap. i, vers. 29.
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y trouvait plutôt un aliment spirituel , une source de

joie qui rejaillissait sans effort jusqu'à son auteur.

Mais cet état ne dura point, et vous savez ce qu'est

devenu pour la postérité d'Adam le travail temporel.

Une malédiction est descendue sur lui; la terre, qui

s'inclinait sous ses désirs , nous refuse tout ce que

nous ne lui payons pas d'avance en sueurs et en

gémissements ; elle nous mesure ses dons avec une

avarice que rien ne peut fléchir, avec une incerti-

tude que rien ne peut désarmer. La presque totalité

du genre humain, le front courbé vers elle, l'implore

par un dévouement assidu, et n'en recueille pour

récompense que le pain amer d'une étroite pauvreté.

Or la pauvreté du corps entraîne aisément celle de

l'âme ; elle crée des servitudes qui enlacent de leurs

plis et replis toutes les facultés humaines, et les

plongent, en les étouffant, dans un état voisin de la

mort. L'homme descend vers l'instinct de l'animal;

il oublie, sous la préoccupation de ses besoins maté-

riels, son origine et sa fin; il jette au vent la vie

divine dont le germe est en lui , et ne se soucie plus

que de forcer la terre à lui rendre les biens de l'éter-

nité.

N'en accusons que nous-mêmes. Messieurs; Dieu

n'est pas responsable de nos fautes et de nos aveugle-

ments. Il les avait prévus sans doute, et je vous ai dit

pourquoi, malgré cette prévision, il ne nous avait

pas refusé le bienfait de la liberté. Mais, puisqu'il

les avait prévus, sa sagesse et sa bonté lui comman-

daient de venir à notre aide, et de régler par une loi

première , fondamentale et imprescriptible , le rap-
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port du travail temporel au travail spirituel , tous les

deux nécessaires à l'humanité, l'un comme le prin-

cipe de sa vie divine , l'autre comme le principe de

sa vie terrestre; tous les deux devant réciproque-

ment se limiter sans se détruire , et se limiter dans

une équitable proportion. Or qui l'aurait découverte

et qui l'aurait posée cette proportion, si Dieu ne l'eût

fait? Qui aurait eu la science pour déterminer le

temps que l'homme devait à son âme et celui qu'il

devait à son corps? Qui aurait eu l'autorité pour

obtenir dans une matière si contestable la sanction

d'un respect universel? Qui aurait arraché l'homme

à la tyrannie de sa propre cupidité , et à la tyrannie

non moins à craindre de la cupidité d'un plus fort

que lui ? C'est dans la question du travail que toute

servitude a sa racine ; c'est la question du travail

qui a fait les maîtres et les serviteurs , les peuples

conquérants et les peuples conquis, les oppresseurs

de tout genre et les opprimés de tout nom. Le travail

n'étant pas autre chose que l'activité humaine, tout

s'y rapporte nécessairement; et selon qu'il est bien

ou mal distribué , la société est bien ou mal ordon-

née, heureuse ou malheureuse, morale ou immorale.

Nous en avons aujourd'hui, Messieurs, une preuve

que les plus aveugles sont obligés de comprendre.

De quoi le monde s'émeut-il depuis vingt ans? Quel

est le mot des guerres civiles auxquelles nous assis-

tons? N'est-ce pas ce mot : Organisation du travail?

N'est-ce pas cet autre mot : Vivre en travaillant

,

ou mourir en combattant? Et si nous remontons la

chaîne des révolutions historiques , leur trouverons-
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nous jamais, quel que soil leur nom, une autre

cause première que la question du travail? Les

migrations des peuples, les invasions des barbares,

les guerres serviles, les troubles du forum, tous les

grands mouvements humains se rattachent directe-

ment ou indirectement à cette terrible question qui

renaît de ses cendres avec une opiniâtre immor-

talité. C'est l'axe où tournent les destinées du

monde.

Et, par conséquent, la première loi religieuse et

civile, c'est la loi du travail. Or qui devait, qui pou-

vait la poser? Qui le devait, sinon Celui qui ne doit

rien à personne , mais qui , s'étant fait par amour le

père des esprits , a voulu être la lumière où ils pui-

sent leur direction? Qui le pouvait, sinon Celui qui

a créé l'âme et le corps de l'homme, qui connaît leurs

besoins, qui a pesé leurs forces, et qui seul a le secret

des limites parce qu'il n'en a point? Il était juste

que, dans l'acte de la création, Dieu promulguât

toutes les bases de l'ordre physique , moral et reli-

gieux, et qu'il les promulguât par des faits assez

puissants pour que leur souvenir en portât le com-

mandement jusqu'aux dernières générations. La

parole n'y eût point suffi
;
pas plus à l'origine des

choses qu'au Sinaï et au Calvaire, Dieu ne s'est con-

tenté de la parole pour édicter ses lois. Il les a con-

stamment gravées dans des faits d'une éloquence

plus durable que l'airain. La croix du Calvaire, les

tables du Sinaï, les Qots du déluge, les jours de la

création , sont les quatre grands monuments de la

législation divine : monuments impérissables qui
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subsistent après tant de siècles aussi vivants que le

premier jour. La croix du Calvaire couvre les cinq

parties du monde; les tables du Sinaï se lisent aux

mêmes lieux que couronne la croix ; les flots du dé-

luge ont laissé leur empreinte des Alpes au Caucase,

du Caucase à l'Himalaya , de l'Himalaya aux som-

mets des Cordillères : et les jours de la création,

religieusement conservés dans les couches du globe,

font revivre sous le choc de nos charrues cette

magnifique loi du travail qui a précédé toutes les

autres et qu'il faut enfin vous montrer de plus

près.

Déjà vous en avez entendu les termes : Dieu, est-il

dit, acheva au septième jour Vœuvre qu'il avait faite,

et il se reposa de cette œuvre au septième jour; il

bénit le septième jour et le déclara saint, parce

quen ce jour-là il avait cessé de créer et de faire

son œuvre. Telle est la proportion du travail tem-

porel au travail spirituel, du travail du corps au tra-

vail de l'âme, selon que Dieu l'a déterminée par

l'exemple souverain de sa propre opération. Et

certes, Messieurs, si la question eût dépendu de

l'homme, on peut affirmer qu'elle n'eût pas été ré-

solue de la sorte. Maintenant même que nous con-

naissons la loi , sommes-nous capables de nous l'ex-

pliquer? Pourquoi le nombre sept exprime-t-il la

totalité des deux genres de travaux? Pourquoi \q

travail spirituel ne doit- il s'élever qu'à la septième

partie du travail temporel? Pourquoi celui-ci est-il

de six jours continus , et non pas d'un temps plus

court ou plus long? Y a-t-il dans les forces du corps
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rien qui nous indique cette juste mesure? dans les

relations du corps et de l'âme , rien qui nous con-

duise à cette proportion de six à un? Ou bien , est-ce

la nature qui nous la révèle par l'harmonie géné-

rale de ses lois? Non, Messieurs, ni les phénomènes

de la nature, ni les nécessités du corps, ni les be-

soins de l'âme ne nous donnent les éléments d'une

semblable induction. Lorsque les dictateurs ratio-

nalistes de la révolution française, par haine de

toute origine traditionnelle et sacrée, voulurent effa-

cer du calendrier d'un grand peuple l'antique pé-

riode des sept jours, ils ne surent où prendre la

base d'un calcul nouveau , si ce n'est dans la com-

modité d'un système de numération. Ils décrétèrent

que la semaine serait de dix jours, afin d'introduire

dans le travail comme dans les poids et mesures

l'uniformité du mode décimal. Le citoyen français

dut travailler neuf jours et se reposer le dixième,

uniquement parce qu'on avait établi une semblable

division dans toutes choses de nombre, et qu'il est

plus aisé d^aligner des chiffres par ce procédé que

par tout autre. On ne s'inquiéta même pas de savoir

SI le corps de l'homme supporterait une telle aggra-

vation de travail, et, s'en fût- on préoccupé, il est

laianifeste que toute limite précise eût été le résultat

li'uh choix arbitraire, et non le fruit de l'expérience

l)u du raisonnement.

Le nombre sept choisi par Dieu ne se rapporte à

Imcune convenance mathématique. Il ne se justifie

bas non plus par le degré des forces du corps ; car

Imne voit pas clairement, par exemple, que l'homme
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n'eût pas pu travailler sept jours et se reposer le

huitième. C'est un nombre pris dans une région plus

élevée que l'ordre physique, et cela devait être,

puisqu'il s'agissait de régler le rapport de deux

sortes de travaux, dont l'un est matériel et l'autre

spirituel. Évidemment, entre deux genres de choses

aussi parfaitement diverses, le médiateur ne pouvait

venir que d'un point qui dominât l'une et l'autre,

c'est-à-dire l'âme et le corps. Or Dieu seul domine

tous les êtres qui composent la hiérarchie de l'uni-

vers ; lui seul a dans son essence universelle et créa-

trice l'exemplaire de la leur, la raison de leur exis-

tence, la loi de leurs relations, le principe de leur

harmonie. C'est donc en lui-même, dans les mathé-

matiques supérieures et mystérieuses de sa propre

nature
,
que Dieu a choisi le nombre qui convenait

au règlement de notre double activité. Aussi n'est-ce

pas seulement dans l'œuvre de la cosmogonie que

ce nombre apparaît; il joue un rôle considérable

dans tout le reste des opérations divines , telles que

l'Écriture nous les a manifestées. Nous le voyons!

reluire dans les sept semaines d'années du jubilé!

hébraïque , dans les sept branches du chandelier de

Jérusalem , dans les sept dons du Saint-Esprit, dans

les sept sacrements de l'Église, dans les sept sceaux

de l'Apocalypse , et dans une multitude d'occasions

qu'il serait trop long d'énumérer. Presque à chaquf

page des livres saints, son importance nous est mar-

quée par l'emploi que Dieu en fait directement ci

indirectement.

Bref, Messieurs, aux yeux de la raison pure, 1(

J.
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nombre sept est un nombre arbitraire

; aux yeux de

la raison éclairée parla foi, c'est un nombre divin; aux

yeux de l'histoire, c'est un nombre traditionnel ; aux
yeux de l'expérience , c'est un nombre qui a concilié

les besoins et les devoirs du corps avec les besoins et

les devoirs de l'âme. Six jours de travail temporel

ont suffi à l'homme dans tous les temps et sous tous

les climats pour gagner sa subsistance sans affaiblir

ses forces, pour féconder la terre sans compromettre

sa santé ni son bonheur; le septième jour, consacré

au repos dans le culte de Dieu , lui a suffi pareille-

ment pour rajeunir son âme, conserver la vérité,

réchauffer son amour, marcher enfin paisiblement

et joyeusement vers le terme auguste d'une créature

bénie de Dieu. Quel que soit le jugement métaphy-

sique que vous portiez sur cette mémorable division

du travail temporel et du travail spirituel, il y a

deux choses que vous ne pouvez nier : son univer-

salité et son efficacité ; universalité et efficacité d'au-

tant plus remarquables
,
qu'on n'en voit pas ration-

nellement la cause, tout en étant forcé de conclure que

cette cause existe quelque part. Voulez-vous rompre

l'équilibre de l'activité humaine, engendrer l'avilis-

sement des âmes , l'oppression des faibles , la cupi-

dité de tous et la misère du plus grand nombre? Le

voulez-vous? Il vous est facile : touche? à la loi du

travail telle qu'elle a été promulguée par l'œuvre de

la création; augmentez le travail temporel; dimi-

nuez par la violence ou la ruse le travail spirituel;

abandonnez l'homme à l'inspiration de sa convoitise

et à la volonté de ses maîtres ; faites cela , et vous
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serez assurés d'en recueillir le fruit dans une géné-

ration qui vous satisfera si vous aimez la dégrada-

tion morale et physique de l'humanité.

Je dis la dégradation physique autant que la

dégradation morale ; car l'observance du septième

jour n'a pas été établie seulement dans une vue de

sanctification religieuse , mais aussi et directement

dans une vue de conservation terrestre. C'est pour-

quoi l'Écriture se sert en même temps de deux ex-

pressions remarquables : elle dit que Dieu s'est reposé

le septième jour, et qu'il l'a sanctifié. Et comme le

but de Dieu était de nous tracer par son exemple la

règle de notre activité , il s'ensuit qu'il nous recom-

mandait deux choses à la fois, le repos et la sanctifi-

cation du septième jour. Et si vous en doutez, si vous

ne croyez pas que Dieu tienne à si haut prix le bien-

être équitable du corps de Thomme, écoutez-le pro-

clamant de nouveau par Moïse au pied du Sinaï la

grande loi du sabbat : Tu travailleras six jours; le

septième jour est le sabbat y c'est-à-dire le repos du

Seigneur ion Dieu. Tu ne feras aucune œuvre en

ce jour-là, toi, et ton fils et ta fille , ton serviteur et

ta servante, et ton bœuf et ton âne, et tous tes ani-

maux domestiques , et l'étranger qui est entre tes

portes (1). Voilà la loi. Or écoutez-en la raison, que

Dieu donne immédiatement: Afin, dit -il, que ton

serviteur et ta servante se reposent commue toi (2).

Et, allant plus loin encore, il disait dans une autre

(1) Deutéronome, chap, v, vers. 13 et 14.

(2] Ihid.
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rencontre à tout le peuple assemblé : Tu travailleras

six jours; le septième, tu cesseras de travailler,

afin que ton bœuf et ton âne se reposent , et que se

rafraîchissent le fils de ta servante et Vétranger (1).

Ici Dieu stipule en faveur des animaux qui parta-

gent le travail de l'homme ; il les associe au bénéfice

de sa miséricordieuse providence , et
,
puisqu'ils se

fatiguent avec la créature raisonnable, il veut que

le repos de la créature raisonnable s'étende jusqu'à

eux. Vous reconnaissez là, Messieurs, le cœur de

Dieu , et si votre intelligence doutait encore tout à

l'heure du sens temporellement philanthropique at-

taché par l'Écriture à la loi du septième jour, il ne

vous reste plus d'excuse devant des textes qui défient

l'interprétation par leur clarté. Écoutez cependant

encore. Après que Dieu a recommandé à son peuple

l'observance du sabbat au profit des plus pauvres et

des plus laborieux , il termine par cette solennelle

adjuration : Souviens -toi que tu as servi toi-même

en Egypte, et que le Seigneur ton Dieu fa tiré de là

avec une main puissante et un bras étendu; et c'est

pourquoi il fa ordonné d'observer le jour du sab-

bat (2). Ainsi , c'est en mémoire de la servitude d'E-

gypte, et en la leur rappelant, que Dieu impose à la

postérité de Jacob la charte du repos dans le travail,

c'est -à -dire la charte première et fondamentale de

toute liberté. Car qu'est-ce que la liberté d'un homme
attaché à la glèbe d'un labeur sans rémission? Qu'est-

(1) Exode, chap. xxiii , vers. 12.

(2j Deutéronome, chap. v, vers. 45.
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ce que la liberté d'un corps qui ne se relève jamais

vers la voûte du ciel , et la liberté d'une âme qui ne

se relève jamais vers la lumière de Dieu?

C'est à vous , Messieurs , c'est à toutes les généra-

tions des maîtres d'autrui que s'adressent ces formi-

dables jDaroles qui retentissaient, il y a trois mille

ans , dans les déserts de la mer Rouge : Souviens-

toi que tu as servi ioi-mê7ne en Egypte ! Tous , dans

nos aïeux , nous avons servi ; tous , dans notre pos-

térité , nous servirons en Egypte. C'est en vain que

nous portons sur nous les signes de l'affranchisse-

ment , et que nous demandons à l'avenir la fidélité

qu'il refuse aux rois ; nous sommes d'un sang que

le travail servile a pétri, que le travail servile pétrira

de nouveau. Regardez dans vos mains la trace de la

terre ; nous venons de la terre , et nous allons à la

terre. Il n'y a d'exception pour personne, pas plus

pour l'enfant du palais que pour l'enfant de la ca-

bane. Tôt ou tard la longue main de l'infortune nous

ressaisit et nous ramène au travail obscur qui fut

notre berceau. Et s'il était ainsi dans des siècles de

stabilité, combien plus aujourd'hui que toute pierre

angulaire a été détruite , et que nous bâtissons dans

les orages de l'égalité le mouvant édifice de nos des-

tinées ! Ecoutez donc la parole qui vous rappelle la

servitude d'Egypte; respectez dans vos frères vivant

du service le service qui fut le vôtre et qui le rede-

viendra. Ne leur ravissez pas le jour de trêve qui leur

fut préparé dès l'origine pour être la liberté de leur

âme et de leur corps, et qui leur fut préparé avec une

munificence que vous ne soupçonnez peut-être pas.
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Car, remarquez-le, Dieu n'a pas fait du sabbat une

institution privée, un jour à prendre au hasard par

chacun de nous dans une suite quelconque de jours

occupés. Non , il en a fait l'institution sociale par

excellence; il a convoqué le genre humain au même
jour et à la même heure pour toute la suite des

siècles , en l'invitant à se reposer, à se réjouir et à

s'édifier en lui. Il a fondé, en un mot, une fête pério-

dique, et perpétuelle pour l'humanité. Car l'homme

a besoin de fêtes. Retenu loin de la cité permanente

qui est le terme de son pèlerinage , et portant au

cœur la mélancolie de l'épreuve et de l'absence , il a

besoin de sortir par des secousses de l'ombre mono-

tone de sa vie. Il a besoin , comme Saûl , d'entendr^

le bruit de la harpe , ou , comme David , de marcher

en cadence devant l'arche de Dieu. Mais qui donnera

des fêtes au pauvre peuple de ce monde? qui lui

donnera des palais , des statues , des peintures , des

voix, des flambeaux? qui lui donnera des émotions

dignes de lui , et cette joie rare où la conscience est

ravie comme le cœur? Le peuple est pauvre et sans

art; il n'a rien de grand que lui-même et que Dieu

qui le protège. Le peuple et Dieu se mettront en-

semble, et ce sera la fête de l'humanité. Voilà soixante

siècles que tous deux sont fidèles à ce rendez -vous,

et qu'ils se donnent sans interruption cette fête qui

ne coûte rien au peuple que de s'assembler, et à Dieu

que de le voir.

Les législateurs des nations ont reconnu ce besoin

populaire de jouissances communes et publiques
;

ils ont cherché à le satisfaire par des pompes reli-

ÎV. .- u
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gieuses par des spectacles, des triomphes, des jeux,

des combats. Mais, au lieu d'instruire et d'élever

l'homme, rien n'a servi davantage à le dégrader; les

passions les plus honteuses venaient chercher là des

assouvissements applaudis. Le sang et la volupté

s'y donnaient rendez-vous devant les saintes images

de la patrie, et la publicité, mère de la pudeur, n'y

était pour la multitude qu'une débauche de plus.

C'est qu'en effet les plaisirs de la fouie tournent aisé-

ment vers tous les vices. Un politique célèbre a dit :

« Qui assemble le peuple l'émeut. » On pourrait dire

avec non moins de vérité : Qui amuse le peuple le

corrompt. Dans les temps modernes, on a vu des

législateurs rationahstes essayer de créer des fêtes

pour remplacer celle du septième jour qu'ils avaient

abolie. Ils n'ont réussi qu'à inventer des imitations

de l'antiquité , avec le ridicule de plus et le peuple

de moins. Le sens public était devenu trop juste et

trop profond sous l'inspiration du christianisme pour

accueillir ces puériles rénovations. Il a donc fallu,

dans les grandes occasions de la vie civile, se borner

à des divertissements vulgaires , et Dieu seul est de-

meuré en possession de donner au genre humain des

solennités graves
,
qui le rassemblent , le remuent

,

l'améliorent et le reposent.

En est-il un seul parmi vous, Messieurs, qui n'ait

été quelquefois touché du spectacle que présente

une population chrétienne dans le jour consacré à

Dieu? Les voies pubUques se couvrent d'une multi-

tude ornée de ses meilleurs habits; tous les âges y

paraissent avec leurs espérances et leurs peines , les
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unes et les autres tempérées par un sentiment plus

^ haut de la vie. Une joie fraternelle anime les yeux

qui se rencontrent; le serviteur est plus proche de

son maître; le pauvre est moins éloigné du riche;

tous
,
par la communauté du même devoir accompli

et par la conscience de la même grâce reçue, se

sentent plus étroitement les fils du même Père qui

est au ciel. Le silence des travaux serviles, compensé

par la voix joyeuse et mesurée des cloches , avertit

des milliers d'hommes qu'ils sont libres , et les pré-

pare à supporter pour Dieu les jours où ils ne le

seront pas. Rien d'austère n'obscurcit les visages;

l'idée de l'observance est modérée par celle du repos,

et l'idée du repos est embellie par l'image d'une fête.

L'encens fume dans le temple , la lumière brille sur

l'autel, la musique remplit les voûtes et les cœurs, le

prêtre va du peuple à Dieu et de Dieu au peuple ; la

terre monte, et le ciel descend. Qui ne sortira plus

calme ? Qui ne rentrera meilleur? Oh ! pour moi

,

Messieurs, jamais ce jour ne m'a laissé sans atten-

drissement , et même ici, dans cette capitale où tant

d'âmes ne la respectent pas, je n'en vois jamais l'effet

populaire sans m'élever vers Dieu par une aspiration

de reconnaissance et d'amour.

Tel est donc le sens , tel est le résultat de cette

grande loi du travail que Dieu a voulu promulguer

et consacrer dans l'acte même de la création. Après

vous l'avoir interprétée
,
pourrais-je retenir un sen-

timent douloureux qui m'oppresse ? Pourrais-je ne

pas me plaindre à vous qu'il y ait un peuple chré-

tien qui méprise cette loi, et que ce peuple soit le
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nôtre? Est-ce bien la France qui méconnaît à ce

point les devoirs les plus sacrés de l'homme envers

l'homme? Est-ce elle qui déchire le pacte fondamen-

tal de l'humanité, qui livre au riche l'âme et le corps

du pauvre pour en user à son plaisir, qui foule aux

pieds le jour de la liberté, de l'égalité, de la frater-

nité, le jour sublime du peuple et de Dieu? Je vous

le demande, est-ce bien la France? Ne l'excusez pas

en disant qu'elle permet à chacun le libre exercice

de son culte, et que nul, s'il ne le veut, n'est con-

traint de travailler le septième jour; car c'est ajouter

à la réalité de la servitude l'hypocrisie de l'affran-

chissement. Demandez à l'ouvrier s'il est libre d'a-

bandonner le travail à l'aurore du jour qui lui

commande le repos. Demandez au jeune homme qui

consume sa vie dans un lucre quotidien dont il ne pro-

fite pas, s'il est libre de respirer une fois par semaine

l'air du ciel et l'air plus pur encore de la vérité. De-

mandez à ces êtres flétris qui peuplent les cités de

l'industrie s'ils sont libres de sauver leur âme en

soulageant leur corps. Demandez aux innombrables

victimes de la cupidité personnelle et de la cupidité

d'un maître , s'ils sont libres de devenir meilleurs , et

si le gouffre d'un travail sans réparation physique

ni morale ne les dévore pas vivants. Demandez à

ceux-là mêmes qui se reposent, en effet, mais qui

se reposent dans la bassesse des plaisirs sans règle

,

demandez-leur ce que devient le peuple dans un

repos qui n'est pas donné et protégé par Dieu. Non

,

Messieurs , la liberté de conscience n'est ici que le

voile de l'oppression ; elle couvre d'un manteau d'or
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les lâches épaules de la plus vile des tyrannies , la

tyrannie qui abuse des sueurs de l'homme par cupi-

dité etparimpiété. Si la liberté de conscience était ici

pour quelque chose, apparemment l'Angleterre pro-

testante s'en serait aperçue ; apparemment la démo-

cratie des Etats-Unis d'Amérique s'en serait avisée :

et dans quels lieux du monde le droit du septième

jour fut-il plus respecté? Sachent donc ceux qui

l'ignorent , sachent les ennemis de Dieu et du genre

humain, quelque nom qu'ils prennent, qu'entre le

fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre

le maître et le serviteur, c'est la liberté qui opprime,

et la loi qui affranchit. Le droit est l'épée des grands,

le devoir est le bouclier des petits.

Il en est temps, Messieurs, arrachons de la France

cette lamentable erreur qui n'a que trop duré. Aussi

bien les tempêtes nous avertissent qu'il n'est pas bon

de violer les commandements qui furent promulgués

avec la création , renouvelés dans les foudres du

Sinaï, et retrempés dans le sang du Calvaire. Qui

est contre Dieu est contre Thumanité, et si quelques

malheureux, armés de ce qu'ils appellent la raison,

ne craignent pas de se faire ces deux ennemis , nous

pouvons nous fier de la vengeance à l'avenir tout

seul, à cet avenir qui est déjà le présent, et qui

nous avertit tous de penser à nos fautes et de les

combattre généreusement dans une salutaire répara-

tion. La France le fera ! Oui , mon Dieu , la France

le fera! Nous en avons l'augure dans le respect

qu'elle vous porte au milieu des ruines qu'elle vient

si soudainement d'accomplir. Elle écoutera les pro-
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phéties de l'expérience, elle se relèvera vers vous

par les difficultés de s'asseoir d'elle-même; elle

reconnaîtra pour principe de son salut cette belle

parole que vous avez dite à tous les peuples du

monde par Jésus -Christ, votre Fils unique : Cher-

chez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et

le reste vous sera donné par surcroît (1). Entendez

,

mon Dieu , cette voix qui vous parle de la France

,

et lorsqu'une année descendue de votre éternité sur

notre courte vie nous ramènera dans ce temple,

faites que nous y trouvions debout, plus fortes et

plus glorieuses que jamais, la patrie et la vérité.

(1} Saint Matthieu, chap. vi, vers. 33.
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