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AVERTISSEMENT

Cet écrit fut publié en 1834 , après l'appari-

tion des Paroles d'un Croyant. Je le réimprime

tel qu'il fut alors donné au public, sauf que

j'ai abrégé, au chapitre 3, une longue cita-

tion de saint Augustin, et que j'ai retranché,

au chapitre 1 1 , un paragraphe où il était dit

que le christianisme, avant Jésus-Christ, avait

été à l'état protestant, ce que je crois une

erreur. La discussion sur le système philoso-

phique de M. de La Mennais est sans doute

éteinte pour jamais ; cependant ceux qui liront

les réflexions qu'il m'avait inspirées dans un



moment bien douloureux y trouveront peut-

être quelque intérêt historique, et ils y décou-

vriront sans peine des pensées qui depuis ont

servi de base à la doctrine développée dans

mes Conférences, dont cet opuscule est comme

le péristyle.



PRÉFACE

Il y a trente - quatre ans, l'Église de France ne

présentait plus aux anges et aux hommes qu'une

vaste ruine. Les reliques de sa hiérarchie, moisson-

née par une révolution qui n'avait fait grâce à au-

cune vertu, erraient pour la plupart dans l'exil;

ses temples étaient abandonnés à des usages pro-

fanes, d'autres abattus, d'autres fermés et vides,

d'autres consacrés à ce schisme qu'avaient com-

mencé, sous Louis XIV, des hommes célèbres, et

qui, grossi par la peur au pied des échafauds,

convoitait l'héritage sanglant des saints. Les mo-
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nastères dont elle avait peuplé les villes et les so-

li tades , subissant h peu près le même sort , étaient

devenus des manufactures, des fermes, des prisons,

ou des lieux inhabités. Rien ne lui restait du pa-

trimoine qu'elle avait acquis par des siècles de

charité ;
et, stérile elle-même , on ne lui voyait pas

produire, près de Fautel renversé, ceux qui pour-

raient un jour aider leurs rares prédécesseurs à en

relever les débris. Cependant l'Église de France,

ainsi pauvre et dévastée , ayant à peine un calice

pour y boire le sang de son Maître , l'Église de

France avait vaincu ses ennemis. De cette révolu-

tion si puissante, que l'esprit humain avait pré-

parée par trois siècles de travaux, qui avait enfanté

tant d'hommes et d'événements extraordinaires,

aucune doctrine n'avait pu sortir. Elle avait dé-

truit une monarchie
,
gagné des batailles , épou-

vanté l'Europe , tout fait , excepté ce qui change le

monde. Si elle était venue deux cents ans plus tôt,

la France eût été calviniste et républicaine ; mais

on avait franchi le point où Terreur a encore assez

de consistance pour être la foi commune et le

lien d'un peuple ; on était arrivé à celui où l'erreur

ne peut plus unir deux hommes entre eux , et où

elle demeure comme ensevelie dans son triomphe.

Quoique l'Église de France fût travaillée par un



schisme sourd (1), qui déchirait ses entrailles

depuis cent cinquante ans, il fut impossible à la

révolution d'établir un culte national. La France

ne croyait ni au schisme, ni à la Raison, ni à

l'Être suprême , tour à tour reconnus par la ré-

publique. Le moment solennel était venu pour elle

de croire à tout ou à rien. Je dis le moment so-

lennel, parce qu'après celui où la vérité règne sans

contestation , il n'en est pas de plus grand sur la

terre.

Eu effet , ce qui sauve et perpétue l'erreur, c'est

la portion de vérité qui y est mêlée , et l'autorité

qu'elle s'attire par là. Plus l'erreur augmente
,

plus elle perd de vérité
,
plus aussi son autorité

diminue, parce qu'elle ébranle toujours davantage

les fondements qui lui restaient dans l'intelligence.

Les esprits s'étonnent de voir l'erreur s'enfuir de-

vant eux
;
ils la poursuivent sur cette pente où elle

est emportée : mais , à mesure qu'ils font un effort

pour la saisir, elle se dissout, elle leur échappe

plus vite, comme un fantôme dont la réalité s'é-

vanouit devant ceux qui le touchent de trop près

,

jusqu'à ce que tout à coup Terreur cesse de faire

(1) Le jansénisme.



corps, et l'homme se trouve seul, nu, sans croyan-

ces, haletant en face de la vérité. C'est le moment

que j'ai appelé solennel ; et quand Dieu veut ra-

mener les nations à lui, c'est par cette route qu'il

les fait passer. Il pousse l'erreur à son dernier

terme , là où il est visible qu'elle ne peut rien et

qu'elle n'est rien, ou plutôt il la laisse aller toute

seule , car l'erreur va de soi-même au néant. Alors

se pèse le destin des peuples : contraints de choisir

entre ce qui est et ce qui n'est pas , de croire à tout

ou à rien , il faut qu'ils meurent , ou qu'ils re-

tournent à la vérité. Car les peuples ne sauraient

vivre sans lien et sans foi
,
par conséquent sans

vérité, et s'ils ne vivent plus de la portion de

vérité que renferme l'erreur, parce qu'elle a cessé

d'être leur lien et leur foi, il faut donc qu'ils vivent

de la vérité elle-même, seule capahle désormais

de soumettre , d'unir, et de satisfaire leur intelli-

gence.

La France en était là le lendemain de sa pre-

mière révolution. La stérilité de l'erreur, inca-

pable, au milieu du bouleversement universel, de

fonder une croyance et une Église , annonçait que

sou heure suprême était arrivée. Napoléon le vit

de ce même regard qui , quinze siècles aupara-



— 9 —

Tant, avait révélé à Constantin la chute de l'ido-

lâtrie, et lorsqu'une secte de déistes vint le sollici-

ter de reconnaître leur culte comme celui de l'État

,

il répondit ce qu'il avait déjà répondu dans sa

pensée à tous ceux qui espéraient recueillir l'hé-

ritage de l'Église romaine : Vous n'êtes que quatre

cents. Le concordat de 1801 entre le Saint-Siège

et la République française fut le résultat de cette

puissance qu'avait acquise la vérité dans une lutte

où elle semblait avoir tout perdu. On vit un grand

capitaine porté par des batailles gagnées à la tète

de l'État, chercher quel pourrait être son appui

dans l'esprit humain , et n'en pas trouver d'autre

qu'une Église ruinée
,
qui était depuis un siècle la

fable des gens d'esprit. On le vit plus tard , lorsque

le temps eut accru sa puissance, recevoir l'onction

impériale des mains du pontife dont le prédéces-

seur avait couronné Charlemagne, et donner cette

étonnante leçon à tous ceux qui ne comprenaient

pas qu'un prêtre étranger, selon leur langage

,

exerçât quelque influence sur la création des

trônes et sur leur affermissement.

L'Église de France traversa l'Empire avec di-

gnité, restaurant ses cathédrales et ses séminaires,

consacrant chaque année aux autels du Christ une
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nouvelle génération de serviteurs , sachant résis-

ter a l'homme qui ne trouvait de résistance nulle

part , entourée de liens par sa prévoyance jalouse ;

pauvre, modeste, charitable, et déjà célèbre par

les grands écrivains que Dieu commençait à lui

susciter pour défenseurs.

L'Empire tomba. Au premier bruit de sa chute,

à l'apparition des vieux rois français, le xvine
siècle

s'émut au fond de son cercueil. 11 crut qu'il n'avait

dans la poitrine qu'un coup d'épée de l'empereur

vaincu : il vint tenter le sort. Comme autrefois le

paganisme enseveli fut évoqué par Julien, et joua

sous le soleil cette curieuse scène antique dont le

monde a gardé le souvenir, ainsi le xvme
siècle

sortit du tombeau avec ses déités passées. Voltaire,

Rousseau, d'Alembert, Diderot, Condorcet, Ca-

banis, mille autres accoururent; et pendant que

l'Église , toujours plus féconde , enfantait des

hommes nouveaux qui remplissaient l'Europe de

leur éclat contemporain , en envoyait a leur ren-

contre cette procession de morts. Malheureuse-

ment pour la vérité ,
elle n'était pas seule en pré-

sence de l'erreur : des dissensions politiques très-

graves compliquaient la lutte, On pouvait craindre

que le flot qui emporte le monde v<rs Dieu ne lût
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arrêté longtemps, lorsqu'un coup de tonnerre ren-

versa de nouveau l'antique maison de France , et

donna une seconde fois au xviir9 siècle tout pouvoir

sur la société.

Jamais triomphe plus grand
,
plus fabuleux , ne

fut suivi d'une catastrophe morale plus éclatante

et plus subite. Comme Je xvme
siècle n'avait com-

battu qu'avec la poussière des morts, il ne trouva

rien de vivant en lui pour édifier quoi que ce

fût.

Trois choses constituent un ordre social : la re-

ligion, le pouvoir, et la liberté.

De religion , le xvme
siècle en chercha vaine-

ment quelqu'une qu'il pût donner au peuple : il ne

trouva d'existant que la véritable, si ce n'est qu'un

pauvre prêtre mit un autel dans une boutique, et

offrit avec la meilleure volonté du monde de créer

un culte qui serait tout ensemble catholique et

français : dérision qui servit à mesurer l'abîme où

l'erreur était parvenue depuis trente ans. Car en-

fin la première révolution avait trouvé des évèques,

des prêtres , un schisme , une hérésie ; c'était

quelque chose, cela avait un nom. Quel nom l'his-
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toire donnera-t-elle au culte dont je parle? Il fallut

donc choisir entre deux alternatives : laisser la

France jouir tranquillement de la religion que le

xvine
siècle s'était jadis promis d'anéantir, ou bou-

leverser de fond en comble ce grand pays, et

demander encore une fois à la force le résultat

que n'avaient obtenu ni la force ni la persuasion.

Le premier parti prévalut. Seulement le xviir2 siè-

cle dévasta une antique église , abattit quelques

croix de sa main glacée, murmura quelques prières

sacrilèges sur des cercueils, ruina l'archevêché de

Paris, et obtint pour ses grands hommes un sé-

pulcre sonore et vide sous le nom de Panthéon.

Quant au pouvoir, seconde condition de toute

société, le problème parut plus facile à résoudre.

On choisit un prince du sang royal ; et le xviir8 siè-

cle, un peu honteux d'avoir recours à des princes,

lui cria : C'est nous qui t'avons fait; c'est par nous

que tu es grand, par nous que tu règnes, par nous

que tu es populaire et sacré 1 Mais à peine eut-on

soupçonné que le nouveau monarque avait une

pensée à lui, c'est-à-dire qu'il exerçait quelque

pouvoir, l'idole de l'opinion croula devant l'opi-

nion : il ne demeura debout qu'un homme gardé

dans un palais par des soldats, qu'un chef des
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claves soutenu par le bras des uns contre la haine

des autres, que le premier ressort d'une méca-

nique appelée par des philosophes contents de leur

ouvrage , une société.

Restait une chose qui avait été le principal point

de ralliement du xvm e
siècle, et qui est, en effet,

une condition nécessaire de tout ordre social : je

veux dire la liberté ; car la liberté est l'ensemble

des droits qu'aucune société régulière ne peut

ravir a ses membres sans violer la justice et la rai-

son ; et , bien qu'on dispute sur l'étendue de ces

droits , il est certain qu'ils existent ; il est certain

que nul pouvoir, si prépondérant qu'il ait été , ne

les a jamais complètement méconnus. Le christia-

nisme en a introduit plusieurs , et d'une très-haute

importance, dans le monde: il a enlevé aux princes

la direction spirituelle de leurs sujets , et créé

,

sous le nom de liberté de l'Église, la liberté des

nations. Le xvine
siècle, mécontent de cette grande

œuvre
,
qu'il ne comprenait pas , avait voulu , au

contraire, fonder la liberté des peuples sur la

ruine de l'Église; mais jusqu'alors il n'était par-

venu qu'à mettre au monde la République et l'Em-

pire, ces deux géants du despotisme. On attendait

donc ce qu'allait produire la révolution de 1830
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sous le rapport de la liberté. Or il arriva que, sauf

des bagatelles, cette révolution n'ajouta rien à la

liberté civile et politique précédemment établie

par les anciens rois. Elle y mit tout au plus le

sceau de la victoire ; et si elle eût fait davantage

,

l'Église se trouvait affranchie, c'est-à-dire que le

xvine
siècle se tuait de ses propres mains. Il s'ar-

rêta donc épouvanté : il entrevit avec quelle pro-

fondeur Dieu se jouait de ses desseins.

Vainement les plus jeunes de cette génération

épuisée lui crièrent d'aller en avant. Eux-mêmes ne

purent éviter l'abîme qui avait fait reculer leurs

pères, qu'en se jetant dans un autre abime. Réduits

à l'impossibilité de découvrir une liberté nouvelle

qui ne fût une liberté de l'Église, ils déclarèrent

brusquement que la question n'était plus entre la

servitude et la liberté, mais entre une forme et une

forme, entre la monarchie et la république, et

que la nation, fatiguée, du reste, de se battre pour

des mots , réclamait un changement fondamental

dans la distribution de la propriété. Alors fut

révélée une loi du monde: c'est que la liberté n'est

pas en elle-même la fin de l'homme
;
que , négative

de sa nature , elle écarte seulement les obstacles

qui empêcheraient l'homme et l'humanité d'arri-
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ver à leur fin : c'est qu'on peut être libre et misé-

rable, et par conséquent qu'au delà de la liberté il

y a toujours le bien ou le mal qu'on s'est proposé

d'atteindre avec son secours. Or la propriété élant

le souverain bien de ceux qui n'ont pas entendu

cette parole : Bienheureux les pauvres, il s'ensuit

que les révolutions antichrétiennes doivent tùt ou

tard se résoudre en un bouleversement de la pro-

priété.

Une autre raison les y pousse encore; il est écrit

que Jean , fils de Zacharie, ayant su dans sa prison

les œuvres du Christ, envoya deux de ses disciples

lui dire : Êles-vous Celui qui doit venir, ou faut-il

que nous en attendions un autre? Et Jésus répondit :

Allez, et annoncez à Jean ce que vous avez entendu

et ce que vous avez vu. Les aveugles voient , les boi-

teux marchent, les lépreux sont guéris, les sourds

entendent, les morts ressuscitent , les pauvres sont

évangelisês (1). Ainsi, le Sauveur du monde ran-

geait parmi les preuves de sa mission, à l'égal des

plus grands miracles, la prédication de l'Évangile

aux pauvres; et, en effet, depuis ce jour-là, l'ins-

truction et le soulagement des pauvres a été l'une

(1) Saint Matti . î ! « vere, 2 e1 >uiv.
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des merveilles permanentes du christianisme , le

signe le plus éclatant de sa divinité', celui que

l'erreur, obligée de le contrefaire, n'a jamais

imité qu'à sa confusion. Un jour peut-être l'Anté-

christ ressuscitera des morts; mais ce qu'à coup

sûr il ne fera pas , c'est que les pauvres soient évan-

gflises, et à mesure que le monde, penchant vers

sa ruine , fera de nouveaux essais pour échapper

à la loi de son Rédempteur, le sort des pauvres

,

c'est-à-dire de l'humanité, devenu plus à plaindre,

attestera aux générations dernières que le Dieu

des chrétiens est le Dieu unique et bon. Ce ca-

ractère du christianisme a exercé une telle action

sur l'esprit des peuples
,
qu'aucune révolution

religieuse et politique ne saurait être durable,

dans les temps modernes , si elle ne rend pas meil-

leure la condition de la multitude. Or qu'est-ce

que la liberté pour la multitude, depuis que l'es-

clavage sous ses diverses formes a été successive-

ment aboli dans la chrétienté
,
par la force toujours

agissante de ces grandes paroles apostoliques :

II n'y a plus de Juif ni de Grec, plus d'esclave ni de

libre, plus d'homme ni de femme; car vous n'êtes

tous qu'un en Jésus-Christ (1)? Que fait au pauvre

'1 Saint Paul aux Galates, chap. 3. vers. 28.
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une loi électorale qui ne le rend point électeur,

faute d'argent : une loi du jury qui ne le rend point

juré, faute d'argent; une loi municipale qui ne

l'appelle point aux conseils de sa commune , faute

d'argent ; une loi sur la presse qui ne lui permet

pas d'écrire ni de comprendre ce qu'on écrit,

faute d'argent? Que fait au pauvre une liberté qui

l'exclut de tout précisément parce qu'il est pauvre?

Que lui fait l'admission égale aux emplois, la con-

currence illimitée entre les citoyens, lui qui man-

que des premiers éléments nécessaires pour con-

courir en quoi que ce soit? Car l'argent est le

moyen de tout, le prix de tout, la mesure de tout,

et le pauvre n'en a pas , et justement parce qu'il

n'en a pas il ne peut en acquérir, sauf le hasard
,

el il est une loi qui a condamné l'immense majorité

des hommes à n'en point avoir.

Cependant le peuple
,
qui est l'instrument des

révolutions, a besoin d'y gagner quelque chose,

et les révolutions antichrétiennes ont besoin de

faire gagner quelque chose au peuple, atin qu'il ne

s'aperçoive pas que les pauvres ne profitent qu'avec

Jésus- Christ. La loi agraire des anciens n'était

qu'une convoitise ; la loi agraire des modernes est

une lutte contre le christianisme. Quand on a ùté
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aux hommes la croyance en cette parole : Bien-

heureux les pauvres, et qu'on a détruit les œuvres

innombrables par où s'accomplissait cette autre

parole : Les pauvres sont êvangclisês , il faut bien

combler cet abîme. La première révolution le

combla comme elle put , avec les biens de la no-

blesse et du clergé , et avec la loi qui établissait

dans les familles le partage égal des successions;

mais le gouffre a eu bientôt dévoré cette proie : de

la pâture même qu'on lui a jetée, il est sorti une

race de prolétaires plus nombreuse, plus affamée
;

elle crie à son tour, elle demande sa part . elle la

demande à ceux-là qui en sont aujourd'hui les seuls

détenteurs, ceux qu'elle nomme avec un si ef-

frayant mépris des hourfjeois.

Qu'est-ce, en effet, pour les prolétaires, qu'un

bourgeois? C'est l'héritier des évèques, des abbés,

des seigneurs. C'est un seigneur avare , amassant

pour les siens, n'ayant plus de peuple et plus d'a-

mour. C'est un abbé qui ferme au pauvre la porte

du monastère, en lui jetant tout au plus un vil

morceau de pain , au lieu de lui ouvrir, de le ré-

ebauffer, de le servir à table, puis de mener son noble

hôte dans l'église parée et illuminée . au milieu des

saints, de la musique et de l'encens, afin de Teni-
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vrer d'un peu de joie , et qu'il continue son pèleri-

nage en louant Dieu. C'est un évêque prévaricateur,

qui a tué à plaisir, dans le cœur du pauvre, la foi

,

l'espérance et la charité, dont se nourrissait le

pauvre, le seul bien qu'eût le pauvre, et qui l'em-

pêchai de porter envie au plus heureux que lui.

Comment la propriété n'cût-elle pas été exposée

,

dans de telles mains, à de nouveaux bouleverse-

ments? Comment la question de la liberté, plus

qu'insignifiante aujourd'hui pour le peuple , ne se

serait- elle pas transformée en une guerre civile

entre ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent

pas , entre les prolétaires et les bourgeois? Ce péril

était inévitable, et la révolution de 1830, en le

dévoilant, a mis à nu toute l'impuissance sociale

du xvme
siècle.

A ce vaste naufrage de choses il faut joindre

une ruine non moins grande, non moins triste, pour

ceux qui avaient mis leurs espérances hors de l'É-

glise catholique , dans les seules forces de l'huma-

nité : je veux parler du renversement subit de

toutes les réputations populaires acquises pendant

les seize années de la Restauration. Depuis le prince

jusqu'à l'éditeur de journal, nul nom n'est resté

comme il était ; la victoire, qui agrandit tout, a ra-
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baissé cette fois les victorieux. On a vu l'erreur se

trahir dans les actions des hommes aussi bien que

dans la marche de la société. Ou sont les orateurs

qui remuaient la France? Où sont les politiques

renommés? Ces philosophes qui rassemblaient la

jeunesse autour de leurs chaires, que sont-ils de-

venus? Ceux qui nous disaient l'avenir avec or-

gueil
,

qui pleuraient avec tant d'éloquence le

Vaticantombé(1), parce que c'avait été une grande

chose dans le passé de l'homme, où sont-ils? Ils

ont disparu comme Alexandre à Babylone , dans

un festin ; ils tenaient la coupe où le genre humain

devait boire après eux , tant elle était profonde , la

coupe d'une alliance nouvelle , d'une vie inconnue

auparavant ; on leur a dit : Buvez. Où sont-ils? Les

langues se sont confondues sur leur tombeau t

comme autrefois à Babel, et ils ont fait comprendre

aux interprètes de la parole divine le sens mysté-

rieux de cette histoire placée par la Bible au ber-

ceau des sociétés. C'est l'histoire de l'éternelle mi-

sère des hommes qui aspirent par leurs propres

forces à la perfection
,
qui mettent de la pierre sur

de la boue, de la boue sur de la pierre, et qui ap-

pellent cela du nom fastueux de progrès. Dieu , du

haut du ciel où ils espèrent atteindre, regarde leur

l) L'ancien Globe.
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ouvrage avec compassion, puis un jour il brise

l'orgueil des descendants là où il a brisé l'orgueil

des pères.

Faites silence : laissez venir à votre cœur le bruit

du monde tel qu'il est aujourd'hui. Qu'entendez-

vous? Des voix confuses qui s'appellent sans jamais

se répondre; des monologues innombrables dans

une foule pressée et béante ; le cri de l'homme

perdu, le soir, au milieu du désert; des voyageurs

sans but qui se disent : Allons ;
des cœurs las avant

d'avoir vécu ; des bouches taciturnes qui n'ont que

deux mots : Peut-être! hélas î ]N'ulle harmonie,

nulle unité que celle de la plainte. Si encore il y

avait des champs de bataille où l'on put se tuer

avec quelque gloire ; s'il y avait des révolutions

qui, en donnant des craintes à la vie, lui don-

nassent quelque intérêt; s'il y avait du sang, de

la débauche , des amphithéâtres , des gladiateurs

,

quelque chose qui nous empêchât de sentir, dans

le vide de notre cœur, la grâce du ciel qui y tombe

malgré nous ! Mais non , la société nous emporte

d'un mouvement froid et comme régulier, malgré

ses catastrophes , et la littérature seule , expression

de notre démence , évoque autour de nous un

monde à notre gré.
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Tel est le résultat du dernier triomphe remporté

par le xvme
siècle. L'Église de France, toujours

gouvernée par les mêmes lois, dans Tordre civil,

n'a rien gagné ni rien perdu sous ce rapport;

mais elle a gagné tout ce que l'erreur a perdu de

forces morales. Le plan divin à son égard, ou plu-

tôt à Tégard de la religion , s'est dévoilé de plus en

plus. C'est, en grande partie, le même plan qu'a-

vant la venue de son Fils unique sur la terre , Dieu

avait employé pour préparer le salut du genre hu-

main. Dans les siècles passes, dit saint Paul, Dieu

laissa toutes les nations suivre leurs voies (1) ; il leur

donna quatre mille ans pour disposer du monde

selon leur orgueil : il permit aux conquérants , aux

législateurs, aux sages, d'exercer sur les hommes

le pouvoir de la force et de la persuasion ; il eut soin

qu'aucune circonstance heureuse ne leur manquât,

et personne n'ignore à quel degré de culture les

esprits parvinrent dans l'antiquité. Cependant plus

Les nations s'enfonçaient dans leurs voies, plus elles

s'y perdaient. Ni la force, ni les lois, ni la raison

n'avaient pu réunir et consoler l'humanité : la

force avait produit l'empire romain comme son plus

grand ouvrage, et rassemhlé presque tous les peu-

ples connus en un vil troupeau , sous des maîtres

(1) Actes des Apôtres, chap. 14, vois. 1j.
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insolents, qui devaient un jour devenir des mons-

tres par l'impuissance de soutenir sans aveuglement

le poids de leur fortune ; les lois
,
protectrices par-

tout de la servitude, n'avaient établi aucun ordre

durable et universel ; la raison , élevée aussi Mut

qu'elle avait pu l'être par de grands hommes,

n'cTtait formé que des écoles passagères et contra-

dictoires, rien fait pour les moeurs, et, bientôt

poussée à bout , elle était allée se perdre dans un

doute irrémédiable. Tant de misères avaient averti

le monde qu'il n,' était pas dans son état naturel
;

Dieu s'était révélé à lui par son absence même , il

était devenu , selon la prophétie de Jacob mourant,

l'attente des nations. Quand donc arriva le moment

marqué par la Providence pour l'accomplissement

du sacrifice, dont le sang, destiné au salut de tous,

devait inonder le passé et l'avenir, les bommes le-

vant déjà vers Dieu leur tête humiliée, étaient dis-

posés à recevoir la grâce et la vérité. Cela ne veut

pas dire que tous fussent dans un état convenable

pour croire à l'Évangile , mais seulement que la

pente générale était vers la foi. Beaucoup de philo-

sophes embrassèrent le christianisme , et saint Jus-

tin, l'un d'eux , nous a expliqué, dans l'histoire de

sa conversion, les causes qui entraînaient alors la

philosophie vers Dieu.



11 y a des hommes divins, disait-on a ces hommes

lasse's de leurs recherches infructueuses , il y a des

hommes divins qui, dès l'origine du monde, ont

conversé avec Dieu
;
et prédit de siècle en siècle des

choses qui s'accomplissent aujourd'hui : on les ap-

pelle prophètes. Prenez et lisez. La seule compa-

raison de cette parole divine avec la parole humaine

faisait tomber à genoux le philosophe de bonne foi.

Les deux œuvres ayant été presque totalement sé-

parées, l'on voyait bien Dieu, et Ton voyait bien

l'homme.

Longtemps le souvenir de cette comparaison était

resté présent à tous les esprits ;
longtemps le chris-

tianisme garda sans contestation sa souveraineté.

Mais à la fin les peuples, qui voyaient tous les jours

de plus loin leur rédemption, se persuadèrent qu'il

était possible de conserver les bienfaits du christia-

nisme en cessant d'être chrétiens. Ils nièrent même

ces bienfaits, et accusèrent le Sauveur des hommes

de tous les maux de l'humanité. Ils se promirent

que 1ère de la raison était venu, que le Christ en

avait durant des siècles retardé l'aurore, mais

qu'enfin l'avenir et la vérité l'emportaient sur lui.

A ce moment, s'il est permis de le dire sans blas-

phème, Dieu se trouva comme embarrassé. Il fal-



lait qu'il se retirât de ces générations superbes, et

qu'il les laissât s'agiter dans leur néant ; car Dieu

,

qui donne tout à l'homme , et qui ne reçoit rien de

lui , ne peut souffrir l'orgueil. Mais comment se

retirer une seconde fois du monde? 3V avait -il pas

mis son Église dans le monde avec des promesses

d'immortalité? N'avait- il pas dit : Tu es Pierre, et

sur cette pierre je bâtirai mon Église , et les portes de

l'enfer ne prévaudront point contre elle?

Avant ces paroles de la nouvelle et éternelle

alliance, il lui avait élé facile de laisser les nations

suivre leurs voies; car, bien qu'elles eussent em-

porté les traditions primitives et patriarcales, au-

cune autorité vivante, infaillible, n'en conservait

la pureté originelle dans leur sein. Elles pouvaient

les perdre en grande partie , soit par le seul effet

du temps sur leur mémoire , soit par une volonté

corrompue , soit par les interprétations successives

et infinies des esprits. C'était un vaste protestan-

tisme qui n'avait pas même de Bible. Mais la con-

stitution divine de l'Église catholique ne permettait

plus aux peuples de s'enfoncer si avant dans la dé-

gradation. Contraint de respecter sa parole, Dieu

prit un autre moyen de s'absenter, autant qu'il était

possible, d'une société qui le méconnaissait : il
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accorda à ses ennemis de prévaloir, eux et leurs

principes, dans le gouvernement des affaires hu-

maines. L'Église, dépouillée presque par toute

l'Europe , chassée des conseils publics, chargée de

liens, espèce d'étrangère importune, fut réduite à

ce qu'il lui fallait de vie pour ne pas faire mentir les

oracles divins, et pour assister au grand spectacle

qui devait une seconde fois révéler aux hommes

l'immensité de leur impuissance. Déjà cette mani-

festation a commencé, ainsi que nous l'avons vu.

Combien de temps, combien d'épreuves seront né-

cessaires pour l'achever? Quand viendra le jour où

les peuples et les rois, reconnaissant leurs erreurs,

rebâtiront ensemble Jérusalem démolie? Nnl ne le

sait. Notre devoir est d'agir comme si ce devait

être le jour de demain.

L'Église de France, qui a eu une part illustre

dans les malheurs de la vérité, semble destinée à

avoir une part illustre aussi dans le rétablissement

de la foi. Les révolutions qu elle a subies n'ont servi

qu'à étouffer dans son sein les erreurs des siècles

précédents. Purifiée par la persécution , elle a mis

ses adversaires , impuissants à la corrompre, dans

la nécessité de la laisser vivre, ou d'anéantir avec

elle tout ordre et toute société. Elle n'a point eu,



comme l'Église d'Angleterre, à traverser des siècles

d'oppression avant d'entrevoir la lumière lointaine

de sa délivrance ; et, quoiqu'elle ne jouisse pas de

toute sa liberté, il s'en faut bien, elle a du moins

celle qu'on n'ôte jamais à la vérité , lorsqu'elle n'est

pas trahie par ses défenseurs naturels.

Les grands écrivains que Dieu lui a suscités , et

qui ont élevé jusqu'à présent les seuls monuments

durables de ]a littérature française au xix e
siècle,

sont encore une marque des desseins de Dieu à son

égard. Dieu n'envoie des hommes capables d'en-

traîner les intelligences vers le bien qu'aux nations

qu'il veut sauver ; et, sous un autre rapport, là où

l'on voit paraître des esprits supérieurs, c'est un

signe que la pensée humaine penche de ce côté. Le

génie n'est qu'une avant-garde : il se montre le pre-

mier, voilà tout, semblable à l'oiseau voyageur

qui précède la colonie de ses frères, mais emporté

lui-même par le mouvement général de l'émigra-

tion. Il eût été impossible au xvme
siècle de

produire M. de Chateaubriand, 31. de Bonald,

M. de Maisire, 31. de La 3Iennais, M. de Lamar-

tine, comme il était impossible au nôtre de pro-

duire Voltaire et Rousseau. Le vent qui apporte

au monde les bons ou les mauvais génies a donc
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changé. C'est une remarque facile à vérifier pour

les autres pays de l'Europe, mais qui est plus sen-

sible en France, parce que la France, ayant été

plus vite et plus loin dans l'erreur, a touché la

première à la borne extrême où l'esprit humain

égaré commence à découvrir, comme une terre

nouvelle et comme des cieux nouveaux, l'antique

vérité. La France ne peut que se répéter en fait

d'erreurs : or il n'y a qu'une chose qui se répète

éternellement, sans cesser d'être neuve et féconde,

la vérité. Par conséquent, l'Église de France a en-

core, sous ce point de vue, un avantage sur les

autres Églises du continent. Celles-ci luttent contre

le protestantisme ou contre une incrédulité qui n'a

pas été victorieuse et maîtresse jusqu'aujourd'hui
;

l'Église de France, qui a échappé au protestantisme,

et précisément parce qu'elle y a échappé, s'est

trouvée de bonne heure aux prises avec les incré-

dules, a perdu dans le combat son sang et son pa-

trimoine; et maintenant, sortie de ses cendres,

toute jeune et toute vierge, elle n'a plus à vaincre

qu'une erreur usée par la victoire , sibylle a demi

morte, qui a oublié la langue de l'avenir. Enfin la

France étant, par sa position, par sa littérature,

par son caractère
,
par sa puissance et ses révolu-

tions , le foyer le plus actif de l'esprit humain . son
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Église emprunte nécessairement de là une impor-

tance qui a sans doute contribué aux grâces infi-

nies quelle a reçues de Dieu depuis quarante ans.

Cette situation impose au clergé français de

grands devoirs. Il n'a pas seulement à répondre du

troupeau qui lui est confié, mais de l'influence qu'il

peut exercer par la France sur le sort du catholi-

cisme et du monde. Selon que la France, la fille

aînée de l'incrédulité, se rapprochera de Dieu avec

plus ou moins de lenteur, les destinées générales

de la foi mettront plus ou moins de temps à s'ac-

complir. Or bien que ce rapprochement dépende,

en grande partie , de causes tout a fait étrangères à

la volonté des hommes, bien que l'Église joue un

rôle plus passif encore qu'actif dans la ruine de

l'erreur, et que son immobilité seule
,
qui use et

outrage les vains complots des plus puissants gé-

nies, soit un éternel moyen de progrès , cependant

on ne peut nier non plus que les vertus et les ta-

lents du clergé ne concourent au développement

de la vérité. Les hommes ont leur part dans tout

ce que Dieu fait pour eux, quoiqu'ils n'aient pas

la première part. C'est pourquoi le clergé français

doit avoir toujours sous les yeux la grandeur de sa

mission : il le doit plus que jamais aujourd'hui

,
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qu'il est parvenu à un point de sa nouvelle exis-

tence décisif et très-délicat.

Jusqu'à présent I* Église de France , ruinée par la

révolution de 1789, a fait comme une mère de race

royale qui a perdu ses enfants au service de la pa-

trie , et qui se hâte de mettre au jour des rejetons

de son sang. L'Église de France, à force de soins et

de charité , avec un discernement bien plus admi-

rable généralement qu'on ne le croit, est parvenue,

en trente années, à repeupler le sanctuaire. C'est

un chef-d'œuvre d'habileté et de la grâce de Dieu.

3ïais, en donnant au peuple des pasteurs à la place

de ceux qui avaient péri, elle ne pouvait encore,

malgré ses désirs, leur donner des docteurs, si ce

n'est en bien petit nombre, et réveiller la flamme

des sciences divines, éteinte avec les martyrs qui

en avaient été les derniers et illustres dépositaires.

La prédication de l'Évangile , la distribution des

sacrements, c'était là l'œuvre la plus pressée : il fal-

lait y pourvoir. Aujourd'hui, quoique tous les vides

ne soient pas encore comblés, cependant l'Église de

France n'est plus sous l'empire d'une nécessité aussi

absolue ; la surabondance du clergé se laisse entre-

voir ça et là; le flot des générations saintes monte

autour de l'autel; une chose qui manquait a tous
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est née pour plusieurs , le temps. Dès qu'une Église

a du temps, elle est forcée par là même de songer à

la restauration des sciences religieuses, sous peine

de manquer à son devoir, et, si elle ne le fait pas,

elle s'expose aux pius grands dangers qu'une Église

puisse courir. Il s'introduit daus son sein uue mul-

titude flottante d'esprits qui ne savent comment

diriger leurs loisirs et leur activité : inhabiles au

saint ministère, parce que Dieu leur a inspiré une

autre vocation, ils cherchent vainement le fover

où leur ardeur serait entretenue
,
puriliée , mise en

usage par des travaux communs dans la voie catho-

lique. Ils languissent ou s'exaltent isolément, ils se

sentent périr sans profit pour Dieu ; et c'est déjà un

profond malheur que la perte de tant d'intelli-

gences capables d'exercer une action pour le bien.

Mais on n'arrête jamais impunément les êtres dans

le mouvement qui les emporte vers leur fin : le

fleuve dont le cours a été suspendu
,
grossissant par

l'obstacle même qu'on lui a opposé, brisera les

digues impuissantes qui le retiennent captif; les

esprits auxquels on n'a pas donné une issue régu-

lière se rencontreront tôt ou tard dans leurs re-

cherches douloureuses, s'uniront avec une joie ma-

ladive, s'irriteront par le sentiment de leurs forces

présentes, et par le souvenir de leur inaction, et
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cette société sans règle tombera un jour, comme la

foudre longtemps amassée dans les nuages, sur

une Eglise sans docteurs, qui n'aura pour se dé-

fendre que sa part dans les promesses générales de

l'immortalité.

Ces réflexions ont été faites par tous les hommes

qui s'occupent sérieusement de l'avenir du catho-

licisme en France. Plusieurs tentatives ont eu lieu

pour la renaissance des études ecclésiastiques.

M. Frayssinous, évêque d'Hermopolis, avait essayé

pendant son ministère de créer un vaste établisse-

ment destiné à la culture des sciences sacrées. M. de

Quélen, archevêque de Paris, a préparé, tant que

sa fortune le lui a permis, les bases d'un établisse-

ment analogue. Feu M. le cardinal de Rohan , ar-

chevêque de Besançon , a laissé par son testament

des fonds destinés à ce noble but. Mais il est une

cause qui empêchait qu'aucune œuvre semblable

obtînt dans l'Eglise de France un véritable succès.

Les esprits y étaient profondément divisés sur des

questions de la plus haute importance , et en parti-

culier sur l'enseignement de la philosophie.

Un homme célèbre , avec lequel nous avons eu

des rapports, troublés depuis par les vicissitudes des
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temps, avait voulu élever sur les ruines de tous les

anciens systèmes philosophiques une philosophie

nouvelle, destinée, selon son opinion , à sceller,

dans leurs fondements mêmes, l'alliance de la foi

et de la raison. Cette philosophie , repoussée par

le corps épiscopal, avait fait néanmoins de nom-

breuses conquêtes parmi les ecclésiastiques du se-

cond ordre. D'autres discussions s'étaient jointes à

celles-lcà, et il en était résulté une situation d'une

douleur inexprimable. Les évêques rencontrant

partout une puissance doctrinale étrangère à la

leur sur laquelle ils n'avaient aucune prise, et qui

causait des dissensions violentes dans le clergé,

avaient conçu uncdéfiance naturelle contre le mou-

vement des esprits; ils craignaient justement, s'ils

fondaient quelque chose dans Tordre scientifique,

que la direction ne passât en d'autres mains que les

leurs , ou que le défaut de coopération d'hommes de

mérite ne ruinât leurs efforts. Ces considérations

les avaient portés soit directement , soit par instinct,

à se borner au rôle de pasteurs et de gardiens de

la foi, qui est en effet leur premier devoir. D'un

autre côté, l'école qui aspirait par ses seules forces

au gouvernement des intelligences, luttait en vain

contre une invincible difficulté, celle de fonder

quelque chose dans une Église indépendamment de



l'autorité épiscopale. Elle ne pouvait parvenir qu'à

engendrer des opinions. 11 y avait donc du part et

d'autre, dans Tordre scientifique . un défaut néces-

saire de fécondité. Et dans quel moment! Lorsque

l'Église de France passait de la jeunesse à la viri-

lité, aumoment le plus critique de ses nouvelles des-

tinées, à l'âgé où la force a besoin de se répandre

,

et n'est pas encore réglée par une raison d'une sève

égale. Qui dira ce que nous avons tous souffert?

Notre volonté flottante entre nos évéques immobiles

sur leurs sièges , et les hommes qui nous entraî-

naient par la magie de leur puissance privée;

notre besoin de fortes études, et le désespoir de le

satisfaire ; notre désir sans bornes d'une union

troublée dans ses fondements ; le sentiment du bien

a faire, et l'impossibilité de l'accomplir; la dé-

fiance , les soupçons , les abattements
,
puis le siècle

grandissant à côté de nous, tantôt plein de me-

naces , tantôt poussé vers Dieu par des expériences

formidables; et nous, au lieu de l'instruire, mal-

heureux proscrits de la veille, enfants des saints,

morts pour la vérité , nous usant à des discussions

dont nous ne savions qu'admirer le plus, de leur

charme ou de leur malheur î

Cette situation a duré quatorze ans.
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Hier encore (1) l'école dont nous parlons subsis-

tait. Affaiblie et divisée par une parole sortie du

Siège Apostolique , elle avait néanmoins conservé

un cbef et des disciples. L'affection, les souvenirs,

la douleur, le respect, mille nobles sentiments la

tenaient encore rassemblée et comme vivante, quoi-

qu'elle fut loin de ce qu'elle avait été.

Aujourd'hui nous pouvons annoncer que cette

école, que nous avions quittée dès longtemps,

n'existe plus, que toute communauté de travaux est

rompue entre ses anciens membres, et que chacun

d'eux, fidèle à ce que son cœur lui demandera d'é-

gards envers le passé , ne connaît d'autre guide que

l'Église, d'autre besoin que l'union, d'autre ambi-

tion que de se presser autour du Saint-Siège et des

évèques que sa grâce et la miséricorde divine ont

donnés aux chrétiens de France. Nous n'apprécie-

rons pas l'événement (2) qui donne lieu a celte dé-

claration : l'Église et la postérité le jugeront. Pour

nous, qui avons contribué autrefois à l'exaltation

des esprits, nous avons cru devoir à nos frères, dans

ces douloureuses circonstances , d'élever la voix

,

(1)
1er mai 1834.

(2) Les Paroles d'un Croyant.
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non pour les affermir, non pour leur dire de ne

rien craindre , non pour nous montrer plus fort et

plus grand qu'eux , mais pour leur dire le fond de

notre cœur. Acteur dans tout ce qui s"est passé

,

initié à tous les secrets de cette affaire , nous ren-

drons témoignage à Dieu, a son Église, à l'Église

romaine en particulier, jusqu'à notre dernier

soupir.



CONSIDÉRATIONS

SUR LE

SYSTÈME PHILOSOPHIQUE

DE M. DE LÀ MENNAIS

CHAPITRE PREMIER

EXPOSITION DT SYSTEME PHILOSOPHIQUE

DE M. DE LA MENNAIS.

Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de Bos-

suet, cent trois ans sur celle de Fénelon, soixante-seize

ans sur celle de Massillon, le seul des hommes célèbres

que Louis XIV eût oublié derrière lui , lorsqu'il jeta

sur son règne ce regard suprême dont a parlé M. de

Chateaubriand, pour s'assurer qu'il emportait le reste

des splendeurs de la monarchie. Massillon fut laissé

par lui au siècle incrédule qui allait s'ouvrir comme un

reproche doux et ingénieux, afin qu'il fût jjit un jour

que les derniers sons éloquents de l'ancienne Église de

France étaient sortis d'une bouche qui avait annoncé

T. VI. 2
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la parole de Dieu à Louis XIV. Après que la mort eut

fait taire cette bouche harmonieuse. l'Église de France

eut encore des hommes distingués , des savants , des

controversistes, dés prédicateurs ; elle n'eut plus de ces

noms qui vont loin dans la postérité. Au moment même

de sa ruine, l'abbé Maury manqua une gloire élevée
,

parce qu'il n'avait qu'infiniment d'esprit, et que la

gloire vient du cœur comme les grandes pensées. Il y

avait donc soixante -seize ans qu'aucun prêtre catho-

lique n'avait obtenu en France le renom d'écrivain et

d'homme supérieur, lorsque apparut M. de la Mennais,

avec d'autant plus d'à-propos que le xvnr siècle avait

tout récemment repris les armes. Son livre, destiné à

le combattre, était une résurrection admirable des rai-

sonnements antiques et éternels qui prouvent aux

hommes la nécessité de la foi , raisonnements rendus

nouveaux par leur application à des erreurs plus vastes

qu'elles n'avaient été dans les siècles antérieurs. Sauf

quelques phrases où le luxe de l'imagination annonçait

une sorte de jeunesse qui rehaussait encore la profon-

deur de l'ouvrage, tout était simple, vrai, énergique,

entraînant ; c'était de la vieille éloquence chrétienne

,

un peu dure quelquefois. Mais l'erreur avait fait tant

de mal, elle se reproduisait de nouveau avec tant d'in-

solence, malgré ses crimes et sa nullité, qu'on prenait

plaisir à la voir châtiée par une logique de fer. L'en-

thousiasme et la reconnaissance n'eurent pas de bornes;

il y avait si longtemps que la vérité attendait un ven-

deur! En un seul jour, M. delà Mennais so trouva

investi de la pui le Boasttet. L'Europe ait
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]a continuation de son ouvrage. Il n'avait, encore établi

que Timportance et la nécessité de la foi. Mais où était

la foi véritable? Gomment parvenir à la discerner?

Quelle était l'autorité régulatrice de la raison humaine?

Voilà les questions qui restaient à résoudre, et dont la

solution, impatiemment désirée, devait causer plus tard

de si profonds dissentiments.

Après deux ans d'attente, le second volume de VEssai

sur V indifférence fut publié. Rien ne peut peindre la

surprise qu'il produisit. Des hauteurs de la défense an-

tique de la foi, du sein de l'éloquence qu'il avait répan-

due par flots contre les ennemis de la vérité, M. de la

Mennais était descendu aux discussions arides de la

philosophie, à la question de la certitude, tout à la fois

la plus claire et la plus obscure de l'esprit humain. Il

faut dire comment cela s'était fait.

De même que la terre repose sur des fondements

profonds que l'œil de l'homme n'a pas vus, que sa main

n'a pas touchés, mais dont nul ne doute, ainsi la rai-

son humaine repose sur des principes immuables,

universels
,
perpétuels, qui ne se démontrent pas, mais

qui, étant notre nature même, ravissent et retiennent

invinciblement notre conviction. Une fois l'homme

assis sur cette base, comme la terre sur ses pôles, lui,

être libre, astre souverain , n'est pas obligé de suivre

dans les régions inlinies de l'intelligence une route

absolue. Il lui est permis de s'égarer, de se perdre, s'il

le veut
;
porté par des points immobiles de la raison

comme des roues sur leur axe, il peut s'enfoncer dans

des espaces inconnus, y rouler sans règle et sans téïméj
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et , semblable à ce fils d'un dieu qui conduisait un jour

le soleil, embraser le monde de ses folies. Cependant

il existe une bonne route pour l'homme aussi bien que

pour le reste de la création; le monarque n'est pas de

pire condition que le sujet ; l'intelligence et la liberté

ne lui furent pas communiquées pour être des moyens

d'égarement, mais pour donner à Dieu, leur auteur,

des créatures qui le cherchassent avec amour dans les

champs de l'infini. Il y a donc une bonne route pour

l'homme : qui nous la montrera? à quel signe la re-

connaîtrons-nous? Où est l'erreur, où est la vérité?

Deux réponses ont été faites à l'homme. La religion

lui a dit : < Ne t'enquiers pas si loin du vrai. Tu ap-

partiens à deux ordres de choses que tu dois succes-

sivement posséder, les choses visibles et les choses in-

visibles. Quant aux premières, regarde-les, touche-les,

éprouve-les; tu n'as besoin que de patience pour les

connaître et t'en servir. Quant aux secondes, où tes

yeux n'aident pas ton esprit , le Dieu bon qui t'a créé

te les a manifestées, il t'a rendu un témoignage visible

des choses invisibles: regarde, touche, éprouve, adore

ce témoignage, et suis-le. homme! voilà ton sort et

ta loi ! tu passes dans les choses visibles en croyant les

choses invisibles , et tu emportes au tombeau l'espé-

rance immortelle de voir ce que tu as cru. » La philo-

sophie lui a dit à son tour : « La vérité c'est ce qui est,

l'erreur ce qui n'est pas. Ce qui n'est pas est sans

formes, sans lumière, insaisissable, ne peut jamais

présenter à l'esprit aucune idée claire, y empreindre

aucune image nettement dessinée. Toutes les fois donc
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que l'esprit voit quelque chose clairement et nettement,

ce qu'il voit n'est pas l'erreur, c'est la vérité : Yévi-

dence est le caractère qui distingue le vrai du faux.

Est-il évident qu'il existe un Dieu créateur du ciel et

delà terre? Les sages sont partagés : les uns l'affirment,

les autres le nient. Est - il évident qu'il existe dans

l'homme une âme spirituelle et immortelle? Les sages

sont partagés : les uns l'affirment, les autres le nient.

Est-il évident qu'après la mort Dieu punit les mé-

chants et récompense les bons? Les sages sont par-

tagés : lesunsl'affirment, les autres le nient. homme!

voilà ton sort et ta loi : tu passes dans les choses vi-

sibles en doutant des choses invisibles, et tu emportes

au tombeau l'énigme insoluble de toi-même. » Telles

sont les deux routes que la religion et la philosophie

ont tracées à la raison de l'homme, dans l'espace où se

meut sa liberté. La religion a uni par des faits le monde

visible et le monde invisible; la philosophie a prétendu

passer de l'un à l'autre par des raisonnements. La re-

ligion a rapproché les hommes et gouverné le monde
;

la philosophie a divisé les intelligences et régi des écoles.

Du reste , séparées par leurs méthodes , elles l'ont

presque toujours été dans leur histoire, et la philoso-

phie n'a jamais porté le joug de la religion qu'en fai-

sant des efforts pour s'affranchir.

Or ce sont ces deux puissances jalouses que M. de

la Mennais, par un hardi dessein, a tenté de réduire à

une seule, non pas en détruisant l'une ou l'autre, mais

en les contraignant de partir du même point, de suivre

une même voie, quoique sans se confondre, et de se
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rejoindre enfin dans un foyer commun. De même que

la religion est née de la parole divine
,
qu'elle repose

sur des faits, qu'elle est une autorité, qu'elle a une

Église enseignante et infaillible, M, de la Mennais a

voulu que la philosophie naquît de la parole divine,

reposât sur des faits, fût une autorité, eût une Église

enseignante et infaillible ; il a voulu que ces deux or-

ganes infaillibles de la vérité, disant au monde les

mêmes choses, eussent été réunis par le Christ dans

une indissoluble et éternelle unité.

La philosophie, a-t-il dit, représentée par Descartes

dans les temps modernes, a établi que Yévidence était

le caractère distinctif du vrai. Cela n'est pas ainsi. L'é-

vidence est une marque si trompeuse
,
que toutes les

erreurs se propagent en son nom , que chacun l'in-

voque en faveur des jugements les plus contradictoires :

si le oui et le non sont évidents à la fois pour diverses

personnes, comment l'évidence serait-elle le caractère

distinctif du vrai? Il est, en outre, d'expérience que le

même homme, à diverses époques de la vie, change de

manière de voir, qu'il trouve clair ce qui lui avait paru

obscur, et obscur ce qui lui avait paru clair : si le oui et

le non sont évidents tour à tour dans un même esprit,

comment l'évidence serait- elle le caractère distinctif

du vrai? Le vice radical de la philosophie est de supposer

que la raison de chaque homme se suffit à elle-même,

qu'elle a sa règle en soi, qu'elle est indépendante, sou-

veraine, juge en dernier ressort de l'erreur et de la

vérité, du bien et du mal. Dès qu'on a donné à la rai-

son privée une si prodigieuse puissance, faut-il s'éton-



ner si elle détruit et édifie à son gré, si rien n'est stable

dans son histoire que la succession des ruines , si

l'homme croit ce qu'il veut et méprise ce qu'il veut?

Sans doute , la vérité est ce à quoi adhère la raison

humaine, mais ce à quoi elle adhère partout et tou-

jours, ce sur quoi elle n'a varié en aucun lieu et en

aucun temps
; l'universalité et la perpétuité, voilà

le caractère distinctif du vrai. Or où est l'universa-

lité, sinon dans les croyances de tous les peuples?

Où est la perpétuité, sinon dans les croyances de tous

les siècles? Où sont tous les peuples et tous les siècles

,

sinon dans le genre humain ? Le genre humain est donc

le dépositaire de la vérité, il en est l'oracle infaillible;

car s'il se trompait une seule fois, l'universalité et la

perpétuité ne seraient pas le caractère distinctifdu vrai,

la vérité ne serait ni dans chaque homme ni dans tous

les hommes, elle ne serait nulle part. Et quiconque re-

fuse son assentiment à la raison générale de ses sem-

bla])] es, quiconque préfère sa pensée à la pensée de

tous les peuples et de tous les siècles, celui-là est un in-

sensé, qui nie sa propre raison en niant celle de l'hu-

manité; il sort de l'église des intelligences, il se perd

par un orgueil qui n'a point de bornes et point d'excuse.

Cela posé
,
quelles sont les croyances du genre hu-

main? Il croit non-seulement à ces maximes premières

et indémontrables qui sont la base de toutes les sciences,

mais encore àl'existenced'un Dieu, créateur des choses

visibles et invisibles , auquel l'homme, son ouvrage,

doit un culte d'adoration. Il croit au bien, au mal, à la

punition du mal, à la récompense du bien. Il croit que



l'homme, aujourd'hui malheureux et corrompu, n'est

pas sorti tel qu'il est des mains du Dieu très-bon, mais

qu'une violation coupable des lois divines a dégradé sa

nature première. Il croit qu'un réparateur lui fut pro-

mis, qui devait par un grand sacrifice, dont les victimes

immolées sur les autels des nations n'étaient quel'image,

réconcilier l'homme avec Dieu; il attendit, il salua de

loin ce réparateur; et ce réparateur est venu, puisqu'il

a cessé de l'attendre ; et l'Église catholique recevant de

nouveau par le Christ la parole de Dieu
,
qui était la

source primitive de ces traditions universelles et perpé-

tuelles, a confirmé la foi du genre humain; et le genre

humain se confondant avec l'Église catholique répan-

due par tout l'univers, pour ne plus faire avec elle

qu'une voix, cette voix annonce au monde qu'il n'y a

qu'une vérité, qu'un Dieu d'où elle sort, qu'un moyen

de la connaître : la soumission de l'homme à la plus

haute autorité visible.

Tel est le système sur lequel M. de laMennais édifia

toute la défense du christianisme , et qu'il appela phi-

losophie du sens commun. Elle partagea violemment

les esprits dès son apparition. En vain, M. delà Mennais

publia successivement une Défense, et deux volumes

où il avait rassemblé des preuves de la tradition du

genre humain, et de sa foi aux principaux dogmes du

christianisme; la division ne fit que s'accroître avec le

temps et les débats publics.

Or nous voulons dire notre pensée sur ce système,

qui nous a nous-mèmo préoccupé dix ans.

Nous exposerons d'abord quelle est l'autorité réelle
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du genre humain, celle qui ne lui a jamais été contes-

tée dans l'Église.

Nous montrerons ensuite que ce n'est pas sur l'auto-

rité du genre humain, mais sur l'autorité de l'Église,

que la défense du christianisme avait été établie jus-

qu'à M. de laMennais, et qu'ainsi sa doctrine, anté-

rieurement à tout examen, porte un caractère de nou-

veauté.

Enfin, après avoir recherché quel est l'usage que l'É-

glise a fait constamment de la philosophie, nous exa-

minerons si le système philosophique de M. de la

Mennais est utile à la religion, ou s'il ne la menace pas

plutôt d'un grand danger.





CHAPITRE II

ht L AUTORITÉ DU GENRE HUMAIN TELLE QUELLE ETAIT RECONNUE

dans l'église ayant h. de la mennais.

Il importe avant tout de connaître le degré d'auto-

rité dont le genre humain a joui sans contestation,

afin que le lecteur ne confonde pas dans son esprit ce

qui est hors de doute avec ce qui est combattu , et qu'il

saisisse sans embarras l'objet propre de la discussion.

Voici donc dans quelles limites l'autorité du genre

humain a toujours été reconnue.

On a toujours admis comme base de la raison hu-

maine les principes universels
,
perpétuels, indémon-

trables, qui sont le fonds commun de toutes les intel-

ligences, au delà desquels il estimpossiblederemonter,

et que nul ne nie -sans se séparer de la communion des

hommes, sans être hors d'état de les entendre et d'être

entendu par eux, tels que ceux-ci : Le tout est plus

grand que sa partie; deux choses identiques avec

une troisième sont identiques avec elles. Soit qu'on

appelât ces principes immuables du nom de sens com-

niun, ou du nom d'axiomes, ou du nom de premiers
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principes, ou que les personnifiant, on attestât le genre

humain ; c'était toujours l'expression de vérités pla-

cées hors de la région des controverses , les colonnes

d'Hercule de l'esprit. Les docteurs chrétiens ne niaient

pas plus que les autres cet ordre fondamental ; au con-

traire, ils prenaient leshommes comme ils sont, croyant

à ce qu'ils ont toujours cru et à ce qu'ils croiront tou-

jours, et, du sein des croyances nécessitées, ils s'ef-

forçaient de les transporter dans le sein infaillible de

l'Église catholique par des faits plus clairs que le jour,

dont l'immense autorité n'exigeait, pour être saisie

,

aucun raisonnement, mais la simplicité d'un cœur de

bonne foi.

En second lieu, outre les principes universels, per-

pétuels, indémontrables, que nul ne pouvait nier, au

moins dans la pratique, sans être taxé de folie, on re-

connaissait d'autres principes sacrés chez tous les peu-

ples, que les philosophes pouvaient outrager dans leurs

leçons, et même dans leur vie, sans être accusés d'avoir

perdu la raison, mais non sans être accusés d'un crime

envers la patrie etle genre humain. C'étaient l'existence

de la Divinité, le culte qui lui est dû, la différence du

bien et du mal , les peines et les récompenses futures.

La philosophie était libre d'insulter à ces grands faits

sociaux, sans lesquels aucun peuple ne s'est établi et

n'a vécu; mais la voix des hommes s'élevait contre un

attentat toujours voisin des grandes ruines nationales,

et les défenseurs de la foi sociale demandaient qu'est-ce

qu'il y avait donc de certain et d'auguste sur la terre,

s'il était permis de mépriser la conscience universelle,
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et où était la voix de la nature et de Dieu, sinon dans

la voix des peuples ? Les docteurs chrétiens parlèrent

de même. Mais ni les uns ni les autres ne concluaient

de là l'infaillibilité du genre humain; il en résultait

seulement qu'il existe dans l'ordre moral , aussi bien

que dans l'ordre logique, un certain nombre de prin-

cipes universels, perpétuels, immuables, qui sont la

base des devoirs, comme les axiomes généraux sont la

base de la raison. C'est ce qu'enseigne la théologie

catholique, en disant qu'il n'y a pas pour l'homme

d'ignorance invincible des premiers principes de la

loi naturelle.

(( Un Dieu créateur, qui
,
possédant la plénitude de

« l'être et la source de la vie, a communiqué Fexis-

c tence à tout ce qui compose cet univers ; un Dieu

(( conservateur qui gouverne tout par sa sagesse , après

«. avoir tout fait par sa puissance ; embrassant tous les

ce êtres dans les soins de sa providence universelle,

« depuis les mondes étoiles jusqu'à la fleur des champs,

« sans être ni plus grand dans les moindros choses , ni

« plus petit dans les plus grandes ; un Dieu légiste -

cc teur suprême, qui, commandant tout ce qui est

« bien et défendant tout ce qui est mal , manifeste aux

<k hommes ses volontés saintes par le ministère de la

ce conscience; un Dieu enfin, juge souverain de tous

« les hommes
,
qui , dans la vie future , doit rendre à

«c chacun selon ses œuvres , en décernant des châti-

ée ments au vice et des prix à la vertu : voilà une

€ doctrine avouée par la raison la plus pure , dont la

c connaissance, quoiqu'on des degrés bien différents



— 50 —
« sans doute, est aussi universelle que le genre hu-

« main; que l'on trouve dans sa pureté chez les Hé-

« breux
,
plus développée encore chez les chrétiens

;

<sc qui a bien pu être obscurcie par les superstitions

<i païennes, jamais anéantie chez aucun peuple de la

g terre (1). »

Enfin on trouvait répandues dans l'univers un cer-

tain nombre de traditions semblables entre elles,

quoique diversement défigurées, qui n'appartenaient

ni aux croyances nécessitées , ni aux croyances so-

ciales, telles que l'espérance d'un réparateur futur;

mais qui, par leurs analogies singulières, paraissaient

venir d'une source commune, avoir eu un type pri-

mitif et divin. Platon et tous les philosophes religieux

avaient fait un grand usage de ces débris qui flottaient

dans la mémoire humaine comme les planches d'un

vaste naufrage. Ils s'étaient élevés par leur secours

bien au-dessus des pensées de leurs siècles, et ils

avaient ainsi prouvé qu'en effet ces débris étaient la

poussière sacrée d'une sagesse perdue. Lorsque le

christianisme parut au grand jour, il fut aisé de voir

quelle avait été l'origine de ces traditions altérées; des

Pères de l'Église en firent le rapprochement avec les

mystères contenus dans les livres saints ; ils péné-

trèrent leur enveloppe plus ou moins grossière, et l'on

vit avec surprise que la parole divine n'avait péri nulle

part tout entière
,
que le christianisme était venu assez

;'< temps pour que le monde eût encore conservé quel-

(i) | . : dnouSj Conférence sur le culte en générai.
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ques traces de la lumière originelle. « Depuis le com-

c( mencement du genre humain , dit saint Augustin
,

«. le Christ n'a jamais cessé d'être prédit, là plus obscu-

« rément, ici avec plus d'éclat, selon l'appréciation

« que Dieu a faite des temps , et il n'a jamais manqué

« d'hommes qui crussent en lui, d'Adam jusqu'à

c< Moïse, ensuite dans le peuple d'Israël, qui fut par

« un mystère particulier la nation prophétique ; et aussi

(( dans les autres nations, même avant qu'il se fût

« incarné. En effet, les saints livres parlent de plusieurs

« hommes qui , dès l'époque d'Abraham, sans être de

« la race ni du peuple d'Israël, ni unis à ses destinées

« comme prosélytes , eurent leur part à ce grand mys-

« tère: pourquoi donc ne croirions -nous pas qu'il y

« en ait eu encore d'autres parmi les nations dis-

« persées, quoique les mêmes autorités n'en parlent

ce pas (1) ? » Mais tout en rassemblant ces traits de la

vérité épars dans le monde, tout en trouvant là une

nouvelle preuve de la révélation divine
,
puisque , con-

servée par deux voies différentes , l'une pure et l'autre

corrompue, elle avait en sa faveur un double témoi-

gnage , néanmoins les Pères de l'Église ne prétendirent

pas que le genre humain avait été et était le gardien

infaillible des traditions, qu'elles ne pouvaient pas

s'obscurcir, s'altérer, se perdre même dans ses mains.

Ils n'ont rien dit de semblable; ils ont constaté un fait

avec les moyens de connaître l'antiquité dont ils dispo-

(1) Eclaircissement de six questions contre les Païens, seconde

questi
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saient; ils ont interrogé les païens, les poètes, les si-

bylles, le ciel, la terre et les enfers sur le Christ; ils ont

saisi le moindre soupir, le moindre son lointain qui

semblait murmurer le nom du Sauveur des hommes,

et ils ont fait de toutes les voix , de tous les bruits , de

tous les gémissements de tous les siècles, un cantique

étonnant et victorieux. Mais ils n'ont pas dit que les

lèvres de l'humanité étaient inspirées, infaillibles, et

le cantique n'était que plus beau sur des lèvres qui

peut-être ne le comprenaient déjà plus, qui peut-être

allaient le perdre si le souffle de Dieu ne fût venu le

ranimer et le rendre immortel.

La part que l'Église a faite au genre humain est

grande, comme on le voit. Elle ne lui a pas accordé

ce qui n'appartient qu'à elle seule, une autorité ensei-

gnante et infaillible, mais elle a respecté en lui le sens

commun et le sens moral, et elle s'est servie comme

d'une contre - épreuve des traditions plus ou moins

altérées que la Providence avait conservées dans son

sein.

Il faut voir maintenant comment l'Eglise établissait

sa propre autorité. Saint Augustin nous l'apprendra.



CHAPITRE III

QUE LA NÉCESSITÉ DUNE AUTORITÉ ENSEIGNANTE ET INFAILLIBLE

A TOUJOURS ÉTÉ LA BASE DE LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME
,

MAIS QUON PLAÇAIT CETTE AUTORITÉ DANS LÉGLISE , ET NON

PANS LE GENRE HUMAIN.

« Je veux vous dire, comme je le pourrai, la route

«• que j'ai suivie lorsqueje cherchais moi-même la vraie

« religion, dans l'esprit où j'ai exposé qu'elle devait

g être cherchée. J'étais déjà plein de troubles et d'hési-

«: tation, quand je me séparai de vous, en passant la

«. mer ; je ne savais quelle doctrine retenir ou abandon-

t< ner. Cette incertitude était devenue plus grande en

« moi chaque jour, depuis que j'avais entendu cet

« homme (1) qui nous avait été annoncé, comme s'il

« fût venu du ciel dissiper nos doutes, et que j'avais

g trouvé semblable aux autres en tout, sauf une cer-

<c taine éloquence. Arrivé en Italie
,
j'eus au dedans de

a moi-même une grande délibération et de grands com-

te bats , non pour savoir si je resterais dans la secte où

I Fauste le manichéen.
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« je me repentais de m'ètre engagé, mais pour discerner

« le chemin de la vérité, à laquelle j'aspirais , vous ne

»< l'avez pas ignoré, avec tant d'amour et de gémisse-

« ments. Souvent ilme paraissait impossible delà décou-

g vrir, et j'étais emporté par le flux et le reflux de mes

î pensées vers le scepticisme de l'Académie. Souventje

« considérais, autant qu'il était en moi, l'esprit humain

g si vif, si investigateur, si pénétrant, et je ne compre-

« nais pas que la vérité lui demeurât cachée, si ce n'est

g parce que le mode convenable pour la chercher était

6 lui-même caché en elle, et je pensais qu'il fallait ap-

(C prendre ce mode secret de quelque autorité divine.

g Postait à savoir où était cette autorité, puisque , au

« milieu des dissensions de l'hérésie, chacun l'invo-

« quait en sa faveur. C'était une forêt inextricable où

g je craignais d'entrer; et cependant mon âme était

g agitée sans aucun repos par la passion du vrai
;
je me

g détachais toujours de plus en plus de ceux que j'avais

ce déjà résolu d'abandonner. Dans un péril si grand,

« qu'avais-je à faire, qu'à prier avec des larmes et avec

« la voix d'un homme malheureux la divine Providence

i de venir à mon secours? Je le faisais assidûment.

« Quelques discussions publiques de l'évèque de Milan

« m'avaient presque ébranlé, au point que j'avais un

c«. désir, mêlé d'espérance, de proposer des questions

ce sur l'Ancien Testament, que ma sect(j avait en exé-

c eration , comme vous le savez. Je m'étais aussi résolu

« d'être catéchumène dans l'église à laquelle mes pa-

« rents m'avaient donné dans mon enfance, jusqu'à ce

" que j'eusse trouvé ce que je voulais, ou que je me
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«.( fusse persuadé qu'il était inutile de le chercher désor-

< mais. J'étais donc dans un état de docilité très-favo-

g rable pour être enseigné, en cas qu'il y eût quelqu'un

g chargé du pouvoir de l'enseignement. C'est pourquoi

<l si vous avez été agité longtemps comme moi par le

« souci de votre âme , si vous êtes las d'être ballotté en

« vain, et que vous vouliez mettre un terme à ce dur

g travail, suivez comme moi la voie de la discipline

« catholique, qui, venue du Christ jusqu'à nous par

« les apôtres, ira de nous à la postérité.

« Car la vraie religion ne peut s'introduire dans

« l'âme que par le commandement et avec le poids de

o l'autorité , en lui faisant croire d'abord les vérités

«v qu'elle percevra plus tard, si elle s'en rend digne

« par sa conduite.

« Peut-être demanderez -vous pourquoi il faut être

<.(. instruit par la foi avant de l'être par la raison. Vous le

g comprendrez facilement, si vous voulez être juste...

g Pensez-vous que tous les hommes soient capables de

« saisir les raisonnements qui conduisent l'esprit hu-

g main à l'intelligence des choses divines? Est-ce le

«. plus grand nombre qui en est capable , ou seulement

<• un très-petit nombre d'hommes? C'est un petit nom-

« bre, dites-vous. Pensez-vous être de ce petit nombre?

« Ce n'est pas à moi, dites-vous, de l'affirmer...

« Supposons donc que vous cherchiez la vraie religion

g avec un désir sincère de la recevoir, et que vous soyez

« du petit nombre d'hommes capable de comprendre les

ce raisons par lesquelles la force divine de l'esprit s'é-

g lève à une connaissance certaine de la vérité, dites-
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« moi

,
que ferons-nous des autres hommes qui ne sont

« pas doués d'un génie aussi perçant? N'y aura-t-il

k pour eux aucune religion, ou bien faudra -t-il les

(( mener pas à pas, de degré en degré, dans les hauteurs

« infinies du vrai? Vous voyez tout de suite le parti le

« plus religieux; car vous ne pouvez exclure un seul

« homme de cette grande espérance qui vous anime,

o vous ne pouvez en abandonner un seul. Mais alors

c, ne pensez-vous pas qu'il leur est impossible d'entrer

i en possession de la vérité, s'ils ne croient d'abord

(( pouvoir y parvenir, s'ils n'y tendent avec un esprit

ce suppliant, par une vie conforme à des préceptes

ce nécessaires qui doivent les purifier? Vous le pensez

K certainement. Si donc ceux du nombre desquels vous

(( êtes, à ce que je crois, qui peuvent pénétrer facile-

ce ment parla raison les secrets divins . suivaient aussi

« cette voie de l'obéissance et de la foi
,
quel mal en

« souffriraient-ils? Aucun, ce me semble. Mais, dites-

c vous, pourquoi la suivraient-ils? Pourquoi les retar-

c der dans leur marche? Parce que, bien qu'ils ne se

i nuisissent pas à eux-mêmes, ils nuiraient aux autres

« par leur exemple. Peu d'hommes sentent la mesure

a véritable de leurs forces : les uns se croient trop

<c faibles, il faut les encourager; les autres se croient

c trop forts, il faut les arrêter, afin que les premiers ne

« périssent pas par le désespoir, les seconds par leur

« audace. Or il est facile de pourvoir à ce double dan-

« ger, si ceux-là mêmes qui seraient capables de

« prendre leur vol sont contraints de marcher dans la

g voie commune, de peur qu'ils n'excitent les autres
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a. à une périlleuse imitation. Voilà la providence delà

« vraie religion ; voilà l'ordre établi de Dieu , tel qu'il

« nous est venu de nos bienheureux ancêtres , et qu'il

« a été conservé jusqu'à nous. Vouloir le troubler et

« le pervertir, c'est chercher la religion par un che-

« min sacrilège, et ceux qui le tentent, même quand

« on leur accorderait tout ce qu'ils veulent , n'arrivent

« pas où ils prétendent. Quelle que soit l'excellence

« de leur génie, si Dieu ne les aide, ils rampent à

«: terre. Or Dieu aide les hommes qui le cherchent

,

« lorsqu'ils ont eux-mêmes pitié du genre humain. On

« ne trouverait pas dans le ciel un chemin plus sûr

« pour arriver à lui...

« C'est pourquoi Dieu, nous apportant le remède

ce qui devait guérir nos mœurs corrompues , s'acquit

« l'autorité par des miracles , mérita la foi par Fau-

te torité , s'attira la multitude par la foi , obtint de la

«. multitude l'antiquité, et consolida par cette antiquité

« la religion , de telle sorte qu'elle ne fut ébranlée ni

« par la nouveauté inepte et frauduleuse des héré-

« tiques , ni par Terreur léthargique et violente des

« peuples païens...

a C'est là , croyez-moi , l'autorité d'où vient le salut

,

(X. la cause qui suspend d'abord notre âme au-dessus de

« son habitation terrestre , et qui l'arrachant ensuite à

(( l'amour de ce monde , la convertit à Dieu. C'est l'au-

c torité seule qui ébranle les hommes ignorants , et les

« porte à la sagesse. Sans doute, pour ceux qui ne peu-

g vent atteindre par eux-mêmes le vrai , ce serait un

« malheur d'être trompé par l'autorité, mais c'en serait
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t un bien plus grand de n'être pas touché par elle. Car,

« ou la providence de Dieu ne préside pas aux choses

t humaines, et alors il est inutile de s'occuper de reli-

« gion ; ou elle y préside, et soit par Tordre de la créa-

« tion, qui découle apparemment de quelque source

<r ineffable de beauté, soit par je ne sais quelle voix

« intérieure delà conscience, elle avertit publique-

c ment, comme en secret, les meilleurs esprits de

« chercher Dieu et de le servir, et alors il ne faut pas

« désespérer que Dieu lui-même ait établi une autorité

( qui nous soit un chemin sur pour nous élever jusqu'à

I lui. Cette autorité, en mettant à part la raison, dont

« la foule des hommes, comme nous l'avons dit, ne

<c peut user avec assez de discernement, ébranle notre

« conviction de deux manières, en partie par les mi-

<< racles, en partie par la multitude de ses sectateurs.

« Le sage n'a pas besoin de ces deux choses : qui le

t nie? mais il s'agit précisément de devenir sage,

<r. c'est-à-dire de connaître la vérité, sans laquelle il

« n'y a pas de sagesse , et qu'une âme souillée ne con-

c( naîtra jamais. J'entends par une âme souillée, pour

« m'expliquer brièvement, celle qui aime autre chose

« que l'âme et Dieu. Plus elle devient pure , mieux elle

(( regarde et voit la vérité. Vouloir donc voir la vérité

« pour purifier l'àme, tandis qu'il faut purifier l'âme

« pour voir la vérité , c'est le renversement de l'ordre

,

h et c'est l'autorité qui le rétablit, en aidant l'homme à

« devenir pur, et capable par conséquent de la contem-

« plation du vrai (1). »

(1) Saint AtiguStitf, De l'utilité de traire.
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Les passages de saint Augustin qu'on vient de lire

renferment les éléments principaux de la défense du

christianisme, telle qu'elle avait été conçue dans toute

la suite des siècles jusqu'à M. l'abbé de la Mennais. Ces

éléments se réduisent à trois : l'impuissance de la phi-

losophie , c'est-à-dire du raisonnement
,
pour unir les

hommes dans la vérité; la nécessité d'un enseignement

divin par voie d'autorité pour arriver à ce but; l'exis-

tence de cette autorité enseignante et infaillible dans

l'Église catholique seule.

L'impuissance manifeste des sages de l'antiquité, soit

pour rassembler les esprits supérieurs dans une école

unique et universelle , soit pour tirer les peuples de l'a-

bîme des superstitions, servait aux écrivains catholiques

d'une éternelle preuve pour établir la nécessité d'un

autre enseignement de la vérité. A moins qu'aucune

Providence ne gouvernât le monde, àmoinsquel'homme

ne fût condamné à l'ignorance de ses destinées et de ses

devoirs, il était impossible qu'il n'y eût pas sur la terre

un autre enseignement que celui des philosophes , une

autre voie que celle du raisonnement pour pénétrer le

secret des choses invisibles, puisque avec un temps si

long, avec des esprits si divers, avec l'Orient et l'Occi-

dent mêlés ensemble par la guerre et les voyages, on

n'avait abouti qu'à créer des disputes stériles
,
qu'à se-

mer çà et là dans les solitudes du doute quelques noms

célèbres, qui portassent jusqu'à la dernière postérité le

magnifique témoignage de l'impuissance humaine. Du

temps des Pères de l'Église , ce témoignage brillait de

tout son éclat ; on vivait dans les restes de la société
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antérieure au Christ

;
on savait par expérience la vanité

des efforts philosophiques ,
et il était peu d'écoles dont

les débris n'eussent escorté la marche créatrice de l'É-

glise à travers la décadence des temps, afin que toute

la terre , en voyant passer les vivants et les morts, ju-

geât où était le souffle éternel de la vérité. Plusieurs

d'entre les Pères de L'Église avaient eux-mêmes porté

le manteau de philosophes
; ils avaient poursuivi le vrai

d'école en école, et quand ils répétaient au monde, après

saint Paul : Les Grecs cherchent la. sagesse, mais pour

nous, nous annonçons le Christ crucifié , la puissance

infinie de Dieu prenait sur leurs lèvres un accent d'in-

dicible conviction, et les nations s'écriaient avec eux:

Où sont les sages? Où sont les docteurs? Où sont les

investigateurs de ce siècle? Est-ce <{ue Dieu n'a pas

fait 'Je la sagesseune folie? Car le monde n'ayantpas,

avec la sagesse, reconnu Dieu dans la sagesse de ses

œuvres . il a plu à Dieu de sauver les croyants par la

folie 'le la prédication 1 1). Aujourd'hui, nouscornmen-

çons cà comprendre de nouveau la force de cette dé-

monstration, et elle ira toujours croissant dans les

intelligences, à mesure que la philosophie ressuscitée

achèvera de nous donner le spectacle agrandi de son

néant. Car chaque fois qu'une expérience se répète

avec le même succès, elle acquiert plus de droits à

l'empire des esprits; et cette fois l'expérience philoso-

phique a eu des caractères particuliers, plus propres

encore à jeter la sagesse humaine dans le désespoir. En

i I
e Épine aux Corinthiens, ch.ip. 1 , vers. 28 et -21

.
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effet, les philosophes n'avaient plus comme autrefois à

chercher péniblement le vrai. Éclairés par la lumière

de l'Évangile , il ne s'agissait que de dépouiller le chris-

tianisme, que de se partager entre eux la robe de Jésus-

Christ. Et pourtant ils n'ont égalé les philosophes

anciens, ni par l'élévation de leur génie, ni par la

pureté de leur doctrine, ni par la durée de leurs écoles
;

ils n'ont point eu de Socrate mourant pour une vérité

plus grande que tout son siècle. Esprits envieux du

christianisme, ils ont mis leur gloire à descendre au-

dessous de leurs temps, et leurs cendres étaient à peine

refroidies, que l'humanité, vengeresse du christia-

nisme , a passé en sifflant sur leur tombe. Leurs suc-

cesseurs, qui les dédaignent, ne savent eux-mêmes

que faire ; ils n'ont pas une école proprement dite dans

toute l'Europe ; le dernier curé de village est plus puis-

sant qu'un philosophe, et on entend partout du fond

des âmes, avides de doctrines, sortir un cri plaintif

semblable au cri de l'oiseau qui cherche au bord des

mers ses petits enlevés par les flots.

La philosophie n'ayant pu détruire et remplacer le

christianisme, le christianisme a plus que jamais le

droit d'affirmer que, s'il n'y a pas dans le monde un

autre enseignement de la vérité, la vérité n'est qu'un

nom sacré, impuissant pour guérir l'âme et pour unir

les hommes. Le christianisme ne fait pas, en tenant ce

langage, une profession de scepticisme, comme on le

lui a reproché ; il ne prétend pas qu'il n'y a rien de

certain, il remarque seulement que jamais les intelli-

gences n'ont été guéries et unies par voie de démons-

t. vi. r
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tration. On démontre philosophiquement l'existence de

Dieu, sans doute, mais cette démonstration, si belle

qu'elle soit, n'unira jamais deux hommes entre eux.

C'est que le raisonnement, quelque puissant qu'il soit

pour établir, est mille fois plus actif encore pour di-

viser, et nulle part il n'occupe la première place sans

tout perdre. Laissez-le, dans l'étude de la nature, dé-

trôner l'expérience , et aussitôt vous n'aurez plus de

corps savants , vous n'aurez plus de science , mais un

vain amas de mystères contradictoires. Laissez -le gou-

verner la société, et, au lieu de nations unies comme

une famille, vous n'aurez plus que des partis armés

pour s'anéantir, et parmi lesquels l'expérience seule

ramènera çà et là sur le champ de bataille une appa-

rence de paix. L'expérience est, en toutes choses, le

fondement de l'ordre, et voilà pourquoi Dieu n'a pas

sauvé le monde par le raisonnement, mais par l'expé-

rience de la croix, la plus belle et la plus concluante

qui ait été faite ici-bas.

Si maintenant l'on cherche pourquoi l'expérience

est le fondement de la science, de la société, de la re-

ligion, de l'ordre, en un mot, on trouvera peut-être

que le raisonnement est une œuvre tout humaine, l'ex-

périence une œuvre en partie divine; que l'homme, en

raisonnant, veut tirer la vérité de lui-même, et qu'en

expérimentant, il la tire du sein de Dieu; que, dans le

premier cas, il veut se donner lui-même à lui-même

plus que la vie, la vérité; que, dans le second, il

n'aspire qu'à recevoir encore le vrai de la main qui lui

a tout donné; que le raisonnement, considéré en lui-
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même, indépendamment de toute expérience sur la-

quelle il s'appuie , est donc un acte d'orgueil , tandis

nue l'expérience , où l'esprit ne fait que constater ce

qui est hors de lui et malgré lui, est un acte d'hu-

milité; qu'enfin l'orgueil divise les hommes, et que

l'humilité les unit. Le savant se soumet à Dieu en in-

terrogeant la nature, le politique en étudiant les lois

indestructibles de la société dans les événements du

monde, le chrétien en cherchant et en adorant les traces

du passage de Dieu sur la terre : le philosophe ne se

soucie ni de la nature, ni de l'histoire , ni de la parole

divine, il cherche en lui par le raisonnement comment

les choses doivent être, et il prononce qu'elles sont ou

qu'elles ne sont pas. Faut -il s'étonner que Dieu le

frappe d'impuissance, et que ses lèvres rendent stérile

jusqu'à la vérité? Quoi qu'il en soit, il est incontestable

par le fait, que la philosophie n'a pu réunir les hommes

autour des plus heureuses démonstrations; il est incon-

testable encore qu'à une certaine hauteur, la philoso-

phie perd la trace de la vérité, et n'est plus qu'une

science augurale où la pensée s'évanouit, selon l'ex-

pression de saint Paul. Si donc les choses invisibles

n'ont pas été abaissées jusqu'à nous, si la terre et le

ciel n'ont pas communiqué ensemble, si Dieu n'a pas

fait dans le temps et dans l'espace quelque grande

expérience de l'éternité et de l'infini, il faut perdre

l'espérance , la vérité n'est pas pour nous ; elle passe

loin au-dessus de nos têtes, semblable à ces astres pro-

fonds du firmament qui nous apparaissent la nuit,

quand la lumière féconde du soleil n'éclaire plus nos
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yeux. L'homme qui marche, le soir, solitaire et acca-

blé, s'arrête quelquefois, s'appuie sur son bâton fatigué

comme lui , et levant vers le ciel son front sublime , il

regarde longtemps dans les airs l'armée du Seigneur;

il songe en son esprit à la distance effrayante d'où lui

vient cette douce lumière, il sent le peu qu'il est, et,

perdu dans la contemplation de ce mystère immense et

lointain qui oeFélève pas jusqu'à lui, il reprend saroute

las et inconsolé.

Et ily avait un homme appelé Zachée; c'était un

chef de publicains et un homme riche. Et il cherchait

à voir Jésus 'pour Je connaître, mais il ne le pouvait

pas à cause de la foule, parce quil était petit. Et

ayant couru devant, il monta sur un sucomorepour

le voir, parce qui! devait passer par là. Et, comme

Jésus était arrivé à cet endroit, levant les yeux il

aperçut Zachée, et lui dit: Zachée, hâtez-vous de

descendre, parce qu'il faut que je loge aujourd'hui

dans votre maison (1). Ainsi fallait- il que la vérité

descendît plus bas que l'homme , en quelque sorte, afin

que le plus petit d'entre eux n'eût qu'à se baisser pour

la reconnaître; et l'histoire de cet agenouillement aux

pieds de l'homme est une histoire si haute , si merveil-

leuse, que rien , dans l'univers , ne lui est comparable.

Dieu en a fait un miracle d'unité. Au lieu que les

hommes ne peuvent, à cinquante ans d'intervalle, con-

tinuer une œuvre dans le même esprit; que le siècle

qui vient détruit la pensée du siècle qui précède , il y a

(1) Saint Luc, rhap. 19. vers, i ei suiv.
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dans la parole divine, transmise par tant de bouches

diverses, une unité sans tache de soixante siècles, une

conspiration de six mille ans, que chaque conspirateur

a payée de sa tète, ou qu'il a sanctifiée par ses vertus.

Un miracle de certitude historique. D'ordinaire les

peuples vivent ou meurent : nul d'eux , endormi dans

ses ruines , n'a laissé autour de sa tombe une garde

immortelle pour rendre témoignage à tout venant de

son existence passée, de sa gloire, de sa honte, de ses

malheurs, de ses traditions, de sa foi. Par une excep-

tion digne de remarque, l'histoire chrétienne, la seule

qui soit vraiment antique , et qui remonte d'échelons

en échelons, régulièrement, coordonnés ,
au plus pro-

fond des âges, l'histoire chrétienne, attestée, depuis

le Christ, par un peuple vivant, répandu <&ns tout le

monde, est attestée, avant le Christ, par un peuple

qui n'est ni vivant, ni mort, sorte <*e spectre mysté-

rieux , tout chargé de siècles & d'opprobres , et qui

va, sans se lasser, aux quat>^ vents de la terre, uni-

quement pour dire dan- toutes les langues, à toute

génération : Je fus.

Un miracle de puissance. Que n'a pas vaincu le chris-

tianisme? Il a^isté à l'ignominie, à la persécution

la plus lonv ie et ^ a Pms atroce qu'aucune doctrine ait

essuyé/* a ^a prospérité, à l'ignorance, à la barbarie

,

à \P révolte des siens , aux passions humaines , à la

~ience, au génie, au temps qui détruit tout, à l'homme

qui n'a jamais respecté ses propres œuvres. Seul entre

les diverses religions, le christianisme a supporté l'é-

preuve de la raison humaine; et la liberté de la presse,
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qui renverserait en trente ans les cultes de l'Asie et de

l'Afrique, a combattu trois siècles l'Évangile et le pape,

sans leur avoir rien ôté de cette force qui épouvante à

l'heure de la mort tout homme qui n'est pas un ignorant.

Un miracle de science et de philosophie. Nulle science

n'a pu réussir à mettre la Bible en contradiction avec

elle: l'histoire, la chronologie, l'astronomie, la lin-

guistique, les monuments, les antiquités de toute na-

ture, ont déposé, malgré les savants, en faveur de la

parole divine, et la première page de la Genèse était

d'accord, il y a plus de trois mille ans, avec les secrets

tte la géologie découverts de nos jours.

13 fx miracle de civilisation. Quels sont aujourd'hui les

peuples eu le sort des femmes, des enfants, des pau-

vres, de tous les êtres faibles, est le plus heureux?

Quels sont les peuples où se cultivent les sciences et les

arts? L'Europe ne\Jen.t-elle pas le sceptre du monde;

et, si TAmérique lui a 'chappé , n'est-ce pas parce que

l'Amérique est devenue chrétienne?

Un miracle de sainteté. Li.
j
our on verra le cœur

des chrétiens; on saura les actio, s de i a droite igno-

rées de la gauche; mais eu attendais
}a révélation du

double mystère de la vertu et du crime «^ ce m0nde,
il est déjà possible de comparer les mœurs chrétienne?

aux mœurs antiques, et déjuger la puissance niable

de la cause qui a sanctifié le cœur de l'homme pw
}a

pureté.

Un miracle dans l'ordre du beau. Chez un petit

peuple obscur, et que méprisaient les autres nations,

il s'est trouvé un livre qui serait le plus grand monu-
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ment de l'esprit humain , s'il n'était pas l'ouvrage de

Dieu , et auquel ses ennemis mêmes ont été forcés de

rendre cet hommage. Homère n'a point égalé le récit

de la vie des patriarches dans la Genèse ; Pindare est

resté au-dessous de la sublimité des prophètes ; Thucy-

dide et Tacite ne sont pas comparables à Moïse comme

historien; les lois de YExode et du. Lévitique ont laissé

bien loin d'elles la législation de Lycurgue ou de Numa;

Socrate et Platon avaient été surpassés , même avant

l'Évangile, par Salomon, qui nous a légué, dans le

Cantique des cantiques, le plus admirable chant de

l'amour divin inspirée des lèvres créées, et dans l'JE7c-

clésiaste, l'hymne éternellement mélancolique de l'hu-

manité déchue; enfin l'Evangile, achevant la destinée

de ce livre unique, y a mis le sceau d'une beauté incon-

nue auparavant, et qui, demeurée inimitable, n'a sur

la terre , comme le christianisme tout entier, aucun

terme de comparaison.

Les anciens disaient que le sage, au milieu du silence

des nuits, pouvait entendre la musique des sphères cé-

lestes accomplissant dans l'espace leslois harmonieuses

de la création: ainsi le cœur de l'homme, quand les

passions s'y taisent, peut entendre au milieu du monde,

la voix éternelle de la vérité. La religion est une lyre

suspendue dans le ciel, et qui, agitée tout à la fois par

le souffle divin et par celui des hommes, rend des sons

tristes comme ceux d'une âme souffrante, et joyeux

comme ceux d'un ange, mais toujours des sons supé-

rieurs à l'humanité j et que l'ingratitude seule ne dis-

cerne pas.
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Il y a donc sur la terre un enseignement qui sort

de toutes les règles humaines, un enseignement divin.

Quiconque croit à la Providence et sent le besoin d'être

éclairé, jette naturellement les yeux sur le christia-

nisme. Le christianisme est, en toutes choses, la pre-

mière chose. Il est à la raison de l'homme ce que l'ho -

rizon est à ses yeux : plus on s'élève, plus il devient

grand. Mais la plus nombreuse partie des hommes étant

incapable de s'élever vers la vérité par elle-même, et

aucune ne l'étant dans l'enfance , il est nécessaire que

la vérité nous soit donnée par voie d'autorité. Ce n'est

pas nous qui devons chercher la vérité les premiers :

c'est la vérité qui doit nous chercher d'abord. Et si

,

plus tard, quelques esprits fortifiés par le travail de-

viennent capables de philosopher, ils sont néanmoins

soumis à la règle commune , afin que l'orgueil ne les

enfle pas, et que les autres ne soient pas découragés par

leur exemple. La science divine appartient à tous ; tous

ont le droit d'y puiser également, et la foi n'est pas

autre chose qu'un niveau sublime qui rabaisse le petit

nombre d'esprits supérieurs au rang des esprits mé-

diocres, pour que l'autorité les élève ensemble vers

Dieu , et que la vertu seule mette entre eux de la diffé-

rence. Que les savants, les riches, les forts, cons-

pirent contre la sainte égalité de la foi, à la bonne

heure; mais qu'alors ils ne parlent pas si haut de leur

philanthropie, et que le genre humain, composé, après

tout, d'ignorants, de pauvres et d'infirmes, entende

cette parole de son Sauveur : Mon Père, Maître du

ciel et de I" terre, je vous rends gloire de ce que vous
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avez cache ces choses aux sages ci aux prudents , et

de ce que vous les avez révélées aux petits (1) !

Quelle est cependant l'autorité chargée d'enseigner

la vérité aux hommes, de leur communiquer la parole

divine? Est-ce le genre humain? Mais c'est le genre

humain lui-même qui a besoin d'être enseigné. C'est

lui que n'ont pu éclairer les philosophes , et qui n'a pu

éclairer les peuples. L'Eglise catholique seule a réuni

les sages et la multitude , non pas seulement dans les

mêmes temples , mais dans la même foi ; seule elle a

transmis à la postérité un monde éclairé; seule elle

a remplacé les conjectures timides d'un petit nombre

d'hommes par Véducation générale qui sauve les

peuples; seule elle s'est acquis l'autorité par des

miracles, elle a mérité la foi par l'autorité, elle s'est

attiré la multitude par la foi, elle a obtenu de la

multitude l'antiquité; seule elle a guéri et uni les

âmes; seule, animée d'un autre esprit que l'esprit hu-

main, dépositaire infaillible de la parole divine, organe

visible de la vérité , elle conserve les sources de la foi

et du salut , les répand sur le monde avec ses sueurs

et son sancr, allaite l'humanité, sans cesse renais-S 7 7

santé, comme une mère, enseigne toutes les nations,

en les baptisant au nom du Père, du Fils , et du Saint-

Esprit; et seule, victorieuse, tôt ou tard, de toutes les

doctrines opposées à la sienne, elle a obtenu ici -bas

le comble de Vautorité (4).

i. Saiol Matthieu . ebap. ">
,
vers. ï et surv
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Telle est la doctrine de saint Augustin et de l'Église

par rapport à la défense générale du christianisme. J'en

ai fait deux traductions, comme on vient de le voir;

une traduction littérale
,
pour qu'on ne m'accusât pas

de prêter à saint Augustin mes pensées ; et une autre

qui servît à montrer comment les idées chrétiennes, en

restant toujours les mêmes , se confirment néanmoins

par le seul progrès du temps , et acquièrent avec les

siècles une nouvelle jeunesse. Que d'événements ont

accru la force des démonstrations de saint Augustin

depuis treize cent quatre ans qu'il s'est éteint sur son

siège d'Hippone, àlavuedesbarbaresdémolissantl'em-

pire romain et la chrétienté ! Que de vicissitudes ont

ébranlé et raffermi la foi des hommes ! Combien s'est

étenduecette immense série de chosesaccomplies avec

tant d'ordre depuis le commencement (2) ! Combien

ressort davantage cette admirable liaison des temps

où le présent fait foi du passé (3) ! Quelle puissance

l'Église catholique, a développée dans la bonne et la

mauvaise fortune, et comme tout a changé, excepté

elle ! Si &int Augustin pouvait recommencer sa vie

avec nous, s'il revivait, ce grand homme (pour user

des mêmes expressions qu'il a employées à l'égard des

premiers platoniciens) , si ses cendres s'éveillaient sous

le ciel d'or de Pavie, non loin des lieux où il fut con-

verti, et dont il semble que la Providence ait voulu rap-

(1) Saint Augustin, Lettre à Volusien.

(2) Ibid.

(3) Ibid.
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proeher ses reliques, il dirait encore avec plus d'élo-

quence qu'autrefois : Toutes ces choses sont lues dans

le passé, vues dansle présent, elle reste, quin'estpas

encore accompli, se vérifiera clans revenir (1) î Ainsi

chaque siècle prophétise au siècle qui le suit ; ainsi

chaque siècle est fidèle au siècle qui Ta précédé, et des

nuées obscures de l'avenir le passé sort toujours plus

brillant.

On s'étonne quelquefois qu'il n'existe aucune défense

complète du christianisme. C'est que, d'une part, le

temps, qui ne s'arrête jamais, en multiplie sans cesse

les preuves, et que, d'autre part, les objections que le

raisonnement lui suscite, variables à l'infini, sont mé-

prisées au bout de cinquante ans par l'esprit humain.

Il y a donc nécessairement dans la défense du christia-

nisme une partie qui demeure incomplète, et une par-

tie qui devient inutile; mais c'est en quoi précisément

sa vérité parait davantage. Car la partie devenue inu-

tile prouve la vanité de la raison
,
qui , après un petit

nombre d'années, ne comprend plus les objections

qu'elle a faites ni les réponses qu'on lui a données, et la

partie demeurée incomplète montre la vigueur logique

d'une religion dont l'évidence croit avec le temps.

Mais, soit dans sa partie changeante, soit dans sa

partie progressive, la défense du christianisme a tou-

jours porté sur les trois points fondamentaux qu'on a

vus, savoir : l'impuissance du raisonnement pour unir

les hommes dans la vérité; la nécessité d'un enseigne-

Il) Saint Augustin, Lettre à Vdluéién.



ment divin par voie d'autorité pour arriver à ce but;

l'existence de cette autorité enseignante et infaillible

dans l'Église catholique seule. La multitude infinie de

considérations et de développements qui forment la

suite de la controverse catholique, se range manifeste-

ment sous ces trois chefs, à quelque époque qu'on arrête

ses regards, que ce soit sur les siècles primitifs, repré-

sentés par saint Augustin, sur les siècles du moyen âge,

représentés par saint Thomas, sur les siècles du protes-

tantisme, représentés par Bossuet et Pascal, ou enfin

sur le dernier siècle, représenté par Bergier. Jamais

l'autorité du genre humain n'a été invoquée par un

docteur de l'Église comme le fondement logique de la

religion. Je n'ai pas besoin, pour l'établir complète-

ment, d'une exposition plus longue que celle qui pré-

cède. M. l'abbé Gerbet, dans son Coup d'œil sur la

controverse chrétien ne, ouvrage d'érudition et de bonne

foi, avoue formellement que, jusqu'à M. de la Men-

nais , la polémique du christianisme n'a pas dépassé les

limites que nous avons nous-mêmes indiquées. «Si

(.< maintenant, dit-il, nousréunissonsdansunseulpoint

t de vue les observations que nous venons de faire sur

a la polémique des docteurs chrétiens, nous reconnai-

i trons qu'elle porte sur deux points principaux : prê-

te mièrement, que la voie du raisonnement, insuffisante

« pour procurer à l'homme la possession certaine de la

« vérité, conduit au chaos des doctrines et par là même
« au doute ; secondement, qu'il est nécessaire de croire

<( par voie de révélation et de tradition, et que le chris-

f tianisme , ainsi que l'Église, qui en est dépositaire,
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<r renferment dans leur vaste sein les éléments de la

ce plus grande autorité. Telles sont les pensées domi-

ne nantes auxquelles l'analyse réduit cette mémorable

«: controverse... Si quelques personnes soupçonnaient

« que , tout occupé de saisir dans la polémique des

« Pères ses points de conformité avec la doctrine que

(( nous défendons, nous méconnaissons les différences

« qui les distinguent l'une de l'autre, ces personnes se-

<( raient dans Terreur; car, loin que nous cherchions,

« dans l'intérêt de cette doctrine , à nous tromper sur

« ce point, cet intérêt lui-même nous oblige aussi à re-

(( marquer ces différences. Nous la concevons en ef-

«; fet, ainsi que nous l'expliquerons ultérieurement,

« comme un grand et puissant développement des

€ idées qui ont toujours été l'essence de la, logique

« générale du christianisme. Or, qui dit développe-

« ment, dit à la fois rapports et différences ; de sorte

(( qu'il faut montrer en même temps et ces rapports

,

« pour prouver qu'elle a toutes ses racines dans l'anti-

« quité, et ces différences
,
pour expliquer comment,

« par sa nouvelle existence, si je peux parler ainsi,

« qui a été provoquée par les questions remuées de-

« puis trois siècles , elle se trouve parfaitement appro-

« priée aux nouveaux besoins des esprits (1). »

M. l'abbé Gerbet a soin de répéter celte observation

plus tard et à plusieurs reprises , lorsqu'il résume la

controverse catholique aux divers temps de saint Tho-

mas, de Bossuet et de Bergier (2).

(1) Coup d'œil sur la controverse chrétienne, p. 60, 61 et 62.

(2) lbid., p. 84 , 114, 142.

T. VI. 3



Vinfaillibilité du genre humain est. une'expression

inouïe dans l'Église. On trouve à chaque page de ses

écrivains, que l'Église est infaillible, que Dieu ensei-

gne, éclaire, convertit par elle le genre humain; on ne

trouve nulle part que le genre humain soit la source

et l'oracle de la vérité.

Nous venons d'exposer, avec le plus de fidélité que

nous avons pu, la marche suivie dans l'Eglise pour la

défense générale du christianisme jusqu'à KL de la

Mennais. Il est incontestable, avant tout examen in-

time de son système, qu'il a embrassé une autre mar-

che. Nos ancêtres dans la science chrétienne n'avaient

attribué qu'à l'Église l'infaillibilité; M. de la Mennais,

en l'attribuant au genre humain comme à l'Église, a

changé l'axe de la discussion catholique. Il a franchi

le point où s'étaient arrêtés volontairement ses prédé-

cesseurs, et, descendu aux fondements mêmes posés

par la main de Dieu, il a cru sentir au-dessous une

autre main étendue pour porter l'édifice. Que cette

pensée soit utile , nous ne l'examinons pas encore
;

mais les ancêtres ne l'ont pas connue.



CHAPITRE IV

DE LA PHILOSOPHIE DANS L ÉGLISE AVANT M. DE LA HENNAIS.

Quoique la philosophie ne serve pas de fondement

à la religion , et qu'au contraire son impuissance soit

une des bases de la défense du christianisme, cepen-

dant elle a joué dans l'Église un rôle important, qu'il

est nécessaire de constater, afin que l'on ne se mé-

prenne pas sur notre pensée, et que l'on conçoive bien

l'innovation introduite à cet égard par M. delaMennais.

L'impuissance de la philosophie à établir la vérité ne

venait pas, comme nous l'avons dit, de l'impossibilité

d'obtenir, au moyen du raisonnement, une démonstra-

tion suffisante d'une partie des choses invisibles, telles

que l'existence et la nature de Dieu, la spiritualité de

l'âme, la différence du bien et du mal, etc. Loin de là,

les docteurs chrétiens ont estimé que ces principes

étaient accessibles à la raison de l'homme, et ils en ont

donné des preuves dont on peut voir le modèle dans

le livre de saint Thomas contre les nations. Quel était

donc le vice radical de la philosophie? 11 consistait en
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ce que la philosophie n'avait pas même cherché à unir

le peuple dans la vérité par le raisonnement, et qu'elle

avait en vain cherché à unir les sages par la même voie.

Pourquoi la philosophie n'avait-elle pas même cherché

à unir le peuple dans la vérité par le raisonnement?

Saint Augustin nous l'a dit : Parce que le peuple n'est

pas capable de saisir les pensées qui conduisent l'es-

prit humain à l'intelligence des choses divines. Pour-

quoi avait-elle en vain cherché à unir les sages dans

la vérité par le raisonnement? Saint Augustin nous l'a

dit encore : Parce que, bien que les sages, à ne consi-

dérer que leur culture intellectuelle, fussent en état de

prendre leur vol vers la vérité, Dieu lésa contraints

de marcher dans la voie commune, de peur qu'ils

n'excitent les autres à une périlleuse imitation; parce

([n'en outre, il faut purifier Vâmepour voir la vérité,

et que l'autorité seule aide l'homme à, devenir pur.

et capable par conséquent de la contemplation du

vrai. Ainsi l'impuissance de la philosophie à l'égard

du peuple n'avait qu'une cause, l'impuissance même

du peuple; à l'égard des esprits cultivés, elle en avait

deux , la volonté équitable de Dieu et la volonté cor-

rompue de l'homme. Dieu voulait qu'il n'y eût dans le

monde, par rapport à la vérité et au salut, ni Scythe,

ni Grec, ni esclave, ni homme libre, mais que le Christ

fût également tout pour tous, sed omnia et in omni-

bus Christ us (1) : et les sages servaient admirable-

ment l'équité divine , en usant de leur volonté pour

(1) Épitre aux Colosskns, chap. 3, vers. IL



repousser la lumière, en retenant la vérité captive

dans l'injustice, selon l'énergique expression de saint

Paul (1). C'est surtout par la volonté que les sages

étaient désunis; c'est surtout la volonté qui empêche

la philosophie de devenir une science comme les autres,

c'est-à-dire d'avoir un enseignement uniforme, et ja-

mais aucune philosophie ne surmontera ce vice radical,

quelle qu'elle soit, parce que la philosophie ne s'adresse

qu'à l'esprit, et que, pour apprendre aux hommes des

vérités qui touchent à leurs devoirs, il faut commencer

par guérir leurs cœurs. Si demain la religion devenait

susceptible d'être démontrée mathématiquement , de-

main les mathématiques seraient une science aussi di-

visée que la philosophie, parce qu'aucune certitude ne

résiste à l'esprit de l'homme, quand il le veut. Et ceux

qui en douteraient n'ont qu'à considérer ce qui est

arrivé pour l'histoire. Piien n'est plus clair et plus cer-

tain que l'histoire, à la prendre dans ses grandes masses;

cependant
,
partout où la religion et l'histoire se sont

rencontrées, celle-ci a été obscurcie, défigurée, niée

sans pudeur ; on a préféré les chronologies absurdes

de l'Egypte et de l'Inde aux livres de Moïse, si admirables

par leur suite, leur liaison, leur naturel, et par leurs

rapports avec tous les monuments de l'antiquité. Y
a-t-il, en effet, quelque chose d'impossible à l'esprit de

parti? Ne voyons-nous pas tous les jours ce qui se passe

sous nos propres yeux travesti ou contesté? Et jamais

l'homme est-il plus puissant que contre Dieu? Car Dieu

(1) Épître aux Romains, cliap. 1, vers. 18.
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est le point où toutes nos passions ensemble se donnent

rendez-vous. Il en est de lui comme du soleil; sa splen-

deur même attire les nuages, et s'il était moins clair, il

serait moins combattu. Paix sur la terre aux hommes

de bonnevolonté'.Xo'ùhôCoù xierii le salut, d'où vient

la certitude; le reste est de l'esprit, delà philosophie,

du vent qui divise les feuilles en les agitant.

Cela étant ainsi, quel rôle la philosophie a-t-elle pu

jouer dans l'Édise? Le rôle d'une étrangère admise au

foyer domestique , et devenue par reconnaissance un

fidèle serviteur. Jésus -Christ n'avait laissé à l'Église

d'autre philosophie que l'Évangile, n'avait institué

d'autre école que celle où l'on entrait par le baptême
,

n'avait éclairci la question de la certitude qu'en puri-

fiant le cœur des hommes par la toute-puissance de la

grâce divine. Il avait guéri les âmes pour unir les intel-

ligences. Ses disciples firent comme lui. Ils transmirent

la grâce et la parole qu'ils avaient reçues, continuant à

unir les peuples méprisés par la philosophie et les sages

divisés par elle, et prouvant de la sorte qu'un élément

nouveau avait pénétré du ciel dans les entrailles de

l'humanité. Cependant, lorsque la parole divine eut,

malgré tous les efforts de la puissance impériale, rallié

les nations sous la croix, lorsque le sang des martyrs

devint plus rare , la philosophie commença à fleurir

dans l'Église. Des platoniciens convertis se rappelaient

avec amour leur ancien maître; ils croyaient trouver

dans le christianisme la réalisation des plus belles idées

de Platon, soit qu'il les eut conçues de lui-même, ou

qu'il les eût puisées dans une tradition antique ; il leur
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semblait, par leur propre expérience, que la philoso-

phie étant la recherche de la vérité , tirait quelques

hommes de leur indifférence grossière pour les choses

invisibles, et les préparait à la foi. En outre, si la phi-

losophie était vaine comme fondement de la vérité, une

fois la vérité connue , elle pouvait être confirmée par

la philosophie. Car il est bien différent de raisonner

sur ce qui est établi ou sur ce qui n'est pas établi.

Avant que Michel-Ange, en élevant la coupole de Saint-

Pierre de Piome, eût transporté dans les airs le Pan-

théon d'Agrippa , on pouvait disputer sans fin sur le

mérite d'une telle entreprise : aujourd'hui le premier

venu s'agenouille sur l'immensité créée par Michel-

Ange au-dessus de sa tête, et découvre sans peine mille

raisons concluantes de l'admirer. Or le christianisme

renferme dans sa plénitude divine les pensées les plus

pures, les plus grandes, les plus nécessaires, les mieux

démontrées qui soient au monde ; c'est le Panthéon de

la raison humaine, bâti par la main de Dieu et cimenté

de son sang. Avant que l'éternel géomètre y eût tra-

vaillé, les sages s'efforçaient en vain de le construire
;

la pierre posée par l'un était arrachée par l'autre :

c'était la confusion de Babel. Mais , depuis qu'il est

debout, qui empêcherait l'homme d'en mesurer la

longueur, la largeur et la profondeur? Qui empêche-

rait la raison de se reconnaître dans le plus magni-

fique de ses ouvrages?

Ainsi la philosophie, impuissante comme fondement

de la vérité, fut jugée utile à l'Église comme prépara-

tion à, la foi, comme confirmation et explication de
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la. foi. Tel est son rôle dans l'Église, elle n'y en a ja-

mais eu d'autre. Un coup d'œil sur son histoire dans

ses rapports avec le christianisme nous en convaincra.



CHAPITRE V

Platon, ce doux et merveilleux étranger, fut intro-

duit dans les écoles chrétiennes à peu près de la même
manière que les Piomains, vainqueurs du monde,

avaient introduit dans leurs maisons les grammairiens

et les artistes grecs. Car où les chrétiens auraient-ils

pris une philosophie? Aucun autre nom ne leur avait

été donné qui dût instruire et sauver les hommes que

celui du Christ , aucune autre science que celle-ci :

Bienheureux lespauvres de gré, parce que le royaume

du ciel est à eux. Bienheureux les hommes doux,

parce qu'ils posséderont la terre. Bienheureux ceux

qui pleurent, parce qu'ils seront consolés. Bienheu-

reux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce

qu'ils seront rassasiés. Bienheureux les "miséricor-

dieux, parce qu'on leur fera miséricorde à eux-

mêmes.Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce

qu'ils verront Dieu (4).

1 Saint Matthieu, etaap. 5, vers. 2 pt siiiv.



Les chrétiens pouvaient donc s'appliquer ces vers du

poëte romain :

« D'autres feront respirer l'airain avec plus de mol-

(( lesse que toi, ils tireront la vie du marbre, ils te

« surpasseront en éloquence, ils décriront les lois des

« astres et du ciel; mais toi, Rome, n'oublie pas que

(( l'empire des peuples t'appartient, que tu dois décider

ce de la paix du monde, pardonner aux vaincus et vain-

ce cre l'orgueil : ce seront là tes arts (1). »

A défaut d'une philosophie catholique, qui n'existait

pas, qui ne pouvait pas exister, parce qu'il n'y a de

catholique que ce qui sort de la tradition par le canal

de l'Église, il fallait bien recourir aux étrangers, et

cette nécessité même était heureuse: caria philosophie

ne pouvant être, dans l'Église, qu'une préparation à

la foi, une confirmation et une explication de la foi,

il valait mieux s'appuyer au dehors qu'au dedans. L'au-

torité de Platon touchait un philosophe que l'autorité

du Christ n'ébranlait pas encore.

Cependant il ne faudrait pas croire que la philoso-

phie de Platon fût enseignée dans les écoles chrétiennes

comme un corps complet de doctrines, ce Ce que j'ap-

« pelle la philosophie, dit Clément d'Alexandrie, n'est

« pas celle des stoïciens, de Platon, d'Épicure, ou

ce d'Aristote, mais le choix formé de ce que chacune

c< de ses sectes a pu dire de vrai , de favorable aux

ce mœurs, de conforme à la religion (2). » Néanmoins,

(1) Virgile, Ènnde , liv. 6.

(2) Clément d'Alexandrie, cité par M. de Bonald, Recherches

philosophiques, chftp. 1

.



— 83 —
dans cette sorte d'éclectisme, l'influence de Platon pré-

valait de beaucoup ; à cause de sa distinction fonda-

mentale du monde invisible, siège et source delà vé-

rité, et du monde visible, simple reflet du premier ; à

cause de son éloquence, de la supériorité incontestable

de sa gloire, et de l'action qu'il continuait à exercer sur

un grand nombre d'esprits.

Il ne faudrait pas croire non plus que la philosophie,

même dans l'ordre secondaire où on l'avait placée, fût à

l'abri de reproches souvent amers. Comme Descartes

est attaqué aujourd'hui, comme Aristote l'a été dans

son temps, ainsi Platon le fut à l'époque de son règne.

ce Je plains de bonne foi Platon , disait saint Épi-

« phane, d'être devenu le sel de toutes les hérésies (1). »

Et saint Augustin, après avoir dit de ce philosophe,

qu'iZ avait été l'homme leplus sage et le plus instruit

de son temps, et qu'il avait parlé de telle manière

qu'il rendait grandtouteequi sortait desabouche (2),

regretta, sur la fin de sa vie, de l'avoir traité avec trop

d'honneur (3); et déjà dans ses Confessions l'on trouve

un passage peu favorable sur l'impression qu'il ressentit

à la lecture des platoniciens. « Il vous plut de me mon-

g irer, Seigneur, que vous résistez aux superbes, mais

« que vous donnez la grâce aux humbles , et combien

« ce fut de votre part une miséricorde infinie d'avoir

« enseigné aux hommes la voie de l'humilité, en per-

ce mettant que votre Verbe se fit chair et habitât parmi

(1) Des Hérésies.

(2) Contre les académiciens , liv. 3, chap. \1.

f3) Rétractation* . liv. 1 , chap. 1.
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(( eux.Vous me procurâtes par un certain homme enflé

«: d'orgueil quelques livres des platoniciens qui avaient

« été traduits du grec en latin. Je les lus, et je vis qu'on

« y cherchait à persuader par beaucoup de raisons
,

« quoique non dans les mêmes termes
,
qu'au com-

te mencement était le Verbe, que le Verbe était en

« Dieu, et que le Verbe était Dieu; qu'au commence-

« ment il était en Dieu, que tout a été fait par lui, et

« que rien n'a été fait sans lui; que ce qui a été fait en

« lui est la vie, que la vie est la lumière des hommes,

« que la lumière luit dans les ténèbres, et que les ténè-

« bres ne Font point comprise
;
que l'âme de l'homme,

« quoiqu'elle rende témoignage à la lumière, n'est pas

« elle-même la lumière, mais que le Verbe est la vé-

(( ritable lumière qui éclaire tout homme venant en ce

« monde
;
qu'il était dans le monde, que le monde a été

g fait par lui, et que le monde ne l'a pas connu. J'y lus

« ces choses, mais je n'y lus pas que le Verbe est venu

g chez les siens, et que les siens ne l'ont pas reçu, et

ce qu'il a donné le pouvoir d'être faits enfants de Dieu

(( à ceux qui l'ont reçu, et qui croient en son nom. J'y

«. lus encore que le Verbe est Dieu, qu'il n'est pas né

« de la chair, ni du sang, ni de la volonté de l'homme,

«. ni de la volonté de la chair, mais de Dieu. Je n'y lus

ce pas que le Verbe se fût fait chair, et qu'il eût habité

(( parmi nous Après cette lecture, qui m'avertis-

8 sait, ô mon Dieu , de chercher la vérité incorporelle

,

c j'aperçus votre nature invisible présente à mon esprit

« par toutes les choses que vous avez faites; mais je

<( me sentis repoussé au fond des ténèbres de mon
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« âme par quelque chose qui ne me permettait, pas

« de vous contempler. J'étais certain que vous étiez,

« et que vous étiez infini, n'habitant aucun espace

« limité ou sans bornes; j'étais certain que vous étiez

(( vraiment , toujours le même , immuable , et que tout

« venait de vous, par cela seul que quelque chose est;

(( j'en étais certain , et cependant je ne pouvais entrer

« en jouissance de vous. Je parlais comme un habile

,

« et, si je n'avais trouvé dans le Christ, notre Sau-

« veur, la route que vous avez tracée pour mener à

«; vous
,
j'aurais péri malgré mon habileté. Je voulais

(( paraître sage, j'étais plein de mon propre châtiment

« en étant plein de moi-même; et je ne pleurais pas;

« au contraire, j'étais vain de la science. Car il me
« manquait le fondement de l'humilité

,
qui est le

« Christ-Jésus, et il me manquait la charité, qui édifie

« sur ce fondement. Etait^ ce dans les platoniciens

c que je pouvais apprendre l'une et l'autre? Je crois,

« Seigneur, que vous me fîtes tomber leurs livres

«; dans les mains avant vos Écritures, afin que je

« gardasse le souvenir de l'impression qu'ils avaient

« produite en moi , et que plus tard , devenu doux

<x par vos livres, guéri de mes blessures par votre

g attouchement, je comprisse la différence qui existe

« entre la présomption de l'esprit et la confession du

« cœur, entre ceux qui voient où il faut aller sans

(( voir par quel chemin , et ce chemin lui-même de

g notre heureuse patrie, que vous avez destinée, non

ce pas seulement à être aperçue de loin, mais à être

« habitée. Si j'eusse d'abord été instruit par vos
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«- saintes lettres , si vous m'aviez nourri dès ma jeu-

« nesse dans leur familiarité, et qu'ensuite j'eusse

« connu les livres des platoniciens
,
peut-être m'eus-

<( sent~ils arraché du véritable fondement de votre

« amour, ou, s'ils ne l'eussent pas fait, peut-être

« aurais-je cru qu'on pouvait par ces livres parvenir à

c vous aimer (4). »

Ce passage de saint Augustin est digne d'attention

,

parce qu'il révèle d'une manière tout à fait naïve l'opé-

ration du christianisme dans les âmes , et qu'il montre

comment la doctrine de ce grand homme sur l'impuis-

sance de la philosophie avait avec sa propre expérience

une intime liaison. Il ne craint pas de dire que les pla-

toniciens avaient parlé comme saint Jean, dans l'ex-

orcle fameux de son Évangile, Au commencement

était le Verbe, et le Verbe était en Dieu; il avoue

qu'après les avoir lus, la nature invisible de Dieu

fut 'présente à, son esprit : et cependant il n'était pas

changé, il ne louait pas, il n'aimait pas ce Dieu invi-

sible et présent, il se sentait repoussé au fond des

ténèbres de son âme par quelque chose qui ne lui

permettait pas de le contempler. Il y a donc dans la

volonté une puissance propre indépendante des lu-

mières de l'esprit, et la merveille du christianisme

n'est pas tant d'éclairer l'homme que de le toucher.

Voilà pourquoi on a toujours entendu dans l'Eglise

quelques voix protester contre la philosophie. A quoi

bon philosopher? Est-ce la clarté qui manque à la

'1) Crmfew'rms. IÎT. 7, rhap. 9 p.t 20



vérité? Une partie des anges n'a-t-elie pas péri dans

les splendeurs du ciel ? La philosophie est - elle plus

claire que le christianisme ? L'avait-on relevée de son

impuissance en lui assignant un rôle subalterne?

L'avait -on purifiée du venin de l'orgueil, en la cou-

vrant des habits de lin du sanctuaire ? N'y était-elle pas

une source de disputes, de subtilités, de questions

oiseuses, et comme la patriarche des hérésies (1)?

Ah ! prêchons Jésus - Christ , et laissons la science à

qui la science , le trouble à qui le trouble, la vanité à

qui la vanité ! Cependant , malgré les plaintes de quel-

ques-uns de ses docteurs , l'Eglise ne repoussa pas la

philosophie. Plus grande que ce proconsul qui avait

peur de l'ombre de Marius assise sur les ruines de

Carthage , elle ne chassa pas des ruines du monde les

débris humiliés de la sagesse humaine ; elle respecta

la raison de l'homme dans ses revers , et lui tendit au

fond de l'abîme une main digne d'un éternel amour.

Comme Dieu a donné aux hommes la liberté morale

,

au risque de les voir s'égarer, parce que de la liberté

naît la vertu , l'Église leur a laissé la philosophie , au

risque qu'ils en abusent, parce que la philosophie

rend témoignage à la vérité par ses aveux , et à l'Église

par son impuissance de convertir à la vérité.

(1) Tertullien, De l'âme, chap. 3.





CHAPITRE VI

Après l'invasion des barbares , l'Église fut de nou-

veau réduite à ses seules forces ; la philosophie s'était

éteinte avec les lettres , les sciences et les arts , comme

si la Providence, en dépouillant le christianisme de

tout ce qui n'est pas lui , dans ces grandes occasions

,

voulait faire voir que le reste n'est qu'un ornement

qui lui devient inutile aux jours de combat. Ainsi, la

vierge qui va mourir et vaincre pour Jésus-Christ, n'a

plus besoin de ses colliers et de ses bracelets. Mais,

quand l'Europe, grâce au christianisme, commença

d'être assise sur ses nouveaux fondements , on vit la

philosophie reparaître dans l'Église. Il ne subsistait

plus alors des anciennes écoles qu'Aristote , le favori

des Arabes
,
qui en avaient répandu des exemplaires

dans l'Occident; et Aristote avait, à cette époque, un

avantage inappréciable. C'était une encyclopédie de

l'antiquité, une résurrection des connaissances que

les siècles barbares avaient anéanties: logique, meta-
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physique, morale, politique, rhétorique, poésie, phy-

sique, histoire naturelle, Aristote avait traité de la

plupart des objets de la pensée avec méthode, et dans

un style simple, approprié à renseignement. Les pro-

fesseurs n'avaient qu'à l'ouvrir et à l'expliquer
;
pres-

que toute la science humaine sauvée du naufrage y était

contenue. Les écoles chrétiennes s'emparèrent donc

d"Aristote, comme après le déluge on dut s'emparer

des monuments qu'avaient épargnés les flots du ciel.

A la différence de Platon
,
qui avait placé dans le

monde invisible l'explication du monde visible, le siège

et la source de la vérité , Aristote soutenait que rien

n'était dans Vesprit qui rteùt d'abord été dam le

sens, c'est-à-dire que nos connaissances, au lieu de

venir du ciel, venaient de la terre. Ce principe si peu

en harmonie avec le christianisme, si opposé à la doc-

trine philosophique qui avait excité l'admiration des

Pères de l'Église, n'offrait aucun danger dans un temps

où l'Église ne craignait plus de puissance rivale, et où

toutes les affaires humaines se décidaient par son au-

torité. Il était d'ailleurs comme perdu dans l'immen-

sité de la logique d'Aristote, qui était bien moins une

recherche des fondements de la vérité qu'une analyse

étonnante de la forme du raisonnement, ou, en d'autres

termes , de l'art par lequel l'esprit tire d'un principe

les conséquences qui y sont renfermées. C'était juste-

ment ce qu'il fallait aux écoles chrétiennes : elles n'a-

vaient pas besoin de s'occuper des fondements de la

vérité, puisqu'elles la trouvaient tout entière dans le

christianisme, H elles avaient besoin d'une formule
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rigoureuse d'argumentation

,
qui leur servît à déduire

du christianisme toutes ses conséquences possibles. La

scolastique , si l'on peut user de cette comparaison

,

était une vaste alchimie où le christianisme était l'or,

et Aristote le creuset.

Mais il arriva une chose qu'on n'avait pas attendue,

comme arrivent, du reste, la plupart des choses de ce

monde. Aristote devint avec le temps une autorité irré-

fragable, dont ^n enseignait et dont on citait les ou-

vrages dans l'ordre philosophique et scientifique, à

peu près comme on enseignait et comme on citait l'E-

criture sainte dans l'ordre théologique. Deux livres

auraient donc renfermé toutes les connaissances des

hommes , la Bible et Aristote , et la vie de l'humanité

se serait écoulée paisible entre la méditation et l'expli-

cation de l'un et de l'autre. Aujourd'hui que le joug

d'Aristote est brisé, que l'intelligence a rompu les

digues où avaient espéré l'arrêter nos prédécesseurs

,

et qu'une infatigable investigation remue depuis bientôt

trois siècles le monde matériel, il est possible de com-

prendre la pensée qui portait par instinct nos ancêtres

à circonscrire les sciences humaines dans certaines

limites, comme Dieu avait fixé dans la révélation la

borne des sciences divines. Ils se trompèrent sans

doute ; car le monde a été livré à. la dispute des

hommes, et ce qui est dans le temps appartient au

changement, avec autant de droit que ce qui est dans

l'éternité appartient au repos. Il faut que l'humanité

tourne la meule de la science, dût-elle n'y rien gagner

en sagesse et en bonheur, parce qu'aucune convention
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ne peut détruire la nature des choses, et qu'à moins

d'étouffer les esprits pénétrants et même le hasard
,

la science marche avec les découvertes. Mais il n'est

pas bon de mépriser pour cela ces grandes espérances

de repos qui saisissent les esprits, et qui les portent à

jeter l'ancre dans l'Océan sans rivages de la vérité.

Plus d'une fois Las Casas regretta le génie de Chris-

tophe Colomb, et celui qui n'a jamais eu la tentation

de le regretter, ou ne connaît pas L'hisjoire de la con-

quête de l'Amérique, ou, s'il la connaît, il n'estime

pas assez le sang et les pleurs de l'homme. Mais Dieu

a mis les découvertes à ce prix , et , chose étrange ! ces

mêmes théologiens qui ne voulaient pas permettre

d'aller au delà d'Aristote par le désir confus d'une

constitution définitive et pacifique de la science, se dis-

putaient avec acharnement dans l'intérieur du camp

qu'ils avaient tracé autour d'eux : tant la guerre est

naturelle aux intelligences dès qu'elles poussent leurs

recherches hors de la foi, même en y restant sou-

mises.

A la fin du xvr siècle, Bacon renversa, dans l'ordre

scientifique, l'autorité d'Aristote. Il en appela à l'ob-

servation de la nature comme au fondement de la

certitude et du progrès des sciences. Mais l'autorité

d'Aristote continua de subsister dans l'ordre logique et

métaphysique, jusqu'à ce qu'enfin, après plusieurs

tentatives infructueuses, celui «qui devait achever la

ruine de cette vaste domination se leva sur la scène

«hangeanle de la philosophie.



CHAPITRE VII

DESCaRTES.

Un jeune militaire de vingt-trois ans, arrêté en Alle-

magne dans un quartier d'hiver, et réfléchissant sur

lui-même
,
jugea qu'il avait dans la tête beaucoup plus

de mots que de choses , et qu'on lui avait fait admettre

,

sur la foi des anciens, une foule de principes dont sa

raison ne voyait pas clairement la vérité. Ne sachant

lesquels abandonner, lesquels retenir, il résolut de

les rejeter tous , et de recommencer de fond en comble

l'éducation de son esprit. Il n'excepta de cette proscrip-

tion universelle que la religion et les règles communes

de la vie, défendues, au moins provisoirement, par

leur nécessité. Ce dessein pris, et pour mieux détruire

les fausses opinions dont il avait été imbu, ainsi que

pour amasser les matériaux nécessaires à la recon-

struction de son intelligence , il crut qu'il devait voir

les hommes et lire dans le grand livre du monde. Il

voyagea longtemps au milieu du tumulte des armes

,
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et ensuite seul; il vit la guerre, les cours, les mœurs

des peuples, comme avaient fait autrefois des sages

fameux; et, mûri autant par le spectacle des hommes

et des événements que par les années, il songea qu'il

était temps d'élever l'édifice de ses connaissances.

Sa première réflexion, en entreprenant ce grand

ouvrage , fut qu'il ne devait introduire dans son enten-

dement aucune idée qui laissât la plus légère prise au

doute, afin de voir si, après avoir rejeté tout ce qu'il

lui serait possible de rejeter, il ne resterait pas dans sa

conviction quelque chose de ferme et d'inébranlable.

Ainsi rejeta-t-il l'existence des corps: car qu'est-ce

que les corps? Ne sont -ils pas l'effet de l'illusion?

N'éprouve-t-on pas dans les rêves, à l'égard d'objets

qui n'existent pas, les mêmes sensations qu'on éprouve

à l'égard des objets que l'on croit exister? Il trouva de

même quelque raison de douter des notions les plus

simples de la géométrie , des principes réputés connus

par leur seul énoncé. Mais, quand il eut exclu de sa

croyance la nature extérieure, la géométrie, les prin-

cipes généraux de la raison, c'est-à-dire tout ce qui

était hors de lui et en lui, ce semble, il observa qu'il

restait encore quelque chose, savoir, son doute lui-

même , et il se dit : Ce doute , à tout le moins il existe

,

car , au lieu que le doute exclut la certitude des objets

auxquels il s'attache , il affirme sa propre existence ; et

chaque fois que l'on fait effort pour concevoir que ce

doute lui-même est peut-être une illusion* on se sent

dans l'impossibilité d'y consentir. Or douter, c'est

penser; et, comme le néant ne pense pas, puisqu'il
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n'est rien , voici nécessairement une vérité : Je pense,

donc je suis. Et , si l'esprit cherche pourquoi il adhère

invinciblement à cette proposition, il n'en trouvera

pas d'autres motifs, sinon que cette proposition est

d'une parfaite évidence. Toutes les fois que l'esprit

verra une pensée avec autant de clarté que celle-ci : Je

pense, donc je suis, il sera en droit d'affirmer de cette

pensée qu'elle est vraie. Appuyé sur ce principe, qui,

en forçant l'homme de nier sa propre existence, lors-

qu'il veut nier une proposition évidente , enchaînait en

quelque sorte l'égoïsme à la vérité , Descartes s'éleva

d'un seul bond jusqu'à l'Être nécessaire , infini
,
par-

fait , dont l'existence lui parut aussi claire que la sienne

propre. De Dieu, il redescendit aux corps et aux pre-

miers principes de l'entendement, et il en connut la

vérité , sur ce fondement que Dieu n'avait pu tromper

les hommes en leur donnant des sens et des principes

menteurs. Ainsi, l'âme, Dieu et les corps, voilà dans

quel ordre d'évidence et de certitude l'univers se révé-

lait à ce jeune gentilhomme qui avait osé philosopher

sans Arislote , et qui lui préparait en quelques pages

un linceul si différent de celui où Platon s'était noble-

ment couché dans toute sa gloire. Platon était tombé

avec l'empire romain sous les coups des barbares, parce

que la lumière seule du christianisme devait flotter au-

dessus des ténèbres fécondes qui préparaient la civili-

sation chrétienne, comme l'esprit de Dieu avait été

porté sur les eaux primitives du chaos : Aristote tiré

d'un long oubli par les Arabes , mis sur le trône par

les théologiens du moyen âge, tomba du faite de la
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puissance dans un mépris qu'il ne méritait pas, quoi-

que sa fortune eût été plus grande que lui.

Néanmoins le triomphe de Descartes fut vivement

contesté, et même il ne triompha d'une manière du-

rable qu'en un seul point, le renversement de l'autorité

philosophique d'Aristote. Hors de l'Église, il fut bien-

tôt remplacé par Locke et Condillac , si différents de

lui. Dans l'Église, Bossuet, Fénelon, Malebranche,

l'école de Port -Royal, les plus grands hommes du

xvii c siècle, furent, il est vrai, cartésiens, mais cha-

cun à leur façon; et enfin le doute méthodique, en

quoi consistait le tour particulier de la philosophie de

Descartes , comme nous le montrerons , est abandonné

depuis longtemps par les écoles chrétiennes , de l'aveu

du Père Ventura, dans sa Méthode dephilosopher (1).

Dès 17-43, Rome avait mis à l'index la Méthode et les

Méditations du philosophe réformateur; et l'Eglise, en

effet , ne pouvait admettre que
,
pour parvenir à la con-

naissance de la vérité , il fallût une fois en sa vie douter

de tous les principes qu'on avait reçus par tradition

,

même des premiers principes qui sont le fondement

de la raison humaine, et auxquels Aristote, quoiqu'il

fit tout venir des sens, avait rendu témoignage dans

ces paroles remarquables : « Il n'est aucune doctrine

,

« aucune discipline de l'esprit, qui ne découle d'une

« connaissance antérieure à elle. Il suffit de les consi-

« durer toutes pour le voir avec évidence : les sciences

" mathématiques et les divers arts ne s'établissent pas

(1; Dissertation préliminaire, p. 67.
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« autrement. 11 en est de même du raisonnement en

« général , soit qu'on raisonne par syllogisme ou par

« induction; dans l'un et l'autre cas, on part de prin-

a cipes antérieurs, avec cette différence que, dans le

« syllogisme , les principes sortent comme du sein de

« l'intelligence elle-même , tandis que dans l'induction

« on remonte à l'universel qui est inconnu, par les

« choses particulières qui sont manifestes (1). »

Le doute général de Descartes n'était qu'une réaction

contre l'autorité d'Aristote, l'acte d'indépendance d'un

enfant pour qui le pouvoir paternel a été une tyran-

nie, et qui, fatigué du joug, veut se faire de la nature et

de la société une vaste solitude où il respire à l'aise, et

où il n'y aura d'autre royaume que le sien. Descartes

en avait senti lui-même les dangers, et il avait déclaré

que cette voie ne convenait qu'à un petit nombre d'es-

prits supérieurs (2). Mais il ne convient à personne de

(1) Aristote, Analytiques postérieures, liv. 1, chap. 1.

(2) La seule résolution de se défaire de toutes les opinions

qu'on a reçues auparavant en sa créance , n'est pas un exemple

que chacun doive suivre ; et le monde n'est quasi composé que

de deux sortes d'esprits , auxquels il ne convient aucunement : à

savoir : ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se

peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez

de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées ; d'où

vient que s'ils avaient une fois pris la liberté de douter des

principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du chemin commun,
jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour
aller plus droit, et demeureraient égarés toute leur vie; puis de

ceux qui , ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu'ils

sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que
quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits, doivent

T. VI. 3*
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rejeter la base immuable de l'intelligence, les axiomes

qui sont le point de départ nécessaire du raisonnement
;

il ne convient à personne de bannir sa raison de la so-

ciété des êtres raisonnables, de repousser tout ce qui

nous vient de Lieu par les hommes, et d'aspirer à la

vérité sans autre point d'appui que soi-même.

Il est vrai que les derniers défenseurs du doute mé-

thodique nient ces conséquences , et bornent le doute

méthodique à un simple refus de l'esprit d'adhérer à.

aucuneproposUion qui ne soit connuepar elle-même,

ou liée clairement aiixpremiers principes (ï). Mais

ce n'était point là le doute de Descartes , et c'est anéan-

tir sa conception originale et sublime, après tout, que

de la réduire à cela. Descartes avait poussé le scepti-

cisme jusqu'à son dernier terme , avec une foi géné-

reuse dans la raison de l'homme, sûr d'avance qu'il

resterait en lui quelque chose d'inébranlable; mais il

voulait voir quoi. Il ne resta que le doute, et là, dans

cet abîme qu'il s'était volontairement creusé, et que

d'autres hommes avaient creusé avant lui autour d'eux,

il ne désespéra pas comme eux du salut de la raison.

Il fit du doute même son marchepied; il saisit dans ses

bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autre t,

qu'en chercher eux-mêmes de meilleures. » (Descartes, Méthodes

deuxième partie.
)

(1) C'est ce qu'on peut voir dans la Philosophie de Lyon,

communément enseignée dans les séminaires de Franco ; le doute

méthodique , sur quoi Descartes avait fondé toute sa philosophie,

y occupe une place inaperçue, où il ne sert à rien et où il ne

nuit à rien.
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entrailles palpitantes la pensée, la vie, l'âme, la certi-

tude, Dieu, et, sortant du tombeau comme un géant, il

arracha à l'Europe étonnée un cri d'admiration
,
que

les plus grands hommes répétèrent à l'envi.Yoilà, voilà

Descartes , et , si son œuvre a péri sous ce rapport , ce

n'est pas que le génie ait manqué à cette œuvre , c'est

que la vérité ne doit pas être cherchée par des tours de

force, c'est que Dieu n'a pas fait du doute, mais de la

foi, le chemin naturel de la vérité.

Je dis que l'œuvre de Descartes a péri, en grande par-

tie , avec le doute méthodique , bien avant les attaques

de M. de la Mennais ; car, une fois le doute méthodique

mis de côté, que subsiste-t-il de la philosophie générale

de Descartes? Il subsiste, dira-t-on, l'évidence, qu'il a

érigée en caractère distinctif de la vérité. Mais Des-

cartes n'a fait en cela que rappeler la philosophie à ce

qu'elle a toujours été, une affaire de raisonnement, et

par conséquent une affaire d'évidence, puisqu'on ne

raisonne pas pour obscurcir les choses, mais pour les

éclairer, pour répandre la lumière du connu sur l'in-

connu. « La raison humaine, a dit M. de Bonald, ne

« peut céder qu'à l'autorité de l'évidence, ou à Vé-

« vidence de Vautorité (1). » Ce jeu de mots exprime

parfaitement la nature de la philosophie et celle de la

religion, la différence du raisonnement et de la foi.

Dans la philosophie, qui procède par voie de raisonne-

ment , il n'y a d'autre raison de soumettre sa raison

que l'autorité de l'évidence. C'est pourquoi Descartes

1) Recherches •philosophiques, chap. 1.
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n'est pas plus coupable qu'aucun autre philosophe

d'avoir fait de l'évidence, en philosophie, le caractère

distinctif du vrai ; et cette remarque est importante

,

parce qu'on a voulu persuader que les écoles chré-

tiennes
, en reconnaissant les droits de l'évidence, sub-

stituée par Descartes à l'autorité particulière d'Aris-

tote, avaient introduit dans l'enseignement un principe

nouveau et fatal. Cela n'est pas exact : même au temps

du règne d'Aristote, l'évidence était admise comme la

force et la fin de tout raisonnement, comme la dernière

raison des choses. Saint Thomas va nous en donner

une illustre preuve , en même temps qu'il confirmera

du poids de son autorité ce que nous avons dit sur l'u-

sage de la philosophie dans l'Église. Écoutons ce grand

homme.



CHAPITRE VIII

DOCTRINE DE SAINT THOMAS SUR L (SAGE DE LA PHILOSOPHIE

DANS i/ÉGLISE.

(( Parmi toutes les occupations des hommes, la plus

« parfaite, la plus sublime, la plus utile et la plus

« agréable, est l'étude de la sagesse. Elle est la plus

« parfaite, parce que l'homme qui cultive la sagesse

« possède déjà quelque chose de la rfaie félicité
; c'est

« pourquoi le Sage a dit : Heureux l'homme qui s'ap-

« plique à la sagesse. Elle çà la plus sublime, parce

« que c'est elle qui dorme-* l'homme le plus de ressem-

o blance avec Dieu, qi» a tout fait sagement ; et, comme

« la ressemblance est la cause de l'amour, c'est Pé-

(( tude de la s?ées -e qui umt principalement à Dieu;

g d'où vier-
,(
ïue Ie Sage a dit : La sagesse estpour les

a liomr~es un trésor infini, et tous ceux qui l'ontpos-

((
s^cte ont été les amis de Dieu. Elle est la plus utile,

C(
parce qu'elle conduit au royaume de l'immorta-

« lité : Le désir de la sagesse, a dit le Sage, mène au

« royaume éternel. Enfin elle est la plus agréable,
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« parce que, selon le Sage, sa conversation n'estpoint

ce arrière, mais pleine de joie et de contentement.

«. Ayant donc reçu de la miséricorde divine la con-

(( fiance de m'adonner aux offices de la sagesse
,
quoi-

« qu'ils surpassent mes forces, je me propose de rendre

(( manifeste autant que je le pourrai les vérités qu'en-

« seigne la foi catholique , en écartant les erreurs qui

« leur sont opposées. Car, pour me servir des paroles

« d'Hilaire, je sens que le principal devoir de ma vie

(( est de rendre gloire à mon Dieu dans tous mes dis-

<c cours et dans tous mes travaux. Mais il est difficile

« de combattre chaque erreur en particulier, pour

« deux raisons.

« Premièrement, les écrits de ceux qui ont blas-

« phémé la vérité ne nous étant pas assez connus

,

(( nous ne pouvons chercher dans leurs raisonnements

« mêmes la reine de leurs erreurs, comme ont fait

ce les docteurs anciens à l'égard des gentils , dont ils

« pouvaient connaître la situation , soit qu'ils eussent

ce eux-mêmes partagé leors égarements, soit que du

« moins, ayant vécu parmi eux, ils eussent été in-

ce struits dans leurs doctrines.

« En second lieu, plusieurs des ennemis de la vérité,

ce tels que les mahométans et les païenne s'accordent

ce pas avec nous sur l'autorité de quelque écriture sa-

« crée qui serve à les convaincre, comme serU l'égard

« des Juifs l'Ancien Testament, et le Nouveau à 1 \jt9T^

« des hérétiques : ceux-ci, au contraire, rejettent Pu,

« et l'autre. Il est donc nécessaire pour les combattre

<( de recourir à la raison naturelle, qui est la loi de tous
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« les esprits, mais qui, dans les choses divines, n'est

« pas capable d'atteindre le vrai tout entier

(( En effet, dans les vérités qui regardent Dieu et que

(( la foi confesse, il en est de deux sortes : les unes, qui

« surpassent toutes les facultés de l'entendement hu-

« main, telle que l'unité de Dieu entrois personnes; les

ce autres
,
qui sont accessibles à la raison naturelle

,

« telle que l'existence de Dieu, son unité et plusieurs

(( dogmes semblables, que les philosophes eux-mêmes,

« aidés des seules lumières de la raison naturelle , ont

c( établis par des démonstrations

« D'où il suit évidemment que le sage doit s'occuper

« de ces deux sortes de vérités divines , l'une où peut

« atteindre l'investigation delà raison, l'autre inacces-

c< sible à toute son industrie, et détruire les erreurs

« qui leur sont opposées. Je dis deux sortes de vérités

(k divines, non pas par rapport à Dieu, qui est la vérité

« une et simple, mais par rapport à nous, qui saisis-

ce sons diversement la nature de Dieu. Or, on procède

ce à la manifestation du premier genre de ces véritésjx/r

« des démonstrationsquiconvainquentlesadversaires;

(( quant aux autres , comme elles ne peuvent être éta-

« blies par des raisonnements, il ne faut pas chercher

« à les établir de cette façon, mais résoudre seulement

« les objections que les adversaires proposent, et qui

ce peuvent être résolues, puisque, ainsi que nous Fa-

ce vons montré ailleurs, la raison naturelle n'est pas

ce opposée à la foi. La seule manière directe de con-

« vaincre les esprits de ce genre de vérités est l'autorité

ce de l'Ecriture sainte, confirmée par des miracles; car
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« nous ne croyons les choses qui sont au-dessus de la

o raison humaine qu'à l'aide de la révélation. Cepen-

« dani il est possible de les éclairer de quelques lu-

* mières vraisemblables, qui sont utiles à l'exercice et

g à la consolation des fidèles , mais qu'il ne faut pas

«: employer contre ceux qui ne le sont pas , de peur

a que l'insuffisance de ces lumières ne les confirme

a dans Terreur, et ne leur persuade que nous n'avons

<-< pas d'autres motifs de consentir à la vérité de la foi.

« J'ai donc l'intention de procéder comme il vient

a d'être dit. Je m'efforcerai d'abord de rendre mani-

g festes les dogmes que la foi professe, en même

g temps que la raison les découvre. Je les établirai sur

« des démonstrations, dont quelques-unes seront ti-

(«; rées des livres des philosophes et des saints, et qui

,

g en confirmant la vérité, convaincront ses adversaires.

g M'élevant ensuite des choses les plus claires aux

g choses les plus obscures, j'arriverai à la manifesta

-

« tion des dogmes qui surpassent les forces de la rai-

g son, et je montrerai la vérité de la foi, en résolvant

« les objections de ses adversaires, autant que Dieu le

« permettra, au moyen de raisonnements et d'autori-

« tés. Ainsi sera accompli notre dessein, de recher-

« cher par la voie de la raison tout ce que l'esprit hu-

« main peut découvrir sur Dieu (1). »

On vient de voir, dans ce résumé si simple et si clair,

l'emploi que les écoles chrétiennes faisaient de la phi-

losophie et de l'évidence avant Descartes, et l'emploi

qu'elles en font encore aujourd'hui. Si l'on substituait

(1) Saint Thomas, Contre les nations, chap. -2, 3 et 9.
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dans nos écoles le livre de saint Thomas Contre les na-

tions aux traités de philosophie qu'on y enseigne, il n'y

aurait de changé que quelques démonstrations particu-

lières; car l'Église profite de toutes les méditations nou-

velles que le temps inspire au génie de ses amis et de

ses ennemis, et les paroles de Clément d'Alexandrie

n'ont pas cessé d'être les nôtres : « Ce que nous appe-

« Ions la philosophie n'est pas celle des stoïciens , de

« Platon , d'Épicure ou d'Aristote, mais le choix formé

« de ce que chacune de ces sectes a pu dire de vrai, de

c( favorable aux mœurs, de conforme à la religion. »

La seule différence qui existe sous ce rapport entre l'é-

poque présente et les siècles antérieurs, c'est qu'aupa-

ravant les noms de Platon et d'Aristote dominaient l'é-

clectisme chrétien, tandis que depuis Descartes aucun

philosophe n'a été assez puissant pour que son nom fût

dans l'Église le nom même de la philosophie. Ni Des-

cartes, ni Malebranche, ni Leibnitz, ni M. de Bonald,

les quatre grands philosophes chrétiens des temps mo-

dernes, n'ont élevé un monument assez complet, n'ont

acquis un ascendant assez universel pour devenir les

pères du troisième âge philosophique. Ils ont rendu

tous quatre de mémorables services à la vérité : Des-

cartes, en abolissant les abus de la philosophie péripa-

téticienne, et en tirant du doute même des démonstra-

tions de l'âme et de Dieu, qui sont ce qui a été fait de

plus beau contre le scepticisme; Malebranche, en dé-

veloppant avec un art infini les causes de nos erreurs ;

Leibnitz , en honorant les mystères chrétiens par des

explications auxquelles son génie et sa vaste science
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imprimaient un sceau que nul ne pouvait mépriser;

M. de Bonald , en démontrant que le langage , instru-

ment nécessaire de la pensée , avait été donné de Dieu

aux hommes, et que la société, dépositaire de la pa-

role, l'est aussi des vérités primordiales et invincibles

sur lesquelles repose la vie des nations. Les ouvrages

de ces grands hommes , en mettant à part les erreurs

que le Saint-Siège a entendu noter dans Descartes,

comptent parmi les plus beaux dons que Dieu ait faits

à la vérité ; ils ne peuvent être assez lus par ceux qui

cherchent Dieu ; et , si les noms de Platon et d'Aristote

représentent dans le passé une plus vaste unité de doc-

trines, rappellent une gloire plus générale, ils le doi-

vent peut-être moins au génie qu'au temps.

Aujourd'hui la philosophie ne peut plus enfanter d'é-

cole; elle pénètre sourdement dans quelques intelli-

gences isolées : elle va çàetlàtrouver les esprits, comme

la graine mûrie au soleil se détache de la plante , et

,

emportée par le hasard des vents, va germer sous mille

cieux divers, tandis que la tige qui la porta meurt loin

de ses filles, et n'en a pas une pour orner de près son

tombeau. Si M. de Bonald avait vécu dans l'antiquité, sa

vieillesse eût été entourée d'une postérité nombreuse ;

il eût élevé sa tète avec gloire au-dessus de ses enfants :

maisilavécudans notre âge, oùl'Église seule rassemble

ses petits sous ses ailes; et l'homme qui a dit à son

siècle de si profondes vérités, qui a tiré tant d'intelli-

gences des routes perdues, vit solitaire dans les mon-

tagnes, et ne recevra que de la main de Dieu la double

couronne du aénie et de la vertu.
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La grande erreur de M. de la Mennais, après l'exemple

de tous ces hommes éminents, sa grande erreur, quelle

que fut d'ailleurs sa philosophie, a été de vouloir fonder

une école philosophique , et d'espérer que cette école

serait le lien des esprits , la base de la religion , le salut

de la société. Il n'y a pas eu depuis Jésus-Christ une

erreur plus décevante que celle-là. Jusqu'alors, comme

on vient de le voir, la philosophie n'avait été dans l'E-

glise qu'une préparation à la foi par la démonstra-

tion des vérités religieuses accessibles à la raison , et

qu'une confirmation de la foi par l'explication vrai-

semblable des vérités inaccessibles à la raison. Jamais

la philosophie n'était allée plus loin dans l'Eglise; et

elle ne le pouvait pas
,
puisque tous les Pères et tous

les docteurs chrétiens démontrent de concert l'impuis-

sance de la philosophie et la nécessité d'une parole di-

vine transmise et enseignée par l'autorité de l'Eglise

catholique. M. delà Mennais le premier a voulu établit

la foi par la philosophie même, unir par elle les intel-

ligences divisées. Il a rassemblé toutes les forces de

son esprit et de son caractère pour fonder sur une

école philosophique la paix du monde, le salut de l'a-

venir. Eh bien ! qu'avons -nous recueilli de tant de

travaux? Ne pourrions -nous pas nous arrêter ici, et

nous contenter d'en appeler à ce gémissement qui sort

de tous les cœurs? Mais il faut, après que nous aurons

résumé ce qui précède, examiner de plus près de quel

secours pouvait être à la défense du christianisme la

nouvelle philosophie.





CHAPITRE IX

RESUME DE CE QUI PRECEDE, ET DEFINITION DE LA CERTITUDE.

On a vu dans les chapitres précédents quelle a tou-

jours été la doctrine de l'Église par rapport à la défense

du christianisme, et en quoi consiste le système que

M. de la Mennais a voulu substituer à cette doctrine

antique et inébranlable. Dans la pensée constante des

Pères et des Docteurs, la raison de l'homme repose

sur un fonds de vérités universelles, perpétuelles, im-

muables, qui nécessitent l'adhésion de chaque espritpar

une évidence invincible, et que chaque esprit retrouve

dans tous les esprits, sauf un petit nombre qui sont

convaincus de folie par cela seul qu'ils ne possèdent

pas ce fonds commun de vérités. Ces vérités s'appellent

axiomes, premiers principes, sens commun, et on les

a aussi désignées sous le nom de croyances et de foi,

non pas qu'il n'y ait entre elles et la foi proprement dite

une différence infinie, puisque la foi proprement dite

suppose une vérité obscure crue sur un témoignage

extérieur, tandis que la foi aux vérités premières n'est

T. VI. 4
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autre chose que l'adhésion à une lumière intérieure

irrésistible : mais on leur a néanmoins donné le nom de

croyances et de foi. parce qu'elles ne s'établissent pas

par voie de démonstration, attendu qu'il n'y a rien de

plus clair qu'elles-mêmes dans l'esprit humain, et que

toute démonstration consiste essentiellement à répandre

la lumière de ce qui est connu sur l'ombre de ce qui

est inconnu.

Au delà des vérités universelles
,
perpétuelles , im-

muables, nécessitantes, commence le règne de la li-

berté humaine : l'univers a été livré à la dispute des

hommes, qui s'entendent, même lorsqu'ils ne s'ac-

cordent pas, parce que, dans leurs opinions contradic-

toires, ils partent tous invinciblement du sens commun.

Mais qui les accordera donc, puisque la nécessité n'est

plus là pour les unir? Qui mettra la paix entre ces

intelligences innombrables qui, éloignées du sens com-

mun par la longue chaîne de leurs déductions, ne dis-

cernent plus que vaguement la lumière des premiers

principes? Dans l'ordre physique, ce seront les faits;

dans l'ordre moral, ce sera l'expérience de la société,

obligée de mourir si elle ira pas un Dieu, un culte, la

foi au bien et au mal, aux peines et aux récompenses

d'une autre vie; dans l'ordre philosophique et religieux,

ce sera l'Eglise, qui termine le monde intellectuel avec

un horizon plus lumineux encore que le firmament des

premiers principes par lequel il est commencé, mais

lumineux d'une manière bien différente : car les pre-

miers principes nécessitent l'intelligence, tandis que

l'Église est le lieu où la plus grande liberté s'unit à la



plus grande lumière ; en sorte que l'homme qui part

de la nécessité voit, à mesure qu'il s'élève vers Dieu

,

une lumière plus éclatante et des abîmes plus profonds,

où il dépend de lui de se perdre. Admirable ordon-

nance, par laquelle Dieu a fait de la possession même

de la vérité une vertu !

Ainsi le monde intellectuel , dans cette doctrine de

nos ancêtres, ressemble à une vaste mer éclairée d'un

horizon à l'autre par deux phares immenses et impé-

rissables, que toute la fureur des flots qui les entourent

n'ébranlera ni n'obscurcira jamais. A mesure qu'on s'é-

loigne du premier, et que ses feux deviennent moins

vifs, à cause de la distance , l'autre se lève plus ra-

dieux, de la même manière qu'en passant d'un pôle

à l'autre les étoiles qui éclairent le nouveau monde suc-

cèdent aux étoiles de l'ancien. Entre les deux phares,

sur les eaux agitées de l'intelligence, flottent des vais-

seaux et de simples feuilles tombées de l'arbre de la

vie : les vaisseaux sont les sociétés humaines, les feuilles

sont les hommes qui se sont détachés de la société de

leurs semblables par une volonté corrompue. Ennemies

de la lumière divine, elles voudraient ne pas s'éloigner

du premier phare; mais les vents les emportent malgré

elles , et alors
,
pour ne pas voir la lumière qu'elles

redoutent, elles plongent au sein des flots où elles se

disputent entre elles , et où il leur reste encore assez

de clarté pour compter les gouttes d'eau. Les grands

vaisseaux ne peuvent plonger ainsi dans l'abîme, ils y

périraient, à cause de leur pesanteur; et c'est pourquoi,

lorsqu'ils veulent fuir la lumière divine, tout ce qu'ils
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sauraient faire à force d'art, c'est de s'enfoncer dans

des rades écartées, derrière des rocs battus de la tem-

pête, où ils aperçoivent toujours un reflet de la lumière

sainte, mais affaibli et dénaturé par les ténèbres qui

s'y mêlent.

En d'autres termes , et pour sortir de ces images

,

dont on pourrait accuser la justesse, le monde intel-

lectuel est assis sur quatre autorités diverses, savoir :

dans l'ordre fondamental ou logique, sur Vautorité de

la nécessité; dans l'ordre physique, sur l'autorité des

faits; dans l'ordre moral, sur V autorité de la société;

dans l'ordre philosophique et religieux, sur l'autorité

de VÉglise catholique. Et ces quatre autorités reposent

elles-mêmes sur leur évidence, et se vérifient par l'u-

nion qu'elles engendrent dans les esprits. Car c'est

d'elles que naît sur la terre toute union des esprits.

L'autorité de la nécessité, dans l'ordre logique, en-

gendre l'union des esprits, qu'on appelle sens com-

mun; l'autorité des faits , dans l'ordre physique , en-

gendre l'union des esprits, qu'on appelle la science;

l'autorité de la société, dans l'ordre moral, engendre

l'union des esprits, qu'on appelle Yhonnêteté; l'auto-

rité de l'Église catholique, dans l'ordre philosophique

et religieux, engendre l'union des esprits, qu'on appelle

la foi. Et ainsi la certitude se compose de trois élé-

ments : l'évidence, l'autorité et l'union des esprits.

L'évidence discerne l'autorité, et l'autorité produit l'u-

nion des esprits, qui vérifie à la fois l'autorité, d'où elle

découle, et l'évidence, où s'appuie primitivement l'au-

torité. D'où il suit qu'on peut définir la certitude :
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Y Union des esprits dans les divers ordres de la pen-

sée,' sous les lois de diverses autorités légitimes et

évidentes.

Descartes avait ébranlé un moment, dans l'ordre

logique, l'autorité, d'où découle la force des premiers

principes (1). Aristote, au temps de son règne, avait

ébranlé, dans l'ordre physique , l'autorité des faits
,

pour y substituer la sienne. Mais, sauf ces deux excep-

tions passagères , les docteurs chrétiens reconnurent

toujours, comme source de l'union des esprits et de la

certitude, les quatre autorités évidentes énoncées plus

haut. Quant à la philosophie, ils avaient constaté qu'elle

était impuissante pour unir les intelligences, non pas

qu'elle manquât de démonstrations évidentes, mais

parce qu'elle manquait d'autorité , et qu'encore bien

qu'elle n'en manquât pas, la volonté dépravée des

hommes empêcherait, en ce cas, son effet naturel;

d'où ils avaient conclu la nécessité d'un enseignement

divin pour unir les intelligences dans l'ordre des de-

voirs et des choses invisibles , et plaçant là toute la

défense du christianisme , la philosophie n'avait plus

été qu'une préparation à la foi, et une confirmation

de la foi.

Qu'a fait M. de la Mennais? Il a renversé de fond

en comble cette antique organisation de la vérité , s'il

est permis de parler ainsi. La certitude résultait de

(1) « Nous douterons même de ces premiers principes, que

nous avons réputés jusqu'à présent connus par eux-mêmes. »

(Descartes. Principes de la Philosophie.)



trois éléments : l'évidence, l'autorité et l'union des es-

prils. M. de la Mennais a d'abord nié les droits de

l'évidence, et mis de vive force l'autorité en tète de la

raison. Puis, à la place des quatre autorités différentes

que nous avons vues correspondre aux divers ordres

de la pensée, il en a substitué une seule, savoir, la

raison générale, dont l'Église elle-même ne serait

qu'une manifestation et un complément. Enfin, au lieu

que l'union des esprits n'était un caractère de la cer-

titude qu'autant qu'elle se référait à une autorité légi-

time et évidente , M. de la Mennais y a vu partout et

toujours le signe exclusif de la vérité, et proclamant

infaillible le genre bumain, qui est la plus grande union

visible des esprits, il a fondé toute la défense du chris-

tianisme sur cette infaillibilité. Il nous reste à appré-

cier l'utilité de cette conception.



CHAPITRE X

QPI LE SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA SIENNAIS EST INUTILE

A LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME.

En donnant pour hase à la défense du christianisme

l'infaillibilité du genre humain, M. de la Mennais avait

été séduit par une grande espérance religieuse. Il espé-

rait pousser à hout la résistance que l'homme oppose

à la lumière de la vérité, et le contraindre de recevoir

les croyances chrétiennes sous peine de renoncer à

toute certitude, à toute raison, à l'humanité même, et

d'être, par conséquent, convaincu de folie. Si son

dessein se fût accompli , il n'y eût eu sur la terre que

deux classes d'hommes , des chrétiens et des fous. Et

comme les passions ne sont pas assez fortes pour se

satisfaire toujours au prix de la folie, la liberté, qui

existe aussi bien pour l'esprit que pour le cœur, per-

dait une moitié de son empire , les hommes étaient

sauvés de l'erreur par la logique avec une sorte de

nécessité. Mais la liberté ne s'emprisonne pas ainsi

,

et les fers mêmes qu'on lui forge servent quelquefois
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à étendre son empire. L'homme qui résiste à l'histoire

jusqu'à se persuader que l'auteur de l'Évangile n'exista

jamais, parce qu'il a peur de l'Evangile; qui nie l'au-

torité de l'Église
,
pour échapper aux remords de la

vérité; cet homme-là sera peu embarrassé de la phi-

losophie du sens commun ; il disputera cent ans contre

elle avec autant de facilité qu'une foule de chrétiens

l'ont fait depuis quatorze ans. Car qui pourrait le con-

vaincre de la vérité de cette philosophie, si ce n'est

son évidence, ou l'évidence de sa nécessité, c'est-à-

dire toujours l'évidence? Or il nie les faits du chris-

tianisme, qui sont évidents : pourquoi ne nierait-il pas

une philosophie, fût-elle évidente? Il nie l'autorité de

l'Eglise, qui est évidente : pourquoi ne nierait -il pas

l'autorité du genre humain, fût-elle évidente? Et s'il

n'est pas fou dans le premier cas, pourquoi le serait-il

dans le second? Mais si celui qui nie la philosophie

de M. de la Mennais n'est pas fou, cela suffit : M. de

la Mennais n'a pas placé la raison de l'homme entre

le christianisme et la folie ; elle reste comme aupara-

vant entre l'évidence de la vérité et les ténèbres des

passions. D'où il suit que la philosophie du sens com-

mun n'atteignait pas le but de son auteur, qui était de

soulever l'erreur avec un levier plus puissant que l'é-

vidence, et d'introduire les âmes de vive force, pour

ainsi dire, dans le sanctuaire de la vérité. La philoso-

phie du sens commun fût-elle vraie, le trenre humain

fût-il infaillible en effet, encore faut-il l'établir, et par

conséquent en appeler à une évidence quelconque. Car

l'esprit humain ne peut céder qu'à l'autorité do Vé-
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violence, ou à l'évidence de Yautorité, pour me ser-

vir du jeu de mots profond de M. de Bonald. Qu'est-ce

qu'une autorité qui ne serait pas évidente en quelque

manière? Quel motif aurait l'homme d'y soumettre ses

pensées et ses actions? L'autorité n'est qu'un intermé-

diaire entre la lumière finie de l'homme et la lumière

infinie de Dieu, semblable à un corps placé dans l'es-

pace entre deux soleils inégaux, et qui, réfléchissant

les rayons de l'un et de l'autre, les mêlerait ensemble

au point de rencontre de ces deux hémisphères. Dans

les choses logiques comme dans les choses spirituelles,

l'homme va delà lumière à la lumière, a claritate in

claritatem (1); la lumière est son point d'appui et son

point de repos. Car, s'il ne s'appuyait pas sur la lu-

mière, comment distinguerait-il la véritable autorité ?

Nous accordons à M. de la Mennais que la voie

d'autorité est la voie établie par Dieu pour arriver à

la connaissance du vrai ; nous le lui accordons d'autant

plus volontiers, que l'Église dit absolument la même
chose. Mais quelle est l'autorité qu'il faut suivre? Est-

ce l'autorité du genre humain, ou l'autorité de l'Église,

ou d'autres autorités? Voilà la question. Qui décidera

cette question? Jusqu'à M. de la Mennais, on avait cru

que, dans l'ordre philosophique et religieux, l'évidence

la décidait en faveur de l'Église catholique, qui, par un

enchaînement de merveilles, avait obtenu ici -bas le

comble de l'autorité, selon l'expression de saint Au-

gustin. M. de la Mennais a cru découvrir dans cette

1) Saint Paul, II' Épltre aux Corinthiens, chap. 3, vers. 18.
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doctrine un venin funeste et caché; il a dit que ce

n'était pas à l'évidence, mais au genre humain de juger

la question, c'est-à-dire qu'il a invoqué l'autorité du

genre humain pour établir l'autorité de l'Église catho-

lique. Accordons pour un moment qu'il ait bien fait.

Mais on insiste, et on demande : Comment savoir que

l'autorité du genre humain est la première autorité

,

celle dont toutes les autres ne sont qu'une conséquence

et une manifestation? N'est-ce pas au moyen d'une

évidence quelconque? Dans le système de M. de la

Mennais, comme dans la doctrine ordinaire, l'évidence

est la dernière raison des choses. Au delà de l'autorité,

on conçoit toujours cette question : Pourquoi telle au-

torité plutôt que telle autre? tandis qu'au delà de l'é-

vidence on ne conçoit que le scepticisme, ou bien cette

question ridicule : Pourquoi telle évidence plutôt que

telle autre, c'est-à-dire : Pourquoi la lumière plutôt

que la lumière?

M. de la Mennais a très-bien senti cette difficulté

fondamentale, et, prenant hardiment son parti, il a

déclaré qu'il fallait admettre sans preuves l'autorité

du genre humain. Voici ses propres paroles : « On n'a

ce pas assez remarqué la liaison nécessaire qui existe

a entre la certitude et l'infaillibilité. Une chose qui

« peut, être vraie ou fausse n'est pas certaine. Tout ce

« qu'affirme comme vrai une raison qui peut se trom-

c per, peut être faux; tout ce qu'elle affirme comme

« faux, peut être vrai. Donc rien de ce qu'affirme une

« raison qui peut se tromper ou une raison faillible,

« n'est certain. Donc chercher la certitude, c'est cher-
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« cher une raison infaillible; et son infaillibilité doit

« être crue ou admise sans preuves, puisque toute

c< preuve suppose des vérités déjà certaines, et par

«. conséquent l'infaillibilité de la raison qui les af-

« firme (4) ! » Eh bien , nous accordons tout cela pro-

visoirement. Mais puisqu'il faut admettre sans preuves

une raison ou une autorité infaillible, pourquoi ne pas

admettre aussi bien sans preuves la raison ou l'auto-

rité infaillible de l'Église, que la raison ou l'autorité

infaillible du genre humain? Quel motif peut-il y avoir

de préférer l'une à l'autre , de commencer par l'une

plutôt que par l'autre? Évidemment M. de la Mennais

a cru que l'autorité du genre humain était plus claire,

plus incontestable, plus facile à connaître que l'auto-

rité de l'Église catholique. Évidemment il s'est dit :

Entre l'homme et l'Église, il existe un abîme. Sans

doute, Dieu y a jeté des merveilles infinies ; il y a jeté

le sang de son Fils unique, et mille nations ont passé

par ce chemin. Mais si l'on pouvait abréger la route

encore ; si la distance qui sépare la raison humaine de la

raison divine n'était plus que la distance qui sépare la

raison de chaque homme de la raison de tous ; si entre

l'homme et Dieu il n'y avaitpasplus de chemin qu'entre

Vhonime et les hommes; en un mot, si l'autorité in-

faillible du genre humain conduisait à l'autorité in-

faillible de l'Église catholique; si même l'Église catho-

lique n'était qu'une manifestation, un développement

(1) Avertissement de la 4 e édition du 2 e volume de \Essai sur

l'Indifférence.
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de la raison générale, ne serait-ce pas un avantage

inappréciable de pouvoir dire à l'homme qui nie le

christianisme : Vous niez la raison humaine , et par

conséquent votre propre raison? M. de la Mennais a

nécessairement raisonné de cette manière, ou d'une

manière analogue. Il y a donc eu pour lui une question

d'évidence dans la connexion subordonnée qu'il a éta-

blie entre l'autorité du genre humain et celle de l'É-

glise. Or c'est tout ce que nous prétendons, et ce qui

suffit pour affirmer que, dans son système comme dans

la doctrine ordinaire, l'évidence est la dernière raison

des choses.

Il est important de le bien comprendre. Entre la

doctrine de M. de la Mennais et l'ancienne doctrine,

la question n'est pas de savoir s'il faut rejeter ou ad-

mettre l'autorité, mais quelle est l'autorité qu'il faut

reconnaître. Soit que l'on considère l'ordre logique,

l'ordre physique, l'ordre moral, l'ordre philosophique

et religieux , dans tous les cas, les docteurs chrétiens

ont vu qu'il n'existait point de certitude sans union des

esprits, et que les esprits ne s'unissaient quepar l'au-

torité. Tous ont convaincu d'impuissance la philoso-

phie, par cette seule raison qu'elle n'unissait pas les

esprits, et ils ont très-bien jugé que ce n'était pas faute

de démonstrations évidentes , mais faute d'autorité

,

que cette union n'avait pas eu lieu en philosophie. C'é-

tait dans l'espérance de fonder définitivement la phi-

losophie, en l'appuyant sur l'autorité, qu'ils avaient

élevé dans le moyen âge la suprématie d'Aristote. Et

lorsque M. de la Mennais publia le premier volume
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de YEssai sur l'Indifférence, la cause de son succès

prodigieux et unanime fut qu'il y démontrait admi-

rablement un principe admis de tous les catholiques,

savoir : la nécessité de Vautorité. Les esprits ne se

divisèrent qu'après la publication du second volume
,

lorsque M. de la Mennais eut substitué aux anciennes

autorités une autorité unique, dont personne n'avait

jamais entendu parler avec cette extension. La question

est donc de savoir si cette substitution a été heureuse

et légitime, quelle est l'autorité régulatrice de la rai-

son humaine, et s'il y en a une, s'il y en a plusieurs

,

quelles elles sont. Or comment le savoir, sinon a

l'aide de l'évidence? Comment le savoir sans l'appli-

cation de cette parole de M. de Bonald, traduite de

saint Augustin : L'esprit humain ne peut céder qu'à

V autorité de l'évidence, ou à l'évidence de l'autorité?

Saint Augustin a dit en effet, et cette maxime est fon-

damentale : La raison et l'autorité ne sontjamais en-

tièrement séparées, parce que c'est la raison qui

considère à quelle autorité il faut croire (1). Voilà

pourquoi l'évidence est la dernière raison des choses

,

pourquoi aucun système ne place l'homme entre le

christianisme et la folie, pourquoi enfin il n'est pas

exact de dire que l'autorité doit être crue ou admise

sans preuves. Elle doit, au contraire, être évidente

pour être crue.

Or nous avons dessein de comparer la nouvelle

(1) Neque auctoritatem ratio penitus deserit eum consideratur

,

.<' rit credendum. Dp veva Relipinne. cap. 24.)
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doctrine à l'ancienne, sous le rapport de leur évidence

respective. Nous avons dessein de montrer que cette

doctrine, qui devait abréger la route du monde invi-

sible et l'aplanir, en accroît de beaucoup les difficultés;

et ensuite
,
qu'elle renferme, par voie de conséquence

et à l'insu de son auteur, un protestantisme nouveau

,

plus vaste et plus profond que l'ancien.

Nous avons dessein de montrer que dés cendres du

genre humain où dorment pêle-mêle avec les siècles le

bien et le mal, les ténèbres et la lumière, les passions

exécrables et les magnanimes, nos descendants feront

sortir avec autorité tous les rêves de leur propre esprit,

bien plus qu'ils n'en feront sortir la vérité, comme la

pythonisse d'Endor, qui, pour avoir évoqué une fois

du passé l'ombre de Samuel, n'en évoqua pas moins

mille fois tous les spectres de l'enfer. Nous avons des-

sein de montrer que l'homme s'étant trouvé trop faible

contre l'Église depuis dix-huit cents ans, ne l'attaquera

plus désormais qu'avec toute l'armée de ses semblables :

ce sera la poussière des morts qu'on jettera contre le

ciel, les temps anéantis qu'on opposera à l'éternité,

l'autorité sans organe du çenre humain à l'autorité de

l'Église, l'universalité abstraite à la catholicité. Et si

nous le prouvons , il restera établi qu'en adoptant le

système philosophique de M. de la Mennais, c'est-à-

dire en consacrant l'infaillibilité du genre humain,

l'Église eût signé de sa main son arrêt de mort.

Reprenons avec ordre ces pensées. Nous avons dit

d'abord qu'il était plus difficile d'arriver au christia-

nisme parla philosophie du sens commun queparla voie



— 123 —
jusque-là usitée dans l'Église; et, avant d'en donner

la preuve, je parlerai de mon expérience personnelle.

J'avais vieilli neuf ans dans l'incrédulité, lorsque

j'entendis la voix de Dieu qui me rappelait à lui. Si je

recherche au fond dema mémoire les causes logiques de

ma conversion, je n'en découvre pas d'autres que l'évi-

dence historique et sociale du christianisme, évidence

qui m'apparut dès que l'âge me permit d'éclaircir les

doutes que j'avais respires avec l'air dans l'Université.

J'indique la source de mes doutes, quoique j'aie résolu

de ne laisser tomber de ma plume aucune parole bles-

sante, parce que, privé de bonne heure d'un père chré-

tien, et élevé par une mère chrétienne, je dois à la mé-

moire de l'un et à l'amour de l'autre de déclarer toujours

que je reçus d'eux la religion avec la vie, et que je la

perdis chez les étrangers imposés à eux et à moi. Lors

donc que j'eus atteint l'âge où la raison commence à

prendre de la force, la lecture et la discussion des faits

chrétiens me persuadèrent facilement de leur vérité, et

depuis leur évidence est devenue si vive dans mon

esprit, qu'elle m'ôterait le mérite de la foi, si la foi n'é-

tait pas un mystère de la volonté où l'esprit ne joue

qu'unrôle inférieur. Lorsque ensuite, après ma conver-

sion, jelus les ouvragesdeM. delaMennais, cethomme

célèbre, ce défenseur de ma foi ressuscitée, que j'avais

tant de raisons de goûter, il m'arriva deux choses : je

crus comprendre sa philosophie, quoique je ne la com-

prisse pas du tout, commeje m'en suis aperçu plus tard
;

et quand elle me fut mieux connue avec le temps, elle

me jeta dans des perplexités sans fin. Je m'en occupai
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pendant six années consécutives, de 1824 à 1830, sans

pouvoir parvenir à fixer mes irrésolutions, quoique je

fusse pressé par mes amis, dont plusieurs étaient ceux

de M. de la Mennais. Ce ne fut qu'à la veille de Tan-

née 1830 que je pris enfin mon parti, plutôt par lassi-

tude que par une entière conviction ; car, même au plus

fort des travaux de YAvenir, il passait de temps en

temps dans mon esprit des apparitions philosophiques

ennemies, et aujourd'hui je crois voir clairement la

fausseté de l'opinion que j'avais avec tant de peine em-

brassée. Ainsi, arrivé facilement au christianisme par

la voie ordinaire, je m'y suis maintenu sans troubles

par la même voie : la certitude que j'ai de sa vérité est

parvenue à son comble; tandis que si j'eusse suivi la

route tracée par M. de la Mennais, je ne serais pas en-

core chrétien. Sans doute, une expérience personnelle

prouve peu de chose, elle peut être due à un tour par-

ticulier d'esprit; mais on va voir, ce me semble, que

la mienne était fondée sur la nature des choses.

En effet, toute autorité devant être constatée par une

évidence préalable, l'autorité du genre humain comme

celle de l'Eglise catholique, il s'ensuit qu'il est plus dif-

ficile de reconnaître l'une ou l'autre, selon que l'évi-

dence qui y conduit est plus ou moins facile à obtenir.

Or, l'autorité de l'Église catholique est constatée par

une évidence historique et sociale, c'est-à-dire par une

évidence de faits qui tombent sous les sens; tandis que

l'autorité du genre humain est constatée par une évi-

dence de pur raisonnement, dans la question la plus

profonde de l'esprithumain, laquestion dp la certitude,
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Tout homme de bonne foi peut se convaincre, avec très-

peu de travail
,
que Fenchaînement des faits chrétiens

est au-dessus des forces humaines, si on les suppose

faux; et encore au-dessus des forces humaines, s'ils

sont vrais : de sorte qu'on ne peut expliquer leur exi-

stence qu'en y reconnaissant le doigt de Dieu. Au con-

traire, des hommes de bonne foi pourront disputer des

siècles sur la raison particulière et sur la raison géné-

rale, parce qu'en cela il ne s'agit pas de voir ce qui est,

mais ce qui doit être; et qu'il faut, pour méconnaître

ce qui est, un aveuglement mille fois plus profond que

pour repousser ce qui doit être. Le raisonnement n'est

que notre propre esprit ; les faits sont quelque chose

qui n'est pas nous, qui nous parle, qui nous poursuit,

qui demeure quand nous passons, que nous ne pouvons

pas tuer par un acte de notre volonté , comme nous

étouffons notre pensée quand il nous plaît. Chacun de

nous est le père de son raisonnement, et peut en être le

parricide; mais nous ne sommes que témoins des faits,

et l'humanité tout entière nierait le soleil, s'arracherait

volontairement les yeux pour ne plus le voir, que le so-

leil, continuant sa course, éclairerait de sa lumière

l'homme nouveau-né qui n'apporterait dans son ber-

ceau aucune haine contre lui. Enfin , il y a une expé-

rience décisive à cet égard : c'est que tous les jours
,

dans les sciences et dans la vie, les faits mettent d'ac-

cord les esprits que le raisonnement a divisés.

On dira : Qu'y a-t-il de plus simple que de soumettre

la raison particulière à la raison générale? Je réponds

que rien n'est moins simple qu'un raisonnement, quel
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qu'il soit, parce qu'un raisonnement en engendre mille.

C'est l'hydre de la fable avec ses têtes sans cesse renais-

santes; et, pour achever la comparaison, les faits sont

au raisonnement ce que fut à l'hydre la massue d'Her-

cule. Lors donc que Dieu lia par des faits le monde

visible au monde invisible, lorsqu'il jeta du ciel aux in-

telligences ce pont sublime de la croix, il accomplit un

miracle de logique aussi bien qu'un miracle de cha-

rité, et éternellement toute philosophie sera impuis-

sante pour y ajouter quelque chose.

On dira encore que l'autorité du genre humain ne

s'établit pas par le raisonnement, qu'elle estun fait aussi

bien que l'autorité de l'Église, g Quand donc on nous

g demande, dit M. delaMennais, comment nous prou-

g vons l'autorité, notre réponse est bien simple : Nom
g ne la prou vons pas. Mais si vous ne la prouvez pas

,

« comment donc Fétablissez-vous ? sur quel fondement

ce y croyez -vous? Nous l'établissons comme fait , et

g nous croyons à ce fait , comme tous les hommes y

g croient, comme vous y croyez vous-même, parce

g qu'il nous est impossible de ne pas y croire. Nous

g croyons tous invinciblement que nous existons, que

g nous sentons, que nous pensons, qu'il existe d'autres

g hommes doués comme nous de la faculté de sentir et

g de penser, que nous communiquons avec eux par la

ce parole, que nous les entendons, qu'ils nous enten-

g dent, et qu'ainsi nous comparons nos sensations à

g leurs sensations, nos sentiments à leurs sentiments,

g nos pensées à leurs pensées. Nul homme n'alepou-

«. voir de douter de ces choses, quoiqu'il soit impos-
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« sible de les démontrer. Or, la pensée ou la raison

« particulière de chaque homme, manifestée par la

c parole, voilà le témoignage ; l'accord des témoignages

c ou des raisons individuelles , voilà la raison gêné-

«: raie, le sens commun, l'autorité , et chacun de nous

« croit invinciblement à l'existence de l'autorité comme

i à celle du témoignage. Ainsi, encore une fois, Pau*

« torité est pour nous un fait; et il est de fait en-

« core qu'un penchant naturel nous porte à juger de

,« ce qui est vrai ou faux d'après le consentement corn-

« mun ou sur la plus grande autorité; que, pleins de

« défiance pour les opinions, les faits dépourvus de

« cet appui , nous attachons la certitude à l'accord des

« jugements et des témoignages
;
que, si cet accord est

«. général, et, plus encore, s'il est universel, on cesse

« d'écouter les contradicteurs, et d'essayer de les con-

« vaincre; on les méprise comme des insensés, des

«; esprits malades, des intelligences en délire, comme

« des êtres monstrueux
,
qui n'appartiennent plus à

g l'espèce humaine (1). »

Que l'autorité du genre humain, dans l'extension que

lui a donnée M. de la Mennais, soit un fait qui tombe

sous les sens, nous ne le croyons pas; car, s'il en était

ainsi, tout homme qui nie la philosophie de M. de

la Mennais serait actuellement enfermé à Charenton

,

comme y sont enfermés tous ceux qui nient l'autorité

réelle du genre humain, c'est-à-dire les premiers prin-

cipes de la raison. Mais ce n'est pas là de quoi il s'agit.

(1) Défense de ?Essai sur V Indifférence, chap. 1+.
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Accordons à M. de la Mennais tout ce qu'il voudra à

cet égard; accordons-lui que l'autorité du genre hu-

main, telle qu'il l'entend, soit un fait aussi visible que

l'autorité exercée sur une multitude innombrable d'in-

telligences par l'Église catholique. La question est de

savoir sur quoi reposent cette autorité du genre humain

et cette autorité de l'Église : car il ne suffit pas d'être

une autorité, d'exercer une influence sur les esprits

pour être par cela même dépositaire de la vérité. Il

faut , selon les paroles de saint Augustin
,
que la rai-

son considère à quelle autorité elle doit croire. Aussi

M. de la Mennais , tout en répétant plusieurs fois qu'il

ne veut pas raisonner sur l'infaillibilité du genre hu-

main, raisonne à l'infini sur cette infaillibilité, et son

premier raisonnement est qw'il faut l'admettre sans

preuves, sous peine d'être sceptique.

ce On ne saurait prouver directement, dit-il, l'infail-

« libilité de la raison humaine
,
parce que les preuves

t. qu'on en donnerait, ou ne prouveraient rien, ousup-

f poseraient l'infaillibilité même qu'il s'agit de prou-

ve ver. Mais, si l'on ne suppose pas la raison hn-

i maint in fniUihle.il n'y aplus de certitude possible,

c et, pour être conséquent, il faudrait douter de

« tout sans exception (4). »

Or, n'y eût-il que ce raisonnement dans les cinq vo-

lumes àeYEssai, il suffirait à lui seul pour en engendrer

des milliers, non-seulement parce qu'il est prodigieux,

mais par cela seul que c'est un raisonnement. Au con-

(1) II
e vol. de VEssai, chap. L4, en note.
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traire, quand on demande à l'Église sur quoi repose son

autorité, elle ne raisonne pas, elle raconte, elle agit;

elle fait comme ce philosophe devant qui on niait le

mouvement, et qui se contenta de marcher. Elle fait

comme son divin fondateur, qui enseignait avec auto-

rité
,
quasi potestatem habens (1), et qui prouvait son

autorité, non par des dissertations, mais par des signes.

Pour que l'autorité du genre humain fût appuyée sur

des faits , et égalât en clarté l'autorité de l'Église , il

faudrait que le genre humain eut opéré des miracles,

rendu la vue aux aveugles, l'ouïe aux sourds, guéri les

lépreux , ressuscité les morts , et qu'il sortit lui-même

du tombeau.

Car où est le genre humain? Qui l'a vu? Qui l'a en-

tendu? Où sont ses missionnaires? Quel est son organe?

A peine sommes-nous nés, que l'Église s'approche de

notre berceau; elle nous ouvre les oreilles et les yeux ;

elle nous fait entendre les premiers sons de la langue

universelle, dépositaire des vérités divines; ses cérémo-

nies frappent nos sens encore étonnés d'être ; ses monu-

ments nous avertissent
,
par leur grandeur, de la puis-

sance infinie qui porta les hommes à les élever : tout

nous révèle sa vie et son action. S'agit-il des peuples

encore ensevelis dans l'erreur, le bruit de la civilisation

catholique
,
porté sur toutes les mers par les vaisseaux

de l'Europe, vient sans cesse troubler leur ignorance;

des ambassadeurs, envoyés par l'Église sous le simple

nom de missionnaires, leur apportent sans jamais se

(1) Saint Marc, chap. 1, vers. 22.
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lasser, avec le don de la parole sainte, la connaissance

de l'autorité
,
qui en est l'organe vivant et infaillible.

Placé au lieu le plus célèbre du monde, le père des chré-

tiens, le vicaire de Jésus-Christ y élève une voix que le

sauvage entend dans ses forêts, le Chinois à l'extrémité

du monde, l'Indou au bord de ses fleuves, le Tartare

dans ses déserts, l'Arabe au milieu des sables de son

pays, l'insulaire au fond de ses îles où l'Océan gronde

en vain , les rois dans leurs palais, le pauvre sous son

toit, le prisonnier dans son cachot, le voyageur par-

tout. La lumière du soleil et la voix de l'Église font

toutes les deux chaque jour le tour du monde. Mais,

encore une fois, qui a vu, qui a entendu le genre hu-

main? Où sont ses missionnaires? Quel est son organe?

Qui est le vicaire de l'humanité? L'humanité repose

obscure dans le passé et dans l'avenir; et le lieu du

monde où elle est le plus visible, ce sont les biblio-

thèques, ces autres sépulcres. L'Église nous cherche

et nous parle la première : le genre humain interrogé

se tait d'un silence éternel. L'Église est vivante; le

genre humain est mort ou n'est pas né , et les généra-

tions qui s'agitent entre ces deux tombeaux , condam-

nées à l'ignorance, ne connaissent ni leurs pères ni

leur postérité. Est-ce donc ce qui n'est plus et ce qui

n'est pas encore, est-ce donc la poussière des livres et

les rêves de l'inconnu que Dieu nous a donnés pour la

règle de nos jugements , et comme le chemin le plus

court pour arriver à lui? Rappelons -nous pourquoi

saint Augustin estimait nécessaire que la vérité se

transmît par voie d'enseignement et d'autorité : c'était
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pour que les sages

,
purifiés par l'action de l'Église

,

devinssent capables de la contemplation de la vérité , et

pour que la vérité fût mise à la portée du peuple. Or, le

genre humain purifiera-t-il le cœur des sages, et sa

voix de mort, sortant de la poudre des bibliothèques,

sera-t-elle entendue du peuple? Il est bien aisé de dire :

Le genre humain croit telle et telle chose , voici la pa-

role du genre humain. Mais, en bonne foi, n'est-ce pas

plutôt la vôtre? Le genre humain n'a point de parole
,

pas plus que l'Eglise n'aurait de parole si elle n'était

composée de simples fidèles, si les prêtres et les évo-

ques eux-mêmes n'avaient au-dessus d'eux un chef

unique , organe vivant du corps entier. Le genre hu-

main a des membres qui tous ont besoin d'être in-

struits et dirigés , il n'a point de tête qui instruise et

dirige ses membres; et ses oracles, s'il en rend, sont

comme les pages de la sibylle, ou comme les feuilles

du chêne de Dodone emportées par les vents.

Supposez même que l'autorité du genre humain pût

être aussi clairement, établie que celle del'Église, quelle

différence de clarté dans la manifestation de leurs pen-

sées ! Je n'ai qu'à écouter l'Église pour connaître sa doc-

trine , et le dernier gardeur de troupeaux est capable de

la connaître comme moi, pourvu qu'il veuille être do-

cile; mais quel labeur pour parvenir à démêler la doc-

trine du genre humain ! M. de la Mennais, qui n'a fait

qu'en tracer une esquisse fort rapide, a néanmoins été

contraint d'entasser six à sept cents pages de citations,

extraites des poètes, des philosophes, des lois et des

historiens d'une multitude de siècles et de contrées.
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Quand vous lisez cela, votre vue se trouble à tout mo-

ment; le genre humain, au lieu de vous apparaître en

une fois, comme l'Église, passe devant vous sous mille

costumes divers, en parlant mille langues. Si vous

voulez vérifier les textes , les peser, les comparer, sen-

tir la justesse des interprétations qu'on en donne, c'est

un travail considérable, même pour l'archéologue le

plus instruit ; les six cents pages forceront d'en lire des

millions. Si vous ne vérifiez rien, qui vous assure de la

portée véritable des textes qui passent devant vos yeux ?

Car il ne s'agit pas de l'exactitude matérielle, mais de

la relation d'une ou deux phrases avec la pensée intime

des peuples anéantis. De ce que des poètes ou des phi-

losophes ont dit de fort belles choses sur la dégradation

de l'homme, sur la nécessité d'un médiateur entre lui

et Dieu; de ce que des usages dont la valeur mysté-

rieuse et traditionnelle échappait peut-être aux nations

anciennes , ont des rapports plus ou moins frappants

avec les dogmes du christianisme, s'ensuit-il absolu-

ment que l'univers et l'antiquité aient cru ce que nous

croyons?Des médailles conservées dans un cabinet prou-

vent-elles bien que leur possesseur ait l'idée des objets

qu'elles représentent, et surtout qu'il en ait la foi? La

plupart des nations, par exemple, mesurent le temps par

semaines de septjours : est-ce une preuve que ces nations

savent, et surtout croient que le monde a été créé en

six jours par Dieu, et que Dieu s'est reposé le septième?

Autre chose est de chercher dans ces sortes de reliques

une confirmation de la vérité déjà établie, comme ont

fait les Pères de l'Église, ou d'y placer le fondement
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même de la certitude et de la vérité. Dans le premier

cas, peu importe que les peuples aient compris ou

n'aient pas compris, aient cru ou n'aient pas cru la tra-

dition dont ils étaient dépositaires : dans le système de

M. de la Mennais, il faut que les peuples aient eu la

foi aux vers de leurs poètes, aux sentences de leurs phi-

losophes, aux lois de leurs législateurs, aux traditions

dont ils avaient des débris plus ou moins obscurs, ou

que ces vers, ces sentences, ces lois, ces traditions aient

exprimé véritablement la foi des peuples. La différence

est infinie entre les deux situations. Les textes cités

par M. de la Mennais me paraissent clairs, en général,

comme médailles d'une révélation primitive; comme

preuves de la foi du genre humain en cette révélation,

je ne sais absolument qu'en penser : car il est très-

possible qu'un certain nombre d'esprits supérieurs, des

prêtres, des sages, des législateurs, soient restés en

rapport avec des vérités anciennes , et les aient rap-

pelées dans leurs écrits , sans que le peuple en ait eu

connaissance , et il est encore très-possible qu'il en ait

eu connaissance sans y ajouter foi. Mais quand il de-

viendrait clair, à force d'études et d'attention
,
que le

genre humain a cru à quelques dogmes qui sont le

fondement du christianisme, toujours est-il vrai qu'il

est infiniment plus aisé de connaître la doctrine de

l'Église que la doctrine du genre humain.

Et ainsi , en résumant ce qui précède , on voit que

l'autorité et la doctrine de l'Église surpassent de beau-

coup en évidence l'autorité et la doctrine hypothétiques

du genre humain, et que par conséquent il est plus

T. vi. 4*
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facile d'arriver au christianisme par l'Église que par

le genre humain; ce qui n'empêche pas qu'une fois

l'autorité et la doctrine de l'Église établies, les tradi-

tions conservées dans le genre humain ne soient une

admirable confirmation de cette doctrine et de cette

autorité.

C'en serait assez déjà pour que If. de la Mennais

n'eût pas dû changer Tordre de la discussion catho-

lique , telle que l'avaient conçue tous les siècles anté-

rieurs. Nous ajoutons que son système renferme un

protestantisme plus vaste et plus profond que l'an-

cien, et pour l'établir, nous ferons à ce système la

plus large concession possible : nous lui accorderons

que tout ce que croit le genre humain est vrai.



CHAPITRE XI

QUE LE SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS RENFERME

LE PLUS VASTE PROTESTANTISME QUI AIT ENCORE PARU.

La vérité étant donc
,
par une supposition gratuite

,

dans le genre humain, comme le genre humain n'a

point d'organe par lequel il s'exprime
i

il s'ensuit que

la vérité y est contenue d'une manière latente, de la

même manière qu'elle est contenue dans un livre qui

a besoin d'une interprétation ultérieure. Encore est-ce

dire beaucoup trop ; car un livre véridique , la Bible

,

par exemple, forme un seul corps dont toutes les par-

ties sont rassemblées et harmonieuses , tandis que le

genre humain est un livre qui n'est pas fait, dont les

pages sont dispersées çà et là , les unes entières, d'autres

à demi effacées par le temps, d'autres à jamais anéan-

ties. C'est une église sans prêtres, sans évêques, sans

pape , et sans Bible , une église qui n'a tout au plus

que des fidèles , et où brille seulement , dans la longue

nuit des âges, l'étoile vagabonde d'une tradition aban-

donnée à elle-même. Si tout à coup le Vatican venait à
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tomber, en jetant à l'humanité une dernière parole de

vie; si tous les évêques, tous les prêtres, tous les

diacres de la chrétienté, réunis dans un immense et

dernier concile, et chantant encore une fois le sym-

bole, descendaient ensemble au même sépulcre ; si le

dernier exemplaire du livre par excellence , si la Bible
,

posée sur ce grand sépulcre, devenait elle-même la

pâture des vers , et qu'ensuite les siècles, passant avec

toute leur puissance, balayassent nos cathédrales et

nos souvenirs, les restes confus de cette lamentable

catastrophe de la vérité seraient le genre humain :

temple vide, si ce n'est de ruines.

Or faire de ce temple ainsi dépouillé , faire du genre

humain ainsi déchu l'oracle infaillible de la philosophie

et de la religion , c'est . avons-nous dit , donner au pro-

testantisme une base plus large qu'auparavant. Car en

quoi consiste le protestantisme? A faire d'un livre muet

et divin l'oracle infaillible des vérités religieuses, à

prendre pour fondement quelque chose qui est vrai

,

qui est pur, qui est saint, qui a une autorité divine en

soi . mais qui n'a pas d'organe
,
qui ne parle pas. Or la

vérité est tout au plus dans le genre humain comme

dans un livre, supposé qu'elle y soit, et le genre hu-

main n'a pas plus d'organe que la Bible, ne parle pas

plus que la Bible. En vain a-t-on dit que les hommes

se mettaient en communication avec le genre humain

par la parole : les hommes se mettent par la parole en

communication avec les hommes; ils se donnent et ils

se rendent tout à la fois la vérité et Terreur; mais nul

homme ne converse même avec la portion du genre
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humain actuellement vivante , à plus forte raison avec

celle qui n'existe plus et devant laquelle l'autre n'est

qu'un point qui s'enfuit. Je ne parle pas de celle qui

n'existe pas encore, quoique, à la rigueur, il fallût la

consulter, pour être sûr de la pensée du genre humain.

Même au jour du jugement, lorsque tous les temps et

tous les peuples seront véritablement réunis, on n'en-

tendra pas la voix du genre humain : l'Église seule aura

un organe dans la personne de Jésus-Christ, son chef,

à moins qu'on ne soutienne que Jésus-Christ est le chef

du genre humain comme il est le chef de l'Église, et

que les hommes non baptisés sont ses membres aussi

bien que ceux qui ont été régénérés par l'eau et par

l'esprit. Alors il faudrait ajouter qu'aujourd'hui le pape

est le chef du genre humain, puisqu'il est dans l'ordre

visible, par rapport à l'Église, tout ce qu'est Jésus-

Christ dans l'ordre invisible par rapport à elle, et que

par conséquent on fait partie de l'Église non par le

baptême, mais par la seule naissance. Et quand on

soutiendrait ces principes, destructifs de la théologie

chrétienne , on ne serait pa? beaucoup avancé , le genre

humain ayant été sans organe au moins avant Jésus-

Christ, et toujours cependant l'oracle infaillible de la

vraie religion.

Mais s'il e^' impossible de trouver un organe au genre

humain, s'il faut tirer la vérité de ses entrailles pro-

fonde à l'aide de l'interprétation privée, nous ne voyons

p-s quelle différence existe entre le protestantisme et

la philosophie du sens commun, si ce n'est que la

Bible chrétienne est mille fois plus facile à entendre
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que la Bible de l'humanité. En effet, la Bible chré-

tienne est la tradition écrite, la Bible de l'humanité

est la tradition orale. Nous comprenons bien que ce

mot d'orale peut faire illusion
,

qu'on peut croire

qu'une tradition orale doit nécessairement parler. Il

est néanmoins facile de s'apercevoir que son seul pri-

vilège est de passer de bouche en bouche , muette et

sonore tout à la fois, impuissante comme l'Écriture à

se défendre des outrages de l'interprétation, et plus

impuissante qu'elle contre les outrages de la mémoire.

Il y a aujourd'hui dix-huit cents ans passés que l'Église

travaille à expliquer la tradition catholique et à la fixer

par ses décrets; une multitude innombrable de discus-

sions et de décisions semble l'avoir mise au-dessus de

toutes les injures de l'avenir. Eh bien ! croit-on que si

l'Église cessait de veiller à ce dépôt sacré, croit- on

que si elle disparaissait à présent du monde, le chris-

tianisme subsisterait par la seule force de la tradi-

tion? Croit -on que celui-là ne serait pas protestant

qui dirait : Je prends la tradition seule pour règle de

mes jugements en matière de foi, je la reconnais pour

l'oracle infaillible de la vérité*/ Point d'Église, point

de christianisme: voilà ce que >± de La Mennais a

démontré lui-même (1). Il a fait voir<rue les protes-

tants, une fois séparés de l'Église, et quoiqu'ils eussent

retenu l'Écriture sainte, c'est-à-dire la vétfté, sont

descendus peu à peu jusqu'au déisme, et rnei« Cent

(1) De la Religion, considérée dans ses rapports acec l'ordre

civil et politique , ci] .p. 6.
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de descendre plus bas. Cependant rien n'altère l'Écri-

ture sainte; elle reste toujours entière, toujours pure,

toujours sainte, toujours la vérité même. Que serait-ce

donc si les protestants eussent pris pour juge, au lieu

d'un livre immuable, une tradition abandonnée à tous

les hasards du temps? Que serait-ce si cette, tradition

n'était pas même la tradition catholique , mais la tra-

dition primitive perdue dans les ténèbres du passé?

Qu'avait fait du monde, avant Jésus-Christ, cette tra-

dition? Qu'étaient devenus les mœurs, les temples, et

la Divinité même? Comment un état qui serait aujour-

d'hui et qui a été autrefois la ruine du christianisme,

pourrait-il être le fondement du christianisme?

Peut-être répondra-t-on qu'il y a dans la tradition

orale un moyen de discerner la vérité qui n'existe pas

pour la Bible , savoir l'universalité
;
que par l'universa-

lité on distingue aisément les traditions véritables des

traditions fausses; que tout ce qui est local est faux,

que tout ce qui est universel est vrai. Oui, mais qui

décidera que telle doctrine est la tradition orale uni-

verselle, que telle autre n'en est pas? Qui rassemblera

les témoignages épars? Qui réunira toutes les bouches

en une seule? Ne sera-ce pas la raison de chaque

homme, les lèvres de chaque homme? D'ailleurs, on

ne fait pas attention que la tradition n'est jamais orale

que dans un moment, qu'elle est écrite pour tous les

siècles antérieurs à ce moment, et que, dans le sys-

tème de M. de la Mennais, il est nécessaire d'inter-

roger tous les temps et tous les lieux . Qui les interrogera?

Qui écoutera, qui traduira leurs réponses? Évidemment
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ce sera la raison de chaque homme, le sens privé de

chaque homme. Car si l'on dit que ce sera la raison de

tous, on suppose premièrement, contre l'évidence,

que tous sont capables de comprendre et de juger des

questions de la plus abstruse archéologie, et en second

lieu
,

qu'ils voudront les juger de la même façon

,

c'est-à-dire qu'on suppose que le protestantisme, qui

a toujours désuni les intelligences, les unira cette fois.

En un mot, il est impossible, quoi que l'on fasse, de

concevoir une autorité sans organe , et il est impossible

de concevoir quel est l'organe du genre humain. Certes,

quand nous travaillions à VA ven ir, nous étions tous bien

persuadés que l'autorité spirituelle approuvait nos tra-

vaux: or, je le demande, si nous n'avions eu affaire

qu'au genre humain, en serions -nous où nous en

sommes? N'aurions -nous pas pu invoquer éternelle-

ment en notre faveur l'autorité du genre humain?

N'aurions- nous pas pu consumer notre vie, avec

toutes sortes d'apparences, à prouver que le genre

humain avait toujours cru ce que nous défendions? Nos

adversaires , il est vrai , eussent soutenu le contraire ;

mais qui eût prononcé entre eux et nous? La posté-

rité ? Disons donc alors que nous prenons les siècles

futurs pour la règle de nos jugements , c'est-à-dire

débarrassons-nous de toute règle, et que chaque géné-

ration aille attendre au cercueil la lumière de la vérité.

Oh ! que ce n'est pas ainsi que Dieu a établi les

choses! Il savait la faiblesse de notre esprit, et, de

même qu'il a rassemblé la lumière qui éclaire nos yeux

dans un seul foyer, il a rassemblé la lumière qui doil



— U] —
guider notre volonté dans un centre unique, sans

lequel l'universalité n'est qu'une chimère insaisissable.

En effet . on peut dire du genre humain , mais dans un

autre sens , ce qui a été dit de Dieu : C'est un cercle

dont le centre est partout, et la circonférence nulle

part. Chacun de nous, errant dans ce cercle sans li-

mites, se fait centre de l'humanité , salue ses propres

pensées du nom d'universelles, et s'il veut en effet

vérifier leur universalité, il se traîne toujours soi-

même avec soi dans ses recherches laborieuses ; il crie,

et sa voix, frappant les espaces indéterminés qui

l'entourent, ne lui rapporte qu'un écho de sa propre

intelligence, d'autant plus trompeur -qu'il est agrandi,

ou si d'autres voix lui répondent, il prend le chœur

lointain et harmonieux de quelques esprits pour la pa-

role universelle. Or l'universalité ne s'exprime que par

l'unité, et il n'y a que deux unités : Dieu dans le ciel,

et le pape sur la terre. Ou plutôt Dieu seul est vérita-

blement un , et il nous a donné dans son vicaire une

image de l'unité, afin que nous puissions entendre la

parole universelle, et que nous ne soyons pas comme

de petits enfants, emportés à tout vent de doctrine.

Toute autre universalité, toute autre autorité que celle

dont le souverain pontife est le lien , la tête et l'organe,

est une universalité stérile, une autorité sans fonde-

ment, d'autant plus dangereuse qu'elle en a les appa-

rences, et qu'elle donne à l'erreur un piédestal plus

grand que l'homme. Le protestantisme consiste pré-

cisément en cela , à donner à l'erreur l'appui d'une

autorité divine en soi, mais sans organe.
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Encore donc que le genre humain eût en soi la vérité,

il ne fallait pas en faire un juge infaillible des contro-

verses, pas plus que la Bible, qui a la vérité en soi,

n'est un juge infaillible des discussions qui s'élèvent

entre les chrétiens. De même que les protestants dis-

putent sans fin sur l'Écriture sainte, on peut discuter

sans fin sur la doctrine de l'humanité, et par consé-

quent l'humanité n'est pas plus que l'Écriture sainte la

base de toute raison et de toute foi.

Nous savons bien que M. de la Mennais ne veut pas

qu'on s'arrête au genre humain
,
que le genre humain

n'est pour lui qu'une terre de passage, et qu'il établit

que l'Église e^t la plus haute autorité visible
,
parce

qu'elle réunit à la fois dans sa vaste plénitude l'autorité

primordiale du genre humain et la sienne propre. « De-

« puis Jésus -Christ, dit-il, quelle autorité oserait-on

i comparer à celle de l'Église catholique, héritière de

i toutes les traditions primordiales , de la première

i révélation et de la révélation mosaïque, de toutes les

« vérités anciennement connues, dont sa doctrine n'est

« que le développement , et qui remontant ajnsi à l'ori-

« gine du monde, nous offre dans son autorité toutes

« les autorités réunies?... Serait-ce l'autorité du

ce genre humain attestant les vérités révélées primi-

« tivement? Mais l'Église enseigne toutes ces vérités

,

« elle les a reçues de la tradition, et cette tradition lui

« appartient avec toutes ses preuves , avec l'autorité

« qui en est le fondement, et qui est devenue une

« partie de la sienne (4 >. s C'est ici surtout qu'on aper-

(1) Essai, 3 e vol., cliap. 22.
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çoit l'abîme creusé involontairement par M. de la

Mennais sous l'édifice du christianisme. Gomme il a

déclaré le genre humain infaillible en matière philo-

sophique et religieuse , on aurait le droit de lui dire :

N'allons pas plus loin, nous avons la certitude, la

vérité, la foi, c'est assez. Qu'est -il donc obligé de

faire? Il est obligé de démontrer que l'autorité de l'É-

glise est plus grande que l'autorité du genre humain.

Mais comment une autorité, quelle qu'elle soit, peut-

elle être plus grande qu'une autorité infaillible?

L'infaillibilité est le terme extrême de l'autorité. Que la

tradition primitive du genre humain se soit développée

dans l'Eglise, que les promesses dont le genre humain

était dépositaire se soient accomplies dans l'Église, à

la bonne heure, cela se conçoit; mais on n'en est pas

plus avancé. Car le genre humain, oracle et gardien

infaillible des traditions qui devaient se développer,

des promesses qui devaient s'accomplir, n'ayant pas

d'organe pour attester ni les unes ni les autres, chaque

homme reste juge de savoir quelles étaient ces tra-

ditions, quelles étaient ces promesses, si elles se

sont effectivement développées et accomplies. Chaque

homme reste libre, par une interprétation protes-

tante , de tourner le genre humain contre l'Église

,

d'invoquer contre l'autorité de l'Église l'autorité infail-

lible du genre humain. Et que répondre à un homme
qui dirait : Le genre humain est infaillible ; or le genre

humain n'a pas cru au médiateur; donc le médiateur

n'est pas venu? On lui répondrait que le genre hu-

main a cru au médiateur; on lui citerait des textes de
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poètes, de philosophes, d'historiens, connue on cite

aux protestants des textes d'Ecriture sainte : mais qni

ne voit que l'obstination de l'un serait aussi naturelle

que l'obstination de l'autre, et mille fois plus dange-

reuse, parce qu'on lui aurait accordé que le genre

humain est une autorité infaillible, tandis qu'on montre

au protestant que l'Écriture sainte n'est pas une autorité

infaillible, attendu qu'elle ne parle pas, n'ayant pas en

elle-même son organe.

Nous cherchons en vain comment, après avoir établi

l'infaillibilité de la raison générale , on la subordonne-

rait d'une manière solide à l'infaillibilité de l'Église. Le

seul point de passage ou de soudure entre l'une et

l'autre est la foi du genre humain au médiateur à venir,

foi qui, ne subsistant plus aujourd'hui, prouve, dit-

on, que le médiateur est venu. Mais qu'on dispute sur

ce point, les liens réciproques sont brisés ; le christia-

nisme flotte au milieu du genre humain
,
qui le sur-

passe en grandeur autant que soixante siècles en sur-

passent dix-huit, autant que l'étendue du monde ancien

et nouveau surpasse l'étendue de l'Église. Or ce point

dépend, comme tout le reste, de l'interprétation

privée, et par conséquent nous retrouvons toujours le

protestantisme donné pour base au catholicisme.

Veut -on en voir une preuve terrible, une preuve

vivante, et qui justifiera ce que nous avons dit, qu'tm

jour nos descendants feraient sortir du genre lui-

main avec autorité tous les rêves de leur propre

esprit ?

Une secte s'est élevée qui appelle Dieu tout ce qui est,
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qui adore la matière, qui, sous le prétexte de détruire

un dualisme incompatible avec la paix du monde , nie

la différence du bien et du mal
,
qui veut affranchir

l'homme du joug du démon , la femme du joug de

l'homme , le pauvre du joug de la charité , et fonder sur

cette religion une société nouvelle. Eh bien ! sait-on

quelle est la base logique des disciples de Saint-Simon?

Sait-on où ils croient lire la prophétie de leurs rêves?

Dans l'humanité, qu'ils proclament infaillible, dans le

passé de l'homme, dans l'espérance présente du genre

humain. Là où M. de la Mennais a vu des dogmes chré-

tiens successivement développés par la révélation pri-

mitive, par la révélation mosaïque et par celle de

Jésus-Christ, là même les disciples de Saint-Simon ont

vu le développement de leurs dogmes, qui doivent,,

dans une quatrième révélation , recevoir encore un dé-

veloppement nouveau. Ils ont saisi, disent -ils, dans

l'humanité , une loi de progrès
,
par laquelle la lutte du

bien et du mal, de la lumière et des ténèbres, du bon

et du mauvais principe, de l'esprit et de la matière,

de Dieu et de la créature, de l'homme avec l'homme,

va sans cesse en diminuant, jusqu'à ce qu'enfin naisse

des douleurs universelles, comme d'un Ion g et laborieux

enfantement, l'unité sans tache de l'avenir, l'unité du

bien et du mal , de la matière et de l'esprit, de Dieu

et de l'homme , de l'homme et de la femme , du pauvre

et du riche, du roi et du sujet, de tout avec tout, de

tous avec tous. Et lorsqu'on s'étonne devant eux d'une

si prodigieuse doctrine , ils répondent froidement qu'ils

ne discutent pas, que l'humanité a prononcé, et qu'elle
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est infaillible. L'humanité, disent-ils, est pour nous

dans ses trois temps : elle est pour nous dans le passé

,

car il y a eu dans le passé un progrès perpétuel vers

l'unité future; elle est pour nous dans le présent, car

le présent repousse les vieilles doctrines du catholi-

cisme; elle est pour nous clans l'avenir, car nous sen-

tons que l'avenir nous appartient, comme les premiers

chrétiens le sentaient dans les catacombes. Que ce

soient là de folles appréciations des choses, que le

passé , le présent et l'avenir du genre humain soient

mal interprétés par les disciples de Saint-Simon
,
je le

crois assurément, comme je crois que les protestants

expliquent mal l'Écriture sainte; mais il n'en est pas

moins vrai que l'infaillibilité du genre humain est au-

jourd'hui le fondement logique d'une des plus for-

midables erreurs qui aient encore apparu dans le

monde.

Tant il y a de dangers à apporter le moindre chan-

gement à la doctrine ancienne ! Tous les Pères de

l'Eglise
3

tous les docteurs chrétiens avaient senti,

comme M. de la Mennais, le besoin de l'autorité;

tous ils avaient admiré la bonté divine qui avait sus-

pendu entre le ciel et la terre ce lustre immense de

l'Eglise, pour me servir d'une expression du comte de

Maistre , et qui en avait fait une autorité d'autant plus

capable d'unir les intelligences divisées
,
qu'elle était

la seule douée d'un organe, la seule qui réunit les

caractères d'unité, d'universalité, d'antiquité. Hors

d'elle, les hommes pouvaient s'assurer des premiers

principes de leur raison par la nécessité invincible qui
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les force d'y croire, et par le consentement qu'y donnent

autour d'eux leurs semblables ; ils pouvaient fonder la

science des choses visibles par l'observation des faits

et l'accord des savants; ils pouvaient s'élever jusqu'à

Dieu, jusqu'à la notion du bien et du mal, non-seule-

ment par les avertissements qu'ils recevaient de leur

conscience, mais par le spectacle des sociétés humaines,

dont aucune ne vit sans Dieu et sans lois morales :

parvenus là, ils pouvaient bien encore philosopher,

s'apercevoir qu'il restait dans le monde des débris d'une

sagesse primitive; mais la philosophie et le genre hu-

main manquaient d'autorité pour réunir les sages et le

peuple dans la vérité ; le lien du monde visible et du

monde invisible était brisé là. Jésus -Christ le renoua

en fondant l'Eglise catholique, apostolique, romaine;

et c'est sur son autorité une , universelle , liée par l'an-

tiquité à tous les temps, seule parlante et seuleinfaillible,

que reposent à jamais, dans Tordre des plus hautes

vérités, la foi, la certitude et les destinées du monde.

Quiconque n'écoute pas l'Églisexègète, comme les

anciens philosophes, dans des conjectures privées,

impuissantes pour satisfaire d'autres esprits que le

sien, pour satisfaire toujours le sien même; et, après

de grandes espérances trompées, il choisit enfin dans

les sombres abîmes du doute, pour se consoler, ou la

brutalité du vice, ou les illusions du mysticisme, ou la

paix stagnante de l'indifférence. Et quiconque cherche

sincèrement l'Église , la trouve et la reconnaît à des

marques qu'elle seule possède, et dont la première de

toutes est son absolue nécessité. <i Car, ou la Provi-



— J48 —
g dence de Dieu ne préside pas aux choses humaines.

« et alors il est inutile de s'occuper de religion ; ou elle

« y préside, et alors il ne faut pas désespérer que Dieu

« lui-même ait établi une autorité qui nous soit un

« chemin sûr pour nous élever jusqu'à lui (1). » La

nécessité de l'autorité est le premier anneau de la

chaîne qui conduit et qui rattache les hommes à l'É-

glise; la solitude et le doute sont la peine présente de

ceux qui méconnaissent son autorité sacrée. Or le

système philosophique de M. de la Mennais, en éta-

blissant une autorité infaillible autre que l'Église, dé-

truit la nécessité absolue de l'Église, délivre de la

solitude les esprits rebelles à l'Église , et néanmoins

ouvre la porte à un protestantisme nouveau. Nous

croyons l'avoir démontré; nous croyons avoir donné

des motifs suffisants de la persévérance avec laquelle

ce système a été repoussé par le corps épiscopal.

(1) Saint Augustin, cité plus haut.



CHAPITRE XÏI

CONCLUSION.

Je m'arrête ici. Pourtant ces considérations sont

loin d'être complètes. Il faudrait encore examiner en

elle-même, dans ses hases logiques, la philosophie

dont j'ai montré la nouveauté, l'inutilité et le danger.

Il faudrait résoudre les divers arguments sur lesquels

son auteur l'a établie. Toutefois la solution en est suf-

fisamment indiquée, dans ce qui précède
,
pour les

personnes accoutumées à ce genre de méditations.

M. de la Mennais a mis en opposition perpétuelle avec

le genre humain un homme seul , abandonné à son

évidence privée, ne s'appuyant que sur lui et méprisant

toute autorité. Or il n'en est pas ainsi : l'homme n'est

jamais seul. S'agit-il des premiers principes de la rai-

son humaine, l'homme est en communication avec ses

semblables. S'agit-il des premiers principes de la mo-

rale, l'homme est en communication avec la société.

S'agit-il des sciences , l'homme est en communication

avec les faits constatés par les savants. S'agit-il enfin
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de choses philosophiques et religieuses, l'homme est

en communication avec l'Église catholique. L'erreur

de M. de la Mennais consiste à n'avoir pas voulu que

l'évidence discernât l'autorité, à avoir réduit tous les

éléments de la certitude à l'autorité, et toutes les auto-

rités à une seule, le genre humain, dont l'Église ca-

tholique ne serait elle-même qu'un développement.

Otez celte supposition chimérique d'un homme placé

entre le genre humain et la solitude la plus absolue, il

ne reste pas debout un seul des raisonnements du se-

cond volume de YEssai sur VIndifférence.

Je m'arrête donc ici. Les longs ouvrages me font

peur. C'est assez pour moi d'avoir indiqué à mes frères

un sujet de réflexions digne d'eux. Si j'en aide quel-

ques-uns à sortir d'un état de perplexité dont j'ai bien

connu la douleur ; si j'ai averti l'Église qu'une guerre

se prépare et se fait déjà contre elle au nom de Yhth

mwnité, c'en est assez. Qu'il me soit permis seulement

d'exposer les conclusions que j'ai tirées pour moi-même

de la tourmente philosophique où j'ai été ballotté. Il

ne m'appartient pas de donner des conseils ; mais on

peut toujours dire sans orgueil que l'on s'est trompé,

et rendre gloire à Dieu qui appelle des ténèbres à son

admirable lumière.

Après dix ans d'efforts pour concevoir le véritable

rôle de la philosophie dans l'Église; après des agita-

tions d'esprit dont j'aperçois à peine la suite, tant, le

flot a succédé de" fois au îlot, tant l'orage a troublé

l'ofage, où suis-je arrivé? Aux mêmes pensées que

possédaient sans inquiétude ceux qui avaient plus



— 151 —
compté sur l'esprit de l'Eglise que sur le leur propre.

Providence juste et sainte, qui berce doucement dans

la vérité ses enfants les plus dociles! D'autres font le

tour du monde; ils cherchent quelque chose de plus

que la patrie : mais la patrie des esprits est, comme
celle qui nous donna le jour, le seul lieu du monde où

se repose la pensée. Combien j'ai senti avec admira-

tion la supériorité de l'Église, cet instinct ineffable qui

la pousse, ce discernement divin qui écarte d'elle l'om-

bre d'une illusion !

Une philosophie tombe de la plume éloquente d'un

écrivain renommé. Elle fait des disciples, elle est dé-

fendue avec un zèle inconcevable à une époque d'anar-

chie où rien n'est défendu par personne, parce que

chacun croit avoir quelque chose à défendre ; elle cons-

titue une école, qui devient comme une puissance. Le

monde lui-même s'émeut ; il admire cette nouveauté

qu'il n'était plus accoutumé de voir, quelque chose qui

a l'air de vivre et de s'entendre. Cela lui paraît grand.

11 proclame l'écrivain et le philosophe chrétien comme

le seul sauveur de l'Église, si l'Église peut être sauvée.

Il s'étonne que l'Église ne disepas commelui; il l'accuse

d'ingratitude ; il prophétise sa ruine
,
puisqu'elle n'a

pas su reconnaître ses derniers défenseurs. cité de

Dieu ! qui tromperez jusqu'à la fin les vains raisonne-

ments des hommes, ainsi ont-ils parlé de vous! Pour

moi
,
je vous rends gloire ; vous ne m'avez jamais paru

plus divine.

Il y a sans doute un aspect infirme à toutes les choses

qui ^e passent dans le temps, même aux choses saintes.
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puisque les hommes y sont mêlés. Dieu leur a laissé ce

côté faible pour exercer notre foi. Mais, à la différence

des choses humaines
,
qui ont d'abord une apparence

de grandeur, et qui bientôt deviennent petites, l'Église

grandit avec les siècles, et elle n'a jamais besoin, pour

être justifiée, que d'attendre. Encore un peu de temps,

adhuc modicum, et tout est changé.

J'ai fait une autre réflexion. Je me suis demandé

comment une philosophie dont j'aperçois si clairement

le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps tenir en sus-

pens ma raison ; et j'ai compris que, luttant contre une

intelligence supérieure à la mienne , et voulant lutter

seul contre elle, il était impossible que je ne fusse pas

vaincu. Car la vérité n'est pas un auxiliaire toujours

suffisant pour rétablir l'équilibre des forces; autrement,

jamais l'erreur ne triompherait de la vérité. Il faut donc

qu'il y ait dans le monde une puissance qui soutienne

les intelligences faibles contre les intelligences fortes,

et qui les délivre de l'oppression la plus terrible de

toutes, celle de l'esprit. Cette puissance, en effet, est

venue à mon secours ; ce n'est pas moi qui rne suis

délivré, c'est elle. Arrivé àPiome, au tombeau des saints

apôtres Pierre et Paul, je me suis agenouillé, j'ai dit à

Dieu : « Seigneur, je commence à sentir ma faiblesse;

ma vue se couvre ; l'erreur et la vérité m'échappent

également ; ayez pitié de votre serviteur qui vient cà vous

avec un cœur sincère; écoutez la prière du pauvre. »

Je ne sais ni le jour ni l'heure; mais j'ai vu ce que je

ne voyais pas
,
je suis sorti de P».ome libre et victorieux.

J'ai appris de ma propre expérience que l'Église est la
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libératrice de L'esprit humain ; et, comme de la liberté

de l'intelligence découlent nécessairement toutes les

autres, j'ai aperçu sous leur véritable jour les questions

qui divisent le monde aujourd'hui.

Oui, le monde cherche la paix et la liberté; mais il

les cherche sur la route du trouble et de la servitude.

L'Église seule en fut la source pour le genre humain,
et seule, dans ses mamelles outragées par ses fils, elle

en conserve le lait intarissable et sacré. Quand les na-

tions seront lasses d'être parricides , elles retrouveront

là le bien qu'elles ne possèdent plus. C'est pourquoi le

prêtre ne se mêlera pas aux querelles sanglantes et

stériles de son siècle ; il priera pour le présent et pour

l'avenir; il quittera son repas, comme Tobie, pour en-

sevelir les morts de la captivité ; il embaumera dans la

charité les douleurs du monde , le plus qu'il pourra
;

il prédira, sans se lasser, aux générations contempo-
raines, qu'il n'y a ni paix ni liberté possibles hors de

la vérité; il sera plein de compassion et d'espérance;

il recueillera les âmes qui souffrent et qui cherchent

Dieu, versant sur leurs blessures la parole qui ranime
ceux qui sont las ; il remerciera Dieu de vivre dans un
temps où l'ambition n'est plus même possible ; il com-
prendra que, plus les hommes sont agités, plus la paix

qui règne sur le front et dans l'àme du prêtre est une
puissante chose

;
que plus les hommes sont dans l'a-

narchie, plus l'unité de l'Église est une puissante chose;

que plus les hommes sont forts en apparence, plus la

faiblesse extérieure de l'Église, qui vit de la seule force

de Dieu, est une puissante chose; que plus le siècle



prophétise la mort du christianisme
,
plu? le christia-

nisme en sera glorieux un jour, lorsque le temps, fi-

dèle à l'éternité, aura balayé cette orgueilleuse pous-

sière, qui ne se doute pas que, pour être quelque chose

dans l'avenir, il faut être quelque chose dans le présent,

et que rien ne mène à rien. Le prêtre euun sera ce

qu'est l'Église, désarmé, pacifique, charitable, patient,

voyageur qui passe en faisant le bien, et qui ne s'é-

tonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n'est

pas du temps.

Rome, c'est ainsi que je t'ai vue! J'ai visité avec

un amour infini les reliques toujours jeunes de tes

saints, et les reliques admirables aussi de toutes tes

grandeurs. Au pied solitaire de ton Vatican, je n'ai

plus entendu les clameurs de tes ennemis que comme

une pâle résurrection de ces voix d'esclaves qui , de

lustreen lustre, redisaient à ton Capitole que ses triom-

phateurs étaient mortels. Mais tu as hérité de leur

gloire, et non de leur caducité. Après tant de siècles,

je t'ai trouvée debout, toujours vierge, toujours mère,

toujours maîtresse, éternel outrage de l'erreur et de

l'impuissance humaines. Assise au milieu des orages de

l'Europe, il n'y avait en toi aucun doute de toi-même,

aucune lassitude ; ton regard , tourné vers les quatre

faces du monde, suivait, avec une lucidité sublime, le

développement des affaires humaines dans leur liaison

avec les affaires divines : seulement la tempête, qui te

laissait calme parce que l'esprit de Dieu soufflait en toi,

te donnait, aux yeux du simple fidèle, moins accoutumé

aux variations (\e^ siècles, quelque chose qui rendait
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son admiration compatissante. La croix brillait sur ton

front comme une étoile dorée et immortelle ; mais c'é-

tait toujours la croix. Rome! Dieu le sait, je ne t'ai

point méconnue
,
pour n'avoir pas rencontré de rois

prosternés à tes portes
;
j'ai baisé ta poussière avec une

joie et un respect indicibles; tu m'es apparue ce que

tu es véritablement, la bienfaitrice du genre humain

dans le passé, l'espérance de son avenir, la seule grande

chose aujourd'hui vivante en Europe, la captive d'une

jalousie universelle, la reine du monde. Voyageur sup-

pliant, j'ai rapporté de toi, non de l'or ou des parfums,

ou des pierres précieuses, mais un bien plus rare, plus

inconnu : la vérité. Une parole prophétique est sortie

de ton sein ; et lorsque le temps aura fait un pas, lorsque

sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette parole,

méconnue du monde présent, qui ne sait rien, éveillera

dans son tombeau le pontife qui en a été l'organe, afin

qu'il puisse entendre les acclamations de la postérité.

Rome ! un de tes fils , à qui tu as rendu la paix, de

retour dans sa patrie, a écrit ce livre. Il le dépose à

tes pieds , comme une preuve de sa reconnaissance
;

il le soumet à ton jugement, comme une preuve de

sa foi.





LETTRE

LE SAINT-SIÈGE





PREFACE

DE LÀ PREMIÈRE ÉDITION

Cette lettre fut écrite de Rome pendant le séjour

que Fauteur vient d'y faire, Elle avait pour but

d'expliquer la conduite du Saint-Siège dans ces

derniers temps, conduite aussi remarquable que

ces temps sont difficiles. Le Saint-Siège a un mal-

heur qui lui est commun avec tous les grands

hommes et toutes les grandes œuvres , c'est qu'il

ne peut être équitablement jugé par le siècle où il

agit, et comme il est immortel, il vit insulté entre

sa gloire passée et sa gloire future, semblable à

Jésus-Christ crucifié au milieu des temps, entre le

jour de la création et celui du jugement universel.

L'auteur ne se flattait pas , malgré son amour pro-

fond pour Rome chrétienne, de comprendre toute
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la sagesse de son action providentielle; il savait

que l'amour même est impuissant a tout com-

prendre, là où l'Esprit- Saint verse sans cesse les

flots de cette lumière qui aveugle les profanes , et

qui ne se laisse pénétrer qu'à demi par ceux qui

doivent croire pour mériter de voir. Mais lors même

qu'une justice complète est impossible, il est tou-

jours bon de la rendre au degré où on le peut.

Une des plus graves erreurs aujourd'hui répan-

dues contre le Saint-Siège, c'est qu'il est entré

dans l'alliance des gouvernements absolus , et qu'il

voit avec inimitié tout pays dont les institutions

essaient de rappeler les anciennes franchises de

l'Europe catholique. On classe Rome dans imparti,

elle qui est la mère commune de tous les peuples

,

et qui respecte toutes les formes de gouvernement

qu'ils se donnent, ou que leur crée la force des

choses ou du temps; et cette fausse accusation lui

attire nécessairement des haines que mérite bien

peu l'antique impartialité dont elle conserve fidè-

lement la tradition. 11 suffit d'habiter Borne avec

un esprit droit et attentif pour s'apercevoir tout

de suite de la sphère élevée où elle respire, et com-

bien les nuages de la terre
,
qui troublent ailleurs

et partagent quelquefois les Eglises particulière-
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elles-mêmes, passent loin à ses pieds. On sent

qu'on habite la patrie universelle , l'asile de la dé-

faite et de la victoire , le lieu unique au monde où

la réconciliation est éternellement assise, tenant

dans ses mains les deux clefs qui ouvrent et qui fer-

ment sans s'étonner d'être amies. L'auteur a vécu

deux fois dans ces régions pacifiques , deux fois il

a connu l'équité, la douceur, la liberté et le coup

d'œil surhumain du gouvernement apostolique. 11

n'a pu s'empêcher, dans un moment où son cœur

sentait plus vivement l'injustice des ennemis de sa

patrie spirituelle, d'écrire pour sa défense la lettre

courte et imparfaite qu'on va lire, simple indica-

tion d'un point de vue que le temps développera de

lui-même.

Des circonstances particulières en ont retardé la

publication jusqu'aujourd'hui. L'odieux attentat

de Cologne, qui révèle tant de choses jusque-là

moins visibles, et qui crée pour le Saint-Siège de

nouvelles difficultés, ne permet pas de taire davan-

tage les vérités que contient cet écrit. Il eût été

facile d'y ajouter beaucoup, et de le rendre moins

indigne du sujet qu'il traite et des lecteurs qui s'en

occuperont. Mais il y a des raisons de le laisser tel

qu'il est, et qui lui donnent plus de prix que l'auteur
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ne saurait lui en donner par lui-même. Heureux

,

à sa rentrée en France, de pouvoir mêler aux pre-

mières joies du retour le souvenir iueffaçable des

grandeurs de Rome et les bontés d'un pontife dont

le cœur paternel n'a besoin de la justice qui lui est

ici rendue que par amour de ceux qui la lui re-

fusent.



LETTRE

LE SAINT-SIÈGE

Rome, 14 décembre Î836.

Je ne vous parlerai pas , mon cher ami , des édifices

et des champs de Rome. Mon àme est troublée d'une

vision où ces splendeurs terrestres ne sont que l'ombre

d'une autre beauté. Rome m'apparaît dans ses apôtres

,

dans ce pêcheur d'un lac de Galilée qui s'en vint un

jour loger au pied du Yiminal, n'apportant avec lui

qu'une parole qui lui avait été dite en son petit pays

par un homme crucifié : Ta es Pierre, et sur cette

pierre je bâtirai mon Église. Je vois dans Rome l'u-

nité vivante du christianisme, et vous savez que l'unité

est en soi la plus merveilleuse des choses : car elle est

la forme même de l'être, ce par quoi tout vit, tout se

conserve, tout se renouvelle et se perfectionne , et Dieu

lui-même ne peut mieux se définir qu'en lui appliquant
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sous tous les rapports l'idée de l'unité. Par l'unité

d'essence il est esprit; par l'unité de temps il est éter-

nel; par l'unité du lieu il est immense; par l'unité de

vue il est la science infinie ; il est enfin l'unité dans tous

les sens, mais non pas une unité stérile, incapable

d'engendrer sans se détruire. Il a en lui-même un Fils

inséparable de lui : du Père qui en est le principe , et

du Fils qui en est l'image , sort l'amour qui termine

tout, sans que l'unité divine, par cette expansion d'elle-

même en elle-même, perde rien de son indestructible

immutabilité. Au contraire, elle y gagne, s'il est per-

mis de parler ainsi ; car le triomphe de l'unité est de

vaincre la pluralité elle-même. Tous les êtres que Dieu

a faits ont reçu de lui , à des degrés divers , la puis-

sance de l'unité, et ils périssent en cessant de la pos-

séder dans la mesure dont ils ont besoin selon leur plus

ou moins de perfection. Les germes que nous voyons

semés à la surface de la terre , et y produire cette ad-

mirable variété de plantes qui ornent notre séjour, ne

sont autre chose que des forces unitaires qui attirent à

elles et s'incorporent des unités inférieures, telles que

l'eau , l'air et la lumière
,
qui se décomposent elles-

mêmes en d'antres unités subordonnées
,
jusqu'à ce

qu'on arrive enfin aux dernières limites de l'être, à

ces unités sourdes que nous appelons des éléments, sans

savoir au fond ce que c'est. Ainsi, de l'être divin à l'être

élémentaire, de l'incompréhensible à l'incompréhen-

sible, s'étend une chaîne non interrompue d'unités

dont les supérieures attirent les inférieures, pour leur

communiquer une vie plus élevée, et les mener de
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chef-d'œuvre en chef-d'œuvre jusqu'à Dieu, le prin-

cipe et la fin, Yalphà et Voméga, qui par l'incarna-

tion du Verbe rattache à son unité suprême toutes les

natures créées, l'âme et le corps.

L'unité
,
qui est la forme de l'être , l'est encore de la

vérité ; car la vérité n'est que l'être en tant que connu

,

et l'être présent à l'intelligence ne peut se montrer que

comme il est , c'est-à-dire un; et de même que les êtres

sont liés entre eux , les vérités sont liées entre elles , et

tout l'effort de l'intelligence est de découvrir les rap-

ports des choses , comme tout l'effort de la vie est de

les établir. De même aussi que le défaut d'unité est le

signal de la mort , il est également le signe de l'erreur.

Enfin l'unité est la forme du beau : rien n'est beau

que ce qui est un, ou, en d'autres termes, que ce qui

est harmonieux. Parcourez dans votre esprit les divers

genres de beautés qui sont connues de l'homme , et

vous les verrez toutes resplendir du caractère de l'unité.

Qu'est-ce que dix mille soldats répandus çà et là dans

les rues avec leurs uniformes grossiers? Mettez-les en

ligne, et regardez. Qu'est-ce qu'un million de pierres

carrées répandues au hasard sur le sol? Faites-en une

figure, et regardez. Au contraire, arrêtez votre atten-

tion sur quelque chose de parfait, sur le visage de

l'homme , où la vie , la lumière et le mouvement de

Fàme sont exprimés par la vie, la lumière et le mou-

vement du corps , ce qui fait de cette face sublime le

point de rencontre du beau visible et du beau intellec-

tuel, le chef-d'œuvre de la beauté créée: arrêtez-

y

votre attention, et des unités merveilleuses qui en
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composent l'unité totale, ôtez-en une seule, par

exemple, l'unité du regard, et voyez. L'unité n'est pas

le beau en soi
,
pas plus qu'elle n'est l'être et la vérité

en soi ; mais elle est leur forme nécessaire , la condition

sans laquelle il n'y a point d'être
,
point de vérité

,
point

de beauté , et par conséquent point de vie
,
point d'in-

telligence, point d'amour. Car la vie est le résultat ou

le terme de l'être; l'intelligence est le résultat ou le

terme de la vérité , l'amour est le résultat ou le terme

du beau ; et Dieu
,
qui est la souveraine unité , est aussi

la vie souveraine, l'intelligence souveraine, l'amour

souverain.

Et voici la prière que Jésus-Christ adressait à Dieu la

veille de mourir, après avoir donné son corps et son

sang à ses disciples
,
pour établir entre eux et lui une

divine unité : Je ne cous prie pas seulement pour eux,

disait-il, mais pour tous ceux qui croiront en moi

par leur parole, afin que tous soient un, comme

vous, mon Père, vous êtes en moi et moi en vous,

afin qu'eux-mêmes soient un en nous, et que le

monde croie que vous m'avez envoyé. Je leur ai

donné la lumière que vous m'avez donnée, afin

qu'ils soient un comme nous sommes un, moi en

eux, et vous en moi, afin qu'ils soient consommes

en un, et que le monde connaisse que vous m'avez

envoyé (1).

En effet, l'unité étant la forme ou la condition de

l'être, du vrai et du beau, dans tous les ordres possibles,

(i) Saint Jean, ckap, 17, vers. 20 et suiv.
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de l'élément jusqu'à Dieu, Jésus-Christ, envoyé pour

être le réparateur de l'humanité déchue, ne pouvait rien

demander de plus pour les hommes que d'être un en

eux-mêmes, un entre eux, un avec Dieu, et lui-même

était le médiateur de cette unité sainte que les hommes

avaient perdue par leur faute. Il leur avait apporté du

ciel la vie , l'intelligence et l'amour : la vie dans sa

personne sacrée , l'intelligence dans sa parole , l'amour

dans son sacrifice, tout en lui seul, afin que
,
par leur

communication avec lui sous ce triple rapport, ils

fussent tous un en lui , et par conséquent entre eux et

avec Dieu , et que de cette manière une seule vie , une

seule intelligence, un seul amour, sortis de Dieu même

et passant par le Christ, coulassent comme un seul

fleuve dans les entrailles de l'humanité. Ce mystère

s'est vu et se voit encore chaque jour accompli sur la

terre. Les hommes l'ont prodigieusement haï : ils en

ont crucifié l'auteur. Mais on ne peut tuer ni la vie, ni

l'intelligence, ni l'amour. On ne l'essaie que pour leur

donner plus d'éclat; et il s'est rencontré en faveur de

cette œuvre
,
que ce que les hommes peuvent de plus

contre une chose, outrager, mutiler, tuer, servirait à

rajeunir et à fortifier celle-là. Au sein des divisions

infinies de races, de peuples, de langues, de mœurs,

de soleil, d'idées; au milieu des ténèbres passionnées

de la volupté et de l'orgueil , ces éternels ennemis de

l'unité ; en ce monde enfin, Ton vit se former un peuple

qui n'avait pour limites ni les rivières ni les montagnes,

qui d'un bout de l'univers à l'autre , non - seulement

reconnaissait les mêmes lois et les mêmes magistrats,
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mais nourrissait les mêmes pensées et les mêmes vo-

lontés
,
plus uni par un acte de choix constamment

renouvelé, que ne le sont les nations par la nécessité.

Alors le septentrion s'inclina vers le midi, et l'orient

dit à l'occident : Je sais qui vous êtes. Le pauvre s'assit

à côté du riche sans l'offenser; le philosophe fut ensei-

gné par l'artisan, et ne s'étonna pas d'avoir moins de

sagesse que lui; le petit aima le grand, et le grand'

aima le petit; l'homme civilisé essuya les pleurs du

sauvage ; il se trouva des amis pour toutes les misères,

et des misères pour rassasier l'amour; les vierges na-

quirent ; les solitaires devinrent des peuples ; il y eut

des martyrs plus puissants que les rois , la force tomba

au-dessous de la faiblesse; l'esclave fut libre sans avoir

demandé sa liberté, et il fut connu dans tout l'univers

qu'il n'y avait qu'une foi, qu'i/r/ baptême, et qu'un

Seigneur. L'Église catholique était au monde : son

germe, déposé dès l'origine dans le sein d'Adam et

grossi par les siècles , avait enfin reçu du sang versé

sur lui par l'amour éternel une sève d'unité plus puis-

sante que toutes les divisions, et qui courait à pleins

flots dans les veines épuisées du genre humain.

Mais il fallait à cette Église universelle , destinée à

traverser toutes les vicissitudes des temps , une force

qui maintînt en elle la triple unité de vie, d'intelligence

et d'amour qu'elle avait reçue de son divin architecte;

car il ne suffit pas d'avoir reçu, il est nécessaire de

conserver. Si Jésus -Christ fût demeuré visible sur la

terre , il eût été lui-même la force qui eût ramené tout

à lui, le centre d'où fussent partis et où fussent rêve-
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nus, pour se répandre encore, tous les rayons de L'u-

nité; Mais il lui avait plu de ne pas immortaliser sa

présence sensible parmi nous , de nous laisser sa per-

sonne cachée sous des symboles de vie , et sa parole

renfermée dans la tradition et dans l'Écriture , toutes

choses qui, ne pouvant se défendre par elles-mêmes

contre la division, avaient besoin d'un dépositaire un

et permanent qui fût l'organe suprême de la parole

évangélique et la source inviolable de la communion

universelle. Il fallait que Jésus-Christ, restant du haut

du ciel le lien mystérieux de son Église, eût en ce monde

un vicaire qui en fût le lien visible , l'oracle vivant, l'u-

nité mère et maîtresse. C'était de tous les miracles le

plus grand à opérer, et entre les événements au-dessus

de l'homme, dont l'histoire du christianisme est rem-

plie, il n'en est pas qui donne plus à méditer, et où le

bras de Dieu paraisse davantage.

Comment placer au milieu du monde, pour y être le

chef d'une religion unique et d'une société répandue

partout, un homme sans défense, un vieillard qui sera

d'autant plus menacé que l'accroissement de l'Église

dans l'univers augmentera la jalousie des princes et la

haine de ses ennemis? Comment attacher le sort de la

religion à une seule tète, que le premier soldat venu

peut couper, ou qu'une caresse d'empereur peut sé-

duire ? Comment sauver cette tête précieuse de tant de

passions qui doivent s'amasser contre elle, de l'impiété,

du schisme , de l'hérésie , des guerres , de la vicissitude

infinie des empires et des opinions , enfin de ce hasard

de l'avenir qui un jour ou l'autre détruit tout? Que

T. VI. 5*
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sont devenus les patriarches de Constantinople, les

métropolitains de Moscou, les califes musulmans?

Ceux qui réfléchiront à cette difficulté avec la seule

connaissance des hommes et des affaires de leur temps

la trouveront considérable , et ceux qui l'examineront

à la lumière de l'histoire seront étonnés qu'elle ait été

vaincue. Elle l'a été pourtant. Ce vicaire de Dieu, ce

pontife suprême de l'Église catholique, ce père des

rois et des peuples , ce successeur du pêcheur Pierre

,

il vit, il élève entre les hommes son front chargé d'une

triple couronne et du poids sacré de dix-huit siècles;

les ambassadeurs des nations sont à sa cour; il envoie

ses ministres à toute créature et jusqu'en des lieux qui

n'ont pas encore de nom. Quand des fenêtres de son

palais il laisse errer ses regards , sa vue découvre l'ho-

rizon le plus illustre qui soit au monde , la terre foulée

par les Romains , la ville qu'ils avaient bâtie des dé-

pouilles de l'univers, le centre des choses sous leurs

deux formes principales , la matière et l'esprit; où tous

les peuples ont passé , où toutes les gloires sont venues

,

où toutes les imaginations cultivées ont fait au moins de

loin un pèlerinage ; le tombeau des martyrs et des

apôtres, le concile de tous les souvenirs, Rome! Et

quand le pontife étend ses mains pour la bénir conjoin-

tement avec le monde, qui en est inséparable, il peut

se rendre un témoignage qu'aucun souverain ne se ren-

dra jamais, c'est qu'il n'a ni bâti, ni conquis, ni reçu

sa ville, mais qu'il en est la vie intime et persévé-

rante, qu'il est en elle comme le sang dans le cœur

de l'homme, et que le droit ne peut aller plus loin
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qu'une génération continue qui ferait du parricide un

suicide.

Dieu, qui avait prédestiné l'Italie à être un jour le

siège de l'unité catholique , lui donna une forme et une

situation propres à ce grand dessein. Vous avez remar-

qué , mon cher ami , comment l'Asie , l'Afrique et l'Eu-

rope sont liées entre elles par le bassin de la Méditer-

ranée, qui s'ouvre ensuite à l'occident pour laisser un

passage vers l'Amérique aux vaisseaux de toutes les na-

tions. Au sein de cette mer commune, l'Italie s'avance

comme un long promontoire. Retenue fortement au

cœur de l'Europe et en même temps séparée d'elle par

une ceinture de hautes montagnes , elle étend ses deux

bras vers l'Afrique et l'Asie, offrant à ceux qui viennent

de l'Occident le golfe où repose Gênes , à ceux qui vien-

nent de l'Orient le golfe où repose Venise. Sa partie la

plus septentrionale avait pris le nom de Gaule , de ce

fort pays qui est devenu la France , et sa partie la plus

enfoncée au midi avait pris le nom de Grande-Grèce

,

de cet autre pays non moins illustre qui troublait le

sommeil des rois de Perse et qui était mêlé à toutes

les affaires de l'Asie. Ainsi disposée par la Providence

,

longue, étroite, coupée en deux par les Apennins, d'un

territoire faible en étendue et d'une population mé-

diocre , confinant à tout et ouverte à tous, l'Italie était

un centre qui n'avait pas de circonférence personnelle,

et qui , ne pouvant être par elle seule un grand empire

,

était admirablement faite pour être le centre et l'unité

du monde. Elle l'est devenue en effet, non pas une fois

et par hasard , mais constamment et sous plusieurs
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formes : par la guerre au temps des Romains, par le

commerce et les arts au moyen âge, enfin par la re-

ligion avec l'Église catholique. Et à une époque bien

antérieure, déjà FEtrurie était un foyer de religion et

d'arts, comme si Dieu avait voulu que cette puissance

unitaire de l'Italie se perdît , pour être plus imposante

,

jusque dans la nuit des siècles.

Je ne quitterai pas ces remarques sans vous en faire

encore une autre de la même nature ; car elles sont

plus importantes que peut-être vous ne le pensez. Rien

n'est isolé dans les choses : le corps, l'esprit, la grâce

divine, tout est lié, tout est harmonieux. Le corps de

Thomme n'est pas le corps de la brute; la configura-

tion d'un pays appelé à une destinée n'est pas la con-

figuration d'un pays appelé à une autre destinée, et la

forme générale de notre çlobe est aussi rationnelle

qu'elle est mystérieuse. Quand les anciens, qui savaient

tant de choses par tradition , voulaient bâtir une ville

,

ils faisaient une étude profonde et religieuse du lieu.

C'est ainsi que les R.omains mandèrent des prêtres

étrusques pour déterminer l'emplacement de Rome, et

dès notre bas âge nous avons su qu'en creusant la terre

du Capitole on trouva une tête d'homme fraîchement

coupée, d'où est venu à cette colline le nom merveil-

leux qu'elle porte encore. Je veux donc vous faire

remarquer le caractère du lieu où Rome est bâtie, si

sublime et singulier, qu'on peut voyager toute sa vie,

et que jamais l'imagination ne rapportera de nulle part

sous le ciel un souvenir pareil au souvenir de Vagro

/ omano.
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R.ome est bâtie à peu près au milieu de la presqu'île

italique, plus au midi qu'au nord, et en revanche plus

à l'occident qu'à l'orient. Elle est assise sur quelques

collines séparées par des ravins plutôt que par des

vallées, au bord du Tibre, fleuve jaune et grave qui

roule lentement ses eaux entre ses rivages sans ver-

dure. A cinq ou six lieues à l'orient s'étend comme une

ligne sombre la chaîne des Apennins; à quatre ou cinq

lieues vers l'occident, on aperçoit de quelques points

élevés la ligne blanche et brillante de la Méditerranée
;

au nord s'élève une montagne isolée qu'on appelle le

Soracte , et qui se tient là comme un géant à l'entrée de

la plaine; au midi ce sont les collines où se dessinent

Castel-Ganclolfo, Marino, Frascati et la Colonna. Entre

ces quatre horizons, dont aucun ne ressemble à l'autre

et qui luttent de grandeur et de beauté, s'épanouit

comme un large nid d'aigle la campagne romaine, reste

éteint de plusieurs volcans, solitude vaste et sévère,

prairie sans ombre , où les ruisseaux rares creusent le

sol et s'y cachent avec leurs saules, où les arbres qui

se dressent çà et là sont sans mouvement comme les

ruines que l'œil découvre partout, tombeaux, temples,

aqueducs , débris majestueux de la nature et du peuple

romain, au milieu desquels la Piorne chrétienne élève

ses saintes images et ses dômes tranquilles. Que le soleil

se lève ou qu'il se couche, que l'hiver ou l'été passent

là, que les nuages traversent l'espace ou que l'air y

prenne une suave transparence, selon les saisons et

les heures, tout change, tout s'anime, tout pâlit; une

nouveauté sans fin sort de ce fond immobile , semblable
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à la religion dont Fantiquiié s'allie à la jeunesse et qui

emprunte au temps je ne sais quel charme dont elle

couvre son éternité. La religion est le caractère de cette

incroyable nature : les montagnes, les champs, la mer,

les ruines, l'air, la terre elle-même, mélange de la

cendre des hommes avec la cendre des volcans, tout y

est profond , et celui qui se promenant le long des voies

romaines n'a jamais senti descendre dans son cœur

la pensée de l'infini communiquant avec l'homme, ah !

celui-là est à plaindre, et Dieu seul est assez grand

pour lui donner jamais une idée et une larme.

Du reste, mon cher ami , vous avez compris qu'en

plaçant à Rome son vicaire , Dieu n'avait pas tourné la

difficulté, mais qu'il l'avait prise de face. C'est précisé-

ment parce que Rome était le centre naturel du monde,

et son centre effectif à l'époque de Jésus-Christ, qu'il

devait paraître plus impossible d'y établir le centre de

l'Église catholique . Quand on regarde les deux extrêmes,

saint Pierre à Rome sous Néron , et Grégoire XVI au

Vatican, et qu'on vient à songer que cette métamor-

phose s'est accomplie naturellement par la force des

choses, on ne sait qu'admirer le plus de la faiblesse de

l'homme ou de la puissance de la vérité. Vous connais-

sez la suite des événements, je ne vous la rappellerai

pas ; mais il importe d'étudier le secret de cette prodi-

gieuse élévation des pontifes romains.

Le secret dernier en est sans doute dans les desseins

éternels de Dieu. Celui qui a créé le monde, le gou-

verne aussi par sa providence; il élève et abaisse les

dominations; il marque aux peuples leur temps , aux
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chose? leur fortune, non pas toutefois arbitrairement et

sans autre motif que sa souveraine volonté , mais par

une administration équitable de la vie qu'il a donnée

à ses créatures , et dont il a posé , en la leur donnant

,

l'immuable loi. Or pour tous les êtres doués de raison,

le christianisme est la loi même de la vie; il est l'expres-

sion exacte des rapports qui en constituent la nature

et le développement, et quand Dieu annonça au premier

homme qu'il mourrait s'il venait à violer ses comman-

dements, il lui révélait cette vérité, que tous les com-

mandements de Dieu ont une relation intime avec

l'essence même de la vie. Nulle société n'a péri , nulle

race royale ne s'est éteinte , nulle puissance n'a passé

que pour avoir violé la loi de la vie contenue dans le

christianisme : comme aussi nulle société ne s'est

fondée , nulle race royale n'a fleuri , nulle puissance

n'a persévéré que par l'observation de la loi de la vie

contenue dans le christianisme, et l'Écriture nous le

dit d'un seul mot : La justice élève une nation (1).

Vous pouvez conclure de là quelle sève d'organisa-

tion et d'immortalité a été communiquée au Saint-

Siège par cela seul qu'il a été établi sur la terre la source

et le lien même du christianisme, c'est-à-dire la source

et le lien même de la vie. Sa grandeur lui est venue

de cette donation magnifique de l'unité, et non des do-

nations de Pépin et de Charlemagne, ou plutôt les

souverains pontifes ont beaucoup reçu parce qu'ils ont

immensément donné, semblables à l'Océan, dont tous

(1) Proverbes, 14, 34.
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Les fleuves sont tributaires parce qu'il est le père de

leurs eaux.

Entre les qualités éminentes qui ont été pour le

Saint-Siège le résultat même de sa vocation, et qui lui

étaient nécessaires pour y correspondre, il en est deux

principales qui expliquent presque toute son histoire :

une prudence consommée, et un courage passif à toute

épreuve.

L'erreur de beaucoup d'hommes qui sont à la tète des

affaires humaines ou qui désirent y monter, est de pré-

tendre à créer le monde. Les uns veulent créer la so-

ciété, les autres la religion, ceux-là un parti, et les plus

modérés assurément sont ceux qui se bornent à vouloir

créer l'avenir. Tous ces hommes usent leur esprit et

leur vie dans ce pénible labeur, et presque toujours

avant de mourir ils sont convaincus par les événements

d'avoir fait absolument le contraire de ce qu'ils avaient

voulu. Lisez attentivement l'histoire, et vous y verrez

clairement une des choses les plus tristes pour l'orgueil

humain, je veux dire cette contradiction perpétuelle

entre la volonté de l'homme et le résultat de ses efforts.

Qui eût dit à Alexandre le sort de sa famille et de son

empire après sa mort l'eût étonné. Qui eût montré aux

Piomains l'avenir de leurs conquêtes et l'héritier futur

de leur ville, leur eût donné à penser. Qui eût révélé

à Pilate tout ce qu'il y avait dans le moment fugitif où

il se lava les mains de la mort du Juste, l'eût sans

doute anéanti par la puissance de cette vision. Celui-là

seul sait ce qu'il fait, qui sert Dieu dans son Eglise, et

qui, instruit que tout le mouvement de l'univers ne va
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grâce, respecte profondément dans ses actes le cours

nature] et logique des choses, qui les mène à leur fin

par la voie la plus courte autant que la plus heureuse.

Ça été là une vertu des souverains pontifes, et la hase

rationnelle de leur divine prudence. Placés en face de

deux mondes, le monde spirituel et le monde matériel,

ouvriers propres de l'éternité, ils ont connu qu'ils n'a-

vaient aucune action directe sur le temps , si ce n'est

que tôt ou tard, par une combinaison de ressorts dont

Dieu seul a le secret, les choses passagères doivent

servir au triomphe des choses permanentes, et , malgré

leur résistance opiniâtre, se jeter enfin palpitantes et

vaincues dans lesbras de la vérité. Le Saint-Siège a déjà

vu plusieurs de ces moments solennels où le temps et

l'éternité se rencontrent ; mais il en ignore les époques,

et il ignore aussi les routes qui, dans la sphère indé-

terminée du possible, ramènent l'un à l'autre le fini et

l'infini. C'est pourquoi toujours et activement occupé

à répandre la vie, la lumière et l'amour dont il a le

dépôt, il n'appelle ni ne crée les événements; il les re-

çoit de la main de Dieu qui les produit ou les permet,

se bornant, lorsqu'ils sont accomplis, à se conduire

envers eux selon les règles ordinaires de la sagesse

chrétienne. Ce rôle n'est pas brillant; mais comme il

est fondé sur la nature elle-même, il a mérité au Saint-

Siège la situation qui est la siennne, incomparable en

durée et en légitimité avec aucune autre situation po-

litique.

Qui est-ce qui a fondé tons les grands empires? la
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guerre suivie de la victoire et de la possession, c'est-

à-dire la violence rachetée par le temps. Si, au con-

traire, vous recherchez la source de la souveraineté

temporelle du Saint-Siège, vous verrez qu'elle a dé-

pendu de quatre circonstances qui ont concouru en

même temps sans qu'aucune prévision eût pu les ras-

sembler, ni même en obtenir une seule, sauf la der-

nière, je veux dire l'affaiblissement de l'empire d'O-

rient, qui ne pouvait plus défendre Rome contre les

barbares ; l'ambition des rois lombards, qui la voulaient

assujettir à leur couronne; la protection successive de

deux grands hommes, Pépin et Charlemagne; enfin

l'amourquetousleshabitantsde R.ome portaient au sou-

verain pontife , dont ils se croyaient les enfants non-

seulement à cause de sa charge, mais à cause de ses

bienfaits. Parla force de ces quatre circonstances, les

papes délivrèrent Ptorne des restes d'un pouvoir qui

tombait de lui-même; ils l'arrachèrent à la domination

inévitable des barbares, et eurent la gloire, en fondant

leur propre État, de n'être coupables d'aucune injustice

que du salut de leur patrie. Que leur avait coûté un si

mémorable événement? Étaient-ce eux qui avaient dé-

membré l'empire d'Orient, appelé les Lombards en

Italie, donné naissance à Pépin et à Charlemagne? Non.

Que leur avait donc coûté une si prodigieuse transfor-

mation? Elle leur avait coûté huit cents patientes an-

nées d'existence dans la justice. Tranquilles sur les

desseins de Dieu, contents de leur pain et de leurs de-

voirs de chaque jour, ils avaient vécu pauvres et étaient

morts martyrs pendanl trois siècles; tirés des rata-
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combes par Constantin, enrichis par la piété des fidèles

et des empereurs, leurs désirs étaient restés simples

,

leur âme humble et forte, leurs mains ouvertes; sou-

vent menacés, emprisonnés, exilés, meurtris, ils avaient

soutenu de leur majesté la confusion du Bas-Empire,
abattu les hérésies, écrit pour leur siècle des pages qui

sont allées plus loin; du reste laissant faire le temps,

sûrs qu'il était pour eux, parce qu'il va de l'éternité à

réternité. Et enfin un jour, dans Saint-Pierre de Rome,
aux acclamations universelles, ils purent sans crainte

et sans crime poser la couronne des Césars sur le front

d'un homme dont le nom et la grandeur sont mêlés

ensemble pour toujours, sur le front de Charlemagne,

le premier fondateur après les papes de l'unité occi-

dentale et européenne, parce qu'il fut le fondateur de

la liberté pontificale.

Cette patience envers le temps , déjà si admirable

quand on la considère en elle-même, puisque le propre

des hommes, cà cause de leur nature bornée, est de vou-

loir hâter ou plutôt faire le temps, cette patience de-

vient plus digne encore de méditation lorsqu'on observe

qu'elle n'a pas rien coûté qu'une foi imperturbable

dans l'avenir de la vérité, mais encore un courage
héroïque pour tenir tète à la rapidité et à la violence

des événements humains. Le courage qu'avaient à dé-

ployer les pontifes romains n'était pas celui qui brave

la mort en la donnant, et qui, bien qu'estimable quand
il est juste, est néanmoins commun parmi les hommes.
11 est un courage plus rare qui supporte le ressenti-

ment des princes et leurs caresses sans être épouvanté



— 180 —
ni séduit, qui sacrifie le repos à la conscience et affronte

ces morts tristes de la prison , du besoin, de l'oubli.

Tel a été le courage des pontifes romains. Ils ont tenu

trois cents ans dans la capitale de l'empire, avertis du

genre de leur mort par celle de leurs prédécesseurs,

et sauf un seul dont la vieillesse fut plus bâtive que les

bourreaux, ils eurent tous la gloire d'être frappés sur

leur chaire en rendant grâces à Dieu. Le Bas -Empire

demanda d'eux peut-être encore plus d'énergie. Là

commencèrentceshérésies et ces schismes qui ont enfin

séparé l'Eglise orientale de l'unité catholique, et qui

toutes furent soutenues avec acharnement par les em-

pereurs et les eunuques du palais. A peine dans un laps

de cinq cents années serencontra-t-il quelques princes

vraiment fidèles et étrangers à la fureur des subtilités

grecques. Les papes, du fond de Rome gouvernée par

un préfet impérial, s'opposèrent sans relâche à toutes

les entreprises de l'erreur, et un seul exemple donnera

l'idée de ce qu'ils durent quelquefois souffrir, et souvent

appréhender. Le pape Vigile, attiré à Constantinople par

l'empereur Justinien, fut obligé, pour se soustraire aux

poursuites de la cour, de se réfugier dans une église,

sous l'autel même dont il embrassa les colonnes; les

soldats y entrèrent après lui l'épée nue, et l'on vit le

chef de la chrétienté , vainement abrité par le Saint

des saints, se débattre tout sanglant contre une troupe

arniée qui s'efforçait de l'arracher de son asile en le

saisissant par les cheveux et la barbe et par tous les

membres du corps. Le moyen âge apporta d'autres

dangers : les guerres des seigneurs, les liens de la
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féodalité qui tendaient à mettre l'Église même en vas-

selage , l'ambition temporelle et spirituelle des empe-

reurs d'Allemagne , et enfin les temps plus voisins de

nous ont appris de nouveau à l'Eglise catholique que

le courage de ses pontifes est immortel comme le be-

soin qu'elle en a.

Si une seule fois le vicaire de Jésus-Christ eût man-

qué par faiblesse à sa mission, nul ne peut dire, humai-

nement parlant, ce qui serait arrivé. Mais dans cette

longue généalogie de la papauté, il ne s'en découvre pas

un seul qui ait été assez lâche pour vendre la vérité

à la puissance séculière. Les évêques d'Angleterre ont

livré l'Église catholique à Henri VIII ; une partie des

évêques de Suède a livré HÉglise catholique à Gustave

Wasa ; les évêques de Russie ont livré l'Église grecque

à Pierre Ier ; beaucoup de prêtres et d'évêques ont suc-

combé dans les cours à la crainte et à l'espérance :

jamais un pontife romain ! Ils ont ordinairement poussé

la condescendance jusqu'à ses dernières limites ; ils ont

négocié, supplié, attendu, profité de toutes les con-

jonctures, afin que, l'heure venue, ils pussent souffrir

sans reproche et présenter à Dieu dans toute sa pureté

le spectacle de la justice humble et dénuée aux prises

avec la force et l'orgueil. Il y a dans le courage à subir

le sort que l'on s'est attiré une noblesse qui ramène les

cœurs ; mais quand une patience angélique a précédé

un courage d'airain , et que ces deux caractères vien-

nent à tomber du ciel sur le même front avec la majesté

du malheur et des années, cela produit quelque chose

qui émeut de soi les entrailles, et dont nulle gloire ne
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peut contre-balancer sur les hommes l'infaillible effet.

Noire génération en a été témoin. Il plut à la Provi-

dence, pour humilier le monde, de rassembler dans un

seul homme tout ce que le génie d'un siècle peut faire,

et de montrer dans la papauté sans défense, représentée

par un vieillard d'une capacité commune, la supériorité

de la foi sur l'intelligence, et la faiblesse des projets

personnels comparée à l'accomplissement simple et

soumis des projets divins notifiés par la tradition. On

sentait dans Pie VII l'homme qui ne peut pas, qui vou-

drait compatir au génie manifesté par la victoire, mais

qui trouve dans sa conscience un obstacle invincible à

son penchant : son adversaire croyait à son épée ; il

était inexorable autant que maître. On sait que la

cendre de Pie VII repose sous le dôme de Saint-Pierre,

et celle de Napoléon sur un rocher de l'Atlantique :

c'était un de ces moments que j'ai dits, où le temps

se rencontre avec l'éternité.

Non, quand je ne croirais pas, quand jamais un

rayon de la grâce divine n'eût illuminé mon entende-

ment, je baiserais encore avec respect les pieds de cet

homme qui, dans une chair fragile et dans une âme

accessible à toutes les tentations, a maintenu si sacrée

la dignité de mon espèce, et fait prévaloir pendant dix-

huit cents ans l'esprit sur la force. J'élèverais un temple

au gardien incorruptible d'une persuasion de mes sem-

blables, et quand je voudrais me donner de la vérité

une idée digne d'elle, je viendrais m'asseoir au parvis

de ce temple, où voyant dans l'erreur une si haute ma-

jesté, de si grands bienfaits, un courage si sublime,
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je me demanderais ce que sera donc la vérité quand son

jour sera venu, et ce que fera Dieu sur la terre, si

l'homme y fait de telles œuvres. Mais Dieu seul a fait

celle-là, seul il en était capable, et nous, catholiques,

qui le croyons , avec quel amour ne devons-nous pas

regarder la chaire où s'est visiblement accomplie cette

parole d'une familiarité créatrice : Tu es Pierre, et sur

cette -pierre je bâtirai mon Église!

Vous savez, mon cher ami, combien, depuis le com-

mencement du siècle où nous vivons, la papauté, obs-

curcie dans un grand nombre d'intelligences, a repris

subitement d'éclat. La France n'avait pas vu ses pon-

tifes depuis ceux d'Avignon ; elle a été tout émue quand

Pie VI est venu mourir dans son sein, et quand Pie VII

lui a apporté, couverte des malheurs de l'Église, sa vé-

nérable figure. Les événements qui agitent l'Europe ont

répandu sur l'ancienne histoire un jour nouveau, etl'on

a mieux compris le rôle qu'ont joué les souverains pon-

tifes dans les affaires des nations. Les protestants eux-

mêmes, et parmi eux les plus illustres, ont rendu au

Saint-Siège une justice tardive, qui n'en est que plus

remarquable. Enfin les écrits du comte de Maistre sur

ce sujet ont frappé beaucoup d'esprits que sa verve un

peu despotique n'a pas repoussés, et qui ont pardonné

la hauteur des formes à la hauteur des vues. La pente

même de notre siècle, tout en s'éloignant de ce qui fut,

est de chercher à le comprendre ; il se croit assez sûr de

lui pour essayer d'être juste, à la différence du siècle

dernier, qui, pour subjuguer l'avenir, s'était fait le

bourreau du passé. Le temps a donc encore une fois
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apporté au Saint-Siège le tribut auquel la Providence

l'a condamné envers lui ; il Fa vengé des détractions de

plusieurs siècles. Toutefois on croirait qu'il en a du

repentir, et j'ai vu se former dans plusieurs esprits

l'opinion que le pontificat comprend mal sa position à

l'égard de la société moderne.

Ils disent qu'une guerre a éclaté entre les rois et les

peuples, et que le Saint-Siège, qui paraît se déclarer

pour la cause des rois, commet en cela une faute proba-

blement irréparable : une faute, parce que les peuples

seront inévitablement victorieux; une faute encore,

parce que Rome n'a pas de plus grands ennemis que les

souverainetés européennes ; au lieu que si elle mettait

son poids dans la balance du côté des peuples, ceux-ci,

reconnaissants, et en vertu même des principes qu'ils

défendent, lui feraient naturellement sa part dans leur

liberté. Pour preuve de L'inimitié des couronnes envers

le Saint-Siège, ils allèguent toutes les iniquités et les

oppressions dont elles Tout accablé avant l'explosion de

la révolution française, et la manière dont elles se con-

duisent maintenant encore envers lui, malgré lesterons

sanglantes de l'expérience. L'élévation de la monarchie

absolue a été partout, disent-ils, le signal de la déca-

dence du pontificat. Sans parler des princes qui se sont

faits protestants pour s'emparer des biens et de l'auto-

rité de l'Église, qui a plus compromis les droits et

affaibli l'honneur du Saint-Siège que Louis XIV? qui

en a été l'adversaire plus implacable que les parle-

ments de Louis XV? qu'étaient-ce que Catherine II,

Frédéric II, Joseph II, sinon des ennemis déclarés de
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vl'Église? Où en étaient, à l'égard du vicaire de Jésus-

Christ
, les gouvernements de France , d'Espagne, de

Portugal, de Naples, lorsque conjointement avec d'au-

tres puissances ils menaçaient Clément XIV des der-

niers excès s'il ne supprimait dans l'Église un institut

vénérable dont le seul crime était d'avoir versé son

sang et ses sueurs par tout l'univers pour la gloire de

Dieu, et de s'être constamment montré le serviteur in-

trépide des clefs apostoliques? N'est -il pas évident

que le protestantisme, le jansénisme, le rationalisme

étaient montés sur les trônes de l'Europe , et que de

leurs marches mêmes une conspiration parricide s'é-

tait ourdie contre la papauté? La révolution française

tomba comme un tonnerre au milieu de ces projets, et

confondant le juste avec l'impie dans une épouvantable

catastrophe, elle apprit aux princes de la terre que

s'il est facile de mettre la main sur l'oint du Seigneur,

il n'est pas aussi facile d'éviter les conséquences que

traînent après soi le mépris et la violation de la pre-

mière légitimité qui soit au monde, encore même qu'elle

ne serait pas le pouvoir constituant de toute la chré-

tienté.

Cependant, l'orage passé, ou du moins suspendu,

qui a songé au souverain pontife? A grand'peine lui

a-t-on rendu ses États au congrès de Vienne. Mais la

France a-t-elle abandonné ses prétentions particulières

à l'égard de Rome? Mais l'Autriche a-t-elle retiré les

lois de Joseph II, créées tout exprès pour l'asservisse-

ment del'Église? Mais la Prusse en met-elle moins d'ar-

deur à miner sourdement la foi de ses populations ca-
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tholiques? Mai? la Russie n'arrache-t-elle pas rÉglise~P

de Pologne jusque dans ses fondements? et si la si-

tuation n'est pas absolument aussi douloureuse pour le

Saint-Siège qu'il y a cinquante ans, à quoi faut- il

l'attribuer, sinon à cette foudre des peuples qui gronde

encore sur la tète des souverains , et qui met à leurs

desseins une barrière que leur foi n'y met pas? Cela

étant donc ainsi, comment concevoir que le Saint-Siège

s'allie à ses ennemis, et repousse la liberté que le Ciel

lui envoie?

Avant d'examiner si le Saint-Siège a pris réellement,

dans les affaires présentes de l'Europe, la situation qu'on

lui reproche, il est nécessaire de connaître l'état même
des affaires européennes.

La guerre est en Europe. Depuis cinquante ans cette

partie du monde ressemble à un volcan qui fume dans

l'intervalle des éruptions, et alors même que tout paraît

tranquille, chacun sent qu'il dort sur une terre dont le

repos n'est aussi qu'un sommeil. Nul ne s'assied et ne

se lève que comme le soldat qui a de la paille sous sa

tente; et chaque fois que l'Europe penche un moment

sa tète par le poids de la réflexion, il y passe tout d'un

coup des suspicions formidables , des questions aussi

vastes par les choses qu'elles embrassent que par l'in-

certitude de leur solution. Le présent même lui est aussi

inconnu que l'avenir, parce que l'avenir jette sur le

présent son ombre gigantesque. En vain, dans cette

obscurité, les plus hardis se font des théories; en vain

ils affirment la lumière et la paix , comme le cavalier

qui passe la nuit dans une forêt siffle sur son cheval :
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de temps en temps le bruit sourd des tempêtes vient

effrayer leur doctrine, et ils sentent que la guerre

existe, quoique les armes soient pendues aux murs et

que l'araignée semble y avoir tendu dans la poussière

un fil paisible. Qu'est-ce donc que cette guerre, et où

est-elle?

La guerre n'est pas entre lèspeuples. Jamaislesidées

chrétiennes de l'origine commune des hommes et de la

fraternité des races n'ont obtenu plus d'empire. Les

peuples s'appellent d'un bout du monde à l'autre; ils

couvrent la mer de leurs vaisseaux pacifiques pour se

chercher; ils sillonnent de fer le sol qui résiste trop à

leur empressement de se joindre, et ils empruntent au

feu des ailes pour aller plus vite. La séparation des

langues diminue en même temps que celle de l'es-

pace; les journaux circulent par tout l'univers comme
des lettres dépeuple à peuple; les préjugés nationaux

s'affaiblissent; le Turc s'habille à l'européenne, et leur

monarque, bravant les lois de l'Asie, montre à l'étran-

ger ces femmes dont la vie et la mort, n'avaient jamais

levé le voile. Il semble que le genre humain, dont les

familles s'étaient dit adieu aux champs de Sennaar, il

y a plus de quarante siècles, se retrouve enfin, etveuille

élever la Babel de la réunion comme il avait autrefois

élevé la Babel de la dispersion.

La guerre n'est pas non plus entre les rois. Quelque

chose les avertit que le moment n'est pas opportun pour

s'enrichir de provinces prises à leurs voisins. Ce n'est

pas que l'ambition soit éteinte en eux plus qu'elle ne

l'est chez les autres hommes, ni même que leurs plans
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ne soient tout faits pour des temps moins difficiles. La

Prusse, par exemple, aspire à rassembler l'Allemagne

sous sa domination parce qu'il est nécessaire que tôt ou

tard l'unité germanique se constitue, et qu'autant vaut

la Prusse que l'Autriche pour hériter de tout. La Paissie

est persuadée que quiconque parle une langue slave ou

ne croit pas à la procession du Saint-Esprit lui appar-

tient de droit, et qu'elle est destinée à ressusciter dans

Gonstantinople l'empire d'Orient, dont elle sera tout à

la fois le patriarche et le césar. Ce sont là des desseins

qu'on accomplira si Dieu le permet, et quand la légi-

timité respective des souverains n'en souffrira pas trop.

Mais en attendant, les rois sont unis, et ils ont raison

de l'être.

La guerre n'est pas davantage entre les rois et les

peuples, ou, en termes plus clairs, entre la monarchie

et la république. En effet, la France est incontestable-

ment le foyer de cette guerre qui remue l'Europe de

fond en comble, et néanmoins la France est le pays le

plus monarchique qui soit au monde , celui qui , dans

les trente dernières années, a donné à ses souverains le

plus de marques d'amour, et d'un amour qui a été plus

d'une fois jusqu'au délire. La France a adoré l'empe-

reur Napoléon, dont le souvenir l'occupe encore, et

après qu'il eut été vaincu, elle lui dressa de ses mains

le plus beau triomphe dont un mortel ait jamais reçu

l'hommage, le triomphe d'un roi banni qui débarque

avec cent hommes sur une terre où ses ennemis com-

mandent, où sa tête est proscrite, et qui traverse pour

entrer dans sa capitale deux cents lieues de pays sans
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avoir besoin que d'ôter son chapeau sur la route aux

acclamations. La France a vu avec délices ses vieux

Bourbons rentrer dans le royaume de leurs ancêtres;

elle a salué de tout son cœur l'avènement du roi

Charles X, et voilà six années qu'elle fait des efforts

incroyables pour maintenir son ancienne forme de

gouvernement, jusque-là qu'elle possède à la fois une

monarchie régnante et une monarchie prétendante,

seuls partis qui aient véritablement de la force dans

son sein. On pourrait même dire qu'il n'en existe pas

d'autres, si l'on ne découvrait à fond de cale de la so-

ciété je ne sais quelle faction qui se croit républicaine,

et dont on n'a le courage de dire du mal que parce

qu'elle a des chances de nous couper la tête dans l'in-

tervalle de deux monarchies. La France est le seul

pays de l'Europe qui par la puissance de ses instincts

monarchiques soit réellement parvenu à l'unité. L'An-

gleterre est encore triple; l'Espagne sent palpiter tous

ses royaumes; l'Italie est divisée en morceaux; l'Alle-

magne, selon l'expression d'un grand seigneur russe

,

est encore un archipel de princes , et -la Poissie un

assemblage de nations dont plusieurs ne portent le joug

qu'en frémissant. Seule entre tous les États modernes,

la France est arrivée à l'unité, qui est la raison de sa

force politique et intellectuelle. Et la cause n'en est

pas dans la nature de son territoire et dans les accidents

de sa vie historique; elle est dans l'esprit français lui-

même, qui, parfaitement clair et logique, va toujours

droit au fait. Or quand on va droit au fait, c'est l'unité

qu'on trouve au bout de tout. Ainsi, en religion, la
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France ne peut être que catholique ou incroyante,

parce qu'il n'existe pas de milieu réel entre l'unité de

l'Église et l'indépendance absolue de la raison : ainsi,

en politique, elle ne peut être qu'une monarchie ou un

chaos, parce qu'il n'existe pas de milieu réel entre la

soumission commune à un seul chef et l'indépendance

radicale de tous les citoyens. Les républiques sont des

États bâtards comme les Eglises protestantes sont des

Églises bâtardes, et les peuples sont toujours allés de la

république à l'anarchie, comme les protestants passent

de leur foi mutilée à l'incroyance totale. Mais, quelle

que soit l'explication du fait , il est certain que la

France est monarchique par le fond de ses entrailles

,

et que néanmoins elle est le foyer de la guerre qui

agite l'Europe : d'où il suit que cette guerre n'est pas

entre la république et la monarchie.

Serait-elle entre la tyrannie et la liberté? Il est vrai

qu'en plusieurs pays, par suite de l'affaiblissement du

pouvoir spirituel , et par d'autres causes qui ont réuni

dans la main d'un seul toute la direction sociale, les

grands intérêts de l'homme, qui sont la religion, la pro-

priété, la justice, n'y ont pas de suffisantes garanties;

et l'on peut concevoir que le malaise qui enrésulteporte

naturellement l'esprit des citoyens à désirer des chan-

gements. Toutefois ce n'est pas là qu'est la cause du

trouble universel, et je vous en donnerai une preuve

qui me parait décisive, c'est que dans les pays mêmes

où la liberté civile et religieuse est pour ainsi dire sans

bornes , la lutte continue entre les intelligences aussi

bien qu'entre les volontés. La Belgique es! là cdhtfâé
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de l'Europe qui possède les institutions les plus libres,

exécutées avec le plus de loyauté. La presse y est sans

frein, les élections s'appliquent à la plupart des

branches de l'administration publique, la religion y
jouit d'une aussi grande indépendance qu'à Rome

même; l'enseignement appartient à qui veut le prendre,

et chacun l'y prend en effet, soit le gouvernement, soit

les évèques, soit les simples citoyens. Cependant regar-

dez la Belgique : vous n'y remarquerez pas seulement

des désordres nés d'une grande facilité d'abuser de soi,

vous y reconnaîtrez la même agitation qui ébranle sour-

dement les royaumes les plus despotiquement gouver-

nés, deux partis aux prises dans des profondeurs où la

liberté et la tyrannie ne sont plus la question.

Mais où donc est la guerre? peut être entre les idées?

J'entends ici par idées des points particuliers de doc-

trine, et vous savez bien, mon cher ami
,
qu'il n'existe

en France aucune polémique sur des idées. Nos écri-

vains font des romans et des drames; nos journalistes

écrivent des articles contre ou pour tous les ministères

possibles : mais personne ne s'occupe d'idées.

La guerre est plus haut que les idées, plus haut que

les rois
,
plus haut que les peuples, entre les deux

formesmêmes de l'intelligence humaine, la foi devenue

par l'Église une puissance, et la raison devenue égale-

ment une puissance qui a ses chefs , ses assemblées

,

ses chaires, ses sacrements. La guerre existe entre la

puissance catholique et la puissance rationaliste, toutes

deux aussi anciennes que le monde, mais qui se le dis-

putent aujourd'hui sur une échelle plus vaste, parce
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que toutes deux sont parvenues à un point de force in-

terne et extérieure qui ne permet plus les combats de

détail et d'avant-garde, et qui veut une solution. On
sait l'histoire et le dogme de la puissance catholique :

elle vient de Dieu par les patriarches, le peuple juif et

Jésus-Christ : son dogme est que la nature humaine

ne se suffit à elle-même dans aucun ordre de choses,

par la raison qu'étant finie et déchue, elle n'a en elle

ni son principe, ni son remède, ni sa fin. La puissance

rationaliste descend aussi de haut; elle vient du démon

par tous ceux qui en ont imité l'orgueil, et son dogme

est que la nature humaine se suffit à elle-même dans

tous les ordres de choses, pour vivre et pour mourir.

Arriver à être dans l'ordre intellectuel le souverain ab-

solu de ses idées, dans l'ordre moral le dernier juge

de ses actions , dans l'ordre social à ne reconnaître

d'autre autorité que celle qu'on aura directement élue,

dans l'ordre matériel à vaincre les éléments et à tirer

d'eux pour tous, si on le peut, la seule félicité réelle,

tel est le programme de la puissance rationaliste, et la

charte qu'elle destine au genre humain. Le succès

n'est évidemment possible que par la destruction de la

puissance catholique qui professe des maximes abso-

lument opposées, soutenue de la foi de cent cinquante

millions d'hommes et des croyances de cent millions

d'autres chrétiens séparés par le schisme du centre de

l'unité. Nous l'avons entendu de la bouche d'un ratio-

naliste mourant qui faisait à ses amis et à ses ennemis

sa confession dernière : point d'église!point de prêtre!

et quiconque connaît l'état de la société moderne sait
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que cette parole est, à des degrés divers, l'expression

d'une innombrable multitude d'intelligences pour qui

tout est bon si l'Église est opprimée et dépouillée, pour

qui tout est exécrable si elle trouve par hasard dans

un événement quelconque un peu d'ombre pour s'y

reposer. Il suffit d'ailleurs qu'un homme, à l'heure

de la mort, ait dit une telle parole, pour comprendre

qu'elle n'est que l'écho d'une vie, et cette vie l'écho

d'un siècle.

Ce n'est pas que tous les rationalistes le soient de la

même façon, et aient une conscience claire de leurs

vœux, ni du but où tend de soi-même la puissance dont

ils font partie. La plupart des hommes ignorent leur

route, ils croient que l'univers s'arrête à l'endroit où ils

sont fatigués, et que les principes sont inconséquents

comme les personnes , ou n'ont pas plus de portée

qu'elles n'en ont. Mais loin que cette portion aveugle

et paresseuse diminue la force du pouvoir qui lui donne

rimpulsion, elle le sert merveilleusement, parce qu'elle

forme des échelons où s'arrêtent les âmes et les instru-

ments qui ne pourraient pas aller plus loin. S'il n'exis-

tait aucunes nuances entre l'erreur et la vérité
,
peu

d'hommes seraient assez forts pour tomber dans l'er-

reur ; ils ont besoin d'y descendre lentement et de se

familiariser avec les ténèbres. C'est pourquoi pour ju-

ger une puissance il faut en poser le principe, déduire

des conséquences accomplies celles qui en sortiront

inévitablement, et, laissant de côté la foule, qui ne sait

jamais ce qu'elle fait, voir Faction du point où elle part.

Or le principe du rationalisme est la concentration du
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genre humain en lui-même et son association exclu-

sive avec la matière; les conséquences qu'il a déjà

produites sont un affaiblissement de l'autorité spiri-

tuelle en Europe, et en même temps la destruction des

bases de l'autorité civile , qui ne se soutient presque

plus nulle part que par un état militaire écrasant; enfin

son action est un mouvement qui pousse les généra-

tions dans la voie de l'orgueil et des sens, où trouvant

la nature trop peu féconde et la société trop étroite,

elles appellent à leur secours les révolutions contre

cette double limite. Toute doctrine qui ne veut pas périr

doit donner l'infini à l'homme. Le rationalisme, qui

repousse Dieu, seul infini réel, et qui ne peut ni mul-

tiplier la matière au gré delà volupté, ni faire de l'ordre

social régulièrement établi un océan assez vaste pour

toutes les ambitions, est obligé d'ouvrir à ses créatures

l'abîme sans fond de l'avenir. Le présent n'est plus

l'ordre, c'est une barrière à la destinée humaine; tout

ce qui arrive à l'existence est condamné par cela seul

qu'il est, religion, royauté, fortune, quoi que ce soit :

être, c'est arrêter le genre humain. A la différence de

Dieu, qui tira le monde du chaos en marquant sa place

;t chaque chose, le rationalisme y repousse le monde

en attaquant l'idée même de place ; et comme Dieu fut

loué par tous les astres du matin quand ils virent leurs

sphères innombrables rouler harmonieusement dans

le ciel, le rationalisme a ses poètes, ses orateurs, ses

prophètes, hommes pour qui la lyre des choses n'a que

deux cordes, le passé et l'avenir, et à qui la vue d'une

voiture poussée par la vapeur sur des lignes de fer
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persuade que tout est changé, comme si, le cœur de

l'homme subsistant , rien pouvait être jamais changé

dans le monde.

Combien de nobles esprits ont succombé sous le ra-

tionalisme dans ces derniers temps ! Les événements

politiques de 1830 ont accablé leur intelligence, et ils

sont descendus du trône avec les anciens de la maison

de Bourbon. Pleurons ces illustres victimes, ces chan-

tres du vrai, qui ont quitté les échos divins pour ceux

du temps, et qui croient prophétiser encore parce que,

mieux que personne, ils redisent au lendemain le bruit

de la veille.

Les obscurcissements de la vérité dans de grands

esprits ne sont pas toujours un symptôme triste; ils sont

quelquefois le présage que d'admirables miséricordes

sont proches, et que Dieu veut en avoir la gloire. Mais

on éprouve une épouvante du cœur amère lorsqu'en

examinant les ressources de la puissance rationaliste,

on découvre pêle-mêle dans son armée des hommes de

toutes les conditions, et ceux-là même qui sont le plus

intéressés à ce qu'elle ne triomphe pas. Gela prouve

que l'aveuglement est profond, et il semble qu'après

cinquante années des plus mémorables enseignements,

l'heure eût été venue que l'intérêt personnel au moins

fût éclairé. Mais Dieu ne veut pas sauver le monde par

l'égoïsme, et il ne le peut même pas. La puissance ca-

tholique et la puissance rationaliste se partagent donc

les hommes dans tous les rangs de la société, selon la

parole de l'Évangile : Deux hommes seront dans un

même champ, l'un sera pris, et Vautre laissé. Deux
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femmes moudront à la mémo meule, l'une sera prise,

et l'autre laissée (1). Il y a des rois catholiques et des

rois rationalistes, des ministres catholiques et des mi-

nistres rationalistes , de grands seigneurs catholiques

et de grands seigneurs rationalistes, des bourgeois

catholiques et des bourgeois rationalistes, sans qu'au-

cune règle fixe rende raison du parti embrassé par

chacun. On remarque même des anomalies singulières.

Ainsi un assez grand nombre de saint-simoniens sont

devenus des enfants très-soumis à l'Église, tandis que

la foi s'est retirée d'hommes qui penchaient vers la

vérité par eux-mêmes ou par leur position. La démo-

cratie anglaise soutient l'Eglise catholique d'Irlande

contre la chambre des lords , tandis que les cantons

suisses même catholiques persécutent le Saint-Siège et

tout l'établissement ecclésiastique de leur pays. Léopold

de Belgique, qui est protestant, respecte la liberté de

conscience de ses sujets catholiques plus qu'aucun

prince du monde; Louis-Philippe de France, dont le

pouvoir est sorti d'une révolution, montre pour l'E-

glise des dispositions bienveillantes , tandis que la

Prusse marche à la tète du rationalisme européen

,

dont elle déteste si cordialement les effets politiques.

Mais quoi! elle emploie quatorze millions d'hommes

à produire le rationalisme, et trois cent mille hommes

à en empêcher certains résultats : il n'y a pas de pro-

portion.

Ce simple regard nous découvre tout d'un coup l'ef-

(i) Saint Matthieu, cbap. H, vers. M et 41.
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froyable confusion des choses. Il nous apprend que l'u-

nité n'existe même plus entre la fin et les moyens

,

mais que tout va poussé par l'instinct et le moment.

Il ne s'agissait donc pas pour le Saint-Siège d'embras-

ser la cause des rois ou celle des peuples. Plût à Dieu

que la question fut réduite à des termes si faciles, et

que l'Europe fût divisée en deux partis clairement dé-

terminés, le parti du bien et celui du mal! Mais il en

est autrement, et il s'agissait de soutenir la puissance

catholique contre la puissance rationaliste, question

infiniment compliquée par la diversité des éléments

qui concourent en faveur de l'une et de l'autre puis-

sance. Quand même dans cet horrible chaos de doc-

trines et d'intérêts, le souverain pontife, qui découvre

ensemble tout l'horizon de l'erreur et de la vérité,

semblerait quelquefois se troubler en lui - même , il

n'appartiendrait qu'à Jésus-Christ de lui dire inté-

rieurement : Homme de peu de foi, pourquoi as-tu

douté? Et nous, sûrs de sa mission, touchés des restes

de mortalité que jamais Dieu n'ôte à ses saints sur la

terre, nous devrions, prosternés à ses pieds, lui crier

du fond de notre cœur : évèque! ô père, ô vicaire de

Dieu ! pierre sur laquelle l'Église est bâtie
,
qui doit

écraser ceux qui tomberont dessus et ceux sur qui elle

tombera ! ô l'oint et l'élu ! prenez courage par notre

obéissance : l'Europe désolée n'enfantera rien de plus

contre la chaire apostolique que la république française

et l'empereur Napoléon, et vous avez vaincu ces deux

formidables colosses par vos prédécesseurs Pie VI et

Pie VII, de glorieuse mémoire î
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Mais si les difficultés étaient grandes dans ces der-

niers temps, les actes du Saint-Siège ont été leur égal

par la sagesse. Sans s'attacher à aucun parti, ni s'oc-

cuper de la force variable des gouvernements, partout

où la tyrannie rationaliste a été comprimée, comme en

Belgique et en France, le Saint-Siège a entretenu des

relations amicales
;
partout où elle a prévalu comme en

Espagne et en Portugal, il a protesté contre la violation

des droits de l'Église et delà conscience. A l'égard de

ces pouvoirs qui édifient d'une main pour détruire de

l'autre, qui posent le principe du rationalisme et re-

poussent ses conséquences, également absolus dans

les deux cas, le Saint-Siège, tout en voyant avec une

amère douleur une si funeste contradiction , a suivi

le précepte chrétien, de respecter les puissances éta-

blies, même lorsqu'elles sont infidèles à Dieu. C'est

ainsi qu'après les malheureux événements de la der-

nière guerre de Pologne, le souverain pontife écrivit

aux évêques de cette illustre chrétienté pour les exhor-

ter à la paix et à la soumission aux décrets de la Pro-

vidence.

La perte d'une nationalité est sans doute un des

malheurs de la race humaine qui appelle le plus la

sympathie. Il y a dans la patrie quelque chose de si

sacré, que quand nous arrivons en lisant l'histoire à

l'un de ces moments où Dieu, par un jugement impé-

nétrable, retire la vie aune nation, nous sommes saisis

pour cette patrie défaillante, déjà disparue dans le

lointain des âges, d'un amour qui voudrait la ressus-

citer comme si c'était la nôtre. Nous désirons com-
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battre avec ses défenseurs malheureux , nous envions

le sort qui les coucha par terre, et cette gloire mélan-

colique que les peuples finis laissent sur leur tombe

à leurs héros derniers. Les siècles ont passé; l'herbe

a crû sur l'humble tertre de Philopœmen et d'Armi-

nius
;
jamais la ligue Achéenne et les tribus de la Ger-

manie ne s'éveilleront autour pour y pleurer encore.

une fois : mais Dieu
,
qui est grand dans sa justice

,

l'est aussi dans sa miséricorde, et il a fait du cœur de

l'homme une immortelle patrie à tous ceux qui ont.

perdu la leur en demeurant par leur courage dignes

d'en avoir une. C'est donc un spectacle à arroser de

larmes que la fin d'un grand peuple ; les vainqueurs

mêmes n'y sont pas insensibles : Scipion pleura en

voyant tomber Carthage enflammée, et comme on s'en

étonnait, il répondit : Je songe au jour de R.ome! La

religion , tout habituée qu'elle est à voir mourir les

nations comme les hommes, a aussi de secrets et ten-

dres pleurs pour ces immenses infortunes qui attestent

la caducité de tout; mais elle y voit de plus le mystère

réparateur de la croix appliqué tout sanglant aux

peuples pour leur salut, et soit que Dieu les ait con-

damnés pour jamais, soit qu'il les appelle un jour à

revivre, elle doit leur adresser les paroles de la rési-

gnation chrétienne , seule consolation de la créature

quand elle ne peut plus rien. Tel a été l'esprit du bref

adressé par le souverain pontife aux évèques polonais,

et à supposer même, ce que je ne crois pas, que, dans

l'espérance d'apaiser un prince irrité contre une por-

tion de son troupeau , le pasteur eût excédé par les
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expressions, je ne me persuaderai jamais que Priam

fit une action indigne de la majesté d'un roi et des

entrailles d'un père quand il prit la main d'Achille en

lui adressant ces sublimes paroles : Juge de la gran-

deur de mon malheur, puisque je baise la main qui a

tué mon fds !

La R.ussie est une puissante nation. Elle touche au

centre de l'Europe et de l'Asie , à la Chine et à l'Amé-

rique, par un territoire dont la grandeur effraie bien

moins l'imagination que sa disposition providentielle

ne ravit l'entendement. La Russie appartient à la reli-

gion grecque par accident, et pas le moins du monde

par ses nécessités politiques, ni par son esprit, qui n'a

rien de commun avec la subtilité schismatique des

anciens Grecs. Il est même impossible qu'elle accom-

plisse ses destinées , si elle ne retourne un peu plus

tôt ou un peu plus tard à l'unité. En effet, considérée

en elle-même , la Russie est un amas de nations qui ont

besoin de se fondre entre elles , et qui demandent un

lien d'autant plus fort, qu'elles sont dispersées sur un

territoire presque sans bornes. Qui sera ce lien, sinon

des idées communes enracinées dans l'intelligence? et

qui peut donner des idées communes aux hommes,

sinon la religion? Mais la religion ne le peut elle-même

que par l'unité de la doctrine et du sacerdoce : rendez-

la protestante , elle devient pire que le rationalisme en

quelque sorte
,
parce qu'elle donne à la division des

esprits une sanction divine. Le schisme grec est sans

doute moins dangereux que le protestantisme. Toute-

fois, ceux qui ont lu le comte de Maistre ou qui ont
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consulté d'autres renseignements, savent à quel point

la puissance doctrinale est nulle en Russie , et combien

facilement ce vaste empire sera dévoré par les sectes et

par l'indifférence religieuse, à mesure que la civilisation

européenne y pénétrera. En un mot, deux choses sont

nécessaires à la vie de tous les êtres, un corps organisé,

et un esprit qui coule au dedans. Le corps de la Russie

est d'un géant : son esprit est d'un tout jeune homme

qui a appris dans les cours étrangères les meilleurs

usages, qui parle plusieurs langues avec facilité, qui

est poli
,
qui sait se battre

,
qui estime les lettres et les

arts, sans pouvoir les produire, à qui rien ne manque

que la profondeur et la création, parce que si on Ta

trempé en naissant dans les eaux de la Neva , on lui a

refusé le baptême d'où sont sorties toutes les nations

fécondes de la chrétienté.

Cette disproportion entre le corps et l'esprit de la

Russie devient plus frappante encore si l'on songe à

ses desseins. Que portera -t- elle à l'Orient pour le

constituer, pour le tirer de ses ruines, ce qui est plus

difficile encore? Elle lui portera un clergé appauvri

jusqu'aux os par sa séparation de l'unité. A ces mal-

heureux pays que la malédiction divine n'a pas cessé

de poursuivre un seul jour depuis qu'ils ont déchiré

Jésus - Christ dans de misérables disputes , la Russie

présentera le fruit même de leur crime pour les sau-

ver. Elle apportera le schisme au schisme , la mort à

la mort ; elle leur dira : Voici la coupe où vous avez

péri, asseyons-nous à la même table, buvons et vivons.

Je comprends bien l'avantage apparent d'une erreur
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commune, quand cette erreur jeune encore n'a pas

produit tous ses résultats, et que le premier feu qu'elle

tire de sa nouveauté subsiste : mais quand le cadavre est

tout fait, que peut -on lui donner, et que peut -on en

recevoir? Le besoin de la Ptussie, au point où elle est

parvenue , est d'être catholique, et elle le sera dès que

ses souverains la laisseront faire. Or il est difficile

que ce qui est dans la nature des choses ne s'accom-

plisse pas, et que la Providence refuse à un empire

dont elle a si merveilleusement posé les bornes, le

grand homme que Pierre Ier ne pouvait pas être au

temps où il naquit, l'homme de l'esprit comme Pierre

le fut du corps.

Je n'ai pas besoin de vous en dire davantage , mon

cher ami
,
pour vous faire sentir combien est complexe

et difficile la situation du Saint-Siège. Aux obstacles

qui le pressent de toutes parts , à tous les efforts qui

sont tentés pour l'entraîner malgré lui dans le chaos

européen, il opposera, comme toujours, le temps,

la patience et la force indestructible de l'unité. C'est

par l'ascendant de l'unité que tôt ou tard l'Église ca-

tholique ramènera les nations au bercail. Après des

déchirements dont nul ne saurait dire la violence et la

durée
,
quand les poètes auront succédé aux poètes

,

les prophètes aux prophètes , l'orgueil à l'orgueil , et

quand l'impuissance de la matière pour gouverner

l'homme sera constatée aussi bien que l'impuissance

de l'homme lui - même , alors peut - être les pasteurs

des peuples, levant vers le ciel leur pensée haletante,

commenceront à croire que la société est une œuvre
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divine. Ils regarderont dans l'antiquité oubliée pour

voir si jamais il fut un peuple créé par la seule nature

et régi par la seule raison ; ou bien si toujours le

peuple naquit de l'autel, la raison de la foi, la nature

de Dieu. Une fois la question comprise, une fois qu'il

sera reconnu que la société n'est pas possible avec le

rationalisme, et qu'elle ne l'est qu'avec le catholicisme,

seule religion véritable parce que seule elle a l'unité

de temps par son histoire, l'unité de lieu par son

ministère, l'unité de doctrine par ses symboles im-

muables , l'unité en soi par la papauté ; une fois ce pas

fait, il s'agira de savoir pourquoi le catholicisme aura

subi pendant plusieurs siècles une diminution de son

influence naturelle et légitime , afin d'en conclure la

manière de la reconquérir. Si les souverains, éclairés

par le malheur, daignent y réfléchir, ils s'avoueront

peut-être que ça été leur faute en grande partie , et

que ce sont eux qui ont fait l'Europe ce qu'elle est.

À quoi servirait-il de se dissimuler les causes
,
quand

l'heure sera venue d'y porter remède? Je parle de l'a-

venir, et non du présent; plus de liberté m'est permise.

Je crois donc que les souverains auront à respecter plus

consciencieusement l'autorité spirituelle, à accepter

plus efficacement le principe qu'elle ne leur appar-

tient pas, et qu'elle ne saurait leur appartenir. Dieu

leur a donné la guerre, la paix, la justice, l'adminis-

tration des intérêts temporels ; il a couvert leurs fronts

de la majesté de la puissance armée; il les a faits son

glaive pour frapper le crime et pour protéger le faible;

il veut que nous les honorions même quand ils ne
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servent pas le Maître qui leur a communiqué la vie et

l'empire : mais , tout grands qu'ils sont , la vérité ne

plie pas sous leurs ordres , et leurs livres n'en sont

pas plus l'organe que celles de l'enfant et du pauvre.

La vérité et la grâce divine ont été répandues sur les

hommes par un autre canal qu'il a plu à Dieu de choisir,

et qui remonte de race en race, de sacerdoce en sacer-

doce
,
jusqu'au premier autel où l'homme époux

,
père,

patriarche, pontife, offrit à son Créateur l'hommage

incompréhensible alors d'une victime. Là, par la force

de la tradition , et non par la force de l'épée , réside

le premier pouvoir du monde, le pouvoir spirituel.

Qui veut l'obtenir le peut, pâtre ou roi. Qu'il quitte

son père et sa mère
,
qu'il s'associe par la chasteté à

la souche virginale, d'où coule, avec l'ordination des

anciens, la sève qui transforme la créature; qu'il aille,

dans la sévérité de la retraite, adoucir son cœur toujours

trop fier, sa parole trop âpre pour la vérité, ses mains

trop rudes pour toucher le malheur; qu'il couvre son

corps de la pénitence contre les illusions du monde
;

qu'il sache prier, pleurer, se haïra force d'amour,

être pauvre, inconnu, moqué, plus fort que le dia-

mant contre la puissance orgueilleuse ou corruptrice, et

plus faible qu'une mère contre quiconque soutire et

demande : c'est à ce prix que s'obtient le pouvoir

spirituel, à ce prix qu'on règne sur les âmes, et ce

magnifique empire n'a de limites que la vertu.

Que serait l'homme si son intelligence pouvait con-

cevoir que la vérité naquit de la force? Aussi les princes

qui convoitent l'autorité spirituelle n'ont-ils jamais osé
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la prendre sur l'autel de leurs mains; ils savent bien

qu'il y a là une absurdité plus grande encore que le

sacrilège. Incapables qu'ils sont d'être directement

reconnus comme la source et les régulateurs de la reli-

gion ,
ils cherchent à s'en rendre maîtres par l'inter-

médiaire de quelque corps sacerdotal asservi à leurs

volontés ; et là
,
pontifes sans mission , usurpateurs de

la vérité même , ils en mesurent aux peuples la quantité

qu'ils estiment suffisante pour être un frein à la ré-

volte ; ils font du sang de Jésus - Christ un instrument

de servitude morale et de conceptions politiques, jus-

qu'au jour où ils sont avertis par de terribles cata-

strophes que le plus grand crime de la souveraineté

contre elle-même et contre la société est l'attouchement

profanateur de la religion. Tous les gouvernements, il

est vrai, ne poussent pas aussi loin, il s'en faut, l'en-

vahissement de l'autorité spirituelle ; ils ne sont pas tous

protestants ou grecs ; mais quelle est la cour de l'Eu-

rope, même la plus catholique, qui depuis quatre cents

ans n'ait pas affaibli par ses entreprises l'établissement

divin du christianisme tel que Dieu l'a fait, et n'ait

cherché plus ou moins à se l'assujettir? L'histoire en

serait longue , et tout le monde la connaît. Qu'y a-t-on

gagné? Il n'existait autrefois que deux puissances

régulièrement coordonnées , le sacerdoce et l'empire :

aujourd'hui, trois puissances gouvernent les affaires

humaines : la puissance spirituelle catholique , la puis-

sance spirituelle rationaliste, et le pouvoir temporel.

Les souverains doivent avoir appris, par une expérience

de cinquante années , si cette nouvelle distribution de la

T. VI.
6*
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force morale a mieux cimenté leurs trônes , et mieux

servi que l'Église à la félicité des nations. Quel est l'é-

colier qui ne s'attaque, s'il lui plaît, à la majesté des

rois, et qui ne leur crie fièrement du bout de sa plume :

Qui ètes-vous, et d'où venez-vous? N'êtes-vou s pas une

poussière sortie du peuple pour retourner au peuple ?

Et enfin , sans en dire davantage, l'état du monde parle

assez.

Lorsque le temps aura donc fait justice des malheu-

reuses théories qui, en asservissant l'Eglise catholique,

lui ont enlevé une grande partie de son action sociale, il

sera facile de savoir quel remède y porter; on connaîtra

que l'art de gouverner les hommes ne consiste pas à

lâcher sur eux la liberté du mal , en mettant le bien

sous fidèle et sûre garde. On délivrera le bien ; on dira

aux hommes fatigués d'ennuis séculaires : Vous voulez

vous dévouer à Dieu? dévouez-vous. Vous voulez vous

retirer de ce monde trop plein où les intelligences sur-

abondent? retirez -vous. Vous voulez consacrer votre

fortune au soulagement de vos frères soutirants? con-

sacrez-la. Vous voulez donner votre vie à enseigner le

pauvre et le petit? enseignez-les. Vous portez un nom

chargé de trois siècles de haines
,
parce que vos vertus

apparurent tard dans un monde qui n'en était plus

digne, et vous n'êtes pas rebutés de le porter encore?

portez -le. Vous tous qui voulez le bien sous quelque

forme que ce soit, qui livrez la guerre à l'orgueil et aux

sens révoltés, venez, et faites. Nous nous sommes usés à

combiner des formes sociales, et la vie n'est jamais des-

cendue de nos creusets brisés. Qui a la vie la donne,
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qui a l'amour le répande, qui a le secret le dise à

tous î Alors commenceront des temps nouveaux avec

une nouvelle effusion de richesses ; et la richesse ce

n'est ni l'or, ni l'argent , ni les vaisseaux qui rapportent

des extrémités de la terre des choses précieuses , ni la

vapeur et les chemins de fer , ou tout ce que le génie

de l'homme peut arracher des entrailles de la nature :

la richesse, il n'y en a qu'une, et c'est l'amour. De Dieu

à l'homme , de la terre au ciel , l'amour seul unit et

remplit tout; il est le commencement, le milieu et la

fin des choses. Qui aime sait, qui aime vit, qui aime

se dévoue, qui aime est content, et une goutte d'amour,

mise dans la balance avec tout l'univers, l'emporterait

comme la tempête ferait un brin de paille. Notre folie

a été de substituer les lois aux mœurs, l'organe au

sang , le mécanisme à la spontanéité des mouvements :

il le fallait bien, puisqu'on voulait se séparer de l'Église

catholique
,
qui est ici-bas la seule source de l'amour

pur et désintéressé. Tous nos autres amours sont plus

ou moins personnels , et par conséquent plus ou moins

viciés. Seule, fille du sacrifice accompli sur le Calvaire

par une charité ineffable, l'Église catholique a la tra-

dition d'un amour qui n'est pas né du sang, ni de la

chair, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu

lui-même. C'est avec cet élément qu'elle a changé le

monde en changeant notre cœur. C'est cet élément qui

diminue dans 1$ monde appauvri , et toute la science

humaine ne parviendra pas à en recréer le peu qui

serait nécessaire pour étancher la soif d'une seule âme
dans un seul moment d'ennui.
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Que l'Église catholique soit donc tranquille sur -

destinées comme le soleil l'est sur sa lumière au profond

du ciel ; elle possède un bien nécessaire aux hommes, et

nul d'entre eux ne peut l'obtenir qu'en le lui deman-

dant. Ils ne se sont éloignés d'elle qu'en éprouvant

aussitôt la défaillance d'un astre qui s'écarterait du

centre d'attraction par où il est soutenu dans son or-

bite. Plus la charité se refroidira dans le monde, plus

l'Église y tiendra de place par son absence même, jus-

qu'au jour où la misère morale étant à son comble, Isaïe

criera de nouveau à Jérusalem désolée : Lève autour

tes yeux, et vois : tous ceux-ci se sont assemblés , ils

sont vertus à toi. C'est moi qui vis, dit le Seigneur

,

et je te donnerai encore ceux-là ranime un ornement,

et je t'en environnerai comme une épouse, parce

que ton désert et tes solitude* et la terre de tes ruines

seront maintenant trop étroites pour tes habitants,

et que je mettrai en fuite ceux qui t'envahissaient.

Les fds mêmes de ta stérilité te diront aux oreilles :

Ce lieu m'est étroit, fais-moi de l'espace, que j'y

habite. Et toi, t" diras dans ton cœur: Qui m'a

engendré ceux-ci f J'étais stérile et n'enfantai* pas,

émigrée et captive, et qui donc m'a amené ceux-ci?

J'étais abandonnée et seule, et ceux-ci où étaient-ils

donc? Voici ce que dit le Seigneur: J'étendrai n<a

main sur les nations, et j'élèverai mon signe au

milieu de* peuples, et Us t'apporteront tes fils dans

ton sein et tes filles sur leurs épaules: et le* rois

seront tes nourriciers, et les reines tes nourrices;

Us fadoreront, le visage penché à terre, et il* bai-
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seront la poussière de tes pieds; et lu sauras que je

suis Je Seigneur, à l'occasion duquel nul de ceux

qui l'attendent ne sera, confondu (1).

Ni vous ni moi , mon cher ami , nous ne verrons ces

merveilles réservées , s'il plaît à Dieu , à l'amour hu-

milié et méconnu. Nous verrons, au contraire, de tristes

spectacles : le bien quelquefois victorieux du mal par la

nécessité , et le mal reprenant son empire
,
parce que

le Lien ne se sera pas connu lui-même dans sa vic-

toire. Trop d'éléments disparates sont mêlés et broyés

ensemble : un siècle ne sera pas de trop pour la rude

besogne de les séparer, et nous mourrons avant le

repos; mais ce n'est pas de quoi nous devons nous

plaindre.

Je me promenais , il y a peu de jours , dans la cam-

pagne de Rome, proche des catacombes de Saint-Lau-

rent; je me dirigeai vers un cimetière nouveau qu'on

a creusé dans ce vieux cimetière, et je fus frappé, à la

porte, par une inscription : Pleure sur le mort, parce

qu'il s'est reposé ! J'entrai en la méditant ; car que vou-

lait-elle dire? Il ne me fut pas difficile de le com-

prendre : Pleure sur le mort, parce qu'il s'est reposé

de bien faire
,
parce que ses mains ne peuvent plus

donner, ni ses pieds aller au-devant du malheur, parce

que ses entrailles ne sont plus émues par la plainte , et

que son esprit, envolé loin des disputes des hommes,
ne leur oppose plus l'acte d'une foi humble et patiente.

Pleure sur le mort, parce qu'il s'est reposé, tandis que

fl) ïsaïe, ehap. 49.
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celui qui le nourrissait sur la terre de la doctrine et du

pain de la vie, son Seigneur et son Maître , est encore

sujet aux contradictions. Pleure sur le mort, parce que

le temps de la vertu est fini pour lui, parce qu'il n'a-

joutera plus à sa couronne. Pleure sur le mort, parce

qu'il ne peut plus mourir pour Dieu. Je roulai long-

temps dans mon âme ces pensées, qui étaient encore

entretenues par le voisinage des martyrs et par cette

douce basilique élevée dans la campagne au diacre saint

Laurent. Je regardai les vieux murs de Piome qui étaient

devant moi, se tenant debout autour du Siège Aposto-

lique comme ils se tenaient autour des Césars, et je

regagnai lentement ma demeure solitaire , heureux de

me sentir un moment loin de mon siècle , mais sans

désirer d'être né dans un siècle plus tranquille, ayant

entendu près de la tombe des saints et des martyrs cet

avertissement sublime : Pleure sur le mort, parce

qu'il s'est reposé !
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La foule des hommes de ce temps se partage en deux

classes, les esclaves du pouvoir et ceux de la popularité.

Les uns ont dit à la couronne : N'êtes-vous pas Dieu?

Les autres ont dit. au peuple : C'est toi qui es le maître.

Et quand les adorateurs de ce double symbole de la ser-

vitude se retirent des affaires publiques par ordre de la

mort, ils s'en vont avec un peu de bruit que fait sur leur

cercueil la faveur populaire ou celle des cours. Mais s'il

est par hasard un citoyen qui ait été indépendant des

partis dans sa carrière politique , celui-là meurt sans

éloge après avoir vécu sans honte, et ses restes s'en vont

en silence attendre la seule justice qui ne manque ja-

mais. Tel fut un homme dont les catholiques ne pour-

raient sans ingratitude abandonner la mémoire, puis-

qu'il a le premier défendu leur cause à la tribune, en la

mêlant à celle delà liberté. Les catholique? doivent trop
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à deux générations de cette race, pour ne pas désirer

connaître le chevalier chrétien qui vint tout à coup

,

après que le trône se fut séparé d'eux, prêter une voix

courageuse à leurs droits, et qui voulait plus que ja-

mais leur consacrer sa vie lorsque Dieu le rappela.

J'acquitterai, si je peux, la dette des catholiques.

Marc-René-Anne-Marie, comte de Montalembert

,

pair de France, colonel d'infanterie, né à Paris en

1777, était issu d'une ancienne et illustre maison du

Poitou. C'était d'un de ses ancêtres, célèbre par l'hé-

roïque défense de Landrecy et de Thérouanne, que

François Ier disait : ce >sous sommes quatre gentils-

hommes de la Guienne qui combattons en lice contre

tous allants et venants de la France , moi , Sansac

,

Montalembert et de la Chataigneraye. » L'éclat de cette

maison s'éteignit à l'avènement des Bourbons au trône,

lorsque la noblesse achevant de perdre la place qu'elle

avait occupée dans la monarchie, se divisa en deux

parts, l'une qui vint chercher à la cour l'illustration de

la faveur, l'autre qui préféra vivre obscure dans les

provinces, et y conserver, par l'indépendance des

mœurs privées, une image des temps passés. La fa-

mille de Montalembert fut de celles qui aimèrent mieux

confier l'honneur de leur nom au toit paternel qu'aux

antichambres des rois, étant plus propre , comme on

l'avait dit d'André de Montalembert , nommé premier

gentilhomme de la chambre par François Ier , à donner

une camisade à l'ennemi qu'une chemise au roi.

Sous Louis XIV cependant, les Montalembert eurent

une occasion d'élever leur fortune aussi haut que leur
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nom. Madame de Maintenon avait eu pour aïeule Louise

de Montalembert, fille de Jean de Montalembert, tué à

la bataille de Coutras, en 1587. On sait que Madame
de Maintenon désirait ardemment introduire à la cour

quelqu'un de sa famille qui pût l'honorer plus que ne le

faisait son frère le marquis d'Aubigné. Elle songea à la

maison de Montalembert, et offrit à celui qui en était

alors le chef de venir à Versailles, où elle se chargeait

de sa fortune. L'offre ne fut pas acceptée, et ce sang

généreux continua de couler pour le pays dans des

grades obscurs. Il reprit de lui-même son éclat par les

services militaires et diplomatiques que le marquis de

Montalembert, oncle de celui que nous regrettons,

rendit à la France pendant la guerre de sept ans, et

par l'invention du nouveau système de la fortification

perpendiculaire. Il était, en 1802, année de sa mort,

le doyen de l'Académie des sciences et des généraux

français.

La famille de Montalembert n'avait quitté que très-

tard le sol de la France, à l'époque de la révolution;

elle ne consentit à ce funeste adieu qu'en 1792. Le
jeune René, dont nous esquissons la vie, avait alors

quinze ans. H suivit sa famille, sans savoir ce qu'on

perd en s'éloignant de la patrie, si injuste qu'elle soit,

et combien sont longs les chemins qui y ramènAt, sur-

tout quand on la fuit à un âge où le cœur ne discerne

pas bien encore ce que c'est, qu'un ciel étranger. Il

devait en voir beaucoup avant de se reposer sous celui

de la France. Des arrêts de mort lui fermèrent le re-

tour pendant plusieurs années, et, lorsque la gloire im-
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pénale rouvrit les portes de la France , il ne voulut

point passer par ces fourches caudines de l'exil. Son

départ avait été innocent ; mais ,
puisque le sort de sa

famille en avait fait un banni , il était bien de ne pas

accepter de miséricorde , et de prendre au mot la for-

tune de ses pères. Il faut savoir, dans le monde, et sur-

tout dans les temps de révolution, ramasser le gant qui

tombe à nos pieds, il n'en est pas qui ne puisse être

relevé avec honneur. Si vous êtes banni, soyez banni,

et que Dieu vous garde î

R.ené de Montalembert commença par être capitaine

dans la légion d'émigrés que commandait son père

,

dont elle portait le nom. Elle fut licenciée en 1799. 11

obtint alors du service dans l'armée anglaise, où les

connaissances militaires qu'il avait acquises sous le gé-

néral français Jarry le firent promptement distinguer.

Attaché à l'état-major de son régiment, il fut envoyé

avec lui en Egypte, et plus tard aux grandes Indes,

en 1804. Là du moins il ne trouva pas la gloire de son

pays écrite sur le sable et sur des pyramides, pour lui

rappeler à tout moment quelle patrie il avait perdue.

Après quatre années de séjour dans les Indes, il re-

vint en Europe. Il fut employé dans l'état-major du

duc de Wellington, pendant les campagnes de 1808 et

de 18C§, en Portugal et en Espagne. Il prit part aussi

à l'expédition de Walcheren, comme chef d'état-major

d'une division.

Yinçt-deux ans s'étaient écoulés dans ces fortunes

diverses, mais où l'exil se retrouvait toujours, lorsque

M. de Montalembert alla, de la part du prince régent,
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annoncer, dans Hartwell, àLouis XVIII son rétablisse-

ment sur le trône de France. C'était finir heureusement

une longue émigration, que de recouvrer en un même

jour une patrie, et de porter une couronne à l'ancienne

famille de ses rois. M. de Montalembert, revenu en

France après vingt-deux ans de séjour chez des nations

étrangères, se trouva aussi à l'aise dans l'air de son pays

que s'il l'eût toujours respiré. Il y entra sans haine, sans

y retrouver le moindre débris du patrimoine de ses

aïeux, et, quoiqu'il semblât que son zèle naturel fût d'y

combattre la liberté, il ne sortit jamais de sa bouche,

dès qu'il put l'ouvrir à la tribune , une parole dont la

liberté eût à se plaindre, et qui ne fût celle d'un homme
initié par l'expérience et par un cœur droit dans une

science où les victimes des révolutions profitent rare-

ment. Sa carrière se ressentit de cette indépendance qui

alla croissant jusqu'à la fin, et qu'on ne devait pas

attendre d'un émigré si opiniâtre, d'un soldat qui s'était

trouvédans des rangs ennemis delà France. Mais il était

de ce sang qui n'avait pu supporter le joug des cours,

et, avec la même franchise qu'il avait mené la vie d'un

proscrit qui ne connaît plus que Dieu et son épée, il

accepta de toute son âme les devoirs d'un citoyen, dès

qu'il en eut repris les droits. Louis XVIII lui donna le

grade de colonel dans l'armée française , la croix de

Saint-Louis, celle d'officier de la Légion d'honneur, et

le nomma second secrétaire d'ambassade à Londres. A
l'époque des Cent-Jours, il fut envoyé deux fois à Bor-

deaux, la première pour veiller au départ de Madame la

duchesse d'Angoulème; la seconde fois, avec trois fré-

T. VI. 7
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gâtes et plusieurs transports, pour aider à soumettre

les restes du parti de Napoléon dans le Midi. C'étaient

de nouveaux liens envers une famille destinée à mettre

encore à l'épreuve de l'infortune ses serviteurs. M. de

Montalembert retourna à Londres en qualitéde premier

secrétaire d'ambassade. Louis XVIII, qui connaissait

son attachement et qui aimait ses opinions constitution-

nelles, le fit, au mois de juillet 1816, son ministre plé-

nipotentiaire près la cour de Stuttgard . et l'éleva , le

5 mars 1819, à la dignité de pair de France. Nous allons

le voir dans cette carrière de la pairie , où il a siégé

douze ans au milieu des vicissitudes de l'opinion, sans

cesser un seul jour d'honorer les siennes, quoiqu'il soit

difficile , en de si grands changements, de rester tou-

jours supérieur à la séduction de tout ce qui se passe

autour de nous.

Le début de M. de Montalembert à la Chambre fut

aussi noble qu'heureux. C'était en 1820. Il avait été

nommé ministre plénipotentiaire près la cour de Dane-

mark, et se disposait à partir pour Copenhague. Des

lois d'exception gouvernaient alors la France, à cause

du meurtre récent de l'infortuné duc de Berri , triste

épitaphe qu'on avait gravée là sur sa tombe pour y être

un signe de salut, comme si la société se sauvait par un

prétendu bannissement de six mois imposé au mal. On

pensait ainsi dans ce temps-là. M. de Montalembert ne

partageait pas ces pensées frivoles, et étant monté à la

tribune pour défendre les prérogatives de la pairie à

l'égard de la contrainte par corps, il termina ainsi SOU

discours : X Dans peu de jours je quitterai la France,
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peut-être pour plusieurs années. Qu'il me soit permis,

avant de descendre de cette tribune, de former un

vœu, celui de retrouver à mon retour la pairie intacte

dans sa dignité comme dans son honneur, et la France,

délivrée des lois d'exception
,
jouissant enfin de la plé-

nitude de ses libertés constitutionnelles (1). » Après ce

vœu, M. de Montalembert descendit de la tribune, où

il avait paru pour la première fois ; mais il ne quitta

point laFrance. Rayé delà liste des ambassadeurs par

le ministère de MM. de Richelieu et Pasquier, il de-

meura six années sans emploi : ce sont ces six années

qui forment la première partie de sa carrière législa-

tive.

Nous remarquons principalement les discours qu'il

prononça , dans cet intervalle , sur les questions de la

guerre d'Espagne, de la septennalité, de l'indemnité

et des substitutions.

Il considéra la guerre d'Espagne comme nécessaire

pour rétablir la prépondérance de la monarchie fran-

çaise, en ralliant autour de la victoire tous nos vieux

soldats, et nous créant sur le Rhin, pour la sécurité des

Pyrénées , une force capable d'arrêter l'ambition du

Nord. «Qui vous assure, s'écriait-il, que le successeur

d'Alexandre héritera de sa modération comme de sa

puissance , de ses vues pacifiques comme de son em-
pire? Qui vous dit que son génie, au contraire, ses

goûts, ses inclinations, ne le pousseront pas vers les

conquêtes? Qui vous dit surtout que ces huit cent mille

(1) Séance de la Ghambw des pairs, du 10 juillet 1820.
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soldats dont nous a parlé M. le ministre des affaires

étrangères, cessant d'être comprimés par une main

également ferme et prudente, ne demanderont pas à

grands cris et du soleil et des mers , bienfaits que la

nature a refusés à leurs vastes solitudes , et sans les-

quels il n'est pas de jouissance pour une nation civi-

lisée? Qui pourra alors s'opposer à ce torrent dévasta-

teur? Sera-ce YAutriche? la Prusse? la Confédération

germanique? Vain espoir ! Prenez la carte de l'Europe :

Voyez le bastion menaçant que forme la Pologne.

Les Russes, dans leur première attaque, couperont

l'Allemagne par le centre, et ils s'établiront sur le

Rhin avant la fin de la première campagne. Qui pourra

donc les arrêter (T)?» Ce devait être ce bastion me-

naçant de le Pologne qui effrayait M. de Montalem-

bert. Il est devenu, en effet, le bastion de l'Europe

contre la Russie, et si la Providence ne l'eût jeté tout

à coup entre le successeur d'Alexandre et le successeur

de Charles X, entre la barbarie et la liberté, ce n'est

pas sur le Rhin que la Russie eût rencontré sa perte,

malgré la voix éloquente qui nous invitait naguère à.

prendre un baptême de gloire dans le fleuve qui

baigne la forteresse de MayenceÇZ). Le point de vue

de politique générale où s'était placé le noble comte

pour envisager la guerre d'Espagne, fut trouvé froid

par l'esprit de parti, quoiqu'il se fût plaint que le mi-

nistère n'eût pas levé une armée assez formidable pour

(t) Séance de la Chambre des pair.-, du 18 mars 1823.

•2, Discours de M. de Montalembert, le 29 mars 1831.
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l'accomplissement de ses projets, et qu'il eût dit :

«. Puisque nous avons passé les Pyrénées, il faut pou-

voir aller jusqu'aux colonnes d'Hercule; quand la

France tire l'épée, elle doit la tirer tout entière (1). »

Ce mot peint le caractère du noble comte ; il ne fut

jamais à demi ce qu'il était, ni gentilhomme, ni émigré,

ni pair de France , et quand le sentiment de la foi

,

qu'il n'avait perdu en aucun temps, se fût réchauffé

une fois dans son cœur par le spectacle de la religion

abandonnée des rois, et par de douces sympathies de

famille , il devint si fervent catholique, qu'on l'eût pris

pour un de ses ancêtres ressuscité d'un tombeau des

croisades.

Il vota pour le renouvellement septennal de la

Chambre des députés, parce qu'il était persuadé, d'une

part, que les trois pouvoirs avaient le droit de changer

un article de la Charte, et qu'il croyait, d'une autre

part, la septennalité nécessaire pour investir la seconde

Chambre législative d'une autorité plus stable, moins

sujette aux variations produites parles intrigues élec-

torales? Et veut-on savoir ce qu'il entendait par les in-

trigues électorales? Qu'on écoute ce fier langage tenu

en 1824, au temps delà toute-puissance de M. deVillèle:

«Jeveux parler des manœuvres odieuses pratiquées par

des agents subalternes du pouvoir; manœuvres dont

tout le monde a connaissance, et dont l'opinion a déjà

fait justice. Encore deux ou trois élections influencées

d'une pareille manière, et les fonctionnaires publics

(1 Séance de b Chambre des pairs, du BO avril 1823.
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tombent dans la dégradation , et le gouvernement repré-

sentatif devient une véritable dérision. Ah! dans ces

jours de dépendance universelle, et de tendance géné-

rale vers la servilité, dans ces jours où l'égoïsme, la va-

nité, le besoin de jouissances nous portent sans cesse à

sacrifier les droits les plus nobles, et à déshériter notre

postérité des biens les plus précieux, car en peut-il

.exister de plus inappréciables que les droits politiques?

éloignons, Messieurs, éloignons les époques de nos

élections ; donnons-nous le temps de former quelque in-

dépendance héréditaire dans les idées comme dans les

fortunes de nos familles. Laissons passer cette soif de

distinctions éphémères, cette manie de cordons de

toutes les couleurs et de tous les pays : triste héritage

du dernier gouvernement (1) ! » Je ne sais si je me
trompe, mais ce vote me parait plus honorable que s'il

eût été plus conforme à la Charte. Il y avait là une

triple indépendance, l'indépendance de la popularité,

du pouvoir et des idées. Ajoutons que M. de Monta-

lembert voulait abaisser de dix ans l'âge des éligibles,

et qu'il regardait cette mesure comme essentiellement

liée à celle de la septennalité (2).

M. de Montalembert vota encore en faveur de la loi

tendant à indemniser les ancienspropriétaires de biens-

fonds confisqués et vendus au profit de l'État pendant

la révolution. Il la jugea propre à éteindre les haines,

et à faire disparaître la distinction fâcheuse que l'opi-

1) Séance de la Chambre des pairs, du 4 mai 1824.

•i, Discours ûe M. de Montalembert , du 30 mars ls-2»;.
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nion s'obstinait à maintenir entre les propriétés patri-

moniales et nationales. Il y était d'ailleurs personnel-

lement désintéressé. Si un amendement qu'il proposa

eût été admis, les héritiers du sang eussent, seuls joui

du bénéfice de l'indemnité, et les lois imprescriptibles

du droit naturel eussent triomphé des règles étroites

du droit civil.

Mais, parmi les projets de loi que soutint le noble

pair, il n'en est aucun qui ne fut accueilli avec plus

de marques d'impopularité que le projet sur le droit de

primogéniture et les substitutions, et il n'en est aucun

sur lequel il ait développé des vues plus générales

,

plus élevées, avec une mesure aussi supérieure àl'esprit

de parti
,
qu'il obligea de respecter sa parole, tant elle

eut l'accent de la conscience, et semblait inspirée par

la liberté. Il établit que nos lois sur les successions n'é-

taient compatibles qu'avec le régime républicain et le

régime absolu, et que la monarchie constitutionnelle

périrait si elle n'était appuyée sur le droit de primogé-

niture uni au droit limité des substitutions. « Je ne

vois, disait-il, et ne puis voir dans le morcellement illi-

mité du sol, et dans ses désastreuses conséquences, que

des éléments de servilité ou d'anarchie, de despotisme

ou de républicanisme ; et certes, Messieurs, ce ne sera

point avec de tels éléments que nous pourrons nous

flatter de transmettre à nos enfants les nobles et pré-

cieuses institutions que nous devons au plus sage des

rois. Nous tomberons dans la servitude ou dans le chaos

révolutionnaire; la chute est inévitable. Chose incom-

préhensible ! Nous voulons des libertés, des institutions,



des garanties, des limites au pouvoir ministériel, et

nous conservons bien soigneusement une législation qui

établit parmi nous une quantité de petits propriétaires,

bien indigents, bien exclusivement occupés de leurs

nécessités domestiques. Nous voulons être forts contre

l'arbitraire, et nous chérissons cette désespérante sub-

division du sol qui, pour me servir de la pensée d'un

orateur de l'autre chambre (M. Royer-Collard),reZè<7we

tristement chacun de nous au fonddesa faiblesse in-

dividuelle. Ignorons-nous donc qu'un peuple courbé

sous les exigences du morcellement illimité, dissé-

miné, éparpillé sur des morceaux de terre, n'est et ne

peut être que la propriété des agents du fisc et des

fonctionnaires salariés? Si ce peuple a des droits, s'il

a des institutions, ce sont des simulacres ; car il ne peut

ni exercer les uns ni conserver les autres. Remarquez,

Messieurs, une étrange et bizarre inconséquence. De

toutes parts, on entend les partisans du partage à l'in-

fini de la propriété foncière , s'élever en même temps

contre la centralisation; demander, comme l'a fait un

noble pair (M. le comte Mole), l'organisation des com-

munes, une loi municipale. Mais un moment de ré-

flexion ne devrait- il pas suffire pour leur démontrer

que la centralisation, ce fléau du gouvernement repré-

sentatif, est la conséquence inévitable du morcelle-

ment de la propriété foncière, de la disparition du pa-

trimoine des familles? Dans un pays où on ne trouve

que des individus sans consistance politique, des for-

tunes temporaires, accidentelles, des existences éphé-

mères et sans influence locale; je le demande, dans un
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tel pays, comment espérer d'autre chose qu'un sys-

tème de centralisation et de bureaucratie (1). » Nous

aimons mieux citer ces paroles que de les traduire ;

elles initient le lecteur dans le secret d'une vie politique

qui a été trop promptement terminée, mais qui, en

laissant des regrets , n'a laissé le souvenir d'aucune

contradiction. Il est facile de voir où le noble comte a

puisé les élans vigoureux et les principes indépendants

qui l'ont recommandé à l'attention publique pendant

le cours de la dernière session, lorsque la publicité des

séances de la Chambre des pairs
,
qu'il avait toujours

réclamée, permit au pays d'entendre sa voix.

Un amour si persévérant delà liberté, un langage si

ferme et sincère, ne plurent pas au pouvoir. M. de

Montalembert s'aperçut souvent qu'on ne se souvenait

plus de ses services ni de son long exil, et il laissa un

jour échapper cette douleur de son âme, avec l'accent

d'une résignation touchante : « Emigré, rentré en

France à l'époque de la Restauration, ayant perdu père

et mère dans l'exil, il me semblait pouvoir espérer que

mes opinions politiques seraient à l'abri de fausses in-

terprétations; l'expérience m'a démontré le contraire.

Nous vivons dans un temps où les antécédents comptent

pour peu de chose. Ce que les passions demandent

avant tout, et elles ont encore un grand empire parmi

nous, c'est une abnégation complète de son indépen-

dance, une soumission aveugle aux idées dominantes

du moment, dussent-elles nous précipiter dans l'a-

i Séance de la Chambre des pairs, Au 30 mars 1826.
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Mme (1). » Héla?! l'abîme s'est ouvert. Celui qui avait

annoncé à Louis X VIII son rétablissement sur le trône

de ses aïeux a vu tomber ce trône antique encore une

fois, et, descendu bientôt lui-même au lieu où tous les

exilés se retrouvent, il n'a point porté d'heureuses nou-

velles à la famille de saint Louis.

Soit que ces plaintes eussent été entendues, ou que

le pouvoir de M. de Villèle penchât vers sa chute, en

1826 le comte de Montalembert rentra dans la carrière

diplomatique par sa nomination au poste de ministre

plénipotentiaire à Stokholm. Il a'y rendit en 1827. Un
cruel malheur le ramena sur la terre de France, au mois

d'octobre 4829; il n'y revit plus sa fille. Il lui avait

donné, sous le ciel du nord, un baiser que son front ne

devait plus recevoir, quoique ce front n'eût encore que

quinze ans. Ce coup accabla le malheureux père. Son

âme , accoutumée à prendre tout avec énergie
,
prit

ainsi la mort dès qu'il l'eut rencontrée sur son chemin,

et il ne sortit du tombeau de sa fille que pour entrer

dans le sien. Un changement total s'opéra dans sa vie :

la musique, le dessin, les arts, le monde, tout ce qu'il

avait aimé et qui le rendait d'un commerce infiniment

aimable, ne fut plus qu'une distraction importune jetée

çà et là entre lui et sa fille bien-aimée. Il se retira de la

société pour ne plus vivre qu'auprès de sa femme et de

ses deux fils, avec la pensée profonde de la religion et

de la mort; et quand éclata, comme un coup de foudre,

la chute d'un trône dont il avait partagé vingt-deux an*

(1) Se
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la longue misère, il sentit ce je ne sais quoi d'un homme
de forte trempe dont Dieu brise les liens, qui accepte

le défi, et se prépare à remplir sans peur la dernière

part de sa mission. Que les jugements de la foule sont

insensés! Quand on voyait naguère à la tribune cet

homme indépendant jeter ses paroles comme elles lui

venaient, hardies, accentuées, toujours généreuses
,

mais avec quelque chose de sauvage ou d'inculte

,

avouant sans détour qu'il ne pensait plus comme il

avait pensé autrefois
,
quoiqu'il y eût au fond de ses

idées politiques une rare harmonie, on ne savait qu'ac-

cuser en lui, ou l'imprudence, ou l'habileté de l'ora-

teur, moins grande que son âme. Hélas! c'étaient les

derniers sons de cette âme qui se sentait brisée avant le

temps, et qui , éclairée d'une lumière nouvelle sur le

cercueil de sa fille et sur les ruines de cinquante ans

,

parlait sans tenir compte des hommes, disait la vérité

avec une sorte de désespoir, avec la crainte doulou-

reuse que la patrie ne rendit pas justice aux efforts

d'un homme dont elle n'avait pas connu la jeunesse,

et dont la mort allait lui cacher les dernières intentions.

Il ne découvrit qu'au bout de sa carrière le parti auquel

il avait appartenu toute sa vie. Solitaire jusque-là dans

ses opinions, il ne savait pas se dire à lui-même dans

quelle classe politique il fallait le ranger, lorsque la

bannière de la liberté se leva à côté de celle de Dieu

en Belgique, en France et en Pologne. Il comprit alors

ce qu'il était, il jugea son existence tout entière , et

s'expliqua le destin de* rote, Je n'ai pas vu vivant

1 homme dont je raconte les pensées aux catholiques,



— 22S —
Mais, quoique je ne l'aie pas connu, je puis raconter

ses pensées : je les ai lues dans uneâme qui ne trompa

jamais ni Dieu ni les hommes.

La monarchie avait donc failli : la terre foulée par

tant de rois puissants avait manqué sous les pieds de

leurs petit-fils. M. de Montalernhert
,
qui n'était en

France qu'en vertu d'un congé, fut révoqué de ses

fonctions d'ambassadeur. Il prêta serment au nouveau

chef de l'État, le 10 août 1830, sans dire d'autres pa-

roles ^que celles-ci : ce Je le jure. :>> Depuis ce moment

il ne cessa de paraître à la tribune pour y défendre par

l'énergie de sa parole tous les droits de la France, ses

libertés, son honneur, sa gloire, tout ce qui était juste

et grand. Il ne laissa passer aucune parole honteuse

sans la relever, aucune loi illibérale sans la combattre,

aucune réclamation constitutionnelle sans la soutenir.

Il était toujours là ; il parla plusieurs fois seul sur les

affaires enlevées aux délibérations par la rapidité des

scrutins. Seul il éleva la voix en faveur de la Pologne;

il n'est descendu de la tribune des pairs sur ce malheu-

reux pays d'autres encouragements que ceux qui tom-

bèrent de sa bouche. Les interruptions fréquentes qu'il

éprouvait, les soulèvements de la Chambre ne le dé-

couragèrent jamais; il reparaissait le lendemain plus

fort que la veille. Tous les organes de l'opinion s'é-

tonnaient de tant d'activité et de constance dans un

homme qui ne s'était montré jusque-là que de loin en

loin à la tribune, et ils ne comprenaient pas quel était

le ressort secret de cette subite exaltation. Quoique

le souvenir de ses derniers travaux soit encore pré-
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*ent à Ions les esprits, du moins à l'esprit des catho-

liques, qu'il nous soit permis de rappeler brièvement

les plus remarquables. L'ordre chronologique n'est pas

celui de l'éloquence , mais c'est quelquefois celui du

cœur.

Le 11 août 1830, la Chambre s'occupait de l'adresse

au roi. M. de Montalembert, tandis que tout tremblait

encore devant le peuple , demanda qu'on ne parlât, au

roi de la France qu'en ces termes : La Franco monar-
chique et constitutionnelle.

Le 18 septembre, il faisait l'éloge de la loi qui attri-

buait au jury la connaissance des délits de la presse, et

rappelait la constance de ses attaques contre la cen-

sure.

Le 29 décembre, il prononçait un excellent discours

contre la confiscation du fonds commun de l'indem-

nité, et demandait la suspension de cette mesure jus-

qu'au moment delà guerre.

Le 24 février 1831, il voulait que les colonels et lieu-

tenants-colonels delà garde nationale fussent nommés
par l'élection, et non par le roi. Il attribuait la chute

de tous les gouvernements passés à la non-intervention

du peuple dans ses affaires.

Le 1^ mars , discours contre la formation d'une

légion étrangère à l'intérieur, dans la crainte qu'elle

ne favorisât le despotisme. — Éloge intrépide de la

conquête d'Alger, reproches énergiques au gouverne-

ment sur son ingratitude à l'égard des vainqueurs de

l'Afrique.

Le 2 mars, M. de Montalembert s'oppose à ce qu'on
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discute en séance secrète l'adresse au roi sur les lamen-

tables événements de février.

Le 3 mars, il attaque seul l'ensemble de la loi muni-

cipale et la centralisation, demande le suffrage univer-

sel et l'élection des maires. « C'est surtout, dit-il, dans

l'organisation de la commune que l'intervention des

masses doit avoir lieu. C'est là où il faut se hâter de

l'établir. C'est là où il faut planter non l'arbre de la

liberté, mais le principe de l'élection dans toute sa

plénitude. » — Le même jour, il flétrissait les traités

de 1815, et parlait pour la première fois de la Po-

logne.

Le 8 mars, il défend la pétition de YAgence générale

en faveur de la liberté d'enseignement, et termine ainsi

son discours : c Comme Français et catholiques, nous

demandons, nous exigeons même, puisque tel est notre

droit, la liberté de l'enseignement pour tous. Cette

liberté est indispensable au bonheur de nos familles,

au maintien de l'autorité paternelle, et, pour ma part,

je ne cesserai de la réclamer aussi longtemps que j'aurai

un siège et une voix dans cette enceinte. » L'infortuné

ne s'assiéra plus sur ce siège, et sa voix ne s'élèvera

plus en faveur des catholiques; mais les catholiques

n'oublieront jamais celui qui fut leur défenseur, et se

déclara hautement leur frère.

Le 22 mars, à propos de la loi sur les crédits extra-

ordinaires , le noble comte examine la politique du

ministère à l'extérieur, qui se réduisait depuis six mois

à être fort avec les fa\ faible avec les forts.

Il s'indigne contre les traités de 1815, les protocoles
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de Londres, la lâcheté ministérielle à l'égard de la Po-

logne, et s'écrie : « La Pologne sanglante, abandonnée,

mourante dans les convulsions d'une longue et cruelle

agonie, apparaît à mon imagination La France

connaît ceux qui ont paralysé son bras; elle connaît

ceux qui ont étouffé la manifestation de ses vœux pour

un peuple de guerriers qui a partagé toutes ses gloires

et toutes ses infortunes. Oui, elle les connaît, et elle

ne leur pardonnera jamais. Je n'hésite point à le dire, la

plus grande faute du cabinet français a été l'abandon

de la Pologne : faute immense dans ses conséquences,

irréparable dans ses résultats. En effet, le rétablisse-

ment de la Pologne a été reconnu par tous les partis,

par toutes les opinions, comme une des grandes néces-

sités de l'époque. Eh bien ! Dieu lui-même relève cette

barrière ! Dieu relève cette grande et généreuse nation

polonaise, comme pour doubler nos forces et protéger

l'Europe, et nous l'abandonnons ! Et nous ne voyons

pas que sa ruine servira d'un pont de sang pour arri-

ver jusqu'à nous! »

Le 29 mars, il s'élève avec énergie contre la loi sur

la procédure des délits de la presse qui enlève aux pré-

venus la garantie d'une instructionpréalable, contre le

système général du gouvernement, et contre la spolia-

tion des forêts en particulier.

Le 30 mars, M. de Montalembert discute la loi élec-

torale, réclame le suffrage universel, et provisoirement

l'abaissement du cens à cinquante francs, qui eût au

moins donné quinze cent mille électeurs pour un peuple

de trente millions d'hemmes,
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Le 18 avril, le noble pair parla pour l'avant dernière

fois. Son discours roula sur la position générale de la

France en Europe, sur les moyens qu'on eût pu em-

ployer pour obtenir une glorieuse paix , au lieu de

sacrifier rhonneur à la crainte d'une guerre devenue

inévitable, parce qu'on n'arrête pas la guerre avec la

lâcheté. Le maréchal Mortier, qui se trouvait au pied

dn la tribune, lui ayant reproché d'être trop pas-

sionné : « Oui, je le suis, répondit-il, je suis pas-

sionné pour la gloire et l'honneur de mon pays. » Il

ne savait pas encore quelle funèbre preuve il donnerait

bientôt de la sincérité et de l'ardeur de cette passion.

Le lendemain, il prit encore la parole : ce fut pour

faire écarter la proposition de mettre hors la loi fran-

çaise la branche aînée des Bourbons. Après avoir rendu

ce témoignage d'un ancien amour à des princes mal-

heureux, terminant ainsi sa carrière comme il l'avait

commencée, il tomba bientôt malade, et ne se releva

plus. Sa maladie était, d'après l'opinion unanime des

médecins , le produit d'un travail excessif et d'une

application trop étrangère à la vie précédente de l'ora-

teur. La complication de ses affaires domestiques vint

ajouter à toutes ces agitations. La pensée de l'humi-

liation de son pays le dévorait aussi. Son organisation,

quelque forte qu'elle fût, ne put résister à de si rudes

épreuves ; la sève de la vie fut épuisée par ce dévoue-

ment sans relâche et sans fruit.

Soit que la mort de sa fille bien-aiméelui eût révélé

la sienne, soit que Dieu éclaire ses serviteurs aux ap-

proches de leur fin, M. de Montalembert annonça, dès



le premier jour, que sa maladie était mortelle, et toute

sa pensée se tourna vers l'éternité. Il ne la ramenait

du ciel que pour entretenir sa famille du sort qu'il lui

laissait, se fiant à la Providence du soin de le rempla-

cer, interrogeant son fils d'une voix chaque jour plus

faible et plus rare sur les affaires des catholiques ; et

quand l'espérance de la vie le reprenait, ce qui arriva

surtout quand il n'y avait plus d'espérance, il disait

des choses infiniment touchantes sur la vie chrétienne

qu'il voulait mener avec son fils. Il communia avec

la plus fervente piété. La mort étant proche, il faisait

un effort pour demander encore une fois le pain de la

vie, qu'il ne pouvait déjà plus porter, et un léger égare-

ment se mêlant à sa pensée, qui errait parmi tout ce

qu'il avait aimé, il priait son fils de venir communier

avec lui. Son âme luttait tous les jours entre le sou-

venir de sa fille enlevée à quinze ans, et l'amour infini

qu'il portait aux débris de sa famille. Cet amour l'eût

sauvé s'il avait pu l'être. Mais la voix de sa fille fut plus

puissante au fond de sa tombe que la parole de ceux

qui étaient restés; il s'en alla, par une pente naturelle,

vers le cercueil : il y avait bientôt deux ans qu'il n'avait

embrassé sa fille. Pourtant depuis trois jours on avait

conçu un plus grand espoir, la maladie avait suspendu

son activité; lorsque le 20 juin, à trois heures de l'a-

près-midi , une crise violente se manifesta. Le malade

repoussa doucementles remèdes, en disant : a Je mour-

rai ce soir par l'ordre de Dieu. » Sur le soir, il reçut

le dernier sacrement des chrétiens, et quand l'aurore

du lendemain ^e leva, ses yeux ne pouvaient plus voir
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que la lumière de L'éternité. Il avait vu celle du momie

cinquante-trois ans.

Telle a été la vie du comte Piené de Montalembert.

Longtemps étranger à la France, inconnu du peuple ,

ignorant les cours , la solitude aurait environné d'un

peu d'amertume la fin de sa carrière, si le malheur et

la religion n'avaient élevé son âme bien au-dessus des

illusions de la faveur. Il recueillit en secret, dans les

derniers temps, des témoignages d'estime dont la vérité

touchante l'eût consolé, s'il avait eu regret aux sym-

pathies éphémères des partis. Un grand nombre de

bons citoyens qui lui étaient inconnus lui adressèrent,

des divers points de la France, des félicitations que sa

famille conservera parmi ses titres de noblesse. Les

catholiques encouragèrent aussi ses généreux combats

pour leur cause. Ce n'est pas qu'il partageât toutes nos

opinions : il avait conservé pour une famille exilée un

intérêt encore plus tendre que le nôtre, soit à cause de

notre âge plus jeune, soit parce que la foi nous retirait

davantage des hommes. Il était aussi profondément

attaché aux ruines de l'aristocratie; il les regardait

comme sacrées, comme les reliques des siècles anciens

protégeant les siècles nouveaux, et il n'avait vu qu'avec

peine nos attaques contre la Chambre des pairs , dont

il avait toujours défendu l'honneur. Si la Chambre avait

suivi ses conseils et imité ses exemples, peut-être au-

jourd'hui elle aurait une autre part dans toutes les

destinées de la France. Mais je dois ici m'arrèter, me

souvenant que j'écris la vie du premier pair catho-

lique de l'ère nouvelle : c'est le nom que nous lui gar-
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derons dans notre mémoire , si nous ne sommes pas

ingrats envers lui; il renferme l'idée de tout ce qu'il

aima, la religion, la liberté et l'honneur héréditaire.

Avant de quitter sa tombe, je la regarderai encore

une fois, je veux voir l'écusson du chevalier chrétien.

C'est la croix des croisades. Longtemps elle avait été

sans légende, ayant assez de gloire pour se taire
,
jus-

qu'au jour où, dans l'exil, une noble modestie y grava

ces mots : Cecidi, sed surgarn. Cette double prophétie

commence à s'accomplir : la croix se relève, et le nom

de l'exilé a désormais, dans le souvenir des catholiques,

une durable grandeur.
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DISCOURS

PRONONCE

DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS

DANS L'AFFAIRE DE L ECOLE LIBRE.

Nobles Pairs.

Je regarde et je m'étonne. Je m'étonne de me voir au

banc des prévenus, tandis que M. le procureur général

est au banc du ministère public; je m'étonne que M. le

procureur général ait osé se porter mon accusateur, lui

qui est coupable du même délit que moi, et qui l'a

commis dans l'enceinte où il m'accuse, devant vous, il

y a si peu de temps. Car de quoi m'accuse-t-il? D'avoir

usé d'un droit écrit dans la charte et non encore réglé

par une loi : et lui vous demandait naguère la tète de

quatre ministres en vertu d'un droit écrit dans la charte

et non encore réglé par une loi! S'il a pu le faire, j'ai

pu le faire aussi, avec la différence qu'il demandait du
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sang, et que je voulais donner une instruction gratuite

aux enfants du peuple. Tous deux nous avons agi au

nom de l'article 60 de la charte. Si M. le procureur

général est coupable, comment m'accuse-t-il? Et s'il

est innocent, comment m'accuse-t-il encore?

J'ai d'autres raisons de m'étonner, nobles Pairs ; car

la garde d'honneur qui est à vos portes a violé comme

moi, et dans le même sens, les lois existantes. Long-

temps avant que l'armée nationale eût reçu l'organi-

sation qui lui avait été promise par la charte, et lors-

qu'elle était encore sous le coup de l'ordonnance qui

l'avait détruite, elle s'est formée, elle a élu ses chefs,

elle a paru sous les armes , non pas dans un point de

la France, mais dans toute l'étendue du pays. Comment

suis -je coupable si elle est innocente? Comment se

fait-il que, quelque part que tombent ici mes regards,

ils rencontrent des complices , et que pourtant moi et

mes amis nous soyons seuls au banc des prévenus?

L'on a pu demander la tête des ministres en vertu d'un

principe de liberté non organisé par une loi, et lorsque

nous avons voulu, en vertu d'un principe de liberté

non organisé par une loi, mais écrit à la même page et

dans le même article de la charte, rassembler quelques

enfants de familles pauvres pour leur apprendre les

éléments des lettres divines et humaines, on est venu

contre nous comme contre des perturbateurs de la paix

publique; on a chassé nos enfants, on m'a ravi mon

domicile : ma porte est encore sous le scellé. Je irai

rien vu, dans tout ce qu'a dit M. le procureur général,

qui m'explique tant d'impunité d'une part et tant de
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rigueur de l'autre, à moins que l'impunité n'ait été

justice, et que lu rigueur ne soit persécution. Alors je

les comprends toutes deux, et après la persécution

,

nobles Pairs, j'ose réclamer la justice.

Je suivrai M. le procureur général dans sa discus-

sion, pied à pied. Ce n'était pas mon plan: mais le

ministère public a feint de croire que mes défenseurs

et mes amis n'avaient pas abordé la question, et je

désire que personne ne soit tenté de nous adresser ce

reproche après m'avoir entendu. M. le procureur géné-

ral a réduit toute la cause à ces termes : Les décrets

constitutifs de l'Université ont force de loi. Néanmoins,

il a essayé de donner au monopole une origine plus

forte que la volonté d'un seul homme, et il a placé à

l'entrée de sa discussion la loi du 40 mai 1806, comme

on place un signe de vie au-devant d'un tombeau.

Selon lui, la loi de 1806 avait créé l'Université, et

l'avait dotée du droit exclusif d'enseigner la jeunesse

de l'Empire; il ne manquait dès lors au monopole que

l'organisation du corps chargé de l'exploiter : organi-

sation qui devait, il est vrai, être soumise aux déli-

bérations législatives, d'après la loi de 1806; mais le

principe étant posé, le souverain pouvait en tirer les

conséquences par un simple décret. Je m'arrête,

nobles Pairs, car j'ai plusieurs choses à dire sur cette

loi, sur l'application qu'on en fait à la cause, et sur

cet aveu digne de remarque: le principe étant posé,

le souverain pouvait en tirer les conséquences par un

simple décret.

La loi de 1806 avait créé l'Université, je le nie. Elle
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esl ainsi conçue: «Il sera formé, sous le nom d'Uni-

versité impériale , un corps chargé exclusivement de

renseignement et de l'éducation publics dans tout

l'Empire. L'organisation du corps enseignant sera pré-

sentée en forme de loi au corps législatif, à la session

de 1810. » De ce qu'un corps sera formé, de ce que sa

formation aura lieu au bout de quatre ans par une loi

,

il ne s'ensuit pas qu'il existe , mais qu'il pourra exister,

si la législature consent à lui donner l'être un jour. Tout

au moins, la législature aura le droit de détruire l'orga-

nisation préalable qu'on lui aura donnée; et, comme

la loi de 1806 n'a été consentie qu'en réservant ce

droit à une législature postérieure , il s'ensuit que , la

condition, n'ayant pas été accomplie , la loi qu'on sup-

pose créatrice de l'Université a péri par sa propre dis-

position. D'ailleurs, nobles Pairs, peu importe qu'elle

soit morte ou qu'elle ait vécu ; elle ne prononce aucune

peine , elle n'attribuait pas au prince le pouvoir d'en

établir à son gré : elle est donc étrangère à une cause

où Ton réclame une satisfaction pénale. Il est vrai que

M. le procureur général vous a dit: Le principe é£ant

posé, le souverain pouvait en tirer les conséquences

par un simple décret. Mais le principe n'était pas posé
;

mais en admettant qu'il le fût, il l'était conditionnelle-

ment , et la nation s'était réservé le droit d'approuver

ou de rejeter l'organisation de ce corps, destiné, dans

les pensées du prince , au monopole de l'enseignement.

J'admire le ministère public : il nous poursuit pour

avoir tiré les conséquences d'un principe écrit MM
condition dans la charte, et il justifie sa poursuite en



— 243 —
soutenant qu'il est loisible de tirer les conséquences

d'un principe écrit sous condition dans une loi; car il

n'importe que Napoléon fût empereur, et que je ne sois

qu'un simple citoyen : la loi oblige également le peuple

et le souverain. Si Napoléon a pu tirer les conséquences

de la loi de 1806 par un décret, c'est-à-dire par un

acte de sa volonté privée, j'ai pu tirer les conséquences

de la charte de 1830 par un acte de ma volonté privée

,

avee la diiîérence que Napoléon avait promis de sou-

mettre à la législature l'exécution de la loi de 1806,

tandis que je n'ai promis qu'une chose à mon pays, le

respect et l'amour de sa liberté. Napoléon fut despote

en signant son décret, je fus bon citoyen en ouvrant

mon école.

Jusqu'ici, nobles Pairs, l'accusation n'a pas fait un

pas. Cette ombre de la loi que M. le procureur général

a voulu appeler à côté de lui, avant de découvrir

la nudité du despotisme , cette ombre sainte n'a pas

paru. Nous la verrons s'éloigner toujours davantage à

mesure que la discussion se prolongera. On n'osera

plus vous parler de lois, mais de décrets impériaux

ayant force de loi. Le premier que l'on a invoqué est

r-elui du 17 mars 1808; car Napoléon attendit deux

années avant d'organiser la servitude de l'enseigne-

ment qu'il avait annoncée à la France, et M. le pro-

cureur général, en la reportant au mois de mai 1806

,

s'est montré de deux ans plus pressé que* Napoléon. Il se

montre aussi plus sévère en sollicitant une peine contre

nous , au nom de ce premier décret qui n'en établit

aueune, et qui par conséquent n'a pas force de loi,
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puisque la sanction est uue partie intégrante et essen-

tielle de la loi. Napoléon, nobles Pairs, connaissait

mieux les hommes et la force de la liberté que M. le

procureur général , et quand il voulait fonder la servi-

tude, il s'y prenait de loin, avec d'infinies précautions,

qui étaient au moins une sorte d'hommage au droit

qu'il avait résolu d'anéantir. Sa politique profonde fait

qu'en ce moment nous sommes contraints d'aller jus-

qu'au 15 novembre 1814 pour trouver la première

peine décernée contre ceux qui oseraient enseigner

,

sans autorisation , la postérité de la France. C'est donc

au 15 novembre 1811 , et pas plus tôt, que commence

le raisonnement de M. le procureur général, c'est-à-

dire , cinq ans et demi plus tard qu'il n'a voulu vous

le persuader. Or ce raisonnement se divise en trois

branches qu'il est nécessaire de distinguer, puisque le

ministère public l'a fait : savoir, le décret de 1811 a eu

force de loi sous l'empire, force de loi sous la restau-

ration, etforce de loi depuis la révolution de 1 830. C'est

ce que nous allons voir.

Le décret de 1811 a eu force de loi sous l'empire :

c'est vous qui l'avez dit, monsieur le procureur géné-

ral; c'est vous qui avez placé là toute la cause, ou du

moins son principal fondement , et qui faisiez remar-

quer tout à l'heure à la cour, avec une sorte d'orgueil,

que personne n'avait été si hardi sous l'empire que de

s'opposer à la volonté de Napoléon. Je place volontiers

la cause où vousla placez vous-même, et je suis curieux

de répéter la preuve par laquelle vous établissez que le

décret de 1811 a eu force d« loi bous le sceptre impé-
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riali C'est, dites-vous, qu'il a été exécuté. Mais tout

s'exécute par l'épée; et, si nulle autre condition n'est

nécessaire pour qu'une volonté d'homme devienne une

loi, la violence est la suprême législatrice du genre

humain : un fait est un droit , le silence de la peur est

la voix de Dieu. S'il faut d'autres conditions, quelles

sont-elles? Ont-elles été remplies à l'égard du décret

de 1811 ? M. le procureur général ne nous en a rien

dit. Il s'est borné à ce mot superbe : Le décret a été

exécuté, en ajoutant avec intention que c'était sous

l'empire. En effet, sous l'empire, il y avait alors tant

de liberté et tant de courage civil, que l'exécution

d'une volonté impériale lui donnait nécessairement la

force de la loi , c'est-à-dire, le caractère du consente-

ment de la nation ou de ses représentants , c'est-à-dire

,

le caractère de la justice? Non, si la doctrine du mi-

nistère public était vraie, s'il était possible qu'en

France un décret exécuté devînt une loi par cela seul

qu'il est exécuté, il faudrait fuir notre patrie, et aller

demander aux civilisations les plus abjectes un peu de

cette liberté qui ne se perd jamais tout entière, si ce

n'est chez les peuples où l'on parle de la violence

comme d'une chose sacrée, et où l'ordre du maître

s'appelle une loi
,
pourvu que l'esclave ait répondu :

J'obéis.

Je ne disconviens pas , nobles Pairs
,
qu'un décret

,

un sénatus-consulte, un plébiscite, puissent se trans-

former en lois. Je nie seulement qu'il suffise de leur

exécution pour les investir de ce caractère auguste , le

plus saint qui soit sur la terre après celui de la reli-
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gion, et je supplie M. le procureur général de non?

dire dans quelle page de la législation française il a puisé

cette étrange maxime, qu'un décret exécuté est une

loi; ou, s'il ne le peut, de rendre témoignage que cette

maxime est la sienne, et non pas celle de la France.

Elle ne l'est pas, nobles Pairs; et je vous dirai ce qu'il

faut pour qu'une volonté qui n'est pas une loi se change

en loi , afin que vous jugiez ensuite si le décret de 1811

,

tombé sur la France de la main d'un despote , a été re-

levé par la seule puissance qui pouvait le rendre sacré.

Le droit romain, dont les principes généraux ont

passé dans notre législation , établissait que la coutume

pouvait faire des lois, ou donner le caractère législatif

à des règlements d'un ordre plus ou moins subordonné
;

et il en était ainsi , soit que la coutume se fût créée en

l'absence des lois, ou qu'elle eût étendu les lois, ou

même qu'elle les eût violées. Avant d'en dire la raison

,

je remarque que la coutume devait être libre, prouver

un consentement assez général et avoir une certaine

durée: conditions d'autant plus rigoureuses, qu'elle

devait produire un plus grand effet : par exemple

,

l'abrogation d'une loi. Nous verrons tout à l'heure

si l'exécution du décret de 1811 atteste, en faveur de

l'Université, l'accomplissement de ces diverses condi-

tions
;
je me hâte de chercher avec vous , nobles Pairs

,

pourquoi la coutume jouissait d'une si grande préroga-

tive chez les Romains. C'est que la loi , chez les peuples

libres , n'étant que l'expression de la volonté du pays

,

la coutume
,
qui exprime par excellence le vœu et le

besoin du pays, est aussi la loi par excellence, la loi
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telle, que les hommes seraient heureux s'ils n'en

avaient jamais d'autres, la loi où l'idée du comman-

dement se lie davantage à l'idée de la liberté. Partant

de là, nobles Pairs, je ne puis m'étonner assez du sang-

froid avec lequel M. le procureur général vous a dit:

Le décret de 1811 a été exécuté; donc il a force de

loi. Mais a-t-il été exécuté librement? A-t-il été exécuté

du consentement commun? A-t-il été exécuté pendant

de longues années? A-t-il été exécuté en telle façon

qu'il soit une liberté de la France? Ah! nobles Pairs,

quelle dérision! et c'était avec complaisance que M. le

procureur général vous suppliait de remarquer que le

décret avait été exécuté sons l'empire! Puis donc qu'il

a bien voulu prendre mon rôle, il faut que je me ré-

signe à répéter après lui : C'était sous l'empire, c'était

du temps où la France ne consentait à rien, parce

qu'on ne lui soumettait rien; c'était du temps où les

restes de la république, descendus de l'échafaud, ado-

raient à genoux la fortune impériale ; c'était du temps

où il n'y avait en France que la gloire et le silence.

Mais encore l'esclavage a-t-il été assez long pour qu'on

puisse dire au moins qu'il a eu la puissance et la

majesté de la durée? Comptez les jours, nobles Pairs,

et remercions la Providence qui les abrégea. Entre

le 15 novembre 1811 et le 1 C1> avril 181-4, entre le

décret qui mit l'Université sous la protection d'une

pénalité arbitraire , et l'acte qui précipita Napoléon du

trône, il s'est écoulé deux ans trois mois vingt -six

jours. Est-ce là de quoi couvrir la servitude du voile

que le temps jette sur tout?
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Ah ! une éternité n'eût pas suffi pour ôter à ce décret

son infamie. R.endu contre une promesse faite clans une

loi . et qui était la condition de cette loi , il était tout à la

lois un parjure et une indigne machination politique. Il

avait un but d'un despotisme si vaste, que Napoléon,

parvenu au plus haut degré de sa puissance, n'osa pas

le soumettre à ceux qui avaient sanctionné toutes ses

volontés passées. Il y revint à trois fois, en six années,

pour le créer, et il s'y prit avec tant de ruse, qu'é-

videmment il croyait porter le dernier coup à la li-

berté. Et néanmoins M. le procureur général vous a

dit tranquillement : Le décret a été exécuté sous l'em-

pire ; donc il a la force de loi. Est - ce par la puissance

de la coutume? M. le procureur général n'oserait le

soutenir. Mais si ce n'est pas par la puissance de la

coutume
,
par quelle puissance est-ce donc ? Par celle

du despotisme et du parjure, nobles Pairs. Vous me

pardonnez de n'avoir pas adoré les œuvres de cette

puissance-là.

J'arrive au sort du décret sous la restauration. Elle

n'était pas commencée, que le gouvernement provi-

soire, par un acte du 8 avril 1814, arrêta que t les

formes et la direction de l'éducation des enfants seraient

rendues à l'autorité des pères et mères, tuteurs ou fa-

milles, » et flétrit le système exclusif qui avait permis

au gouvernement tombé de diriger l'inclination et les

talents de la jeunesse selon ses vues particulières. Plus

tard, le 17 février 1815, le roi Louis XVIII rendit sur

l'instruction publique une ordonnance dont les con-

sidérants H les dispositions réglementaires prouvent
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également que le décret de 1811 n'était pas exécuté

comme loi , mais supporté , même par le pouvoir

,

comme une tyrannie dont il se proposait de délivrer

la France.

« Nous étant fait rendre compte, dit l'ordonnance,

de l'état de l'instruction publique dans notre royaume

,

tious avons reconnu qu'elle reposait sur des institutions

destinées à servir les vues politiques du gouvernement

dont elles furent l'ouvrage, plutôt qu'à répandre sur

nos sujets les bienfaits d'une éducation morale et con-

forme aux besoins du siècle... Nous avons mûrement

examiné ces institutions, que nous nous proposons

de réformer , et il nous a paru que le régime d'une

autorité unique et absolue était incompatible avec nos

intentions paternelles et avec l'esprit libéral de notre

gouvernement. »

Viennent ensuite des dispositions qui introduisent de

grands changements de formes dans l'Université, mais

où il faut remarquer deux choses: l'abolition de la taxe

universitaire, et le silence du législateur sur la péna-

lité du décret de 1811
,
quoiqu'il renouvelle la défense

d'ouvrir aucune école sans autorisation. Après avoir

imprimé ces flétrissures au monopole, la restauration

ne l'attaqua plus ouvertement : elle éprouva quelque

chose qui est devenu depuis fort commun, la peur.

Toutefois sa tolérance ne fut qu'apparente , et douze

ans plus tard, lorsqu'il semblait que l'Université avait

joui d'un règne tranquille , la France apprit tout à coup

que quarante-cinq mille de ses enfants étaient élevés en

contravention du décret de 1841
,
parla connivence du
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gouvernement. Quelle loi, nobles Pairs, et quelle cou-

tume î Le ministère public a beau nous crier d'une voix

<le tonnerre que ce fut une abomination : abomination

teint qu'il plaira à M. le procureur général, je ne de-

mande pas mieux ; car plus l'abomination a été grande

,

plus le décret a été violé; et plus le décret a été violé,

moins il a eu force de loi. Les ordonnances de 1828 ne

servent de rien contre ce raisonnement; elles ont bien

pu ebasser les jésuites , mais elles ne peuvent pas faire

que le décret de 1811 n'ait été violé par le gouverne-

ment lui-même durant dix à douze années; elles ont

bien pu opérer une réaction , mais une réaction est la

preuve du combat ; et tandis que les partis se disputent

à qui détruira ou reconstruira l'Université , la coutume

ne se forme pas, le décret reste ce qu'il est : un ouvrage

de la force battu en brècbe par la liberté.

Enfin, nobles Pairs, la restauration tomba comme

l'empire. Les vœux de la France parurent encore une

fois au-dessus des ruines. Quels furent -ils? Vous le

savez. La liberté d'enseignement, consacrée dans la

charte, comme un droit inviolable de la nation fran-

çaise, apprit à l'Université que ce n'était pas seulement

la restauration et le catholicisme qu'elle avait pour

ennemis; mais que, fille d'un despotisme exécrable,

elle avait fatigué vingt ans la patrie. Tous les régimes,

l'empire, la restauration, la révolution de 1830, tous

ont jeté leur malédiction à l'Université; tous, et je ne

parle ici que des actes de gouvernement, je tais les

injures privées; car qui pourrait les compter/ Ainsi, à

quelque époque que nous nous placions, nous pouvons
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demander du décret impérial : Qui lui a donné force de

loi? Où est le consentement des citoyens? Où est la

liberté? Où est la coutume? A chaque époque, l'Uni-

versité a été flétrie par des actes du pouvoir, et l'acte

même qui lui donna naissance fut un parjure; à chaque

commotion sociale, la France l'a réprouvée. Et faut-il

s'en étonner? La France combat pour être libre, .et

l'Université pour l'asservir; la France veut la liberté

des opinions et des cultes, la liberté d'intelligence,

source de toutes les autres , et l'Université les opprime
toutes dès notre berceau

; la France veut la liberté de la

famille, l'inviolabilité du foyer domestique, et l'Univer-

sité arrache les fils à leurs pères att nom de la science,

qu'elle ne leur donne pas, et de ïa vertu, qu'elle leur

ravit. Encore une fois, faut-il s'étonner qu'elle soit en

butte à la haine commune, et que je n'en puisse parler

qu'avec un accent d'imprécation? Oh! oui, nous la

haïssons du fond de nos entrailles, et tant qu'il restera

dans notre cœur un souffle de vie, tant qu'il restera

dans nos veines un peu de sang, nous emploierons ce

souffle
, nous userons ce sang à la combattre , à la tuer.

Car il faut que nous soyons libres, nobles Pairs, il 1|

faut. Et puis, nous tous qui parlons, qui écrivons;

nous tous, à cette barre et dans la France; nous tous

qui sommes de ce temps, est-ce que nous ne sommes
pas aussi de l'Université? Est-ce que nous n'avons pas

éprouvé ses bienfaits? Est-ce que nous ne connaissons

pas le ventre de notre mère?

Vous pouvez maintenant, nobles Pairs, juger cette

assertion, à laquelle le ministère public a réduit toute
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la cause : Le décret de 1811 a force de lui. Je ne crains

pas de dire qu'il n'existe aucun acte de l'autorité souve-

raine , dans notre législation, qui porte davantage l'em-

preinte de l'illégalité et du despotisme, et qui l'ait mieux

conservée. Flétri par son propre auteur, qui n'osa pas

essayer d'en faire une loi
,
quoiqu'il l'eût promis dans

une loi; ilétripar le gouvernement provisoire, au pre-

mier moment de la chute de Napoléon; flétri par une

ordonnance du roi Louis XYIII , et par tout le gouver-

nement de la restauration, qui le viola dix ans d'une

manière flagrante; flétri par la révolution de 1830;

flétri par une haine unanime, par des pétitions innom-

brables, par tous les organes de l'opinion publique, par

plusieurs tribunaux, qui ont refusé de l'appliquer, par

la cour royale de Paris
,
qui , dans cette même cause

,

ne nous a condamnés par défaut qu'au minimum delà

peine impériale ; c'est en son nom qu'il y a cinq mois

le nom de la liberté fut effacé des murs où nous l'avions

inscrit, que des enfants furent chassés par la force du

heu où les retenaient les ordres de leurs parents, que

j'ai été moi-même jeté hors de mon domicile , et que les

scellés m'empêchent encore d'y rentrer. Voilà le décret,

nobles Pairs
,
qu'on veut que la France adore comme

une loi, et dont l'histoire, abjecte même dans l'histoire

du despotisme, ne rappelle avec des idées d'oppression

aucune idée de grandeur. Ce n'est pas même un glaive

sanglant, c'est le fer ignoble avec lequel on a cloué

ma porte.

J'ai encore plusieurs choses à vous dire, nobles

Pairs, mais je crains d'abuser, après une si longue
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audience, de votre justice même, et j'ai besoin, avant

de poursuivre , de me rassurer contre cette crainte que

m'inspire le respect dont je suis préoccupé. Tant de

discours ont dû fatiguer votre attention! Toutefois,

nobles Pairs, je vous conjure par vos enfants, par

ceux qui seront les enfants de vos enfants, de ranimer

mon courage, qu'émeut la pensée de prolonger la dé-

fense au delà des bornes convenables. Si nos paroles

sont abondantes, c'est que l'oppression a été bien

longue. Aujourd'hui même l'accusation a été contre

nous d'une inconcevable dureté. Elle nous a fait le

reproche de haïr le pouvoir jusqu'à l'anarchie, nous

qui, depuis une année, avons fait tant d'efforts pour

rallier les partis autour de la liberté, et qui, sacrifiant

des sympathies naturelles, avons eu pour ennemis nos

propres frères, et compromis, s'il était possible, dans

l'opinion de plusieurs jusqu'à la sincérité de notre foi.

M. le procureur général nous a adressé d'autres pa-

roles non moins injustes, non moins amères, et qui

attristeraient notre cœur, si le chrétien, descendant

dans sa conscience, n'y trouvait des forces contre Fin-

justice, et surtout contre certaines injures.

Je reprends la discussion, nobles Pairs, et j'écarte

d'abord une objection qui peut paraître spécieuse. Elle

est tirée des lois de finances qui ont autorisé jusqu'au-

jourd'hui, et tout récemment encore, la perception de

la taxe universitaire, d'où l'on conclut qu'elles ont

également autorisé l'institution qui profite de l'impôt.

Je le nie. S'il en était ainsi, M. le procureur général

n'aurait pas dû nous accuser d'avoir violé un décret

T. vi. 8
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ayant force de loi, mais bien d'avoir violé les vingt lois

qui, en autorisant la taxe universitaire, auraient sanc-

tionné vingt fois l'existence de l'Université. S'il ne l'a

pas fait, c'est que l'objection est un sophisme. Il est

clair, en effet, que l'Université existe indépendamment

de la Question de son monopole; que dès lors elle peut

percevoir des impôts justes ou injustes, sans que la

légalité de son monopole en résulte le moins du monde.

Le lendemain du jour où la liberté d'enseignement

prévaudra, l'Université pourra continuer de vivre et de

lever la taxe qui porte son nom, si les lois de finances

continuent à lui en donner le droit.

Cette objection résolue, je m'arrêterai un instantsur

la charte de 1830. Je ne dis rien de ses articles 5 et 7,

l'un qui abolit la censure, l'autre la religion de l'État;

nos défenseurs vous ont montré leur liaison nécessaire

avec la liberté d'enseignement. Je me hâte d'atteindre

l'article 70 : celui-là, M. le procureur général a jugé

convenable de l'oublier complètement
,
quelque effort

que la défense ait fait pour le lui rappeler. Il stipule

l'abrogation expresse des lois et ordonnances con-

traires aux principes adoptés pour la réforme de I"

Charte, principes dont la liberté d'enseignement lait

partie. Je soumettrai à son égard deux observations à

la cour. On dit que cet article est clair, invincible, mai--

qu'il existe contre son application pratique une objec-

tion plus claire et plus invincible encore, c'est que tout

serait perdu s'il était appliqué. Tout serait perdu parce

que, grâce à l'empire et à nos procureurs généraux,

il s'e-t introduit une foule de décrets avant force de
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loi, comme celui de 1811, et liés à toute la machine

politique, qui croulerait à l'instant si l'article 70 de la

charte recevait à son tour force de loi. J'accorde pour

un moment qu'il en soit ainsi : c'est la faute du légis-

lateur s'il a fait un article impraticable ; ce n'est pas la

mienne ni celle de mes amis si nous l'avons entendu

dans son sens naturel, et, à tout le moins, nous sommes

excusables de nous être trompés après la législature.

Mais il s'en faut, nobles Pairs, que tout soit perdu si

l'on applique généreusement l'article 70 de la Charte.

Je conviens qu'il est des lois contraires aux principes

adoptés pour la réforme de notre constitution
,
qui ne

peuvent être abandonnées à la merci des citoyens tant

qu'elles n'ont pas été remplacées par d'autres lois. Ce

sont celles dont la chute subite anéantirait l'État
,
par

exemple l'ancienne législation municipale; et il n'est

pas à craindre qu'on leur applique l'article 70, parce

qu'il y a impossibilité de le faire, et que l'impossibilité

est la limite naturelle de toutes les lois. Mais à l'égard

de la responsabilité ministérielle, à l'égard de la garde

nationale, à l'égard de la liberté d'enseignement, il

n'en est pas de même : on peut juger un ministre sans

que l'État tombe en défaillance ; on peut se faire soldat

sans qu'il périsse ; on peut ouvrir une école et mille

écoles sans que le royaume soit en combustion , sans

même que F Université soit troublée. Quand nous avons

ouvert la notre, rien n'a été changé en France, sinon

que quelques citoyens ont usé d'une liberté dont ils

n'usaient pas auparavant. Rien même n'empêchait que

l'État ne surveillât notre école; il n'avait qu'à envoyer
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ses inspecteurs pour examiner .si nous étions des for-

çats, ou si nous enseignions des doctrines contraires

aux bonnes mœurs, et nous déférer ensuite aux tribu-

naux. Que fera-t-il de plus avec la loi qu'il nous force

à attendre depuis un an , et qui ne sera pas même prête

pour la rentrée des écoles? Il ne fera rien de plus, et il

est évident, nobles Pairs, que ce n'est pas le désordre

qu'on poursuit en nous, niais la liberté : les dernières

paroles de M. le procureur général le témoignent as-

sez. Mais j'invoque l'article 70 de la charte; car c'est

un remède que nos législateurs nous ont préparé contre

les lenteurs et les parjures du pouvoir, un remède

sans danger, parce qu'il est impossible de s'en servir

dans le cas où il y a du danger.

Je termine ici, nobles Pairs, et pourtant je ne vous

ai pas dit la pensée avec laquelle j'étais venu devant

vous. J'ai tout sacrifié au désir de ne pas vous être à

charge et de réfuter avec simplicité le ministère public.

Si le temps ne me manquait pas, j'aurais essayé de

vous prouver que la question n'a pas encore été traitée

sous son vrai point de vue. J'aurais accordé au minis-

tère public tout ce qu'il aurait voulu, et, supposant que

nous étions coupables de la violation d'un décret sanc-

tionné par une peine, j'aurais tiré de notre culpabilité

même la preuve de notre innocence. Car, nobles Pairs,

il est de saintes fautes, et la violation d'une loi peut

être quelquefois l'accomplissement d'une loi plus éle-

vée. Dans la première cause de la liberté d'enseigne-

ment, dans cette cause célèbre où Socrate succomba,

il était évidemment coupable contre les dieux , et par



conséquent contre les lois de son pays : cependant la

postérité des peuples païens et la postérité des siècles

venus depuis le Christ ont flétri ses juges et. ses accu-

sateurs, ils n'ont absous que le coupable et le bour-

reau : le coupable , parce qu'il avait manqué aux lois

d'Athènes pour obéir à des lois plus grandes; le bour-

reau, parce qu'il n'avait présenté la coupe au con-

damné qu'en pleurant. Et moi, nobles Pairs, je vous

aurais prouvé qu'en foulant aux pieds ce décret dp

l'empire, j'avais bien mérité des lois de ma patrie, bien

servi sa liberté, bien servi la cause et l'avenir de tous

les peuples chrétiens. Mais le temps me ravit ma pen-

sée, et je lui pardonne, puisqu'il me laisse votrejustice.

C'est donc assez. Quand Socrate, dans cette première

et fameuse cause de la liberté d'enseignement, était

prêt à quitter ses juges, il leur dit : Nous allons sortir,

vous pour vivre, moi pour mourir. Ce n'est pas ainsi

,

mes nobles juges, que nous vous quitterons. Quel que

soit votre arrêt, nous sortirons d'ici pour vivre ; car la

liberté et la religion sont immortelles, et les senti-

ments d'un cœur pur, que vous avez entendu*: de notre

bouche, ne périssent pas davantage.
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DISCOURS

SUR

LA VOCATION DE LA NATION FRANÇAISE i.

Monseigneur (2)

,

Messieurs ,

C'est Dieu qui a fait les peuples et qui leur a partagé

la terre, et c'est aussi lui qui a fondé au milieu d'eux

une société universelle et indivisible, c'est lui qui a fait

la France, et qui a fondé l'Église. De telle sorte que

nous appartenons tous à deux cités, que nous sommes

soumis à deux puissances , et que nous avons deux pa-

tries : la cité éternelle et la cité terrestre, la puissance

spirituelle et la puissance temporelle, la patrie du sang

et la patrie de la foi. Et ces deux patries, quoique dis-

tinctes, ne sont pas ennemiesl'une de l'autre; bien loin

(1) Ce discours a été prononcé à Notre-Dame de Paris, le 14 fé-

vrier 1841, pour l'inauguration de l'ordre dps Frères Prêcheurs

en France.

(-2 Monseigneur Afl're . archevêque de Paris.
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de là : elles fraternisent comme l'âme et le corps fra-

ternisent, elles sont unies comme l'âme et le corps sont

unis; et, de même que l'âme aime le corps, bien que

lecorps se révolte souvent contre elle, de même la patrie

de l'éternité aime la patrie du temps et prend soin de sa

conservation, bien que celle-ci ne réponde pas con-

taminent à son amour. Mais il peut arriver que la cité

humaine se dévoue à la cité divine, qu'un peuple s'ho-

nore d'une alliance particulière avec l'Eglise: alors l'a-

mour de l'Église et l'amour de la patrie semblent n'avoir

plus qu'un même objet; le premier élève et sanctifie

le second, et il se forme de tous deux une sorte de patrio-

tisme surnaturel, dont saint Paulnous a donnél'exemple

et l'expression dans ces sublimes paroles de son Epître

aux Romains : Je dis la vérité dans le Christ, je ne

mens pas, ma conscience me rendant témoignage

dans l'Esprit-Saint : j'ai dans le cœur une tristesse

grande et une douleur qui ne cesse pas; car je sou-

haite d'être séparé du Christ pur l'anathème, en

faveur de mes frères qui sont mes parents selon la

chair, qui sont Israélites, de qui est l'adoption des

enfants, et la gloire, et le testament, et la législation,

et le service, et les promesses; de qui sont les pères,

de qui est le Christ selon la chair, h1 Christ , Dieu

béni par-dessus toutes choses , dans les siècles des

siècles (1). Il était impossible d'exprimer plus énergi-

quement l'amour de la patrie surnaturalisé par la foi;

et, du reste, tous les prophètes sont remplis de ces élans

(i) Chap. 9, vers. J et suiv.
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patriotique?, depuis David, s'écriant : Seigneur, vous

vous lèverez, vous aurez pitié de Sion, parce que le

temps d'en avoir pitié est veux, parce que ses pierres

ont plu à vos serviteurs (4); jusqu'à Jésus-Gluist pleu-

rant à la vue de Jérusalem, et disant avec une si pieuse

douleur: Ah! si tu avais connu, même en ce jour, qui

est encore le tien, ce qui peut te donner la paix (2)?

Or, Messieurs, je me propose d'examiner devant vous

jusqu'à quel point notre pays lui-même mérite un sem-

blable sentiment, jusqu'à quel point nous devons l'ai-

mer, non-seulement comme Français, mais comme

chrétiens. Il n'est pas sans importance, dans la situa-

tion générale du monde , de traiter cette question , et

de chercher, en regardant l'histoire et le siècle présent,

quel est le peuple à qui l'Église doit le plus dans le

passé, et de qui elle peut attendre davantage dans

l'avenir. L'espérance est une vertu, et quand du sein

de Dieu elle pousse ses rejetons à travers la patrie,

sa sève, pour être plus douce encore, ne perd point sa

divinité.

Il y a longtemps, Messieurs, que Dieu a disposé des

nations. Le jour même, ce jour éternel , où il disait à

son Fils : Tu es mon Fils, je t'ai engendré aujour-

d'hui; il ajoutait immédiatement : Demande-moi, etje

te donnerai les nations pour ton héritage (3). Ainsi

le Fils de Dieu recevait en même temps de son Père la

substance divine et le domaine des choses créées, la

(1) Psaume 101 , vers. 14 et 15.

(2) Saint Luc, cliap. 19, vers. 42.

(3) Psaume 2, vers. 7 et 8.
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filiation et L'hérédité, selon cette autre parole, qui est

de saint Paul : Dieu nous a parlé par son Fils, qu'il

a établi l'héritier de tout (1). Et pour le dire en pas-

sant, c'est dans ces profondeurs delà paternité et de

l'hérédité divines que se cache la source de la pater-

nité et de l'hérédité humaines : lois mystérieuses, qui,

venant de si haut, sont plus fortes que nous, et le fon-

dement même de Tordre humain.

Les nations étant de toute éternité le patrimoine

du Fils de Dieu, qu'en fera-t-il? De même qu'un hou

maître cultive et féconde sa terre avant de lui rien

demander, le Fils de Dieu fait homme et venu dans le

mon<je pour visiter les nations, son patrimoine, leur

a donné avant de rien leur demander. Et voici les dons

qu'il leur a faits, en tant que nations :

Premièrement, le don du pouvoir temporel, en rete-

nant pour lui le pouvoir spirituel. Il eût pu les garder

tous deux, et gouverner directement par lui-même ou

par ses ministres les sociétés humaines ; il ne Ta pas

voulu. Il a permis aux nations de se donner des chefs,

de se régir chacune par ses lois et ses magistrats, et de

même que, selon l'expression de l'Ecriture, Dieu avait

traité l'homme avec respect (2), en lui donnant la li-

herté morale, il a traité les nations avec respect en leur

donnant par son Fils la liberté politique. Allez,leur a-t-

il dit, vous êtes dans la main de votre conseil ; vous tenez

le sceptre; frappez-en la terre, qu'elle ressente votre

(1; Épitre aux Hébreux, ehap. l, vers. t.

p Sagesse, cfcap. 12, vers. 18.
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action; soyez l'artisan de vos destinées sociales : mais

souvenez-vous qu'il est. une limite à votre autorité , et

qu'en vous communiquant le pouvoir temporel
,
j'ai

retenu pour moi le pouvoir spirituel , non pour vous

l'interdire, puisque j'ai choisi mes ministres parmi

vous, mais de peur que vous n'abusiez de cette double

puissance, si j'avais couvert la même tête de la majesté

du temps et de celle de l'éternité.

Le second bienfait dispensé par le Fils de Dieu à son

héritage, lorsqu'il est venu le visiter, a été une modifi-

cation dans la nature même du pouvoir, ou plutôt le

rappel de ce pouvoir à sa primitive constitution. Un
jour, les Apôtres étant assemblés autour du Sauveur,

Notre-Seigneur leur adressa ces belles et aimables pa-

roles : Vous savez que les princes des nations domi-

nent sur elles, et que les plus grands sont ceux qui

exercent la puissance à leur égard,; il n'en sera pas

ainsi parmi vous. Que celui d'entre vous qui veut être

grand soit votre ministre, et que celui qui veut être

le premier soit votre serviteur, à la ressemblance du

Fils de l'homme, qui n'est pas venu pour être servi,

mais pour servir (1). A dater de ce moment, le pou-

voir a perdu le caractère de domination pour s'élever

à l'état de service public, et le dépositaire de la plus

haute royauté qui soit, dans le monde, la royauté spiri-

tuelle, s'est appelé volontairement le serviteur des

serviteurs de Dieu.

Jésus-Christ avait réglé et adouci la souveraineté. Il

l, Saint Matthieu, chap. 20, vers. -23 et suiv.
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voulut régler et adoucir les rapports des citoyens entre

eux, et des nations avec les nations. Il déclara que les

hommes étaient des frères , et les nations des sœurs

,

qu'il n'y avait plus de Gentil ni de -Turf, de circoncis

ni d'ineirconcis }
de Barbare ni de Scythe

} d'esclave

ni d'homme libre (1 >.

Voilà la charte, Messieurs; la grande charte, la

charte éternelle, que le Fils de Dieu a donnée aux na-

tions en prenant possession de son héritage. On n'ira

jamais plus loin. On essaiera de nier ces principes; on

essaiera aussi de les fausserpar des conséquences qu'ils

ne contiennent pas ; l'esprit de domination et l'esprit

de licence les combattront à l'envi : celui-ci comme

insuffisants, celui-là comme destructeurs delà majesté ;

mais cette double inimitié sera leur force et leur justi-

fication. Chez tout peuple qui ne retournera point à la

barbarie, la souveraineté demeurera un service public

borné à l'ordre temporel , les rapports d'homme à

homme et de nation à nation un rapport de fraternité.

A côté du bénéfice se placent ordinairement les

charges. Jésus -Christ avait servi les nations, il avait

droit de leur demander service à son tour. Ce service,

c'était d'accepter la loi de Dieu proposée à leur libre

arbitre, de l'aime», de la conserver, de la défendre

,

de la propager, d'en faire le fond de leurs mœurs et de

leurs institutions, d'user même de leurs armes, non

pour l'imposer, mais pour la préserver et la tirer de

l'oppression, en assurant à tous les hommes le droit

ij Saiot Paul, Épitie aux Golossiens, chap. S
3

rers. il.
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de la connaître et de s'y conformer librement. La voca-

tion d'un peuple n'était plus d'étendre ses frontières

au préjudice de ses voisins; c'avait été la gloire des

peuples païens, du peuple romain, le plus grand de

tous : mais qu'était-ce que cette gloire? des larmes

et du sang. Gela était bon pour des races que le chris-

tianisme n'avait point encore touchées de son doigt.

La vocation des races chrétiennes, c'était de répandre

la vérité, d'éclairer les nations moins avancées vers

Dieu , de leur porter, au prix du travail et au hasard

de la mort, les biens éternels, la foi, la justice, la

civilisation. A cette pensée, mes entrailles d'homme

s'émeuvent; je reconnais un but digne du ciel et de la

terre, de l'intervention de Dieu et de l'activité du genre

humain, et je m'assure, Messieurs, que personne parmi

vous ne me contredit, fût -il même incroyant. Car,

si le christianisme a cessé d'être votre maître et votre

instituteur, il respire encore dans vos sentiments, il

élève encore votre intelligence; si vous n'êtes plus

chrétiens par la face qui regarde Dieu, vous l'êtes plus

que jamais par la face qui regarde l'homme.

Chose triste à dire ! Les nations n'acceptèrent pas

plus les charges que les bénéfices du contrat qui leur

avait été proposé. En même temps qu'elles exagéraient

la souveraineté jusqu'à lui abandonner les choses di-

vines, et qu'elles détruisaient la fraternité par la servi-

tude, elles accablaient aussi la vérité sous la fable,

élevant dans l'histoire ces fameuses sociétés idolà-

triquesoù la guerre, l'oppression et l'erreur se dispu-

taient à qui déshonorerait davantage l'humanité. Dieu,
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voyant les peuples s'éloigner de lui, en choisi! un. il le

forma lui-même, annonçant au premier de ses an-

cêtres, le grand Abraham, que toutes les nations se-

raient bénies en lui, afin que sa postérité ne se crût

pas seule aimée et seule appelée. Mais ce peuple que

Dieu avait pétri, qu'il avait tiré de l'esclavage , auquel

il avait donné des lois, préparé un territoire, dont il

avait dessinéle temple et consacré les prêtres, ce peuple

fut infidèle à sa vocation ; après avoir de siècle en siècle

lapidé les prophètes du Seigneur, quand le Seigneur

vint lui-même, quand la Vérité vivante apparut sur

la terre, il se leva comme Gain, et mit entre Dieu et

lui l'abîme du sang, abdiquant par ce crime l'honneur

suprême d'avoir été la première des nations vouée, en

tant que nation, à la défense, à la conservation et à la

propagation de la vérité.

Cependant le christianisme se répand dans le monde,

il envahit l'empireromain; trois siècles de persécutions

ne font qu'accroître sa force: il porte Constantin sur

le trône, et Constantin l'associe àla majesté souveraine

qu'il a reçue de lui. Toutefois, près de deux cents ans

après Constantin, il n'y avait pas encore au monde de

nation chrétienne. L'empire était formé de vingt races

diverses rapprochées par un lien administratif, mais

séparées par leurs souvenirs et leurs mœurs, et au sein

desquelles l'arianisme, hérésie féconde et vivace. avait

jeté un nouveau germe de division. Les peuplades bar-

Lares, qui serraient de près l'empire romain avec une

convoitise toujours croissante, étaient adonnées à l'ido?

latrie ou subjuguées par l'arianisme, qui avait trouvé
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le secret de pénétrer jusqu'à elles. Alors, écoutez ce

que Dieu fit. Non loin des bords du Rhin , un chef

barbare livrait bataille à d'autres barbares : ses troupes

plient; il se souvient dans le péril que sa femme adore

un Dieu dont elle lui a vanté la puissance. Il invoque

ce Dieu, et, la victoire ayant suivi sa prière , il court

se prosterner devant le ministre du Dieu de Clotikle :

^ Doux Sicambre, lui dit saint Rémi, adore ce que tu

« as brûlé, et brûle ce que tu as adoré. » Ce Dieu,

Messieurs , c'était le Christ ; ce roi , cette reine , cet

évêque, cette victoire, c'était la nation franque, et la

nation franque était la première nation catholique don-

née par Dieu à son Église. Ce n'est pas moi qui dé-

cerne cette louange magnifique à ma patrie; c'est la

papauté, à qui il a plu
,
par justice, d'appeler nos rois

les fils aînés de l'Église. De même que Dieu a dit à

son Fils de toute éternité : Tu es mon premier-né, la

papauté a dit à la France : Tu es ma fille aînée. Elle a

fait plus, s'il est possible; afin d'exprimer plus éner-

giquementce qu'elle pensaitde nous, elle a créé un bar-

barisme sublime : elle a nommé la France le Royaume
ch ristianissime,—Christianissimiim regnum . Ainsi

,

primogéniture dans la foi, excellence dans la foi, tels

sont nos titres, telle était notre vocation.

Y avons-nous répondu? Car il ne suffit pas d'être

appelé, il faut répondre à sa vocation. Avons-nous ré-

pondu à la nôtre? c'est demander ce que notre patrie a

fait pour Jésus-Christ et son Église.

L'Eglise a couru trois périls suprêmes: l'arianisme,

le mahométisme, le protestantisme; Arius, Mahomet,
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Luther, les trois grands hommes rie l'erreur, si toute-

fois un homme peut être appelé grand lorsqu'il m
trompe contre Dieu.

L'arianisme mit en question le fond même du chris-

tianisme, car il niait la divinité de Jésus -Christ . et la

divinité de Jésus- Christ, c'est tout le christianisme.

Si en effet l'arianisme dit vrai, Jésus-Christ n'est plus

qu'un grand homme qui a eu des idées, et qui est

mort pour ses idées. Or cela s'est vu, et pour l'hon-

neur de l'humanité, cela se verra encore; c'est l'histoire

de Socrate. Mais , m< oirir quand on est Dieu
,
quand on

peut ne pas mourir, quand on a la toute-puissance pour

faire régner ses idées : mourir afin de susciter l'amour

dans les cœurs, voilà ce que les hommes ne font pas,

ee qu'a fait Jésus-Christ, et ce qui constitue le mys-

tère du christianisme, mystère né de l'amour pour

produire l'amour. Arius fut soutenu dans son hérésie

par le rationalisme et l'esprit de cour; le rationalisme,

qui s'accommodait naturellement d'un philosophe suh-

stitué à un Dieu ; l'esprit de cour, qui était effrayé de

la croix, et qui, en la transportant d'un Dieu à un

homme, croyait en éloigner de ses viles épaules le

rude fardeau. Le rationalisme prêta aux ariens l'appui

d'une dialectique subtile; l'esprit de cour, la double

force de l'intrigue et. delà violence. Cette comhinai>on

mit l'Eglise à deux doL ! - de sa perte, -i toutefois il est

permis d'user de pareilles expressions, de ne juger que

d'après la superficie des choses, d'oublier que le chris-

tianisme a en soi une puissance infinie de dilatation,

ei qu'il la conserve toujours, alors même que les yeu*
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infirmes de l'homme le croient anéanti , comme si dans

l'invisible unité d'un point mathématique ne pouvaient

pas tenir des mondes. Mais, sans aller jusqu'à des

expressions qui sembleraient douter de l'immortalité

de l'Église, toujours est-il que le succès de l'arianisme

fut immense , et qu'après avoir corrompu une partie

de rOrienl, il menaçait l'Occident par les barbares,

qui, en y portant leurs armes, y portaient son esprit.

Ce fut alors que notre aïeul Glovis reçut le baptême

des mains de saint Rémi , et que , chassant devant

lui les peuplades ariennes, il assura en Occident le

triomphe de la vraie foi.

L'arianisme penchant vers son déclin , Mahomet

parut; Mahomet releva l'idée d'Arius à la pointe du

cimeterre. Il voulut bien reconnaître que Jésus- Christ

était un grand prophète; mais, comme son prédéces-

seur, il en nia la divinité. Il lui sembla qu'Anus n'avait

pas assez donné à la corruption, il lui donna davantage ;

et ce moyen ne devant pas suffire à la conversion de

l'univers, il déchaîna les armes. Bientôt le mahomé-

tisme attaquait par tous les points à la fois la chrétienté.

Qui l'arrêta dans les champs de Poitiers? Encore un

de vos aïeux, Charles-Martel. Et plus tard, le péril ne

faisant que s'accroître avec les siècles, qui songea à

réunir l'Europe autour de la croix, pour la précipiter

sur cet indomptable ennemi? Qui eut le premier l'idée

des croisades? Un pape français, Silvestre II. Où
furent-elles d'abord inaugurées? Dans un concile na-

tional, àClermont; dans une assemblée nationale, à

Vézelay. Vous savez le reste, ees deux siècles de ehe-
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sang et dans la gloire, et que couronne glorieusement

saint Louis mourant sur la côte africaine.

Après ces deux honteuses défaites, le démon comprit

qu'il n'atteindrait jamais son but en s'attaquant direc-

tement à Jésus-Christ. Car Jésus-Christ et l'Évangile,

c'est la même chose, et l'Evangileva trop droit au cœur

des homme- pour espérer de l'y détrôner. Mais l'Église,

ce n'est plus Jésus-Christ qu'indirectement; elle est

composée d'hommes sujets aux faiblesses et aux pas-

sions de l'humanité: on pouvait peut-être, dans ce

côté humain, ruiner l'œuvre divine. Luther vint au

monde; à sa voix l'Allemagne et l'Angleterre se sépa-

rèrent de l'Église, et si une grande nation de plus, si

la France eût suivi leur terrible invitation, qui peut

dire, Je miracle à part, ce que fût devenue la chré-

tienté? La France n'eut pas seulement la gloire de se

tenir ferme dans la foi: elle eut à combattre dans son

propre sein l'expansion de l'erreur représentée par

Calvin, et la revoit-' d'une partie de sa noblesse , un

raomenl appuyée de la royauté. L'élan national la

sauva; on la vit, confédérée dans une sainte ligue,

mettre sa foi plus haut que tout
,
plus haut même que

la fidélité à ses souverains , et ne consentir à en recon-

naître l'héritier légitime qu'après que lui -même eut

prêté serment au Dieu de Clovis, de Charlemagne et

di - rinl Louis.

Tel fut le rôle de la France dans les grands périls

de la ihrétieîiié; ainsi acquitta-t-elle sa dette de fille

aînée de l'Église. Encore n'ai -je pas tout dit. Au mo-
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ment où la papauté, à peine délivrée des mains tor-

tueuses du Bas-Empire, était menacée de subir le joug

d'une puissance barbare, ce fut la France qui assura

sa liberté et sa dignité par ses armes d'abord , ensuite

et d'une manière définitive par une dotation territoriale

à laquelle était annexée la souveraineté. Le chef de

l'Église, grâce à Gharlemagne, cessa de dépendre d'une

autorité qui, moins que jamais, par la formation des

peuples modernes, gardait un caractère d'universalité,

et il put étendre sur les nations , dont il était le père

commun, un sceptre pacifique où tous eussent la joie

de ne plus lire que le nom de Dieu. Ce grand ouvrage

fut le nôtre : je dis le notre , car nos pères , n'est-ce pas

nous? Leur sang n'est- il pas notre sang, leur gloire

notre gloire? Ne vivons -nous pas en eux, et ne re-

vivent-ils pas en nous? N'ont-ils pas voulu que nous

fussions ce qu'ils étaient, une génération de chevaliers

pour la défense de l'Eglise? Nous pouvons donc le dire

,

confondant par un orgueil légitime les lils avec les

pères, nous avons accepté le contrat proposé par le

Fils de Dieu au libre arbitre des nations : nous avons

connu, aimé, servi la vérité. Nous avons combattu

pour elle les combats du sang et de l'esprit. Nous avons

vaincu Arius, Mahomet, Luther, et fondé temporelle-

mentla papauté. L'arianisme défait, le mahométisme

défait, le protestantisme défait, un trône assuré au

pontificat, voilà les quatre couronnes de la France,

couronnes qui ne se flétriront pas dans l'éternité. De

même que le prêtre, les apôtres, les docteurs, les

vierges, les martyrs, ont dans le ciel leur signe dis-
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tinctif, parce que rien ne 'se perd de ce qui esl Lui

pour le Seigneur, et que nous retrouvons près de lui

la gloire que nous lui rendons sur la terre, pourquoi

les peuples fidèles, les peuples serviteurs de Dieu, ne

conserveraient-ils pas à jamais le signe de leurs services

et de leurs vertus? Les liens de famille ne sont pas

brisés dans le ciel; Jésus -Christ, en élevant sa Mère

au-dessus des saints et des anges , nous a fait voir que

la piété filiale est une vertu de l'éternité. Pourquoi les

liens des nations seraient- ils rompus? Pourquoi ne

reconnaîtrions- nous pas nos chevaliers, nos rois, nos

prêtres , nos pontifes , à un caractère qui rappelât leurs

travaux communs pour le Seigneur ou pour son Christ?

Oui, j'aime à le croire, sur leur robe nuptiale, lavée

dans le sang de l'Agneau, brilleront, ineffaçables et

merveilleusement tissues, les quatre couronnes de la

France.

Je suis long peut-être, Messieurs
}
mais c'est votre

faute, c'est votre histoire que je raconte : vous me par-

donnerez, si je vous ai fait boire jusqu'à la lie ce calice

de gloire.

Comme tous les peuples , la France avait été appelée
;

la France, nous l'avons vu , la première entre toutes les

nations et au-dessus de toutes les autres, répondit

à sa vocation. Mais il ne suffît pas de répondre à sa

vocation, il faut persévérer. La France a-t-elle per-

sévéré? A. cette question, Messieurs, j'ai à faire une

triste , une cruelle réponse; je la ferai. Je dirai le mal

,

comme j'ai dit le bien
;
je blâmerai , comme j'ai loué,

toujours sans exagération, mais toujours avec énergie.



— 275 —
En suscitant Luther, en inventant le protestantisme,

l'esprit de ténèbres savait ce qu'il faisait : il avait bien

prévu que des peuples longtemps nourris de la doc-

trine divine seraient bientôtrassasiés de cette doctrine

humaine. Il avait calculé qu'après avoir pris le men-

songe pour la vérité, les hommes seraient amenés par

le dégoût du mensonge au dégoût de la vérité même,

et que des abîmes de l'hérésie ils tomberaient dans les

abîmes de l'incrédulité. Le protestantisme, d'ailleurs,

n'était pas une hérésie ordinaire ; il ne niait pas seu-

lement un dogme particulier, mais l'autorité même,

qui est le soutien du dogme, et sans laquelle il n'est

plus qu'un produit de la raison. La raison, exaltée,

devait tôt ou tard s'affranchir des derniers langes de la

foi, et le protestantisme tomber dans le rationalisme.

Ce fut ce qui arriva, et ce qui arriva par l'Angleterre

,

la grande nation protestante. A Dieu ne plaise que j'en

parie avec amertume! Lorsque je pense à tout ce qu'il

faut de travaux , de vertus , d'héroïsme , pour faire un

peuple et perpétuer sa vie
,
je m'en voudrais mortelle-

ment d'abuser de la parole contre une nation. Mais si

l'injure est indigne, la vérité ne l'est jamais. Nous ne

pouvons cacher les fautes que tout l'univers a connues
;

et , résolu de ne pas taire les nôtres , il nous est per-

mis de rappeler de qui nous en reçûmes l'exemple. Ce

fut donc en Angleterre que l'incrédulité naquit. La

France alla l'y chercher, et, une fois qu'elle en eut

rapporté le germe, il mûrit sur son sol avec une rapi-

dité et sous une forme qui ne s'étaient jamais vues. Jus-

que-là, quand ou attaquait la religion, on l'attaquait
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comme une chose sérieuse; le xvnie siècle l'attaqua

par le rire. Le rire passa des philosophes aux gens de

cour, des académies dans les salons; il atteignit les

marches du trône; on le vit sur les lèvres du prêtre;

il prit place au sanctuaire du foyer domestique, entre

la mère et les enfants. Et de quoi donc
,
grand Dieu î

de quoi riaient-ils tous ! Us riaient de Jésus-Christ et de

L'Évangile î Et c'était la France !

Que fera Dieu? Ici, Messieurs, je commence à

entrer dans les choses contemporaines ; il ne s'agit

plus du passé, mais de ce que vos yeux ont vu. Plaise

à la Sagesse d'où découle la nôtre que je ne dise rien

qui ne suit digne d'être entendu par une assemhlé''

d'hommes qui estiment la vérité !

La France avait trahi son histoire et sa mission; Dieu

pouvait la laisser périr, comme tant d'autres peuples

déchus, par leur faute , de leur prédestination. Il ne le

î oulut point : il résolut de la sauver, par une expiation

aussi magnifique que son crime avait été grand. La

royauté était avilie: Dieu lui rendit sa majesté, il la

releva sur l'échafaud. La noblesse était avilie : Dieu

lui rendit sa dignité, il la releva dans l'exil. Le clergé

était avili : Dieu lui rendit le respect et l'admiration dos

peuples, et le releva dans la spoliation, la misère et la

mort. La fortune militaire de la France était avilie:

Dieu lui rendit sa gloire, il la releva sur les champs

de bataille. La papauté avait été abaissée aux yeux dé-

peuples : Dieu lui rendit sa divine auréole, il la releva

par la France. Un jour les portes de cette basilique

s'ouvrirent, un soldat parut sur le seuil, entouré de
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généraux et .suisi de vingt victoires. Où va-t-il? il

entre, il traverse lentement cette nef, il monte devant

le sanctuaire; le voilà devant l'autel. Qu'y vient -il

faire , lui, l'enfant d'une génération qui a ri du Christ?

I) vient se prosterner devant le vicaire du Christ, et

lui demander de bénir ses mains , afin que le sceptre

d 'y soit pas trop pesant à côté de l'épée; il vient cour-

ber sa tète militaire devant le vieillard du Vatican, et

confesser à tous que la gloire ne suffit pas , sans la reli-

gion, pour sacrer un empereur. Il avait compris, mal-

gré toutes les apparences contraires, que le souffle divin

ne s'était point retiré de la France, et c'est là vraiment

le génie , de ne pas s'arrêter à la superficie des choses

,

mais d'aller au fond en surprendre la réalité cachée.

C'est là vraiment gouverner les peuples, de ne pas

croire à leurs mauvais penchants, et de leur révéler

à eux-mêmes ce qui reste en eux de grand et de bon.

Ainsi Dieu sauva-t-iî la France ; ainsi releva-t-il tout ce

qu'elle avait abattu; ainsi l'environna-t-il de la majesté

du malheur et de l'expiation.

Un peuple traité de la sorte est -il un peuple aban-

donné? Le signe de la résurrection n'est-il pas visi-

blement sur nous? Comptez, s'il vous est possible, les

œuvres saintes qui , depuis quarante ans , élèvent dans

la patrie leur tige llorissante. Nos missionnaires sont

partout, aux échelles du Levant, en Arménie, en Perse,

aux Indes, en Chine, sur les côtes d'Afrique, dans les

ilesdeFOcéanie; partout leur voix et leur sang parlent

à Dieu du pays qui les verse sur le monde. Notre or

court aussi dans tout l'univers, au service de Dieu;

T. VI. 8*
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c'est nous qui avons fondé l'Association pour lu Pro-

pagation de la Foi, ce trésor de l'apostolat tiré sou

par sou de la poche du pauvre , et qui porte chaque

année des ressources royales aux missions les plus loin-

taines de la vérité. Les Frères des écoles chrétiennes,

revêtus de leur humble habit, traversent incessamment

les rues de nos villes , et, au lieu des outrages qu'ils y

recevaient trop souvent, ils n'y rencontrent plus que

les regards bienveillants de l'ouvrier , le respect des

chrétiens, et l'estime de tous. Apôtres obscurs du

peuple de France , ils y créent sans bruit , en mêlant

Dieu à l'enseignement élémentaire, une génération

qui reconnaît dans le prêtre un ami, et dans l'Évan-

gile le livre des petits, la loi de l'ordre, de la paix, de

l'honneur et de la fraternité universelle. L'enfance

même ne reçoit pas seule leurs leçons; ils ont appelé

à eux l'adulte, et réconcilié le froc avec la veste de

bure , la rude main du travailleur terrestre avec la

main modeste du travailleur religieux. Voulez -vous

voir un spectacle plus consolant encore, et qui n'avait

pas de modèle dans l'ancienne France? Regardez, voici

des adolescents, des étudiants, des jeunes hommes

placés à l'entrée de toutes les carrières civiles et in-

dustrielles , sans distinction de naissance et de fortune
;

la charité chrétienne les a réunis , non pour assister

le pauvre d'un argent philanthropique, mais pour le

visiter, lui parler, le toucher, voir et sentir sa misère,

et lui porter, avec le pain et le vêtement, le visage

pieux d'un ami. Chaque ville, sous le nom de Confé-

rence de Saint- Vincait-de-Paul
,
possède une frac-



— 279 —
tion de cette jeune milice, qui a placé sa chasteté sous

la garde de sa charité, la plus belle des vertus sous la

plus belle des gardes. Quelles bénédictions n'attirera

pas sur la France cette chevalerie de la jeunesse , de la

pureté et de la fraternité en faveur du pauvre ! Avec la

même ardeur que nos pères combattaient autrefois les

infidèles en terre sainte, ils combattent aujourd'hui

l'incroyance, la débauche et la misère, sur cette autre

terre sainte de la patrie. Que la patrie protège leur

liberté de sa reconnaissance , et vous , Messieurs
,

assemblés ici précisément en faveur de cette œuvre,

ne considérez pas seulement dans vos bienfaits les

pauvres qui en attendent le secours, mais aussi la

main qui vous sollicite pour eux. Payez à la fois dans

l'aumône un double tribut, le tribut de la charité et

celui de l'admiration.

Je n'ai pas fini , Messieurs , de vous dire toutes les

causes d'espérance qui réjouissent dans notre pays le

cœur du chrétien. Où s'est réfugiée, dites-moi, la pé-

nitence chrétienne? Où découvrirez - vous , dans le

reste du monde, rien qui égale la solitude, le travail

et l'austérité de la Trappe? Après avoir erré, durant

vingt-cinq années, de la Suisse à l'Autriche, de l'Au-

triche à la Russie, de la Paissie à la Prusse, partout

victime d'une hospitalité passagère et sans entrailles,

la Trappe est revenue à la France , son berceau ; elle y

a multiplié ses maisons, sous la protection de la li-

berté commune , et jamais , en aucun temps , la vertu

de la croix n'a mieux et plus largement fleuri que sous

le froc fécond de ces descendants de saint Bernard et
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de Rancé. Ne voyez-vous pas aussi, sous toutes les

formes, ressusciter l'esprit monastique, cet esprit qui

s'éteignait dans l'ancienne France avant même que

des lois usurpatrices eussent frappé du marteau les

vieux cloîtres tant aimés de nos aïeux? Le Chartreux

,

le Jésuite, le Capucin, le Bénédictin rapportent à la

France leur dévouement multiple, la prière, la

science, La parole, la contemplation et l'action,

l'exemple delà pauvreté volontaire, le bénéfice de la

communauté. Et aujourd'hui même, devant cette

foule qui m'écoute et qui ne s'en étonne pas , apparaît

,

sans audace et sans crainte, le froc séculaire de saint

Dominique.

Que sera-ce, si vous arrêtez votre pensée sur les

maisons religieuses où les femmes ont réuni leurs ver-

tus sous la tutelle de la pauvreté, de la chasteté et de

l'obéissance? Là il ne vous sera plus possible de nom-

brer les ordres et les œuvres. La charité a mis le doigl

sur les nuances mêmes des besoins; elle a des mains

pour les cicatrices autant que pour les blessures. Et pas

un scandale depuis quarante ans ! pas une plainte ! pas

un murmure! La liberté a été plus féconde que les

vieilles mœurs féodales; elle a tiré des familles plus

de suc généreux et dévoué. La France est toujours le

pavs des saintes femmes, des fdles de charité, des

i uis de la Providence et de l'Espérance, des mères

du Bon-Pasteur, et quel nom pourra i-je créer, que leur

vertu n'ait baptisé déjà?

Mon dernier regard sera sur une église de Paris soli-

taire il \ ;i peu d'années, aujourd'hui l»
j rendez-vous
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des âmes de cent pays

,
qui y prient de près et de loin

pour la conversion des pécheurs: c'est vous rappeler

Notre-Dame -des -Victoires, et terminer cette courte

revue des travaux de la France dans le bien par un nom

trop heureux pour qu'il ne soit pas le dernier.

tl est vrai , Messieurs , tous les obstacles ne sont pas

vaincus ; toutes nos conquêtes ne sont pas acceptées
;

Terreur ne voit pas d'un œil tranquille nos efforts per-

sévérants. La bourgeoisie, qui nous gouverne, n'a pas

encore fait acte de réconciliation pleine et entière avec

le Christ et son Église. Mais la bourgeoisie n'est pas

une classe à part, inabordable, enfermée dans ses

privilèges et ses préjugés; la bourgeoisie, c'est nous

tous. Par un bout, elle touche au peuple, où elle se

recrute incessamment, et, par l'autre bout, à la no-

blesse et au trône, dont ses membres d'élite tendent

à se rapprocher par l'inévitable attrait de la distinction

pour tout ce qui est distingué. Cette classe est donc

mobile, sans cesse renouvelée par l'ascension de ses

parties inférieures, qui ne lui permettent pas de se

créer un esprit à toujours, et sujette aussi au souffle

qui vient des hautes régions. Dieu a dit à la bourgeoi-

sie française : Tu veux régner, règne! Tu apprendras

ce qu'il en coûte pour gouverner les hommes , tu juge-

ras s'il est possible de les gouverner sans mon Christ.

Pourquoi penser qu'elle demeurera toujours ce qu'elle

est encore trop généralement aujourd'hui? Pourquoi

n'entendrait-elle pas les leçons répétées de l'expérience?

Beaucoup de ses fils grossissent déjà nos rangs ; ce sont

eux qui forment
,
pour la plus grande partie , la Société
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de Saint-Vincent-de-Paul, et qui recrutent par leur

dévouement les ordres religieux. Ne désespérons pas

d'une classe qui est le fond de la société moderne, et

dont l'avènement au pouvoir, signalé par tant de faits

considérables, se rattache sans doute au plan général

de la Providence. Les difficultés ne doivent qu'animer

notre zèle. Elles sont loin d'être aussi fortes qu'il y a

cinquante ans, et cependant, dès 1795, le comte de

Maistre, entrevoyant l'horizon qui s'est ouvert depuis

sous nos yeux , écrivait ces remarquables paroles :

« L'esprit religieux n'est pas éteint en France, il y

(( soulèvera des montagnes, il y fera des miracles. B

Justifions par notre persévérance une prophétie que

la résurrection de notre Église place déjà parmi les

plus hauts pressentiments de la pensée; rappelons à

Dieu les cœurs par la charité , autant que les esprits

par la lumière. Que ceux qui travaillent ne se décou-

ragent point; que ceux qui n'ont encore rien fait

mettent la main à l'œuvre. Et dans ce moment même,

Messieurs, avant de sortir d'ici, unissez -vous au

moins par l'aumône à tous les vœux, à tous les efforts

,

à toutes les prières, à tous les sacrifices, qui depuis

cinquante ans montent vers le ciel en faveur de notre

patrie.

Monseigneur, la couronne de saint Denis est tombée

sur votre tète dans une heure à jamais mémorable, à

l'heure où plus que jamais s'opère la réconciliation

entre l'Église et la France
;
j'en ai pour garant cette

foule qui se presse autour de votre siège. Je prie Dieu,

Monseigneur, que vous portiez longtemps celte cou-
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ronne. .Te ne puis oublier qu'à une autre époque je fus

soutenu dans cette chaire par vos conseils et votre affec-

tion . L'occasion solennelle de vous en remercier m'avait

manqué jusqu'aujourd'hui; je la saisis avec joie. Je me

félicite de me retrouver sous les mêmes auspices , au

jour où je viens inaugurer l'ordre et l'habit des Frères

Prêcheurs français en face de mon pays, et vous achè-

verez, Monseigneur, de couronner ce moment de ma
vie en répandant sur nous votre bénédiction.
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Monseigneur (2),

Messieurs
,

Parmi les hommes que la Providence de Dieu a

donnés à l'Église de France depuis quarante ans, il en

est peu qui aient attiré l'attention de leurs contem-

porains au même degré que Mgr Charles -Auguste

de Forbin-Janson, évèque de Nancy et de Toul, primat

de Lorraine, maintenant retourné à Dieu. Il en est

peu surtout qui , avec des qualités de cœur aussi re-

marquables, avec les dons d'une intelligence aussi

vive , aient moins triomphé des obstacles de leur vie

,

et moins placé leur personne et leur mémoire à l'abri

des sentiments contraires. Sur les rivages de l'Asie

,

(lj Cet éloge a été lu,, dans la cathédrale de Nancy, le 28 août

1844.

{% Monseigneur Menjand, évèinie de Nancy et de Toul.
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aux bords plus lointains des fleuves de L'Amérique, il a

vu des populations s'attacher à ses pas, s'enivrer de sa

parole, l'appeler tout haut des noms les plus chers à

l'homme : il en a vu d'autres le repousser de leur sein,

et il est mort loin de son siège épiscopal, après qua-

torze années d'exil , dans un âge prématuré. Moins

heureux qu'un autre évêque de son temps dont le pa-

lais fut détruit deux l'ois par la tempête, il n'a pu mourir

au milieu de son troupeau, et recevoir dans son cer-

cueil cette dernière visite des peuples qui leur inspire,

quand tout est fini, un sentiment plus modéré de leur

puissance et une équité plus calme dans leurs juge-

ments. Je viens, Messieurs, parler sur cette tombe

que vous n'avez pas vue, et que vous ne verrez jamais:

j'y viens parce que la vie de Mgr de Janson mérite

d'être étudiée dans ses succès et dans ses revers, parce

qu'elle peut profiter à plusieurs, parce que l'Église de

France lui doit un souvenir: mais j'y viens aussi par

un sentiment qui m'est personnel. Chose singulière !

les deux évêques de France que la foudre de ce siècle

a le plus frappés, sont les deux évêques qui m'ont aimé

davantage. Je n'ai pu rendre à l'un les derniers devoirs

de la piété filiale, je viens les rendre à celui-ci.

Ne croyez pas toutefois que j'abuserai des droits de

la mort; si la mort favorise la justice, elle ne doit point

favoriser la flatterie ; elle m'avertit, au contraire, en

reportant ma pensée vers les sévères jugements de

Dieu, qu'en nulle autre occasion je ne dois me sentir

plus fort de mon ministère pour remplir envers toute

créature les obligations sacrées de la vérité et de la
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sincérité. Je serai vrai. "Messieurs, je serai juste; je

serai surtout chrétien, c'est-à-dire que j'honorerai la

j ustice et la vérité par un accent qui ne blessera le cœur

de personne.

Dois -je, Messieurs, vous entretenir des ancêtres de

Mgr de Janson? C'est un penchant nature^ à l'homme

de rechercher son origine, de démêler dans la suite

innombrable des générations les canaux par où lui est

arrivée celte goutte de vie qu'il possède, goutte amère

et précieuse
,
qui a traversé les siècles pour venir de

Dieu à lui, et qui doit sans doute son originalité propre

à toutes les vicissitudes d'un si extraordinaire chemin.

Comme un navigateur échoué, dans des contrées in-

connues, à l'embouchure d'un fleuve, en remonte le

cours, et s'avance de campements en campements vers

les montagnes mystérieuses qui en contiennent la

source, ainsi l'homme voyageur déposé par l'éternité

dans un point du temps et de l'espace, se tourne vers

sa source, et se cherche lui-même dans des âges où il

n'était pas encore. Mais, hélas ! les nations elles-mêmes

ne connaissent pas leur origine; elles se rencontrent

tout à coup dans l'histoire, le lendemain d'un combat,

et c'est en vain qu'elles veulent passer plus haut, pour

arracher à l'antiquité le secret de leur destin primitif.

Gomment un simple homme pourrait -il obtenir du

temps ce que les grands peuples n'ont jamais obtenu

de lui? Aussi les plus illustres familles n'aspirent-elles

qu'à des aïeux récents, et par delà ce terme où com-

mence si près de nous leur hérédité constante, elles se

perdent avec le reste de l'humanité dans une commune
T. VI. 9
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ignorance de ce qu'elles furent jadis. Mais si peu loin

qu'un homme puisse atteindre ses pères, c'est toujours

pour lui une consolation d'en regarder le visage, et

nous, spectateurs des vies célèbres, nous sommes vo-

lontiers curieux de la question de leurs ancêtres.

Quels étaient donc les ancêtres de Mgr de Janson?

Jusqu'où son regard plongeait-il dans le passé, lorsque,

jeune encore, il cherchait à se deviner lui-même? Ne
fût-ce que pour apprécier le cours de ses idées et la

valeur de ses sacrifices, nous avons besoin de connaître

le sang qu'il trouva clans ses veines. Or, Messieurs, il

eut, dans un siècle plébéien, l'incomparable malheur

de naître d'une race historique. A toutes les époques,

une grande naissance est un fardeau; mais n'ai-je pas

le droit de l'appeler un malheur lorsqu'elle ne ren-

contre plus rien autour d'elle qui lui réponde, et que

l'élévation qui en résulte encore n'attire que la défiance,

n'obtient que l'exclusion, ne crée que l'impossibilité?

Ah ! ceux-là sont heureux qui naissent à la mesure de

leurs temps, patriciens dans un siècle patricien, plé-

béiens dans un siècle plébéien ! Ceux-là sont heureuXj

et la moindre justice qu'ils doivent à ceux qui n'ont

pas la même fortune, c'est de comprendre combien est

dure leur position. L'homme n'est fort que par sa

correspondance au mouvement réel de l'humanité, et

toutes les fois qu'il reste en dehors de ce mouvement

ou qu'il lutte contre lui. il est semblable au passager

laissé dans un désert par le vaisseau qui le portait

,

el 'loiit il suit de l'œil sur les Ilots l'irréparable fuite.

En vous parlant des ancêtres de Mgr de Janson, Mes-



— m —
sieurs, je vous parle donc de son premier malheur.

et plus je vous ferai voir qu'ils étaient grands, plus

vous aurez à conclure que le mérite de leur héritier,

s'il en a eu quelqu'un , a été un rare et difficile mé-

rite.

Le xn£ siècle avait déjà ouï le nom des Forbin ; l'An-

gleterre etlltalie le lui avaient répété. Auxnr siècle,

Charles Ier d'Anjou, comte de Provence, les appela

dans ses États et les combla d'honneurs et de bien-

faits. Ils s'allièrent même par des mariages à cette

famille souveraine. Plus tard, au xvc siècle, le comte

Charles IV étant menacé de mourir sans héritiers , ce

fut Palamède de Forbin, surnommé le Grand, qui le

disposa à faire son testament en faveur de Louis XI,

et qui ménagea ainsi la réunion du comté de Provence

à la couronne. Louis XI le récompensa de cet éminent

service, qui ralliait la France à l'Italie, en lui délé-

guant l'autorité souveraine sur la Provence, et en lui

donnant cette devise qui est encore celle des Forbin :

J'ai fait le roi comte, et le comte m'a fait roi. Ainsi

devint purement française la maison de Forbin, en

apportant à la France une de ses plus riches et de

ses plus ingénieuses provinces , et depuis elle ne cesa

d'honorer ce premier titre de sa gloire en produisant

dans les armes, dans le gouvernement, la magistra-

ture et l'Église, des hommes d'un haut talent. Je re-

marque dans le nombre deux figures historiques :

d'abord Toussaint de Forbin, cardinal de Janson
,

évêque de Digne, de Marseille et de Beauvais, grand

aumônier de France, et ambassadeur de Louis XIV



en Toscane, eu Pologne el à Rome. Ce fut lui qui , à la

diète de Pologne en 1074, fit élire pour roi le fameux

JeanSobieski, sauveur de la chrétienté sous les murs de

Vienne, et qui conclut;, sous Innocent XII, la récon-

ciliation de la France et du Saint-Siège, dont la bonne

harmonie avait été troublée depuis longtemps par la

déclaration de l'assemblée du clergé en 1682. L'autre

personnage que je tenais à vous nommer, est le comte

de Forbin, grand amiral du roi de Siarn à la lin du

xvn 1 siècle, revenu depuis en France, et l'un des

officiers qui honorèrent le plus notre marine sous la

vieillesse de Louis XIV. Dans la seule année 1707, il

battit cinq fois les flottes anglaises , et rapporta une

valeur de six à sept millions, fruit de ses expéditions

navales.

Telle était, Messieurs, la maison de Forbin, divisée

en plusieurs branches, qui avait pour aînée celle de

Forbin-Janson. La Providence ne laissa guère au jeune

Charles-Auguste, dont nous exposons la vie, le temps

de s'enorgueillir de sa naissance. Il n'avait pas encore

atteint l'âge du discernement, que déjà grondait dans

sa force Forage qui devait abaisser la majesté des rois,

ravir la puissance aux familles antiques, appeler tous

les enfants de la France aux mêmes devoirs et aux

mêmes droits, et créer dans le court espace de vingt-

cinq ans, sur des ruines colossales, une histoire, une

gloire et une nation toute nouvelles. Je ne dirai rien

davantage de ce moment, auquel nulle autre époque

du monde ne saurait être comparée, sinon qu'il con-

vient à nous, générations présentes, de considérer
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queKe blessure nous avons faite au passé, et d'admettre

au moins qu'il a pu rester à d'autres des souvenirs, des

regards, quelque chose qui n'est ni étranger ni ennemi,

mais qui seulement n'est pas aussi jeune que nous. Si

les soldats de Glovis ou les paladins de Charlemagne

ressuscitaient de leur tombe , leur stupeur, en nous

voyant, n'accuserait pas leur patriotisme; elle n'accu-

serait que le temps et cette difficulté de l'esprit à suivre

assez vite l'effroyable précipitation des choses humaines.

Et si nous-mêmes, nous avions reçu dans nos veines

le lait du passé, si un quart d'heure seulement nous

avions respiré un air plus vieux que le nôtre, nous

connaîtrions combien les révolutions de l'esprit sont

plus lentes que les révolutions des empires, et nous

jugerions avec plus d'indulgence cette immutabilité

des idées et des mœurs qui nous semble un obstacle

dans les autres , et qui un jour nous paraîtra dans

nous-mêmes fermeté et vertu.

Charles-Auguste fut emporté en Allemagne par ses

parents qui fuyaient devant la tempête. Il n'y resta

que peu; sa famille le ramena en France dès que la

société nouvelle commença de surgir à travers les dé-

bris de l'ancienne. Ce fut en France qu'il accomplit le

premier acte solennel de la vie, je veux parler de la

première communion. C'était plus que jamais alors

pour les chrétiens un acte doux et mémorable. Us

avaient vu leurs autels profanés, leurs églises abattues

ou fermées , leurs prêtres meurtris et dispersés ; une

puissance gigantesque s'était déclarée leur ennemie,

'I en même temps qu'elle portait aux frontières delà
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pairie une glorieuse terreur, elle rapportait au dedans

ses triomphes, pour s'en faire contre Dieu un invin-

cible trophée : mais voilà qu'encore une fois la parole

divine s'était accomplie, et les chrétiens répétaient,

dans la langue de David, ces chants prophétiques qui,

depuis trois mille ans, accusent d'impuissance leurs

persécuteurs : Pourquoi les nations ont-elles frémi,

et les peuples ont-ils médité des choses vaines? Les

dominations de la terre se sont assemblées contre le

Seigneur et contre son Christ; elles ont dit : Rom-

pons leur joug , et jetons -le par- dessus nos têtes!

Mais Celui qui habite dans les cieux se rira de leur

dessein, et le Seigneur s'en moqueraÇi). La joie des

chrétiens était d'autant plus pure, que le retour de leur

liberté s'était fait par le dedans, et non par le dehors;

il n'y avait pas eu émigration de la foi; la foi était de-

meurée dans la patrie aux jours des revers comme aux

jours de la prospérité; elle avait embrassé en pleurant

et en espérant la terre de Clovis et de saint Rémi, et.

cette terre, fidèle à elle-même aussi bien qu'à Dieu,

avait, par une germination insensible, relevé vers le

ciel ses tiges un moment abaissées. Charles-Auguste

s'assit donc pour la première fois à la table sainte en

portant dans son cœur et sur son front plusieurs joies

ensemble, la joie de sa jeunesse, la joie de la patrie

retrouvée, la joie du christianisme renaissant, la joie

des anges qui étaient descendus pour le visiter. L'onc-

tion de ce jour-là demeura dans son Ame comme une

1) Psaume s, ver». l,ï, 3, h.
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blessure qui ne se ferma plus; encore que sa physio-

nomie ressortît entre des lignes fortement accentuées,

comme celles de toutes les vieilles races, il revêtit par-

dessus leur énergie native, une grâce pieuse qui lui

obtint la première conquête qu'il ait faite pour Dieu.

D'ordinaire , c'est l'âge mûr qui conduit l'enfance à

Dieu. lia sur elle le triple empire de l'expérience, de

la raison et de l'autorité, et cet empire ne lui fut donné

sans doute que pour inspirer le bien et la vérité à l'in-

telligence ignorante et docile de l'enfant. C'est surtout

la plus sacrée fonction du père. Mais pour donner

Dieu, qui renferme seul tout bien et toute vérité, il

faut le posséder soi-même; il faut le connaître, l'aimer

et le servir. Or le père du jeune Forbin appartenait au

siècle qui venait de s'achever; son oreille était pleine

encore du rire ingénieux et illustre qui , depuis cin-

quante ans, poursuivait en Europe l'ouvrage du Fils de

Dieu sur la terre. Il est vrai que, depuis, le sang et les

larmes du monde avaient fait assez de bruit pour dis-

traire de la moquerie les esprits les plus légers; mais

s'il y avait stupeur, il n'y avait pas conversion. On
s'étonnait qu'une catastrophe aussi terrible fût sortie

de doctrines aussi gracieuses; on regrettait le siècle

passé comme un modèle d'esprit, d'élégance, de mœurs
heureuses, d'une société accomplie, et l'on s'en prenait

à tout de sa chute, excepté à Dieu et à soi. Tant il est

difficile à l'aveuglement des hommes de discerner la

révélation divine jusque dans les événements où elle

éclate le plus ! Quand Balthasar, les vases du temple

de Jérusalem à la main, regardait sur la muraille le
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doigt de Dieu qui écrivait son arrêt, l'infortuné trem-

blait bien de tous ses membres, mais il ne comprenait

pas encore son crime.

Le marquis de Janson dut à son fils la lumière que

ne lui avaient point donnée les ruines d'une société

corrompue. Il ne pouvait le voir à l'église sans atten-

drissement; la paix de ses traits, l'élévation de son

àme qui montait doucement jusqu'à son visage pour

l'illuminer, la joie sereine qui enveloppait toute sa per-

sonne, ce spectacle du plus chaste bonheur, renou-

velé sans cesse sous les yeux du père, le plongeait

dans une sorte de contemplation en lui faisant de son

fils même une apparition de la vérité. Enfin, un jour

il vit Dieu clairement; l'àme du père et du fils se

rencontrèrent dans les inébranlables certitudes de la

loi, ils adorèrent, ils prièrent, ils aimèrent ensemble,

et tel fut , Messieurs , le premier apostolat de Mgr de

Janson.

Il y avait alors sur le trône de France un homme

supérieur à tous ses contemporains , non - seulement

par le génie de la guerre et de la législation, mais sur-

tout parla profondeur de ses instincts religieux. Aussi

grand par la conquête que Gyrus , Alexandre, César el

Charlemagne, il avait eu le mérite de reporter sa nation

vers Dieu, et, bravant jusque dans ses généraux les

derniers sifflements de l'incroyance populaire, on l'a-

vait vu saisir d'une main courageuse, et tenir ensemble

dans un même faisceau l'épée, le sceptre et la croix de

Jésus-Christ. Ce grand homme n'avait de haine contre

rien : ni contre Dieu, parce que lui-même était puis-



sant et le créateur d'un monde nouveau; ni contre la

noblesse, parce que lui-même descendait en droite

ligne de tous les vieux héros; ni contre le peuple,

parce que lui-même il en était l'enfant; ni contre le

passé et l'avenir, parce qu'il se croyait aussi fort

qu'eux. Homme social, il embrassait dans sa large poi-

trine toutes les pensées honnêtes de l'humanité, et n'y

proscrivait rien que la bassesse et l'incapacité. Son

armée, ses palais, ses conseils, sa main s'étaient ou-

verts à tous les débris épars de la société française, et

l'on rencontrait chez lui le marquis de l'ancien régime

à côté du baron de l'empire , l'homme de la Conven-

tion à la gauche de l'émigré, le soldat, de la dernière

victoire avec un abbé de Saint-Sulpice. Napoléon, Mes-

sieurs, discerna le jeune Forbin, et le nomma auditeur

au conseil d'État (1 >.

C'était pour un jeune homme de vingt -deux ans
,

héritier d'un grand nom et d'une grande fortune , vif,

aimable, prompt d'esprit, c'était, dis-je, une prépara-

tion naturelle aux emplois les plus élevés de l'ordre

administratif. Charles de Forbin n'avait plus qu'à suivre

la pente facile du temps et de sa situation. Mais d'autres

pensée* roulaient au fond de son âme. Napoléon avait

fait beaucoup pour la religion en lui rendant de la

liberté, une partie de ses monuments, et en lui assu-

rant une dotation publique en échange de ses anciennes

! Napoléon, sans doute, commit de grandes fautes contre la

religion et contre les libertés publiques: mais un catholique ne

saurait oublier qu'il tira la France du chaos . signa le concordat .

se lit sacrer par le Pape, et mourut dans 1"< bras de l'Église.
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possessions; mais alors même qu'il eût fait davantage,

il n'eût apporté à la religion qu'un secours humain,

utile sans être nécessaire . digne de reconnaissance

,

mais incapable de lui donner la vie. Dieu seul est la

vie de la religion en la communiquant aux âmes, et

il la communique aux âmes par d'autres âmes qui s'y

dévouent, qui en deviennent L'expression par leur sain-

teté, l'organe par leur dévouement, la preuve vivante

et populaire par leur autorité. Donner des âmes à la

religion, voilà ce que les conquérants et les hommes

d'État ne sauraient faire, et ce que fait tous les jours

un pauvre prêtre en mettant les mains sur son cœur

pour le sevrer des vaines joies du monde, et en les

reportant purifiées sur le cœur des autres hommes,

après les avoir levées en gémissant, vers Dieu. De saints

prêtres ! Tel est dans tous les temps le cri de la reli-

gion ; mais en quel temps devait-elle le pousser plus

haut qu'au commencement de ce siècle? La mort et

l'exil avaient tari la lignée de ce vieux clergé français

qui
,
par une tradition ininterrompue de savoir et de

vertus, remontait jusqu'au double et sacré berceau du

christianisme et de la monarchie; une foule d'églises

abandonnées, beaucoup d'autres dirigées par de tout

jeunes hommes attestaient la misère profonde de l'E-

glise de France. Les temples étaient rouverts; mais les

pierres des temples, froides et muettes, ne répondaient

point à la voix des peuples qui venaient y demander

Dieu.

C'est le propri rs
3
Messieurs, de dé-

couvrir le principal besoin des temps où ils vivent, el
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de s'y consacrer. Or, le premier besoin de l'empire

dans les brillantes années qui l'avaient inauguré, c'était

assurément de relever la religion en repeuplant le sanc-

tuaire d'àmes choisies. Déjà, en dehors de l'enceinte

sacrée, Dieu avait suscité d'illustres esprits qui éton-

naient la France par la nouveauté de leur style et de

leurs idées, et qui commençaient sur les hauteurs du

monde, à travers l'encens de la poésie, la réédification

imprévue de la cité de Dieu. Ne fallait-il pas que le

sanctuaire s'unit à ce mouvement, et qu'ainsi concou-

rût à la régénération sociale le triple génie du gouver-

nement, de la pensée et de la sainteté? Charles de

Forbin se consumait intérieurement dans cette inspi-

ration de sa foi. Déjà il s'était uni à plusieurs jeunes

gens de son âge pour s'exercer avec eux aux œuvres

de la charité et aux pratiques d'une piété plus ardente,

et ce fut, dans Paris, les prémices de cette jeunesse

chrétienne qui, trente ans plus tard, au bruit de nou-

velles révolutions, devait fonder la société de Saint-

Vincent-de-Pau}. Le troupeau de ces jeunes gens était

petit alors; il avait pour directeur un prêtre dont le

nom n'est pas venu jusqu'à vous, Messieurs, parce que

la modestie quelquefois est plus puissante que le ta-

lent, mais qui a laissé dans le cœur de tous ceux qui

l'ont entendu ce lien immortel que produit l'éloquence

entre l'orateur et son auditoire. 11 s'appelait Delpuits;

j'ai plaisir à le nommer. D'autres ont acquis plus de

gloire dans leurs rapports avec la jeunesse de France;

aucun ne l'a méritée davantage.

Cependant, quel que fut le zèle de Charles de Forbin,
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il n'était pas sans trouver en lui-même île? obstacles à

son dessein. Il avait beaucoup à sacrifier; son nom, sa

fortune, son âge, ses succès dans le monde, son goût

pour tous les exercices du corps lui suscitaient à Fenvi

des raisons de rester ce qu'il était. Sa mère , issue des

princes de Galéan, conspirait aussi contre sa vocation,

soit qu'elle considérât l'abaissement extérieur où était

tombé le clergé de France, soit par cette tendresse

inexplicable dans une femme chrétienne
,
qui se per-

suade qu'elle perdra quelque chose de son fils s'il

devient un homme de Dieu. Elle employa toutes les

ruses du génie maternel pour le détourner de sa réso-

lution; elle essaya de l'arrêter en nouant son cœur par

ces liens purs, mais forts, où la jeunesse s'éprend avec

un abandon si digne d'être récompensé : elle ne put

y parvenir.

Le jeune homme de vingt -quatre ans triompha de

son cœur comme déjà il avait triomphé des illusions

du rang, de la richesse et de l'ambition. L'heure finale

du sacrifice était venue; en 1809, Charles de Forbin

entra au séminaire de Saint- Sulpice, sous la direction

du célèbre et vertueux Emery. Ses contemporains se

rappellent encore la ferveur qu'il y apporta, et qui

s'y manifestait par une sévérité envers lui-même

qu'on n'eût pas attendue d'un adolescent élevé dans

les délicatesses du grand monde. Quelque soin qu'il

prit à cacher ses pratiques, ses condisciples en décou-

vrirent quelques-unes; on remarqua qu'en plein hiver

il laissait ses fenêtres ouvertes pendant la nuit, afin

qup son sommeil, devenu aussi léger que possible, ne
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durât que le temps nécessaire à la réparation du corps.

Il préludait de la sorte à l'infatigable ardeur de son

apostolat , sachant que la soumission du corps à l'âme

est la seule voie que Dieu ait ouverte aux grandes

ambitions morales, et que sans l'austérité extérieure,

c'est en vain qu'on aspire à la sainteté ou au génie.

L'année 1811 fut pour l'abbé de Janson l'année sa-

cerdotale. Il eût dû en recevoir l'onction des mains du

cardinal Maury; mais le cardinal avait accepté le siège

archiépiscopal de Paris malgré la volonté du souverain

Pontife prisonnier, et bien qu'il eût reçu des vicaires

généraux légitimes les pouvoirs nécessaires à l'ordina-

tion, l'abbé de Janson ne voulut point lui devoir une

grâce aussi précieuse que celle du sacerdoce. Il prit

ses mesures pour être ordonné à Ghambéry, des mains

de l'évèque de cette ville, qui le nomma son vicaire

général.

Cette situation dura peu. Les fonctions administra-

tives s'adaptaient péniblement au génie de l'abbé de

Janson. Il revint à Paris et s'adonna à l'instruction des

entants de la paroisse de Saint- Sulpice. Vous remar-

querez , Messieurs, cette brusque transition : de la di-

rection d'un diocèse, l'abbé de Janson passe subitement

à l'humble ministère du catéchiste; l'apostolat, qui est

sa vraie, son unique vocation, le tourmente et l'em-

porte dès les premiers jours de son sacerdoce. Déjà il

ne se contenait plus dans Paris ; il jetait des yeux avides

sur des contrées lointaines où le christianisme opprimé

réclame à toute heure la parole et le sang apostoliques
;

il errait en esprit de l'Amérique à la Chine, de la Chine
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aux bords du Gange et de l'Euphrate ; la main de Dieu

Pavait saisi, et le promenait d'aspiration en aspira-

tion, à travers tous les lieux désolés de la terre,

pour choisir un poste où son dévouement ne fût pas à

l'étroit.

Tout à coup, au sein même de la patrie, un cri pro-

digieux s'élève : le descendant de Gyrus et de César,

le maître du monde avait fui devant ses ennemis; les

aigles de l'empire, ramenées à plein vol des bords san-

glants du Dnieper et de la Yistule, se repliaient sur

leur terre natale, pour la défendre, et s'étonnaient de

ne plus ramasser dans leurs serres puissantes que des

victoires blessées à mort. Dieu, mais Dieu seul, avait

vaincu la France commandée jusqu'à la fin par le génie,

et triomphante encore au quart d'heure même qui si-

gnalait sa chute. Je ne dirai point les causes de cette

catastrophe; outre qu'elles ne sont pas de mon sujet,

il répugne au fils de la patrie de creuser trop avant

dans les douleurs nationales, et il laisse volontiers au

temps tout seul le soin d'éclaircir les leçons renfer-

mées par Dieu même au fond des revers.

Une position nouvelle était sortie pour tout le inonde

de la révolution qui venait de s'accomplir; les desseins

de l'abbé de Janson en recurent nécessairement le con-

tre-coup. La France lui apparut sous un aspect qu'elle

n'avait pas eu d'abord à ses yeux. Il crut que le mou-

vement d'ascension religieuse commencé sous l'empire

allait continuer son développement avec une force plus

décisive, et il chercha dans son zélé les moyens d'y

concourir et de le hâter. Il comprit très-bien que Veto*
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pire n'avait constitué que la partie administrative et

pastorale de l'Église de France, et qu'il manquait à

ce corps tout jeune l'arme de l'apostolat, c'est-à-dire

le service actif et dévoué de la parole. La religion est

une pensée, et la parole est le soleil qui rend la pensée

visible, vivante et communicable : comme le soleil fait

chaque jour le tour du monde pour éclairer les corps,

ainsi la parole, fille aînée de Dieu, doit chaque jour

aussi faire le tour du monde pour éclairer les esprits.

Son premier mot, à l'origine des choses, avait été

celui-ci : Fiat lux : — Que la lumière soit faite (1).

C'est encore sa devise et sa fonction; ce sera l'une et

l'autre jusqu'au siècle futur où le Verbe de Dieu lui-

même illuminera directement l'assemblée des esprits

dans la Jérusalem éternelle. Et jusque-là le ministère

de la parole restera le premier ministère du monde, le

ministère de la vérité, de la sainteté, de la justice, de

l'ordre, de la création, de la résurrection, de la vie et

de la mort. Parlez î ne vous taisez pas ; ne vous taisez

ni devant le glaive qui vous menace, ni devant la ma-

jesté qui vous regarde, ni devant votre sœur qui vous

conjure, ni devant votre mère qui se meta genoux pour

vous supplier, ni devant les peuples qui vous crient :

Silence ! ni devant les flots de la mer qui s'émeuvent

pour étouffer votre voix. Parlez ! Tel avait été l'ordre

de Jésus-Christ à ses apôtres, et l'un d'eux, saint Paul,

écrivait joyeusement : Je travaille pour l'Évangile

jusqu'à porter des chaînes comme un malfaiteur;

l) Genèse, chap. 1, vers. 3.
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mais la parole de Dieu n 'est point enchaînée: —
Laboro usque ad vincula, quasi maie opérons; sed

verbum Dei non est alligatum (1). Tout, en effet,

importe peu à l'Eglise, pourvu qu'elle parle; mais alors

même qu'elle est libre, elle n'exerce pas toujours e^

partout cette puissance de la parole en la même ma-

nière ni au même degré. Il est des temps et des lieux

où, tranquille maîtresse des esprits, n'ayant à com-

battre que des désordres suite naturelle de l'infirmité

de notre cœur, elle se borne à une parole d'édifica-

tion qu'on pourrait appeler la prédication intérieure et

pastoi-ale. Il en est d'autres où elle trouve des intelli-

gences rebelles, soit parmi les peuples qui n'ont pas

encore recule mystère de la vérité, soit parmi ceux-là

même qui en furent éclairés, mais qui, dégoûtés de la

lumière patrimoniale, en détournent les yeux pour se

faire des astres de leur choix. Alors l'Église appelle à

son secours une parole qu'il serait difficile de définir

par des caractères constants, à cause de la variété des

erreurs qu'elle doit combattre et des âmes qu'elle veut

convaincre, mais qu'on peut appeler la prédication

extérieure ou apostolique.

M. de Janson crut que l'état des esprits en France

appelait un grand déploiement de la prédication apos-

tolique. Il le crut avec d'autant plus de raison qu'il ne

s'agissait pas seulement de lutter contre l'affaiblisse-

ment de la foi produit par les controverses philoso-

phiques du dernier siècle, mais encore de se tenir au

1 ll< Épitre :i Tiraothée, chap. -i. vers. 9.
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niveau d'un temps où la liberté de la parole humaine,

étant consacrée par les institutions publiques , exigeait

pour contre -poids toute l'activité de la parole divine.

C'était là, Messieurs, une pensée juste, élevée, libé-

rale. La parole humaine avait-elle droit de se plaindre

si la parole divine cherchait un lit plus large et plus

profond pour y couler? N'était-ce pas la parole divine

qui , en conquérant sa liberté propre , avait fini par

affranchir la parole humaine? Ne pouvaient-elles vivre

ensemble sur le terrain commun du droit nouveau, soit

qu'elles dussent s'y combattre, soit qu'elles eussent le

désir de s'y réconcilier.

11 est vrai que, pour juger une pensée, il ne suffit

pas de la considérer dans sa conception intime , mais

qu'il faut encore en voir la réalisation. Eh bien î dira-

is on, qu'était-il résulté de la pensée de M. de Janson?

Tout à coup une nuée de missionnaires s'était précipi-

tée du nord au midi dans les grandes villes du royaume,

appelant le peuple à des cérémonies étranges, ineon-

nups de la tradition catholique, à des chants qui n'ex-

primaient pas seulement les espérances de l'éternité,

mais encore celles de la politique profane, à des prédi-

cations où l'excès du sentiment suppléait à la faiblesse

de la doctrine, où l'on s'attaquait moins au cœur qu'à

l'imagination, au risque de ne produire qu'un ébran-

lement passager à la place d'une solide conversion.

Était-ce là une œuvre sainte, une œuvre digne? Suf-

fisait-il pour la juslifier de l'entraînement des popula-

tions, et, sans parler des désordres qui protestèrent

contre elle dans plusieurs nobles cités, ne faut -il pas
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tenir compte de la répulsion profonde qu'inspirait à

une partie de la nation le peu de gravité de ce prosé-

lytisme religieux? Àh ! ce n'était pas ainsi que les

apôtres avaient conquis le monde; ce n'était pas ainsi

que saint Paul s'était présenté dans Athènes et dans

Corinthe; ce n'était pas même ainsi que les mission-

naires modernes avaient charmé les peuplades sauvages

des deux Amériques. Fallait-il, après que le monde,

élevé et fortifié par le christianisme , avait acquis plus

de délicatesse et .de profondeur, le traiter avec si peu

de respect dans les efforts d'une conquête plus diffi-

cile que la première?

Ces reproches , Messieurs , ont été dans la bouche

d'un grand nombre de nos contemporains. Était-ce

justice? Je dirai ce que répondaient les partisans du

nouvel apostolat.

C'était une erreur d'attribuer à M. de Jansonla créa-

lion des missions de France. Elles existaient depuis

deux siècles, et avaient eu pour premier auteur l'un

des hommes de France dont le nom est demeuré le

plus populaire : je veux dire saint Vincent de Paul.

C'est lui qui, en 1626, avait posé à Paris les fonde-

ments d'une société religieuse destinée à donner des

missions dans l'intérieur même du pays, société qui fut

approuvée, en4632, par une bulle du pape Urbain VIT!

,

sous le nom de Congrégation des Prêtres de la Mis*

sion. Depuis, soit en France, soit en d'autres contrées

catholique-, des instituts semblables s'étaient formés;

les missionnaires, conduits par leur zèle et leur expé-

rience, avaient imaginé dejoindreà la prédication des
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chants et des cérémonies qu'ils jugeaient propres à

exciter dans ]<
j s fidèles la foi, le repentir et tous les

sentiments chrétiens. Une tradition s'en était formée

peu à peu, et, à la fin du dernier siècle, la voix puis-

sante et célèbre du Père Brydaine donnait encore à ces-

règles une glorieuse confirmation. M. de Janson n'a-

vait fait que ressusciter une pensée qui commençait à

saint Vincent de Paul, et qui finissait à Brydaine. Il est

vrai que la prédication des missionnaires anciens et

nouveaux était souvent moins savante que populaire;

mais était-ce donc un sujet de plainte dans un temps

de démocratie? Ne pouvait -on, au xtxc siècle, tra-

vailler pour le peuple? Si le langage des missionnaires

déplaisait aux hommes de savoir et de goût, qui les

contraignait de venir l'écouter? Ou plutôt, sous ces

plaintes du goût blessé, ne se cachait- il pas la peur

que le christianisme ne reprit de l'ascendant sur une

grande partie de la société? Ceux qui poursuivaient

les missionnaires n'étaient -ils pas les mêmes qui

poursuivaient les Frères des Écoles chrétiennes , et

la révolution de 1830 n'a -t- elle pas réhabilité et

couronné les Frères des Écoles chrétiennes par la voix

de ses ministres, de ses philosophes, de ses orateurs,

et par la voix plus significative encore du peuple lui-

même?
Je n'irai pas plus loin, Messieurs; il me suffit de

vous avoir montré que la question avait deux faces sé-

rieuses, et quand une question a deux faces sérieuses
,

un homme de Dieu peut, le devoir et l'honneur étanl

saufs, choisir l'une ou l'autre. G'esl votre droit, Mes-
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sieur?, c'est le mien; c'était aussi le droit de M. de

Janson

.

Je n'entrerai pas dans le détail de ses travaux apo-

stoliques. Au milieu même de leur cours, il était natu-

rellement ramené à la pensée de missions plus loin-

taines, et il voulut du moins visiter la terre qui avait

été le point de départ de tous les apôtres. En 1817, il

partit pour l'Orient, évangélisa dans Smyrne plusieurs

nations ensemble, et s'étant ainsi préparé à voir Jéru-

ralem , il y chercha pieusement les traces du Maître

qu'il désirait servir avec plus d'ardeur que jamais.

Tout autre que M. de Janson, Messieurs, n'eût re-

cueilli de ce voyage que de doux souvenirs personnels.

Pour lui, le cœur tout plein des émotions qu'il en avait

reçues, il conçut le dessein d'en faire jouir ses frères

,

non par un récit plus ou moins imparfait, mais par une

image vivante de la réalité. A l'occident de Paris, sur

une hauteur embrassée de trois côtés par les replis

de la Seine, et d'où l'œil regardait tranquillement un

immense horizon , M. de Janson possédait, avec un

simple manoir, une chapelle ornée de quelques tom-

beaux de famille. Il était venu là souvent comme en un

lieu domestique et solitaire; il y avait réfléchi sur lui-

même et sur toutes les grandeurs dont le théâtre se

développait à ses pieds. Quelque route qu'il prit, il

arrivait à des lieux célèbres. Un sentier le conduisait à

Xanterre, berceau de sainte Geneviève; un autre à la

Malmaison, séjour illustré par la fortune de Napoléon

et la disgrâce de Joséphine
;
plus loin, mais tout proche

encore, c'était Marly, où Louis XIV venait se reposer
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d< j Versailles; sur le revers opposé, on touchait à la

foret de Saint-CIoud et aux îles ombragées deNeuilly;

aux extrémités de la plaine, apparaissaient Saint-Ger-

main, Saint -Denis et Paris. Il était impossible de

s'asseoir là sans que l'âme y fût visitée par de bonnes

visions, tant la nature y était belle, l'espace sublime,

les souvenirs radieux. M. de Janson résolut de donner

ce lieu désert à un million d'hommes en y plantant une

croix. 11 se rappelait que le Sauveur du monde avait

dit : Quandj'aurai étéélevé déterre, j'attirerai tout

à moi (1). Sa parole était -elle si fort glacée par l'âge,

qu'elle ne put s'accomplir à la face de Paris? La croix

fut plantée; les fondements d'un hospice et d'une

église se montrèrent de loin au-dessus du sol : la soli-

tude cessa. On vit chaque année des pèlerins sans

nombre , étrangers et citoyens , se presser aux portes

de Paris, passer le fleuve sur des ponts et des barques,

et gravir joyeux les pentes escarpées ou sinueuses de

la montagne, attirés par cette croix qui, depuis dix-huit

siècles, tient le monde suspendu à ses bras. Sainte mon-

tagne , comment vous aurais-je oubliée dans mon ré-

cit? Ne vous ai-je pas visitée quand ma jeunesse était

Jlorissante, et que la vérité commençait de se révéler

à moi? N'ai-je pas connu tous vos détours? Ne me suis-

je pas assis sur vos pierres pour y parler de Dieu à

l'ombre brillante du soleil couchant? Et plus tard, après

vous avoir vue dans vos jours de fête, je vous ai revue

dans vos jours de désolation; comme un ami fidèle,

(i) Évangile de saint Jean, ch3p. 13 , vers. 32.
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qui survit à la fortune, j'ai suivi vos sentiers aban-

donnés
^
j'ai mangé à la table du vieux manoir demeurée

hospitalière dans le malheur, j'ai regardé de pieuses.

mainsenleverdevotrecimetière des osprécieuxqu'elles

n'osaient plus vous laisser. Tout était changé pour

vous . hormis le cœur de ceux à qui vous avez fait du

bien, et en qui vous revivez par l'immortalité de leur

souvenir.

Xous voici, Messieurs, en l'année 18:24. M. de Janson

était dans la force de sa gloire et de sa maturité. Il avait

fondé une société religieuse qui remplissait la France

de l'éclat de ses œuvres, et élevé, à la vue de Paris, un

monument qui attestait l'énergie toujours susbistante

du christianisme. Sa voix, d'une éloquence vive et

naturelle, s'était fait entendre aux principales villes

du royaume; Bordeaux, Tours, Poitiers, Fontaine-

bleau, Avignon, Marseille, Toulon, Nantes honoraient

ses prédications d'un souvenir reconnaissant. Il y avait

laissé non-seulement la mémoire de son esprit, mais

la mémoire plus précieuse du zèle et de la charité. On

l'avait vu passer ses journées et une partie de ses nuits

à entendre des cornmunicationsdeconscience; on l'avait

trouvé plus d'une fois dans sa chambre, étendu par

terre, vaincu par le sommeil auquel il n'avait pas voulu

se livrer. On savait que son cœur et sa bourse étaient

ouverts aux pauvres, et qu'il leur donnait jusqu'à ses

vêtements le? plus nécessaires. Il existe un billet de sa

mère qui es1 ainsi i onçu: • -le vous envoie, Monsieur,

« deux douzaines de chemises pour mon fils; n

g vous prie de ne pas les lui remettre toutes à la fois

.
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« car il n'en garderait que deux, et donnerait tout

« de suite le reste aux pauvres. » Ine si belle car-

rière parvenue comme d'un seul jet à son midi, sem-

blait présager un soir paisible, une vieillesse entourée

d'hommages unanimes. Il n'en a pas été ainsi : le

terme des succès était arrivé pour M. de Janson-, il

allait descendre avec amertume la seconde pente de

la vie.

Le roi lui offrit, en 182-4, l'évêché de Nancy et de

Toul. Jusque-là les honneurs du commandement ne

l'avaient point tenté ; lorsque les missions de France

furent fondées, il en avait refusé le gouvernement, et

avait appelé les suffrages sur M. l'abbé Rauzan, qu'il

estimait supérieur à lui par son âge , son talent et son

expérience; il avait pareillement repoussé les offres du

cardinal de Périgord, grand aumônier de France, qui,

à l'époque du concordat passé entre le Saint-Siège et le

roi Louis XVIII, lui avait proposé tel siège épiscopal

qu'il lui plairait de choisir parmi ceux qu'on venait

d'ériger. M. de Janson, dans ces deux rencontres, n'a-

vait point cédé aux insiances de ceux qui l'aimaient et

qui le vénéraient; en 1824, il jugea convenable de leur

obéir.

C'était un dévouement, Messieurs, mais un dévoue-

ment qu'une amitié tendre et sévère eût pu appeler

une faute. Car la Providence et la nature sont tout

ensemble prodigues et avares de leurs dons
;
quand

elles ont accordé à un homme des qualités extraordi-

naires, presque toujours elles lui refusent certains avan-

tages médiocres, dont l'absence doit l'avertir des bornes
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de L'humanité. M. de Janson avait reçu de Dieu, dans

Tordre naturel, les dons magnifiques de la naissance,

de la fortune et de l'esprit ; il en avait reçuf dans Tordre

surnaturel, les dons plus précieux encore de l'aposto-

lat et de la charité : c'était une dotation trop riche pour

qu'elle n'eût pas, quelque part dans sa personne, un

utile contre-poids. Tant que M. de Janson n'avait pas

commandé, tant qu'il avait pu dire :

Je ne suis qu'un soldat, el je n'ai que du zèle,

la partie moins lumineuse de sa nature était demeurée

comme ensevelie dans l'auréole de ses rares mérites.

Mais le commandement exige, avec quelque chose de

très-haut dans l'intelligence et dans le cœur, certaines

habitudes domestiques qui n'ont point d'éclat, et qui

néanmoins, tombant goutte à goutte dans le commerce

de la vie, adoucissent les relations, diminuent les diffi-

cultés, répandent sur les affaires une heureuse onction.

Je nommerai l'exactitude pour me faire comprendre.

Qu'est-ce que l'exactitude? N'est-ce pas une vertu

du dernier degré? Ne connaissons -nous pas tous des

hommes sans portée qui sont parfaitement exacts? Et

pourtant l'exactitude est tellement nécessaire clans

ceux qui commandent, qu'on a dit d'elle, avec autant

de justesse que de grâce, qu'elle est la politesse des

rois.

M. de Janson, Messieurs, n'avait jamais eu L'occasion

d'acquérir tous ces ornements de détail qui achèvent
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la structure murale d

? uu homme, et ajoutent aux

grandes lignes de sa physionomie l'expression d'un

travail fini. Il n'avait jamais gouverné ni souffert; il

avait été libre et heureux depuis qu'il était au monde;

il arrivait à quarante ans face à face d'un diocèse , avec

la stricte obligation d'y vivre et d'y mourir, lui qui

avait eu jusque-là le monde entier pour horizon, et

qui encore s'y trouvait comme à l'étroit. N'ai -je pas

le di'oit de penser que c'était mettre son dévouement à

une trop forte épreuve? Je remarque aussi qu'il allait

avoir à traiter directement avec la société moderne

,

et je doute si sa naissance et son éducation l'avaient

suffisamment initié à l'esprit de cette société. Mais

vous me demanderez peut-être: Qu'est-ce que l'es-

prit de la société moderne? Bien qu'il soit difficile de

parler de son siècle , et qu'on soit à son égard dans la

même position qu'un sujet vis-à-vis de son souverain,

c'est-à-dire entre la crainte de l'insolence et celle de

la flatterie, je vous en parlerai pourtant, afin de ne

fuir aucun des périls de ma situation, et que, tout

autre mérite m'échappant, celui de la franchise me
reste.

La société moderne est fondée sur deux idées capi-

tales, qui peuvent bien, si on ne les regarde qu'à cer-

tains moments et dans certaines occasions, s'obscurcir

aux yeux du spectateur, et même disparaître , mais qui

remontent toujours à la surface, comme ces plantes

enracinées au fond d'un fleuve , nourries de ses eaux

et de son limon , et qui , blessées quelquefois par la

force du courant, baissent un moment la tète, mais

T. VI. $)*
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finissent toujours par ramener au-dessus clés flots

leur tige et leur couronne. La première de ces idées,

c'est qu'il n'existe entre les hommes d'autre distinc-

tion sérieuse que la distinction du mérite personnel, et

que ni la naissance, ni la fortune, ni les emplois pu-

blics ne font rien pour élever un homme, s'il ne

s'élève lui-même par sa capacité, ses services et sa

vertu. La seconde, c'est qu'il existe au-dessus de tous,

même au-dessus de la souveraineté, et en faveur de

fous, des droits qui ne peuvent être ni retirés, ni

méprisés, ni prescrits, et qui ne sont pas seulement

protégés par la force idéale de la nature et de la reli-

gion, mais encore par la force sociale des lois, des

mœurs et de l'opinion publique. Les limites de ces

deux idée.- varient dans les esprits ; les uns en étendent

le cercle, les autres le rétrécissent; mais tous, à part

un petit nombre d'hommes, les vénèrent comme

l'arche sacrée du siècle présent. Ce n'est pas que les

adversaires de ces principes ne disent rien à leur su-

jet qui mérite d'être considéré; ils disent, au contraire,

des choses remarquables , entre autres celles-ci : Que

réduire l'homme à son mérite personnel, l'isoler dans

Tordre de la gloire, tandis qu'il n'est isolé ni par le

sang, qui se transmet, ni par la fortune, qui se trans-

met aussi, ni par la mémoire, qui se rattache invinci-

blement à ce qui l'a précédé, c'est violer l'instinct le plus

fort de la nature, attaquer l'esprit de famille el

tradition, et ne faire plus de l'humanité qu'un tourbil-

lon de poussive, sans lieu et. sans nom. Ils disent que

la solidarité dans le mérite, loin de nuire au dévelop-
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pement du mérite personnel, en est le plus vif aiguil-

lon, et que, de même qu'un père est excité par la pensé.'

enfants à augmenter son patrimoine, il Test

pareillement à accroître la dignité de son nom , comme
aussi les entants, par le souvenir de leur père, sont

portés à ne pas dégénérer de son rang dans l'opinion

des hommes. Ils disent aussi qu'élever le droit des

peuples par-dessus la souveraineté qui régit l'ensemble

du corps social, c'est élever la liberté plus haut que

l'autorité, et les mettre dans un conflit perpétuel, où

nul n'étant arbitre du débat, chacun sera le maître de

couvrir la tyrannie du nom de l'ordre, et la révolte du

nom de la justice; que, du reste, il suffit de regarder

le inonde moderne pour connaître la vanité des idées

sur lesquelles il est assis, puisqu'on ne peut rien voir

à la fois de plus misérable et de plus chancelant: la

possession de l'or devenue le seul titre à l'exercice de

tous les droits civiques, l'ambition vendant et achetant

les consciences à ciel ouvert, le commerce déshonoré

par une banqueroute qui n'a plus même la pudeur

pour frein et la honte pour châtiment, l'obéissance

sans amour, le pouvoir sans paternité, des mœurs
qui ont l'hypocrisie de l'égalité et de la liberté plutôt

qu'elles n'en ont le culte, et, par- dessous ce triste

spectacle, le bruit d'une terre qui se remue, qui sou-

pire et qui attend.

Je n'ai pointa répondre, Messieurs
;
j'ai voulu seu-

lement vous, indiquer comment de nobles esprits

peuvent rester en dehors de la société moderne, et.

protester ('outre ses principes, ses voies et sou avenir.
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Le temps décidera entre eux et nous, et peut-être

est-il écrit , dans une région plus haute
,
que la victoire

ne sera ni pour nous ni pour eux, mais pour Dieu

seul. Peut-être sera-t-il établi, par l'inévitable révé-

lation des choses, que la vieille société a péri parce

que Dieu en avait été chassé, et que la nouvelle est

souffrante parce que Dieu n'y est pas suffisamment

entré.

Maintenant, Messieurs, je n'ai plus qu'un mot à

dire : la révolution de 1830 sépara Mgr de Janson de

son troupeau et anéantit tous ses travaux antérieurs:

des millions d'hommes se levèrent et écrasèrent les

pensées et les œuvres d'un homme.

Mgr de Janson avait quarante-cinq ans. C'est l'âge

de la plénitude, l'âge où tout ce que Ton a semé dans

sa vie lève autour de l'homme ses branches chargées

d'ombres et de fruits, et cet àge-là même était celui où

Mgr dp Janson venait de perdre son passé, et voyait sa

vie gisante devant lui comme un arbre coupé jusqu'à

la racine. Il est difficile à ceux qui ne l'ont pas éprouvée,

de connaître à fond la douleur de cette situation, et

quel courage il faut pour n'y pas succomber. Mgr de

Janson n'y succomba point, il ne vit point sa disgrâce

~.ins émotion ni sans regret: mais il trouva dans son

cœur des ressources pour la supporter devant Dieu
,

pour l'honorer devant les hommes et pour la faire

servir au bien de ses frères. Sa fortune devint plus

t|ue jamais le patrimoine des pauvres; il prenait part

à toutes les bonnes œuvres de la capitale, et secourait

une Foule de misères sans nom qui s'3 cachent même
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à la charité; il ouvrait sa main avec la joie d'un évêque

et la libéralité d'un prince. Il donnait jusqu'à ses vête-

ments pontificaux. Un jour qu'il demandait quelque

ornement dont il avait besoin pour officier, on vint lui

dire qu'on n'en trouvait aucun ; il s'en était dépouillé

peu de jours auparavant en faveur d'un pauvre évêque

de l'Océanie.

Neufannées s'écoulèrent dans ces occupations chari-

tables, dont Dieu seul a tout le secret, et qui de la

veille au lendemain ne laissaient aucune trace dans le

cœur même qui en faisait son aliment. Mais le nombre

des jours mesurés par la Providence à Mgr de Janson

approchait de son terme, et comme ces lampes qui

avant de s'éteindre jettent un dernier éclat, il sentit

renaître en lui les visions lointaines de sa première jeu-

nesse. En 1839, il partit pour l'Amérique, seul, sans

serviteurs, accompagné de quelques missionnaires qu'il

établit d'une manière fixe à la Louisiane , et pour lui

,

choisissant le Canada
,
qui est une terre française

,
pour

le théâtre principal de ses courses apostoliques , il y

déploya pendant dix-huit mois une infatigable activité.

Nous n'avons pas l'idée des triomphes de la parole dans

ces contrées transatlantiques , et du spectacle qu'y pré-

sentent les populations lorsqu'elles accourent se sus-

pendre aux lèvres d'un missionnaire. Mgr de Janson

prêchait souvent en plein air à des auditoires de dix et

de vingt mille hommes; le sommet des montagnes, le

bord des fleuves et des lacs lui servaient de basiliques,

à défaut des églises devenues trop étroites ; il donna

ainsi coup sur coup plus de soixante missions dans les
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campagnes, sans parler de ses travaux à. la Nouvelle-

Orléans, à Montréal, à Québec, à New -York, et de

ses excursions parmi les tribus sauvages qui le re-

çurent avec une naïve admiration. Les évèques des

États-Unis rappelèrent au concile de leur Église ; il en

signa le? actes , ainsi que la lettre adressée par eux aux

archevêques de Cologne et de Posen, pour les féliciter

d'avoir opposé un inébranlable courage aux persécu-

tions de la puissance civile. Revenu en Europe sur la

fin de 1844 , Mgr de Janson alla solliciter de la reine

d'Angleterre la grâce de six cents Canadiens exilés de

leur pays par suite de troubles politiques : peu de temps

après, les bannis furent appelés.

Ce n'était là que le prélude des desseins de Mgr de

Janson. Yne fois rentré dans la vie apostolique, il re-

connut son élément naturel, et sa jeunesse s'y ralluma

tout entière. Quand on jette un regard sur les con-

quêtes du christianisme dans le monde, on le voit

maître de l'Europe et des Amériques
,
possesseur d'une

grande partie des côtes africaines, s'élendant par le

septentrion de l'Asie jusqu'aux murailles de la Chine,

touchant à la Perse, dominant dans l'Inde, protecteur

ou souverain des îles de toutes les mers , et n'ayant plus

devant lui, comme point d'arrêt, depuis la chute de la

puissance ottomane, qu'un seul grand empire, qui est

l'empire chinois. Séparé de nous par de vastes terres

sans civilisation et par plusieurs océans, cet empire a

bravé jusqu'ici notre prosélytisme, et étouffé dans lès

plus barbares persécutions la semence de l'Évangile,

que la Providence ne cesse d'y verser par des généra-
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tions de missionnaires martyrs. Ce fut là que Mgr de

Janson marqua sa tombe, espérant que Dieu lui ferait

la grâce de mêler son sang à tout le sang chrétien qui,

depuis trois siècles, monte de ce pays vers le ciel

pour y appeler la miséricorde et la vérité. Mais il vou-

lut tenter un eifort suprême, et n'arriver en Chine

qu'avec des plans et des ressources que lui seul était,

capable de concevoir et de réaliser. Il résuma ses plans

et chercha ses ressources dans une œuvre qu'il appela

VŒuvre de la Soi rite -Enfance, laquelle avait pour

but l'achat, le baptême et l'éducation des enfants chi-

nois abandonnés par leurs parents. Car c'est une cou-

tume de cet empire, attestée par tous les voyageurs,

d'exposer les enfants dont la naissance surcharge la

pauvreté des familles; et s'il nous en coûtait de croire

à un si grand oubli des sentiments naturels, il nous

suffirait de jeter les yeux sur les plus célèbres répu-

bliques de l'antiquité, pour y retrouver plus ou moins

cette pratique dénaturée. Mgr de Janson, ayant mûri

son projet, en fit part au public par des écrits et des

prédications desîinées à lui obtenir le concours de toute

la chrétienté. Sa pensée était de visiter successivement

la plupart des royaumes de l'Europe, en y prêchant

cette nouvelle croisade, et, une fois l'œuvre assurée

sur le fondement d'une immense association, de s'em-

barquer lui - même pour la Chine. Déjà il avait par-

couru la Belgique et une partie de la France; le roi et

la reine des Belges avaient donné à leurs enfants le

protectorat de l'œuvre dans leurs États; une multitude

d'enfants de toutes les conditions s'étaient inscrits sur
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les listes; un grand nombre d'évêques avaient promis

leur coopération. Rentré à Paris pour y passer l'hiver

et s'y reposer de ses voyages, Mgr de Janson y conti-

nuait, par sa correspondance et dans des réunions pu-

bliques, l'exécution de son vaste dessein. C'est là que

nous le vîmes atteint du mal qui devait le ravir à

l'Église; courbé sous la fatigue, oppressé, presque

^ans voix , il nous surprit par la sérénité de son visage

et l'ardeur de son entretien. Depuis quatorze ans que

nous approchions de sa personne, nous l'avions tou-

jours trouvé spirituel, aimable, bienveillant, laissant

dans le cœur une impres.-ion qui ramenait vers lui;

mais, pour la première fois, il nous toucha et nous

parut vénérable. La disproportion de ses forces avec

sa pensée était si manifeste, son air de sécurité con-

trastait si fort avec le ravage de la maladie, que nous

crûmes voir un enfant ou un saint se jouer des affaires

et de la mort.

Non qu'il s'aveuglât sur sa situation ; il en avait con-

science depuis longtemps, et, dès la fin de son séjour

en Amérique, quoique l'exaltation de son zèle voulut

lui cacher les ruines prématurées d'un corps qu'il avait

usé pour Dieu, et auquel il venait de porter le dernier

coup , il écrivait ces ligne> touchantes : i Quelquefois il

«: me vient en pensée que je ne résisterai point à cette

« maladie d'épuisement, et que je vous enverrai seu-

lement à Nancy quelques restes de moi, ce pauvre

• cœur, par exemple, qui n'a guère été bien connu

«: que de vous et de quelques ami- el enfants dans

" notre ville épiscopale. •!«' présume cependant que
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« notre cathédrale lui accordera bien un dernier Heu

<(. de repos et de paix. Que la très -sainte volonté de

« Dieu s'accomplisse (1) ! »

Pourquoi tairais-je comment je vis pour la dernière

fois Mgr de Janson? J'allais quitter Paris; quelques

jeunes gens m'entouraient dans ma chambre des cor-

diales démonstrations de leur pieuse amitié; le bruit

d'une voiture se fit entendre, un moment après la porte

s'ouvrit, et nous vîmes le vieil évêque de Nancy, le cœur

et les mains toutes jeunes, s'avancer vers nous, en

tirant, de sa poitrine affaissée quelques sons imparfaits ,

mais si sincères et si bons, qu'ils nous allèrent au fond

de l'âme.

Cinq mois après, le 11 juillet 1844, aux portes de

Marseille, Mgr de Janson rendait à Dieu son âme im-

mortelle.

Ainsi, Monseigneur, disparaissent tour à tour, par

un appel de Dieu trop rapide, les hommes de foi qui

les premiers ont reconstruit sur le sol renouvelé de la

France notre antique Église. Aucun parmi ces pères

de notre Age, n'a porté sur les ruines du sanctuaire

une main plus illustre que votre prédécesseur immé-

diat, aucun, une main plus dévouée, plus active, et

plus meurtrie. Pœnversé par une tempête qui a déra-

ciné des rois, il a laissé d'un côté de sa vie des œuvres

détruites, et de l'autre côté des œuvres inachevées,

mais aussi et d'autant plus le souvenir d'une âme apos-

1) Lettre du 16 aoûl L841 à Monseigneur Menjand.
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tolique que le rang et la fortune ne détournèrent point

de sa vocation, que le travail ne rebuta jamais, que le

malheur éprouva sans l'abattre ni l'aigrir. Vous vivrez

longtemps, Monseigneur, sur ce siège que vous tenez

de son choix, et où votre présence nous rappellera son

esprit de discernement; vous y vivrez pour faire aimer

et bénir la religion, qui est le premier bien des hommes,

leur force et leur gloire, et qui pourtant reçoit aussi

d'eux, par les vertus mêmes qu'elle leur donne, la

puissance et l'honneur. Et vous, mes frères dans le

sacerdoce de Jésus-Christ, qui avez deux fois perdu,

par l'absence et par la mort, un évêque qui vous était

si cher, nous tous, en voyant tomber si vite les appuis

que Dieu avait suscités à son Église, nous connaîtrons

davantage nos devoirs et la brièveté du temps qui nous

est dispensé pour les accomplir; nous ferons sur nous-

mêmes de plus sérieux retours, et nous nous hâterons

de cultiver ces courtes années qui ont été commises à

notre fidélité. Plus riches que nos prédécesseurs, nous

possédons le fruit de leur travail, l'exemple de leurs

vertus, et un siècle qui a mûri lui-même sous la lu-

mière miséricordieuse des plus grands événements.

Ferons -nous pourtant mieux et plus que nos pères?

Héritiers de Zorobabel, qui releva les ruines du temple,

rebâtirons- nous, comme Néhémias , les murs et les

tours delà sainte cité? Dieu seul, qui lit au plus loin-

tain des âges , Dieu le sait. Mais si cette gloire nous es1

refusée, si la truelle et l'épée tombent de uos mâinS

avant d'avoir achevé l'enceinte de Jérusalem , puis-

sions-noua du moins laisser aux enfanta de la captivité
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une mémoire de nous qui les fortifie, un parfum qui

s'élève de notre tombe, et qui porte à leur cœur, avec

de bonnes nouvelles du passé, un présage heureux de

l'avenir !
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GENERAL DROUOT

Monseigneur (1),

Messieurs
,

La France venait d'être visitée par les plus grands

revers de son histoire. Tandis que les flots emportaient

loin d'elle l'homme qui lui avait ouvert dix fois les

capitales du monde^ ses propres chemins lui ramenaient

de tous côtés les débris vaincus de ses légions. On vit

alors un jeune général, qui avait en vain défendu la

patrie jusqu'au dernier quart d'heure, abdiquer le ser-

vice militaire et rentrer volontairement sous le toit

de sa famille, où ne le conviaient ni les jouissances de

] Monseigneur Menjaud, évètpie de Nancy >ji de Tout
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la fortune in les grandeurs du sang, il rapportait aux

siens vingt années de guerre, des grades obtenus len-

tement l'un après l'autre, des titres qui n'effaçaient

point l'éclat de son mérite personnel, un nom connu

de la France et respecté de l'armée. Mais si belle que

lut cette part d'un soldat, elle ne l'avait point conduit

au premier degré de l'illustration. Il n'avait pas, comme

d'autres, présidé au sort des batailles, dirigé des sièges,

conquis et gouverné des royaumes ;
il avait toujours eu

devant sa gloire une gloire plus haute que la sienne.

Une fois rentré dans la vie domestique, il ne la quitta

plus; insensible aux occasions qui venaient tenter sa

solitude, il laissa ses compagnons d'armes poursuivre

dans des sentier- nouveaux une carrière qui n'était

point achevée, et pour lui, plus modeste que fatigué.

il se crut au terme de tout ce qui pouvait lui donner

encore de l'empire et du renom. L'âge et les maux du

corps semblèrent correspondre à ces pensées de re-

traite, et, sans lui ùter jamais la pieuse activité des

devoirs obscurs, achevèrent de jeter sur son existence

un voile de plus en plus profond, jusqu'à ce qu'enfin,

rassasié de jours, mais prêt encore à vivre, il entendit

cette voix qui vient d'en bout, et qui appelle tout

homme, quel qu'il soit, au tribunal de Dieu.

La France avait eu le temps d'oublier ce vieux servi-

teur. Trente-deux années pleinesd'événements la sépa-

raient de l'époque où il avait cessé de combattre pour

elle, et le bruit de sa lin ne devait, ce semble, éveiller

dans les nouvelles générations qu'un souvenir affaibli

et une louange sans caractère. 11 n'en fut p;is de la



— 329 —
sorte. La mort le ressuscita tel que les premiers jours

du siècle l'avaient vu aux champs de Wagram, de la

Moskowa , de Lutzen et de Bautzen , de Dresde et de

Hanau ; elle le montra tirant dans "Waterloo le dernier

coup de canon de la France ; elle fit revivre des mots

fameux qui avaient été dits de lui; elle amena la France

tout entière visiter son jardin, sa maison, et regarder

son visage encore une fois. La piété publique lui com-

posa de royales funérailles, et l'opinion, voulant expri-

mer la pensée commune, rencontra pour parler de lui

des expressions qui venaient du cœur de tous. Quel

était donc cet homme ? Qu'avait-il fait? Quelle avait été

sa vie? Pourquoi, parmi de plus illustres, était-il plus

cher et plus admiré? Je viens vous le dire, Messieurs,

quoique vous le sachiez tous
;
je viens, en vous entre-

tenant de cette belle carrière, rendre au héros que nous

avons perdu un honneur religieux, donnera votre âme

une consolation qu'elle recherche, et peut-être aussi à

nos contemporains des enseignements qui les touche-

ront, puisqu'ils sortiront d'une vie honorée de tant

d'amour et consacrée partant de respects. C'est avec

cette triple intention, et sous la garde de Dieu, que je

commencerai l'éloge du très-bon , très-grand , très-

mémorable soldat et citoyen, Antoine Drouot, général

d'artillerie
,
gouverneur de l'île d'Elbe, commandant

de la garde impériale, grand-croix delà Légion d'hon-

neur, comte de l'Empire et pair de France.

L'homme qui devait un jour porter tous ces titres et

mêler son nom aux plus célèbres événements de l'his-

toire moderne, était né à Nancy, le 11 janvier 1774,
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d'une famille plébéienne et pauvre, qui vivait honnête-

ment dans cette ville du rude métier de la boulangerie.

Dieu leur avait donné douze enfants ; Antoine Drouot

était le troisième des douze. Issu du peuple par des

parents chrétiens, il vit de bonne heure dans la maison

paternelle un spectacle qui ne lui permit de connaître

ni l'envie d'un autre sort, ni le regret d'une plus haute

naissance; il y vit l'ordre, la paix, le contentement,

une bonté qui savait partager avec de plus pauvres

,

une foi qui en rapportant tout à Dieu élevait toutjusqu'à

lui, la simplicité, la générosité, la noblesse de l'âme,

et il apprit delà joie qu'il goûta lui-même au sein d'une

position estimée si vulgaire, que tout devient bon pour

l'homme quand il demande sa vie au travail et sa gran-

deur à la religion. Jamais le souvenir de ces premiers

temps de son âge ne s'effaça de la pensée du général

Drouot; dans la glorieuse fumée des batailles, auxcôtés

mêmes de l'homme qui tenait toute l'Europe attentive,

il revenait par une vue de cœur et un sentiment d'action

de grâces à l'humble maison qui avait abrité avec les

vertus de son père et de sa mère la félicité de sa propre

enfance. Peu avant de mourir, comparant ensemble

toutes les phases de sa carrière , il écrivait : « J'ai

<( connu le véritable bonheur dans l'obscurité, l'inno-

« cence et la pauvreté de mes premières années. »

Puisque tel était le charme qui rappelait le héros vers

les commencements de lui-même, approchons -en de

plus près, et cherchons dans quelques vestiges subsis-

tants («' qu'il y avait donc de si aimable en cette enfance

demeurée si chère.
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Le jeune Drouot s'était senti poussé à l'étude des

lettres par un très-précoce instinct. Agé de trois àtigj

il allait frapper à la porte des Frères des Ecoles chré-

tiennes, et , comme on lui en refusait l'entrée parce

qu'il était encore trop jeune, il pleurait beaucoup. On

le reçut enfin. Ses parents, témoins de son application

toute volontaire, lui permirent, avec l'âge, de fréquen-

ter des leçons plus élevées, mais sans lui rien épargner

des devoirs et des gènes de leur maison. Rentré de

l'école ou du collège, il lui fallait porter le pain chez

les clients, se tenir dans la chambre publique avec tous

les siens, et subir dans ses oreilles et son esprit les in-

convénients d'une perpétuelle distraction. Le soir, on

éteignait la lumière de bonne heure par économie,

et le pauvre écolier devenait ce qu'il pouvait, heureux

lorsque la lune favorisait par un éclat plus vif la pro-

longation de sa veillée. On le voyait profiter ardemment

de ces rares occasions. Dès les deux heures du matin,

quelquefois plus tôt, il était debout ; c'était le temps

où le travail domestique recommençait à la lueur d'une

seule et mauvaise lampe. Il reprenait aussi le sien ;

mais la lampe infidèle, éteinte avant le jour, ne tardait

point de lui manquer de nouveau; alors il s'approchait

du four ouvert et enflammé, et continuait , à ce rude

soleil, la lecture de Tite-Live ou de César.

Telle était cette enfance dont la mémoire poursuivait

le général Drouot jusque dans les splendeurs des Tui-

leries. Vous vous en étonnerez peut-être; vous vous

demanderez quel charme il y avait à cela. Il vous l'a

dit lui-même : c'était le charme de l'obscurité, del'in-
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nocence et de la pauvreté. Il croissait sou? la triple

garde de ces fortes vertus ; il croissait comme un enfant

de Sparte et de Rome, ou
,
pour mieux dire encore et

pour dire plus vrai, il croissait comme un enfant chré-

tien en qui la beauté du naturel et l'effusion delà grâce

divine forment une fête mystérieuse que le cœur qui Fa

connue ne peut oublier jamais. Drouot l'avait connue,

îl avait puisé dans cette expérience de sa jeunesse la

souveraine persuasion qu'il ne faut à l'homme
,
pour

être heureux, ni richesses ni dignités, mais que le strict

nécessaire suffit à la joie du corps , la culture désin-

téressée des lettres à la joie de l'esprit, l'accomplisse-

ment du devoir à la joie de la conscience, l'amour de

Dieu et des hommes à la joie surabondante de l'âme

tout entière. Il croyait à cela, il y croyait de toutes les

forces de son être ; il faisait plus qu'y croire, il en avait

la démonstration, le sentiment, le goût, la réalité vi-

vante, au dedans de lui. Chaque mouvement de son

cœur prenait sa source dans cette invincible et stoïque

certitude. Ou plutôt, elle n'était pas stoïque, elle ne

lui coûtait nul effort. Elle était devenue sa nature même,

et lui avait donné cette modestie surhumaine de désirs

qu'on lisait dans tous ses traits comme dans toutes ses

actions.

Il s'en fallut peu que le ciel ne cachât à la terre

le trésor qu'elle possédait. A seize ou dix-sept ans

,

Drouot songeait à revêtir l'habit de Chartreux. Mais le

cours des siècles et de la Providence avait amené sur

le monde une heure célèbre : l'éternité nomma "1792,

la France se leva, et avec la destinée des n>i< et (\t>*
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nations, la destinée de Drouol fut elle-même chan-

gée.

J'ai tort de dire qu'elle fut changée; car elle ne le

fut qu'extérieurement, et non pas dans son fond. Tel

qu'il eût été dans les cloîtres de Saint-Bruno, calme
,

simple, vivant du devoir, méprisant la mort et la pau-

vreté , tel il le fut dans les camps, sous le feu de l'en-

nemi. De toutes les analogies morales, nulle n'est plus

frappante que l'analogie du religieux et du soldat. C'est

la même discipline et le même dévouement. Mais chez

Drouot, à cause de l'extrême pureté de son âme
, la

ressemblance était plus vive et plus remarquable en-

core. Quoi qu'il en soit , la France avait besoin de

soldats pour défendre son indépendance contre les

conjurations de l'étranger. Sans alliés au dehors, bou-

leversée au dedans par la ruine subite de toutes ses

traditions sociales, privée de la plus grande partie de

son ancienne noblesse militaire , elle avait besoin de

trouver dans les générations plébéiennes le talent, le

courage, la confiance et l'héroïque fortune qui pou-

vaient seuls la sauver. Elle les trouva ; elle les trouva

non pas une fois et dans une heure d'exaltation

,

mais pendant vingt-cinq ans. Soit qu'elle prévînt ou

qu'elle attendît les desseins de l'Europe, jamais,

durant un quart de siècle, elle ne fut au-dessous de la

tâche d'un peuple qui se défend contre tous. Il fallut

que la nature s'armât contre elle en moissonnant d'un

seul coup toutes ses vieilles bandes , et encore n'eût-

olle pas succombé, si les circonstances intérieures de

sn vielni eussent laissé la même foi et la même ardeur



qu'an commencement de cette gigantesquelutte. Drouot

fut un des homme? que la Providence lui donna pour

en soutenir l'effort ; il parut au premier coup de canon,

il tira le dernier.

C'était durant l'été de 1793. Une nombreuse et flo-

rissante jeunesse se pressait à Châlons-sur-Marne dans

une des salles de l'école d'artillerie. Le célèbre la

Place y faisait, au nom du gouvernement, l'examen de

cent quatre-vingts candidats au grade d'élève sous-

lieutenant. La porte s'ouvre. On voit entrer une sorte

de paysan, petit de taille, l'air ingénu, de gros souliers

aux pieds et un bâton à la main. Un rire universel

accueille le nouveau venu. L'examinateur lui fait re-

marquer ce qu'il croit être une méprise, et sur sa

réponse qu'il vient pour subir l'examen, il lui permet

de s'asseoir. On attendait avec impatience le tour du

petit paysan. Il vient enfin. Dès les premières ques-

tions, la Place reconnaît une fermeté d'esprit qui le

surprend. Il pousse l'examen au delà de ses limites

naturelles; il va jusqu'à l'entrée du calcul infinitési-

mal : les réponses sont toujours claires, précises, mar-

quées au coin d'une intelligence qui sait et qui sent. La

Place est touché; il embrasse le jeune homme et lui

annonce qu'il est le premier de la promotion. L'école

se lève tout entière, et accompagne en triomphe dans

la ville le fils du boulanger de Nancy. Vingt ans Rprès,

la Place disait, à l'Empereur : « \'u des plus beaux

a examens que j'aie vu passer dans ma vie, est relui

c de votre aide de camp, le général Drouot. i

Vous ne m'eussiez point pardonné, Messieurs, si,
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sou? le prétexte d'une certaine dignité de la parole,

j'avais tenu hors de vos regards ces premiers pas de

votre concitoyen dans la vie publique. Vousl'allez voir

paraître sur les champs de bataille; mais quelque

gloire qu'il doive y acquérir, le triomphe de Châlons-

sur-Marne est un péristyle où vous aurez aimé à le re-

connaître et à le saluer.

Tu décret de la Convention nationale qui appelait

au service les dix premiers élèves de la promotion où

il avait été compris, ne tarda pas d'envoyer Drouot à

l'armée du Nord en qualité de second lieutenant au

i
Pr régiment d'artillerie à pied. L'armée du Nord avait

à sauver Dunkerque assiégé par les Anglais et les Hol-

landais sous le commandement du duc d'York. Suc-

cessivement chassé de toutes ses positions, l'ennemi s'é-

tait retranché au pied de la petite ville d'Hondtschoote,

par où il couvrait encore les places de Bergues, de

Fumes et de Dunkerque. Il s'agissait de l'arracher de

ce poste, qui était son dernier point d'appui. L'armée

française s'y porta deux fois sans réussir dans son

attaque , à cause de l'artillerie qui la foudroyait. Dans

une troisième tentative, Drouot, qui commandait la

quatorzième compagnie de son régiment en l'absence

du capitaine et du premier lieutenant, établit de lui-

même une batterie qui assura le succès du mouvement

et le gain de la bataille par la prise de la redoute

d'Hondtschoote. Un représentant du peuple vint lui

adresser des félicitations. Drouot remarquant qu'on

ne poursuivait pas les Anglais, dont la retraite était

fort périlleuse, on lui lit entendre uueleslroupes étaient
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fatiguées : «Des troupes victorieuses, répondit-il, n'ont

pas besoin de repos. »

Le service que rendit Drouot à la bataille d'Hond-

tschoote, il le rendit cent fois dans le cours de sa vie

militaire. Mais tant qu'il occupa les grades inférieurs,

la renommée n'en apprit que peu de chose à la France.

Doué d'an coup d'oeil sûr, d'une intrépidité égale à sa

présence d'esprit, il possédait l'art d'obtenir du canon

dans un moment donné un effet décisif. C'est ainsi que

sur les bords de la Trébia, enl799, il couvrit la retraite

du général Macdonald, qui, avec les restes de l'armée

de Naples, avait en vain tenté dans un combat sanglant

de se faire jour à travers les forces russes et autri-

chiennes pour rejoindre Moreau dans le Piémont. Le

général Macdonald , élevé aux premiers honneurs de

la guerre, n'oublia point l'officier de la Trébia. Il le

retrouva dans une occasion mémorable où Drouot avait

à disputer contre une accusation capitale sa vie et son

honneur, et il lui rendit un témoignage digne de tous

les deux. Ce fut la source d'une amitié qui s'épancha

de longues années dans une correspondance d'un inté-

rêt touchant. On n'eût pu croire que tant de délicatesse

ingénieuse et tendre sortît de l'âme de deux vieux

soldats.

Laissez-moi suivre rapidement, Messieurs, ces com-

mencements militaires de Drouot.

Avant d'être envoyé à l'armée de Naples , il avait

passé de l'armée du Nord à celle de Sambre-et-Meuse,

et pris part à cette grande bataille do Fleurusqui nous

livra la Belgique et la Hollande. De l'Italie, il court



au Rhin sous le commandement de Moreau , et il

assiste à cette autre fameuse bataille de Hohenlinden

qui eut pour couronnement la paix de Lunéville.

Moreau remarque le jeune capitaine. L'apercevant un

jour à sa table, il se prit à dire à ses officiers : «: Une

« des plus belles compagnies d'artillerie que j'aie

« jamais vues, est la quatorzième du 1er régiment.

« Elle était alors commandée par un enfant , et cet

« enfant, ajouta-t-il, c'est le capitaine Drouot que

a vous voyez là. »

Une expédition navale destinée aux Antilles se pré-

parait en 1804 dans le port de Toulon. Drouot partit

«ur l'escadre comme directeur de l'artillerie de débar-

quement. Il souffrait beaucoup en mer, et sans aucune

relâche, si ce n'est quand, à la rencontre de vaisseaux

ennemis, il entendait le bruit du canon : alors, repre-

nant ses sens et sa force morale comme par enchante-

ment, il paraissait debout sur le pont, animé et maître

de lui, jusqu'à ce que, le combat étant fini et le péril

passé, le mal reprenait son empire avec une nouvelle

énergie.

Dans la campagne de 1808, il assiste à l'attaque et à

la prise de Madrid en qualité de major de l'artillerie

à pied de la garde impériale. L'année suivante, il est

àWagram, et, dans un moment d'hésitation de l'armée,

il forme et porte en avant une batterie qui jette le

trouble au plus fort des bataillons autrichiens. Plusieurs

fois depuis, l'Empereur manifesta le regret de n'avoir

pas rendu à cette manœuvre toute la part qui lui appar-

tenait dans lo succès de cette grande journée. Il com-
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mençait cependant à connaître Drouot, que le général

Lariboissière mourant lui légua plus tard comrneleplus

Leau présent qu'il pût lui faire. Il le nomma officier

de la Légion d'honneur sur le champ de bataille, et peu

après baron de l'Empire.

La campagne de Russie s'ouvrit. Drouot se trouva

aux principales affaires avec la garde impériale. Il fut

nommé commandeur de la Légion d'honneur à la

Moskowa, où son artillerie se signala de nouveau. Un
genre de mérite plus haut et plus rare allait achever

de le rendre cher à l'Empereur. Les éléments s'étaient

déclarés contre la France. Ces héroïques bandes qui,

dé Lisbonne à Moscou , des Pyramides à Berlin , n'a-

vaient pu rencontrer de vainqueurs, s'étonnaient à la

fin de sentir leur poitrine oppressée et leurs bras hési-

tants. La Providence avait fait un signe à la nature, et

le cœur de ces hommes, hardis tant de fois à l'encontre

de toutes les fortunes, se voyait pris de faiblesse pour

la première fois. La science ni le courage militaire ne

suffisaient plus à les sauver ; il y fallait une autre

science, un autre courage. Pardonnez, Drouot, si nous

parlons sur votre tombe des désastres de la patrie; vous

vivant, nous n'eussions osé vous en rappeler le souve-

nir, ni pour vous plaindre, ni pour vous louer. Votre

àmeen souffrait encore après trente ans; elle en comp-

tait chaque année les douloureux anniversaires; et vous

n'eussiez pas cru possible qu'on tirât de nos malheurs

quoi que ce soit qui pût aller à votre gloire et la gran-

dir. Pardonnez si tous nos respects vous survivent,

excepté celui qui noua empêcherait de vous reconnaître
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tout entier! Il fallait, disais-je, aux victorieux fugitifs

de Moscou, une autre science et un autre courage que

ceux du soldat; il leur fallait la science de la force

morale, le courage de souffrir et d'espérer toujours.

Drouot les avait. Il eût pu croire sans trahison qu'il les

avait pour lui seul , et qu'il ne devait pas prodiguer

cet incomparable et si opportun trésor. Mais il n'était

pas capable d'une telle avarice de sa vertu. Sans s'in-

quiéter s'il en aurait assez pour tous, il résolut de la

communiquer à ses compagnons d'armes , à ceux du

moins qui lui étaient particulièrement confiés, et qui

allaient partager avec lui le sort de cette formidable

aventure. Chaque matin donc, en plein air, comme s'il

eût été sous le ciel de Naples , il ôtait son uniforme,

ouvrait le col de sa chemise , appendait un miroir à

l'affût d'un canon, se faisait la barbe et se lavait le vi-

sage devant toute sa troupe. Il n'y manqua pas un =eul

jour, à quelque degré douloureux que la température

descendit. La Providence récompensa son dévouement.

Il ramena jusqu'en Pologne toutes ses batteries, sans

avoir perdu un seul canon. C'est vous dire assez qu'il

n'avait pas seulement sauvé le matériel, mais qu'il avait

eu le bonheur de sauver aussi la plus grande partie de

ses enfants.

L'Empereur le nomma immédiatement général de

brigade d'artillerie, et l'attacha à sa persomme comme

aide de camp. C'était en janvier 1813.

Tant que la France avait été victorieuse, c'est-à-dire

pendant vingt ans, Drouot, malgré ses services, était

demeuré dans un rarm- inférieur et comme à Tanière-
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garde de la gloire. Il avait vu se former dans les batailles

tous nos capitaines renommés, les Jourdan, les Hoche,

les Marceau
,
génération primitive d'où avait fleuri le

rameau plus fécond encore de l'empire, les Victor, les

Macdonald, les Duroc, les Lannes, les Bessières, et

tant d'autres à qui le discours, pour obéir aux lois de

la sobriété, fait bien bien plus défaut que la mémoire.

Tous , vivants ou morts , étaient parvenus avant nos

revers au comble de la réputation et des honneurs.

Drouot seul était en retard de son immortalité. Comme
une plante modeste et peu hâtive, il s'était caché à

l'ombre des grands noms, et Dieu, se servant de sa vertu

même pour en suspendre l'éclat, l'avait réservé à nos

jours de malheur. La France fut étonnée d'apprendre,

au bruit des campagnes de d 81 3 et de 1814, qu'elle

possédait depuis longtemps le premier officier d'artille-

rie de l'Europe. Elle sut que le coup décisifdes batailles

de Lutzen, de Bautzen, de Wachau, avait été porté par

ces immenses batteries de cent et cent cinquante bou-

ches à feu, que le général Drouot rassemblait et con-

duisait avec une dextérité fabuleuse, et qui suppléaient

par leur soudaine action à l'infériorité numérique de

nos armées. Elle admira un mérite si lent à se produire
;

elle en aima l'à-propos touchant ; elle considéra Drouot

comme le dernier rejeton de cette généreuse lignée qui

avait commencé à Jemmapes, et qui devait finira Wa-
terloo. Elle rattacha son souvenir au souvenir éloquent

de ces combats où la victoire elle-même était mélan-

colique et découragée, parce qu'elle donnait la gloire

m- donner le salut. L'Empereur en jugea comme la



France. Il discerna dans son aide de camp un génie et

une intrépidité militaires qui lai faisaient dire à Sainte-

Hélène, g qu'il n'existait pas deux officiers dans le

(( monde pareils à Murât pour la cavalerie, et à Drouot

«; pour l'artillerie. » Il le reconnut supérieur à un

grand nombre de ses maréchaux, et capable de com-

mander cent mille hommes, ainsi qu'il l'affirmait en-

core dans ses entretiens de l'exil. Mais ce qu'il y

remarqua surtout, c'était la simplicité, le désintéresse-

ment, la religion, une trempe d'âme enfin qui était

comme la résurrection des physionomies les plus pures

de l'antiquité. Il l'appela le Sage de la grande armée.

Et à mesure que décroissait sa fortune, voyant croître

le dévouement de Drouot, il sentait mieux le prix de

ce dernier et suprême présent que le Ciel avait fait à

sa destinée.

On était à l'automne de 1813. L'armée française ,

réduite à quatre-vingt mille hommes parla déroute de

Leipsick, s'avançait sur le défilé de Hanau pour s'ou-

vrir la route de Mayence. Mais un corps de soixante

mille Bavarois l'avait prévenue , et battait avec une

artillerie formidable l'issue du défilé. Le moment était

solennel; il fallait gagner le Rhin ou périr. L'Empereur

dit à Drouot : « Allez voir ce qu'il y a à faire. >) Drouot

pousse son cheval, et voit l'avant-garde française rejetée

en désordre parle feu et par la cavalerie de l'ennemi.

Il marque de l'œil un terrain qu'il croit propice, et

retourne chercher l'ordre de faire avancer cinquante

pièces de canon. L'Empereur veut juger par lui-même

du lieu et de l'instant. Mais les boulets sillonnent la



terre et brisent les arbres autour de lui. Drouot le fait

retirer, et met en position deux pièces qui sont immé-

diatement démontées. Il persiste; il en établit dix autres,

puis cinquante, et ouvre un feu terrible. A ce.moment,

la cavalerie bavaroise arrive à toute bride sur nos

batteries. Drouot, qui était à pied au milieu de ses

canonniers, suspend le feu, attend l'ennemi, etécra>p

à propos, par une décharge simultanée, ces escadrons

lancés à pleine course. Cependant ceux qu'épargne le

hasard de la mort se précipitent de tout leur poids sur

nos batteries : un officier bavarois lève l'épée sur le gé-

néral, et tombe lui-mèmeavant d'avoir frappé. L'armée

française était maîtresse du passage , et l'Empereur

couche à Francfort le lendemain.

Hélas! l'héroïsme donnait encore de l'espérance au

jour et au défilé de Hanau : il n'en donna bientôt plus.

C'est pourquoi je ne dirai rien de vous,journéesdel8 L \.

où Drouot. garda si bien à cété de son maître la place

qu'il y avait conquise
,
journées de Yauchamps , de

Mormant, de Craone, de Laon î Les décrets de la Pro-

vidence avaient décidé que des journées plus fameuses

encore que Champaubert et Montmirail ne sauveraient

pas l'Empire. Mais quand tout est perdu, c'est l'heure

<](^> grandes âmes. Si l'Empire eût été plus fort qu<

fautes et que ses ennemis, nous eussions vu le général

Drouot porter le bâton de maréchal, siéger au sénat, et

gouverner comme ministre le départementde laguerre.

( l'était la pensée favorite de Napoléon pour leFabricius

moderne; il loi disait quelquefois avec une affectueuse

prévision : c Vous scie/ un jour mon ministre de la
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c guerre. ï Mais si haute qu'eût été cette fortune pour

le fils d'un artisan, elle eut pourtant trouvé à coté

d'elle le souvenir et l'exemple d'une égale élévation. La

ruine de l'Empire, en mettant le général Drouot aux

prises avec le malheur, lui prépara une illustration qui

n'a laissé autour de sa mémoire rien de semblable à lui.

Il aimait l'Empereur et l'Empire avec une passion toute

chevaleresque : l'Empire, parce qu'il l'estimait le plus

haut point de gloire où la France fût parvenue depuis

Charlemagne; l'Empereur, parce qu'il avait vécu avec

lui pendant deux années de souffrances et de revers

,

et qu'il avait senti le cœur de l'homme à travers l'éclat

du prince et l'orgueil du conquérant. La chute de ces

deux géants, l'Empereur et l'Empire , fut pour lui un

coup dont nous ne pouvons nous faire aucune idée,

nous déjà si loin de ces événements, et qui n'y avons

pris d'autre part que d'en lire sur un papier froid et

souvent ingrat le pâle récit. Mais ceux qui avaient mis

dans ce prodigieux édifice vingt années de leurs fa-

tigues et de leur sang ; ceux qui avaient vieilli sur les

champs de bataille entre la gloire et la mort à tout

moment présentes et confondues, et qui dans l'éléva-

tion de la France croyaient avoir servi une cause pa-

triotique et juste, ceux-là devaient éprouver, le jour

où tomba cet ouvrage , une angoisse d'àme que nous

aurions vainement l'espoir de peindre ou de ressentir.

Drouot l'éprouva d'autant plus, dans son âpre et géné-

reuse amertume, que seul entre tous il ne perdait rien.

L'Empereur, si élevé de caractère que nous le suppo-

sions, ne pouvait échapperai! sentiment profond de sa



ruine personnelle; d'autres avaient à s'inquiéterde leur

part dans le nouveau règne qui s'inaugurait : pour

Drouot, s'il n'eut regardé que lui-même, la fin de

l'Empire était une délivrance depuis longtemps souhai-

tée ; il y avait déjà Lien des jours qu'il aspirait à quitter

la vie publique, et qu'interrogé par l'Empereur sur ses

projets intimes, il avait répondu : « Sire, je ne désire

g qu'une chose, c'est de me retirer dans ma ville natale

« et d'habiter sur la paroisse où j'ai été baptisé. »

L'homme qui disait cela , et qui a prouvé qu'il disait

vrai, était assurément désintéressé quant à lui-même

dans la catastrophe de son prince et de son pays. Elle

ne le touchait que comme un simple soldat, et c'est

pourquoi il en reçut le coup tout entier.

Il y eut à Fontainebleau un dernier lever. L'empe-

reur ne fut pas surpris d'y voir Drouot. Quand il monta

en voiture, après avoir dit adieu aux restes de la vieille

garde, Drouot était encore avec lui. L'aide de camp du

souverain avait résolu de partager la fortune de l'exilé.

Vous attendiez cette conduite, Messieurs, vous en étiez

certains, et pourtant le sacrifice était plus grand pour

votre concitoyen que pour aucun autre. Dans unhomme
qui aimait tant sa patrie, et qui avait toujours caressé

l'espérance de briser sa carrière pour retourner au

milieu de vous comme le plus obscur des Lorrains, il

avait dû se passer un bien dur combat entre le pen-

chant de la nature et l'appel de la fidélité. Le combat

n'était pas entre l'égoïsme et le dévouement, mais entre

deux héroïsnes. La balance pencha du côté du mal-

heur. Dans les tristes jours qui précédèrenl le départ.
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Napoléon demanda au général quelle était sa fortune,

et sur sa réponse qu'elle s'élevait à deux mille cinq

cents francs de rente environ , il lui dit : s C'est trop

(( peu; on ne sait pas ce qui peut m'arriver; je ne

« veux pas qu'après moi vous vous trouviez dans le

« besoin, je vais vous donner deux cent mille francs. »

Drouot refusa , et voyant l'Empereur peiné, il lui dit :

« Si Votre Majesté me donnait de l'argent à l'heure

a qu'il est , on dirait que l'empereur Napoléon , dans

« l'adversité, n'a trouvé des amis qu'à prix d'or, et on

« dirait de moi que j'ai suivi A'otre Majesté parce que

i< j'étais payé pour cela. »

Les dernières grâces reçues par Drouot avant la

chute de son maître était sa promotion au titre de

comte de l'Empire et au grade de général de division.

11 fut nommé gouverneur de l'île d'Elbe. En cette qua-

lité, il dut présenter, à la fin de 1814, le budget des

dépenses militaires pour l'année suivante. L'Empereur

lui fit remarquer qu'il s'était oublié sur la liste des trai-

tements, et lui en demanda la raison. « Sire, répondit

« Drouot, Votre Majesté me loge, elle me nourrit, elle

« me fait donner un cheval de son écurie, lorsque j'ai

c<: l'honneur de l'accompagner dans ses promenades.

« Mes dépenses se réduisent donc à mon entretien, à

« un faible traitement pour mon secrétaire et aux gages

(< d'un serviteur, et mon revenu, qui est connu de

et Votre Majesté, est plus que suffisant pour répondre

«- à ces besoins. » Le budget lui ayant été rendu deux

jours après, il s'y trouva porté pour une somme an-

nuelle de six mille francs. C'est au souvenir de pareils
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traits que Napoléon disait de lui à Sainte -Hélène :

g Drouot est un homme qui vivrait aussi satisfait,

« pour ce qui le concerne personnellement, avec qua-

% rante sous par jour qu'avec les revenus d'un souve-

« rain. Plein de charité et de religion, sa morale, sa

« probité et sa simplicité lui eussent fait honneur dans

(' les plus beaux jours de la république romaine. »

Le général Drouot, Messieurs, touchait au moment

le plus difficile de sa carrière. En suivant Napoléon

dans l'exil, il avait cru n'accepter qu'un sacrifice,

relui de vivre loin de sa patrie et hors de la retraite

qu'il s'était de tout temps préparée dans son cœur. Il

ne se doutait pas qu'il serait appelé à la terrible com-

plicité d'un acte qui devait amener sur la France de

nouveaux malheurs et de plus grands abaissements.

Huit jours avant de quitter l'île d'Elbe, Napoléon s'ou-

vrit à son fidèle serviteur, en lui faisant entendre que

la nation le rappelait et qu'il rencontrerait de l'appui

même à l'étranger. Malgré ces assurances, Drouot

éprouva un sentiment de consternation, et n'omit rien

de ce qui pouvait fléchir l'homme inébranlable auquel

il s'était dévoué. Tout fut inutile. Drouot, l'àme can-

dide s'il en fut jamais, l'âme pour qui le devoir avait

toujours été plus que la vertu et que le bonheur en-

semble, parce qu'il avait été l'essence même de sa vie,

Drouot se trouva en proie à la plus douloureuse des

perplexités. Rentrer en France les armes à la main

comme un aventurier, si ce n'était comme un traître,

appeler sur son pays une seconde invasion, sacrifier

à l'intérêt d'un homme l'intérêt de trente millions
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d'hommes, c'était là l'un des cotés de la question :

mais d'une autre part , abandonner l'Empereur, son

souverain, son ami, un héros malheureux, un homme

seul contre l'Europe, l'abandonner au moment de

l'entreprise la plus périlleuse, quand un coup de fusil

peut-être allait lui faire un tombeau que vingt batailles

et cent combats ne lui avaient pas fait : quelle lâcheté !

quel oubli des lois de l'honneur et de l'amitié! Le Sage

de la grande armée roulait encore de tristes pressenti-

ments dans son cœur quand les brises embaumées de

la France accueillirent l'esquif de l'île d'Elbe, et en-

flèrent ce drapeau qui devait voler de clocher en clo-

cher jusqu'aux tours de Notre-Dame. Drouot s'était

décidé par l'idée du serment qu'il avait prêté à l'Em-

pereur comme son nouveau sujet, son sujet de l'exil.

Ce n'était pas à lui de juger les actions de son souve-

rain : il obéissait en soldat, c'était son devoir, le devoir

de la reconnaissance et de la fidélité.

Nous ne comprenons plus guère aujourd'hui, Mes-

sieurs, ce pieux et chevaleresque empire de la fidélité.

Nous voyons dans nos princes les hommes de la nation,

commis par elle au règlement de ses destinées , et nous

estimons qu'il est des cas où le droit du chef doit suc-

comber devant le droit du peuple, plus général et plus

profond. Il ne semble pas que cette pensée, contenue

dans de certaines bornes, soit contraire aux notions de

la justice et de la souveraineté. Elever un homme si

haut qu'aucun événement ne doive le précipiterjamais

du pouvoir de commander, c'est une sorte d'idolâtrie

qui perd le prince lui-même en l'exposant à ne plus
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connaître de bornes parce qu'il ne connaît plus de

péril. Mais il n'en est pas moins vrai que la fidélité est

un des sentiments les plus généreux de notre nature,

un de ceux à qui le raisonnement pardonne même en

le combattant. Figurez-vous que vous avez vécu dans

l'amitié d'un prince, qu'il a dépouillé pour vous la plu-

part des rayons de la majesté, que vous avez touché sa

main, mangé à sa table, vu dans son cœur; qu'il a été

votre compagnon d'armes, et que, côte à cote avec lui,

vous avez cheminé dans les hasards delà vie. Supposez

qu'il ait conquis votre admiration par des qualités que

la grandeur n'aura pas détruites en lui, et que même,

par une exception du sort commun des rois , il ait

appelé sur sa télé une couronne de gloire plus belle que

la couronne de sa naissance. Ajoutez qu'il soit devenu

malheureux, que vous n'ayez plus rien à espérer de lui

que des dangers, et qu'il réclame enfin votre foi comme
le dernier asile de sa fortune périe. Rassemblez ces

traits dans votre esprit : c'était la position du général

Drouot, l'invincible prestige qui pesait, au retour de

l'ile d'Elbe, sur son cœur si pur et si droit. Le mal,

s'il y en avait, était pour lui l'honneur même. Et si

plusieurs s'étonnent du soin que je prends de le justi-

fier, c'est qu'ils ne savent point tout ce que lui coûta

cette cruelle position , et que d'en être sorti plus vé-

néré de tous, comme il en est sorti, est un des grands

triomphes que l'àme d'un honnête homme ait jamais

remportés sur les jugements du monde.

Faut-il maintenant vous peindre et même vous nom-

mer, jour de Waterloo ! Vous trompâtes jusqu'au der-
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nier moment le cœur des braves. La victoire se taisait

un reproche et une douleur de les abandonner, elle

qui s'était accoutumée à les servir jusque dans leurs

revers. La veille, l'avant-veille, le matin même, le soir

encore, elle était avec eux; l'Anglais et le Prussien
,

séparés par d'habiles manœuvres, allaient l'un après

l'autre nous ouvrir sur leurs débris le chemin de

Bruxelles. Tout à coup Dieu retira sa main. C'est en

vain que, sous les ordres de l'empereur, Drouot multi-

plie son infatigable intrépidité, tout est perdu. Napo-

léon, enseveli dans des réflexions profondes, relève la

tète, et dit encore une fois cette parole qu'il avait si

souvent prononcée : « Où est Drouot ? » 11 ne devait

plus la dire. L'air emporta cet adieu avec les dernières

fumées du champ de bataille.

Quelques jours après, le général Drouot, qui avait

été créé pair de France par un décret antérieur, parut, à

la tribune , et essaya
,
quoique l'Empereur eût abdiqué

l'avant-veille, de ranimer le patriotisme public en ex-

posant à la Chambre toutes les ressources qui restaient

pour préserver la France d'un second envahissement de

l'étranger. Sa voix se perdit dans le trouble et le dé-

couragement universel. Le gouvernement provisoire le

nomma commandant de la garde impériale qui venait

d'arriver sous les murs de Paris, espérant que mieux

que personne, par l'ascendant de son caractère, il y

maintiendrait la discipline et l'obéissance aux nécessités

du moment. Ce moment était critique. Soixante -dix

mille hommes de l'armée française étaient ralliés entre

Paris et Laon; d'autres troupes s'avançaient pour les

T. VI. 10*
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soutenir; une partie de la garde était devant Paris

même; Paris contenait cinq cents pièces de canon de

campagne. Il ne s'agissait plus des destinées d'un

homme , mais de l'honneur national. La pensée de voir

encore une fois, après une seule bataille, l'étranger

maître de Paris, agitait jusqu'au fond le cœur du sol-

dat. Il ne fallait qu'une heure et qu'un hasard pour

qu'un mouvement militaire éclatât, et que personne ne

fût plus maître de gouverner les événements. Le général

Drouot comprit tout le péril , et que c'était un péril

sans issue favorable pour les intérêts de la France. Un

mouvement national sans doute eût repoussé l'étran-

ger; il l'avait dit lui-même à la tribune, en invoquant

l'exemple de Home après la défaite de Cannes. Mais ce

mouvement national n'existait pas, et nul n'était ca-

pable de le créer. Le commandant de la garde impé-

riale n'avait donc qu'un devoir à remplir, qui était de

maintenir l'ordre, de calmer les esprits, de leur inspi-

rer la résignation aux volontés du Ciel, manifestées par

des événements plus forts que tout le courage des

hommes et que tout leur dévouement. Il y réussit. Le

soldat reconnut et respecta la voix de l'homme qui

,

après avoir aimé Napoléon jusqu'à l'exil, et ne l'avoir

pas quitté un seul instant depuis 1813, avait lui-même

entendu la voix de la patrie lui demandant le sacrifice

<l one fidélité qui ne pouvait alors que la desservir. La

garde se laissa conduire sur les bords de la Loire, et

entraîna par son exemple le reste de l'armée. Là

Drouot prit sous ses yeux la cocarde blanche, el signa

le premier l'acte de soumission au roi.
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Il en est, Messieurs, qui regretteront peut-être de

voir ce signe au front de Drouot. Ils auraient mieux

aimé ne lui voir jamais d'autres couleurs que les cou-

leurs de l'Empire. Pour nous
,
qui avons étudié sa vie

,

il est peu d'instants où il nous ait paru plus digne de

ce nom de Sage que Napoléon lui avait donné. Il mon-

tra là sous une nouvelle face ce discernement et ce

courage du devoir qui, en arrachant à l'homme le

sacrifice de ses instincts les plus spécieux, l'élèvent à

toute la gloire de l'homme de bien.

Drouot était encore à la tète de la garde lorsqu'il

connut une ordonnance du roi dans laquelle il était

proscrit avec d'autres comme coupable de haute trahi-

son. Rien ne lui était plus facile que de fuir. C'est le

conseil de la prudence dans les moments où les passions

politiques ne laissent pas aux hommes les meilleurs le

sang-froid de l'équité. Mais Drouot n'était pas capable

de vivre un quart d'heure sous le poids d'une accusa-

tion qui touchait à l'intégrité de sa conscience. Il quitta

le jour même le commandement de la garde , et vint

se présenter à Paris, aux portes de la prison de l'Ab-

baye. On ne voulut pas le recevoir. Il lui fallut faire

plusieurs démarches pour obtenir son incarcération.

Sur quoi il racontait plus tard avec une grâce par-

faite qu'il n'avait sollicité que deux places dans sa

vie, lesquelles lui avaient d'abord été refusées toutes

deux : l'une chez les Frères des Écoles chrétiennes

étant tout enfant, et l'autre à la prison de l'Abbaye.

L'instruction de son procès fut longue. Il demanda

plusieurs fois h grâce d'être enfin jugé. Il ne l'obtint
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puissant intérêt l'avait suivi dans sa prison . et l'accom-

pagna devant le conseil de guerre qui allait prononcer

sur son sort. Il établit toute sa défense sur ce point,

que l'empereur Napoléon était souverain véritable de

File d'Elbe, sans aucune restriction des droits de la

souveraineté; qu'il lui avait juré fidélité comme à un

souverain reconnu de toutes les puissances de l'Eu-

rope, et sur la foi d'un traité qui permettait à quatre

cents Français d'unir leur sort au sien. Il était un de

ces Français. Quoi de plus sacré ! Avait-on voulu tendre

un piège à ces soldats qui adoptaient le malheur et la

patrie de leur Empereur tombé? Avaient-ils pu être à

la fois les serviteurs de deux princes et de deux pays

,

être liés par deux pouvoirs contraires , soumis à deux

serments qui se combattaient? Lui Drouot n'en avait

prêté qu'un. Il l'avait prêté à l'empereur Napoléon, son

ancien, son nouveau, son unique souverain. En vertu

de ce serment, il devait l'obéissance du sujet et du

soldat; on l'avait réclamée de lui ; il l'avait rendue eu

sujet fidèle, en soldat dévoué.

Cette défense, si simple et si généreuse qu'elle fut,

avait pourtant quelque chose d'inouï. Une raison froide

et impartiale pouvait y chercher des défauts; les pas-

sions politiques le pouvaient bien davantage encore.

Mais la vie de Drouot s'était assise avec lui au siège de

l'accusé ; il prouvait son innocence bien moins par

le raisonnement que par l'impossibilité où l'on était

de le croire coupable. L'esprit résistait peut-être ; l'âme

étail persuadée que h' général Drouot ne s'élait pas
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trompé sur une question de devoir et d'honneur. Une

émotion visible gagna les juges et rassemblée lorsqu'à

la fin d'un discours simple et ferme comme son cœur,

l'accusé prononça ces paroles : « Telle a été ma con-

a duite dans les dernières circonstances ; je n'ai été

«( guidé que par l'honneur et les obligations qui m'é-

a taient imposées. Tant que la reconnaissance , la fidé-

« lité aux serments, l'obéissance et l'attachement au

« souverain seront des vertus parmi les hommes, ma
« conduite sera justifiée aux yeux des gens de bien,

ce Quelques-uns trouveront peut-être que j'ai mal ap-

« précié ma position, que je me suis exagéré les

" obligations qu'elle m'imposait; mais j'ai suivi la

« ligne que j'ai crue tracée par l'honneur, et je se-

« rais coupable si je m'en étais écarté. Quoique je

« fasse le plus grand cas de l'opinion des hommes, je

h. tiens encore davantage au témoignage de ma con-

c< science , et mourir plutôt mille fois que de résister

g à ses impulsions. J'attends, Messieurs, avec une

« respectueuse confiance, le jugement que vous allez

« prononcer. Si vous croyez que mon sang soit, né-

« cessaire pour assurer la tranquillité de la France,

« mes derniers moments auront encore été utiles à

o: mon pays. i>

Tout autre que Drouot eût succombé. Lui-même ne

fut absous qu'à la minorité de trois voix contre quatre,

et après six heures de délibération. Il dormait d'un

sommeil paisible dans sa cellule de l'Abbaye lorsqu'on

vint lui apporter la nouvelle de son acquittement. C'é-

tait déjà beaucoup. Mais Dieu préparait à son serviteur.
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triomphe plus complet et digne de sa vertu. Le lende-

main, vers le soir, une voiture vint le prendre à l'Ab-

baye par les ordres du roi, et le conduisit au château,

où il fut introduit près de Louis XYIII. Le roi le reçut

avec bonté, lui parla de l'attachement qu'il avait mon-

tré pour Napoléon , loua la reconnaissance comme la

religion des grandes âmes, et ajouta qu'il comptait

désormais sur sa fidélité. Le proscrit de la veille s'in-

clina respectueusement. Le roi, en le congédiant, lui

dit que des ordres étaient donnés pour qu'il n'y eût

point appel de la sentence du conseil de guerre, et que

dès ce moment il était libre. Drouot traversa les appar-

tements des Tuileries, qu'il ne devait plus revoir; il

descendit cet escalier par où il avait vu monter tant

de grandeurs évanouies, et lui-même, débris de ces

grandeurs, fils d'un temps qui n'était plus, il prit sans

regret et pour toujours le chemin de la solitude et de

l'obscurité.

Ici, Messieurs, je devrais m'arrêter peut-être. Ce

serait à vous, Lorrains, de vous lever maintenant, et

de raconter au monde les trente années de paix qui

ont achevé sous vos yeux cette vie sublime et modeste.

Tant de qualités rares mais simples, tant de faits

glorieux mais cachés, en composent le tissu, que la

parole s'elfraie d'avoir à dire ce que le cœur de tout

le monde sent avec une éloquence qui lui coûte si

peu.

Rieti n'est plus difficile, même aux hommes supé-

rieurs, que de supporter le repos. Quand Y:\u\o el lé
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corps se sont habitués au travail solennel des grands

événements, ils ne peuvent plus souffrir la simple et

pacifique succession des jours. Cette paix froide leur

est un tombeau. Ils regrettent le bruit, l'agitation, les

alternatives des revers avec les succès, et toute cette

tragédie des choses humaines où ils avaient naguère

leur part et leur action. L'histoire ne compte qu'un

très-petit nombre d'hommes qui aient passé de la vie

publique à la vie privée en conservant, avec la tran-

quille possession d'eux-mêmes, la plénitude de leur

grandeur. La plupart se consument dans un ennui vul-

gaire ; d'autres demandent aux passions des sens l'oubli

d'eux-mêmes et de leur dignité; les plus élevés suc-

combent au poison mystérieux du chagrin. À regarder

les vicissitudes qui avaient enlevé le jeune Drouot de la

boutique de son père pour le porter au pied d'un

trône et aux côtés d'un conquérant, il semble que nul

plus que lui n'aurait dû éprouver, dans l'affaissement

subit de sa destinée , le désespoir des souvenirs et l'im-

puissance de vivre avec soi. Qui avait vu davantage et

plus vite? Qui avait passé en moins de temps par plus

de contrastes et d'émotions? Il est vrai; mais cette àme

était plus grande encore que les événements dont la

Providence lui avait donné le spectacle; elle revenait,

fortifiée et non pas abattue, donner elle-même au

monde un spectacle capable de l'instruire et de le con-

soler. Vous en avez été, Messieurs, les heureux, les

plus proches témoins, et la France vous rend cette

justice que vous on avez mérité l'honneur et connu

tout le prix.
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Vous avez vu pendant trente années le général Drouot

volontairement descendu des hautes charges, oublier

lui seul ce qu'il avait été, n'en parler jamais qu'avec

l'alarme d'une exquise pudeur, ne se souvenir enfin du

passé que pour élever le service des autres et honorer

la mémoire du héros dont il avait été le serviteur et

l"ami. Vous l'avez vu content d'une maison dans un

faubourg de votre ville, réduire ses besoins avec l'aus-

térité d'un Spartiate et le calcul d'un chrétien qui aime

les pauvres avec la pauvreté. Vous l'avez vu. pénétré

d'une foi sincère, rapporter à Dieu tout le cours de sa

vie, et donner de la vérité de sa religion, par la sainteté

de ses mœurs , une preuve que les camps eux-mêmes

n'avaient point affaiblie. Vous l'avez vu se suffire à lui-

même dans une solitude presque constante, non par

éloignement des hommes, mais par une certaine force

intérieure qui lui faisait de la retraite un besoin et

comme un devoir. Vous l'avez vu pendant vingt ans

assiégé d'infirmités douloureuses, totalement aveugle

le- quatorze dernières années de sa vie, et néanmoins

toujours calme et serein, ne parlant de son sort que

pour le bénir et l'estimer, plus heureux qu'aux jours

de sa jeunesse et de sa prospérité. On n'approchai de

sa maison que comme d'un sanctuaire, pour y cher-

cher les plus saintes leçons de la vie; on n'y entendit

jamais que des actions de grâces et des louanges pour

Dieu. Un parfum d'honneur, de sincérité, de justice,

de droiture, de piété et de joie s'en exhalait à toute

heure, et y appelait une gloire que le temps ne dimi-

nuait pas. Vou< ^avoz ^i je dis vrai. Messieurs; vous
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savez -i j'abuse de la parole et de l'assentiment de votre

cœur.

On ne cessa de vous envier le trésor que vous possé-

diez. La Restauration voulut rappeler votre concitoyen

dans les rangs de l'armée avec son grade de lieutenant-

général, et en lui restituant les arrérages de sa solde,

qui s'élevaient à plus de quarante -cinq mille francs.

Il refusa l'une et l'autre faveur, ne voulant pas , comme

il l'a dit lui-même, se rapprocher des honneurs et. des

emplois pendant que son bienfmteur gémissait dans

les fers sur un rocher de VAtlantique. Louis XVIII

ne put s'empêcher de dire : « Je chercherais vaine-

ment dans mon royaume un second Drouot. » Il re-

fusa pareillement de consentir au vœu de M. le duc

d'Orléans, aujourd'hui roi des Français, qui lui offrait

la charge de gouverneur des princes ses fils.

Ce n'étaient pas seulement les rois heureux qui ré-

clamaient ses services. L'exil se souvenait de lui. Le

prisonnier de Sainte-Hélène ne parlait de Drouot qu'a-

vec tendresse et vénération. Peu avant de mourir, il le

désigna pour être demandé de sa part au gouverne-

ment français. Drouot s'y était préparé dans la plus

intime espérance de son cœur. Arraché en 4815 des

cotés de son maître par le commandement imprévu

de la garde impériale et par une captivité de huit

mois, il avait toujours conservé la volonté active de le

revoir et de se dévouer à lui. En apprenant sa mort,

il tomba dans une sorte d'anéantissement qui dura

plusieurs heures sans lui permettre de prononcer un

seul mot. Heureux les princes tombés qui conservent
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de tels amis ! Heureux les camps où se forment ces

admirations et ces attachements contre quoi ne peuvent

rien les injures de la politique et du soit !

Les événements de 1830 vinrent tenter sous une

autre forme l'abnégation du général Drouot. Appelé

coup sur coup au commandement de la troisième et

cinquième divisions militaires, au gouvernement de

l'École polytechnique et à la pairie , il déclina Bans faste

ces retours de la fortune et ces preuves d'une estime qui

venaient le chercher avec une si glorieuse opiniâtreté.

Mais s'agissait-il de rendre à l'État un service impérieu-

sement réclamé par des circonstances critiques, sa

modestie et ses infirmités ne l'arrêtaient plus. Tous le

vîtes Lien, Messieurs, à cette même époque de 1830,

lorsqu'il parut dans votre hôtel de ville, et y siégea

deux jours et deux nuits, malgré de vives douleurs, et

maintint le bon ordre par l'ascendant de sa présence et

de ses conseils. Metz le vit aussi dans les mêmes joui'-

.

et admira ce que peut sur un vaste peuple la vertu d'un

seul homme.

Si donc le général Drouot vécut trente années dans

le silence et la retraite: si, à l'âge de quarante -deux

ans à peine accomplis, il disparut de la scène du

monde, c'est qu'il le voulut fermement, par un acte

de souveraine élection. Pourquoi le voulut-il, et quel

était le mystérieux aliment de cette vie auparavant si

agitée', tout à coup si calme, c'est, Messieurs, le se-

cret que je dois vous dire, sous peine de ne vous avoir

montré que le dehors de ce grand homme , et de trahir

;'i la fois, avec votre admiration , votre juste et sainte
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curiosité. Ouvrons donc, il en est temps, ouvrons ce

cœur dont nous venons de suivre pendant un demi-

siècle les actes magnanimes et jamais démentis; péné-

trons jusqu'au sanctuaire et cherchons -y la flamme

où s'alluma toute cette généreuse vie. Vous l'avez de-

viné ou pressenti, un triple amour en était l'incorrup-

tible et immortel foyer, l'amour des lettres, l'amour

des hommes, l'amour de Dieu.

L'amour des lettres î Oh ! faut-il que je surprenne par

là peut-être quelqu'un de mes auditeurs? Sommes-nous

si loin déjà du temps où la culture des lettres pour

elles-mêmes était une passion distinctive de toutes les

natures noblement trempées? Le nombre va-t-il dimi-

nuant des esprits délicats et sérieux pour qui les lettres

sont autre chose qu'une vague réminiscence de la jeu-

nesse ou un vulgaire métier? Je n'ose le croire; je ne

me persuade pas, malgré des signes affligeants, que

nous penchions vers la décadence, et que le bataillon

sacré des intelligences d'élite soit chaque jour éclairci

par des pertes qui ne se réparent point. Le général

Drouot avait appris dans les laborieuses études de sa

jeunesse cet amour antique des lettres humaines. Un
chef-d'œuvre était pour lui un être vivant avec lequel

il conversait, un ami du soir qu'on admet aux plus

familiers épanchements. Penser en lisant un vrai livre

,

le prendre, le poser sur la table, s'enivrer de son par-

fum, en aspirer la substance, c'était pour lui, comme

pour toutes les âmes initiées aux jouissances de cet

ordre, une naïve et pure volupté. Le temps coule dans

ces charmants entretiens de la pensée avec une pensée



— ;jiju —
supérieure; les larmes viennent aux yeux; un remercie

Dieu
,
qui a été assez puissant et assez bon pour donner

aux rapides effusions de l'esprit la durée de l'airain et

la vie de la vérité. Ne vous demandez plus ce qui ani-

mait la solitude du vétéran de la grande armée, et lui

enlevait les heures que le cours de son âge lui appor-

tait. Tandis que nous vivions dans le présent, il vivait

dans tous les siècles; tandis que nous vivions dans la

région des intérêts, il vivait dans la sphère du beau.

Vie rare et excellente
,
parce que le goût n'y suffit pas,

mais qu'il y faut le cœur et la vertu. Ce n'est pas sans

raison que les anciens l'appelaient du nom de culte

,

et comme on dit la religion de l'honneur, on pouvait

dire aussi la religion des lettres.

Ce premier amour se liait naturellement dans le

général Drouot à un autre amour plus grave et plus

efficace encore : il aimait sincèrement les hommes. Né

et nourri dans la pauvreté , elle ne lui avait pas été une

occasion de jeter des yeux d*envie sur les hauts rangs

du monde. Il les acceptait sans colère, sans mépris,

sans orgueil, avec une parfaite cordialité. Content de

son sort , il n'estimait pas qu'il y en eût de plus lieu-

. reux, et il a dit quelquefois, dans les ouvertures qu'il

faisait d< j son âme, qu'il devait à Dieu la grâce de n'a-

voir jamais rien envié. Mais si la pauvreté ne lui avait

point appris la haine des riches et des grands, elle lui

avait profondément inculqué l'amour des petits. Il re-

descendait vers eux comme vers sa source } et dès que

la fortune commença de lui sourire, il prit la résolu-

tion de partager avec les pauvres les bénéfices de sa
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\ie. C'est là le véritable signe de l'amour : quiconque

ne partage pas n'aime pas. Le général Drouot fit son

calcul. Il jugea qu'avec une petite maison, un petit

jardin , et deux fois douze cents francs de rente, il se-

rait, quoi qu'il advint, au-dessus de tous ses besoins

et de tous ses désirs. Il régla d'après ce point de vue

sa dépense et ses économies , et consacra le surplus à

des actes ou à des fondations de charité. Toutes les

dotations et gratifications qu'il reçut sous l'Empire

passèrent à de bonnes œuvres, et il leur affecta cons-

tamment son traitement de la Légion d'honneur. Ren-

tré dans la vie privée, son revenu annuel, composé

de ses économies , de sa pension de retraite , de son

indemnité comme donataire de l'Empire et de son

traitement de la Légion d'honneur, finit par s'élever à

environ douze mille francs. Il ne s'en réservait pour

lui, infirme et aveugle, que deux mille quatre cents:

c'était la somme qui lui avait paru dès sa jeunesse pou-

voir suffire à toutes les nécessités de son existence et

de sa position. Napoléon lui avait, laissé deux cent mille

francs par son testament; il n'en reçut que soixante

mille, par suite de la réduction des legs, et il les em-

ploya au soulagement d'anciens militaires dénués de

secours. « Je suis heureux, écrivait- il, mille fois

« heureux d'avoir pu reconnaître les bienfaits de

« l'Empereur en les répandant sur les soldats qui

« ont supporté les fatigues de nos longues guerres

« sans en recevoir la récompense, et surtout sur les

ce braves vétérans de la garde qui ont suivi mon
« bienfaiteur à l'ile d'Elbe, et qui lui ont donné

t. VI. U



— 362 —
« tant de preuves de leur amour et de leur dévoue

-

« ment. »

Le général Drouot n'était point marié. Il s'était sou-

mis volontairement à cette grande loi du célibat reli-

gieux et militaire qui est un des premiers besoins dé

l'humanité et sans laquelle l'esprit de sacrifice ne peut

prendre qu'un essor beaucoup trop restreint. Il s'était

senti capable d'en porter le fardeau , non comme une

lâche abdication des devoirs de la famille qui se dé-

dommage dans la licence, mais comme une sainte con-

dition de son noble métier de soldat, et l'expérience

lui en ayant révélé tout le fruit et tout, l'honneur, il

n'avait plus voulu ôier de son front cette magnanime

couronne du célibat pur et dévoué. Libre ainsi d'en-

traves, la bonté de son cœur s'exerçait à l'aise à l'é-

gard des siens et des infortunes d'autrui. Il aimait ten-

drement ses frères et ses neveux, et leur en donna de^

preuves touchantes jusqu'à la fin de sa vie. Mais cet

attachement naturel ne diminuait point ses entrailles

pour les malheureux. Il les assistait bien souvent au

delà de ses forces, et il écrivait un jour: « Lorsque

« mes ressources seront entièrement épuisées, ou bien

« qu'elles viendront à me manquer, je me présenterai

« à l'hospice Saint-Julien pour occuper moi-même un

« des lits que j'y ai fondés en faveur des vieux soldats.

« Si ce moment arrive, il ne sera certainement pas le

« moins doux de ma vie. »

Quelques mois avant sa mort, n'ayant plus rien à

donner, il se souvint d'un grand uniforme qu'il conser-

vait comme une sorte de relique de ses anciens jours. Il
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eu fit découper et vendre les galons. Un de ses neveux

en témoigna du regret, disant qu'il aurait eu du plaisir

aie transmettre à ses enfants. « Mon neveu, répondit le

<j général, je vous l'aurais donné volontiers ; mais j'au-

« rais craint que vos enfants, en voyant l'uniforme de

« leur oncle, ne fussent tentés d'oublier une chose,

« qu'ils doivent se rappeler toujours , c'est qu'ils sont

i les petits-fils d'un boulanger. »

Sans doute, Messieurs, la nature du général Drouot

était une nature admirablement douée. Mais si droite,

si bonne, si grande qu'elle fût de son fonds, elle n'au-

rait point atteint le degré de perfection où elle est par-

venue sans un principe supérieur aux pensées et aux

affections de la terre. Lui-même a confessé hautement

qu'il devait tout à Dieu, non pas au Dieu abstrait de la

raison, mais au Dieu des chrétiens manifesté dans toute

l'histoire par un commerce positif avec le genre hu-

main. La vie entière de l'homme est une révélation de

ce Dieu bon et puissant qui n'a pas voulu nous donner

d'autre fin que lui-même, et qui nous attire incessant

ment au propre centre de sa lumière et de sa félicité.

Nous n'entendons pas tous du premier coup cette voix

supérieure qui parle à notre conscience et l'appelle par

tous les événements dont nous sommes les témoins et

les acteurs. Longtemps nous lui résistons; longtemps

nous prenons l'ombre des choses pour leur corps, et

l'éternelle réalité pour une chimère. Quelquefois la mort

seule déchire le bandeau qui couvre nos yeux, et nous

fait apparaître, au dernier moment de notre liberté,

les rivages que nous avons fuis. Le général Drouot avait.
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été plus heureux. Quoique enfant d'un .siècle léger, et

avant d'avoir vu la grande révolution qui en illumina

la fin , il avait sucé avec le lait de sa mère une foi qui

avait, été confirmée par la forte éducation du travail et

de la pauvreté. Cette foi ne chancela pas un seul jour,

et ne se cacha pas une seule fois. Sous la tente du soldat

comme dans l'orgueil des palais, Drouot fut publique-

ment chrétien. Il lisait la Bible appuyé sur un canon;

il la relisait aux Tuileries dans l'embrasure d'une fe-

nêtre. Cette lecture fortifiait son àme contre les dangers

de la guerre et contre les faiblesses des cours. Quand

Napoléon, sans détourner la tète, prononçait celte brève

parole : « Drouot ! » l'aide de camp recommandait son

àme à Dieu, partait à toute bride, et quelques minutes

après, on le voyait précipiter au galop cinquante ou

cent bouches à feu, qui, sans paraître s'arrêter, vo-

missaient la mort dans les rangs ennemis. Ou bien des-

cendant de cheval à côté des artilleurs inexpérimentés

de 1813 et de 1814, il leur enseignait froidement la

manœuvre à travers une grêle de boulets qui pleuvaient

tout autour de l'héroïque leçon. Mais aussi, quand

l'heure des hasards était passée, Drouot se trouvait

dans la parole ce qu'il avait été dans l'action, plein de

mépris pour le mensonge comme il l'avait été pour la

mort; après s'être montré l'enfant du Dieu des batailles,

il se montrait l'enfant du Dieu de la vérité. Il prenait

hardiment l'intérêt du soldat, trop souvent sacrifié; il

méritait que l'Empereur l'appelât le tribun du soldai

aussi justement qu'il l'avait appelé le Sage de la grande

armée.
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Ne vous persuadez même pas. Messieurs, que la foi

du général Drouot fût une foi qui ne s'élevât point jus-

qu'aux pratiques vulgaires de la religion. Il croyait à

tout, et il accomplissait tout. Vous l'avez entendu dire

à l'Empereur qu'il ne désirait qu'une chose, qui était

d'habiter sur la paroisse oit il avait été baptisé.

L'idée de son baptême, par lequel il avait été fait en-

fant de Dieu, pénétrait son cœur d'un pieux souvenir,

et l'église où il avait reçu ce sacrement de la vie véri-

table formait pour lui, avec tout son territoire, une

patrie spirituelle qui ne lui était pas moins chère que la

patrie temporelle. Il disait souvent qu'il eût préféré

une cabane dans ce coin sacré de sa terre natale à un

palais bâti partout ailleurs. Il y acheta en effet la mo-
deste habitation où il a passé les vingt dernières années

de sa vie, et où vous l'avez vu mourir. Il ne manquait

pas de faire offrir le sacrifice du corps et du sang de

Jésus-Christ aux jours commémoratifs de la mort de

son père, de sa mère, et de l'empereur Napoléon. Il

communiait plusieurs fois dans l'année, et on ne sau-

rait dire avec quel respect militaire et filial il recevait

dans sa solitude le Dieu qui avait rejoui sa jeunesse,

protégé sa vie de soldat, et qui répandait sur la fin de

ses jours une inénarrable consolation. La prière jaillis-

sait de son cœur avec une onction dont le secret a été

plus d'une fois surpris. Un jeune artiste introduit fur-

tivement dans sa chambre pour recueillir ses traits, vit

l'illustre aveugle, qui se croyait seul avec Dieu, lever à

plusieurs reprises ses mains vers le ciel dans un épan-

dhement religieux' attesté sursa noble figure par Filin-



mination d'une pure et divine joie. Aussi, à la mort du

Sage, le peuple ne s"est pas trompé, il est venu véné-

rer bien moins le héros que le chrétien, bien moins la

vertu qui donne la gloire du monde, que la vertu qui

révèle et qui donne la gloire de Dieu.

mon Dieu î Dieu de Charlemagne et de Godefroy

de Bouillon, Dieu des grands capitaines qui ont fondé

ou défendu l'Europe, nous vous remercions d'avoir

montré à notre âge, et surtout à la France, un exem-

plaire incontesté de l'homme, du soldat et du citoyen,

tels qu'ils se forment sous l'inspiration de votre grâce

et dans l'imitation de votre Fils î Nous acceptons ce

gage de vos desseins sur nous ; nous y saluons moins

une relique qu'un avant-coureur de vos dons , et une

certitude de vous voir j usqiraux derniersjours du monde

fécond et admirable dans vos serviteurs.

Et maintenant, Messieurs, que nous avons achevé

l'éloge du général Drouot en rendant grâces à Dieu qui

nous l'avait donné, que reste-t-il, sinon de lui dire cette

parole suprême, par où doivent se clore ici-bas toute

vie, toute amitié, toute admiration? Recevez -la, géné-

ral ; recevez ce second adieu que nous avons voulu vous

faire en présence des autels du Dieu véritable, devant

les images et les réalités d'une foi qui vous fut com-

mune avec nous. Il nous eut été facile d'appeler autour

de votre tombeau les mànos chrétiens de vos anciens

frères d'armes, et de mêler votre gloire avec la leur

dans un spectacle solennel. Même, nous eussions appelé

le héros dont vous fûtes l'ami ; il n'eût pas dédaigné de

venir à vos funérailles pomme vous étiez venu à ses
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malheurs. Mais tant de pompe eût alarmé la chaste

modestie de votre àme ; vous nous eussiez reproché de

troubler pour vous la paix des morts et des grands sou-

venirs. Nous ne le ferons pas; nous voulons obéira

vos vertus jusque dans la tombe qui les recouvre, et

nous ne laisserons approcher de vous, dans cette heure

sacrée
,
que les pauvres qui survivent à vos bienfaits,

et. que nous-mêmes qui survivons aux leçons de votre

vie. Puissent ces leçons nous servir ! Puisse notre gé-

nération, incertaine encore dans ses voies, apprendre

de vous la simplicité, la pauvreté, le désintéressement !

Puisse-t-elle, sur vos traces, demander très-peu au

monde pour son bonheur, et beaucoup à Dieu ! Et vous

qui avez nourri ce grand homme, vieille terre de

France et de Lorraine, conservez-en avec respect tout

ce que l'éternité n'a pu vous ravir encore
,
jusqu'au

jour où votre poudre, sanctifiée par la sienne, en-

tendra la voix de Dieu, et où le général Drouot nous

apparaîtra tel que nous le connûmes, soldat sans tache,

capitaine habile et intrépide, ami fidèle de son prince,

serviteur ardent et désintéressé de la patrie, solitaire

stoïque, chrétien sincère, humble, chaste, aimant les

pauvres jusqu'à se faire pauvre lui-même; l'homme

enfin le plus rare, sinon le plus accompli, que le

xixp siècle ait présenté au monde dans la première

moitié de son âçj-e et de sa vocation.
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Deati <iui esitviunt et siiiunt justitiam, quoniam

ipsi saturabuntur.

Bienheureux ceux qui ont faim tt soif de la justice,

parce qu'ils seront rassasiés.

(S. Matthieu, chap, 5. vers. 6.)

Monseigneur (1),

Messieurs,

Je ne vous dirai rien des paroles que vous venez

d'entendre, et qui ont été prononcées pour la première

fois par Celui qui a mis au monde tant de paroles nou-

velles. Je ne vous en dirai rien, parce qu'elles reten-

tiront dans toute la trame de mon discours, et qu'à

chaque mot, à chaque phrase, à chaque mouvement

,

i MonseigneuT l'évèqtie de Saint-Flour.
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vous vous direz à vous-même?, sans que j'aie besoin

de vous le redire : Bienheureux ceux qui ont faim et

soif de la justice, -parce qu'ils seront rassasiés! Et

déjà, cette foule, cette attente, cette solennelle préoc-

cupation des cœurs, qu'est-ce autre chose que la jus-

tice qui vient, qui descend du ciel sur un homme dont

la vie agitée n'espérait pas si vite l'unanime reconnais-

sance des temps présents, ni même des temps futurs?

Et cet homme, maître d'une postérité à peine née sur

sa tombe, quel est-il? Par quel charme a-t-il si pré-

maturément commandé à la justice? Est-ce un roi qui

s'est couché le long de ses ancêtres, après avoir glo-

rieusement gouverné son peuple? Est-ce un conqué-

rant qui a porté jusqu'aux extrémités de la terre la

puissance de ses armes? Est-ce un législateur qui a

fondé quelque nation dans le chaos des commence-

ments ou des ruines? Non, non, ce n'est rien de tout

cela, et c'est plus que cela : c'est un homme qui n*a

été ni prince, ni capitaine, ni fondateur d'empire, et

qui, simple citoyen, a plus gouverné que les rois, plus

gagné de batailles que les conquérants
,
plus fait que

tous ceux qui ont reçu d'ordinaire la mission de dé-

truire ou d'édifier. Sa patrie lui a donné le nom de

Libérateur, et à ne prendre ce titre que dans une ac-

ception bornée, il serait encore assez beau pour jus-

tifier les honneurs inaccoutumés que nous lui ren-

drons, pour nous expliquer d'où vient que Rome, la

maîtresse des gloires augustes, lui a ouvert ses basi-

liques, et pourquoi, tout étranger qu'il était à notre

pays, ce* voûtes sacrées et patriotiques de Notre-Dame
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couvrent, à celle heure, l'admiration qui est demeu-

rée vivante sur son tombeau. Ce serait assez, dis-je,

qu'il eût été le libérateur d'un pays opprimé pour jus-

tifier tout ce que Ptome, la France et le monde pensent

de sa mémoire, et font pour l'exalter. Mais ce n'est pas

à ce point de vue que je m'arrête; il est trop étroit

pour lui, pour vous, pour votre attente, pour les pen-

sées qui assiègent mon cœur. Je veux vous faire voir

que cet homme a marqué sa place parmi les plus grands

libérateurs de l'Eglise et de l'humanité. Je laisse donc

à part, s'il est permis de le faire, les idées de la patrie,

qui ne vont pas assez loin ni assez haut pour notre su-

jet. J'ouvre le plus vaste théâtre où une mémoire

humaine puisse être posée, le théâtre de l'Église et rie

l'humanité tout entière.

mon Dieu, père de la justice, je vous rends grâces

de ce qu'en ces temps témoins de tant de mystères

d'iniquité, vous permettez âmes lèvres défaire ici l'é-

loge d'un homme de justice, dont la longue et agitée

carrière n'a pas coûté une goutte de sang, ni même une

larme, et qui, après avoir remué plus d'hommes et

plus de peuples que nous ne le trouvons marqué en

aucune histoire, est descendu au tombeau pur de tout

reproche, sans craindre que jamais âme qui vive puisse

soulever sa pierre sépulcrale pour lui demander compte,

dans les cinquante ans de sa vie publique, je ne dis pas

d'une action coupable, mais d'un malheur. Je vous

rends grâces, ô mon Dieu, que ce soit là l'objet de

cette assemblée, et grâces aussi de cette justice que

vous avez promis à tous les hommes, et que j^ vais
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rendre en votre nom et au nom de la chrétienté à la

mémoire de Daniel O'Connell.

Dès les premiers jours du monde , il y a eu dans

le monde une lumière divine, une charité divine, une

autorité divine, une société divine. Des champs primi-

tifs de l'Éden au sommet de l'Arafat , de l'Àrarat au

rocher du Sinaï, du Sinaï à la montagne de Sion et du

Calvaire , du Calvaire à la colline du Vatican, jamais

Dieu n'a cessé d'agir et d'être présent sur la terre. Et il

semble que ce règne de la lumière, de la charité, de

l'autorité venue d'en haut, que cette union des âmes

par Dieu et en Dieu, notre père à tous, eût dû, s'il était

possible, obtenir ici-bas l'unanimité, ou du moins ne

pas rencontrer d'ennemis et de combat. Mais nous

Sommes ici dans la terre du combat, et Dieu s'y est

soumis le premier; il a consenti à nous livrer sa vie,

en tant qu'elle est mêlée à la nôtre; à être jugé par

nous, et par conséquent à être accepté des uns et re-

poussé des autres. Cette guerre sacrée estaussi ancienne

que le monde: elle durera autant que lui. Mais dans ses

vicissitudes on remarque deux moments et deux mis-

sions fastiques entre tous les autres : le moment de la

persécution et le moment de la délivrance; la mission

des persécuteurs et la mission des libérateurs. Lorsque

le monde est plus que de coutume fatigué de Dieu

,

qu'il s'ennuie d'en entendre parler ou qu'il l'estime

puissant outre mesure, il fait un effort contre lui, et,

trop faible de raison pour le chasser par les seules

forces de l'àme, il recourt aux brutalités de l'ordre

matériel. Il renverse, ilbrûle, il tue tout ce qui porte
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le signe divin, jusqu'à ce que, satisfait du silence et du

désert qu'il a créés, il juge que, à tout le moins, s'il

n'a pas vaincu, il a conquis pourtant quelques jours de

trêve et de triomphe. Mais Dieu n'est jamais plus puis-

sant qu'en ces jours-là; il sort des ruines par une

germination que personne ne s'explique, ou plutôt l'hu-

manité, tourmentée de son absence, retourne vers lui

comme un enfant rappelle son père au foyer domps-

tique dont il Ta banni. La justice, la vérité, l'ordre

éternel reprennent le dessus dans la conscience du genre

humain , et le siècle de la délivrance succède au siècle

de la persécution. Alors apparaît quelqu'un de ces

hommes tels que la Providence en a préparé de loin

dans le secret tout -puissant de ses conseils; ce sera

Moïse tirant le peuple de Dieu des mains de l'Egypte,

Cyrus le ramenant de Babylone aux champs de la

patrie , Judas Machabée défendant son indépendance

contre les successeurs d'Alexandre, et plus tard les

Constantin, les Gharlemagne, les Grégoire YII : Cons-

tantin, qui donne aux chrétiens la liberté de conscience
;

Charlemagne, qui assure contre les empereurs grecs et

les rois barbares et l'avenir lui-même l'indépendance

du vicaire de Dieu; Grégoire VII, qui arrache l'Église

aux étreintes mortelles de la féodalité: noms illustres,

les pins rares et les plus grands de l'histoire ! Et

peut-être vous semblera-t-il qu'en les prononçant

j'use de peu d'habileté, et que je m'expose à faire pâlir

je nom même de celui que je dois glorifier. Pour moi,

Messieurs, je n'en ai pas peur, et vous allez juper si je

niP trompe.
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Ouvrez la carte du inonde, et considérez à ses deux

extrémités ces deux groupes d'îles, les îles du Japon

et les îles britanniques. Suivez la trace des peuples sur

cette ligne de trois mille lieues ; nombrez le Japon , la

Chine, la Russie, la Suède, la Prusse, le Danemark,

le Hanovre, l'Angleterre, l'Irlande. Vous comptez en

vain , dans ce grand nombre de royaumes , il n'en est

pas un seul où l'Eglise de Dieu jouisse de ses inalié-

nables libertés, où sa parole, ses sacrements et ses

assemblées ne soient humiliés et captifs. Quoi ! tant de

peuples à la fois dépouillés de la sainte indépendance

des enfants de Dieu ! Quoi î parmi ces deux cents mil-

lions d'hommes, il ne s'est pas rencontré des cœurs

assez forts pour maintenir quelque part les droits de la

conscience et la dignité du chrétien? Ah ! détrompez-

vous, Messieurs, Dieu n'a jamais laissé la vérité sans

martyrs, c'est-à-dire sans témoins qui la servent jus-

qu'au sang; et comme ici le scandale de l'oppression

était au comble par son étendue, sa durée et sa ri-

gueur, Dieu, de son côté, a fait aussi un miracle nou-

veau dans l'histoire du martyre. On a vu des hommes

et des familles mourir pour leur foi, et ne laisser après

eux de ce grand spectacle que leurs restes mutilés et

leur mémoire incorruptible. Mais un peuple tout en-

tier vivant dans un martyr continu, des générations

d'àmes liées entre elles par une même patrie terrestre,

se transmettant l'héritage de la foi dans un supplice

héréditaire aussi , on ne l'avait pas vu. Dieu l'a voulu ,

et l'a fait; il l'a voulu de notre temps, et l'a fait de

notre temps. Parmi ces nations que je montrais tout
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à l'heure enchaînées Tune à l'autre dans l'espace et

dans la servitude spirituelle, il en est une qui n'a

point accepté le joug, qui, esclave matériellement, est

demeurée libre par l'âme. Une des plus fières puis-

sances du monde s'est prise corps à corps avec elle

pour l'entrainer dans l'abîme du schisme et de l'apos-

tasie. Vouée à une guerre d'extermination, elle a suc-

combé sans trahir ni le courage des combats, ni le cou-

rage de la fidélité à Dieu. Spoliée de sa terre natale par

des confiscations gigantesques, elle a cultivé pour ses

vainqueurs le champ de ses aïeux , et trouvé dans ses

sueurs le pain qui lui suffisait pour vivre avec honneur

et. pour mourir avec foi. La famine lui a disputé ce

morceau de pain , elle a levé vers la Providence des

yeux qui ne l'accusaient pas. Ni la guerre, ni la spo-

liation, ni la famine n'ont réussi à la faire périr ni à la

faire apostasier; ses oppresseurs, si puissants qu'ils

fussent, n'ont pu épuiser la vie dans ses entrailles, et le

devoir dans son cœur. Enfin, comme le glaive le plus

hardi et le plus lâche ne saurait tuer toujours, la tyran-

nie a cherché quelque chose de plus constant que le

fer, et l'on a vu se vérifier dans cette nation victime

c ette prophétie de la révélation de saint Jean
,

qu'vV

viendra des temps où Von ne pourra ni vendre ni

acheter sans avoir dans la main et sur le front le

signe de la bête, c'est-à-dire de l'apostasie.

On a donc enlevé à ce peuple d'un seul coup tous

ses droits politiques et civils. Tout être qui naît, naît

avec un droit. La pierre même inanimée apporte avec

elle ;m monde une loi qui la protège et l'armobht; elle
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est sous la garde delà loi mathématique, loi éternelle,

ne faisant qu'une même chose avec l'essence de Dieu,

et qui ne vous permet pas de toucher, ne fût-ce qu'un

atome, sans le respect de sa force et de son droit. Tout

è\ro naît ainsi, aussi faible qu'il soit , avec une part de

la puissance et de l'éternité de Dieu , et à plus forte

raison l'homme , créature qui pense et qui veut, fils

aîné de l'intelligence et de la volonté divine; en sorte

qu'ùter à un homme son droit natal, c'est un crime si

grand, que la pierre même, si on pouvait lui ùter le

sien, accuserait le ravisseur de parricide et. de sacri-

lège. Que sera-ce donc d'enlever le droit d'un peuple?

Eh bien î c'est ce qu'on a fait à ce peuple héroïque

dont je vous dépeins le supplice et la fermeté! On a

fait plus, Messieurs : ce rapt du droit, ce meurtre légal

d'une nation, on ne l'a pas établi d'une manière abso-

lue, mais d'une manière conditionnelle, en sorte qu'il

fût toujours possible à la nation et à chacun dé-

membres de se racheter de la mort publique et civile

par l'apostasie. La loi leur disait : Vous n'êtes rien ;

apostasiez, et vous serez quelque chose. Vous êtes es-

claves; apostasiez, et vous serez libres. Vous mourez

de faim; apostasiez, et vous serez riches. Quelle ten-

tation, Messieurs, et que le calcul était profond, si la

conscience n'était pas plus profonde encore que l'en-

fer ! Ne craignez rien ]>our le peuple martyr; voilà

deux siècles qu'il est plus grand que cette séduction, et

qu'il lève vers Dieu ses mains tranquilles , en disant

dans son cœur : « Dieu les voit, et il nous voit aussi;

« ils auront leur récompense, el nous In nôtre. >
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Je ne Le nommerai pas, Messieurs, ce peuple cher et

sacré, ce peuple plus fort que la mort : mes lèvres ne

sont pas assez pures et assez ardentes pour le nommer
;

mais le ciel le connaît, la terre le bénit, tous les cœurs

généreux lui ont fait une patrie, un amour, un asile...

ciel qui voyez, ô terre qui savez, ô vous tous, meil-

leurs et plus dignes que moi, nommez-le , nommez-le ;

dites : L'Irlande !

L'Irlande, Messieurs, tel était son sort lorsque le

xixc siècle s'ouvrit et s'inaugura sous la main de Dieu

par deux coups de tonnerre : l'un avait retenti dans

le nouveau monde, sur des plages encore mal con-

nues; l'autre au sein de notre propre patrie. Ces

deux éclats de la Providence avertirent les oppres-

seurs de l'Irlande ; ils leur firent soupçonner qu'un

règne de justice et de liberté se préparait dans la

conscience des hommes par de si mémorables catas-

trophes, et soit peur, soit commencement de com-

passion , ils dénouèrent un peu les liens qui enchaî-

naient la vie de leur victime. Entre les droits qu'ils lui

rendirent alors , était un droit en apparence bien peu

considérable: celui de défendre des intérêts privés de-

vant les tribunaux de la juridiction ordinaire. Certes,

Messieurs, la concession semblait de légère impor-

tance et de peu d'avenir; mais FAngleterre n'avait pas

réfléchi que c'était délivrer la parole, et que délivrer la

parole c'est délivrer Dieu : car la parole, sur des lèvres

inspirées par la foi, est vérité, charité, autorité. La pa-

role enseigne, la parole fortifie, la parole commande,

la parole combat, la parole est la vraie libératrice des
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consciences, et quand les oppresseurs lui ouvrent le

champ, on peut croire, sans leur manquer de respect

,

qu'ils ne savent pas ce qu'ils font. La parole était donc

libre en Irlande, et dès son premier jour, à l'heure

même où elle était encore étonnée de n'avoir plus d'en-

traves, elle tomba dans le cœur et sur Ips lèvres d'un

jeune homme de vingt -cinq ans, et il se trouva que

ces lèvres étaient éloquentes et que ce cœur était grand.

Tout à coup les lacs de l'Irlande retinrent sur leurs

flots les souffles qui les agitaient, ses forêts demeurèrent

tremblantes et immobiles , ses montagnes firentcomme

un effort d'attention : l'Irlande entendait une parole

libre et chrétienne, une parole pleine de Dieu et de la

patrie, habile à soutenir le droit des faibles, demandant

compte des abus de l'autorité , ayant conscience de sa

force, et la donnant à tout le peuple. Certes, c'est un

jour heureux que celui où une femme met au monde

son premier-né; c'est un autre jour heureux que celui

où le prisonnier reçoit l'ample lumière du ciel ; c'est

encore un jour heureux que celui où l'exilé rentre dans

sa patrie : mais aucun de ces bonheurs, les plus grands

de l'homme, ne produit et n'égale le tressaillement

d'un peuple qui, après de longs siècles, entend pour la

première fois la parole humaine et la parole divine

dans la plénitude de leur liberté, et cette inénarrable

joie, l'Irlande la devait à ce jeune homme de vingt-

cinq ans, qui s'appelait Daniel O'Connell.

En moins de dix ans, O'Connell entrevit qu'il serait

un jour le maître de ses concitoyens, et il songea dès

lors au plan qu'il devait suivre pour préparer leur af-
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franchissement. Par où le commencer? Quel était Pan-

neau de celle lourde chaîne à briser le premier? Il

estima que les droits de la conscience passaient avant

tous les autres; que là, dans cette servitude de l'âme,

était le centre et le point d'appui de toute tyrannie , et

que par conséquent il y fallait porter le premier coup.

L'émancipation des catholiques d'Irlande et d'Angle-

terre devint la préoccupation de tous ses jours, le rêve

constant de son génie. Je ne vous en raconterai pas

toutes les tentatives et toutes les déceptions. Les unes

comme les autres furent innombrables. Dix années

nouvelles s'écoulèrent dans ces infructueux essais. Ni

l'homme ni le temps n'étaient murs ; la Providence est

lente, une patience égale à la sienne est le don qu'elle

accorde aux hommes dignes de lui servir d'instrument.

Enfin, l'heure sonna où O'Connell put se flatter d'être

le chef moral de sa nation, d'avoir dans sa main tous

les esprits et tous les cœurs, toutes les idées et tous les

intérêts de l'Irlande, et que pas un mouvement ne s'o-

pérerait que sous sa souveraine direction. Il lui en avait

coûté vingt années de travaux pour arriver à ce jour

mémorable où il put se dire sans orgueil : Maintenant

je suis le roi de l'Irlande.

C'est beaucoup, Messieurs, de se faire chefde parti.

Quand un homme a le droit de se dire qu'il gouverne

imparti, il y a de quoi satisfaire la plus immodérée

des ambitions : tant il est difficile d'amener à l'obéis-

sance ceux-là mêmes qui partagent toutes nos pensées

et tous nos desseins. C'est un chef-d'œuvre d'habileté et

de force que de créer un parti, et pourtant le chef de
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parti n'est rien en comparaison de l'homme qui est de-

venu le chef moral d'une nation tout entière, et qui la

maintient sous ses lois, sans armée, sans police, sans

tribunaux , sans autre ressource que son génie et son

dévouement. Le règne d'O'Connell commença en 1823.

Il établit en cette année -là par toute l'Irlande une

association qu'il appela l'association catholique, et

comme aucune association n'a de puissance sans un

revenu constant, O'Connell fonda la rente de l'éman-

cipation
,
qu'il fixa à deux sous par mois.

Gardons-nous de sourire , Messieurs ; il y avait dans

ces deux sous par mois un grand calcul de finances, et

un plus grand calcul de cœur. L'Irlande était pauvre,

et un peuple pauvre n'a qu'un moyen de devenir riche,

c'est que chaque main donne à la patrie du peu qu'elle

a. Le sou de l'émancipation conviait tout enfant. d'Erin

à prendre part au glorieux travail de l'affranchissement ;

la misère , si profonde qu'elle fût, n'ôtait à aucun l'es-

pérance d'être assez riche au bout du mois pour faire

une insulte à l'or de l'Angleterre.

L'association catholique et la rente de l'émancipa-

tion eurent un succès inouï, et élevèrent l'action

d'O'Connell à la puissance et à la dignité d'un gou-

vernement.

Trois ans après, en 1826, lors des élections géné-

rales de l'empire britannique , on fut étonné de voir

les Irlandais, qui n'avaient apporté jusque-là dans les

scrutins qu'un vote honteux et acquis d'avance à leurs

oppresseurs, on fut, dis-je, étonné de les voir déposer

dans l'am4 te noms qui protestaient de leurs droits
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nt de l'intention où ils étaient de les défendre désor-

mais.

Ce n'était rien encore : bientôt O'Connell parut de-

varit les électeurs de Gare, et se porta lui-même comme

candidat au Parlement d'Angleterre. Il fut élu, malgré

le serment qui mettait entre lui et la législature la bar-

rière de l'apostasie; et il osa se présenter, son élection

à la main, sa foi dans son cœur, dans ces murs de West-

minster, qui frémirent en voyant un catholique violer

leur majesté et leur intolérance séculaires par Pinotiïe

prétention de siéger et de faire siéger dans la personne

d'un proscrit, d'un catholique, d'un Irlandais, la per-

sonne même de tout un peuple.

L'opinion publique était ébranlée jusque dans ses

fondements; toute l'Irlande était debout, fière et

obéissante, agitée et pacifique; des vœux, des accla-

mations, des secours lui venaient de tous les points

de l'Europe, des rivages de l'Amérique et de l'An-

gleterre elle-même, sensible enfin, dans une partie

des siens, au cri d'une justice si éloquemment ré-

clamée. Ni le ministère anglais, ni le roi de la Grande-

Bretagne, ne voulaient l'émancipation des catholiques;

d'ardents préjugés vivaient encore au sein des deux

chambres, qui avaient plusieurs fois repoussé depuis

trente ans des projets de cette nature, quoique adoucis

pour l'orgueil protestant par de dures conditions. Mais

c'était en vain que les restes des passions anciennes

opposaient une digue au sentiment de l'équité géné-

rale; le monde était à une de ces heures magiques où

il ne fait pas ce qu'il veut. Le 13 avril 1829, l'éman-
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cipation des catholiques fut proclamée par nu bill

émané du ministère, accepté delà législature, et signé

parle roi.

Arrêtons-nous un moment, Messieurs, pour réfléchir

aux causes d'un si mémorable événement; car vous

comprenez bien qu'un seul homme, quel que fût son

génie, n'eût pas été capable d'opérer cette révolution

si elle n'avait été préparée de loin et amenée à sa matu-

rité par la force même des temps. Il faut le reconnaître,

sous peine d'excéder dans la louange la plus juste, et de

faire de l'admiration un sentiment aveugle encore plus

que généreux. Ce fut parmi nous,... car je ne perds

jamais l'occasion de rentrer dans ma patrie, ce fut

parmi nous, en France, au xviii c siècle, que le prin-

cipe de la liberté de conscience retrouva son cours

depuis longtemps affaibli et détourné. La philosophie

de cet âge, quoique ennemie du christianisme, lui em-

prunta le dogme de la liberté des âmes, et le soutint avec

un zèle qui ne faillit jamais, moins sans doute paramour

de la justice et de la vérité, qu'avec le dessein d'ébranler

le règne de Jésus-Christ. Mais quelle que fût sa pensée,

elle fondait dans les esprits le retour d'une tolérance

équitable, et préparait pour les siècles à venir l'affran-

chissement de tant de peuples chrétiens opprimés par

la main de fer du despotisme et de l'hérésie. Ainsi

Dieu a-t-il coutume de tirer le bien du mal, et il ne se

produit rien dans le monde, même contre la vérité et

la justice, qui ne doive, tôt ou tard, par une divine

transformation, servir la cause de la justice et de la

vérité. Cette idée française de la liberté de conscience
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avaitpasséen Angleterre etaux États-Unis d'Amérique,

et Q'Connell, qui la rencontra sur sa glorieuse route
,

la lit. servi!- san< peine à l'accomplissement de son

œuvre.

C'est pourquoi, Messieurs, avant d'insister sur la

reconnaissance que nous lui devons, il est juste que

je vous convie à honorer d'une acclamation sincère et

unanime tous ceux qui ont aidé cette grande œuvre de

l'émancipation dea catholiques. C'est la première fois

que daus une assemblée française, au pied des autels,

sous les regards de Dieu et des hommes, nous avons

l'occasion de payer un tribut de reconnaissance aux

coopérateurs de l'affranchissement de nos frères d'Ir-

lande et d'Angleterre, aux instruments divers, éloignés

ou prochains, de ce grand acte du 13 avril 1829, que

tant de cœurs appelaient, que tant de souverains pon-

tifes, dans les mystérieuses veilles du Vatican, avaient

ardemment imploré, et qui restera à tout jamais dans

l'histoire comme un monument d'une des plus belles

heures que Dieu ait accordées à la conscience du genre

humain. Unissez-vous donc à moi, ô mes frères, unis-

sez-vous tous à moi du fond du cœur, et, les mains

levées vers Dieu , disons ensemble : Louange , hon-

neur, gloire et reconnaissance éternels à sir Robert

Peel et à Sa Grâce le duc de Wellington, qui ont pré-

senté au Parlement anglais le bill d'émancipation des

catholiques! Louange, honneur, gloire et reconnais-

sance éternels à la Chambre des Communes et à la

Chambre des Pairs d'Angleterre
,
qui ont accepté le bill

d'émancipation des catholiques! Louange, honneur,

t. vi. ir
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gloire et reconnaissance éternels à Sa Majesté le roi

Georges IV, qui a signé et sanctionné le bill d'éman-

cipation des catholiques! Louange, honneur, gloire et

reconnaissance éternels à ces protestants d'Angleterre

et d'Irlande, qui, avec la magnanimité d'un esprit

vraiment patriotique et chrétien, ont favorisé la pré-

sentation , la discussion , l'adoption du bill qui a éman-

cipé les catholiques! Mais aussi et par -dessus tout,

louange, honneur, gloire et reconnaissance éternels à

l'homme qui a rassemblé dans sa puissante main les

éléments épars de la justice et de la délivrance , et qui,

les poussant au terme avec une patience vigoureuse

que trente ans n'ont pas lassée, a fait luire enfin sur

sa patrie le jour inespéré de la liberté de conscience , et

a ainsi mérité non pas seulement le titre de libérateur

de son pays, mais le titre œcuménique de libérateur

de l'Église !

Car, n'y eût -il que l'Irlande à qui l'émancipation

eût profité, quel est L'homme dans l'Église, après

Constantin, qui ait affranchi d'un seul coup sept mil-

lions d'àmes? Rappelez vos souvenirs; cherchez dans

l'histoire depuis le premier et fameux édit qui accorda

aux chrétiens la liberté de conscience, et voyez s'il s'y

rencontrera beaucoup d'actes comparables par l'é-

tendue des effets à l'acte d'émancipation? Voilà sept

millions d'âmes libres de servir et d'aimer Dieu jus-

qu'à la consommation des temps, et chaque fois que

ce peuple, avançant dans sa vie et dans sa liberté

,

reportera en arrière le regard de l'homme qui étudie

le secret de ses \oies, il rencontrera le nom d'CTCon-
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noll à la fin de sa servitude el au commencement de

sa renaissance.

Mais Tarte d'émancipation n'a pas atteint la seule

Irlande ; il embrassait dans sa plénitude tout l'empire

britannique , c'est-à-dire, outre l'Irlande, l'Ecosse et la

Grande-Bretagne , ces îles , ces péninsules et ces conti-

nents où l'Angleterre étendait autrefois avec sa domina-

tion l'intolérance de ses lois. Voilà donc cent millions

d'hommes . voilà les rivages baignés par vingt mers et

les mers elles-mêmes délivrées du joug spirituel. Les

vaisseaux de l'Angleterre voguent désormais sous le

pavillon de la liberté de conscience, et les innombrables

peuples qu'ils touchent de leur proue ne peuvent plus

séparer dans leur pensée la puissance, la civilisation, la

liberté de l'âme , ces trois choses nées du Christ et

laissées comme son héritage terrestre aux nations qui

embrassent le mystère libérateur de sa croix. Quelles

conséquences, Messieurs, d'un seul acte! quel horizon

sans mesure ouvert aux espérances de l'Église î Ai-je

besoin d'en dire davantage pour que vous ne regrettiez

pas la hardiesse avec laquelle je prononçais le nom

d'O'Connell après les noms de Moïse, de Cyrus, de

Judas Ifachabée, de Constantin, de Charlemagne et

de Grégoire MI, tous agissant avec la force de la sou-

veraineté régulière , tandis qu'O'Connell n'avait que la

force du citoyen et la souveraineté du génie.

Et pourtant je n'ai pas tout dit. Il est un péril que

court la société moderne, le plus grand de tous, je

veux dire l'alliance de la servitude spirituelle avec la

liberté civile. Des circonstances qu'il serait trop long de
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déduire poussent sur cette pente funeste les destinées

de plus d'un peuple, el l'Angleterre était là pour

les encourager de son exemple, ayant d'une part des

institutions libérales qu'elle garde avec une suprême

jalousie, et de l'autre accablant une portion de ses su-

jets -nus le sceptre d'un fanatisme autocratique et into-

lérant. O'Connell a brisé cet enseignement terrible

donné par l'Angleterre au continent européen. Les

peuples jeunes encore dans la liberté civile ne verront

plus leur frère aîné les pousser dans la voie de la ser-

vitude religieuse par le spectacle d'une adultère con-

tradiction. Désormais toutes les libertés sont sœurs;

elles entreront ou elles sortiront le même jour toutes

ensemble, famille en effet inséparable et sacrée, dont

nul membre ne peut mourir sans la mort de tous.

Enfin , considérez ceci : que le principe de la liberté

de conscience, d'où dépend l'avenir de la vérité dans le

monde, était déjà appuyé en Europe par la puissance

de l'opinion et par la puissance du catholicisme ; car

partout où l'opinion peut s'exprimer, elle demande la

liberté de conscience, et dans la plupart des grands

États catholiques, elle est établie déjà de droit et de

fait. Le protestantisme seul n'avait pas encore donné sa

voix à ce solennel traité des âmes ; malgré son principe

en apparence libéral . il gardait nu fond l'intolérance

native de l'hérésie. Grâce à O'Connell, l'opinion, le

catholirisme et le protestantisme , c'est-à-dire toutes les

forces intellectuelles et religieuses de l'Europe

d'avis de poser le travail de l'avenir sur l'équitable

transaction de la liberté de conscience.
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Et lorsque les résultats en seront acquis au monde,

lorrsque nous aurons vu , non pas nous , mais nos des-

cendants, toutes les erreurs religieuses vaincues par

le développement pacifique du christianisme; lorsque

l'islamisme, déjà mourant, se sera éteint sans retour;

que le brahmanisme et le bouddhisme, déjà menacés,

auront accompli leur cycle transitoire
;
qu'il ne restera

plus en présence que l'affirmation totale de la vérité

et le néant total de l'erreur, et qu'ainsi le débat des

intelligences touchera au moment suprême de sa con-

sommation, alors la postérité connaîtra O'Connell tout

entier; elle jugera quelle était la mission et quelle a

été la vie de l'homme qui a su affranchir, dans le sanc-

tuaire du for intérieur, tous les royaumes de l'Angle-

terre , ses colonies , ses flottes , sa puissance , et les

mettre par tout l'univers, d'une manière directe ou

indirecte, au service de la cause de Dieu, de son Christ

et de son Église. Elle jugera s'il n'a pas mérité, dans le

sens chrétien et universel, ce titre de libérateur que

nous lui décernons dès aujourd'hui.

Mais il l'a été encore d'une autre manière
,
qu'il me

reste à vous dire.

Ce n'est pas seulement l'Église qui est persécutée

ici -bas, l'humanité l'est aussi. L'humanité, comme

l'Église, est tour à tour persécutée et délivrée, et par

la même raison. L'Église est persécutée parce qu'elle

possède des droits et quelle impose des devoirs; l'hu-

manité l'est parce qu'elle a aussi dans son domaine

des devoirs et. des droits. La justice nous pèse, n'im-

porte sur quelle tète elle réside, et nous cherchons ù
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lui échapper, non- seulement au détriment de Dieu,

mais au détriment de l'homme. Nous nions les droits de

l'homme comme nous nions les droits de Dieu ; et c'est

une grande erreur de croire qu'il n'y a ici -bas qu'un

combat, et que, l'Eglise ayant sacrifié ses intérêts

éternels, il ne resterait pas d'autres intérêts pour les-

quels il faudrait tirer l'épée. Non, Messieurs, détrom-

pons-nous , les droits de Dieu et les droits de l'humanité

sont conjoints; les devoirs envers Dieu et les devoirs

envers l'humanité ont été confondus dans la loi de l'E-

vangile aussi bien que dans la loi du Sinaï; tout ce qui

se fait pour ou contre Dieu se fait pour ou contre

l'homme. Comme Dieu est persécuté, nous le sommes

aussi; comme Dieu est délivré, nous le sommes pareil-

lement. L'histoire du monde, aussi bien que l'histoire

de l'Église , a ses persécuteurs et ses libérateurs : je

pourrais vous en dresser des tables; mais le temps

nous presse, laissons le passé, et venons de nouveau à

ce cher et glorieux O'Gonnell, pour le voir fils de

l'homme après l'avoir vu fils de Dieu.

Il avait cinquante-quatre ans le jour où fut conquis

le bill d'émancipation des catholiques. Cinquante^quatre

ans, Messieurs, c'est un âge terrible, non parce qu'il

approche de la vieillesse, mais parce qu'il possède

assez de force pour être ambitieux avec assez de lassi-

tude pour être content du passé et songer au repos de

la gloire. Il est peu d'hommes qui, ayant obtenu par

trente années de travaux un triomphe éclatant, et

surtout un triomphe auguste comme celui de l'acte d'é-

mancipation , aient assez décourage pour commencer
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une seconde carrière, et pour exposer une renommée

aux coups de la fortune, tandis qu'ils peuvent jouir

d'une vieillesse heureuse et toute couronnée. D'autres

se laissent aller au piège d'une vulgaire ambition. On

voit ces tribuns du peuple, après avoir servi dans leur

premier âge la cause de la justice et de la liberté, se

détacher d'elles sous quelque couleur de devoir, se

persuader qu'il y a deux manières de les servir, et,

trompés par l'inconstance, faire de la seconde part de

leur vie une insulte à la première.

O'Connell, Messieurs, sut éviter l'un et l'autre écueil;

il demeura jeune et ignorant des années jusqu'à la fin de

sa vie. J'aperçois des jeunes gens dans cet auditoire :

O'Connell, Messieurs, fut de votre âge tant qu'il n'eut

pas disparu du milieu de nous; il a vécu, il est mort,

dans la sincérité d'une inaltérable jeunesse. A peine

s'était-il donné le temps de voir son triomphe, à peine

avait-il forcé par une seconde élection les portes du

Parlement
,
qu'il se leva de son siège, et que , à l'éton-

nement de toute l'Angleterre, il courut en Irlande.

Qu*\ va-t-il chercher? Il va dire à sa chère Erin que

ce n'est pas assez d'avoir affranchi la conscience
,
que

Dieu et l'homme sont inséparables, et qu'après avoir

servi la patrie du ciel, s'il reste quelque chose à faire

pour la patrie de la terre, c'est n'avoir accompli que le

premier commandement , mais non pas le second , et

que tous les deux n'en faisant qu'un , n'avoir pas ac-

compli le second, ce n'est pas même avoir accompli le

premier. Il lui confesse, vieux et comblé de gloire, que

son intention e^t île recommencer sa vie, pt de no pa--
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se reposer un seul jour tant qu'il n'aura pas obtenu

l'égalité des droits entre l'Angleterre et l'Irlande. Car

tel était . en ce qui concerne le droit humain , l'état des

deux pays, que l'un paraissait à peine le satellite de

l'autre. L'Angleterre avait diminué la propriété, le com-

merce, l'industrie, tous les droits de l'Irlande, pour

augmenter les siens; et cette odieuse tactique plaçait

l'Irlande dans un état d'infériorité qui allait jusqu'à

L'impuissance de vivre. Tel est le despotisme. Mes-

sieurs, et nous en sommes tous coupables à un certain

degré ; tous ,
plus ou moins , nous diminuons les droits

d'autrui pour augmenter les nôtres , et l'homme qui est

exempt de cette tache si opiniâtre dans notre espèce,

peut croire qu'il est arrivé au dernier point de perfection

de la nature humaine.

O'Connell a tenu parole; il n'a pas manqué un seul

jour de réclamer l'égalité des droits entre L'Angleterre

et l'Irlande, et il a usé dans ce second travail les dix-

sept dernières années de sa vie. Il obtint que le minis-

tère pré-entât plusieurs bills dans le sens de l'égalité

des droits ; le Parlement les repoussa constamment. Le

libérateur ne se rebuta point : il eut le plaisir de roir

tomber sous ses coups les municipalités d'Irlande

exclusivement composées de protestants, et le premier

catholique depuis deux siècles, il vit sur sa poitrine

les insignes de lord-maire de Dublin.

Cette constance à revendiquer les droits humain- de

sa patrie, sans jamais se laisser abattre ni par L'âge

m par l'insuccès, eussent suffi , Messieurs, pour mar-

quer la place d'O'Connell parmi le* libérateur île
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l'humanité; car quiconque sert son pays dans le sens

général des droits de tous n'est pas l'homme d'un

temps ni d'un lieu; il parle pour les peuples présents

et à venir, il leur donne l'exemple et le courage, il

jette dans le monde une semence que le genre humain

moissonnera tôt ou tard. Nous jugerons mieux encore

l'action civile d'O'Connell si nous examinons les bases

où il la plaça , et. îa doctrine qu'il nous a léguée au sujet

de la résistance à l'oppression.

Réclamer le droit, tel fut pour O'Connell le prin-

cipe de la force contre la tyrannie. Il y a en effet

dans le droit, comme dans tout ce qui est vrai, une

puissance propre, éternelle et indestructible, qui ne

peut disparaître que lorsque le droit n'est plus même
nommé. La tyrannie serait invincible si elle réussis-

sait à anéantir l'idée du droit avec son nom , à créer

sur la terre le silence du droit. Elle tâche du moins

d'approcher de ce terme absolu, et de diminuer par

tous les moyens de violence et de corruption la bouche

de la justice. Tant qu'il reste une âme juste avec des

lèvres hardies, le despotisme est inquiet, il s'agite, il

se doute que l'éternité conspire contre lui. Le reste

lui est indifférent, ou du moins ne l'effraie que peu.

En appelez -vous aux armes, c'est l'affaire d'une ba-

taille. A l'émeute, c'est l'affaire de quelques agents

de police. La violence est du temps, le droit est du

ciel. Quelle dignité, quelle force dans le droit qui

parle avec calme, avec honnêteté, avec sincérité, par

le cœur d'un homme de bien ! Sa nature est conta-

gieuse; dès qu'on l'entend, l'âme le reconnaît etTé-
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treint: il suffit quelquefois d"un moment pour que tout

un peuple le proclame et soit à ses genoux. On oppose

,

il est vrai, que la réclamation du droit n'est pas tou-

jours possible, et qu'il est des temps et des lieux où

l'oppression est déjà si invétérée;, que la parole du

droit y est aussi chimérique que sa réalité. Il en peut

être ainsi; mais ce n'était point la position d'O'Connell

et de sa patrie. O'Connell et l'Irlande pouvaient parler,

écrire, pétitionner, s'associer, élire des magistrats et

des députés. Le droit de l'Irlande était méconnu, mais

non pas désarmé, et dans cet état de choses, la doc-

trine d'O'Connell é!ait celle du christianisme et de la

raison. La liberté est une œuvre de vertu, une œuvre

sainte, et par conséquent une œuvre de l'esprit.

Mais la réclamation du droit doit être persévérante.

L'affranchissement d'un peuple n'est pas l'affaire d'un

jour: il rencontre infailliblement dans les idées, les

passions, les intérêts et l'entrelacement toujours pro-

fond des choseshumaines, mille obstaclesaccumuléspar

le temps et que le temps seul est capable de soulever,

pourvu qu'on aide son cours par une action parallèle

et ininterrompue. Il ne faut pas, disait O'Connell,

parler aujourd'hui et demain, écrire, pétitionner,

s'associer aujourd'hui ou demain ; il faut parler tou-

jours, écrire toujours, pétitionner toujours, s'associer

toujours, jusqu'à ce que le but soit atteint et le droit

satisfait. Il faut lasser la patience de l'injustice, et

forcer la main de la Providence. Vous l'entendez,

Messieurs, ce n'est point ici l'école des désirs vains el

sans vertu, e'esl l'école des âmes trempées pour le
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bien, qui en savent le prix et ne s'étonnent pas qu'il

soit grand. O'Connell, du reste, a donné à ses leçons

la sanction de ses exemples; ce qu'il disait, il le fai-

sait, et nulle vie n'a été jusqu'au dernier moment

plus infatigable et mieux remplie que la sienne. Il

travaillait devant l'avenir avec la certitude qu'inspire

le présent, il n'était jamais surpris ni mécontent de

n'être pas au terme; il savait qu'il ne l'atteindrait pas

de son vivant, il en doutait du moins, et on eût dit,

à la ferveur de ses actes
,
qu'il n'avait plus qu'un pas

et qu'un jour à franchir. Qui comptera le nombre des

assemblées où il a porté la parole et présidé, les péti-

tions qu'il a dictées, ses voyages , ses démarches, ses

triomphes populaires et cet inexprimable arsenal d'i-

dées et de faits qui composent le tissu fabuleux de ses

-oixante-douze ans? C'était l'Hercule de la liberté.

A. la persévérance dans la réclamation du droit , il

ajoutait une condition qui lui parut toujours d'une

souveraine importance, c'était d'en être un irrépro-

chable organe, et, à expliquer cette maxime par sa

conduite, on voit d'abord qu'il entendait que tout ser-

viteur de la liberté la voulut également et efficacement

pour tous , non pas seulement pour son parti , mais

pour le parti adverse ; non pas seulement pour sa reli-

gion , mais pour toutes ; non pas seulement pour son

pays, mais pour le monde entier. L'humanité est une,

et ses droits sont les mêmes partout, encore que leur

exercice diffère selon l'état des mœurs et des esprits.

Quiconque excepte un seul homme dans la réclama-

tion du droit, quiconque consent tà la servitude d'un seul
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homme, Liane ou noir, ne fût-ce même que par un

cheveu de sa tête injustement lié, celui-là n'est pas

un homme sincère, et ne mérite pas de combattre

pour la cause sacrée du genre humain. La conscience

publique repoussera toujours l'homme qui demande

une liberté exclusive ou même insouciante du droit

d'autrui ; car la liberté exclusive n'est plus qu'un pri-

vilège, et la liberté insouciante des autres n'est plus

qu'une trahison. L'on voit tel peuple arrivé à un cer-

tain développement de ses institutions sociales, s'ar-

rêter tout court, ou même retourner en arrière. Ne

vous demandez pas pourquoi. Vous pouvez être sûrs

qu'il se passe au sein de ce peuple quelque sacrifice

occulle du droit, et que les défenseurs apparents de sa

liberté, incapables de la vouloir pour d'autres que pour

eux, ont perdu le prestige qui la conquiert et qui la

sauve, qui la conserve et qui Fétend. Fils dégénérés

des saints combats, leur parole énervée roule dans un

cercle vicieux où il suffit de les écouter pour leur

avoir déjà répondu.

Il n'en fut jamais ainsi d'O'Connell
;
jamais, en cin-

quante ans, sa parole ne perdit une seule fois le charme

invincible de la sincérité. Elle vibrait pour le droit de

son ennemi comme pour le sien. On l'entendait flétrir

l'oppression de quelque part qu'elle vînt et sur quel-

que tète qu'elle tombât; aussi attirait-il à sa cause, à

la cause de l'Irlande, des âmes éloignées de la sienne

par l'abîme des dissentiments les plus profonds; des

mains fraternelles cherchaient sa mainde tous les points

les plus éloignés du monde. C'est qu'il y a dans le cœur
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de l'homme honnête qui parle pour tous, et qui, en

parlant pour tous, semble même quelquefois parler

contre lui; il y a là, dis-je, une toute-puissance de su-

périorité logique et morale qui produit presque infailli-

blement la réciprocité.

Oui, catholiques, entendez-le bien, si vous voulez

la liberté pour vous, il vous faut la vouloir pour tous

les hommes et sous tous les cieux. Si vous ne la de-

mandez que pour vous, on ne vous l'accordera jamais;

donnez-la où vous êtes les maîtres, afin qu'on vous la

donne où vous êtes esclaves.

O'Gonnell entendait encore en un autre sens cette

maxime, qu'il fallait être irréprochable dans la récla-

mation du droit. Il voulait qu'on portât à l'autorité, et

à la loi qui en est la plus haute expression, un respect

sincère et religieux. Car l'autorité est aussi une liberté,

et quiconque voulant défendre celle-ci attaque celle-là,

ne sait ni ce qu'il dit, ni ce qu'il fait. L'autorité est une

partie intégrante de la liberté, comme le devoir rentre

dans le droit par une corrélation manifeste, puisque le

droit d'un homme entraine nécessairement le devoir

d'un autre. C'est pourquoi les chartes civiles, aussi

bien que la grande charte évangélique, consacrent en

même temps le droit et le devoir, la liberté et l'auto-

rité. Toute main qui les sépare les anéantit, et jamais

un peuple qui ne les vénère pas au même titre ne sera

capable de devenir un peuple libre. O'Gonnell poussait

jusqu'à la superstition le respect de la loi; il se per-

mettait tout jusqu'à la limite où il rencontrait une loi

évidemment en vigueur. Et pourtant nul homme ira
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fait sous des lois , même persécutrices , un plus sur-

prenant usage de l'espace qu'elles laissaient à sa dis-

position. Sa profonde connaissance du droit servait

admirablement la magie de ses marches et de ses

contre-marches, et il a eu l'honneur de mourir, après

quarante-sept ans de luttes civiles, sans avoir encouru

une seule condamnation judiciaire définitive. Une fois,

lors de cette fameuse assemblée de Clontarf, il eut peur

d'avoir été pris dans un piège où il n'aurait pas laissé

sans tache la robe baptismale de son tribunat populaire

et chrétien. La veille de l'assemblée, à quatre heures

du soir, au moment où Dublin et l'Irlande regorgeaient

de troupes britanniques, le vice-roi fit proclamer nue

ordonnance d'interdiction. Les cheveux se dressèrent

sur la tète d'O'Connell par la pensée d'une collision

inévitable entre le peuple et l'armée. On le vit pâle et

agité expédier toute la nuit avertissement sur aver-

tissement, courriers sur courriers; et enfin , à l'aube

du jour, après une nuit affreuse, il eut le bonheur que

pas une âme ne se trouvât sur ce champ de Clontarf

qui en attendait cinq cent mille.

Ce fut l'occasion de son dernier triomphe. Vous savez

comment l'Angleterre voulut lui faire expier une fois

cette agitation serni- séculaire où il avait tenu toute une

partie de l'empire; comment il fut cité, condamné, em-

prisonné, et enfin, la sentence portée devant la Chambre

des Pairs d'Angleterre par l'appel de l'homme qui de-

vait y compter tant d'ennemis. Moment célèbre où toute

l'Irlande vint visiter dans sa prison le libérateur captif,

où les évèques assemblés émirent une prière à Dieu
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pour que l'homme d'Erin fût conforté dans latribula-

tion et en sortit victorieux ! Cette prière de tout le peu-

ple fut exaucée, et après un magnanime arrêt qui dé-

clara qu'O'Connell n'avait point failli , l'Irlande eut

encore une fois l'orgueil et la consolation de porter son

vieux père dans toute la gloire qu'elle lui avait faite

,

et qui semblait ne pouvoir plus ni croître ni finir.

Selon les pensées des hommes, O'Gonnell eût dû

mourir ce jour- là. Mais l'Arbitre des destinées et le

Juge des cœurs en avait autrement décidé. O'Connell

élait chrétien; la foi et l'amour de Dieu avaient été les

principes vivifiants de toute son existence : toutefois

,

si vrai fidèle qu'il eût été , il avait pu n'être pas in-

sensible au magnifique enchaînement de ses jours. La

gloire est un poison subtil qui pénètre l'airain des

cœurs les mieux trempés ; O'Gonnell méritait que Dieu

le purifiât vivement, et mît sur sa tête, après tant de

couronnes qui ne s'y étaient jamais flétries, cette cou-

ronne suprême de l'adversité sans laquelle aucune

gloire n'est parfaite ni sur la terre ni dans le ciel.

O'Connell vit une partie des siens se détacher de

lui ; son âme fut blessée dans l'orgueil et dans l'ami-

tié; elle le fut aussi dans le peuple
,
qu'il avait si ten-

drement et si efficacement servi. Une famine horrible

moissonna sous ses yeux les enfants d'Erin ;
il vit des

maux contre lesquels l'éloquence et le génie ne pou-

vaient rien, et sentit jusqu'au fond toute l'impuissance

de la gloire. Mais, pendant qu'il était en proie à cette

douloureuse agonie, tout à coup, sur les rives sacrées

du Tibre, une voix fut entendue qui fit tressaillir le
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monde et la chrétienté. L'une et l'autre attendaient un

père qui ressentît les besoins des siècles nouveaux

.

qui les prit dans sa main pontificale et pacifique, et

les élevât de terre jusqu'à la hauteur même de la reli-

gion. Cette attente et ces vœux étaient exaucés : O'Con-

nell pouvait mourir, Pie IX était au monde; O'Connell

pouvait se taire, Pie IX parlait; O'Connell pouvait

descendre dans les langes du tombeau, Pie IX était

debout sur la chaire de saint Pierre. Le vieil et mou-

rant athlète de l'Église et de l'humanité ne s'y trompe)

point; la force et la faiblesse de sa vie lui furent révé-

lées, il connut qu'il n'avait été que le précurseur d'un

plus grand libérateur que lui, et comme Jean-Baptiste

alla visiter dans le désert l'envoyé qu'il attendait, ei

dont il ne se croyait pas digne de délier la chaussure,

O'Connell tourna les yeux vers Rome, et, faisant un

dernier effort sur l'âge et sur le malheur, il partit dans

la simplicité et dans la joie du pèlerin. Mais il était

trop tard ; le souffle lui manqua sur les bords de la

Méditerranée , lorsqu'il entrevoyait déjà les coupoles

et l'horizon de Rome. Tout Rome l'attendait, et lui

préparait des arcs de triomphe. Son cœur seul arriva

dans la ville, où Pie IX le reçut. Le pontife, posant les

mains sur le fils d'O'Connell, lui dit ces mots : « Puis-

que je suis privé du bonheur, si longtemps désiré,

d'embrasser le héros de la chrétienté, que j'aie du

moins la consolation d'embrasser son fils! » Ne cher-

chons pas ailleurs, Messieurs, le tombeau d'O'Connell;

il n'est point en Irlande, si digne qu'elle fût de le pos-

séder éternellement : le tombeau d'O'Connell est dans
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les bras et dans l'âme de Pie IX. C'est là qu'il nous

faut le regarder pour dire au libérateur la parole su-

prême, la parole et la prière de l'adieu.

Recueillons-nous un moment.

Messieurs, les intérêts de l'Église sont ceux de l'hu-

manité, et les intérêts de l'humanité sont ceux de

l'Église. Le christianisme
, dont l'Église est le corps

vivant, n'est parvenu à un si haut degré de puissance

qu'à cause de la fusion profonde qui existe entre lui

et l'humanité. Or la société moderne est l'expression

des besoins de l'humanité, et par conséquent elle est

aussi l'expression des besoins de l'Église; et ce peu

de mots vous donne la signification intime de la vie

d'O'Connell. O'Connell a été, dans notre âge de divi-

sion, le premier médiateur entre l'Église et la société

moderne; ce qui revient à dire qu'il a été, dans ce

même âge, le premier médiateur entre l'Église et l'hu-

manité. Il faut le suivre, Messieurs, si nous voulons

servir Dieu et les hommes. Sans doute, c'est le monde
qui s'est séparé de nous, qui a voulu vivre et se gou-

verner sans nous; mais qu'importe d'où soit venu le

mal, et en qui ait été l'orgueil de la séparation? Nous
sentons aujourd'hui le besoin que nous avons les uns

des autres; allons au-devant du monde, qui lui-même

nous recherche et nous attend. Cette admiration qu'il

verse sur la mémoire d'O'Connell , ces cris d'amour

qu'il élève autour de Pie IX, c'est un vœu qu'il épanche

àla face du ciel , et une preuve qu'il n'est pas insen-

sible envers qui comprend ses maux et ses besoins.

Comprenez-les, Messieurs; marchons de loin, mais
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avec foi, sur les traces glorieuses que nous venons de

parcourir; et si déjà vous en sentez le vouloir, si les

vaines ombres du passé diminuent dans votre esprit

,

si la force vous vient, et avec elle un pressentiment

que vous ne serez pas inutile à la cause de l'Eglise

et de l'humanité , ah ! n'en cherchez point la cause

,

dites-vous que Dieu vous a parlé une fois par l'âme

d'O'Connell.
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