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NOTICE

Dans la même année 1672 où Bajazet avait paru sur la

scène, Racine achevait une nouvelle tragédie, dont on l'en-

tendait quelquefois, dans ses promenades matinales, réciter à

haute voix les vers sous les ombrages du jardin des Tuileries 1
.

Le sujet de cette tragédie était, comme celui de Bajazet, em-

prunté à l'Orient barbare, on pourrait presque dire à l'histoire

d'un sérail ; car ce que les récits de Plutarque et d'Appien

nous laissent entrevoir des gynécées du roi de Pont et de la

manière dont sa famille était gouvernée, rappelle par plus

d'un trait les mœurs des sultans. Il ne faut cependant cher-

cher aucune comparaison entre les deux pièces. Le poète ne

s'était nullement proposé de se répéter, et de nous mettre

encore sous les yeux, mais cette fois dans le lointain de l'anti-

quité, les scènes d'un harem asiatique. Si l'action de la tragédie

de Mithridate a pour théâtre la vie domestique de ce roi guer-

rier, c'est dans la peinture du caractère d'un grand homme,

c'est dans l'immortelle lutte historique soutenue par lui, qu'elle

a son grand intérêt. Le principal dessein de Racine, quelque

cadre qu'il eût choisi à son tableau, était de traiter un sujet

héroïque , où respirât une grandeur moins barbare que ro-

maine dans l'âme d'un des plus illustres ennemis de Rome.

C'était, après Alexandre et Britannicus, une nouvelle excursion

sur les terres de Corneille.

Le Mercure galant, dans ses nouvelles du 3o juillet au

6 août 1672, annonçant pour l'hiver de cette même année la

Pulehérie de Pierre Corneille, destinée aux comédiens du Ma-

1. Voyez la Lettre de Valincuur à l'abbé cT Olivct , clans VHistoire

de l'Académie françoise, tome II, p. 336.
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rais, et le Théodatde Thomas Corneille, qui devait être repré-

senté à l'Hôtel de Bourgogne, ajoutait : « Ensuite de cette

pièce, on verra sur le même théâtre {VHôtel de Bourgogne) le

Mithridate de M. Racine. Cet ouvrage réussira sans doute,

puisque les pièces de cet auteur ont toujours eu beaucoup

d'amis. »

Mithridate fut joué en effet peu de temps après Pulchérie,

et se trouva avoir plus d'amis qu'elle. On rapporte la première

représentation de la comédie héroïque de Corneille au mois de

novembre 1672, celle de la tragédie de Racine au commence-
ment de l'année suivante. Les frères Parfait se contentent de

dire que Mithridate parut sur le théâtre de l'Hôtel de Bour-

gogne dans le mois de janvier 1673, sans donner la date avec

plus de précision. Le Mercure galant rend compte dans une

même lettre de la réception de Racine à l'Académie française,

et, quelques lignes plus bas, du succès de sa nouvelle pièce.

Les dates de ces deux événements littéraires sont évidemment

très-rapprochées ; si l'on peut conclure quelque chose de

l'ordre dans lequel le Mercure en parle , il semble que la

séance académique a précédé la première représentation de

Mithridate. Racine fut reçu à L'Académie le jeudi 12 janvier;

il est assez vraisemblable que Mithridate fut représenté pour

la première fois le lendemain, c'est-à-dire le vendredi 1 3 jan-

vier ; on ne peut guère hésiter qu'entre cette date et celle du

vendredi précédent, 6 du même mois. Si Robinet eût assisté à

cette représentation ou en eût tout au moins daigné parler par

oui-dire, sa gazette en aurait fixé l'époque avec certitude.

M. lis il ne parait pas avoir jamais été fort empressé d'aller voir

les nouvelles pièces de Racine ou de les annoncer. Il ne dit

rien de Mithridate avant le 25 février, date de la lettre en vers

où il nous apprend qu'il a été voir cette tragédie le mardi

précédent, 21 février. Son témoignage un peu tardif sert du

moins à nous faire connaître les noms des acteurs qui jouèrent

d'original les principaux rôles et qui y furent très-brillants,

c Tous les acteurs, dit-il,

Y charment tous les spectateurs....

La Fleur, y désignant le Roi,

Semble être Grec en cet emploi...

La Champnieslé, faisant la Reine....
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Son heureux époux et Brécour,

Faisant les deux fils pleins d'amour,

Font aussi, sans plus long langage,

Des mieux chacun leur personnage. »

M. Aimé-Martin attribue le rôle de Pharnace à Champmeslé,

celui de Xipharès à Brécourt. Peut-être a-t-il bien rencontré;

mais on voit que Robinet nous laisse dans le doute. Dans la

Deuxième lettre sur la vie et les ouvrages de Molière et sur les

comédiens de son temps 1
, il est dit que Hauteroche, qui rem-

plissait avec succès les rôles de grands confidents, était chargé

de celui d'Arbate; il est probable que ce fut dès la première

représentation.

La prédiction du Mercure galant, que Mithridate réussirait,

fut justifiée par l'événement; et Racine ne dut pas son triomphe,

comme on avait voulu l'insinuer, à ses nombreux amis. L'ad-

miration fut générale ; les moins bienveillants durent le con-

stater, et n'osèrent indiquer leur désaccord avec le sentiment

public que par quelques épigrammes équivoques. Voici comment
s'exprime Robinet :

.... L'auteur adroit

Que l'on nomme Monsieur Bacine,

Lequel à l'Hôtel prend racine,

A ce sujet fort bien traité;

Et l'on v peut en vérité

Quantité de grands vers entendre,

Et quantité d'un style tendre.

De Visé, tout en marquant un peu plus ses intentions ironiques,

fut également contraint de reconnaître que la pièce avait plu :

« J'aurois longtemps à vous entretenir, écrivait-il dans le Mer-

cure de 1673 2
, s'il falloit que je vous rendisse un compte

exact des jugements qu'on a faits du Mithridate de M. Racine.

Il a plu, comme font tous les ouvrages de cet auteur; et quoi-

qu'il ne se soit quasi servi que des noms de Mithridate, de

ceux des princes ses fils, et de celui de Monime, il ne lui est

pas moins permis de changer la vérité des histoires anciennes

pour faire un ouvrage agréable, qu'il lui a été d'habiller à la

1. Mercure de France de juin 1740, p. n3g.
2. Tome IV, p. 258-260.
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turque nos amants et nos amantes. Il a adouci la grande fé-

rocité de Mithridate, qui avoit fait égorger sa femme, dont les

anciens nous vantent et la grande beauté et la grande vertu;

et quoique ce prince fût barbare, il l'a rendu en mourant un

des meilleurs princes du monde: il se dépouille en faveur d'un

de ses enfants do l'amour et de la vengeance, qui sont les deux

plus violentes passions où les hommes soient sujets; et ce

grand roi meurt avec tant de respect pour les Dieux, qu'on

pourroit le donner pour exemple à nos princes les plus chré-

tiens. Ainsi M. Racine a atteint le but que doivent se proposer

tous ceux qui font de ces sortes d'ouvrages ; et les principales

règles étant de plaire, d'instruire et de toucher, on ne sauroit

donner trop de louanges à cet illustre auteur, puisque sa tra-

gédie a plu, qu'elle est de bon exemple, et qu'elle a touché les

cœurs. »

L'attaque , on le voit
,
quoique notre poëte ait dû peut-être

la prévoir moins facilement dans un sujet antique, ressemblait

beaucoup à celle qui avait été dirigée l'année précédente contre

Bajazet. C'était toujours la vérité historique, la peinture fidèle

des mœurs qu'on trouvait en défaut ; on avait la prétention de

faire entendre que les connaisseurs n'étaient pas dupes de ce

qui charmait le public ; mais il eût sans doute été trop difficile

de soutenir que Racine n'avait pas ce public pour lui. Une
lettre de Mme de Coulanges à Mme de Sévigné, en date du
•>\ février 1673, nous fait connaître l'enthousiasme que Mi-
thridate excitait, et que n'épuisaient pas de nombreuses repré-

sentations : « Mithridate est une pièce charmante; on y pleure;

on y est dans une continuelle admiration; on la voit trente

fois , on la trouve plus belle la trentième que la première '
. »

Ce fut pendant cette même année 167'î la tragédie en grande

faveur à la cour, qui la vit reparaître plusieurs fois à de très-

courts intervalles dans ses divertissements. «L'onze de ce mois,

dit la Gazette du 18 février 1673, en date de Saint-Germain,

Leurs Majestés, accompagnées de Monseigneur le Dauphin et

de Madame, prirent le divertissement de la représentation du

Mithridate, fort belle tragédie du sieur Racine, où la troupe

royale se fit admirer. « Le 4 niai suivant, au témoignage de

1. Lettres de Mme de Sévigné, tome III, p. 192.
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la même Gazette, Monsieur fit représenter Mithridate à Saint-

Cloud, dans une belle fête qu'il y donna, et à laquelle assis-

taient Mme de Guise, la princesse de Monaco, l'ambassadeur

et l'ambassadrice d'Angleterre et le duc de Monmoutb, depuis

peu de x^etour d'Angleterre. Après la promenade, le bal et la

collation, « on entra dans un salon extraordinairement éclairé,

et paré d'une merveilleuse profusion de fleurs dans des vases

et cuvettes d'argent; et la compagnie y fut très-agréablement

divertie de la représentation de Mithridate du sieur Racine

par la seule troupe royale 1
. » Une autre représentation en fut

donnée trois mois après, devant une grande partie des mêmes
spectateurs. DeBoisfranc, surintendant des finances de Mon-
sieur, recevait dans sa belle maison de Saint-Ouen , le mer-
credi i août, Monsieur et Madame, qui étaient accompagnés de

Mademoiselle , de Mme de Guise , de la princesse de Monaco,

et de grand nombre de seigneurs et de dames. Le grand repas

qui leur fut offert « fut suivi, dit la Gazette du 5 août 1673,

du divertissement de la comédie par la troupe royale, qui re-

présenta le Mithridate du sieur Racine , avec l'admiration de

toute la compagnie. » Robinet nous a conservé le même sou-

venir dans sa lettre en vers de même date :

Ce charmant repas fut suivi

Du Mithridate de Racine,

Joué d'une façon divine....

Par les comédiens de l'Hôtel,

Et la Fleur, dans le maître rôle,

Se surpassa sur ma parole,

Comme fit, et me l'a semblé,

Mademoiselle Champmeslé.

Pour les années qui suivirent immédiatement, les renseigne-

ments nous manquent sur les représentations de Mithridate

devant la cour; mais elles doivent avoir été assez fréquentes

dans tous les temps, à en juger par ceux sur lesquels nous

sommes mieux informés. La Gazette du 1 1 mai 1680 en men-
tionne une qui avait été donnée à Saint-Cloud l'avant-veille,

9 mai, quand la Daupliine , nouvellement mariée, y fut reçue

pour la première fois : « Le Roi et la Reine, accompagnés de

1. Gazette du fi mai 1673.
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Monseigneur le Dauphin et de -Madame laDaupliine, vinrent....

ici voir .Monsieur et Madame. Il y eut d'abord un bal dans la

galerie qui a été peinte par Pierre IMignard , et ensuite une

collation dans le salon. On descendit dans les jardins; et, après

le souper, les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne représen-

tèrent la tragédie de Mithridate de Jean Racine. » Le Mercure

galant donne d'assez amples détails sur cette fête du 9 mai.

Après avoir décrit la galerie de Mignard, le bal et le souper,

qui commença à neuf heures et dura une grande heure et

demie, le gazetier continue ainsi : « Après quoi toute la cour

passa chez Madame , où l'Hôtel de Bourgogne joua le Mithri-

date de M. Racine, avec la petite comédie du Deuil ' Le lieu

qui devoit servir de théâtre étoit préparé dans l'ancien salon.

Des paravents d'une très-grande beauté, entre lesquels étoient

des guéridons d'argent, portant des girandoles garnies de

bougies , faisoient la décoration de ce théâtre. Entre chaque

guéridon on voyoit des pots remplis de toutes sortes de fleurs

avec des \ases et des cuvettes d'argent. Au fond du théâtre

il y avoit une manière d'amphithéâtre dressé dans la grande

croisée qui regarde Paris. Cet amphithéâtre étoit plein de

girandoles garnies de bougies, de vases et d'autres ouvrages

d'argent remplis de fleurs. «C'était, comme on le voit, une

représentation fort semblable à celle du 4 mai 167'î , donnée

dans le même lieu, et où brillait déjà la même profusion de

fleurs avec les mêmes cuvettes d'argent. Ces petits détails ne

sont peut-être pas tout à fait insignifiants. Nous y trouvons,

mieux que dans beaucoup de dissertations, une explication

sensible de ce que, parmi tant de beautés plus hautes et plus

durables, les tragédies de Racine ont parfois de trop élégant,

de trop pompeux, de trop galant : jouées au milieu de ce luxe

royal, en présence du Roi et de tous ces grands seigneurs et

de ces grandes dames de la cour, dont on peut lire la très-

longue liste dans le Mercure, elles paraissent dans leur véri-

table cadre; et l'on reconnaît combien les tableaux du peintre

étaient en harmonie avec tout ce qui les entourait.

D'après le registre de la Grange, Mithridate fut joué cette

1. C'est une comédie en un acte, en vers, de l'acteur Hauteroche.

Elle n'était pas nouvelle alors. Elle est de 1662.
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même année 1680, le 4 décembre, à Saint-Germain; en 168 1,

à Fontainebleau, pendant les représentations qui y furent don-

nées du 28 juillet au 3 septembre; en 1688, à Saint-Germain,

le 3 1 janvier ; à Fontainebleau, où les comédiens avaient été

appelés le 12 octobre; en 1684, le 25 septembre, à Chambord;

en i685, le i5 juin, à Versailles. Mais la mention la plus in-

téressante, à cause de la réflexion qui l'accompagne, est celle

que nous lisons dans le Journal de Dangeau du dimanche 5 no-

vembre 1684, à Fontainebleau : « Le soir il y eut comédie

françoise ; le Roi y vint, et l'on choisit Mithridate, parce que

c'est la comédie qui lui plaît le plus. » Nul doute que Dangeau,

chroniqueur minutieusement exact, n'ait ici parlé à bon escient.

Nous croyons que la prédilection que Louis XIV montrait

pour cette tragédie doit s'expliquer par la grandeur d'âme

toute royale qu'il y trouvait. En effet, si l'action de Mithridate

est vive et touchante , si la figure de Monime est une des plus

suaves, une des plus chastement belles que Racine ait créées,

cependant, envisagée de ce côté, il y aurait eu de la part du

Roi quelque singularité de goût à mettre cette tragédie au-

dessus des autres chefs-d'œuvre du même poète. Racine avait

mêlé à l'histoire un roman plein de charme et d'intérêt, sur-

tout pour ceux qui, n'étant pas éclairés, comme de Visé,

par la malveillance, ne cherchaient pas trop curieusement si

les passions pouvaient avoir ce langage, et, pour ainsi dire,

cette forme, à la cour de Mithridate. Mais ce roman, dans

sa pensée, était assurément l'accessoire; tout, nous l'avons

déjà fait remarquer, devait être subordonné, dans la pièce,

à un grand souvenir de l'histoire. Aussi dit-il dans sa préface

que l'action de sa tragédie est la mort de Mithridate, et se

plaît-il à l'appeler qu'une des scènes qui y ont le plus réussi

est celle où le Roi expose son dessein de passer en Italie. Voilà

par quel coté Louis XIV, nous n'en doutons pas, admirait sur-

tout la pièce. Un autre roi, qu'on soupçonnera moins encore

que lui d'avoir été beaucoup touché par les amours de Mo-
nime et de Xipharès, Charles XII, avait une semblable pré-

férence pour la même tragédie, ainsi que l'atteste Voltaire :

« De toutes les tragédies françaises, dit-il
1

, Mithridate était

I. Histoire de Charles XII, livre V.
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celle qui plaisait davantage à Charles XII.... Il montrait avec

le doigt à M. Fabrice [c'était le nom du gentilhomme qui lui

donnait à Bender des conseils pour ses lectures) les endroits

qui le frappaient. » On les désignerait aussi sans aucune peine;

car il est évident que, s'il avait an goût particulier pour cette

tragédie, c'était, comme le dit Voltaire, « parce que la situation

de ce roi vaincu et respirant la vengeance était conforme à

la sienne. » Que dans un jugement littéraire le suffrage de

Charles XII ne soit pas d'un grand poids, il se peut; mais

c'était ici l'âme d'un héros qui se sentait touchée; et dans

l'admiration si vive des deux rois conquérants, auxquels on

peut joindre le prince Eugène de Savoie ,
qui savait , dit-on

,

par cœur les plus belles tirades de Mit/tridatc, nous verrions

une preuve, s'il en était besoin, que le don de peindre et de

faire parler l'héroïsme était loin de manquer à Racine, quoi

qu'on en ait voulu dire quelquefois.

Nous avons dit que les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne

qui avaient joué d'original la tragédie de Mithridate y avaient

été fort admirés par les contemporains de Racine, surtout la

Fleur et Mlle Champmeslé, chargés des deux premiers rôles.

L'abbé du Bos, dans ses Réflexions critiques 1
, rappelle que la

Champmeslé avait reçu de Racine pour le rôle de Monime les

leçons les plus détaillées, et donne quelques explications sur

la manière dont le poète lui faisait réciter ce vers :

Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage,

et ceux qui précèdent. C'était, d'après tous les témoignages,

un des endroits de la pièce où cette actrice produisait le plus

d'effet. Boileau, à ce que rapporte Brossette, le choisissait

pour exemple un jour que la conversation roulait sur la dé-

clamation, et le récitant lui-même avec son talent ordinaire de

lecteur, et une véhémence dont étaient extrêmement émus ceux

qui l'écoutaient, il leur disait : « C'étoit ainsi que M. Racine

le faisoit dire à la Champmeslé 2
. »

Ce même rôle de Monime, qui avait été un des plus touchants

i. 3e partie, section ix.

9. Manuscrit de Brossette, appartenant à la Bibliothèque impé-

riale, p. 62.
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parmi ceux de la Champmeslé, fut le rôle de début de Mlle Le-

couvreur, le 14 niai 1717; elle y eut un éclatant succès. Ce

fut également un des rôles où se montra d'abord le talent de

Mlle Gaussin, un de ceux qui semblaient le mieux faits pour la

nature de ce talent. Peu après, Mlle Clairon en fit, avec une

sorte de prédilection, l'objet de ses plus savantes études. Cette

intelligente actrice en sentait toutes les difficultés, sur lesquelles

elle a fait, dans ses Mémoires, de très-justes remarques, dignes

de rester comme des préceptes de son art. Après avoir appli-

qué à Monime ce qu'elle vient de dire d'une jeune Athénienne,

chez qui l'habitude de la circonspection et de la décence se

peindrait dans les regards, le maintien, dans une démarche

mesurée, des gestes moelleux et peu fréquents, elle ajoute :

« L'actrice qui, d'après les vers qu'elle (Mon/me) dit au qua-

trième acte, croirait pouvoir se permettre le moindre empor-
tement dans ses sons, sa physionomie, sa démarche, ses gestes,

ferait la plus énorme faute.... Ce rôle est un des plus nobles et

des plus touchants qui soient au théâtre; mais je l'ai vivement

éprouvé, c'en est un des plus difficiles. Sans cris, sans empor-

tement, sans moyens d'arpenter le théâtre, d'avoir des gestes

décidés, une physionomie variée, imposante, il paraît impos-

sible de sauver ce rôle de la monotonie qu'il offre au premier

aspect; ces secours aideraient l'actrice, mais ils seraient autant

de contre-sens pour le personnage. Ce n'est qu'après quinze

ans d'étude sur les mo)rens de contenir ma voix, mes gestes,

ma physionomie, que je me suis permis d'apprendre ce rôle, et

j'avoue que pour parvenir à graduer de scène en scène et sa

douleur et sa noble simplicité, il m'a fallu tout le travail dont

j'étais capable.... Je ne me flatte pourtant pas d'être parvenue

à le rendre autant bien qu'il peut être
;
je l'ai trop peu joué

pour avoir les moyens d'y corriger mes fautes.... Monime est

absolument hors des routes ordinaires 1
. »

Parmi les plus célèbres tragédiennes qui recueillirent ce rôle

dans l'héritage des Champmeslé et des Clairon, nous rencon-

trons Mlle des Garcins, douée, comme Mlle Gaussin, des quali-

tés naturelles qu'il demande; Mlle Raucourt, dont l'énergie un

peu rude y était moins propre, qui le choisit cependant parmi

1. Mémoires d'Hippolyte Clairon, p. 90-94.
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ses rôles de début, peut-être par la seule raison que Mithridate

était une des pièces où brillait le plus Brizart, son maître.

Mlle Rachel, dont l'art avait des ressources si variées, et qui

sut plus d'une fois exprimer la simplicité modeste, la passion

chaste et contenue de manière à faire oublier qu'elle excellait

surtout dans la véhémence de la passion, aborda de bonne

heure le rôle de Monime. Ce fut le 5 octobre 1 838 qu'elle le

joua, c'est-à-dire dans les premiers mois de ses débuts. On
doutait d'abord qu'elle pût soutenir sur la scène une tragédie

que depuis longtemps le talent des plus grands acteurs avait

en vain essayé d'y faire revivre d'une manière durable. Ce-

pendant « elle y obtint, dit M. Védel ', presque autant de

succès que dans ses plus grands rôles. » Elle en a donné plus

de cinquante représentations.

Le rôle de Mithridate n'a pas manqué non plus de grands

interprètes. Après la Fleur, le premier en date est Baron. « Il

étoit fait pour ce rôle Il parloit, c'étoit Mithridate, » dit

Marmontel 2
. On trouve dans les recueils d'anecdotes drama-

tiques le souvenir de quelques-uns de ses jeux de scène. Au
temps où Mlle Lecouvreur jouait Monime, Beaubourg, tra-

gédien très-énergique, était chargé du personnage de Mithri-

date. Deux acteurs y brillèrent après lui, avec des avantages

qui lui étaient entièrement refusés, ceux d'une beauté noble et

imposante. Ce fut d'abord Brizart, puis Saint-Prix. On repro-

chait toutefois à Brizart de n'avoir pas toujours la chaleur que

demandait ce rôle. Le sévère critique Geoffroy accusait Saint-

Prix d'y manquer de tenue et de mesure ; mais il reconnaissait

que de temps à autre il avait de magnifiques éclats, et que son

entrée, dans la scène n du second acte, « était superbe. »Un peu

plus tard, Talma désira une reprise de la pièce. Il fut, dit-on,

un admirable Mithridate, sans pouvoir entièrement triompher

de la froideur du public pour une tragédie qui n'avait pas,

autant que plusieurs autres de notre poète, résisté au chan-

gement du goût. Dans les représentations de Mithridate, don-

nées par Mlle Rachel, le rôle du vieux Roi était joué par

Johanny, qui y méritait de grands applaudissements : acteur

1 . Notice sur Rachel, p. 42 et 43.

2. Eléments de littérature, à l'article Déclamation.
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plein de force, mais chez lequel on ne trouvait pas cet exté-

rieur brillant qui, dans le même rôle, avait tant contribué

au grand succès de Brizart et de Saint-Prix.

Quoique le génie imprime trop fortement sa marque sur ses

œuvres
,
pour ne pas les faire entièrement siennes , même

lorsqu'il en a puisé dans quelque œuvre antérieure soit la

première idée, soit quelques épisodes ou quelques détails, il

sera toujours intéressant de rechercher les sources de son

inspiration, non-seulement les plus hautes, mais aussi les plus

obscures et les plus humbles. Lorsque Racine fit de Mithridate

le héros d'une de ses tragédies, les contemporains durent se

souvenir qu'il avait eu sur la scène française un devancier

dans le choix du même sujet : c'est la Calprenède. On parle

aussi quelquefois , mais sans aucune indication précise , d'un

Mithridate de Scudéry. Dans le théâtre de cet auteur nous

n'avons rien trouvé de semblable. Peut-être le principal rôle

de sa fameuse pièce de VAmour tyrannique étant celui d'un 77-

r'date, roi de Pont, est-ce là qu'on doit soupçonner l'origine

de quelque confusion. On a pu aussi prendre Scudéry pour la

Calprenède. La tragédie de ce dernier poète est intitulée la

Mort de Mithridate. Jouée en i635, elle a été imprimée en

1637 i
. A supposer que Racine, ce qu'il est difficile de savoir,

doive à la pièce de la Calprenède , dont il ne dit rien dans sa

préface, l'idée de traiter un sujet puisé aux mêmes sources

historiques, il ne lui doit pas autre chose. Nous ne rencon-

trons ni une situation, ni un vers qui se ressemblent dans les

deux tragédies. Celle de la Calprenède est loin , du reste

,

d'être aussi mauvaise qu'on pourrait le croire ; elle n'est que

faible. Si la fidélité historique, entendue dans ce sens étroit

que les faits attestés par les historiens ne devraient presque

rien laisser à imaginer au poète, était un mérite dans une

œuvre de théâtre, l'auteur de la Mort de Mithridate l'empor-

terait par là sur Racine. Chez lui, comme chez Racine, Mi-

thridate et Pharnace jouent le rôle qu'ils ont réellement joué

dans l'histoire , mais sans qu'aucun roman d'amour complique

et altère ce rôle dans la plus ancienne des deux pièces. Ni Xi-

1. A Paris, chez Anthoine de Sommaville, in-4.

—

UEpistre à la

Reyne qui est en tète de la pièce est signée La Calprenède.



i4 M1THRIDATE.

phares ni Monime, que Mithridate avait déjà fait périr tous

deux avant l'époque où Racine les fait vivre, ne paraissent

dans la tragédie de la Calprenède. Hypsicratée, femme de

•Mithridate, Mithridatie et jNise, ses filles, y font chacune le

personnage qu'elles doivent faire d'après les récits d'Appien

et de Plutarque. Cependant cette tragédie sans invention, ou

les faits sont exacts , mais dont les personnages ne vivent pas,

est, même pour la vérité, à mille lieues des fictions de Racine.

Aucune situation n'a d'intérêt; les caractères sont sans relief;

le style que l'on s'attendrait peut-être à trouver, chez la Cal-

prenède, intempérant, ampoulé et plein de rodomontades, est

presque toujours raisonnable, mais d'une grande pâleur. Ri-

chelieu, dit-on, reprochait à cet auteur ses vers lâches. La

tragédie de la Mort de Mithridate lui donne raison. Il n'y

avait rien dans cette médiocrité dont Racine pût tirer aucun

profit. En général, il ne cherchait guère son or dans les ou-

\ rages de ces poètes que les progrès si rapides de notre poésie

permettaient d'appeler déjà nos vieux poètes; et ce n'était

pas la Calprenède qui aurait pu être son Ennius.

Nous aurions mieux aimé, s'il nous eût été possible, croire

avec le P. Brumoy ' que, dans un sujet qui , au premier

abord, n'offre aucune analogie avec celui de Mithridate, So-

phocle eût cependant suggéré quelques idées à notre poète.

« Plus on y regardera de près, dit le traducteur du Théâtre

des Grecs, plus on trouvera que les Trachiniennes ont pu être

le germe de la tragédie de Mithridate. » Brumoy avait été mis

sur la voie de cette conjecture par le P. Porée, qu'avait

frappé une certaine ressemblance entre Hercule ordonnant,

avant de mourir, à son fils Hyllus de prendre Iole pour

épouse, et Mithridate, à son heure suprême, donnant Mo-
nime à Xipharès. Mais cette ressemblance nous parait tirée

d'assez loin. Si le fils d'Hercule avait été le rival de son père,

et avait aimé la jeune OEchalienne comme Xipharès aime .Mo-

nime, on admettrait plus facilement que Racine eût voulu re-

produire une situation touchante. Le P. Brumoy a subtilement

cherché d'autres rapprochements entre les deux tragédies.

C'est peut-être le cas de dire : cherchez et vous trouverez. Iole

i. Voyez le Théâtre des Grecs, tome II, p. 3 14, note a.
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est la cause de la mort d'Hercule; Moniuie s'accuse de celle de

Mithridate, mais à tort, il eût été bon de le remarquer, et par

un touchant scrupule de son âme délicate. Autre rapproche-

ment à faire entre la pièce de Racine et celle de Sophocle :

dans celle-ci, Déjanire arrache à Lichas le secret qu'il tente de

cacher à sa jalousie; en feignant une résignation à l'infidélité

de son époux , une indulgence pour sa rivale qui est loin de

son cœur, elle le trompe comme Mithridate trompe Monime.

Le P. Brumoy, dans toutes ces remarques, s'est montré fort

ingénieux; mais il faudrait, pour nous convaincre, des indices

plus frappants d'une imitation dont on ne s'attendait guère

cette fois à trouver la source dans le théâtre grec.

Il nous semble que l'on comparerait mieux quelques scènes

de Mithridate et de Nicomède. Dans la pièce de Corneille, Attale

est vendu aux Romains, ainsi que Pharnace; Nicomède est

animé du même courage et du même dévouement à sa patrie

que Xipharès; et ces frères rivaux se disputent le cœur de la

reine Laodice, le plus généreux des deux étant dans Corneille,

comme dans Racine, celui qui se fait aimer. On a pu noter aussi

dans le personnage de Monime quelques réminiscences de celui

de Pauline dans Poljeucte. La tragédie de Mithridate est d'ail-

leurs toute cornélienne.

Les éditions dont nous avons tiré les variantes de Mithridate sont

d'abord la première de cette tragédie, àsavoir celle de 1673, édition

détachée"; ensuite le recueil de 1676 et celui de 1687. Notre texte

est conforme à l'édition collective de 1697.

1 . Elle a pour titre :

MITHRIDATE,
TRAGEDIE.

Par Mr Racine

A Paris
,

Chez Claude Barhin. ...

M.DC.LXXIII.
Avec privilège du Roy.

On compte 5 feuillets, sans pagination, pour le titre, la préface,
l'extrait du privilège, et la liste des acteurs; 81 pages pour le texte

de la tragédie. L'Achevé d'imprimer est du 16 mars, le privilège

du 2 mars 1673.
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PREFACE.

Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithri-

date. Sa vie et sa mort font une partie considérable de

lhistoire romaine. Et sans compter les victoires qu'il a

remportées, on peut dire que ses seules défaites ont fait

presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines

de la république : c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus,

et de Pompée 1
. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin

de citer ici mes auteurs. Car, excepté quelque événe-

ment 2 que j'ai un peu rapproché* par le droit que donne

la poésie, tout le monde reconnoîtra aisément que j'ai

suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité*. En effet, il n'y

a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate

qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré

tout ce qui pouvoit mettre en jour les mœurs et les sen-

timents de ce prince, je veux dire sa haine violente contre

les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimu-

lation, et enfin cette jalousie qui lui étoit si naturelle, et

qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtresses. La seule

chose qui pourroit n'être pas aussi connue que le reste,

c'est le dessein que je lui fais prendre 5 de passer dans

i. Cette fin de phrase : < c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus, et

de Pompée, j> ne se trouve pas dans l'édition de 1673.

2. On lit dans l'édition de M. Aimé-Martin : excepté quelques

événements ; » nous avons suivi le texte de toutes les anciennes édi-

tions.

3. Var. 'édit. de 1673) : approché.

4- Ce qui suit cette phrase, depuis les mots : « En effet, il n'\ .1

guère » jusqu'à ceux-ci : a la vie à ses maîtresses, » n'est pas dans

l'édition de 1673.

5. Var. (édit. de 1673) : c'est le dessein que je fais prendre à

Mithridate.
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l'Italie. Gomme ce dessein m'a fourni une des scènes qui

ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir

du lecteur pourra redoubler, quand d verra que presque

tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithri-

date.

Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays

par où il devoit passer '
. Appien d'Alexandrie entre plus

dans le détail. Et après avoir marqué les facilités et les

secours que Mithridate espéroit trouver dans sa marche

,

il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se

servit pour faire révolter toute l'armée 2
, et que les sol-

dats, effrayés de l'entreprise de son père, la regardèrent

comme le désespoir d'un prince qui ne cherchoit qu'à

périr avec éclat.

Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est l'ac-

tion de ma tragédie. J'ai encore lié ce dessein de plus

près à mon sujet. Je m'en suis servi
3 pour faire connoître

i. Voyez Florus, livre III, chapitre v; Plutarque, Vie de Pompée,

chapitre xli ; Dion Cassius, livre XXXVII, chapitre xi. — Suivant

Florus, Mithridate voulait passer du Bosphore en Thrace, de là, et en

traversant la Macédoine et la Grèce, se jeter inopinément sur l'Italie.

Suivant Plutarque , il avait formé le projet de traverser le pays des

Scythes et celui des Péoniens, pour envahir l'Italie. Dion Cassius dit

à peu près de même que, voulant profiter du séjour de Pompée en

Syrie, il songeait à se rendre vers le Danube à travers le pays des

Scythes, pour faire de là une invasion en Italie. — Appien, comme
le dit Racine, entre un peu plus dans le détail. Il rapporte d'abord

au chapitre en de son Livre sur la guerre de Mithritade, que le roi

de Pont, étant entré dans les pays Méotiques, conçut le projet nou-
veau et hardi de traverser la Thrace, puis la Macédoine, enfin la

Pannonie, de franchir les Alpes, et d'entrer ainsi en Italie. Il dit aussi

au chapitre cix du même livre, qu'il se proposait de diriger sa route

vers le pays des Gaulois, avec lesquels il avait déjà dans cette vue
formé des liaisons; et qu'il avait le dessein d'envahir avec eux

l'Italie à travers les Alpes, espérant que la haine de Rome lui procu-

rerait l'alliance de beaucoup de peuples italiens.

2. Var. (édit. de 1673) : pour révolter toute l'armée.

3. Var. (édit. de 1673 et de 1676) : Et je m'en suis servi.

J. Racine, iii 2
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à Mithridate les secrets sentiments de ses deux fils. On
ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre

sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire. Et les plus belles

scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on les

peut séparer de Faction, et qu'elles l'interrompent au

lieu de la conduire vers sa fin
1

.

Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein

de Mithridate : « Cet homme étoit véritablement né pour

entreprendre de grandes choses. Comme il avoit souvent

éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne croyoit

rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et

mesuroit ses desseins bien plus à la grandeur de son cou-

rage qu'au mauvais état de ses affaires; bien résolu, si

son entreprise ne réussissoit point, de faire une fin digne

d'un grand roi, et de s'ensevelir lui-même sous les ruines

de son empire, plutôt que de vivre dans l'obscurité et

dans la bassesse 2
. »

J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a

aimées. Il paroît que c'est celle de toutes qui a été la plus

vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Hutarquc

semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sen-

timents de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée

de Monime ; et c'est en partie * sur la peinture qu'il en a

i . Dans l'édition de i6j3 la préface finit aux mots : « vers sa fin. t>

2. Oûjsi te y*? u.EyocXo~pdtYjji(i)v ow, xoi -oXXiov jasv Trrauaaiojv, ~oX-

Xu>v àè xat EÙTUYjQU^TW ~-£'.pa;xÉvoç, oûBèv o'jte (Jt6Xut)tov ojts i/i'/-.i-

arrfv eu sfvat Èvû;juÇsv. El Zï 87) xa\ a?aXs(r), <rjva-oXiaOai -tJ (3a<j'.Xs(a

fj.Età dr/.ïpa(ou to3 çpov^;j.axo; u,à:XXov ?
(

aT£pr,0î'i; a'JTTJç, È'v te tokeiv6-

TT)Tt xa\ Iv àôo^t'a Çfjv ïjOeXsv. (Dion, livre XXXVII, chapitre xi.; Dans
ce texte, on ne trouve pas la phrase de la traduction de Racine : « et

mesuroit ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au

mauvais état de ses affaires; » mais elle a été tirée du passage qui

précède immédiatement, et où l'on trouve ces mots : Trj jîouXifasi -Xsov

r
t xft

ouvdji.£i ve'jjiiuv, Ivev6ei, etc.

3. Ce n'est en effet qu'en partie. Plutarque nous donne de Monime
une idée qui n'est pas tout à fait semblable à celle que nous trouvons
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faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui

n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte

ses paroles telles qu'Amiot les a traduites 1
. Car elles

ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur
,
que

je ne crois point pouvoir égaler dans notre langue mo-
derne 2

:

« Cette-ey estoit fort renommée entre les Grecs, pour-

ce que quelques sollicitations que luy sceust faire le Roy
en estant amoureux 3

,
jamais ne voulut entendre à toutes

ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage

passé entre eux , et qu'il luy eust envoyé le diadème ou

bandeau royal, et
4 appellée royne. La pauvre dame,

depuis que ce roy 5
l'eust espousée, avoit vécu en grande

déplaisance , ne faisant continuellement autre chose que

de plorer la malheureuse beauté de son corps , laquelle

,

au lieu d'un mary, luy avoit donné un maistre, et au

lieu de compagnie conjugale, et que doit avoir une

dame d'honneur 6
, luy avoit baillé une garde et garnison

d'hommes barbares
,
qui la tenoient comme prisonnière

dans Racine, lorsque parlant des papiers secrets de Mithridate qui tom-

bèrent aux mains de Pompée dans la forteresse de Cenon, il dit qu'il

y avait des lettres de Monime au Roi et du Roi à Monime, où la

passion s'exprimait avec peu de retenue : 'ErciOToXaf te Mov(p)ç Jtpbç

aitbv dty.6XaaT0t, xa\ ^dXiv éV.eivou jrpbç aùnjv. {Vie de Pompée, cha-

pitre xxxvn.)

i. Dans la Vie de Lucidlus, chapitre xviii. Nous indiquons ci-

après les passages où le texte donné par Racine n'est pas conforme

celui de l'édition de i5j2 du Plutarque d'Amyot.

i. Var. (édit. de 1673-1687) : dans notre langage moderne.

3. Racine a retranché : <r et qu'il luy eust envoyé quinze mille

escus contans pour un coup. »

4. Il y a dans le texte d'Amyot : « et qu'il l'eust appelée.... » Les

mots e qu'il l'eust » sont omis dans toutes les éditions imprimées du

vivant de Racine.

5. « La poure dame tout le temps au-paravant depuis que ce

roy.... » {Texte d'Amyot .)

6. « De honneur. » (Ibidem.)
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loin du doux pais de la Grèce , en lieu où elle n'avoit

qu'un songe et une ombre de biens 1
; et au contraire

avoil réellement perdu les véritables, dont elle jouissoit
2

au païs de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé

devers elle, et luy eut fait commandement de par le Roy

qu'elle eust à mourir, adonc elle s'arracha* d'alentour

de la teste son bandeau royal ; et se le nouant alentour

du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez

fort , et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire :

« O maudit et malheureux tissu, ne me serviras-tu point

« au moins à ce triste service? » En disant ces paroles,

elle le jetta contre terre, crachant dessus, et tendit la

gorge à l'eunuque 4
. »

Xipliarès étoit fils de Mithridatc et d'une de ses femmes

qui se nommoit Stratonice. Elle livra aux Romains une

place de grande importance, où étoient les trésors de

Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes

grâces de Pompée 6
. 11 y a des historiens* qui prétendent

i. « Des biens qu'elle avolt espérez, s [Texte cTAmrut.)

a. o Dont paravant elle jouyssoit. » (Ibidem.)

3. Tout ce passage est un peu différent dans le texte d'Amyot.

Racine y a fait des changements, parce qu'il n'a voulu appliquer

qu'à Monime ce que Plutarque dit de plusieurs sœurs et femmes de

"Mithridate, telles que Roxane, Statira, Bérénice et Monime, vers qui

ce roi avait envoyé « son valet de chambre Baccbilides leur porter

nouvelles qu'il leur convenoit à toutes de mourir. » Voici la phrase

que Racine a légèrement modifiée : « Et quand ce Baccbilides fut

arrive devers elles, et leur eust fait commandement de par le Ben,

qu'elles eussent à eslire la manière de mourir qui leur sembleroit à

chacune plus aisée et la moins douloureuse, elle s'arracha..., etc. »

4. « Tendit la gorge à Baccbilides pour la luy coupper. s (Texte

d'Amyot.)

5. \ ovez le livre d'Appien sur la Guerre de Mithridate, cha-

pitre cro. Plutarque, > ie de Pompée, chapitre xxwi, parle aussi de

la trahison de Stratonice, et donne des détails sur l'origine de cette

femme de Mithridate.

(>. Appien, dans le chapitre que nous venons de citer.
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que Mitliritlate fit mourir ce jeune prince, pour se venger

de la perfidie de sa mère.

Je ne dis rien de Pharnace. Car qui ne sait pas que ce

fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restoit de

troupes, et qui força ce prince à se vouloir empoisonner,

et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas

tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même
Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui

fut tué ensuite dans une autre bataille
1

.

I. Voyez Appien, Guerre de Mithridate, chapitre cxx ; Plutarque,

Vie de César ^ chapitre l ; et dans les Commentaires cl'Hirtius Pansa

le livre sur la Guerre d'Alexandrie, chapitres Lxxn-i.xxvn. La bataille

où César, avec trois légions, tailla en pièces toute l'armée de Phar-

nace, fut livrée près de la ville de Zéla, dans le Pont, où Mithridate

avait autrefois défait Triarius. On connaît le bulletin de la victoire de

César : i Veni, vidi, vici. » — Pharnace fut tué plus tard dans une

bataille qu'il livra l'an 47 avant J. C. à Asandre, gouverneur du

Bosphore révolté contre lui.
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MITHRIDATE , roi de Pont et de quantité d'autres royaumes.

MOJVIME, accordée avec Mithridate, et déjà déclarée reine.

PHARNACE,
. fils de Mithridate, niais de différentes inères 1

.

XIPHARES,

ARRATE , confident de Mithridate, et gouverneur de la place

de Nymphée.

PH2EDIME*, confidente de Monime.

ARCAS, domestique de Mithridate.

Gardes.

La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore

Cimmérien, dans la Taurique Chersonèse 5
.

i . Xipharès, comme le dit Racine dans sa préface, avait pour mère
Stratonice; la mère de Pharnace était une sœur de Mithridate, du
nom de Laodice.

i. Dans toutes les éditions imprimées du vivant de Racine, on lit

Phœdime, avec un œ , contrairement à l'étvmologie. C'est sans doute

une faute des imprimeurs qui s'est perpétuée.

3. Dans les éditions de 1673 et de 1676 on lit : <r La scène est à

Nymphée, port de mer dans le Bosphore Cimmérien, autrement dit

la Taurique Chersonèse. »— Toutes les éditions imprimées du vivant

de Racine ont la Taurique Chersonèse, et non, comme on dit aujour-

d'hui, la Chersonèse Taurique. — La ville de Nymphée était située

entre Panticapée et Théodosia. C'est à Panticapée que Dion Cassius

(livre XXXVII, chapitre xn) place le dernier acte de la vie de Mithri-

date. Quant à Nymphée, Appien (Guerre de Mithridate, chapitre cvin)

compte cette place forte parmi celles qui firent défection, lorsque

Mithridate vint chercher un refuge dans la Chersonèse.



MITHRIDATE,
TRAGEDIE.

A.CTE I.

SCÈNE PREMIERE.

XIPHARÈS, ARBATE.

XIPHARES.

On nous faisoit , Arbate , un fidèle rapport :

Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.

Les Romains, vers l'Euphrate, ont attaqué mon père 1

,

Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.

Après un long combat, tout son camp dispersé 5

Dans la foule des morts, en fuyant, l'a laissé;

Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée

Avec son diadème a remis son épée.

Ainsi ce roi, qui seul a durant quarante ans 2

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants

,

i o

Et qui dans l'Orient balançant la fortune,

1. Voyez Plutarque, fie de Pompée, chapitre xxxn; Appien, Guerre de

Mithridate, chapitre c; et Dion Cassius, livre XXXVI, chapitre xxxn.

2. Voyez Appien, Affaires de Syrie, chapitre xlviii, et Guerre de Mitlui-

date , chapitre cxu. Florus, livre III, chapitre v, dit aussi que Mithridate

résista pendant quarante ans aux Romains. Justin, livre XXXVII, chapitre i,

porte à quarante-six ans la durée de cette guerre
,
qu'une inscription citée par

Pline, livre VII, chapitre xxvn, réduit à trente ans.
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Vengeoit de tous les rois la querelle commune,

Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas,

Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.

ARBATE.

Vous, Seigneur! Quoi? l'ardeur de régner en sa place 1

Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace?

XIPHARÈS.

Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix

D'un malheureux empire acheter le débris.

Je sais en lui des ans respecter l'avantage -

,

Et content des Etats marqués pour mon partage

,

% o

Je verrai sans regret tomber entre ses mains

Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.

ARBATE.

L'amitié des Romains! Le fils de Mithridate,

Seigneur! Est -il bien vrai?

XIPHARÈS.

N'en doute point, Arbate.

Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur 2
, 2 5

Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur.

Et moi, plus que jamais à mon père fidèle,

Je conserve aux Romains une haine immortelle

Cependant et ma haine et ses prétentions

Sont les moindres sujets de nos divisions. Su

ARBATE.

Et quel autre intérêt contre lui vous anime?

XIPHARÈS.

Je m'en vais t'étonner. Cette belle Monime,

1. Far. Vous, Seigneur! Quoi? l'amour de régner en sa place. (1673-87)

1. Mithridate le dit aussi plus lias, vers 5 i(i-5i 8. Cependant, jusqu'au mo-
ment de la grande trahison de Pharnace, rien sans doute n'avait pu la faire

prévoir; car c'est lui, et non Xipharès, qui était, suivantAppien (chapitre ex),

le fils chéri de Mithridate, relui à qui il destinait l'héritage de ses Etats. Nous

ne faisons pas cette remarque pour reprocher a Racine de n'avoir pas servile-

ment suivi l'histoire, mais pour constater la part d'invention du poëte dans

Mithridate.
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Qui du Roi notre père attira tous les vœux,

Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux—
ARBATE.

Hé bien, Seigneur?

XIPHARÈS.

Je l'aime, et ne veux plus m'en taire,

Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère.

Tu ne t'attendois pas sans doute à ce discours
;

Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours.

Cet amour s'est longtemps accru dans le silence.

Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence, 40

Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis?

Mais en l'état funeste où nous sommes réduits,

Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire

A rappeler le cours d'une amoureuse histoire.

Qu'il te suffise donc, pour me justifier, 45

Que je vis, que j'aimai la Reine le premier;

Que mon père ignoroit jusqu'au nom de Monime,

Quand je conçus pour elle un amour légitime.

Il la vit. Mais au lieu d'offrir à ses beautés

Un hymen , et des vœux dignes d'être écoutés, 5o

Il crut que sans prétendre une plus haute gloire,

Elle lui céderoit une indigne victoire.

Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu
,

Et que lassé d'avoir vainement combattu

,

Absent, mais toujours plein de son amour extrême, 5 5

Il lui fit par tes mains porter son diadème d
.

Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains

M'annoncèrent du Roi l'amour et les desseins;

Quand je sus qu'à son lit Monime réservée,

Avoit pris, avec toi, le chemin de Nymphée ! 60

1 . Toutes ces circonstances sont conformes à ce que Plutarque rapporte au

chapitre xvm de la Vie de Lucullus, dont Racine a donné dans sa préface

une grande partie, d'après la traduction d'Amyot.
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Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux

'

Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux 2
;

Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée,

Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée,

Elle trahit mon père , et rendit aux Romains 6 5

La place et les trésors confiés en ses mains*.

Quel devins-je au récit du crime de ma mère !

Je ne regardai plus mon rival dans mon père
;

J'oubliai mon amour par le sien traversé :

Je n'eus devant les yeux que mon père offensé. 70

J'attaquai les Romains ; et ma mère éperdue

Me vit, en reprenant cette place rendue,

A mille coups mortels contre eux me dévouer

,

Et chercher, en mourant, à la désavouer.

L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et l'est encore; 75

Et des rives de Pont aux rives du Bosphore,

Tout reconnut mon père , et ses heureux vaisseaux

N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux.

Je voulois faire plus. Je prétendois, Arbate,

Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate. 80

Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.

Au milieu de mes pleurs, je ne le cèle pas,

Monime, qu'en tes mains mon père avoit laissée,

Avec tous ses attraits revint en ma pensée.

Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours; 8 5

Je redoutai du Roi les cruelles amours.

Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses

Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.

Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards

1. Far. Hélas ! j'appris encor dans ce temps "dieux. (1673)
2. Dans les éditions publiées du vivant de Racine, la ponctuation n'indique

pas où il faut couper la phrase : il n'y a qu'une virgule après le vers 62;
n'y en a qu'une aussi après le vers 64.

'i. Voyez ci-dessus, page 20, et note 5.
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Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts 1
. 90

J'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.

Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.

Pharnace, en ses desseins toujours impétueux
,

Ne dissimula point ses vœux présomptueux.

De mon père à la Reine il conta la disgrâce, 9 5

L'assura de sa mort % et s'offrit en sa place.

Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter.

Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater.

Autant que mon amour respecta la puissance

D'un père, à qui je fus dévoué dès l'enfance, 100

Autant ce même amour, maintenant révolté,

De ce nouveau rival brave l'autorité.

Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire,

Condamnera l'aveu que je prétends lui faire
;

Ou bien, quelques malheurs qu'il en puisse avenir, to5

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.

Voilà tous les secrets que je voulois t'apprendre.

C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre,

Qui des deux te paroît plus digne de ta foi

,

L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi. 1 1 o

Fier de leur amitié , Pharnace croit peut-être

Commander dans Nymphée, et me parler en maître.

Mais ici mon pouvoir ne connoît point le sien :

Le Pont est son partage , et Colchos 2
est le mien

;

Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes 1 1 5

Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.

ARBATE.

Commandez-moi, Seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,

1. Far. Virent d'abord Pharnace au pied de ses remparts. (1673-87)
2. Le mot Colchos, lorsqu'on le rencontre dans les écrivains latins, est l'ac-

cusatif pluriel de Colchi, les peuples de la Colchide. L. Racine fait remarquer

(huis VExamen de NithriJate
,
que Bossuet, Rollin, et l'abbé Gédoyn, dans

son Pausanias, ont nommé la ville de Colchos, qui cependant n'a jamais existé.

Corneille a souvent fait de même : voyez l'article Colchos dans la Table de ses

OEuvres, tome X, p. 52 1

.
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Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir.

Avec le même zèle , avec la même audace

Que je servois le père et gardois cette place no
Et contre votre frère , et même contre vous

,

Après la mort du Roi, je vous sers contre tous.

Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée,

De Phiirnace en ces lieux alloit suivre l'entrée?

Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu, i 2 5

Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?

Assurez-vous du cœur et du choix de la Reine.

Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,

Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains,

Ira jouir ailleurs des bontés des Romains. 1 3o

XIPHARES.

Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême !

Mais on vient. Cours, ami : c'est Monime elle-même'.

SCENE IL

MONIME, XIPHARÈS.

MONIME.

Seigneur, je viens à vous. Car enfin aujourd'hui

,

Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui?

Sans parents, sans amis, désolée et craintive, 1 3 5

Reine longtemps de nom , mais en effet captive

,

Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux

,

Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.

Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime.

J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime 140

Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux

Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.

1. Var. Mais on vient. Cours, ami : c'est la Reine elle-même. (1673-87)
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Vous devez à ces mots reconnoître Pharnace.

C'est lui , Seigneur , c'est lui dont la coupable audace

Veut, la force à la main, m'attacher à son sort 145

Par un hymen pour moi plus cruel que la mort.

Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née?

Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,

A peine je suis libre et goûte quelque paix

,

Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. r 5o

Peut-être je devrais, plus humble en ma misère,

Me souvenir du moins que je parle à son frère.

Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui

Confonde les Romains dont il cherche l'appui

,

Jamais hvmen formé sous le plus noir auspice, : 5 5

De l'hymen que je crains n'égala le supplice.

Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir,

Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,

Au pied du même autel où je suis attendue

,

Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue, 160

Percer ce triste cœur qu'on veut tyi^anniser,

Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.

XIPHARÈS.

Madame, assurez-vous de mon obéissance;

Vous avez dans ces lieux une entière puissance.

Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. i65

Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.

MONIME.

Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime

,

Seigneur ?

XIPHARÈS.

Si vous aimer c'est faire un si grand crime,

Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui;

Et je suis mille fois plus criminel que lui. 1 70

MONIME.

Vous !
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XIPHARÈS.

Mettez ce malheur au rang des plus funestes;

Attestez , s'il le faut , les puissances célestes

Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter,

Père, enfants animés à vous persécuter.

Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre 1 7 5

Cet amour criminel qui vient de vous surprendre,

Jamais tous vos malheurs ne sauroient approcher

Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.

Ne croyez point pourtant que semblable à Pharnace,

Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place. 1 8 o

Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi,

Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.

Mais quand je vous aurai pleinement satisfaite,

En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ?

Sera-ce loin, Madame, ou près de mes Etats.' i85

Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas?

Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence?

En fuyant mon rival , fuirez-vous ma présence ?

Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits,

Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais? 190

MONIME.

Ah ! que m'apprenez-vous ?

XIPHARÈS.

Hé quoi ? belle Monime

,

Si le temps peut donner quelque droit légitime,

Faut-il vous dire ici que le premier de tous

Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous,

Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, 195

N'avoient encor paru qu'aux yeux de votre mère?

Ah ! si par mon devoir forcé de vous quitter.

Tout mon amour alors ne put pas éclater,

Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste,

Combien je me plaignis de ce devoir funeste ? a 00
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Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,

Quelle vive douleur attendrit mes adieux ?

Je m'en souviens tout seul. Avouez-le, Madame,
Je vous rappelle un songe effacé de votre âme.

Tandis que loin de vous, sans espoir de retour, 20

5

Je nourrissois encore un malheureux amour,

Contente , et résolue à l'hymen de mon père

,

Tous les malheurs du fils ne vous affligeoient guère 1
.

MONIME.

Hélas !

XIPHARÈS.

Avez-vous plaint un moment mes ennuis ?

MONIME.

Prince n'abusez point de l'état où je suis. 2 10

XIPHARÈS.

En abuser, ô ciel ! quand je cours vous défendre,

Sans vous demander rien , sans oser rien prétendre
;

Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets

De vous mettre en état de ne me voir jamais !

MONIME.

C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire. 3 1 5

XIPHARÈS.

Quoi? malgré mes serments, vous croyez le contraire?

Vous croyez qu'abusant de mon autorité

,

Je prétends attenter à votre liberté ?

On vient, Madame, on vient. Expliquez-vous, de grâce.

Un mot.

MONIME.

Défendez-moi des fureurs de Pharnace. 220

Pour me faire , Seigneur , consentir à vous voir

,

Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.

1. Far. Tous les malheurs du fils ne vous occupoient guère. (1673)
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XIPHARÈS.

Ali ! Madame..

MONIME.

Seigneur, vous voyez votre frère.

SCENE III.

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS.

PHARNACE.

Jusques à quand, Madame, attendrez-vous mon père?

Des témoins de sa mort viennent à tous moments a i 5

Condamner votre doute et vos retardements.

Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,

Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage.

Un peuple obéissant vous attend à genoux

,

Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. 2 3o

Le Pont vous reconnoît dès longtemps pour sa reine :

Vous en portez encor la marque souveraine
;

Et ce bandeau royal fut mis sur votre front

Comme un gage assuré de l'empire de Pont.

Maître de cet Etat que mon père me laisse, 2 3 5

Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.

Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,

Ainsi que notre hymen presser notre départ.

Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.

Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent, 240

Et du pied de l'autel vous y pouvez monter

,

Souveraine des mers qui vous doivent porter.

MONIME.

Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre.

Mais puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre,

Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, 245
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Vous découvrir ici mes secrets sentiments 1
?

PHARNACE.

Vous pouvez tout.

MONIME.

Je crois que je vous suis connue.

Ephèse est mou pays 2
; mais je suis descendue

D'aïeux , ou rois , Seigneur, ou héros
,
qu'autrefois

Leur vertu , chez les Grecs, mit au-dessus des rois, 2 5o

Mitliridate me vit. Ephèse, et l'Ionie,

A son heureux empire étoit alors unie *

.

Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi.

Ce fut pour ma famille une suprême loi :

Il fallut obéir. Esclave couronnée, -2 5 5

Je partis pour l'hymen où j'étois destinée.

Le Roi
,
qui m'attendoit au sein de ses Etats

,

Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas

,

Et tandis que la guerre occupoit son courage

,

M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage. 260

J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant, Seigneur,

Mon père paya cher ce dangereux honneur,

Et les Romains vainqueurs, pour première victime,

Prirent Philopœmen*, le père de Monime.

Sous ce titre funeste il se vit immoler
;

265

\.Far. Puis-je, en vous proposant mes plus chers intérêts,

Vous découvrir ici mes sentiments secrets? (1673-87)
— Racine, en changeant ces deux vers, n'a pas pris garde que ceux qu'il y a

substitués ressemblent un peu trop aux vers 283 et 286.

2. Plutarque, Vie de Lucullua, chapitre xvm, dit que Monime était de

Milet : Movt'//>7 os M.i).rja{<x. Suivant Appicn (Guerre de Mithridate , cha-

pitre xxi), ce fut à Stratonicée, ville de Carie, que le roi de Pont, revenant

d'Ionie, vit pour la première fois Monime, fille de Philopœmen. Le même
historien nous apprend [ibidem, chapitre xi.vm) que Mithridate confia le gou-

vernement d'Ephèse à Philopœmen. Mais quel était ce Philopœmen? Descen-

dait-il du grand chef achéen qui avait porté le même nom, comme Racine

parait l'insinuer? j\i Appien ni Plutarque n'eu disent rien.

3. far. A son heureux empire étoit encore unie. (167^-87)

4- C'est une fiction du poète.

J. Raciine. III 3
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Et c'est de quoi, Seigneur, j'ai voulu vous parler.

Quelque juste fureur dont je sois animée,

Je ne puis point à Rome opposer une armée ;

Inutile témoin de tous ses attentats,

Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats; 270

Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire*,

C'est de garder la foi que je dois à mon père,

De ne point dans son sang aller tremper mes mains

En épousant en vous l'allié des Romains.

PHARNACE.

Que parlez-vous de Rome et de son alliance? 275

Pourquoi tout ce discours et cetle défiance?

Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?

MONIME.

Mais vous-même, Seigneur, pouvez-vous le nier?

Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne

D'un pays que partout leur armée emironne 2
,

280

Si le traité secret qui vous lie aux Romains

Ne vous en assuroit L'empire et les chemins?

PHARNACE.

De mes intentions je pourrois vous instruire,

Et je sais les raisons que j'aurois à vous dire,

Si laissant en effet les Aains déguisements, 2 85

Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments 3
.

Mais enfin je commence, après tant de traverses,

Madame, à rassembler vos excuses diverses;

Je crois voir l'intérêt (pie vous voulez celer,

Et qu'un autre qu'un père ici \011s fait parler. 290

XIPHARÈS.

Quel que soit l'intérêt qui fait parler la Reine 4

,

x.Far. Seigneur, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire. (1673-87)

2. Far. D'un pays que la guerre et leur camp environne. (1673-87)

3. Far. Si vous-même laissant ces vains déguisements,

Vous m'aviez expliqué vos propres sentiments. (1678-87)

4. Xipharès, qui a pour rival son frère, et qui, en présence de Monime,
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La réponse, Seigneur, doit-elle être incertaine?

Et contre les Romains votre ressentiment

Doit-il pour éclater balancer un moment?
Quoi ? nous aurons d'un père entendu la disgrâce , 295

Et lents à le venger
,
prompts à remplir sa place

,

Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli?

Il est mort : savons-nous s'il est enseveli ?

Qui sait si dans le temps que votre âme empressée

Forme d'un doux hymen l'agréable pensée

,

3 o o

Ce roi
,
que l'Orient tout plein de ses exploits

Peut nommer justement le dernier de ses rois
1

,

Dans ses propres Etats privé de sépulture,

Ou couché sans honneur dans une foule obscure

,

N'accuse point le ciel qui le laisse outrager

,

3 o 5

Et des indignes fils qui n'osent le venger 2
?

Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore.

Si dans tout l'univers quelque roi libre encore

,

Parthe , Scythe ou Sarmate , aime sa liberté

,

Voilà nos alliés : marchons de ce côté. 3 10

Vivons , ou périssons dignes de Mithridate
;

Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte,

dont il est aimé, reproche à Pharnace ses complaisances pour les Romains,

rappelle tellement Nicomède, rival d'Attale, et préféré par Laodice, qu'il est

difficile de croire que la tragi-comédie de Corneille n'ait rien suggéré à Racine

dans la conception de quelques-uns des caractères et de quelques-unes des

situations de Mithridate. Voyez ci-dessus la Notice, p. i5.

1. Racine se souvenait peut-être que Velleius Paterculus (livre II, cha-

pitre xi.) appelle Mithridate le dernier des rois indépendants, si l'on excepte

les rois parthes : « Ultimus omnium juris soi regum, praeter Parthicos. »

2. Louis Racine, dans son Examen de Mithridate, dit sur ce vers : <c II faut

nécessairement d'indignes je crois que c'est une faute d'imprimeur qui s'est

conservée dans toutes les éditions. L'auteur avoit mis, selon les apparences :

et deux indignes Jils. » Cependant nous ne pouvons, comme l'ont fait quel-

ques éditeurs, changer uue leçon qui est celle de tous les textes rmprimés du

vivant de l'auteur. — Boileau, ace que rapporte Brossette (manuscrit de la

Bibliothèque impériale, p. 44), convenait qu'il y avait une faute dans ce

vers. Brossette pensait, comme Louis Racine, qu'il devait y avoir : « et deux

indignes fils, » ou encore : « et ses indignes fils. »
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A défendre du joug et nous et nos Etats,

Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.

PHARNACE.

Jl sait vos sentiments. Me trompois-je, Madame? 3 1 5

Voilà cet intérêt si puissant sur votre àme,

Ce père, ces Romains que vous me reprochez.

XIPIIARÈS.

J'ignore de son cœur les sentiments cachés
;

Mais je m'y soumettrois sans vouloir rien prétendre,

Si, comme vous, Seigneur, je croyois les entendre 1
. 3a

o

PHARNACE.

Vous feriez bien ; et moi, je fais ce que je doi :

Votre exemple n'est pas une règle pour moi.

XIPHARÈS.

Toutefois en ces lieux je ne connois personne

Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.

PHARNACE.

Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi. 3a

5

XIPHARÈS.

Je le puis à Colchos, et je le puis ici.

PHARNACE.

Ici? Vous y pourriez rencontrer votre perte

SCÈNE IV.

MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS,

PHjEDIME.

PHjEDIME.

Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte;

Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort,

Mithridate lui-même arrive dans le port. 3 3c.

MONIME.
Mithridate !
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XIPHARÈS.

Mon père !

PHARNACE.

Ah ! que viens-je d'entendre ?

PH^DIME.

Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre :

C'est lui-même; et déjà, pressé de son devoir,

Arbate loin du bord lest allé recevoir.

XIPHARÈS.

Qu'avons-nous fait ?

MONIME, à Xipharès.

Adieu, prince. Quelle nouvelle ! 3 3 5

SCENE V.

PHARNACE, XIPHARÈS.

PHARNACE.

Mithridate revient? Ah ! fortune cruelle !

Ma vie et mon amour tous deux courent hasard.

Les Romains que j'attends arriveront trop tard.

(A Xipharès.)

Comment faire? J'entends que votre cœur soupire,

Et j'ai conçu l'adieu qu'elle vient de vous dire
,

340

Prince ; mais ce discours demande un autre temps 1
:

Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.

Mithridate revient
,
peut-être inexorable :

Plus il est malheureux, plus il est redoutable.

Le péril est pressant plus que vous ne pensez. 345

Nous sommes criminels , et vous le connoissez.

Rarement l'amitié désarme sa colère
;

1. Var. Mais nous en parlerons peut-être en d'autres temps. (1673-87)
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Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère
;

Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons

Sacrifie]' deux fils pour de moindres raisons *. 3 5o

Craignons pour vous, pour moi, pour la Reine elle-même:

Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime.

Amant avec transport, mais jaloux sans retour.

Sa haine va toujours plus loin que son amour.

Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte : 3 5 5

Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.

Songez-y. Vous avez la faveur des soldats.

El j'aurai des secours que je n'explique pas.

M'en croirez-vous? Courons assurer notre grâce :

Rendons-nous, vous et moi. maîtres de cette place; 36o

Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter

Que les conditions qu'ils voudront accepter.

XIPHARÈS.

Je sais quel est mon crime, et je connois mon père;

Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère :

Mais quelque amour encor qui me put éblouir, 36 5

Quand mon père paroît, je ne sais qu'obéir.

PHARNACE.

Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre :

Vous savez mon secret
,
j'ai pénétré le vôtre.

Le Roi, toujours fertile en dangereux détours.

S'armera contre nous de nos moindres discours. 370

1. Un de ces deux fils était Macharès, qu'il fit périr après le combat noc-

turne où Pompée fut vainqueur; mais il ne le sacrifia pas pour de moindres

raisons : Macharès avait embrassé le parti des Romains (voyez Dion Cassius,

livre XXXVI, chapitre \x\ui). D'après Appien (Guerre de Mithridate, cha-

pitre cii), Macharès se tna lui-même. Le même Appien [ibidem, chapitre cm),
faisant le portrait de Mithridate, dit « qu'il fut cruel et sanguinaire, qu'il

devint le meurtrier de sa mère, de son frère, de trois fils et de trois filles. »

Le second fils mis a mort par Mithridate n'est pas nommé par les historiens.

Le troisième fut ce même Xipharès qui, dans la tragédie de Racine, survit à

son père.
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Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses

Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.

Allons. Puisqu'il le faut, je marche sur vos pas.

Mais en obéissant ne nous trahissons pas.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

SCENE PREMIERE.

MONIME, PHtEDIME.

PH/EDIME.

Quoi? vous êtes ici quand Mithridate arrive

,

375

Quand
,
pour le recevoir, chacun court sur la rive ?

Que faites-vous, Madame? et quel ressouvenir

Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir?

N'olFenserez-vous point un roi qui vous adore,

Qui presque votre époux

MONIME.

Il ne l'est pas encore , 3 8 o

Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir

Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir.

PH.EDIME.

Mais ce n'est point, Madame, un amant ordinaire.

Songez qu'à ce grand roi promise par un père

,

Vous avez de ses feux un gage solennel, 38 5

Qu'il peut, quand il voudra , confirmer à l'autel.

Croyez-moi, montrez-vous, venez à sa rencontre.

MONIME.

Regarde en quel état tu veux que je me mon tic.

Vois ce visage en pleurs; et loin de le chercher,

Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher. 3 9 o

PH.EDIME.

Que dites-vous? O Dieux !

MONIME.

Ah ! retour qui me tue !
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Malheureuse ! comment paroîtrai-je à sa vue,

Son diadème au front, et dans le fond du cœur,

Phaedime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.

PHyEDIME.

Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes 3g

5

Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes ?

Et toujours Xipharès revient vous traverser?

MONIME.

Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser.

Xipharès ne s'offroit alors à ma mémoire

Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire; 400

Et je ne savois pas que pour moi plein de feux,

Xipharès des mortels fût le plus amoureux.

PBLEDIME.

Il vous aime, Madame? Et ce héros aimable....

MONIME.

Est aussi malheureux que je suis misérable.

Il m'adore , Phaedime ; et les mêmes douleurs 4 o 5

Qui m'affligeoient ici le tourmentoient ailleurs.

PH.EDIME.

Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime?

Sait-il que vous l'aimez ?

MONIME.

Il l'ignore, Phaedime.

Les Dieux m'ont secourue ; et mon cœur affermi

N'a rien dit, ou du moins n'a parlé qu'à demi. 4 10

Hélas ! si tu savois
,
pour garder le silence

,

Combien ce triste cœur s'est fait de violence !

Quels assauts
,
quels combats j'ai tantôt soutenus !

Phaedime, si je puis, je ne le verrai plus.

Malgré tous les efforts que je pourrois me faire, 4 1 5

Je verrois ses douleurs, je ne pourrois me taire.

Il viendra, malgré moi, m'arracher cet aveu.

Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu;
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Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore

,

Qu'il vaudroit mieux pour lui qu'il l'ignorât encore. 420

PH^DIME.

On vient. Que faites-vous, Madame?

MONIME.

Je ne puis.

Je ne paroîtrai point dans le trouble où je suis.

SCENE II.

MITHRIDATE, PHARNAGE, XIPHARÈS,

ARBATE, Gardes.

MITHRIDATE.

Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire,

Votre devoir ici n'a point dû vous conduire,

Ni vous faire quitter, en de si grands besoins, 425

Vous le Pont, vous Colchos, confiés à vos soins l
.

Mais vous avez pour juge un père qui vous aime.

Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même
;

Je vous crois innocents
,
puisque vous le voulez

,

Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. 430

Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage,

Je médite un dessein digne de mon courage.

Vous en serez tantôt instruits plus amplement.

Allez, et laissez-moi reposer un moment.

1. Un souvenir du jeu de Baron dans cette scène a été souvent rappelé

dans les divers recueils d'anecdotes dramatiques. Dans les Mémoires de Pré-

ville entre autres (p. ia3), on le trouve cité en ces termes : « Baron marquait

avec beaucoup d'intelligence et une finesse de sentiment supérieure l'amour de

Mithridate pour Xipharès et sa liaine contre Pharnace. Il disait au dernier :

a. Vous le Pont » avec la hauteur d'un maître et la froide sévérité d'un juge;

et à Xipharès : « Vous Colchos » avec l'expression d'un père tendre «|iii lait

des reproches à un fils dont la vertu n'a pas rempli son attente. »
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SCÈNE III.

MITHRIDATE, ARBATE.

MITHRIDATE.

Enfin , après un an , tu me revois , Arbate

,

4 3 5

Non plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate

Qui de Rome toujours balançant le destin

,

Tenois entre elle et moi l'univers incertain.

Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage

D'une nuit qui laissoit peu de place au courage. 440

Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés,

Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés

,

Le désordre partout redoublant les alarmes

,

Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,

Les cris que les rochers renvoyoient plus affreux , 445

Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux :

Que pouvoit la valeur dans ce trouble funeste ?

Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste;

Et je ne dois la vie , en ce commun effroi

,

Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. 450

Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase;

Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase 1

,

Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés

,

J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.

Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore , 455

J'y trouve des malheurs qui m'attendoient encore.

Toujours du même amour tu me vois enflammé :

Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé,

1. Le Phase, fleuve de la Colcljide, qui se jette dans le Pont-Euxin. Le
Caucase, chaîne de montagnes qui s'étend entre le Pont-Euxin et la mer Cas-

pienne. — Le chemin que Racine fait suivre à Mithridate, dans cette fuite,

est celui qu'indiquent les récits de Plutarque et de Dion Cassius.
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Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime

,

Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime, 460

Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux

Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.

AKBATE.

Deux fils, Seigneur?

MITHRIDATE.

Ecoute. A travers ma colère,

Je veux bien distinguer Xipharès de son frère.

Je sais que de tout temps à mes ordres soumis, 465

Il hait autant que moi nos communs ennemis
;

Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée

,

Justifier pour lui ma tendresse cachée.

Je sais même, je sais avec quel désespoir,

A tout autre intérêt préférant son devoir, 470

Il courut démentir une mère infidèle,

Et tira de son crime une gloire nouvelle
;

Et je ne puis encor ni n'oserois penser

Que ce fils si fidèle ait voulu m'ofienser.

Mais tous deux en ces lieux que pouvoient-ils attendre ?

L'un et l'autre à la Reine ont-ils osé prétendre?

Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder?

Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?

Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,

Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle. 480

Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu?

Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu?

ARBATE.

Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace

Aborda le premier au pied de cette place,

Et de votre trépas autorisant le bruit, 485

Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.

Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire;

Et je n'écoutois rien , si le prince son frère,
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Bien moins par ses discours, Seigneur, que par ses pleurs,

Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs. 490

MITHRIDATE.

Enfin que firent-ils?

ARBATE.

Pharnace entroit à peine

Qu'il courut de ses feux entretenir la Reine

,

Et s'offrir d'assurer par un hymen prochain 1

Le bandeau qu'elle avoit reçu de votre main.

MITHRIDATE.

Traître! sans lui donner le loisir de répandre 495

Les pleurs que son amour auroit dus à ma cendre !

Et son frère ?

ARBATE.

Son frère, au moins jusqu'à ce jour,

Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour;

Et toujours avec vous son cœur d'intelligence

N'a semblé respirer que guerre et que vengeance. 5oo

MITHRIDATE.

Mais encor quel dessein le conduisoit ici?

ARBATE.

Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.

MITHRIDATE.

Parle, je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.

ARBATE.

Seigneur, jusqu'à ce jour, ce que j'ai pu comprendre,

Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas

,

5 o 5

Compter cette province au rang de ses Etats;

Et sans connoître ici de lois que son courage

,

Il venoit par la force appuyer son partage.

MITHRIDATE.

Ah ! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,

I. Var. Et s'offrit d'assurer par un hymen prochain. (167J et 76)
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Si le ciel de mon sort nie laisse disposer. 5ic

Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême.

Je tremblois, je l'avoue, et pour un fils que j'aime,

Et pour moi qui craignois de perdre un tel appui

,

Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.

Que Pliarnace m'offense , il offre à ma colère 5 i 5

Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire ,

Qui toujours des Romains admirateur secret ,

Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret.

Et s'il faut que pour lui Monime prévenue

Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due, 520

Malheur au criminel- qui vient me la ravir,

Et qui m'ose offenser et n'ose me ser\ ii !

L'aime-t-elle ?

ARBATE.

Seigneur, je vois venir la Heine.

MITHRIDATE.

Dieux
,
qui voyez ici mon amour et ma haine

,

Epargnez mes malheurs, et daignez empêcher 52 5

Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher.

Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.

SCÈNE IV.

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.

Madame , enfin le ciel près de vous me rappelle.

Et secondant du moins mes plus tendres souhaits.

Vous rend à mon amour plus belle que jamais. 5 3a

Je ne m'attendois pas que de notre hymen* e

Je dusse voir si tard arriver la journée

Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
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Fît voir mon infortune, et non pas mon amour 1
.

C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites 5 3 5

Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;

Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,

Si ma présence ici n'en est point un pour vous.

C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.

Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre; 540

£t vous portez , Madame , un gage de ma loi

Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.

Allons donc assurer cette foi mutuelle.

Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle;

Et sans perdre un moment pour ce noble dessein , 545

Aujourd'hui votre époux , il faut partir demain.

MONIME.

Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire

Vous ont cédé sur moi leur souverain empire;

Et quand vous userez de ce droit tout-puissant,

Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant. 5 5o

MITHRIDATE.

Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime,

Vous n'allez à l'autel que comme une victime
;

Et moi , tyran d'un cœur qui se refuse au mien

,

Même en vous possédant je ne vous devrai rien.

Ah! Madame, est-ce là de quoi me satisfaire ? 5 55

Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire,

Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser ?

Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?

Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes

,

Quand je ne verrois pas des routes toutes prêtes, 5 60

Quand le sort ennemi m'auroit jeté plus bas
,

Vaincu, persécuté, sans secours, sans Etats,

Errant de mers en mers , et moins roi que pirate

,

l.far. Ni qu'en vous revoyant, mon funeste retour

Marquât mon infortune, et non pas mon amour. (1673)
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Conservant pour tous biens le nom de Mithriclate
1

,

Apprenez que suivi d'un nom si glorieux

,

5 6 5

Partout de l'univers j'attacherois les yeux
;

Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être

,

Qui , sur le trône assis , n'enviassent peut-être

Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé

,

Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. 570

Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous , Madame,

Si ces Grecs vos aïeux revivoient dans votre âme?

Et puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,

N'étoit-il pas plus noble , et plus digne de vous

,

De joindre à ce devoir votre propre suffrage
,

5 7 5

D'opposer votre estime au destin qui m'outrage
,

Et de me rassurer, en flattant ma douleur,

Contre la défiance attachée au malheur?

Hé quoi? n'avez-vous rien , Madame, à me répondre?

Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre.

Vous demeurez muette ; et loin de me parler,

Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.

MONIME.

Moi, Seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre.

J'obéis. N'est-ce pas assez me faire entendre?

Et ne suffit-il pas....

MITHRIDATE.

Non, ce n'est pas assez. 58 5

Je vous entends ici mieux que vous ne pensez.

Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie

Par vos propres discours est trop bien éclaircie.

Je vois qu'un fils perfide , épris de vos beautés

,

Vous a parlé d'amour, et que vous L'écoutez. 590

1 . Racine parait s'être souvenu de ce passage de Cicéron dans le Discours

pour Murena, chapitre xvi : o Qua ex pugna qiuiin se il! t* (Mithridates) eri-

« puisset, et Bosporum coufugisset, quo exercitu* adiré mm posset, etiam in

« extrema fortuna et fu«a nomen tamen retinuit i-egium.n
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Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles.

Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles

,

Madame ; et désormais tout est sourd à mes lois

,

Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois.

Appelez Xipharès.

MONIME.

Ah! que voulez-vous faire? 5g

5

Xipharès

—

MITHRIDATE.

Xipharès n'a point trahi son père.

Vous vous pressez en vain de le désavouer;

Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer.

Ma honte en seroit moindre , ainsi que votre crime
,

Si ce fils en effet digne de votre estime 600

A quelque amour encore avoit pu vous forcer.

Mais qu'un traître
,
qui n'est hardi qu'à m'offenser,

De qui nulle vertu n'accompagne l'audace

,

Que Pharnace , en un mot , ait pu prendre ma place ?

Qu'il soit aimé, Madame, et que je sois haï? 60

5

SCENE V.

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS.

M1THRIDA.TE.

Venez, mon fils, venez, votre père est trahi.

Un fils audacieux insulte à ma ruine

,

Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,

Aime la Reine enfin , lui plaît , et me ravit

Un cœur que son devoir à moi seul asservit. 6 1 o

Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce

Je ne puisse accuser que la main de Pharnace
;

Qu'une mère infidèle , un frère audacieux

J. Racine, in 4
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Vous présentent en vain leur exemple odieux !

Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose , 6 1

5

Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose

J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,

L'héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom.

Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée

Ne peuvent pas tout seuls
1 occuper ma pensée. 620

D'un voyage important les soins et les apprêts

,

Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,

Mes soldats dont je veux tenter la complaisance

,

Dans ce même moment demandent ma présence.

Vous cependant ici veillez pour mon repos
;

6 2 5

D'un rival insolent arrêtez les complots.

Ne quittez point la Reine; et s'il se peut, vous-même

Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.

Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux.

Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux. 63

o

En un mot, c'est assez éprouver ma foiblesse :

Qu'elle ne pousse point cette même tendresse

,

Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé

Ne se repentiroit qu'après s'être vengé 2
.

SCÈNE VI.

MONIME, XIPHARES.

XIPHARÈS.

Que dirai-je, Madame? et comment dois-je entendre

Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre?

1. Dans l'édition de 1673 : <x tous seul>. »

.<.. Presque tous les commentateurs de Racine ont déjà fait remarquer que

ces vers semblent imités de celui qu'Ovide met dans la bouche de Médée :

Quo feret ira, sequur ; facti fartasse pigebit.

(HeruïUes, énitie XII, vers 209.)
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Seroit-il vrai, grands Dieux! que trop aimé de vous,

Pharnace eût en effet mérité ce courroux?

Pharnace auroit-il part à ce désordre extrême?

MONIME.

Pharnace ?Ociel ! Pharnace ?Ah ! qu'entends-jemoi-même?

Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour

A tout ce que j'aimois m'arrache sans retour,

Et que de mon devoir esclave infortunée

,

A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?

Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs! 645

A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs !

Malgré toute ma haine , on veut qu'il m'ait su plaire !

Je le pardonne au Roi
,
qu'aveugle sa colère

,

Et qui de mes secrets ne peut être éclairci.

Mais vous, Seigneur, mais vous, me traitez-vous ainsi?

XIPHARES.

Ah! Madame, excusez un amant qui s'égare,

Qui lui-même , lié par un devoir barbare

,

Se voit prêt de 1 tout perdre , et n'ose se venger.

Mais des fureurs du Roi que puis~je enfin juger?

Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose. 65 5

Quel heureux criminel en peut être la cause?

Qui? Parlez.

MONIME.

Vous cherchez, Prince, à vous tourmenter.

Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.

XIPHARÈS.

Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même.
C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : 660

Voir encore un rival honoré de vos pleurs

,

Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs;

r. Prêt de, et non près de, est l'orthographe de toutes les éditions m pri-

mées du vivant de Racine. Cette locution chez lui est fréquente, et nous ne la

faisons pas toujours remarquer. Vojez le Lexique.
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Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître.

Madame, par pitié, faites-le-moi connoître.

Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner? 66 5

MON I ME.

Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer ?

Tantôt, quand je fuyois une injuste contrainte,

A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte?

Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté?

Quel amour ai-je enfin sans colère écouté? 670

XIPHARÈS.

O ciel! Quoi? je serois ce bienheureux coupable

Que vous avez pu voir d'un regard favorable?

Vos pleurs pour Xipharès auroient daigné couler ?

MONIME.

Oui , Prince , il n'est plus temps de le dissimuler :

Ma douleur pour se taire a trop de violence. 675

Un rigoureux devoir me condamne au silence*

Mais il faut bien enfin , malgré ses dures lois

,

Parler pour la première et la dernière fois *

.

Vous m'aimez dès longtemps. Une égale tendresse

Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse.

Songez depuis quel jour ces funestes appas

Firent naître un amour qu'ils ne méritoient pas;

Rappelez un espoir qui ne vous dura guère 2
,

Le trouble où vous jeta l'amour de votre père

,

Le tourment de me perdre et de le voir heureux , 6 8 5

Les rigueurs d'un devoir contraire à tous nos vœux :

Vous n'en sauriez, Seigneur, retracer la mémoire 3

,

1 . Antioclms, déclarant son amour pour Sérénicc, dit aussi :

Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois,

Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.

(Bérénice, acte I, scène iv, vers 1 85 et 186.)

a. F ar. Les plaisirs d'un espoir qui ne vous dura guère. (1673-87)
'5. far. Vous n'en sauriez, Seigneur, rappeler la mémoire. (1673-87)
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Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire;

Et lorsque ce matin j'en écoutois le cours,

Mon cœur vous répondoit tous vos mêmes discours. 690

Inutile, ou plutôt funeste sympathie !

Trop parfaite union par le sort démentie !

Ah ! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint

Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinoit point ?

Car quel que soit vers vous le penchant qui m'attire, 695

Je vous le dis , Seigneur
,
pour ne plus vous le dire

,

Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel

,

Où je vais vous jurer un silence éternel.

J'entends, vous gémissez ; mais telle est ma misère.

Je ne suis point à vous, je suis à votre père 1
. 700

Dans ce dessein, vous-même, il faut me soutenir,

Et de mon foible cœur m'aider à vous bannir.

J'attends du moins, j'attends de votre complaisance

Que désormais partout vous fuirez ma présence 2
.

J'en viens de dire assez pour vous persuader 705

Que j'ai trop de raisons de vous le commander.

Mais après ce moment , si ce cœur magnanime

D'un véritable amour a brûlé pour Monime,

Je ne reconnois plus la foi de vos discours

Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours. 7 1 o

XIPHARÈS.

Quelle marque
,
grands Dieux ! d'un amour déplorable !

Combien en un moment heureux et misérable !

De quel comble de gloire et de félicités,

1. Louis Racine, dans ses Remarques (tome I, p. 5n et 5i2), donne ici une

variante que nous ne trouvons dans aucune des anciennes éditions :

Je ne suis point à moi, je suis à votre père;

et il ajoute, comme si elle était la leçon généralement adoptée : « J'ai vu dans

une édition : Je ne suis point a vous, au lieu de : Je ne suis point à moi. C'est

une faute grossière d'impression. »

2. far. Que désormais partout vous fuyez ma présence. (1673-87)

Dans cette variante, les éditions de 1673 et de 1676 ontfuyez, et non fuyiez •

celle de 1687 & fuies.
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Dans quel abîme affreux vous me précipitez !

Quoi? j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre? 7 1 5

Vous aurez pu m'aimer? et cependant un autre

Possédera ce cœur dont j'attirois les vœux?
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux !...

Vous voulez que je fuie, et que je vous évite?

Et cependant le Roi m'attache à votre suite. 720

Que dira-t-il?

MONIME.

N'importe, il me faut obéir.

Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.

D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :

Cherchez, Prince, cherchez, pour vous trahir vous-même,

Tout ce que
,
pour jouir de leurs contentements

, 725

L'amour fait inventer aux vulgaires amants.

Enfin je me connois, il y va de ma vie.

De mes foibles efforts ma vertu se défie.

Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir

Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir '
; 730

Que je verrai mon âme, en secret déchirée,

Revoler vers le bien dont elle est séparée.

Mais je sais bien aussi que s'il dépend de vous

De me faire chérir un souvenir si doux

,

Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée 7 3 5

N'en punisse aussitôt la coupable pensée
;

Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher

,

Pour y laver ma honte, et vous en arracher.

Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste,

I. Il y a dans ce rôle d'incontestables réminiscences des vertueux combats
de Pauline dans la tragédie de Polyeucte. Dans la scène iv du premier acte,

Pauline dit à Félix :

Mon père, je suis femme, et je sens ma faiblesse;

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse,

Et poussera sans doute, en dépit de ma foi,

Quelque soupir indigne et de vous et de moi.

[Polyeucte, vers 34' -344-)
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Je me sens arrêter par un plaisir funeste *

.

740

Plus je vous parle, et plus, trop foible que je suis,

Je cherche à prolonger le péril que je fuis.

Il faut pourtant , il faut se faire violence
;

Et sans perdre en adieux un reste de constance,

Je fuis. Souvenez-vous, Prince, de m'éviter, 745

Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.

XIPHARES.

Ah ! Madame Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.

Malheureux Xipharès
,
quel parti dois-tu prendre ?

On t'aime , on te bannit : toi-même tu vois bien

Que ton propre devoir s'accorde avec le sien. 750

Cours par un prompt trépas abréger ton supplice.

Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse
2

;

Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi

,

Du inoins, en expirant, ne la cédons qu'au Roi 3
.

1

.

Pauline dit semblablement à Sévère :

Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible,

Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.

Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs

Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs :

Trop rigoureux effets d'une aimable présence

,

Contre qui mon devoir a trop peu de défense !

Mais si vous estimez ce vertueux devoir,

Conservez-m'en la gloire, et cesse*, de me voir.

Epargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte ;

Epargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte
;

Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,

Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.

(Polyeucte, acte II, scène n, vers 533-544-)

2. Var. Cours par un prompt trépas abréger ta misère.

Toutefois observons et Pharnace et mon père. (1673-87)

3. On peut comparer cette scène avec la scène v de l'acte I du Don Carlos

de Schiller. La situation a des traits frappants de ressemblance ; mais il n'y en

a aucune dans la manière dont l'ont traitée les deux poètes, si différents par

le génie, par le goût et par le système dramatique qu'ils avaient adopté. Un
commentateur de Racine (voyez l'édition de Petitot) avait déjà remarqué que

la prétendue passion de don Carlos pour Elisabeth de France rappelait celle de

Xipharès pour Monime ; et il en concluait, avec peu de vraisemblance selon

nous, que le bruit de cette passion répandu à la cour de France avait pu sug-

gérer à Racine l'idée de quelques passages de sa pièce.

FIN DU SECOND ACTE.



56 MITHR1DATE.

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MITHRIDATE , PHARNACE , XIPHARÈS.

MITHRIDATE.

Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue 1 755

Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue.

A mes nobles projets je vois tout conspirer 2

;

Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.

Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.

Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie 760

Pour croire que longtemps soigneux de me cacher,

J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher.

La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces.

Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces,

Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé, 765

Tenoit après son char un vain peuple occupé,

Et gravant en airain ses frêles avantages,

De mes Etats conquis enchaînoit les images,

Le Bosphore m'a vu
,
par de nouveaux apprêts

,

Ramener la terreur du fond de ses marais, 770

Et chassant les Romains de l'Asie étonnée,

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.

D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé

Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.

l.far. Venez, Princes, venez. Enfin l'heure est venue. (1673)

1. Far. A mes justes desseins je vois tout conspirer. (i(>7 'i-87)
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Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes 775

De Romains que la guerre enrichit de nos pertes l
.

Des biens des nations ravisseurs altérés
2

,

Le bruit de nos trésors les a tous attirés :

Ils y courent en foule; et jaloux l'un de l'autre,

Désertent leur pays pour inonder le nôtre. 780

Moi seul je leur résiste. Ou lassés, ou soumis

,

Ma funeste amitié pèse à tous mes amis:

Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête.

Le grand nom de Pompée assure sa conquête 3
:

C'est l'effroi de l'Asie; et loin de l'y chercher, 785

C'est à Rome, mes fils, que je prétends marcher.

Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être

Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.

J'excuse votre erreur; et pour être approuvés,

De semblables projets veulent être achevés. 790

Ne vous figurez point que de cette contrée

Par d'éternels remparts Rome soit séparée.

Je sais tous les chemins par où je dois passer
;

Et si la mort bientôt ne me vient traverser,

Sans reculer plus loin l'effet de ma parole, 795
Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole *

.

1. Voltaire, dans la Henriade (chant I), s'est souvenu de ces deux vers de

Racine :

Et l'Espagnol avide, enrichi de nos pertes,

Vient en foule inonder nos campagnej désertes.

2. Cette expression semble avoir été suggérée à Racine par une phrase du

discours que Mithridate, dans Justin (livre XXXVIII, chapitre vi), adresse

à ses soldats : a Sic oranem illum populum luporum animos, inexplebiles

« sanguinis atque imperii, divitiarumque avidos ac jejunos habere. »

3. Far. Le seul nom de Pompée assure sa conquête. (1673-87)

4. L'abbé du Bos, dans ses Réflexions critiques (i
re partie, section ix)

,

a beaucoup censuré ce vers et les deux suivants, en s'appuyant sur l'opinion

d'un grand capitaine, qui est évidemment le prince Eugène de Savoie. Le

prince et l'écrivain critique peuvent avoir raison dans les objections qu'ils font

à ce passage de Mithridate ; mais Louis Racine a eu raison aussi de trouver

une exactitude excessive et un peu pédantcsque dans cette querelle géogra-
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Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir son cours?

Que du Scythe avec moi l'alliance jurée

De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée? 800

Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,

Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.

Daces , Pannoniens , la fière Germanie

,

Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.

Vous avez vu l'Espagne * , et surtout les Gaulois , 8 o 5

phique à laquelle l'abbé du Bos semble attacher trop d'importance. Voici,

quelle qu'en soit la valeur, la réflexion de l'abbé dù_Bos :

« Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jours..., etc.

Il en pouvoit bien douter, dit un prince qui << commandé des armées sur le

bord du Danube, et qui, comme Mithridate, a conservé sa réputation de

grand capitaine dans l'une et l'autre fortune, puisque la chose est réellement

impossible. L'armée navale de Mithridate, en partant des environs d'Asaph et

du détroit de Caffa, où Racine établit la scène de sa pièce, aï oit près de trois

cents lieues à faire avant que de débarquer sur les rives du Danube. Des

\.tisso;iux qui naviguent en flotte, et qui n'ont d'autre moyen d'avancer que

des rames et des voiles , ne sauroient se promettre de faire cette route en

moins de huit ou dix jours. M. Racine , sans craindre d'ôter le merveilleux

de l'entreprise de Mithridate
,
pouvoit bien encore accorder six mois de

marche à son armée, qui avoit sept cents lieues à faire pour arriver à Rome.

Le vers qu'il fait dire à Mithridate :

Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole,

révolte ceux qui ont quelque connoissance de la distance des lieux— »

Si le prince Eugène a fait l'observation que rapporte l'abbé du Bos, ce fut

nécessairement à une époque où Racine n'eût pu en faire son profit pour des

corrections dont il ne se souciait plus. L'année où parut Mithridate le prince

Eugène était encore enfant.

I. Ce fut Mithridate qui, si Ivant Cicéron, envoya des ambassadeurs aux

Espagnols : « Usque in Hispaniam legatos Ecbatanis misit ad eos duces qui-

et buscum tum bellum gerebamus. » (Discours pour la loi Manilia, chapitre rv.)

(licéron dit aussi dans le Discours pour Muréna, chapitre xv, que Mithridate

songeait à joindre ses troupes à celles de Sertorius ; et Florus, en parlant de ce

même Sertorius (livre III, chapitre xxn), s'exprime ainsi : « Ad Mithridatein

« quoque Ponticosque respexit, regemque classe juvit. » Au temps où se passe

['action de la tragédie, la guerre de Sertorius était terminée depuis plusieurs

années; mais Mithridate pouvait encore avoir l'espérance de rallumer la guerre

in Espagne. — Appien (Guerre de mithridate, chapitre cix) atteste que Mi-

thridate songeait à aller se joindre aux Gaulois, avec qui il avait déjà à cet

effet contracte des alliances, pour franchir les Alpes et envahir l'Italie avec eux.
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Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois

Exciter ma vengeance, et jusque dans la Grèce,

Par des ambassadeurs accuser ma paresse.

Ils savent que sur eux prêt à se déborder,

Ce torrent, s'il m'entraîne , ira tout inonder 1

;
8 1 o

Et vous les verrez tous, prévenant son ravage,

Guider dans l'Italie et suivre mon passage.

C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin

,

Vous trouverez partout l'horreur du nom romain

,

Et la triste Italie encor toute fumante 8 1 5

Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante 2
.

Non, Princes, ce n'est point au bout de l'univers

Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers;

Et de près inspirant les haines les plus fortes,

Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. 820

Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur

Spartacus , un esclave , un vil gladiateur 3

,

S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent,

De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent

Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux, 8a

5

1 . Voltaire a presque copié ces vers dans la Henriade (chant IV) :

Cet orageux torrent, prompt à se déborder,

allait tout inonder.

•?.. Il y avait environ vingt-cinq ans que la guerre sociale ou guerre des

Marses avait pris fin. Suivant Diodore, les alliés avaient envoyé une ambas-

sade à Mithridate pour implorer son secours. Dans le discours rapporté par

Justin (livre XXXVIII, chapitre iv; voyez ci-dessus, p. 5"], note 2), Mithridate

rappelle aussi à ses soldats la guerre sociale qui a mis Rome en péril : « Ac
« ne veteribus immoretur exemplis, hoc ipso tempore universam Italiam bello

« Marsico consurrexisse, non jam libertatem, sed consortium imperii civita-

« tisque poscentem. »

3. Appien (Guerre de Mithridate, chapitre cix) a suggéré à Racine plusieurs

des idées de ce discours : « Mithridate savait, dit-il, que presque tous les

Italiens, associés dans leur haine , s'étaient naguère révoltés contre Rome,
lui avaient fait une longue guerre, et avaient même soutenu contre eux Spar-

tacus, un vil gladiateur : £7laf>Tàz&j zs u-Ovo/AÛXto auarâ.no(.v en' ocÙtcjs àvopi

£7T* OÙOSfJ.lÔ'.r, «^(COTewç OVTl. »
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Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux 1
?

Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?

Vide de légions qui la puissent défendre

,

Tandis que tout s'occupe à me persécuter,

Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m'arrèter? 8 3o

Marchons ; et dans son sein rejetons cette guerre

Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre.

Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers
;

Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers.

Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme, 835

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome 2
.

Noyons-la dans son sang justement répandu.

Brûlons ce Gapitole où j'étois attendu.

Détruisons ses honneurs , et faisons disparaître '

La honte de cent rois, et la mienne peut-être; 840

Et la flamme à la main effaçons tous ces noms
Que Rome y consacroit à d'éternels affronts.

Voilà l'ambition dont mon âme est saisie.

Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie

J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs. 845

Je sais où je lui dois trouver des défenseurs.

1. Mithridate rappelle aussi dans son discours à ses soldats (Justin,

livre XXX VIII, chapitre vu) qu'il descend de Cyrus : o Se clariorem illa col-

ce luvie convenarurn esse, qui paternos majores suos a Cyro Darioque, condito-

o ribus Persici regni, maternos a magno Alexandre ac Nicatore Seleuco, condi-

a toribus imperii Macedonici, référât. » Appien [Guerre de Mithridate, cha-

pitre cxn) dit que Mithridate était le seizième descendant de Darius, fils

d'Hystaspe. Darius avait épousé une fille de Cyrus. Suivant Florus (livre III,

chapitre v), Artabaze , ancien roi de Pont, descendait des sept conjurés

perses : ce Artabazes a septem Persis oriundus. » On dit que cet Artabaze ou

Artabazane, un des ancêtres de Mithridate, était fils de Darius, et reçut !e

royaume de Pont, comme consolation de la préférence qui avait été donnée

pour celui de Perse à son frère Xerxès.

2. « Il avait entendu raconter, dit Appien (Guerre de Mithridate , cha-

pitre cix) que cette résolution (de porter la guerre en Italie) avait réussi à

Annibal, et que par là il s'était rendu la terreur du peuple romain. »

3. Il y a disparaître par un a (disparaistre) dans toutes les éditions publiées

du vivant de Racine.
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Je veux que d'ennemis partout enveloppée

,

Rome rappelle en vain le secours de Pompée.

Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,

Consent de succéder à ma juste fureur
;

8 5 o

Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille
,

Il me demande un fils pour époux à sa fille.

Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,

Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.

Demain, sans différer, je prétends que l'Aurore 8 55

Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore.

Vous que rien n'y retient
,
partez dès ce moment

,

Et méritez mon choix par votre empressement. r

Achevez cet hymen ; et repassant l'Euphrate

,

Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. 8 6o

Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi

,

Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.

PHARNACE.

Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.

J'écoute avec transport cette grande entreprise *,

Je Tadmire ; et jamais un plus hardi dessein 86 5

Ne mit à des vaincus les armes à la main.

Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable

Qui semble s'affermir sous le faix qui l'accable'.

Mais si j'ose parler avec sincérité,

En êtes-vous réduit à cette extrémité? 870
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles

,

Quand vos Etats encor vous offrent tant d'asiles,

Et vouloir affronter des travaux infinis
,

Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis

Que d'un roi qui naguère , avec quelque apparence , 875

De l'aurore au couchant portoit son espérance
,

1. « Attritae jam omnes validissimi regni vires erant; sed animus malis auge-

« hatur, » (Florus, livre III, chapitre v.)
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Fondoit sur trente Etats son trône florissant
'

,

Dont le débris est même un empire puissant?

Vous seul , Seigneur, vous seul , après quarante années

,

Pouvez encor lutter contre les destinées. 880

Implacable ennemi de Rome et du repos

,

Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?

Pensez-vous que ces cœurs , tremblants de leur défaite
,

Fatigués d'une longue et pénible retraite

,

Cherchent avidement sous un ciel étranger 8 8 <>

La mort, et le travail pire que le danger?

Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie

,

Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ?

Sera-t-il moins terrible , et le vaincront-ils mieux

Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux? 890

Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre.

Mais ce Parthe , Seigneur, ardent à nous défendre

Lorsque tout l'univers sembloit nous protéger,

D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger?

M'en irai-je moi seul , rebut de la fortune

,

895

Essuyer l'inconstance au Parthe si commune
;

Et peut-être
,
pour fruit d'un téméraire amour,

Exposer votre nom au mépris de sa cour 2
?

Du moins , s'il faut céder, si contre notre usage

Il faut d'un suppliant emprunter le visage
, 900

Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux

,

Sans vous-même implorer des rois moindres que vous

,

Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?

Jetons-nous dans lts bras qu'on nous tend avec joie '.

i.Var. Fondoit sur trente États son règne florissant. (1673-87)
— Racine donnait, ce semble, au mot règne, dans cette leçon, le sens du latin

regnum, a royaume. »

•1. Var. Exposer votre nom aux mépris de sa cour. (167 !;

— Les éditions modernes ont omis cette variante.

3. Var. Et courir d;ms des bras qu'on nous tend avec joie? (1673)
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Rome en votre faveur facile à s'apaiser
1— 90

5

XIPHARÈS.

Rome , mon frère ! O ciel ! qu'osez-vous proposer ?

Vous voulez que le Roi s
1

abaisse et s'humilie?

Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie?

Qu'il se fie aux Romains , et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les rois ? 910

Continuez , Seigneur : tout vaincu que vous êtes

,

La guerre , les périls sont vos seules retraites.

Rome poursuit en vous un ennemi fatal,

Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal.

Tout couvert de son sang
,
quoi que vous puissiez faire

,

N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire
,

Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains

La donna dans l'Asie à cent mille Romains 2
.

Toutefois épargnez votre tête sacrée.

Vous-même n'allez point, de contrée en contrée, 920

1 . L'édition de Geoffroy et celle de M. Aimé-Martin changent ce vers ainsi :

Rome en notre faveur facile à s'apaiser

— Dans la tragédie de la Calprenède, PLarnace dit aussi à Mitliridate :

Cette reine du monde, à vaincre accoutumée

,

Se vainc par la douceur mieux que par une armée

,

Implorez la merci de ce peuple clément.

[La Mort de Mithridate, acte IV, scène m.)

1. Voyez Appien {Guerre de Mithridate, chapitres xxii et xxiii).— Cicéron

[Discours sur la loi Manilia, chapitrem) a parlé aussi de cet ordre cruel donné

par Mithridate : « Uno die, tota Asia, tôt in civitatibus, uno nuntio atque una

« literarum significatione cives Romanos necandos trucidandosque denotavit. »

— La Calprenède a fait usage du même souvenir, mais dans des vers dont la

mollesse contraste singulièrement avec l'énergie de ceux de Racine. Aux con-

seils pusillanimes de Pharnace, qui lui fait espérer la paix, Mithridate répond :

J'ai versé trop souvent le sang de cette ville

,

Et celles de l'Asie en ont assez reçu

Pour étouffer l'espoir que j'en aurois conçu.

Cent mille citoyens de qui la destinée

Se finit dans le cours d'une seule journée

Et mille autres témoins d'une sanglante haine

Ne me peuvent laisser qu'une espérance \aiue.

[La Mort de Mithridate, acte IV, scène iu.)
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Montrer aux nations Mithridate détruit

,

Et de votre grand nom diminuer le bruit.

Votre vengeance est juste , il la faut entreprendre :

Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre.

Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : 926

Faites porter ce feu par de plus jeunes mains;

Et tandis que l'Asie occupera Pharnace

,

De cette autre entreprise honorez mon audace.

Commandez : laissez-nous , de votre nom suivis

,

Justifier partout que nous sommes vos fils. 930

Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore
;

Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore
;

Que les Romains
,
pressés de l'un à l'autre bout

,

Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.

Dès ce même moment ordonnez que je parte. 9 3 5

Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte.

Et si ce grand dessein surpasse ma valeur

,

Du moins ce désespoir convient à mon malheur.

Trop heureux d'avancer la fin de ma misère,

J'irai— j'effacerai le crime de ma mère, 940

Seigneur. Vous m'en voyez rougir à vos genoux;

J'ai honte de me voir si peu digne de vous;

Tout mon sang doit laver une tache si noire.

Mais je cherche un trépas utile à votre gloire
;

Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau, 945

Du fils de Mithridate est le digne tombeau.

MITHRIDATE, se levant.

Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.

Votre père est content, il connoît votre zèle,

Et ne vous verra point affronter de danger

Qu'avec vous son amour ne veuille partager. g5o

Vous me suivrez : je veux que rien ne nous sépare;

Et vous, à m'obéir, Prince, qu'on se prépare.

Les vaisseaux sont tout prêts. J'ai moi-même ordonné
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La suite et l'appareil qui vous est destiné.

Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire, 955

De votre obéissance aura soin de m' instruire.

Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux,

Dans cet embrassement recevez mes adieux.

PHARNACE.

Seigneur

—

MITHRIDATE.

Ma volonté, Prince, vous doit suffire.

Obéissez. C'est trop vous le faire redire. 960

PHARNACE.

Seigneur, si pour vous plaire il ne faut que périr,

Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir.

Combattant à vos yeux, permettez que je meure.

MITHRIDATE.

Je vous ai commandé de partir tout à l'heure;

Mais après ce moment— Prince, vous m'entendez, 965

Et vous êtes perdu si vous me répondez.

PHARNACE.

Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue i

,

Je ne saurois chercher une fille inconnue.

Ma vie est en vos mains.

MITHRIDATE.

Ah ! c'est où je t'attends.

Tu ne saurois partir, perfide, et je t'entends. 970
Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie :

Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta proie;

Monime te retient. Ton amour criminel

Prétendoit l'arracher à l'hymen paternel.

Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée, 97 S

Ni déjà sur son front ma couronne attachée,

Ni cet asile même où je la fais garder,

i.Far. Seigneur, dùt-on offrir mille morts à ma vue. (167J-87)

J. Racine, ni 5
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Ni mon juste courroux n'ont pu t'intimider.

Traître
,
pour les Romains tes lâches complaisances

N'étoient pas à mes yeux d'assez noires offenses : 9^0

Il te manquoit encor ces perfides amours

Pour être le supplice et l'horreur de mes jours.

Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage

Que ta confusion ne part que de ta rage :

Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains 985

Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains.

Mais avant que partir, je me ferai justice :

Je te l'ai dit.

SCÈNE IL

MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS,
Gardes.

mithridate.

Holà ! gardes. Qu'on le saisisse.

Oui, lui-même, Pharnace. Allez, et de ce pas

Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.

PHARNACE.

Hé bien ! sans me parer dune innocence vaine

Il est vrai, mon amour mérite votre haine.

J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.

Mais Xipharès, Seigneur, ne vous a pas tout dit.

C'est le moindre secret qu'il pouvoit vous apprendre
; 99 5

Et ce fils si fidèle a du vous faire entendre

Que des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,

Il aime aussi la Reine, et même en est aimé.
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SCÈNE III.

MITHRIDATE, XIPHARÈS.

XIPHARÈS.

Seigneur, le croirez-vous qu'un dessein si coupable....

MITHRIDATE.

Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable. rooo

Me préserve le ciel de soupçonner jamais

Que d'un prix si cruel vous payez 1 mes bienfaits,

Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie

Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie !

Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer. 100 5

Je ne vais désormais penser qu'à nous venger 2
.

SCENE IV.

MITHRIDATE.

Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte !

Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate.

Xipharès mon rival ? et d'accord avec lui

La Reine auroit osé me tromper aujourd'hui?

Quoi? de quelque côté que je tourne la vue,

La foi de tous les cœurs est pour moi disparue ?

1

.

Toutes les éditions anciennes donnent ainsi^«yc;, sans doute pour payiez ;

le verbe suivant est au subjonctif : « ait pu percer. »

2. Far. Je ne vas désormais penser qu'à nous venger. (1673 et 76)
— La leçon que nous avons suivie, d'après le texte de 1^97, doit être réel-

lement celle que Racine a fini par adopter, je vas ayant vieilli. Dans l'édition

de 16S7 cependant, où cette leçon semble se montrer pour la première fois,

il n'y a peut-être qu'une faute de l'imprimeur, une substitution d i à s : on y

lit yc vai, quoique dans cette même édition je vais soit ailleurs écrit (au vers lo85

par exemple) avec l'orthographe ordinaire.
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Tout m'abandonne ailleurs? tout me trahit ici ?

Pharnace, amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi
1
?

Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce

—

ioi5

Mais ne connois-je pas le perfide Pharnace?

Quelle foiblesse à moi d'en croire un furieux

Qu'arme contre son frère un courroux envieux 2
,

Ou dont le désespoir me troublant par des fables

,

Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! 1020

Non, ne l'en croyons point; et sans trop nous presser,

Voyons, examinons. Mais par où commencer?

Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...

Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.

Qu'on appelle la Reine. Oui, sans aller plus loin , 1025

Je veux l'ouïr. Mon choix s'arrête à ce témoin.

L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.

Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate ?

Voyons qui son amour accusera des deux.

S'il n'est digne de moi , le piège est digne d'eux 3
. 1 o 3 o

Trompons qui nous trahit ; et pour connoître un traître
v

Il n'est point de moyens.... Mais je la vois paraître* :

Feignons ; et de son cœur, d'un vain espoir flatté
,

Par un mensonge adroit tirons la vérité.

1. C'est le « Tu quoque, fili » de César.

2. Far. Qu'arme contre son frère un dessein envieux. (1673-87)

3. Dins la comédie de VAvare, Harpagon se sert avec son fils, qui est aussi

son rival, d'un semblable artifice. Voltaire, dans la préface de sa tragédie de

Mariamne , fait remarquer qu'en quelques points l'intrigue des deux pièces

se ressemble , mais il n'en conclut pas que Racine ait rendu comiques ni mé-

prisables les faiblesses d'un grand roi.

4. Ici paraître est écrit par un a dans les anciennes éditions, et de même

plus loin, au vers 1227, connaître, pour rimer avec le même mot traître. Voyez

ci-dessus, p. 60, note 3.
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SCENE V.

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.

Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice. io35

C'est faire à vos beautés un triste sacrifice
,

Que de vous présenter, Madame , avec ma foi

,

Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi.

Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes
Cachoient mes cheveux blancs sous trente diadèmes.

Mais ce temps-là n'est plus. Je régnois , et je fuis.

Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits
;

Et mon front , dépouillé d'un si noble avantage
,

Du temps, qui l'a flétri, laisse voir tout l'outrage.

D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : 1045

D'un camp prêt à partir vous entendez les cris
;

Sortant de mes vaisseaux , il faut que j'y remonte.

Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte

,

Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort

,

Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort? io5o

Cessez pourtant, cessez de prétendre à Pharnace.

Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse
1

.

Je ne souffrirai point que ce fils odieux

,

Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux

,

Possédant une amour qui me fut déniée 2
,

1 c 5

5

1. A ce vers, qui a été l'objet de critiques grammaticales, comme contenant,

contrairement à la règle de Vaugelas, un pronom relatif [la) qui se rapporte à

un nom sans article, Louis Racine compare à propos cette phrase, qui est de

Pascal, dans sa XIV e Lettre provinciale sur VHomicide : a Elle [VEglise) leur

défend (à ses enfants) de se Jaire justice à eux-mêmes; et c'est par son

esprit que les rois chrétiens ne se lafont pas, dans î;s crimes mêmes de lèse-

majesté au premier chef. » — Voyez en outre les Lexiques de Malherbe, de

Corneille et de Mme de Sévigné.

2. Louis Racine dit avoir lu dans une ancienne édition : destinée, au lieu de



7 o MITHRIDATE.

Vous fasse des Romains devenir l'alliée

.

Mon trône vous est dû. Loin de m'en repentir,

Je vous y place même , avant que de partir

,

Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère

,

Un fils , le digne objet de l'amour de son père

,

1060

Xipharès , en un mot , devenant votre époux
,

Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous,

MONIME.

Xipharès ! lui , Seigneur ?

MITHRIDATE.

Oui, lui-même, Madame.

D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme ?

Contre un si juste choix qui peut vous révolter ? 1 o 6 5

Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter?

Je le répète encor : c'est un autre moi-même
,

Un fils victorieux
,
qui me chérit, que j'aime .

L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui

D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui ; 1070

Et quoi que votre amour ait osé se promettre
,

Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.

MONIME.

Que dites-vous? O ciel ! Pourriez-vous approuver

Pourquoi, Seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?

Cessez de tourmenter une âme infortunée. 1075

Je sais que c'est à vous que je fus destinée;

Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel

,

La victime, Seigneur, nous attend à l'autel.

Venez.

MITHRIDATE.

Je le vois bien : quelque effort que je fasse,

Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. 1080

déniée. Celte ancienne édition est celle d'Amsterdam, de 1698; mais c'est là

une faute d'impression, et non une véritable variante.
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Je reconnois toujours vos injustes mépris;

Ils ont même passé sur mon malheureux fils.

MONIME.

Je le méprise !

MITHRIDATE.

Hé bien ! n'en parlons plus, Madame.
Continuez : brûlez d'une honteuse flamme.

Tandis qu'avec mon fils je vais , loin de vos yeux , 1 o 8 5

Chercher au bout du monde un trépas glorieux

,

Vous cependant ici servez avec son frère
,

Et vendez aux Romains le sang de votre père.

Venez. Je ne saurois mieux punir vos dédains

,

Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains
;

Et sans plus me charger du soin de votre gloire

,

Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire.

Allons, Madame, allons. Je m'en vais vous unir.

MONIME.

Plutôt de mille morts dussiez-voûs me punir !

MITHRIDATE.

Vous résistez en vain , et j'entends votre fuite. t 09 5

MONIME.

En quelle extrémité, Seigneur, suis-je réduite?

Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser

Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.

Les Dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée

Mon âme à tout son sort s'étoit abandonnée. 1 1 00

Mais si quelque foiblesse avoit pu m'alarmer,

Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer,

Ne croyez point , Seigneur, qu'auteur de mes alarmes

,

Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.

Ce fils victorieux que vous favorisez
,

1 1 o 5

Cette vivante image en qui vous vous plaisez

,

Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même,
Enfin ce Xiphares que vous voulez que j'aime
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MITHRIDATE.

Vous l'aimez?

MONIME.

Si le sort ne m'eût donnée à vous

,

Mon bonheur dépendoit de l'avoir pour époux. mo
Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage

,

Nous nous aimions— Seigneur, vous changez de visage.

MITHRIDATE.

Non , Madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.

Allez. Le temps est cher. Il le faut employer.

Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée. 1 1 1 5

Je suis content.

MONIME , en s'en allant.

O ciel! me serois-je abusée?

SCENE VI.

MITHRIDATE.

Ils s'aiment. C'est ainsi qu'on se jouoit de nous.

Ah! fils ingrat. Tu vas me répondre pour tous.

Tu périras. Je sais combien ta renommée
Et tes fausses vertus ont séduit mon armée. 1

1

1 o

Perfide
,
je te veux porter des coups certains :

Il faut, pour te mieux perdre , écarter les mutins,

Et faisant à mes yeux partir les plus rebelles

,

Ne garder près de moi que des troupes fidèles.

Allons. Mais, sans montrer un visage offensé

,

i 11S

Dissimulons encor, comme j'ai commencé.

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

MONIME, PHtEDIME.

MONIME.

PhaedJme , au nom des Dieux , fais ce que je désire :

Va voir ce qui se passe , et reviens me le dire.

Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer.

Mille soupçons affreux viennent me déchirer. njo
Que tarde Xipharès? et d'où vient qu'il diffère

A seconder des vœux qu'autorise son père?

Son père, en me quittant, me l'alloit envoyer.

Mais il feignoit peut-être : il falloit tout nier.

Le Roi feignoit? Et moi, découvrant ma pensée 1 1 35

O Dieux , en ce péril m'auriez-vous délaissée ?

Et se pourroit-il bien qu'à son ressentiment

Mon amour indiscret eût livré mon amant?

Quoi , Prince ? quand , tout plein de ton amour extrême

,

Pour savoir mon secret tu me pressois toi-même , 1 1 4 o

Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché
;

Je t'ai même puni de l'avoir arraché
;

Et quand de toi peut-être un père se défie

,

Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie

,

Je parle ; et trop facile à me laisser tromper, 1 1 4 5

Je lui marque le cœur où sa main doit frapper.

PIIiEDlME.

Ah ! traitez-le , Madame , avec plus de justice :

Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ?
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A prendre ce détour qui l'auroit pu forcer ?

Sans murmure, à l'autel vous l'alliez devancer. 1 1 5o

Vouloit-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse ?

Jusqu'ici les effets secondent sa promesse :

Madame, il vous disoit qu'un important dessein,

Malgré lui , le forçoit à vous quitter demain
;

Ce seul dessein l'occupe ; et hâtant son voyage , 1 1 5 *>

Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage.

Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats

,

Et partout Xipharès accompagne ses pas.

D'un rival en fureur est-ce là la conduite ?

Et voit-on ses discours démentis par la suite ? i 1 60

MONIME.

Pharnace cependant, par son ordre arrêté,

Trouve en lui d'un rival toute la dureté.

Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?

PELEDIME.

C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace.

L'amour a peu de part à ses justes soupçons. 1 1 fi 5

MONIME.

Autant que je le puis, je cède à tes raisons :

Elles calment un peu l'ennui qui me dévore.

Mais pourtant Xipharès ne paroît point encore.

PKSDIME.

Vaine erreur des amants, qui pleins de leurs désirs,

Voudroient que tout cédât au soin de leurs plaisirs ! 1 1 7 o

Qui prêts à s'irriter contre le moindre obstacle

MONIME.

Ma Phœdime, et qui peut concevoir ce miracle?

Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids,

Quoi? je puis respirer pour la première lois?

Quoi ? cher Prince , avec toi je me verrois unie ? 1 1 7 5

Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie,

Tu verrois ton devoir, je verrois ma vertu
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Approuver un amour si longtemps combattu ?

Je pourrois tous les jours t'assurer que je t'aime?

Que ne viens-tu

—

SCENE IL

MONIME, XIPHARÈS, PrLEDIME.

MONIME.

Seigneur, je parlois de vous-même.

Mon âme souhaitoit de vous voir en ce lieu

,

Pour vous

—

XIPHARÈS.

C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.

MONIME.

Adieu ! vous?

XIPHARÈS.

Oui, Madame, et pour toute ma vie.

MONIME.

Qu'entends-je? On me disoit Hélas! ils m'ont trahie.

XIPHARÈS.

Madame
,
je ne sais quel ennemi couvert

,

1 1 8 5

Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.

Mais le Roi, qui tantôt n'en croyoit point Pharnace,

Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.

Il feint, il me caresse, et cache son dessein;

Mais moi, qui dès l'enfance élevé dans son sein
1

, 1190

De tous ses mouvements ai trop d'intelligence

,

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.

Il presse , il fait partir tous ceux dont mon malheur

Pourroit à la révolte exciter la douleur.

De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. 1 1 y 5

1. C'est un latinisme. Au chapitre xxvm <lu Dialogue sur les orateurs,

attribué à Tacite, on lit : « Gremio ac sinu matris educabatur. »
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Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte.

11 a su m'aborder; et les larmes aux yeux :

« On sait tout, m'a-t-il dit : sauvez-vous de ces lieux. »

Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine

,

Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène. noo
Je vous crains pour vous-même ; et je viens à genoux

Vous prier, ma Princesse, et vous fléchir pour vous.

Vous dépendez ici d'une main violente

,

Que le sang le plus cher rarement épouvante
;

Et je n'ose vous dire à quelle cruauté i a o 5

Mithridate jaloux s'est souvent emporté.

Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace
;

Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce.

Daignez, au nom des Dieux, daignez en profiter;

Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter. mu
Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;

Feignez, efiorcez-vous : songez qu'il est mon père.

Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs

Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.

MONIME.

Ah ! je vous ai perdu !

XIPHARÈS.

Généreuse Monime, m5
Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime.

Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit :

Je suis un malheureux que le destin poursuit
;

C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père

,

Qui le fit mon rival
,
qui révolta ma mère

,

mo
Et vient de susciter, dans ce moment affreux,

Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.

MONIME.

Hé quoi? cet ennemi, vous l'ignorez encore?

XIPHARÈS.

Pour surcroît de douleur, Madame, je l'ignore.
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Heureux si je pouvois, avant que m'immoler

,

1

2

1 5

Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !

MONIME.

Hé bien ! Seigneur, il faut vous le faire connaître.

Ne cherchez point ailleurs cet ennemi , ce traître
;

Frappez : aucun respect ne vous doit retenir.

J'ai tout fait ; et c'est moi que vous devez punir. 1 a 3o

XIPHARÈS.

Vous !

MONIME.

Ah ! si vous saviez, Prince, avec quelle adresse

Le cruel est venu surprendre ma tendresse !

Quelle amitié sincère il affectoit pour vous !

Content, s'il vous voyoit devenir mon époux !

Qui n'auroit cru...? Mais non, mon amour plus timide

Devoit moins vous livrer à sa bonté perfide.

Les Dieux qui m'inspiroient , et que j'ai mal suivis,

M'ont fait taire trois fois par de secrets avis
1

.

J'ai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste....

1. Mlle Clairon dans ses Mémoires , p. 58 et 5g, raconte comment elle s'y

était prise pour justifier d'avance par son jeu l'exactitude de ce vers : « Dans

l'acte précédent , dit-elle , où Mithridate fait avouer à Monime son secret , il

est impossible de trouver plus de deux réticences. J'ai consulté toutes les édi-

tions de Racine : toutes disent trois; toutes les actrices auxquelles j'ai vu jouer

ce rôle disaient trois; toutes les recherches que j'ai faites m'ont assurée que

Mlle Lecouvreur disait trois. Quoique deux soit un peu plus sourd que trois,

il fait également la mesure du vers, et n'en détruit point l'harmonie. 11 était

à présumer que Racine avait eu des raisons pour préférer l'un à l'autre ; mais

nulle tradition ne m'éclairait ; il ne m'appartenait pas de corriger un si grand

homme
; ^f ne pouvais pas non plus me soumettre à dire ce que je regardais

comme une faute. J'imaginai de suppléer à la troisième réticence par un jeu de

visage. Dans le couplet où Mithridate dit (acte III, scène v, vers 1087 et 1088) :

Servez avec son frère,

Et vendez aux Romains le sang de votre père ,

je m'avançai avec la physionomie d'une femme qui va tout dire et je fis a

l'instant succéder un mouvement de crainte qui me défendait de parler. Le
public, qui n'avait jamais vu ce jeu de théâtre , daigna me donner, en l'ap-

prouvant, le prix de toutes mes recherches. »
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Que sais-je enfin ? j'ai dû vous être moins funeste ; 1240

J'ai dû craindre du Roi les dons empoisonnés

,

Et je m'en punirai, si vous me pardonnez.

XIPHARÈS.

Quoi ? Madame , c'est vous , c'est l'amour qui m'expose ?

Mon malheur est parti d'une si belle cause ?

Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux ? 1245

Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux?

Que voudrois-je de plus? glorieux et fidèle,

Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle.

Consentez-y, Madame; et sans plus résister,

Achevez un hymen qui vous y fait monter. 1250

Mon 1ME.

Quoi? vous me demandez que j'épouse un barbare

Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?

XIFHA.RÈS.

Songez que ce matin , soumise à ses souhaits

,

Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.

MONIME.

Et connoissois-je alors toute sa barbarie ? 1 2 5 5

Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie

,

Après vous avoir vu tout percé de ses coups

,

Je suivisse à l'autel un tyrannique époux,

Et que dans une main de votre sang fumante

J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante? 1260

Allez : de ses fureurs songez à vous garder,

Sans perdre ici le temps à me persuader :

Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.

Que seroit-ce, grands Dieux! s'il venoit vous surprendre?

Que dis-je? on vient. Allez. Courez. Vivez enfin; 1265

Et du moins attendez quel sera mon destin.
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SCÈNE III.

MONIME, PHJEDIME.

PH^DIME.

Madame , à quels périls il exposoit sa vie

C'est le Roi.

MONIME.

Cours l'aider à cacher sa sortie.

Va , ne le quitte point; et qu'il se garde bien

D'ordonner de son sort, sans être instruit du mien. 1270

SCÈNE IV.

MITHRIDATE, MONIME.

MITHRIDATE.

Allons, Madame, allons. Une raison secrète

Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite.

Tandis que mes soldats
,
prêts à suivre leur roi

,

Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi

,

Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie 1275

Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie.

MONIME.

Nous, Seigneur?

MITHRIDATE.

Quoi? Madame, osez-vous balancer?

MONIME.

Et ne m avez-vous pas défendu d'y penser?

MITHRIDATE.

J'eus mes raisons alors : oublions-les, Madame.

Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. 1280

Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.



8o MITHRIDATE.

MONIME.

Hé! pourquoi donc, Seigneur, me l'avez-vous rendu?

MITHRIDATE.

Quoi? pour un fils ingrat toujours préoccupée
,

Vous croiriez

MONIME.

Quoi? Seigneur, vous m'auriez donc trompée?

MITHRIDATE.

Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours, 1285

Vous qui gardant au cœur d'infidèles amours

,

Quand je vous élevois au comble de la gloire

,

M'avez des trahisons préparé la plus noire.

Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi

,

Plus que tous les Romains conjuré contre moi

,

1290

De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre
,

Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre ?

Ne me regardez point vaincu, persécuté :

Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté.

Songez de quelle ardeur dans Ephèse adorée

,

1195

Aux filles de cent rois je vous ai préférée
;

Et négligeant pour vous tant d'heureux alliés

,

Quelle foule d'Etats je mettois à vos pieds.

Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible

Dès lors à mes bontés vous rendoit insensible

,

1 3 o o

Pourquoi chercher si loin un odieux époux * ?

Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous?

Attendiez-vous, pour faire un aveu si funeste,

Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste

,

Et que de toutes parts me voyant accabler, 1 3o

5

J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?

Cependant, quand je veux oublier cet outrage

,

Et cacher à mon cœur cette funeste image
,

I. Var. Sans chercher de si loin un odieux époux,

[Avant que de partir, pourquoi \ous taisiez-vous] ? (1673)
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Vous osez à mes yeux rappeler le passé

,

Vous m'accusez encor, quand je suis offensé. i3io

Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte.

A quelle épreuve , ô ciel , réduis-tu Mithridate ?

Par quel charme secret laissé-je retenir

Ce courroux si sévère et si prompt à punir?

Profitez du moment que mon amour vous donne : i 3i 5

Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne.

N'attirez point sur vous des périls superflus,

Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.

Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due,

Perdez-en la mémoire , aussi bien que la vue; r3io

Et désormais sensible à ma seule bonté

,

Méritez le pardon qui vous est présenté.

MONIME.

Je n'ai point oublié quelle reconnoissance

,

Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance.

Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux, i 3a

5

Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.

Je songe avec respect de combien je suis née

Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée;

Et malgré mon penchant et mes premiers desseins

Pour un fils , après vous le plus grand des humains

,

Du jour que sur mon front on mit ce diadème 1

,

Je renonçai, Seigneur, à ce prince, à moi-même.

Tous deux d'intelligence à nous sacrifier,

Loin de moi, par mon ordre, il couroit m'oublier.

Dans l'ombre du secret ce feu s'alloit éteindre
;

i 3 3 5

Et même de mon sort je ne pouvois me plaindre,

Puisqu'enfin , aux dépens de mes vœux les plus doux

,

Je faisois le bonheur d'un héros tel que vous.

Vous seul , Seigneur, vous seul , vous m'avez arrachée

I. Var. Du jour qu'on m'imposa pour vous ce diadème. (1673-87)

J. Racine, iii 6
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A cette obéissance cm j'étois attachée
;

i 340

Et ce fatal amour dont j'avois triomphé,

Ce feu que dans l'oubli je croyois étouffe .

Dont la cause à jamais s'éloignoit de ma vue .

Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue.

Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir. i 343

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée,

Demeurera toujours présent à ma pensée.

Toujours je vous croirois incertain de ma foi
;

Et le tombeau, Seigneur, est moins triste pour moi 1 3 5o

Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage

,

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,

Et qui me préparant un éternel ennui,

M'a fait rougir d'un feu qui n'étoit pas pour lui.

MITHRIDATE.

C'est donc votre réponse? et sans plus me complaire

.

Vous refusez l'honneur que je voulois vous faire?

Pensez-y bien. J'attends, pour me déterminer.

MONIME.

Non , Seigneur, vainement vous croyez m' étonner.

Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête

,

Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête ; 1 3 60

Mais le dessein est pris : rien ne peut m'ébranler *.

I. Mlle Clairon signale ce passage comme un de ceux qui dans le rôle de

Monime lui avaient coûté le plus d'efforts et demandé le plus d'étude : « Mon
grand plaisir était de me proposer à moi-même les plus grandes difficultés

;
je

les trouvai dans ces vers :

Non, Seigneur, vainement vous voulez, m'étonner.

Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête,

Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tète;

Mais le dessein est pris : rien ne peut m'ébranler.

Juge/.-en, puisqu'ainsi je vous ose parler,

Et m'emporte an delà de cette modestie
Dont jusqu'à ce moment je n'étois y;i> sortie, etc.

La douceur de mes sons et l'ensemble le plus modeste faisaient le contraste le

plu* frappant avec la valeur que je mettais aux mots que j'ai soulignés et la

fermeté qui se peignait sur mon visage. » [Mémoires, p. g3 et 94..)
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Jugez-en
,
puisqu'ainsi je vous ose parler,

Et m'emporte au delà de cette modestie

Dont jusqu'à ce moment je n'étois point sortie.

Vous vous êtes servi de ma funeste main t 36 5

Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein.

De ses feux innocents j'ai trahi le mystère •,

Et quand il n'en perdroit que F amour de son père
,

Il en mourra, Seigneur. Ma foi ni mon amour

Ne seront point le prix d'un si cruel détour. 1370

Après cela, jugez. Perdez une rebelle
;

Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :

J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.

Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,

Croyez (à la vertu je dois cette justice) 1375

Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice ;

Et que d'un plein succès vos vœux seroient suivis
*

Si j'en croyois, Seigneur, les vœux de votre fils.

SCENE V.

MITHRIDATE.

Elle me quitte ! Et moi , dans un lâche silence

,

Je semble de sa fuite approuver l'insolence ? 1 3 8 o

Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté,

Ne me condamne encor de trop de cruauté?

Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate ?

Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.

Ma colère revient, et je me reconnois. 1 385

Immolons, en partant, trois ingrats à la fois.

Je vais à Rome , et c'est par de tels sacrifices

Qu'il faut à ma fureur rendre les Dieux propices.

1. Far. Et que d'un plein effet vos vœux seroient suivis. (1673-87)



8/, MITHRIDATE

Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support :

Les plus séditieux sont déjà loin du bord. i 390

Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,

Allons, et commençons par Xipharès lui-même.

Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis'?

Tu vas sacrifier qui? malheureux ! Ton fils ?

Un fils que Rome craint? qui peut venger son père? t 3g 5

Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire?

Ah ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis,

Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis?

Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :

J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse 2
. 1400

Quoi? ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver,

La céder à ce fils que je veux conserver ?

Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruira

Des foiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire !

Je brûle
,
je l'adore ; et loin de la bannir 1 4 o 5

Ah ! c'est un crime encor dont je la veux punir 3
.

Quelle pitié retient mes sentiments timides?

N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?

O Monime ! ô mon fils ! Inutile courroux !

1

.

Geoffroy dit avec beaucoup de raison que daus ce monologue Racine

semble avoir pris pour modèle celui d'Auguste dans Cinna (acte IV, scène n).

On y remarque les mêmes mouvements :

Non, non, je me trahis moi-même d'y penser

Mais quoi? toujours du sang, et toujours des supplices!...

O Romains, ô vengeance, ô pouvoir absolu!...

2. Don Diègue, dans le Cid (acte III, scène vi, vers io5S), dit à don

Rodrigue :

Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses!

3. Après ce vers on lit dans les éditions de 167 3 à 1687 :

Mon nnour trop longtemps tient ma gloire captive.

Qu'elle périsse seule , et que mon fds me suive.

Un peu de fermeté, punissant ses refus,

Me va mettre en état de ne la craindre plus.

.Quelle pitié retient mes sentiments timides?)
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Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous 1

,

Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle

De mes lâches combats vous portât la nouvelle !

Quoi? des plus chères mains craignant les trahisons,

J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons
;

J'ai su
,
par une longue et pénible industrie

,

1 4 i 5

Des plus mortels venins prévenir la furie.

Ah ! qu'il eût mieux valu
,
plus sage et plus heureux,

Et repoussant les traits d'un amour dangereux

,

Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées

Un cœur déjà glacé par le froid des années 2
! 1420

De ce trouble fatal par où dois-je sortir?

SCÈNE VI.

MITHRIDATE, ARBATE.

ARBATE.

Seigneur , tous vos soldats refusent de partir 5

Pharnace les retient , Pharnace leur révèle

1

.

Luneuu de Boisjermain a fait remarquer que Racine, dans un exemplaire

de Sophocle qui lui a appartenu, a noté les vers 377~38o de VAjax, dont

ceux-ci paraissent être une imitation. Sophocle avait tu lui-même pour modèle

Homère , dans ce passage du livre I de Vlliade (vers a55 et 256) :

""H y.gv /Y]6r,<JCir.L npta.fJ.os, T\pnx.fJ.Oié te Tloùoeç,

"AXÀoi te TpôiSi fJ.syoc y.ev y.syv.poiuro ôu/mû.

2. Racine avait sans doute noté ce passage d'Appien (Guerre de Mithridate,

chapitre cxi) , où l'historien met dans la bouche de Mithridate une comparai-

son à peu près semblable entre deux poisons de nature très-différente. Mais

dans les paroles que Mithridate adresse au chef gaulois Bituitus, pour réclamer

le secours de son bras, le poison contre lequel il se plaint de ne s'être pas aussi

bien prémuni que contre les poisons ordinaires, n'est pas celui de 1 amour,

mais celui « de la trahison de son armée, de ses enfants, de ses amis t. : tô yc/.p

t?yj ^K/€7rcoTaT0y xsct cùvoiy.ou àei y3a<ri/£ÛTi ^y.p/ja.xov, àîrisTiav cTpatob

xat Traioaiv xat fO.uv, où 7roo£ioo'
1

u.vjv, è rit stti ô'tat'TJî ixcoTa Ttpoïooiv xai

3. far. Seigneur, tous vos soldats ne veulent plus partir. (1673-87)
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Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.

MITHRIDATE.

Pharnace ?

ARBATE.

Il a séduit ses gardes les premiers
;

1425

Et le seul nom de Rome étonne les plus fiers.

De mille affreux périls ils se forment l'image.

Les uns avec transport embrassent le rivage •,

Les autres, qui partaient, s'élancent dans les flots,

Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. 1 4 3o

Le désordre est partout ; et loin de nous entendre

,

Ils demandent la paix , et parlent de se rendre.

Pharnace est à leur tète; et flattant leurs souhaits,

De la part des Romains il leur promet la paix.

MITHRIDATE.

Ah ! le traître ! Courez. Qu'on appelle son frère ; 1435

Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.

ARBATE.

J'ignore son dessein ; mais un soudain transport

L'a déjà fait descendre et courir vers le port
;

Et l'on dit que suivi d'un gros d'amis fidèles,

On l'a vu se mêler au milieu des rebelles. 1440

C'est tout ce que j'en sais.

MITHRIDATE.

Ah ! qu'est-ce que j'entends?

Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps.

Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence,

Les mutins n'oseroient soutenir ma présence.

Je ne veux que les voir; je ne veux qu'à leurs veux 1445

Immoler de ma main deux fils audacieux.
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SCÈNE VIT.

MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.

ARCAS.

Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace,

Les Romains sont en foule autour de cette place.

MITHRIDATE.

Les Romains '
!

ARCAS.

De Romains le rivage est chargé

,

Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé. 1450

MITHRIDATE.

(A Arcas.)

Ciel! Courons. Écoutez Du malheur qui me presse

Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.

1. « Brizart, dans cet endroit, étoit admirable, dit Geoffroy : l'impétuosité

avec laquelle il se jetoit sur son casque , l'accent terrible qui sortoit de ses

entrailles quand il s'écrioit : Les Romains! produisoit la plus vive sensation.

C'est le seul des acteurs de la fin du dernier siècle qui ait laissé une réputation

dans ce rôle. »

FIN DU QUATRIEME ACTE.



88 MITHRIDATE.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

MOJNIME, PHiEDIME.

PHAD1ME.

Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports

Vous font tenter sur vous de criminels efforts?

Hé quoi ? vous avez pu , trop cruelle à vous-même ,1455
Faire un affreux lien d'un sacré diadème?

Ah ! ne voyez-vous pas que les Dieux plus humains

Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?

MONIME.

Hé ! par quelle fureur obstinée à me suivre

,

Toi-même, malgré moi, veux-tu me faire vivre? 1460

Xipharès ne vit plus. Le Roi désespéré

Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré.

Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace ?

Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?

PH.ED1ME.

Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport i;65

De son malheureux frère ait confirmé la mort.

Dans la confusion que nous venons d'entendre
,

Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre; 1

D'abord, vous le savez, un bruit injurieux

Le rangeoit du parti d'un camp séditieux; 1 470

Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles

Ont touiné contre lui leurs armes criminelles.

Jugez de l'un par l'autre , et daignez écouter
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MONIME.

Xipharès ne vit plus , il n'en faut point clouter
1

.

L'événement n'a point démenti mon attente. 1 47 5

Quand je n'en aurois pas la nouvelle sanglante
,

Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains

Son courage et son nom trop suspects aux Romains.

Ah ! que d'un si beau sang dès longtemps altérée

Rome tient maintenant sa victoire assurée 2
! 1480

Quel ennemi son bras leur alloit opposer !

Mais sur qui, malheureuse, oses- tu t'excuser?

Quoi? tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes,

Et dans tous ses malheurs reconnoître tes crimes?

De combien d'assassins l'avois-je enveloppé ! 1485

Comment à tant de coups seroit-il échappé?

Il évitoit en vain les Romains et son frère :

Ne le livrois-je pas aux fureurs de son père ?

C'est moi qui les rendant l'un de l'autre jaloux
,

Vins allumer le feu qui les embrase tous, 149°

Tison de la discorde , et fatale furie
,

Que le démon de Rome a formée et nourrie.

Et je vis* ? Et j'attends que de leur sang baigné

,

Pharnace des Romains revienne accompagné?

Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie? 1 49

5

La mort au désespoir ouvre plus d'une ^ie :

Oui, cruelles, en vain vos injustes secours

Me ferment du tombeau les chemins les plus courts

,

Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.

Et toi , fatal tissu , malheureux diadème *

,

1600

1. Var. Xipharès est sans vie, il n'en faut point douter. (1673)

1. Var. Rome tient maintenant la victoire assurée. (1673-87)

3. C'est le même mouvement que dans Phèdre (acte IV, scène vi, vers li.*5) :

Misérable! Et je vis? etc.

4. Cette apostrophe est dans le passage de Plutarqne cité par Racine dans

sa préface ". a O maudit et malheureux tissu, ne me serviras-tu point au moins

à ce triste service? » Il semble que le poète se soit inspiré en même temps
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Instrument et témoin de toutes mes douleurs,

Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs,

Au moins , en terminant ma vie et mon supplice

,

Ne pouvois-tu me rendre un funeste service?

A mes tristes regards , va , cesse de t'offrir : x 5 o 5

D'autres armes sans toi sauront me secourir
;

Et périsse le jour et la main meurtrière

Qui jadis sur mon front t'attacha la première!

PHjEDIME.

On vient, Madame, on vient; et j'espère qu'Arcas,

Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas. i5ro

SCENE IL

MONIME, PHiEDIME, ARCAS.

MONIME.

En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace

ARCAS.

Ne me demandez rien de tout ce qui se passe

,

Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi
;

Et ce poison vous dit la volonté du Roi 1
.

PHjEDIME.

Malheureuse princesse !

MONIME.

Ah ! quel comble de joie ! i 5 i 5

Donnez. Dites , Arcas, au Roi qui me l'envoie

Que de tous les présents que m'a faits sa bonté

,

Je reçois le plus cher et le plus souhaité.

A la fin je respire; et le ciel me délivre

Des secours importuns qui me forçoient de vivre. 1020

de la belle scène de 1'
'
Agamemnon d'Eschyle (vers 1236-1289), ou Cassandrc

jette son sceptre et ses bandelettes de prêtresse.

I. Var. Et ce poison vous dit les volontés du Roi. (1673-87)
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Maîtresse de moi-même , il veut bien qu'une fois

Je puisse de mon sort disposer à mon choix.

PHjEDIME.

Hélas!

MONIME.

Retiens tes cris; et par d'indignes larmes,

De cet heureux moment ne trouble point les charmes.

Si tu m'aimois, Phœdime, il falloit me pleurer* 1 5s

5

Quand d'un titre funeste on me vint honorer,

Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce

,

Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse.

Retourne maintenant chez ces peuples heureux
;

Et si mon nom encor s'est conservé chez eux, 1 53

o

Dis-leur ce que tu vois ; et de toute ma gloire

,

Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.

Et toi
,
qui de ce cœur, dont tu fus adoré

,

Par un jaloux destin fus toujours séparé
,

Héros, avec qui , même en terminant ma vie

,

1 5 3 5

Je n'ose en un tombeau demander d'être unie

,

Reçois ce sacrifice
2

; et puisse en ce moment
Ce poison expier le sang de mon amant !

SCENE III.

MONIME, ARBATE, PHŒDIME, ARCAS.

ARBATE.

Arrêtez ! arrêtez !

1. Le mouvement de ces vers rappelle ce passage de Bajazet (acte IV,

scène v. vers 1 3o8 et suivants) :

Tu pleures, malheureuse? ah! tu devois pleurer

Lorsque d'un vain désir à ta perte poussée.... etc.

•1. Il semble que Racine ait imité deux fois dans Mithridate le vers 65a du

livre IV de VEnéide : Accipïte hanc animam; ici, dans la forme surtout etdau-.

la coupe de la phrase: plus bas, au vers i6y6, dans l'expression.
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ARCAS.

Que faites-vous , Arbate ?

ARBATE.

Arrêtez! j'accomplis Tordre de Mithridate. 1640

MONIME.

Ah ! laissez-moi

—

ABBATE
,
jetant le poison.

Cessez, vous dis-je, et laissez-moi

,

Madame , exécuter les volontés du Roi.

Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle

Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.

SCENE IV.

MONIME, ARBATE, PHiEDIME.

MONIME.

Ah ! trop cruel Arbate , à quoi m'exposez-vous? 1 54 5

Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux ?

Et le Roi, m'enviant 1 une mort si soudaine

,

Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine ?

ARBATE.

Vous l'allez voir paroître; et j'ose m'assurer 2

Que vous-même avec moi vous allez le pleurer. 1 5 5o

MONIME.

Quoi? le Roi

ARBATE.

Le Roi touche à son heure dernière

,

Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière.

Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats;

Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.

1. L'édition de 1697 a ici une faute évidente : m'envoyant, pour m'enviant.

•2. I ar. Vous Tulle/, voir, Madame, et j'ose m'assurer. (1673-87)



ACTE V, SCÈNE IV. 9 5

MONIME.

Xipharès? Ah ! grands Dieux ! Je doute si je veille , i 5 5 5

Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille.

Xipharès vit encor? Xipharès, que mes pleurs

ARBATE.

Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.

De sa mort en ces lieux la nouvelle semée

Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée. i 56o

Les Romains, qui partout l'appuyoient par des cris,

Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.

Le Roi , trompé lui-même , en a versé des larmes
;

Et désormais certain du malheur de ses armes

,

Par un rebelle fils de toutes parts pressé

,

i 56 5

Sans espoir de secours tout prêt
1
d'être forcé,

Et voyant pour surcroît de douleur et de haine
,

Parmi ses étendards porter l'aigle romaine,

Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins

Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains. 1570

D'abord il a tenté les atteintes mortelles

Des poisons que lui-même a crus 2
les plus fidèles;

Il les a trouvés tous sans force et sans vertu*.

1

.

Il y a bien prêt, et non près, dans les anciennes éditions : voyez ci-des-

sus, p. 5i, note 1.

2. Le texte de 1673 est le seul qui fasse accorder le participe; les éditions

postérieures (1676-1697), et, à leur exemple, la plupart des éditions modernes

portent cru sans accord, comme si le verbe être, qu'on peut sous-entendre, était

exprimé : « a cru être les plus fidèles, d

3. C'est ce que racontent Appien {Guerre de Mithridate , chapitre cxi),

Dion Cassius, livre XXXVII, chapitre xm, et Justin, livre XXXVII, chapitre il.

— Dans la tragédie de la Calprenède, Mithridate qui a vu mourir autour de

lui par le poison qu'elles ont volontairement pris Hypsicratée, sa femme, Mi-

thridatie et Nise, ses filles, et Bérénice, femme de Pharnace, se plaint de ne

pouvoir comme les autres trouver la mort. Ménandre, le chef de sa cavalerie,

lui dit alors :

Ce sont là les effets de votre prévoyance,

Lorsque pour vous garder de quelque trahison

Vous ne vous nourrissiez que de contre-poison.

Votre cœur s'est muni

[La Mort de Mithridate, acteV, scène v.)
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« Vain secours , a-t-il dit
,
que j'ai trop combattu !

Contre tous les poisons soigneux de me défendre , i 5 7, 5

J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvois attendre.

Essayons maintenant des secours plus certains
,

Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »

Il parle ; et défiant leurs nombreuses cohortes
,

Du palais , à ces mots , il fait ouvrir les portes 1
. r 58 o

A l'aspect de ce front dont la noble fureur

Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur.

Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière,

Laisser entre eux et nous une large carrière
;

Et déjà quelques-uns couroient épouvantés 1 58 5

Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés 2
.

Mais, le dirai-je? ô ciel ! rassurés par Pharnace,

Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace .

Ils reprennent courage , ils attaquent le Roi,

Qu'un reste de soldats défendoit avec moi. 1090

Qui pourroit exprimer par quels faits incroyables

,

Quels coups, accompagnés de regards effroyables

.

Son bras , se signalant pour la dernière fois

,

A de ce grand héros terminé les exploits ?

Enfin las , et couvert de sang et de poussière , 1 5 9 5

Il s'étoit fait de morts une noble barrière.

Un autre bataillon s'est avancé vers nous;

Les Romains, pour le joindre, ont suspendu leurs coups.

Ils vouloient tous ensemble accabler Mit brida te.

Mais lui : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbate; 1600

Le sang et la fureur m'emportent trop avant.

1. Far. Du palais à ces mots il leur ouvre les pintes. (1673-87)

2. Louis Raciue, daus ses Remarques sur Mithridate (tome I, p. 53i), a

montré la ressemblance qu'il y a entre ces vers et ce passage de Virgile {Enéide,

lhrell, vers J99-401) :

Diffugiunt alii ad naces, et littora eursu
Ftda petunt

;
pars ingentern, formidine turpi,

Scandunt rursus equum, et no'a conduntur in alvo
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Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. »

Aussitôt dans son sein il plonge son épée.

Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée.

Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , i6o5

Foible , et qui s'irritoit contre un trépas si lent
;

Et se plaignant à moi de ce reste de vie

,

Il soulevoit encor sa main appesantie
;

Et marquant à mon bras la place de son cœur,

Sembloit d'un coup plus sur implorer la faveur. 1 6 i o

Tandis que possédé de ma douleur extrême

,

Je songe bien plutôt à me percer moi-même 1

,

De grands cris ont soudain attiré mes regards.

J'ai vu
,
qui l'auroit cru? j'ai vu de toutes parts

Vaincus et renversés les Romains et Pharnace

,

1 6 1

5

Fuyant vers leurs vaisseaux abandonner la place
;

Et le vainqueur vers nous s'avançant de plus près,

A mes yeux éperdus a montré Xipharès.

MONIME.

Juste ciel !

ARBATE.

Xipharès, toujours resté fidèle
2

,

Et qu'au fort du combat une troupe rebelle, 1620

Par ordre de son frère , avoit enveloppé

,

Mais qui d'entre leurs bras à la fin échappé

,

Forçant 3
les plus mutins, et regagnant le reste,

1. Nous avons suivi, pour la coupe de la période, l'édition de 1697. Celles

de 1676 et de 1687 ont un point après moi-même, et rattachent à la phrase

précédente les mots : o Tandis que, etc. » L'édition originale (167J), évidem-

ment fautive en cet endroit, a un point après faveur, commence a Tandis que

un nouvel alinéa, puis met un autre point après moi-même.

1. Var. Juste ciel ! arb. Xipharès, qu'une troupe rebelle,

Qui craignoit son courage et connoissoit son zèle,

Malgré tous ses efforts, avoit enveloppé,

[Mais qui d'entre leurs bras à la fin échappé.] (1673-87)

3. Dans l'édition de Geoffroy et dans «elle de M. Aimé-Martin on lit : força,

au lieu de forçant; et M. Aimé-Martin donne seulement comme variante : for-

cantj qui est le texte de toutes les anciennes éditions.
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Heureux et plein de joie en ce moment funeste,

A travers mille morts, ardent, victorieux, 1625

S'étoit fait vers son père un chemin glorieux.

Jugez de quelle horreur cette joie est suivie.

Son bras aux pieds du Roi l'alloit jeter sans vie
;

Mais on court, on s'oppose à son emportement.

Le Roi m'a regardé dans ce triste moment, 1 6 3o

Et m'a dit d'une voix qu'il poussoit avec peine :

« S'il en est temps encor , cours , et sauve la Reine. »

Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès :

J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets.

Tout lassé que j'étois, ma frayeur et mon zèle 1 « 3 5

M'ont donné pour courir une force nouvelle;

Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux

D'avoir paré le coup qui vous perdoit tous deux.

MONIME.

Ah ! que de tant d'horreurs justement étonnée

,

Je plains de ce grand roi la triste destinée ! 1640

Hélas ! et plût aux Dieux qu'à son sort inhumain

Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main ,

Et que simple témoin du malheur qui l'accable,

Je le pusse pleurer sans en être coupable !

H vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits 1645

Le sang du père, ô ciel ! et les larmes du fils !

SCENE V.

MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARRATE,
ARCAS, GARDES, qui soutiennent Mithridate

1
.

MONIME.

Ah ! que vois-je , Seigneur , et quel sort est le vôtre !

1. Dans l'indication îles personnages de cette scène, la Harpe, Geoffroy,
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MITHRIDATE.

Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre.

(En montrant Xipharès .)

Mon sort de sa tendresse et de votre amitié

Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié; i6 5o

Et ma gloire
,
plutôt digne d'être admirée

,

Ne doit point par des pleurs être déshonorée.

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :

La mort dans ce projet m'a seule interrompu.

Ennemi des Romains et de la tyrannie

,

1 6 5 5

Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie 2
;

Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux

Qu'une pareille haine a signalés contre eux,

Nul ne leur a plus fait acheter la victoire
,

Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire '. 1660

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein

Rome en cendre 4 me vît expirer dans son sein.

Mais au moins quelque joie en mourant me console :

J'expire environné d'ennemis que j'immole
;

Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains , 1 66 5

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.

A mon fils Xipharès je dois cette fortune :

Il épargne à ma mort leur présence importune.

M. Aimé-Martin ajoutent le nom de Phsedime, qui n'est point dans les anciennes

éditions.

1

.

L'indication « En montrant Xipharès » ne se trouve point dans les édi-

tions de 1673 à 1687. Dans celle de 1697 elle est en note, avec un renvoi se

rapportant au mot sa.

2. La Calprenède fait dire à Mithridate , au moment où il va se donner la

mort :

Rome , à qui je ravis un superbe ornement,
Ne me verra vaincu que par moi seulement.

Elle en aura le fruit et j'en aurai la gloire.

(La Mort de Mithridate, acte V, scène v.)

3. Var. Et de jours malheureux plus rempli leur histoire. (1673-87)

4. Les éditeurs modernes (la Harpe, Geoffroy, M. Aimé-Martin, etc.) mettent

en cendres, au pluriel ; mais il y a bien en cendre dans toutes les éditions pu-
bliées du vivant de Racine.

J. Racine, iii 7
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Que ne puis-je payer ce service important

De tout ce que mon trône eut de plus éclatant ! i 6 ? •>

Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne;

Vous seule me restez : souffrez que je vous donne

,

Madame ; et tous ces vœux que j'exigeois de vous

,

Mon cœur pour Xiphafès vous les demande tous.

MONIME.

Vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde, 1675

Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde 1

;

Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu

,

Pour venger

MITHRIDATE.

C'en est fait, Madame, et j'ai vécu.

Mon fils, songez à vous. Gardez-vous de prétendre

Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. 1 680

Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités,

Viendront ici sur vous fondre de tous côtés.

Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite

A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte.

Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, 168 5

Suffisent à ma cendre et l'honorent assez.

Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie.

Allez , réservez-vous

XIPHARÈS.

Moi, Seigneur, que je fuie?

Que Pharnace impuni , les Romains triomphants

N'éprouvent pas bientôt

MITHRIDATE.

Non
, j e vous le défends . 1690

Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse.

Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice 2
.

1. l'ar. Vivez, Seigneur, vivez, pour nous voir l'un et l'autre

Sacrifier toujours notre houlieur au vôtre. (1G73-87)

2. « Un homme, dit l'abbé du Bos {Réflexions critiques, 2e partie, sec-
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Mais je sens affoiblir ma force et mes esprits
1

.

Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fils.

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte, 1695

Venez, et recevez l'ànie de Mithridate 2
.

MONIME.

Il expire.

tion xxii), qui ne sait pas que Pharnace qui s'étoit allié aux Romains contre

son père Mithridate, fut dépouillé honteusement de ses États par Jules Césai

quelques années après , n'est point frappé de la beauté des vers prophétiques

que Racine fait proférer à Mithridate expirant. » Sur la défaite de Pharnace

par César, et sur sa mort, voyez la fin de la Préface de Mithridate, et la note i

de la page 21. — La Calprenède fait aussi annoncer par Mithridate, mais à

Pharnace lui-même, la victoire de César [la Mort de Mithridate , acte IV,

scène m) :

Au lieu de ce repos que tu t'étois promis,

Tu seras le plus grand de tous tes ennemis.

Ecoute cependant un esprit prophétique :

Tu seras ruiné par cette république ;

Et ces mêmes Romains à qui tu fais la cour,

Te mettront à néant par la guerre d'un jour.

Un plus puissant guerrier que Luculle et Pompée
Te vaincra sans effort presque d'un coup d'épée;

Et prenant l'intérêt des Romains et de moi,

Sa main me vengera de Pompée et de toi.

Une prophétie , si exacte dans le détail, nous paraît invraisemblable eu un

sujet profane; l'artifice en est trop visible.

I.Var. [Fiez-vous aux Romains du soin de son supplice.]

Le Parthe, qu'ils gardoient pour triomphe dernier,

Seul encor sous le joug refuse de plier.

Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable

Porter de mon débris le reste redoutable.

J'espère , et je m'en forme un présage certain

,

Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain *
;

Et si quelque vengeance à ma mort est promise,

Que c'est à leur valeur que le ciel l'a remise.

[Mais je sens affoiblir ma force et mes esprits.] (1673)

2. Louis Racine, dans V Examen, de Mithridate , rapproche ce vers du vers

652 du livre IV de VEnéide de Virgile :

Accipite hanc animant....

et il fait cette juste remarque : « Nous disons recevoir les derniers soupirs.

Cette expression : Recevez l'âme, est conforme a! la manière de parler et de

penser des anciens. »

* Allusion à la défaite prochaine de Crassus.

VJniver*!^*

BIBLIOTHECA

C|ttavien*>s
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XIPHARÈS.

Ah! Madame, unissons nos douleurs,

Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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NOTICE.

Louis Racine dit dans ses Mémoires 1 que les deux Ipht-

génies , celle de son père et celle de le Clerc
,

parurent

en 1675. Il ajoute en note que les auteurs de VHistoire du

Théâtre français placent en 1674 la première représentation

de la pièce de Racine, se fondant <* sur une autorité qui peut

être douteuse. » Il laisse ainsi la question indécise. Plus tard,

lorsqu'il écrivit ses Remarques sur les tragédies de Jean Racine,

publiées en 1752, il n'avait plus, à ce qu'il semble, la même
incertitude sur ces dates, puisque dans VExamen dHIphigénie

il dit : « Le Clerc, de l'Académie françoise, quoique témoin du

succès de cette tragédie , eut le courage de faire représenter

t
)

année suivante, en 1675, celle qu'il avoit faite sur le même
sujet. » Nous ne savons s'il avait alors démêlé ce qui était

vrai, ce qui était faux dans les assertions de YHistoire du

Théâtre françois ; mais rien n'eût été plus facile. Les frères

Parfait ne s'étaient pas fondés sur une autorité douteuse; mais

ils avaient mal interprété le témoignage dont ils s'étaient

servis lorsqu'ils avaient cru pouvoir en conclure qii'Iphigenie

avait été représentée sur le théâtre de l'Hôtel de Rourgogne

vers le mois de février 1674 2
. Tout cela est depuis longtemps

éclairci. Iphigénie fut représentée à l'Hôtel de Bourgogne dans

l'hiver de 1674-1675, probablement en 1675; mais dès le mois

d'août 1674, la cour avait eu les prémices de ce chef-d'œuvre

dans les divertissements de Versailles.

Cette représentation à
1

Iphigénie dans les fêtes royales ,
qui

fut, sans le moindre doute, la première, n'était connue des

1. Voyez tome I, p. 9.5a.

2, Histoire du Théâtre françois, tome XI, p. 35g.
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historiens du théâtre français que par le petit livre intitulé les

Divertissemens de Versailles, donnés par le Roy à toute sa cour,

au retour de la conqueste de la Franche-Comté, en tannée 1674
1

.

Félibien , auteur de cette relation , décrivant la fête de la cin-

quième journée, qui eut lieu le samedi 18 août 1674, nous met

sous les yeux le théâtre qu'on avait dressé pour cette fête « au

bout de l'allée qui va dans l'Orangerie. La décoration— re-

présentait une longue allée de verdure, où, de part et d'autre,

il y avoît des bassins de fontaines , et d'espace en espace des

grottes d'un ouvrage rustique, mais travaillé très-délicatement.

Sur leur entablement régnoit une balustrade où étoient ar-

rangés des vases de porcelaine pleins de fleurs ; les bassins des

fontaines étoient de marbre blanc , soutenus par des Tritons

dorés, et dans ces bassins on en voyoit d'autres plus élevés

qui portoient de grandes statues d'or. Cette allée se terminoit

dans le fond du théâtre par des tentes qui avoient rapport à

celles qui couvroient l'orchestre; et au delà paroissoit une

longue allée, qui étoit l'allée même de l'Orangerie, bordée des

deux côtés de grands orangers et de grenadiers, entremêlés

de plusieurs vases de porcelaine remplis de diverses fleurs.

Entre chaque arbre il y avoit de grands candélabres et des

guéridons d'or et d'azur qui portoient des girandoles de

cristal, allumées de plusieurs bougies. Cette allée finissoit

par un portique de marbre ; les pilastres qui en soutenoient

la corniche étoient de lapis, et la porte paroissoit toute d'or-

fèvrerie. Sur ce théâtre , orné de la manière que je viens de

dire, la troupe des comédiens du Roi représenta la tragédie

dUlphigénie , dernier ouvrage du sieur Racine, qui reçut de

toute la cour l'estime qu'ont toujours eue les pièces de cet

auteur 2
. » Ces dernières paroles devaient déjà faire soup-

çonner qu'il s'agissait d'une pièce nouvelle, mais sans l'attester

assez positivement. La Gazette s'exprime d'une façon plus

explicite, sous la date de Versailles , le 24 août 1674 : « Le
18 de ce mois— le sieur de Gourville, envoyé par le prince de

Condé, présenta à Sa Majesté cent sept drapeaux ou étendards,

1. A Paris, chez Jean-Baptiste Coignard , M.DC.LXXIV, 1 vol.

in-12. L'Achevé d'imprimer est du 22 octobre 1674»
2. Pages 61-64.
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qui ont été gagnés sur les Impériaux, les Espagnols et les

Hollandois, en la défaite de l' arrière-garde de leur armée par

ce prince, en la bataille de Senef.... Le soir, Leurs Majestés,

avec lesquelles étoient Monseigneur le Dauphin, Monsieur, et

grand nombre de seigneurs et de dames
,
prirent ici , dans

l'Orangerie, le divertissement d'une pièce nouvelle de théâtre,

intitulée Iphigénie , composée par le sieur Racine, laquelle

fut admirablement bien représentée par la troupe royale , et

très-applaudie de toute la cour. » Si cette tragédie , comme

l'avaient conjecturé les frères Parfait, avait été déjà jouée à

Paris au commencement de cette même année , la Gazette ne

l'eût pas appelée une pièce nouvelle de théâtre. Robinet est,

s'il se peut, plus clair encore dans sa lettre en vers du I
er sep-

tembre 1674. Après avoir rendu compte de la représentation

de Versailles, il exprime l'espoir que les Parisiens pourront

jouir du même plaisir l'hiver suivant. Voici les principaux

passages de cette lettre :

La très-touchante Iphigénie,

Ce chef-d'œuvre du beau génie

De Racine, ravit la cour,

Quand elle la vit l'autre jour

Si fidèlement récitée

Et dignement représentée

Par les grands acteurs de l'Hôtel....

.... La cour, toute pleine

De pleureurs , fit une autre scène

,

Où l'on vit maints des plus beaux yeux,

Voire des plus impérieux,

Pleurer sans aucun artifice

Sur ce fabuleux sacrifice.

L'auteur fut beaucoup applaudi

Et même notre auguste Sire

L'en louangea fort, c'est tout dire.

Ce divertissement du Roi

Sera donné, comme je croi

,

Aux chers habitants de Lutèce,

Qui le verront avec liesse

Pendant le quartier hivernal
;

Et moi, d'un si charmant régal

D'avoir ma part j'ai grande envie,

Si jusqu'alors je suis en vie.
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Nous n'avons pas la date précise de la première représen-

tation tf 1phigénie sur le théâtre de Paris; mais il est très-

vraisemblable, d'après plusieurs indices, qu'on doit la placer

aux premiers jours de janvier 1675. D'Olivet, dans YHistoire

de FAcadémie 1
,
parlant de le Clerc, dit que « par malheur

pour lui, Ylphigénie de Racine fut jouée cinq ou six mois

avant la sienne. » Or, nous lisons dans le registre de la Grange

que le 24 mai 1673 on joua pour la première fois, sur le théâtre

Guénégaud, Jphigénie, pièce nouvelle de MM. le Clerc et Coras.

On trouve à peu près cinq mois d'intervalle entre les premières

représentations des deux pièces à Paris, lorsqu'on adopte

l'opinion commune sur l'époque où fut d'abord jouée Vlphi-

génie de Racine. C'est en 1675 que cette tragédie fut impri-

mée 2
. Les exemplaires que nous avons pu voir n'ont pas

d'Achevé d'imprimer ; mais on y trouve un extrait du privilège

du Roi, où il est dit que ce privilège fut donné « le vingt-

huictiéme jour de Janvier 1675. » Il est vraisemblable que

Racine ne s'occupa de l'impression et ne réclama de privilège

qu'après la représentation vraiment publique de sa pièce. S'il

en est ainsi, elle a été jouée à l'Hôtel de Bourgogne avant

le 28 janvier 1675.

On sait que le rôle d'Iphigénie était, dans les premiers

temps, confié à Mlle Champmeslé. Nous ne chercherons pas

cette fois dans les mauvais vers de Robinet le témoignage du

1. Tome II, p. 25 1, édition Livet.

1. Voici le titre de cette première impression :

IPHIGENIE.
TRAGEDIE.

Par Mr
. Racine.

A PARIS,

Chez Claude Baruin

M.DC.LXXV.
Avec privilège du Roy

Il y a 72 pages, sans compter 6 feuillets qui n'ont pas de pagination,

et qui contiennent le titre de la pièce, la préface, l'extrait du pri-

vilège, et la liste des acteurs.
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succès qu'elle y obtint. Ce succès a été immortalisé par Boileau

dans son Épitre à Racine :

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée

Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé

En a fait sous son nom verser la Champmeslé <
.

Il est probable, comme nous l'avons dit ailleurs 2
,
que dans

la lettre écrite par la Fontaine à Mlle Cbampmeslé à la fin

de 1675, ou vers le commencement de 1676, cette phrase :

« J'espère que M. Racine me parlera de vos triomphes, » doit

s'entendre de ces triomphes si éclatants de la tragédienne

dans le rôle d' Iphigénie.

Nous ne trouvons rien de certain sur la distribution des

autres rôles. Les éditeurs des Œuvres de Racine, avec le com-

mentaire de la Harpe, disent dans leurs Additions sur Iphi-

génie 1
,
qu'« on a peu de renseignements sur les acteurs qui

ont joué d'original dans cette pièce*. » Ils ajoutent cependant :

« On croit.... que Baron, âgé alors d'environ vingt-deux ans, et

qui depuis un an était entré dans la troupe de l'Hôtel de Bour-

gogne, après la mort de Molière, fut chargé du rôle d'Achille,

sur lequel il reçut de l'auteur même de précieuses instructions. »

Mais ils ne citent aucun témoignage contemporain. Il faut

donc se contenter de regarder comme très-vraisemblable la

1. Épitre VII, vers 3-6.

2. Voyez au tome I la Notice biographique, p. 85, note 1.

3. Tome IV, p. 34a-364.

4. M. Aimé-Martin indique ainsi la distribution des rôles aux pre-

mières représentations :

Agamhvenon, La Fleur.

Achille, Baron.

Ulysse, Hauteroche.

Clytemnf.stre
,

Mme Beauchâteau.

Iphigénie
,

Mlle Champmeslé.

Ériphile
,

Mme d'Ennebaut.

L'état de la troupe, en 1674 et 1675, tel qu'il est connu, donne
sans doute à cette distribution des rôles beaucoup de vraisemblance;

mais , il est permis de le croire, cette vraisemblance a été seule con-

sultée par M. Aimé-Martin.



108 IPHIGENIE.

création du rôle d'Achille par Baron, plus capable sans doute

de le bien remplir qu'aucun autre comédien de ce temps.

Lemazurier donne quelques détails sur la manière dont Baron

récitait un passage de ce rôle 1

; mais comme on sait par VHis-

toire du Théâtre français que Baron le joua après sa rentrée

en 1720, ce souvenir qu'on avait conservé de son jeu pourrait

appartenir à la seconde époque de sa carrière théâtrale. Le

même Lemazurier nous apprend également de quel ton Baron

prononçait le premier vers du rôle d'Agamemnon. Il y eut

donc un moment où il fut chargé de ce rôle ; ici il n'y a nul

doute: ce ne fut pas dans sa jeunesse.

Dans la modeste préface que Racine a mise en tète de son

Iphigénie, et où les seuls détracteurs dont il se plaigne sont

ceux d'Euripide, il ne fait aucun étalage de la gloire à peine

contestée qu'il venait de recueillir. Quelques-unes de ses paroles

laissent seulement entrevoir le succès qu'avait eu tout d'abord

sa tragédie. La vérité est qu'il n'avait jamais mieux réussi à

toucher les cœurs, « Le goût de Paris, dit-il, s'est trouvé con-

forme à celui d'Athènes. Mes spectateurs ont été émus des

mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant

peuple de la Grèce 2
. » Ce fut surtout par des larmes que les

contemporains de Racine le louèrent. «J'ignore, dit Louis Ra-

cine dans son Examen de la pièce, combien de fois Iphigénie

fut d'abord représentée ; mais, suivant une tradition qui est res-

tée, dit-on, parmi les comédiens de Paris, jamais pièce, dans

sa naissance, ne resta plus longtemps sur le théâtre, et ne fit

couler tant de pleurs. » Boileau, dans les vers que nous avons

cités, n'a pas oublié ces pleurs. Le P. Bouhours, dans ses Re-

marques nouvelles sur la langue francoise
,
publiées en 1675,

quelques mois seulement après la première représentation

d' Iphigénie à Paris, attestait combien avait fait verser de

larmes à l'Hôtel de Bourgogne cette touchante tragédie 3
. On

a pu remarquer que Robinet a noté de même, à la représen-

tation de Versailles, l'émotion de la cour, toute pleine de pieu-

1 Galerie historique des acteurs, tome I, p. 94.

2. Voyez ci-après, p. 142 et i43.

3. Voyez la première édition des Remarques de Bouhours (1 vo-

lume in-4°, 1675), p. 387.
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reur\. Il n'est pas jusqu'à Barbier d'Aucour qui, au milieu

des plates injures de son Apollon charlatan, n'ait été forcé de

rendre au pathétique $Iphigénie un témoignage semblable.

« Depuis la mort de Molière, dit-il,

.... Apollon, n'ayant plus de quoi rire,..

D'un déluge de pleurs va noyer son empire.

En effet, sa Racine attendrit tant de cœurs,

Lorsque d'Iphigénie elle anime les charmes,

Qu'elle fait chaque jour par des torrents de larmes

Renchérir les mouchoirs aux dépens des pleureurs. »

Depuis la Thébaïde, sa première tragédie, dont il s'était,

on s'en souvient, flatté, un peu plus qu'il n'était juste, d'avoir

« dressé à peu près le plan sur les Phéniciennes d'Euripide, »

Racine n'avait plus essayé de transporter sur notre théâtre

aucune des belles œuvres tragiques de la Grèce; il s'était con-

tenté, même dans Andromar/ue, d'y chercher, en tenant compte

de la différence des temps, les règles de son art, et assez souvent

des emprunts de détail. Si nous laissons donc de côté l'œuvre

de jeunesse où il avait pris pour modèle Rotrou beaucoup plus

qu'Euripide, Iphigénie est la première de ses tragédies où il

ait directement engagé la lutte avec un des maîtres de la scène

antique. Alors, comme autrefois à son début, comme un peu

plus tard dans sa Phèdre et dans ses projets d'une Alceste et

d'une Iphigénie en Tauride, ce fut une pièce d'Euripide qu'il

choisit pour objet de son émulation, soit qu'il eût senti que,

par le pathétique plus animé et par le mouvement plus vif de

ses compositions dramatiques, Euripide est celui des tragiques

d'Athènes qui s'éloigne le moins du génie moderne ; soit,

comme on l'a souvent dit, que la perfection de Sophocle l'ef-

frayât et ne lui parût pas laisser assez d'indépendance à qui

voudrait, sans se dépouiller de sa propre originalité, traiter

les mêmes sujets; assez de liberté aux transformations que

devaient subir ces antiques chefs-d'œuvre pour être acceptés

sur notre scène.

Quand on rapproche, comme nous l'avons dû faire dans les

notes sur Y Iphigénie, plusieurs des principales scènes et des plus

beaux passages de la tragédie française des scènes et des pas-

sages qui y correspondent dans celle d'Euripide, il semble

d'abord que Racine ait suivi de très-près son modèle. Il est
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cependant incontestable qu'il ne s'y est nullement asservi,

et que tout ce qu'il en a emprunté, il se l'est rendu propre,

en y imprimant un caractère nouveau, toujours vrai poète,

c'est-à-dire créateur, jusque dans l'imitation. Dans une tragé-

die telle qu' Atidromaque , dont l'antiquité ne lui avait fourni

que l'idée première, la part d'invention était assurément plus

grande ; mais la marque particulière du génie de Racine et

celle de son temps restent également visibles dans Iphigénie,

moins cependant qu'elles ne le seront bientôt après dans

Phèdre.

Ce qui était le plus à craindre pour Racine, en accommo-

dant, comme on parlait alors, à notre théâtre une pièce d'Eu-

ripide, ce n'était point de passer pour un simple traducteur;

mais plutôt, dès qu'il donnait à la critique occasion de com-

parer directement, œuvre pour œuvre, l'antiquité avec l'image

rajeunie qu'il nous en présentait, il était à prévoir que cette

image ne paraîtrait pas à tout le monde assez fidèle. C'est

dans ce sens que bien des attaques ont été dirigées contre

X

I

phigénie française. Que de fois n'a-t-on pas répété que par

les raffinements de la galanterie, par la pompeuse élégance

d'un langage trop conforme à la politesse et à l'étiquette des

cours, Racine y a défiguré la simplicité, la naïveté grecques !

Ce n'est pas qu'Euripide, sans vouloir offenser sa juste gloire,

si bien défendue dans la préface de Racine, ait été précisément

un génie simple et naïf. Nous oserions penser cjue le goût si

pur de Racine répugnait plus à toute déclamation; que son

art, plus en garde contre les lieux communs de la rhéto-

rique , savait mieux ne se montrer qu'à propos. Mais il est

évident que les génies antiques, les moins disposés à être naïfs,

ont presque toujours cependant, si on les compare avec les

nôtres, un tour dans l'expression plus naturel, plus libre,

moins solennel, une plus jeune et plus fraîche ingénuité de

sentiments, qui tient à leur temps. Quelque éloignée des âges

héroïques que fût Athènes dans la dernière moitié du cin-

quième siècle, elle l'était beaucoup moins que le Versailles de

Louis XIV; les vieilles légendes de la Grèce m; pouvaient s'y

trouver aussi dépaysées ; et les poètes y faisaient parler aux

héros de ces légendes un langage qui, sans toujours être ab-

solument vrai, doit le paraître beaucoup plus que celui qu'on
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leur prête chez les modernes. Aujourd'hui les esprits équitables

reconnaissent qu'il ne fallait pas demander l'impossible à Ra-

cine, ni le trop blâmer d'être demeuré dans les conditions que

le siècle où il vivait imposait à son art. Ils admirent avec quel

génie il a su renouveler pour nous des beautés restées sans

doute impérissables, mais qui depuis longtemps ne vivaient

plus de cette vie actuelle, et puissante sur la foule, que le

théâtre seul donne aux créations de la poésie. Ils ne pensent

plus, comme les détracteurs de notre poète, qu'il ait gâté

Euripide ; encore moins pensent-ils, comme quelques critiques

du dix-huitième siècle, qu'il ait corrigé la Grèce. Pleins d'un

égal respect pour des œuvres très-dissemblables dans leur

apparente ressemblance, ils ont cessé de chercher laquelle des

deux Iphigénies mérite le prix, et ne veulent pas suivre dans

cette voie sans issue le P. Brumoy, Louis Racine, Voltaire,

la Harpe, et beaucoup d'autres, qui eussent mieux fait de ne

s'y pas engager.

Sur cette comparaison entre le chef-d'œuvre ancien et le

chef-d'œuvre moderne, faite tant de fois, et qui de toute façon

ne serait pas ici à sa place, tout ce que nous avons à dire,

c'est que nous n'avons nullement prétendu en fournir au

lecteur la matière complète, lorsque nous avons indiqué, dans

les notes de la pièce, ceux des vers d'Euripide avec lesquels

les vers de Racine offrent le plus de ressemblance. Pour faire

sa part à chacun des deux tragiques, pour reconnaître com-

bien ils diffèrent par le plan, par les caractères, par le ton

général, jusque dans les morceaux où l'un semble au premier

abord presque le traducteur de l'autre, il ne suffirait pas de

mettre en regard de la tragédie française des fragments de la

tragédie grecque ; il faudrait de celle-là rapprocher celle-ci

tout entière. C'est ce qu'ont cru nécessaire de faire, pour

Iphigénie comme pour Phèdre, quelques éditeurs de Racine,

se bornant d'ailleurs à proposer à leurs lecteurs une traduction

des pièces grecques. Celle que Geoffroy a donnée dans l'édition

de 1808 a été reproduite dans l'édition de M. Aignan. Nous

n'avons pas suivi cet exemple. Les deux tragédies d'Euripide,

entièrement traduites, eussent beaucoup trop grossi notre vo-

lume, sans permettre, dans les seules conditions qui soient

justes et sincères, une comparaison que les lettrés veulent faire



ii2 IPHIGENIE.

le texte grec à la main. Ajoutons qu'une traduction est tou-

jours périlleuse. A propos d'une méprise de Geoffroy dans

celle de Y Hippotyte, un excellent juge * a dit que si on voulait

relever toutes ses erreurs, on n'en aurait jamais fini : cujus qui

errorex confutaret omnes, esset infinitus. Cet exemple est fait

pour effrayer. A part d'ailleurs les contre-sens, que peut valoir

une traduction, lorsqu'il s'agit de comparer la différence du
style, du ton, de l'accent? Celle de Geoffroy est élégante; elle

ne l'est même que trop ; et à supposer que ce fût toujours un

mérite, elle l'aurait plutôt que celui de la fidélité ; mais la fidé-

lité de tout traducteur n'est-elle pas condamnée à être impar-

faite? Au lieu d'emprunter à Geoffroy un travail qui laisse

tant à désirer, ou d'essayer nous-même de le refaire, pour y
échouer comme lui, nous avons mieux aimé nous contenter,

comme nous l'avions déjà fait dans les notes des autres tragé-

dies de Racine, de citer les passages dont s'est directement

inspiré le poète français ; et, suivant notre habitude, c'est le

texte grec que nous mettons sous les yeux du lecteur. Toute-

fois, dans les deux pièces que Racine a tirées d'Euripide,

nous ne nous sommes pas borné, quoique cela nous eût paru

suffire dans les précédentes, à citer ce texte; les rapproche-

ments qu'il fournissait étaient trop nombreux, souvent de trop

d'étendue, pour qu'il ne parût pas utile d'y joindre une tra-

duction ; elle ne se substitue pas au texte, puisqu'elle ne fait

que l'accompagner ; et nous nous sommes efforcé de la rendre

littérale. Dans les passages correspondants de la traduction

plus libre de Geoffroy, nous avons remarqué un défaut très-

regrettable : les expressions mêmes de Racine y ont fréquem-

ment trouvé place, lorsque cependant le texte exactement

étudié ne les contient réellement pas. C'est sans doute rendre

hommage à notre poète
,
qu'il est permis de regarder, en un

sens, comme le meilleur interprète de cette antique poésie;

mais en même temps c'est lui faire tort, en donnant à croire

qu'il n'a été que traducteur, là même où son inspiration a eu

un caractère plus original ; et c'est nous dérober un des élé-

ments les plus intéressants d'une comparaison où la différence

i. M. Boissonnade, note sur le vers 689 d'ffippo/rte. (Xotulœ in

Uippolytum.)
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du style d'Euripide et de celui de Racine doit tenir une si

grande place.

Les critiques qui ont été faites des pièces de Racine, du

vivant du poète, et particulièrement à la naissance de ces

pièces, conservent, quelle que soit leur valeur absolue, un intérêt

historique. Elles portent souvent témoignage du premier suc-

cès ; leurs aveux le constatent encore mieux, quand elles sont

malveillantes ; et les attaques par lesquelles elles veulent alors

atténuer ces aveux forcés nous montrent à l'œuvre les cabales

envieuses
;
qu'elles viennent d'amis ou d'ennemis, par la con-

naissance qu'elles nous donnent du goût du temps, elles nous

font mieux comprendre les concessions que Racine a été amené

à y faire. Nous avons sous les yeux deux jugements sur Jphi-

génie, qui sont de l'année 1675 : l'un écrit, comme le marque

expressément son auteur, quand la pièce comptait déjà trois

mois de succès à l'Hôtel de Bourgogne; l'autre un peu plus

tard, à la veille des premières représentations de la tragédie

de le Clerc. Le plus ancien est de Pierre de Villiers, alors jé-

suite, plus tard bénédictin, qui ne manquait ni d'esprit ni de

goût, et savait rendre justice au génie de Racine. Son dia-

logue, intitulé Entretien sur les tragédies de ce temps 1

, avait

surtout un but moral. L'auteur eût voulu que de notre scène

l'amour fût banni comme dangereux, et se proposait de mon-

trer qu'on pouvait faire une belle tragédie sans y introduire

cette passion. L'occasion du dialogue est Ylphigénie de Ra-

cine, alors dans sa première nouveauté. Timante, celui des

deux interlocuteurs dans la bouche duquel Pierre de Villiers a

mis son propre sentiment, commence par nous apprendre

quels suffrages presque unanimes la pièce obtenait, et toutefois

le sujet de mécontentement que semblaient y avoir trouvé

quelques femmes d'humeur trop galante : « On peut dire que le

1. C'est un in-12 de i52 pages, dont le titre complet est : « Entre-

tien sur les tragédies de ce temps, à Paris, chez Estienne Michallet, rue

Saint-Jacques M.DC.LXXV. Avec permission, » Le permis d'im-

primer est du 5 avril 1675; ce qui doit contribuer à établir qu'fplii-

génie fut jouée pour la première fois à Paris vers le temps que nous

avons indiqué.—L'abbé Graneta donné ce dialogue dans son Recueil

de dissertations, tome I, p. 1-46. Mais dans les citations que nous en

faisons, nous renvoyons aux pages de l'édition originale.

J. Racine, ni 8
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grand succès de YIphigénie a désabusé le public de l'erreur où
il étoit qu'une tragédie ne pouvoit se soutenir sans un violent

amour. En effet, tout le monde a été pour cette tragédie ; et il

n'y a que deux ou trois coquettes de profession qui n'en ont pas

été contentes; c'est sans doute parce que l'amour n'y règne pas

comme dans le Bajazet ou la Bérénice l
. » Cléarque, qui donne

la réplique à Timante, fait observer que l'amour joue cepen-

dant un certain rôle dans la pièce. Timante en convient; mais

il lui a paru que « les endroits qui ont le plus touché ne sont

pas ceux où Achille, Iphigénie et Eriphile parlent de leur pas-

sion 2
. » Telle était néanmoins la force du préjugé public en

faveur de la passion qui passait alors pour la plus théâtrale,

que le sévère moraliste, si jaloux qu'il soit de réformer sur ce

point notre théâtre, se défend de blâmer l'amour d'Achille :

« Je loue même, dit-il, l'auteur d'avoir introduit ce person-

nage qui est si beau. Prenant la chose de la manière qu'il l'a

prise, l'amour lui étoit nécessaire : on auroit trou\é fort

étrange qu'Achille demandât Iphigénie en mariage, s'il ne

l'avoit point aimée 3
. » En parlant ainsi, Timante jugeait des

convenances de la scène d'après les idées de son temps ; car

si le poète n'a point fait d'Achille un héros moins galant,

qu'on eût jugé malappris, ce n'est pas seulement qu'il lui ait

paru, comme à Cléarque, indispensable de « plaire à la cour, »

d'« être au goût des dames pour réussir 4
. » Ni l'autre sexe, ni

la ville ne sentaient autrement; et lorsque le même Timante,

s' enhardissant dans la discussion, rétracte en partie la con-

cession qu'il a faite, il est évident que le point de vue auquel il

se place est à cette date très-singulier, très-paradoxal. Il fallait

qu'il eût à soutenir une thèse, pour qu'il ne craignît pas de

dire : « Si au lieu de donner de l'amour à Achille, on se fût

contenté de lui donner de la jalousie pour Agamemnon, ce

sentiment pouvoit produire le même effet que l'amour ; et il

auroit été plus conforme au naturel dont les maîtres de la

tragédie veulent qu'on représente ce héros. Si cela ne sufB-

soit pas, on pouvoit conserver le personnage de Ménélas qui

est dans Euripide; .... on pouvoit même tirer Oreste du ber-

i. Pages 4 et 5. — 2. Page 6.

3. Page 8.-4. Page 89.
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ceau et le faire paroître sur le théâtre en âge d'agir 1
. » Ce

passage n'est pas le seul où Timante, à qui son pieux désir

d'épurer la tragédie, beaucoup plus qu'une théorie littéraire,

enseignait une poétique nouvelle, exprime des vues plus justes

que celles de la plupart de ses contemporains. Si Cléarque est

disposé à donner raison à la délicatesse excessive d'une société

qui avait honte du naïf et le confondait avec le bas; s'il incline

au sentiment « des gens qui n'approuvoient pas qu'une fille de

l'âge d'Iphigénie courût après les caresses de son père 2
, » son

contradicteur, plus sage, est d'avis que « l'empressement d'une

amante n'a jamais rien produit de si beau.'» Cette dispute ne

nous fait-elle pas sentir que Racine, tant accusé d'avoir caché

les mouvements naturels d'une âme de jeune fille sous la di-

gnité d'une princesse, et détruit ainsi les beautés pathétiques et

simples d'Euripide, en a conservé bien plus encore que la plu-

part ne l'eussent souhaité ; et que pour une imitation de ces

charmantes peintures, où il nous paraît être resté trop timide,

il avait besoin d'apologistes? L'écrit de Pierre de Villiers n'était

pas fait, en bien des points, pour déplaire à Racine, qui put y
trouver l'approbation de ce qu'il avait osé tenter en dépit de

son siècle, et de ce qu'il eût sans doute tenté plus hardiment

encore, s'il n'avait écouté que ses propres inspirations. Vers la

fin de l'entretien, Timante est conduit à parler des tragédies sa-

crées, qu'il défend contre les dédains de ceux qui n'y voyaient

que des exercices de collège ; on dirait qu'il pressent les der-

niers chefs-d'œuvre de Racine, quand il est d'avis que des pièces

saintes peuvent même « plaire à la cour et aux gens du monde,

pourvu qu'elles soient conduites par d'excellents auteurs
,
qui

aient assez de génie pour en soutenir la majesté. » C'est une

bonne fortune pour ce petit livre d'avoir comme montré à

Racine la voie où plus tard il devait marcher, libre enfin de

ce joug de la mode qu'il n'avait pas tout à fait secoué au

temps où il nous rendait si heureusement, mais non toujours

avec toute la fidélité qui eût été digne de son génie, les

grandes beautés de la scène grecque.

De Villiers n'avait remarqué que chez deux ou trois co-

quettes un mécontentement qui faisait dissonance dans le con-

i. Pages 65-67. — 2. Page 71.
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cert de louanges données à Vlphigénie. Mais nul doute que

parmi les détracteurs il ne fallût compter aussi quelques

beaux esprits jaloux. Leur cabale feignit de bonne beure de

mettre son espoir, pour faire échec au succès de Racine , en

celui qu'on prédisait très-bruyamment à la tragédie rivale

préparée par le Clerc et par Coras. « Ces auteurs, dit Cléarque

à la fin du dialogue de Pierre de Villiers, ont entrepris, à ce

qu'on dit, de faire paroitre une nouvelle Iphigénie, incom-

parablement plus belle que celle que nous avons vue. » Deux

jours après son apparition, cette rare merveille fut, dans

une petite pièce imprimée, l'objet de Remarques où l'on re-

connaissait que l'élocution n'y était pas « pleine d'autant de

grâces que celle de M. Racine , » mais que le sujet y était

« digéré d'une manière plus simple, » que la catastrophe était

fort juste, et que s'il y avait plus d'esprit dans la tragédie

jouée la première, il y avait « plus de conduite dans l'autre. «

C'est en forme de lettre que furent publiées ces Remarques sur

/'Iphigénie de M. Coras; la lettre est adressée à l'auteur

anonyme des Remarques sur /'Iphigénie de M. Racine, et elle

se trouve à la suite de ce dernier opuscule 1
. Lettre et opus-

cule sont apparemment de la même main. Les Remarques sur

l' Iphigénie de Racine doivent avoir été faites pour déblayer le

terrain, et pour l'aplanir à l'autre Iphigénie. Le critique s'y

efforce, au début, de dissimuler une malveillance que l'admi-

ration générale obligeait à quelque circonspection. Il convient

du « bruit extraordinaire que cette pièce a fait dans le

monde, » et « de tout le bien qu'on en dit Il n'y a rien,

dit-il encore, de plus pur ni de plus proprement écrit J'en

ai trouvé les vers admirables et pleins d'expressions justes et

riantes, et j'y ai remarqué des traits d'un prix infini, et des

i. Le petit livre in- 12 qui contient ces deux pièces a pour titre

général : «. Remarques sur les Iphigénies de M. Racine et de M. Coras.

M.DC.LXXV (sans nom d'imprimeur). » Il a été réimprimé clans

plusieurs éditions hollandaises des OEuvres de Racine, où l'on a ajouté

au litre les mots : « Par M. D.... y> L'abbé Granet l'a reproduit

aussi dans son Recueil de dissertations , tome II, p. 3i3-35o. Dans

sa rre'facc (p. cxvi-cxix) il fait de cet écrit un éloge dont il y a lieu

de s'étonner. Il ne donne pas la letlre, en tète de laquelle on lit :

Remarques sur /'Iphigénie de M. Coras.
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sentiments maniés avec une délicatesse qu'on ne peut assez

louer '
. » Bientôt cependant, sous prétexte de souhaiter seule-

ment de nouvelles grâces dans cet ouvrage « pour l'élever à

la dernière perfection , » mais en effet dans l'intention de faire

ressortir la supériorité de Coras, il soulève contre la pièce toutes

sortes de chicanes, les unes absolument fausses, les autres

dont la rigueur rendrait impossible toute fable théâtrale, et

quelquefois condamnerait également la tragédie à!Euripide.

Il serait sans intérêt ici de reproduire ces objections ; elles

portent sur de prétendues invraisemblances dont personne

aujourd'hui ne s'avisera d'être choqué dans le chef-d'œuvre

de Racine. Ce qui pouvait, ce semble, donner surtout prise au

censeur, c'était l'épisode d'Ériphile et l'amour d'Achille, dont

l'un complique une action plus simple dans le théâtre grec, dont

l'autre altère les mœurs des temps héroïques. Il n'épargne

pas en effet le blâme à ces deux innovations de Racine. Sui-

vant lui, « le personnage d'Ériphile est absolument inutile,

ou plutôt il est vicieux 2
. » Mais la moins bonne raison qu'on

en pouvait donner, c'est « qu'on a droit de condamner les

poètes quand ils renversent ce qui est établi dans l'esprit de

tous les hommes 3
. » L'attaque n'est pas plus heureuse lorsque

l'auteur des Remarques en vient à l'amour d'Achille et d'Iphi-

génie. J'entreprends, dit-il, de condamner cet amour. « Voilà

une étrange proposition dans un siècle où les poètes se sont

mis en possession de faire régner cette passion sur le théâtre,

qui ne peut plus souffrir des héros s'ils ne sont pleins de ten-

dresse. L'exemple d'Euripide, qui n'a point fait Achille amou-

reux et qui n'a point aussi engagé le cœur d'Iphigénie, ne

sera pas considéré dans un temps auquel cette passion est

plus à la mode que jamais h
. » Ce début ferait espérer qu'on

va montrer combien cette mode de galante tendresse, intro-

duite par les modernes en pleine antiquité, répugne à la vérité

des mœurs. Rien de semblable. Achille, nous dit-on, paraî-

trait beaucoup plus un héros s'il empêchait le sacrifice d'Iphi-

génie par un pur effet de générosité, que lorsqu'il veut la

sauver par amour, ce que ferait , tout aussi bien que lui

,

pour sa maîtresse l'homme de la plus vile naissance. D'un

1. Pages 3 et 4- — 2. Page 3i. — 3. Page 3î. — 4- Page 47-
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autre côté, on ne s'explique pas qu'une princesse qui est

aimée et qui aime renonce en un moment à tous les charmes

de la vie 1
. Voilà les seuls reproches qui soient faits à la pas-

sion des deux amants : nouvel exemple des lacunes de la cri-

tique en ce temps. Ce qui nous semble maintenant le moins

facile à justifier, était justement ce qui échappait alors aux

regards les plus curieux de surprendre les moindres fautes.

On peut s'étonner quelquefois que Racine n'ait pas été averti

par le goût si exercé et si fin qu'il avait des beautés anti-

ques; mais reconnaissons que, très-supérieur par ce goût à

son siècle, il n'avait guère de bons conseils à attendre de ses

censeurs.

L'anonyme paraît, nous l'avons dit, s'être proposé de faire

valoir par avance les mérites de la nouvelle Iphigénie. Il y a

des rapports frappants, ainsi qu'on l'a bien fait observer 2
,

entre le plan de cette pièce et celui que conseillait le critique

à la veille de la première représentation . on ne se rencontre

si bien que lorsqu'on s'est concerté. Ce critique devait être un

ami très-particulier de Coras, seul nommé dans les Remarques

comme auteur de la tragédie, où le Clerc allait bientôt récla-

mer la part principale.

Avant de parler de cette pièce, ainsi recommandée au mo-
ment de paraître, et qui menaçait, disait-on, Racine d'une

très-fâcheuse concurrence, n'omettons point, dans la revue

des critiques contemporaines auxquelles donna lieu YIphi-

génie de Racine, un petit écrit de l'aîné des Perrault. Tout

inachevé qu'il est, et quoiqu'il ne paraisse guère avoir, dans

l'état où il est resté, qu'un intérêt anecdotique, il vaut cepen-

dant une mention. Les commentateurs de Racine, ses histo-

riens et ceux de la querelle des anciens et des modernes n'en

ont point parlé. Ils ne l'ont pas connu, parce que l'auteur,

n'en ayant terminé qu'un fragment, ne l'a pas livré à l'im-

pression; mais le manuscrit s'en est conservé. Ce qu'il offre

surtout de piquant, c'est que Pierre Perrault
,
qui l'avait en-

trepris pour montrer la supériorité de YIphigénie française

sur Y Iphigénie grecque, est justement ce même détracteur des

i. Pages 49 et 5o.

2. M. Deltour, les Ennemis de Racine, p. 307.
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anciens que Racine, prenant la défense d'Euripide, avait

repris, avec une politesse assez railleuse, dans la préface de sa

tragédie 1
. Pierre Perrault, comme ses frères, était galant

homme : il garda si peu rancune à Racine que
,
pour soutenir

sa thèse favorite de la prééminence des anciens sur les mo-
dernes , il ne prétendit le battre qu'en l'exaltant , et choisit,

pour la comparaison des deux théâtres, la pièce même en tête

de laquelle on l'avait malmené. Précurseur de Charles Perrault

dans la déclaration de guerre aux admirateurs de l'antiquité,

et y essayant le premier les armes et la tactique dont son frère

devait bientôt se servir plus habilement, Pierre avait déjà,

dans l
1

Avertissement de sa traduction de la Secchia rapita de

Tassoni, exprimé des idées semblables à celles que nous trou-

vons dans l'opuscule sur les Iphigénies. C'est ce qu'il rappelle

lui-même dans un passage de ce dernier écrit ; et l'on voit

par là qu'il le commença à une époque où Vlphigénie de

Racine n'était plus dans sa nouveauté; car la traduction du

Seau enlevé est de l'année 1678 2
. Le manuscrit de Pierre

Perrault, que possède la Bibliothèque impériale, a pour titre :

Critique des deux tragédies cTIphigénie, cTEuripide et de

M. Racine, et la comparaison de tune avec tautre. Dialogue.

Par M. Perrault, receveur général des finances de Paris*. La
première partie de ce dialogue , dont la suite manque , met

aux prises un aveugle adorateur de l'antiquité , et un sage

entièrement exempt du même préjugé. L'un est Philarque,

interlocuteur presque muet; l'autre, Cléobule ; et dans ce der

nier, qui nous avertit d'ailleurs qu'il a traduit la Secchia ra-

pita, il est facile de reconnaître Perrault lui-même. Au com-

1. Boileau, dans sa Première réflexion critique sur Longin (édition

Berriat-Saint-Prix, tome IV, p. i56 et 157), croit que celui dont

« Bacine a si bien relevé » les « étranges bévues.... dans la préface

de son Iphigénie » est le médecin Claude Perrault. Mais, suivant

Brossette, il s'est trompé^: l'auteur de la Défense d"
1 Jlceste est Pierre

Perrault. Quoi qu'il en soit, les trois frères faisaient cause commune, et

Pierre Perrault aurait pu, dans tous les cas, en vouloir à Bacine.

2. Le Seau enlevé, poème licroïcomique du Tassoni. 1 vol. in-12,

Paris, Guillaume de Luynes et J. B. Coignard, M.DC.LXXVIII.
L'Achevé d'imprimer est du I er juin 1678.

3. Ce manuscrit a i65 feuillets.
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mencement du dialogue, tout roule, comme dans le premier

écrit polémique de Perrault, sur la question générale de la

préférence à donner aux anciens ou aux modernes. Cléobule

reproduit les propositions paradoxales qui avaient été avan-

cées déjà dans Y Avertissement de la Secchia. A ses yeux, ceux

qui admirent l'antiquité, et qu'il appelle la cabale, sont inca-

pables de bien entendre ces vieux auteurs si vantés, et n'ont

inventé cette admiration mystérieuse que pour se distinguer

du vulgaire par un air de science profonde. Mais cette pre-

mière partie n'est qu'une sorte de préface , et nous promet

une suite où, pour mieux faire juger de la justesse de la thèse,

« on fera la comparaison d'une pièce antique avec une pièce

moderne , et on les mettra toutes deux en un jour égal , sans

laisser aucun avantage à l'une plus qu'à l'autre. » Les deux-

pièces qu'on se propose de mettre en parallèle étant Ylphi-

génie d'Euripide et celle de Racine , elles seront l'une et

l'autre « dépouillées de leurs vêtements avantageux, » c'est-à-

dire réduites à la prose de Perrault, afin que la versification

de Racine, « qui touche l'oreille si agréablement, » ne se

trouve pas avoir une injuste supériorité sur la versification

d'Euripide, devenue pour nous lettre close. Cléobule, dès

cette première partie, s'engage à montrer combien Racine est

au-dessus du modèle qu'il s'est proposé, et auquel il a été

trop bon d'emprunter des pensées très-ordinaires, et faciles

à trouver sans ce secours. Il fera voir que le poète français a

exprimé d'une manière plus élégante et plus châtiée « ce

qu'Euripide a dit dans un désordre de paroles diffuses , inu-

tiles, mal choisies. » A son sentiment, « les tragédies de So-

phocle et d'Euripide ne peuvent disputer de beauté et de bonté

avec celles de MM. Corneille et Racine. » Il finit en ajour-

nant Philarque à quinzaine pour reprendre la dispute et entrer

dans le détail du parallèle annoncé. Par malheur, la seconde

partie est restée en projet. On en lit, dans le manuscrit, le

titre raturé; et l'on ne trouve plus que la traduction de la

tragédie grecque, et aussi toute Ylphigénie de Racine impar-

tialement dépouillée de ses rimes et de la mesure de ses vers.

Cette interruption de l'écrit de Perrault ne laisserait quelque

chose à regretter que si , dans la comparaison des deux tra-

gédies, il avait eu le dessein de nous expliquer en quoi Ra-
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cine, toutes les fois qu'il s'était frayé une route nouvelle, lui

paraissait bien supérieur au tragique grec pour la composi-

tion de sa pièce et pour la conception des caractères
;
peut-

être alors aurions-nous eu une apologie de l'épisode d'Eri-

phile et de l'amour d'Iphigénie et d'Achille, cjui eût été

pour nous comme un nouveau chapitre de l'histoire du goût

chez les contemporains de Racine. Mais si Perrault devait se

borner à quelques comparaisons de style, il n'a fait, en les

laissant au bout de sa plume, que ménager notre temps. Les

connaissances qu'exigerait ce travail lui manquaient absolu-

ment. La manière dont il a mis en prose les deux tragédies en

dit assez sur la compétence de son jugement et même sur les

conditions d'impartialité dans lesquelles il s'était flatté de le

prononcer. Sans doute substituer aux beaux vers de Racine

une prose traînante et décolorée, c'était lui faire grand tort;

mais Euripide est bien autrement défiguré et travesti dans une

traduction grotesque , où lui est appliqué le même procédé

que plus tard Voltaire , avec une malice bien plus spirituelle

,

a employé contre Shakspeare. Deux lignes tirées de la traduc-

tion du début de la tragédie grecque suffiront comme échan-

tillon : « Agamemnon. Holà ! bonhomme , sortez un peu ici

devant ce logis. — Vieillard. Qu'y a-t-il de nouveau que vous

veuilliez faire, roi Agamemnon ? » Un peu plus loin, les vers 981

et 982 sont ainsi rendus : « Clytemnestre. Je suis sortie du

logis pour trouver mon mari qui a quitté le logis. » C'était

faire la partie belle à Racine. Pour trouver quelque esprit dans

une injustice si criante commise en sa faveur, on a besoin de

se souvenir que Perrault tirait ainsi vengeance de la préface

d'Iphigénie. Reconnaissons-lui cependant un autre mérite

encore dans le choix qu'il avait fait de Ylphigénie de Racine

pour l'opposer à celle d'Euripide; il fut assez courtois et assez

juste, il entendit assez bien les intérêts de la cause qu'il plai-

dait, pour ne pas aller chercher, ainsi que pouvait être tenté

de le faire un homme en querelle avec Racine, Ylphigénie de

le Clerc.

La pauvre tragédie
,
qui avait été une machine de guerre

contre notre poëte, était du reste bien oubliée déjà ; et elle eût

été à jamais ensevelie dans cet oubli, si la lutte ridicule qu'elle

avait eu l'ambition d'engager avec un chef-d'œuvre ne l'avait



i22 IPHIGENIE.

tristement immortalisée , et si , au même titre que la Phèdre

de Pradon, elle n'appartenait à notre histoire littéraire comme
un des plus méprisables monuments de l'esprit de cabale. Elle

avait été jouée pour la première fois à l'Hôtel de Guénégaud

le vendredi 24 mai 1675. La dernière représentation fut assez

l'approchée de la première, ayant été donnée le 9 juin de la

même année; cinq représentations avaient suffi
1

. Remar-
quons que la tactique des ennemis de Racine avait été exacte-

ment la même contre le succès de son Iphigénie qu'elle fut plus

tard contre celui de Phèdre : lui susciter un rival qui s'empare

du même sujet presque au même moment, et qui pille , autant

qu'il le sait faire, le poëte qu'il prétend supplanter; puis,

quand vient la déroute , répandre le bruit que Racine jaloux

n'a pas laissé le champ libre à son antagoniste. Le Clerc insinue

dans la préface 2 de sa pièce la plainte que Pradon osera plus

hautement articuler : « On a voulu, dit-il, étouffer » son

Iphigénie. Il prétend, dans cette même préface, que le hasard

seul le fit se rencontrer avec Racine dans une lutte qu'il

n'avait pas cherchée. Se trouva- t-il quelqu'un qui pût l'en

croire? Il s'était engagé de gaieté de cœur dans cette sotte

témérité , et une cabale l'y avait poussé ; ce qui pourrait

d'abord étonner. Quoique Michel le Clerc fût depuis treize

ans déjà de l'Académie française, devait-on sérieusement

espérer qu'un aussi pauvre poète, qui, depuis sa première

tragédie, avait pendant trente années abandonné la scène pour

le barreau, serait capable d'enlever la palme à Racine ? Pour

une semblable entreprise il n'était guère mieux choisi que

Pradon ; mais on n'avait pas fait un trop mauvais calcul
,
plus

tard l'événement le prouva, si l'on avait prévu que plus les

rivaux seraient indignes, plus, malgré leur infaillible défaite,

on découragerait, par l'apparence injurieuse d'une absurde

lutte , une âme de tout temps facile à blesser. La pièce de

1. Cela est constaté par le registre de la Grange, qui n'indique pas

d'autres représentations que les suivantes : 24 niai ifi~5, 26 et 28 mai,

7 et 9 juin.

2. Cette préface est en tète de la tragédie, qui fut imprimée en 1676"

sous ce titre : Iphigénie, tragédie par M. le Clerc, à Paris, Olivier de

Varennes, au Palais. Avec privilège du Roy (in-12).
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le Clerc ne mérite pas qu'on essaye ici d'en donner quelque

idée. On doit se contenter de noter dans la préface une petite

sortie critique contre Racine. « Il a trouvé, dit le Clerc, que

le sujet étoit trop nu, s'il ne donnoit une rivale à Iphigénie;

et il m'a paru que les irrésolutions d'un père combattu par

les sentiments de la nature et par les devoirs d'un chef d'ar-

mée, que le désespoir d'une mère,... que la constance de cette

fille
,
qui s'offre généreusement à être la victime des Grecs,

enfin que la juste colère d'Achille suffisoit pour attacher et

pour remplir l'esprit de l'auditeur pendant cinq actes, et pour

y produire cette terreur et cette pitié, sans qu'il fût besoin d'y

joindre des intrigues d'amour et des jalousies hors-d' œuvre,

qui n'auroient fait que rompre le fil de l'action principale. »

Ce n'est certainement pas trop mal critiquer. Mais la critique

de le Clerc valait mieux que son art. L'amour, qu'il regardait

comme un mauvais remplissage , a place dans sa tragédie.

Rotrou, dans son Iphigénie, n'avait pas oublié de faire Achille

amoureux. Le héros, il est vrai, n'aimait pas la jeune prin-

cesse avant quelle vînt à Aulis; il ne la connaissait pas

encore; mais à peine s'est-elle montrée à lui, que son cœur est

foudroyé :

Beaux yeux , contre vos coups je ne suis plus Achille.

Le Clerc, en cela aussi, a copié Rotrou, sur lequel il s'est

réglé si souvent, et jusqu'au plagiat. On croira donc sans

peine que si , dans l'expression de sa tendresse , l'Achille de

le Clerc diffère du héros de Racine, ce n'est pas que chez lui

cette expression soit moins romanesque : elle l'est jusqu'au

ridicule, tandis que, dans notre poète, la galanterie d'Achille,

si elle ne convient pas à son caractère, a toujours du moins,

sans parler de l'élégance des vers, quelque chose de noble et

d'héroïque. Malgré les traits lancés dans sa préface contre

Racine , le Clerc n'ose pas plus que l'auteur anonyme des

Remarques y contester le triomphe ni même les beautés de
1' I]>higénie du grand poète : « Elle a eu, dit-il , tout le succès

qu'il pouvoit souhaiter, et sans doute elle a de grandes beautés.

Elle a, ce semble, épuisé tous les applaudissements. » Il se

flattait néanmoins qu'il en était resté pour lui-même, et que

sa tragédie, quoique venue un peu tard, avait été « encore
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assez heureuse pour trouver des partisans. » Ce qu'il y a

de plus risible dans sa préface, c'est qu'il ne craignait pas

d'y comparer le duel des deux Iphigénies à celui des deux

Bérénices. Mais rien ne peut surprendre de la part de celui

qui avait osé entrer en concurrence avec Racine. La seule

vengeance que celui-ci tira d'un si présomptueux défi fut,

comme on sait, la piquante épigramme :

Entre le Clerc et son ami Coras, etc.

Il est très-vrai, ainsi que le dit Tépigramme, que les deux

collaborateurs se disputèrent la gloire du chef-d'œuvre; mais

quand Racine a supposé qu'après l'avoir fait paraître, ils ne

voulurent plus ni l'un ni l'autre l'avoir fait, c'est pure plaisan-

terie. Le Clerc, lorsque la pièce fut imprimée, en réclama

assez vivement la paternité, et refusa de reconnaître devoir à

Coras plus « d'une centaine de vers épars çà et là. »

La critique, au temps de Racine, avait, nous l'avons vu,

élevé des objections contre l'épisode d'Eriphile et contre la

part que dans sa pièce le poète avait faite à l'amour; mais ces

objections avaient peu de portée. Plus tard seulement on sentit

que la peinture des sentiments passionnés ou tendres d'Eriphile,

d" Iphigénie et d'Achille avaient le défaut de trop rapprocher

de nos mœurs une rude antiquité, et de la parer d'un costume

moderne qui l'embellit moins qu'elle ne la défigure. Eclairé

par sa prédilection pour les tragiques grecs, qu'il n'a cepen-

dant pas su traduire avec un sentiment vrai de la beauté an-

tique, le P. Brumoy, au dix-huitième siècle, comprit bien 1

quel reproche on avait le droit de faire au moderne Euripide.

« La nécessité, a-t-il dit, de remplir une tragédie françoise d'évé-

nements a pour le moins autant engagé Racine à imaginer l'épi-

sode d'Eriphile que l'envie d'épargner aux spectateurs le prodige

de la biche substituée à Iphigénie. Cet épisode est véritable-

ment tiré du sujet, comme il l'observe, et par là il est plus

excusable que celui d'Aricie dans Phèdre. Mais l'un et l'autre

est toujours épisode; et par ces deux ressorts qui se ressem-

i. Voyez ses Réflexions sur /'Iphigénie en Aulide d'Euripide, de Lo-

dovico Dolce, de Rotrou et de Racine, au tome I du Théâtre des Grecs

(édition de 1730, in-4 ).
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blent si fort, il arrive qu'Achille perd presque autant de son

caractère dans la pièce d'Iphigénie qu'Hippolyte dans celle de

Phèdre. Achille, galant et françois au point où il l'est, dément

un peu l'Achille grec; » et plus loin : « le caractère d'Achille

est tout à fait françois chez Racine. Le poète l'a voulu tel,

parce qu'il falloit plaire à des personnes qu'il avoit faites à

cette manière galante de traiter la tragédie. » On doit contes-

ter à Brumoy que Racine ait en effet introduit sur notre scène

un goût qui y régnait avant lui ; mais celui qui a excellé dans

la peinture de l'amour, a fini par être regardé comme l'inven-

teur de ce genre de peinture. A part cette injustice, on ne

peut guère s'empêcher de donner raison à Brumoy. Son juge-

ment sur le caractère d'Agamemnon n'est pas non plus sans

vérité : « Chez Euripide, dit-il, on voit un roi à la grecque,

c'est-à-dire un peu bourgeois, selon notre manière de penser.

Dolce lui a donné un air de prince italien ; Rotrou le relève

encore davantage ; mais Racine le rend tout à fait majestueux

à la françoise. »

Un critique qui a presque toujours jugé notre littérature

avec des préventions hostiles, et quelquefois avec l'incompé-

tence d'un étranger trop peu familier avec ses beautés pour les

bien apprécier, mais qui du reste avait sur le théâtre antique

des vues autrement fécondes, étendues, élevées que le P. Bru-

moy, A. W. Schlegel a fait à peu près les mêmes reproches

que lui à Y lphigénie de Racine. Voici comment il en a parlé,

ne montrant que le côté vulnérable : « Nous ne saurions y voir

qu'une tragédie grecque habillée à la moderne, où le carac-

tère intrigant d'Ériphile altère la simplicité du sujet, où les

mœurs ne sont plus en harmonie avec les traditions mytho-

logiques, et où Achille, quelque bouillant qu'on ait voulu le

faire, par cela seul qu'on le peint amoureux et galant, ne peut

pas se supporter. La Harpe prétend que l'Achille de Racine

ressemble plus à celui d'Homère que l'Achille d'Euripide. Que
répondre à cette assertion? Pour adopter de tels jugements,

il faudrait commencer par oublier les Grecs 1
. » C'est aussi

l'opinion qu'a exprimée d'une manière piquante M. Taine :

i. Cours de littérature dramatique , traduit de l'allemand, Paris et

Genève, 1814, tome II, p. ao3 et 204.
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« Mettez, dit-il, parlant de l'Achille grec, mettez en regard le

charmant cavalier de Racine, à la vérité un peu fier de sa race

et houillant comme un jeune homme, mais disert, poli, du

meilleur ton, respectueux envers les captives..., leur deman-

dant permission pour se présenter devant elles, tellement qu'à

la fin il ôte son chapeau à plumes, et leur offre galamment le

bras pour les mettre en liberté Une des causes de l'amour

d'Iphigénie c'est qu'Achille est de meilleure maison qu'elle;

elle est glorieuse d'une telle alliance ; vous diriez une princesse

de Savoie ou de Bavière qui va épouser le Dauphin de France ' . »

Il y a, ce nous semble, dans ces épigrammes si bien aiguisées

quelque exagération : le spirituel écrivain, fidèle à sa méthode

ordinaire, tenait beaucoup, en jugeant Racine, à mettre en

relief la forte empreinte que le génie du poète, soumis aux lois

qui règlent tous les cerveaux humains, avait nécessairement

reçue des mœurs de son temps et de son pays. Avec M. Taine,

comme avec Schlegel , nous voilà bien loin de Voltaire
,

qui

trouvait Achille « beaucoup plus fier, plus violent qu'il n'est

tendre. » Il disait encore : « Jamais Achille n'a été plus Achille

que dans cette tragédie. Les étrangers ne pourront pas dire de

lui ce qu'ils disent d'Hippolyte, de Xipharès, d'Antiochus, roi

de Comagène, de Bajazet même ; ils les appellent Monsieur Ba-

jazet , Monsieur Antiochus , Monsieur Xipharès , Monsieur

Hippolyte, et, je l'avoue, ils n'ont pas tort 2
. » Il paraît n'avoir

pas varié dans ce jugement; c'est ainsi que dans le Temple du

goût il n'a point mêlé le nom d'Achille à ceux de ces galants

héros de Racine, dont on ne parlera jamais avec une plus

agréable malice qu'il ne l'a fait :

Racine observe les portraits

De Bajazet, de Xipharès,

De Britannicus, d'Hippolvte.

A peine il distingue leurs traits;

Ils ont tous le même mérite :

Tendres, galants, doux et discrets;

i. Nouveaux essais de critique et d'histoire, par H. Taiue, i8b'5,

i vol. in-ia, p. 227 et p. 23o.

2. Dictionnaire philosophique, Art dramatique, tome XXVII des

OEuvres complètes, p. 94.
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Et l'Amour, qui marche à leur suite,

Les croit des courtisans françois.

L'exception qu'il faisait en faveur d'Achille peut sans doute

nous sembler trop absolue. Il n'est pas impossible cependant

de se l'expliquer. Racine avait profondément étudié, non-seu-

lement dans Euripide, mais, remontant à la première source,

dans Homère, le caractère du héros grec. Les traits que lui

fournissaient ces deux poètes ont été rendus par lui avec l'art

d'un grand peintre; si quelques couleurs trop modernes en ont

chez lui changé parfois l'expression, elles sont loin de les

avoir entièrement effacés. Ce que ces traits ont conservé de

leur antique beauté avait surtout frappé Voltaire. Tout d'ail-

leurs, dans Vlphigénieàe Racine, le ravissait d'admiration ; et

quand il se demandait quelle était sur notre théâtre la tragédie

à la fois la plus régulière et la plus pathétique, celle que nous

pouvions proposer à toute l'Europe comme satisfaisant à toutes

les conditions de l'art, il ne croyait pas dans Phèdre elle-même

rencontrer cet idéal, mais dans la seule Iphigénie '. Elle lui

paraissait celle de toutes les tragédies qui, avec Athalie

,

approchait le plus de la perfection 2
. Il parlait un jour des

larmes d'admiration et d'attendrissement que la centième lec-

ture de ce chef-d'œuvre venait de lui arracher 3
: « O véritable

tragédie ! s'écriait-il; beauté de tous les temps et de toutes les

nations ! Malheur aux barbares qui ne sentiraient pas jusqu'au

fond du cœur ce prodigieux mérite 4
! » Un suffrage donné

avec tant d'enthousiasme, par un tel juge, doit être compté.

Il aurait cependant plus de poids encore, si à cette juste

admiration ne s'étaient souvent mêlés les plus étranges blas-

phèmes contre la gloire de ces tragiques grecs envers qui

Racine avait su se montrer plus équitable.

Nous avons dit plus haut que Racine dans son Iphigénie

1. Dictionnaire philosophique, Art dramatique, p. 84 et 85.

2. Observations sur le Jules César de Shakespeare, tome VII, p. 549-

Réponse à un académicien, tome XLI, p. 53 1 et 532. Voyez aussi le

commentaire de Suréna , Préface du commentateur , tome XXXVI,
p. 426.

3. Lettre à /'Académie françoise, tome IX, p. 468 et 469.

4» Dictionnaire philosophique, Art dramatique, p. 92.
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avait pour la première fois pris directement comme modèle

un chef-d'œuvre de la scène antique , et qu'en se portant

émule d'Euripide, il ne s'était point appuyé sur quelque imi-

tateur moderne du poète grec, comme, dans la Thébaïde, il

s'était appuyé sur Rotrou. Celui-ci avait cependant, trente-

quatre ans avant Racine, en 1G40, mis sur notre scène une

Iphigénie en Aulide 1
, déjà mentionnée dans cette notice, et

dont Marmontel a pu dire quelle avait « des scènes presque

entières cjue Racine lui seul pouvait faire oublier 2
. » La tragi-

comédie de Rotrou était la seule Iphigénie française où Racine

eût pu trouver quelque chose à imiter. Il y en a, il est vrai,

une plus ancienne, dont l'auteur est Thomas Sibilet ; mais cette

pièce, imprimée en 1 549
3
, n'est qu'un calque de celle d'Eu-

ripide, essayé dans une langue trop inexpérimentée pour sug-

gérer à notre poète un seul vers, une seule expression. Il n'y

avait pas plus de parti à en tirer que des traductions latines

de la même tragédie, parmi lesquelles on doit citer celle

d'Erasme en i5a4- Rotrou, au contraire, est mieux qu'un

simple traducteur; et d'ailleurs en 1674 il n'avait pas encore

trop vieilli. Il a des vers heureux, vigoureux quelquefois; et

bien qu'il ait, en plusieurs scènes, suivi son modèle grec où

Racine s'en est écarté, il a assez innové soit dans les pensées et

dans les développements poétiques, soit dans l'arrangement de

la fable, pour qu'il eût pu donner à ceux qui vinrent après lui

la tentation de quelques emprunts. Mais Racine n'avait plus

alors à marcher sur les pas d'un imitateur. C'est tout au plus

si le petit nombre de rapprochements qu'on trouvera dans les

notes de la pièce doivent donner à croire qu'il ait fait son pro-

fit, dans Y Iphigénie de Rotrou, d'un ou de deux détails, dont

l'effet tragique est moins marqué dans Euripide. Pour tâcher

de ne rien omettre, on peut supposer encore qu'il doit à Ro-

1. Elle fut imprimée en i(î/|i sous ce titre : Iphigénie en Aulidc,

tragi-comédie de M. de Rotrou, à Paris, chez Antoine de Sommaville,

in-4°. L'Achevé d'imprimer est du 25 e jour de mars i(i/
(
i.

2. Abrégé de la vie de Rotrou, dans le Recueil des meilleures pièces

du théâtre français, puhlié par Marmontel en IJ73.

3. Sous ce titre : Flphigcn'ie d'Euripide, poêle tragique, tournée du

grec en françois par Fauteur de /'Art poétique, à Paris , i$49 (in- 12).

L'épître dédicatoire e->t signée T. S.
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trou l'idée très-heureuse d'avoir donné un rôle à Ulysse, et de

l'avoir choisi pour gourmander la faiblesse paternelle d'Aga-

memnon; et toutefois est-il entièrement invraisemblable qu'il

ait su que Sophocle, dans son Iphigénie, tragédie malheu-

reusement perdue, avait introduit le même personnage? Au
reste, ce que n'a pas fait Rotrou, Racine s'est ingénieusement

servi de ce rôle d'Ulysse, pour supprimer celui de Ménélas,

qui, sur notre scène, avait paru déplaisant. Le dénoûment de

Rotrou s'éloigne beaucoup de celui d'Euripide, en ceci du
moins qu'il a mis en action ce qui dans VIphigénie grecque est

en récit; c'est là surtout ce qui lui appartient en propre.

Dans cette innovation Racine ne l'a pas suivi, moins sans doute

pour éviter le plagiat, que parce qu'il ne jugeait pas d'un bon

effet une action si tumultueuse et le tableau sanglant d'un

sacrifice. Il faut se garder de croire qu'il ait davantage imité

son devancier, lorsqu'il est tombé, après lui, dans cette faute

tant blâmée de l'amour d'Achille. Cet amour, dont le sujet

même de la tragédie devait suggérer l'idée à tous dans ce

siècle galant, est, dans Rotrou, bien plus légèrement lié à

l'action, et d'un tout autre caractère : nous en avons parlé à

l'occasion de la pièce de le Clerc. L'Achille de Racine et

celui de Rotrou ont chacun leur date facile à distinguer. Si

l'un a trop connu la cour de Louis XIV, l'autre a pris modèle

sur les héros de nos vieux romans et sur leur phébus. En
même temps il est duelliste comme un gentilhomme du règne

de Louis XIII ; il fait un appel à Ulysse :

Demeurons donc d'accord de l'heure et de la place.

Quoique la pièce de Pvotrou offre peu de points de compa-
raison avec celle de Racine, nous ne devions pas la passer sous

silence. Il ne serait pas à propos de nous arrêter autant aux

Iphigénies modernes du théâtre étranger. Nous avons déjà

nommé en passant celle de Lodovico Dolce, imprimée à Venise

en i55i. Schiller, en 1789, dans le temps qu'il cherchait à

s'initier, au moins par la lecture de traductions, à la connais-

sance du théâtre grec, fit paraître Iphigénie à Aulis. Mais dans

Y Iphigenia de Dolce, qui, malgré l'addition et le changement

de quelques scènes, suit Euripide de beaucoup plus près que

ne l'a fait Racine, il ne se trouve évidemment rien que celui-ci

J. Racine, m q
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se soit approprié ; et quant à V Iphigénie de Schiller, quoique

le nom de son auteur en recommande le souvenir, elle n'aurait

eu d'intérêt pour nous que si elle se fût inspirée quelquefois

de celle de Racine; et il n'en est rien : le poète allemand n'a

voulu que traduire Euripide.

Parmi les traductions qui ont été faites de VIphigénie de

Racine, l'Italie en compte deux auxquelles on reconnaît du

mérite. Voltaire, dans un article de la Gazette littéraire de

FEurope (i mai 1764), a loué l'élégante fidélité de VIphigénie

en Aulide traduite en vers blancs par Lorenzo Guazzesi, poète

toscan, qui mourut cette même année, peu de mois après. Plus

tard, au temps du premier Empire français, Buttura, qui était

venu habiter notre pays, où il avait été naturalisé
, y fit impri-

mer de la même tragédie une autre traduction italienne, qui fut

fort goûtée et eut plusieurs éditions 1
. Gluck en 1774 avait fait

représenter à Paris l'opéra à'Iphigénie en Aulide, dont le livret

composé par du Rollet, bailli de Tordre de Malte, avait été tiré

en grande partie de la tragédie de Racine. Beaucoup de vers

de notre poète y ont été conservés ; mais du Rollet en a ajouté

aussi bon nombre de sa propre fabrique ; il a retranché l'épi-

sode d'Eriphile, mis le dénoûment en action, et fait usage,

dit-on, du canevas d'un ballet de Roverre. De toute manière

la gloire de Racine est bien peu intéressée dans le succès écla-

tant qu'eut cette tragédie lyrique, succès tout musical, qui

s'explique assez par le génie de l'illustre maître, et par les pas-

sions que commençaient alors à soulever en France les que-

relles sur la musique.

Il ne nous reste plus qu'à chercher dans l'histoire de la scène

française ce que nous y pouvons apprendre sur les représen-

tations de la tragédie de Racine.

Elle brilla longtemps à l'Hôtel de Bourgogne
,
plus tard à

l'Hôtel Guénégaud, sur cette même scène qui avait un moment
voulu opposer à la grande poésie de Racine les platitudes de

le Clerc. La Champmeslé l'y apporta en jo'80, avec les autres

pièces du même poète. Depuis cette année jusque vers le mi-

lieu de i685, époque où s'arrête le registre de la Grange,

on compte , d'après ce registre, vingt-neuf représentations

1. Nous en avons pu voir une publiée chez Didot rainé en 181 3.
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d'Jp/tigé/tie, dont plusieurs furent données à la cour. Ce fut

la première pièce dont on procura le spectacle à la jeune prin-

cesse Anne-Marie de Bavière, au moment de son entrée en

France, où elle venait épouser le grand Dauphin. Cette re-

présentation eut lieu dans la soirée du il\ février 1680, à

Schlestadt 1
.

Que de beaux rôles dans Jphigénie ! Celui d'Eriphile doit

être compté parmi les triomphes d'Adrienne Lecouvreur; la

première fois qu'elle y fit admirer son jeu si passionné, ce fut

le 6 août 17^1, dans une représentation où Mlle Duclos faisait

le personnage de Clytemnestre, de manière, dit-on, à ravir

les spectateurs 2
. On lit dans le Cours de déclamation de Larive 3

que « Mlle Clairon a fait connaître les beautés du rôle d'Eri-

phile, qu'on avait toujours regardé comme mauvais. » Il est

difficile d'admeltre ce jugement sur un rôle qui par lui-même

n'a jamais dû inspirer ce dédain , et qui avait été , avant

Mlle Clairon, interprété par une tragédienne telle qu'Adrienne

Lecouvreur. Celle-ci, suivant Lemazurier 4
, aurait joué aussi

à un certain moment le rôle d'Iphigénie, qui fut, bientôt après,

un des meilleurs de Mlle Gaussin; les qualités qu'il demande

étaient particulièrement celles de Mlle Gaussin ; elle l'avait

abordé, en 17^1, dès ses débuts. Un autre début, qui ne fut

pas moins heureux, le premier de Mlle Dumesnil sur la scène

française, eut lieu le 6 août 1737, dans la même tragédie, mais

dans un autre rôle, dans celui de Clytemnestre, dont la nou-

velle tragédienne entra dès lors en possession avec un succès

qui n'allait faire que s'accroître, quoiqu'il y eût peut-être

quelque chose à regretter pour la noblesse du maintien.

L'époque célèbre du théâtre français, qui vit les Dumes-
nil, les Clairon, les Gaussin, trouva bientôt, dans un acteur

qui débuta plusieurs années après elles, un digne interprète

du rôle d'Achille. Ce fut le Kain. On sait par tous les témoi-

gnages contemporains quels transports d'admiration, malgré la

laideur et le peu de noblesse de ses traits, il excitait dans le

1. Voyez la Gazette du 9 mars 1680.

1. Mercure d'août 172 1.

3. 1 vol. in-8°. Paris, an XII, p. 264.

4. Galerie historique des acteurs, tome II, p. 284.
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personnage de Tancrède . on ne peut donc s'étonner qu'il n'ait

pas moins excellé dans celui d'Achille, héros et chevalier

comme Tancrède. Le jeu brillant de le Kain n'est pas le seul

souvenir qui reste de lui dans la tragédie dtlphigénie. Ce

grand acteur y introduisit le premier la vérité des costumes,

dont il fut, avec Mlle Clairon, un ardent réformateur. Avant

lui « on voyoit, dit Lemazurier 1
, Agamemnon, dans le camp

des Grecs, enveloppé d'une espèce de baril à franges (sans

doute un de ces tonnelets si longtemps à la mode sur notre

scène dans les rôles guerriers) , ôtant galamment son chapeau

aux dames, et conduisant au bûcher sa fille Iphigénie en robe

de cour. » Le déguisement d'Achille n'était pas moins bizarre.

« Achille paraissait, suivant la Dixmerie 2
, en petit chapeau

surmonté d'une aigrette blanche; Achille avec des gants et des

bas blancs 3
. » Ce héros de l' Iliade si bien ganté est tout à fait,

ce nous semble, celui que M. Taine a vu dans Racine; aussi

comprend-on que, maudissant les réformes de le Kain et de

Talma, il redemande les anciens oripeaux, moitié grecs, moitié

modernes de nos pères 4
, afin que nous puissions retrouver,

comme il le croit, les tragédies du siècle de Louis XIV dans

leur vrai cadre. >ious serions, pour nous, loin d'admettre que

les costumes ridiculement infidèles des anciens comédiens

fussent en rapport exact avec les conceptions et avec la poésie

de Racine. Mais nous sommes porté à croire que le change-

ment de ces costumes, en habituant les spectateurs à se tenir

en garde contre les anachronismes, fit beaucoup pour pré-

parer une révolution du goût, qui ne devait pas s'arrêter à la

partie tout extérieure et matérielle des représentations scé-

niques ; et peut-être contribua-t-il à nous oter insensiblement

l'illusion qui nous avait longtemps dissimulé chez les héros

antiques de Racine « l'air et l'esprit français. »

Vers le temps dont nous parlons, une transformation des

i. Galerie historique des acteurs, tome I, p. 35 1.

2. Lettre sur Vétat présent de nos spectacles (i vol. in- 12, 1763),

P- 19-

3. Louis Racine, clans ses Réflexions sur la poésie, dit qu'Achille,

sur le théâtre, était habillé comme Auguste et Mithridate, et que tous

trois portaient des perruques et des chapeaux.

4. A oyez les Nouveaux essais de critique et d'histoire, p. 23tf.
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habitudes de la scène se manifestait par d'autres symptômes

encore, au nombre desquels il faut compter la tentative qu'on

hasarda, dans les représentations (Slphigénie, d'une réforme

beaucoup plus téméraire, et surtout moins raisonnable, que

celle du costume. La Dixmerie en fut le promoteur dans sa

Lettre sur Vétat présent de nos spectacles , déjà citée tout à

l'heure. Luneau de Boisjermain, éditeur de Racine, à qui

Voltaire attribue la première idée de mettre en action la ca-

tastrophe de notre Iphigénie, n'avait fait que répéter en 1 768 ce

que la Dixmerie s'était hasardé à dire en 1765. Celui-ci avait dé-

couvert que le récit qui termine la pièce est d'un effet médiocre,

bien que l'expression et les détails en soient admirables. « Ra-

cine, disait-il, qu'on a surnommé avec raison le Raphaël de la

poésie française, a, comme lui, négligé ou ignoré les grands

eifets De son temps on n'osait presque rien en fait d'action

tragique. » Il semblait à la Dixmerie que depuis peu l'art

dramatique avait fait de grands progrès, parce qu'il cherchait

beaucoup plus qu'autrefois à parler aux yeux; et il donne de

ce progrès un assez curieux exemple , tiré de la mise en scène

qu'on avait récemment introduite au commencement cYlp/ti-

génie : « On voit maintenant la nuit régner sur tout le camp

des Grecs. La seule tente d'Àgamemnon est éclairée dans l'in-

térieur. On y voit ce prince occupé à fermer une lettre et

marquer par ses mouvements une partie du trouble qui l'a-

gite.... Il sort de sa tente, et vient à tâtons chercher Arcas,

qui dort à l'entrée de la sienne Le jour paraît insensible-

ment, et on voit les soldats s'éveiller d'eux-mêmes, reprendre

leurs postes, etc. Tout cela est dans l'exacte vérité, et con-

tribue à l'illusion théâtrale. » Pendant qu'on était en train

d'animer ainsi les peintures trop immobiles de Racine, pour-

quoi serait-on resté en chemin dans le bon office qu'on lui

rendait? Combien les dernières scènes, froidement racontées

par le poète, ne sembleraient-elles pas plus belles si l'on y
substituait un spectacle plein de vie? La Dixmerie exprimait

le souhait « qu'une main habile suppléât » au manque d'au-

dace de Racine. Son appel fut entendu. Il se trouva une main,

sinon habile , au moins très-audacieuse
,
pour tenter la sa-

crilège correction du dénoûment d' Iphigénie. Ce fut celle

de Saint-Foix, faible auteur de plusieurs petites pièces de
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théâtre, tombées, après un moment de vogue , dans un oubli

mérité. Tl y avait bien montré que le plaisir des yeux, le

spectacle, constituait seul pour lui la beauté do l'art drama-

tique. Il professait d'ailleurs peu de goût pour Racine : c'était

l'homme qu'il fallait pour tenter de le redresser. Une conver-

sation chez la duchesse de Villeroi , où l'idée de la Dixmerie

fut discutée en présence de Saint-F<>i\ , décida l'entreprise.

Le ii juillet 1769$ Iphigénie fut représentée avec les nouvelles

scènes arrangées par l'auteur de l'Oracle. Le Mercure de

France 1 nous a conservé ce rare travail, qui n'avait pas,

dit-il, coûté plus d'une demi-heure à son auteur. Les change-

ments étaient en apparence peu considérables. Saint-Foix s'y

était servi, autant qu'il était possible, des vers mêmes de Ra-

cine, se contentant d'en retrancher bon nombre, et d'en ajou-

ter quelques-uns nécessaires pour les raccords. Mais Achille, le

fer à la main, se précipitant sur les soldats qui emmènent Iphi-

génie 2
, le bouillant héros et Ulysse qui se menacent, comme

dans Rotrou, les Thessaliens et les Grecs baissant leurs piques

et prêts à s'attaquer
;
puis, tandis qu'Eriphile prend le couteau

sur l'autel, se frappe et tombe dans les bras de sa confidente, le

tonnerre qui gronde et le bûcher qui s'allume, voilà par quel

saisissant tableau on avait espéré produire un grand elfet si

maladroitement négligé par Racine. Le succès cependant ne

répondit pas à l'attente des innovateurs. Le public manifesta

son mécontentement, que le Mercure attribue à l'exécution qui

1. Vovez dans ce journal le mois de septembre ij'io, p. 166-171.

2. Saint-Foix, qui reprenait ainsi l'action de la tragi-comédie de

Rotrou, pouvait trouver dans le vieux poëte quelque chose de mieux

à mettre dans la bouche d'Achille, au moment où il tire l'épée du

fourreau, que cet unique vers :

Fuyez, lâches bourreaux; tremble, prêtre barbare !

Voici comment Rotrou avait fait parler Achille, dans des vers dont

la bravade n'est pas sans énergie :

Vile fange d'un peuple indigne de mes coups,

Cœurs altérés de sang, venez, accourez tons!

N'allez point jusqu'au pied des murailles de Troie,

Du noir palais des morts chercher la triste voie.

Sans passer plus avant, la pointe de ce fer,

Si l'essai vous en plaît, vous ouvrira l'enfer.
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fut un peu confuse. Mais elle devait l'être. Voltaire l'avait pré-

dit avant cette malheureuse tentative : « Il serait bien diffi-

cile, avait-il dit, que, sur le théâtre, cette action qui doit

durer quelques moments, ne devînt froide et ridicule. Il m'a

toujours paru évident que le violent Achille, l'épée nue, et ne

se battant point, vingt héros dans la même attitude, comme
des personnages de tapisserie, Agamemnon, roi des rois, n'im-

posant à personne, immobile dans le tumulte, formeraient un
spectacle assez semblable au cercle de la Reine en cire colorée

par Benoît 1
. » Lorsqu'il sut que l'essai avait été fait et n'avait

pas réussi, il ne s'étonna pas du mauvais succès, et ajouta ceci

à ses premières observations : « Il faut savoir qu'un récit écrit

par Racine est supérieur à toutes les actions théâtrales 2
. »

Revenons aux comédiens. Après la mort de leKain, en 1778,

sa succession tragique échut à Larive, élève de Mlle Clairon,

qui avait une première fois, en 1770, débuté sur la scène fran-

çaise comme un acteur de peu d'espérance, puis en 1775 plus

heureusement. Les Mémoires de Préville parlent d'une repré-

sentation où Larive jouait Agamemnon. Mais le rôle où il

excella fut celui d'Achille, auquel convenaient si bien sa fi-

gure, sa taille, sa belle voix, la véhémence de son débit, ses

élans pleins d'audace et de fierté, l'expression qu'il savait

donner à l'héroïsme chevaleresque, à l'ironie et à la menace.

Ce fut, pendant sa longue carrière théâtrale, un de ses rôles

favoris. Nous trouvons qu'il le remplit avec un succès des plus

brillants à l'ouverture du Théâtre français de la rue de Lou-
vois, le 5 nivôse an V (i5 décembre 1796) ,

jour où la repré-

sentation d'
'
Iphigénie inaugura avec éclat la nouvelle scène.

Parmi les tragédiennes de la fin du dix-huitième siècle , nous

devons citer Mlle Sainval aînée et Mlle des Garcins, une Cly-

temnestre et une Iphigénie. Grimm écrivait en 1776 que si

Mlle Sainval « n'était point Clytemnestre , cette reine issue du

1. Dictionnaire philosophique, Art dramatique, tome XXVII des

OEuvres complètes, p. 96.

2. Ibidem. — Quelques jours après la représentation de l' Iphigénie

corrigée, le 7 août T769 il écrivait à M. de Chabanon : <r II me pa-

raît qu'on a rendu justice à l'arlequinade substituée à la dernière

scène de l'inimitable tragédie.... Je ne sais pas quel est le profane qui

a osé toucher ainsi aux choses saintes. »
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sang de Jupiter, c'était du moins une mère , une mère tendre

et passionnée. » On dit que cette actrice, à qui manquait la

beauté et même la noblesse, faisait oublier ce qui lui manquait

par un patbétique souvent sublime. Mlle des Garcins, en 1788,

cboisit pour ses débuts le rôle d'Ipbigénie, où elle fit revivre le

souvenir de la Gaussin.

Une tragédienne qui resta plus longtemps au tbéâtre que

celles dont nous venons de parler, la belle Mlle Raucourt, se

fit pendant bien des années applaudir dans le personnage de

Clytemnestre. Elle le représenta de préférence à tout autre

dans les grandes occasions
,
par exemple dans une de ses ren-

trées, le i5 janvier 1 791 ; et aussi à la fin de 1796, lorsqu'elle

ouvrit le théâtre Louvois confié à sa direction, c est-à-dire le

même jour où nous avons rappelé que Larive s'était chargé du

rôle d'Achille; plus tard enfin, à l'ouverture du théâtre de

Milan, le 12 octobre 1806 : c'était elle qui avait reçu la mission

d'organiser en Italie les troupes de comédiens français. Sous

ses auspices, et formée par ses leçons, Mlle Georges avait joué

pour la première fois, en 1802, ce même rôle de Clytemnestre,

où de nos jours on a pu apprécier ses grandes qualités, sa

majesté tragique. Dans ce premier essai, tout ne parut pas

également heureux; mais le dernier acte décida du succès, et

la jeune actrice, après la représentation, fut rappelée avec

transport '
. Ses triomphes dans Clytemnestre doivent être

comptés au nombre de ceux qu'il lui fallut disputer contre la

gloire rivale de Mlle Duchesnois.

Saint-Prix , dans le même temps
,

passait pour un excel-

lent Agamemnon. Ce rôle, qu'il aborda le i3 prairial an IX
(2 juin 1801), lui convenait beaucoup mieux que celui d'A-
chille, qu'il avait d'abord tenté. Son jeu était généralement un
peu froid ; mais il était taillé pour représenter les rois. Son
maintien était grave, sa prestance majestueuse, sa voix ton-

nante. Il y avait alors sur la même scène un jeune débutant,

venu de la province
,
qui avait eu la hardiesse de se montrer,

pour son coup d'essai, dans le rôle si difficile d'Achille. C'était

en 1800. Son nom était Lafond. Son début avait eu un prodi-

1. Geoffroy, Cours de littérature dramatique , tome VI
, p. 27!

et 274. Feuilleton du 10 frimaire an XI (i cr décembre 1802).
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gieux retentissement. On avait trouvé qu'il dépassait les pre-

miers sujets de la scène française. Quelques-uns toutefois

lui reprochaient de donner au superbe héros un ton trop lan-

goureux et trop fade dans les scènes d'amour 1
. Quoi qu'il en

soit, son succès dans ce rôle ne fit que s'accroître, et fut supé-

rieur, ce semble, à celui de Talma , auquel il manqua toujours

quelque chose pour représenter ces caractères brillants et tout

en dehors, et qui néanmoins s'obstina longtemps à remplir le

personnage d'Achille. Il ne put, dit-on, s'en rendre entière-

ment maître; il y laissait désirer plus d'éclat; mais, au témoi-

gnage de Geoffroy, si peu disposé à le juger avec faveur, « il

se faisait reconnaître dans plusieurs moments à l'énergie sin-

gulière, à la maie vigueur de son débit et de son jeu 2
. » Et le

même critique lui accorde ce grand éloge que, s'il ne parvenait

pas à représenter, dans le véritable esprit du rôle tel que Racine

l'avait conçu, cet Achille, héros de la cour de Louis XIV, il

laissait voir qu'il eût rendu parfaitement l'Achille d'Homère

et d'Euripide.

Iphigénie fut la seconde des tragédies de Racine où Mlle Ra-

chel révéla son merveilleux talent. Elle joua le rôle d'Eri-

phile dès le temps de ses premiers débuts, le 16 août 1 8 3 8

.

La passion jalouse de la captive d'Achille ne pouvait manquer

de bien inspirer la tragédienne qui s'était déjà montrée une

incomparable Hermione. Mais il y a dans Iphigénie d'autres

rôles qui, supérieurs à celui d'Eriphile, auraient demandé
d'être aussi bien remplis, pour que la reprise de la pièce pût

longtemps se soutenir. Mlle Rachel ne donna que dix repré-

sentations <S!Iphigénie au Théâtre-Français, et une onzième

sur la scène des Italiens, où Mlle Georges reparut dans le rôle

de Clytemnestre, un de ses anciens triomphes.

Nous avons suivi le texte du recueil de 1697, et donné les variantes

fournies par l'édition séparée de i6j5, qui fut la première de toutes,

et parles éditions collectives de 1676 et de 1687.

1. Geoffroy, Cours de littérature dramatique, tome VI, p. a5i.

Feuilleton du 20 floréal an VIII (9 mai 1800).

2. Ibidem, p. 227. Feuilleton du 14 floréal an XI (3 mai i8o3).
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PREFACE.

Il n'y a rien de plus célèbre dans les po'étes que le

sacrifice d'Iphigénie. Mais ils ne s'accordent pas tous

ensemble sur les plus importantes particularités de ce

sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamemnon 1

,

Sophocle dans Electra*, et après eux Lucrèce 3
, Ho-

race 4
, et beaucoup d'autres, veulent qu'on ait en effet

répandu le sang d'Iphigénie , fille d'Agamemnon , et

qu'elle soit morte en Aulide 5
. Il ne faut que lire Lucrèce,

au commencement de son premier livre :

Aulide quo pacto Trivial virginis ararn

Iphianassaï turparunt sanguine fœde
Ductores Danaum 6

, etc.

Et Clytemnestre dit , dans Eschyle
,
qu'Agamemnon

,

son mari
,
qui vient d'expirer, rencontrera dans les en-

fers Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois immolée 7
.

i. Vers 179-241. Ces vers célèbres, qui renferment une peinture

si admirable du sacrifice d'Ipbigénie, sont dans le premier chœur de

la pièce. On pense qu'Eschyle avait traité le sujet d'Iphigénie à Aulis

dans une des trois tragédies d'une de ses trilogies , dont il ne reste

plus que les titres et quelques vers.

2. Vers 53o-532 , et vers 566-074.— Hya Electra, et non Electre,

dans toutes les éditions publiées du vivant de Racine.

3. Livre I, vers 85-87. Racine, quelques lignes plus bas, cite le

passage de Lucrèce.

4. Satire ni du livre II, vers 199 et 200.

5. Voyez ci-après, p. 148, note 1.

6. « Comment à Aulis les chefs des Grecs souillèrent affreusement

du sang d'Iphianasse l'autel virginal de Diane. » — Nous verrons

plus bas (p. 140, note 1) que Ylphigénie d'Euripide, d'Eschyle, de

Racine, etc., a dans Homère, comme ici dans Lucrèce, le nom
d'Iphianasse.

7. Agamemnon, vers i5a7-i53i.
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D'autres ont feint que Diane , ayant eu pitié de cette

jeune princesse, l'avoit enlevée et portée dans la Tau-

ride, au moment qu'on l'alloit sacrifier, et que la déesse

avoit fait trouver en sa place ou une biche , ou une autre

victime de cette nature 1
. Euripide a suivi cette fable, et

Ovide l'a mise au nombre des Métamorphoses 2
.

Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins an-

cienne que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs

auteurs , et entre autres Stésichorus , l'un des plus fa-

meux et des plus anciens poètes lyriques, ont écrit qu'il

étoit bien vrai qu'une princesse de ce nom avoit été

sacrifiée , mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hé-

lène avoit eue de Thésée 5
. Hélène , disent ces auteurs

,

ne l'avoit osé avouer pour sa fille
,
parce qu'elle n'osoit

déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec

Thésée. Pausanias 4 rapporte et le témoignage et les

i. Les autres victimes dont parlent quelques traditions sont une

ourse, un taureau ou une vieille femme. Voyez les Scholies de Tzétzès

sur Lycophron, vers 1 83 (édition Millier, tome I, p. 463 et 4^4)- — La
fable de l'enlèvement d'Iphigénie par Diane, au moment du sacrifice,

remonte jusqu'à l'antique auteur des Citants c)priais : voyez la Chrcs-

tomatJùe de Proclus, dans l'édition qui en a été donnée à la suite du

Manuel cTHéphestion (p. 47^), Oxford, mdcccx.

?.. Métamorphoses, livre XII, vers 29-34.

3. C'est Pausanias qui nous apprend que cette tradition était at-

testée par Stésichore. Voyez la note suivante.

4. Corinth., p. ia5. {Note de Racine.)— Racine renvoie à l'édition

in-folio de i6i3, imprimée à Hanau, avec la traduction latine de

Romolo Amaseo, en regard du texte. Voici le passage du chapitre xxn

des Corinthiaques de Pausanias, tel qu'il a été traduit par Clavier :

«Les Dioscures prirent Aphidne, et ramenèrent Hélène à Laeédé-

nione. Elle était enceinte, à ce que disent les Argiens ; et ayant fait

ses couches à Argos, .... elle confia la fille qu'elle avait mise au jour

à Clytemnestre, qui était déjà mariée à Agamemnon, et elle épousa

dans la suite Ménélas. Les poètes Euphorion de Chalcis et Alexandre

de Pleuron, d'accord en ce point avec les Argiens, disent, comme
Stésichore d'Himère l'avait écrit avant eux

,
qu'Iphigénie était fille

de Thésée. »
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noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute

que c'étoit la créance commune de tout le pays d'Argos.

Homère enfin , le père des poètes , a si peu prétendu

quTplngénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en

Aulide , ou transportée dans la Scythie
,
que , dans le

neuvième livre de YIliade 1

, c'est-à-dire près de dix ans

depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon
l'ait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie

,
qu'il a

,

dit-il , laissée à Mycène , dans sa maison.

J'ai rapporté tous ces avis si différents , et surtout le

passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je

dois l'heureux personnage d'Eriphile 2
, sans lequel je

n'aurois jamais osé entreprendre cette tragédie. Quelle

apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre

horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable

qu'il falloit représenter [phigénie? Et quelle apparence

encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une

déesse et d'une machine , et par une métamorphose
,
qui

pouvoit bien trouver quelque créance du temps d'Euripide,

mais qui seroit trop absurde et trop incroyable parmi nous ?

Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver

dans les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu re-

présenter telle qu'il m'a plu, et qui tombant dans le

malheur où cette amante jalouse vouloit précipiter sa

rivale , mérite en quelque façon d'être punie , sans être

pourtant tout à fait indigne de compassion. Ainsi le

i. Vers i4i-i47- Dans cet endroit de YIliade, Agamemnon dit

qu'il a dans sa maison trois filles, Chrvsothémis, Laodice, et Ipliia-

nasse, et qu'Achille pourra emmener dans la demeure de Pelée celle

des trois qu'il choisira.

a. Ce que Racine doit à Pausanias, c'est le personnage d'une

fille de Thésée et d'Hélène. Quant au nom d'Eriphile (mieux Eri-

phjrle) choisi par Racine, il ne l'a pas forgé; c'est un nom ancien qui

se trouve dans Homère et dans Pindare, et que ces poètes donnent à

la femme d'Amphiaraiïs.
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dénouement de la pièce est tiré du fond même de la

pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter pour com-

prendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant

à la fin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort

intéressé dans le cours * de la tragédie , et en la sauvant

par une autre voie que par un miracle, qu'il n'auroit pu

souffrir, parce qu'il ne le sauroit jamais croire
2

.

Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend

maître, et d'où il enlève Eriphile avant que de venir en

Aulide , n'est pas non plus sans fondement. Euphorion

de Chalcide 8
,
poëte très-connu parmi les anciens, et dont

Virgile* et Quintilien 6 font une mention honorable,

parloit de ce voyage de Lesbos 6
. Il disoit dans un de ses

poëmes, au rapport de Parthénius 7

,
qu'Achille avoit fait

i. Var. (édit. de 1675) : dans tout le cours.

2. Racine fait allusion au vers 188 de VArt poétique d'Horace :

Quodcumque ostendis milù sic, incredulus odl.

3. De Chalcide, ou, comme nous disons plutôt aujourd'hui, de

Chalcis, -ville d'Eubée.

4. Eglog., X. {Note de Racine.) — Virgile dit aux vers 5o et 5i :

.... Chalcidico aux sunt milii condita versu

Carmina.

5. Instit., lib. X. (Note de Racine.) — Il y est dit au chapitre I,

§ 56 : « Euphorionem transibimus ? quem nisi probasset Virgilius,

« idem nunquam certeconditorum chalcidico versu carminum fecisset

K in Bucolicis mentionem. »

6. On s'est étonné que Racine n'ait pas cité sur la conquête de

Lesbos un témoignage plus important que celui du poëte Eupho-

rion, celui d'Homère lui-même au IX e livre de YIliade, vers 271, ou

Ulysse, parlant de sept femmes lesbiennes qu'Agamemnon propose

de donner à Achille, rappelle à celui-ci la conquête qu'il fît autrefois

de cette île :

.... c

'0t£ Àlo6ov iiïxTt [jiv7)V ïkîç aùx6ç.

Mais la citation d'Euphorion , d'après Parthénius , lui donnait en

même temps « la princesse éprise d'amour pour Achille. s Voyez la

note suivante.

7. Voyez le xxie chapitre du livre de Parthénius de Nicée, inti-
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la conquête de cette île avant que de joindre l'armée des

Grecs , et qu'il y avoit même trouvé une princesse qui

s'étoit éprise d'amour pour lui.

Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu

éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce

qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre

plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre
des endroits qui ont été les plus approuvés dans ma tra-

gédie. Et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces

approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la

vénération que j'ai toujours eu 1 pour les ouvrages qui

nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par

l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai

imité ou d'Homère ou d'Euripide
,
que le bon sens et la

raison étoient les mêmes dans tous les siècles. Le goût

de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes. Mes

tulé : Ilspt Ipum/wv r.OLÏÏr^i-oiv. C'est le seul ouvrage que nous ayons

de cet écrivain, qui vivait au temps de la guerre de Mithridate.

Voici le petit récit que fait Parthénius, et qu'il appuie de l'autorité

des vers d'Euphorion : « Achille, dans son expédition contre Lesbos,

assiégeoit la ville de Méthymne, qui lui opposoit une grande résis-

tance. Pisidice, fille du Roi, s'éprit d'amour pour le héros, qu'elle

avoit vu du haut des murailles. Elle envoya quelqu'un vers lui, pour

lui promettre de lui livrer la ville, s'il s'engageoit à la prendre pour

épouse. Achille accepta la proposition ; mais, une fois maître de la

ville, il ordonna à ses soldats de lapider celle qui a\oit trahi son

pays, s Cette histoire diffère plus de celle d'Ériphile que ne pourrait

le donner à croire l'allusion qu'y fait ici Racine.

i. Dans toutes les éditions imprimées du vivant de Racine, on lit

eu, sans accord. Bouhours, dans ses Remarques nouvelles sur la langue

françoise (édition de 1676, p. 5ai), cite ce passage de la préface d'Iphi-

génie parmi les exemples dont il appuie, en l'étendant à un participe

accompagné d'avoir, la règle suivante, alors observée, selon lui, par

nos bons auteurs : a Le participe du verbe être [c'est-à-dire, le parti-

cipe d'un vérité réfléchi, construit avec Vauxiliaire être) redevient indé-

clinable au milieu d'un sens, pour empêcher la prononciation de

languir et de traîner trop, u
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spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis

autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce , et

qui ont fait dire qu'entre les poètes, Euripide étoit extrê-

mement tragique 1
, Tpayt^oiTaToç, c'est-à-dire qu'il savoit

merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui

sont les véritables effets de la tragédie.

Je m'étonne , après cela
,
que des modernes aient té-

moigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poëte

,

dans le jugement qu'ils ont fait de son Alceste %
. 11 ne

s'agit point ici de VAlceste. Mais en vérité j'ai trop

d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin

de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion de le

réconcilier avec ces Messieurs. Je m'assure qu'il n'est si

1

.

Ou plutôt le plus tragique ; car il paraît bien que c'est là le sens du

passage d'Aristote (Poétique, chapitre xm) que Racine avait en vue.

2. Ce jugement que des modernes ont fait de VAlceste d'Euripide

est celui de Pierre Perraidt (voyez ci-dessus la Notice, p. 119, note 1)

dans le petit dialogue où il compare cette tragédie grecque à l'opéra

d 'Alceste que venait de donner Quinault. Le titre du dialogue est :

Critique de l'opéra, ou Examen de la tragédie intitulée Alceste ou le

Triomphe d'Alcide. Il fut inséré dans le Recueil de divers ouvrages en

prose et en vers, dédié (par le Laboureur) à Son Altesse Monseigneur le

Prince de Conti, 1 vol. in-4°, M.DC.LXXV(p. 269-310). Quand Racine

écrivit sa préface, ce livre venait d'être publié ; car l'Achevé d'im-

primer est du 2 janvier 1675. — Voltaire (Dictionnaire philosophique,

anciens et modernes, tome XXVI des OEuvres, p. 35 1) a fait sur ce

passage de la préface de Racine une petite dissertation qu'il intitule:

1 De l'injustice et de la mauvaise foi de Racine dans la dispute contre

Perrault au sujet d'Euripide. » L'injustice est uniquement du côté de

Voltaire. Croyait-il que, pour démontrer la mauvaise foi de Racine,

il suffisait de citer quelques passages de la tragédie à'Alceste, et d'oser

dire « qu'ils ne seraient pas soufferts chez nous à la foire ? » La
supériorité de Racine sur Euripide lui semblait si évidente, qu'il ne

s'expliquait les louanges données au poëte grec par le poëte français

que par le désir >t d'humilier Perrault. » La moindre de ses erreurs,

dans cette étrange querelle qu'il cherchait à Racine, par trop de zèle

pour sa gloire, est d'avoir confondu Pierre Perrault avec l'auteur

des Parallèles.
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mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu

l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la

plus importante de leurs objections, pour leur montrer

que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de

leurs objections. Car ils la répètent à chaque page, et ils

ne soupçonnent pas seulement que l'on y puisse répliquer.

Il v a dans XAlceste d'Euripide une scène merveil-

leuse . où Alceste
,
qui se meurt et qui ne peut plus se

soutenir, dit à sou mari les derniers adieux. Admète,

tout en larmes , la prie de reprendre ses forces, et de ne

se point abandonner elle-même. Alceste, qui a limage

de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :

Je vois déjà la rame et la barque fatale.

J'entends le vieux nocher sur la rive infernale.

Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas
;

Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas 1
. »

J'aurois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers

les grâces qu'ils ont dans l'original. Mais au moins en

voilà le sens. Voici comme ces Messieurs les ont en-

tendus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse

édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre

dans le latin à côté de ces vers un Al.
,
qui signifie que

c'est Alceste qui parle; et à côté des vers suivants un^.,
qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus, il

leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du

monde. Ils ont mis dans la bouche d'Admète les paroles

qu'Alceste dit à Admète , et celles qu'elle se fait dire

par Charon. Ainsi ils supposent qu'Admète, quoiqu'il

i. Voici Us vers 262-266 de YAlceste, que Racine a traduits :

'Osai, S(xa>-ov 6pGj axâyO; h ).(;j.va,

Nexâcov oï jcopOusbç,

Tv/iov ylp' l-\ XOVTÙ)

M' jJSt) xoÎXei • « Tf [liXXeiç
;

TiKe("](WJ' ~'j v.ï.~„
:.y;i:ç. ri
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soit en parfaite sauté, pense voir déjà Choron qui le

vient prendre. Et au lieu que dans ce passage d'Euri-

pide, Charon impatient presse Alceste de le venir

trouver, selon ces messieurs c'est Admète effrayé qui

est l'impatient, et qui presse Alceste d'expirer, de peur

que Charon ne le prenne. Il l'exhorte , ce sont leurs

termes, à avoir courage , à ne pas faire une lâcheté, et

à mourir de bonne grâce ; il interrompt les adieux d Al-

ceste pour lui dire de se dépêcher de mourir *. Peu s'en

faut, à les entendre
,
qu'il ne la fasse mourir lui-même.

Ce sentiment leur a paru fort vilain
1

. Et ils ont raison.

Il n'y a personne qui n'en fût très-scandalisé. Mais com-

ment l'ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité
,
quand

toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été oublié

ne donneroient pas un démenti au malheureux impri-

meur qui les a trompés , la suite de ces quatre vers , et

tous les discours qu'Admète tient dans la même scène

,

étoient plus que suffisants pour les empêcher de tomber

dans une erreur si déraisonnable. Car Admète , bien

éloigné de presser Alceste de mourir , s'écrie : « Que

toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles que

de la voir en l'état où il la voit. Il la conjure de l'en-

i. Nous ne trouvons pas textuellement ces paroles dans la Cri-

tique de Perrault, mais quelques phrases dont le sens est le même.
On y lit (p. 274) : « Admète, voyant qu'elle s'attendrit, l'exhorte a

avoir courage et a ne pas faire une lâcheté; il lui représente qu'il

s'en va mourir et que Caron le va prendre, si elle ne se hâte; » et un

peu plus loin (p. 288) : « Est-ce une chose d'un bel exemple de

voir Admète qui interrompt Alceste, lorsqu'elle lui dit les derniers

adieux, pour lui dire qu'elle se hâte de mourir; parce qu'il voit, dit-

il, la Parque qui le va prendre, si elle ne se hâte de faire son devoir? »

2. « Comme il falloit de nécessité que notre auteur {Quinau.lt),

s'il eût fait cette scène, eût aussi fait consentir Admète à la mort

de sa femme, qiù est une très-vilaine action, je trouve qu'il n'est

point blâmable d'avoir supprimé cette scène. » {Critique de l'opéra,

p. 288.'

J. Racine, hi 10
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traîner avec elle. Il ne peut, plus vivre si elle meurt. Il vit

en elle. 11 ne respire que pour elle *. »

Ils ne sont pas plus heureux clans les autres objections.

Ils disent
,
par exemple

,
qu'Euripide a fait deux époux

surannés d'Admète et d'Alceste; que l'un est un vieux

mari, et l'autre une princesse déjà sur l'âge 2
. Euripide

a pris soin de leur répondre en un seul vers , où il fait

dire par le chœur « qu'Alceste , toute jeune , et dans la

première fleur de son âge, expire pour son jeune époux 3
. »

Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands

enfants à marier. Comment n'ont-ils point lu le contraire

en cent endroits , et surtout dans ce beau récit où l'on

dépeint « Alceste mourante au milieu de ses deux petits

enfants, qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle

prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser
4
? »

i. Oi' [agi ! x6o' è'-o; Xu7ïpbv (ixoûci),

Ko» 7:avxo; l[j.o\ Oavâ-uou p.s?Çov.

Mtj, ;ip6ç as 0Eu>v, t)^ç jji£ rpoSouvai....

Sou yàp cpOijxÉvrjç, oùx IV av slV,v

'Ev aoi S' iaixèv xat Çîjv, xa\ jx^. (Vers 285-291.)

Et un peu plus loin :

"Ayou jjle auv coi, 7:00; Oeôjv, à'you xdtiw ! (Vers 3g5.)

2. 1 Je crois bien qu'en Grèce on pouvoit prendre plaisir à voir

une princesse déjà sur l'âge et ayant des enfants à marier, qui pleure

sur son lit le souvenir de sa virginité— Car les mœurs de ce temps-

là le pouvoient permettre; mais je suis assuré que cela n'est point du

tout au goût de notre siècle, qui étant accoutumé à ne voir sur le

théâtre que des amants jeunes
,
galants et qui ne sont point mariés,

auroit eu bien du mépris pour les tendresses de cette épouse sur-

année, ï [Critique de Vopéra, p. 286.)

3. Su ô' h 8Sa via véou

IlpoOavouaa çwcbç oÎ'/ei. (Vers 490 et 49 1 -)

C'est dans le récit que fait l'esclave (vers 189-191) :

TlaîÔEç oÈ, -E-Àcov 'J.r-.zoz ÈEr,pT7jpLSV0t,

ExÀaoV f
(
ôe Xajj.oàvouc

1
le iyxiXa;

'Ha-âuET
1

àXXox' à'X/.'.iv. wç 8avouuivrj.
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Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la

force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la

défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de

ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des an-

ciens. Un homme tel qu'Euripide méritoit au moins qu'ils

l'examinassent, puisqu'ils avoient envie de le condamner.

Ils dévoient se souvenir de ces sages paroles de Quinti-

lien : « Il faut être extrêmement circonspect et très-

retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands

hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plu-

sieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas. Et

s'il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux

pécher en admirant tout dans leurs écrits, qu'en y blâ-

mant 1 beaucoup de choses. » Modeste tanien et cir-

cumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne

(guod plerisque accidit) damnent quse non ijitelligunt.

Ac si necesse est in altérant errare partent, ontnia eorunt

legentilus placère quam multa displicere maluerim 2
.

i. Var. (édit. de 1675) : condamnant.

2. Institut, orat.^ livre X, chapitre 1, § 26. — Dans sa Critique des

deux Iphigénies, dont il a été parlé plus haut, p. 1 18-12 1 de la Notice,

Pierre Perrault suppose que Philarque oppose « au torrent des re-

marques » de Cléobule ce passage de Quintilien ; et la traduction dont

il se sert est celle que donne ici Racine. C'est donc bien à Racine que

Cléobule, c'est-à-dire P. Perrault lui-même, répond très-peu solide-

ment sans doute, mais assez plaisamment : « Puisque Quintilien

recommande la circonspection et la retenue dans le jugement qu'on

veut faire des ouvrages de ces grands hommes (il les appelle ainsi),

de peur d'y condamner ce qu'on n'entend pas, je remarque deux

choses : l'une, qu'il y avoit de son temps des gens qui les condam-
noient, et ainsi je ne suis ni le premier ni le seul qui y trouvera à

redire; l'autre, qu'il y avoit donc des choses qu'on n'entendoit pas,

et c'étoit la faute de ces auteurâ qui écrivoient si obscurément. »



ACTEURS.

AGAMEMNON.
ACHILLE.

ULYSSE.

CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.

IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.

ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée.

ARCAS
) domestiques d Aeamemnon.

EURYBATE, J
'

./EGEXE, femme de la suite de Clytemnestre.

DORIS, confidente d'Ériphile.

Troupe de Gardes.

La scène est eu Aulide ', dans la tente d'Agamemnon.

i. Aulls, où Euripide a placé -la scène de sa tragédie, et que

Racine, et avant lui Rotrou, ont traduit par Aulide, comme nous

avons vu plus haut (p. 141, note 3) le nom de ville XaXxfç rendu

par Chalcide, est un petit port de Beotie en face de l'île d'Eubée.

Nous parlerons ci-après (p. 1 55, note 1) d'un vieil usage de notre

langue qui permettait d'employer en devant certains noms propres

de villes; mais Racine fait bien de l'Aulide une contrée : dans plu-

sieurs passages il a mis l'article devant ce mot. Aux vers tS et i3j,

par exemple, nous lisons : a dans l'Aulide; » aux vers /\i3 et 4*4 ;

n l'Aulide, » etc.
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,

TRAGEDIE.

ACTE I.

SCENE PREMIERE.

AGAMEMNON, ARCAS.

AGAMEMNON.

Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille
2

.

Viens, reconnois la voix qui frappe ton oreille*.

ARCAS.

C'est vous-même, Seigneur! Quel important besoin

Vous a fait devancer l'aurore de si loin?

A peine un foible jour vous éclaire et me guide. 5

I. Dans aucune des anciennes éditions, le titre de la pièce n'est, comme
le dumient les éditeurs modernes (Luneau de Boisjermain, etc.), Iyhigénie en

Au lide

.

i. Lemazurier [Galerie historique des acteurs, tome I, p. 96) dit que Baron

prononçait ce vers d'un ton fort bas. On lui cria du parterre : a Plus haut !
—

Si je le disois plus haut, répondit-il, je le dirois mal. »

3. « J'ai entendu dire à l'abbé de Villiers, qui avoit été ami de l'auteur,

qu'il avoit mis d'abord :

Viens , Arcas
;
prête-moi ton cœur et ton oreille ;

mais qu'il aima mieux que ce second vers fût plus simple, » {Remarques de

Louis Racine, tome II, p. 3'2.) — C'est avec beaucoup de raison, ce nous semble,

que Geoffroy refuse d'admettre une telle variante, comme venant de Racine.
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Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.

Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit?

Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit ?

Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune'.

AGAMEMNON.

Heureux qui satisfait de son humble fortune, i u

Libre du joug superbe où je suis attaché,

i . Voltaire , dans le Dictionnaire philosophique, Art dramatique, défend ce

vers, avec esprit plutôt peut-être que par de bonnes raisons, contre une cri-

tique de Henri Home: « Un juge d'Ecosse, dit-il, qui a bien voulu donner

des règles de poésie et de goût à son pays, déclare dans son chapitre ^ingt et

un, Des narrations et des descriptions, qu'il n'aime point ce vers— S'il avait

su que ce vers était imité d'Euripide, il lui aurait peut-être fait grâce; mais

il aime mieux la réponse du soldat dans la première scène de Hatnlet : a Je

« n'ai pas entendu une souris trotter. » Voila qui est naturel, dit-il; c'est

ainsi qu'un soldat doit répondre. — Oui, Monsieur le juge, dans un corps de

garde, mais non pas dans une tragédie. > Le \ers de Racine est très-beau; mais

on a pu y trouver un défaut de simplicité qui n'est point dans le passage cor-

respondant d'Euripide. En général le début de la tragédie grecque est d'un

ton fort différent de celui de la première scène de Racine. Voici ce début :

'A -/a//. ""Si TtpSG&j, 00/j.wj rûvôî nàpotOz-j

Ilpécë. Y.Tziyu. Te ok y.aivojpysïï
,

'Aycifj.Ep.vov txvcf.%;

'Ayxp.. Ile'Jçet.

péa&. LltsOooi

'Ayctp. O'jy.ouv ydôyyoç'/ oï/r' àpvt'Ouv,

Ojts dccXcUsarj^' Gtyu.i S' ot.vep.uv

TàvSe xa-r' Euonrov e%puatv.

ïlpéat. Ti oi crû o-z^v/j; i/.zàç Stifoëûç,

'Aya.fj.efj.vov a.va.%;

"Eti o r,-:j-/i.v. rr,os /.y.-' AvXlv,

Kat àxtV/jTOi jjuiaxect TeijfMiiv.

« agam. Vieillard, sors de cette tente, viens. — le vikill. .le viens. Mais

quel nouveau soin t'occupe, roi Agamemnon? — agam. Tu ms le savoir. — le

vitii.L. Je me hâte — agam. Nul chant 3e"s oiseaux, nul bruit de la mer;

le silence des vents règne sur cet Euripe. — le vim.r.. Mais pourquoi sors-tu

de la tente, roi Agamemnon? (ci, à Aulis, tout est encore dans le repos, et

la garde des murs n'a pas été relevée. » (Vers i-i5.)

— Dans la tragédie de Rotrou (acte I, scène v) :

amynt. Ce doit être, grand prince, une affaire importante

Qui vous ait ce matin tiré de votre tente.

Tout votre camp repose, et de tant d'yeux divers

Le sommeil n'a laissé que les vôtres ouverts.
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Vit clans l'état obscur où les Dieux l'ont caché *
!

AUCAS.

Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage?

Comblé de tant d'honneurs, par quel Secret outrage

Les Dieux, à vos désirs toujours si complaisants, i 5

Vous font-ils méconnoître et haïr leurs présents?

Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée

,

Vous possédez des Grecs la plus riche contrée.

Du sang de Jupiter issu de tous côtés

,

L'hymen vous lie encore aux Dieux dont vous sortez. 20

Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracles,

Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,

Recherche votre fille , et d'un hymen si beau

Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.

Quelle gloire , Seigneur
,
quels tiiomphes égalent 2 5

Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent,

Tous ces mille vaisseaux, qui chargés de vingt rois,

N'attendent que les vents pour partir sous vos lois ?

Ce long calme , il est vrai , retarde vos conquêtes
;

Ces vents , depuis trois mois enchaînés sur nos têtes , 3 o

DTlion trop longtemps vous ferment le chemin.

Mais parmi tant d'honneurs , vous êtes homme enfin :

Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,

i.Ayet/i. ZvjXa <7é, yépov,

Z/jJ.ôj <T StySp&v 8; /y.y.ivàuvov

Be'ov èl-sTzépy.v' v.yvùç, «xiî/j's
-

Toù; <?' èv Ti/J-OÛç fjaaOV Ç/7/cD.

a agam. Je te porte envie, vieillard
;
je porte envie à tout homme dont la vie

inconnue, obscure, s'écoule loin des dangers : je trouve moins heureux ceux

qui sont dans les honneurs. » (Vers 17-20.)

— Rotrou traduit ainsi Euripide (acte I, scène v) ;

Heureuse ta fortune, heureuse ta vieillesse,

Qu'aucun danger ne suit et qu'aucun soin ne presse!

Heureuse la bassesse où l'homme vit content,

Et malheureux l'honneur qui le travaille tant!
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Ne vous a point promis un bonheur sans mélange 1
.

Bientôt Mais quels malheurs dans ce billet tracés 3 5

Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez 2
?

Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie ?

Pleurez-vous Clytemnestre , ou bien Iphigénie ?

i. llpécê. Oùx ayocfx.a.1. t«0t' KvSpôq àpis-rioç,'

Oùx èni it&aîv a' i^ùzi-ji' à.yc/.6aTç,

'Ayâfts/xvov, 'Arpeùç •

Asï ai ff£ y_a.ipeiv, xu.i hjltstaâat'

Qjy}ZOi yàp è'fVç- x&v /J.r, z'j Ù;/r,ç,

Ta did-j ovzu j3ouX6ftev' êo-rau.

« LE vieux. Je n'approuve pas ce langage chez un homme puissant. Aga-

memnon, ce n'est point pour être destiné a un bonheur sans mélange que

tu as reçu d'Atrée la naissance. Tu dois avoir ta part de joie, ta part de cha-

grin ; car tu es né mortel; et telle est la volonté des Dieux, qui s'accomplira,

quand tu ne voudrais pas. » (Vers 28-33.)

— Piotrou (acte I, scène v) :

amynt. Le ciel a fait pour vous les maux comme les biens.

Les princes sont des Dieux sujets aux lois des hommes :

Ils souffrent comme nous, ils sont ce que nous sommes;

Et celle qui dispense et le mal et le bien

Est au-dessus de tout et ne respecte rien.

2. Euripide a fait une peinture plus détaillée et plus énergique du trouble

«l'Agamemnon :

WpiaZ. Aî'/tgv ts yp'/.yîii

Tyjv<?', vjv itpo yspiiv éVt yîaaTaÇîi.;

,

K'/i raJrà TTXÀiï ypÛ/M/j.XTK orujyjetç,

Kat <?'Ypat.yiÇs.ii , /)>£({ ~' àuioia,

'•Pt'TTTct,- Te TTîOCO 7C£ÙXr,v, ÙxJ.Spàj

Karà ôv.xpu yiot-j

Qéps, xoivuaov jj.ùOo-j è$ f,yv-i-

« le vieill. Tu écris sur ces tablettes que tu tieus encore à la main ; puis tu

y effaces ce que tu viens d'écrire; tu les fermes de tou sceau, que bientôt tu

romps; tu les jettes à terre, en versant d'abondantes larmes Parle, ne me

refuse pas ta confidence. » (Vers 35- i i.)

— Rotrou (acte I, scène v) :

amynt Quelle est cette lettre,

Qui par tant de sanglots vous étouffe la voix,

Et que vous relise/, et fermez tant de fois?

Luneau de Boisjermain , dans une note de son édition de 1768, s'étonne que

Racine n'ait pas mis a profit tout ce qu'en cet endroit il pouvait emprunter a

Euripide, a Les comédiens, dit-il, d'après l'idée (pie leur en a fournie Rotrou.

v ont suppléé par mi jeu muet. » La aarpe, a propos de cette note, nous ap-

prend où ce jeu muet trouvait place. « Je pense, dit-il, que les comédiens ont

très-bien fait de le placer avant les deux premiers vers de la pièce. »
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Qu'est-ce qu'on vous écrit? Daignez, m'en avertir.

AGAMEMNON.

Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir. /,

o

ARCAS.

Seigneur

AGAMEMNON.

Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause,

Et juge s'il est temps, ami, que je repose.

Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés

Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés.

Nous partions ; et déjà
,
par mille cris de joie, 4 5

Nous menacions de loin les rivages de Troie.

Un prodige étonnant fit taire ce transport :

Le vent qui nous flattoit nous laissa dans le port.

11 fallut s'arrêter, et la rame inutile

Fatigua vainement une mer immobile. 5o

Ce miracle inouï me fit tourner les yeux

Vers la divinité qu'on adore en ces lieux.

Suivi de Ménélas, de Nestor, et d'Ulysse 1

,

J'offris sur ses
2
autels un secret sacrifice.

Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je, Arcas, 5 5

Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas !

« Vous armez contre Troie une puissance vaine,

Si dans un sacrifice auguste et solennel

Une fille du sang d'Hélène 3

I . Euripide ne nomme pas Nestor, mais seulement Ménélas et Ulysse :

Môvoi â' '\.%v.iûj ïaaev ùtç i'^îi "zù.ôe,

Kà/^ag, 'OoOacîUi, Mîvé/swj Tê.... (Vers 106 et 107.)

1. Ses est la leçon des premières éditions. Il y a ces dans l'édition de i6y7,

ce qui est sans doute une faute.

5. Dans les Remarques sur /'Iphigénie de M. Racine, ce vers de l'oracle est

critiqué : a. Il s'agit de savoir si daus la pureté de notre langue on peut égale-

ment entendre par les termes : une fille du sang d'Hélène, Ériphile, fille d'Hé-

lène et Iphigénie, sa nièce Cette manière de parler: une fille du sang

d'Hélène, ue marque point la fille d'Hélène, de même que ces paroles . fille

d'Hélène, ne désigneroient point Iphigénie, sa nièce, laquelle cependant ci
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De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. 60

Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie

,

Sacrifiez Iphigénie. »

ARCAS.

Votre fille !

AGAMEMNON.

Surpris , comme tu peux penser

,

Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer.

Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage <i 5

Que par mille sanglots qui se firent passage.

Je condamnai les Dieux, et sans plus rien ouïr.

Fis vœu sur leurs autels de leur désobéir.

Que n'en croyois-je alors ma tendresse alarmée?

Je voulois sur-le-champ congédier l'armée *

.

70

Ulysse en apparence approuvant mes discours

,

De ce premier torrent laissa passer le cours.

Mais bientôt rappelant sa cruelle industrie,

Il me représenta l'honneur et la patrie

,

Tout ce peuple , ces rois à mes ordres soumis

,

7 5

une fille de son sang, n S'il y a Heu à une critique, nous croirions au contraire

que c'est plutôt Iphigénie qu'Eriphile qui serait improprement désignée par le

nom de fille du sang a"Hélène, dont elle ne descend pas. Mais, obscurs à dessein,

les oracles devaient se contenter quelquefois d'à peu près dans leur ambiguïté.

Fille du sang d'ailleurs ne peut-il s'entendre dans le sens des mots grecs

ou.uuy.Oi, aii'JKifJi.oç, qui avaient assez d'étendue?

I . Kj.ûuv ' èyù tocOt', ôpOiui xyipûy/ixti

Ta.XdOei.o-j snzov ttocvt' àftévoci arpoczôv,
l
ilç o ;j ttot' &v ti-kç dvyv.ripa. xrxvitv èarjv.

Ou <?vj
fj.' à.Ssj\fbi, nûr-cct Ttposfspuj Xâyov-,

a Lorsque j'eus entendu cet oracle, j'ordonnai à Talthybius de proclamer

à haute voix que l'armée entière était congédiée, parce que je ne pourrais jamais

avoir le courage de faire mourir ma fille. Mais alors mon frère, employant

toute son éloquence, me persuada d'avoir ce cruel courage. » (Vers o,4"9^-)

— Rotrou (acte I, scène v) :

Lors je n'affecte honneur, pouvoir ni renommée,
F.t veux faire au héraut congédier l'armée.
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Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :

De quel front immolant tout l'Etat à ma fille,

Roi sans gloire, j'irois vieillir clans ma famille !

Moi-même (je l'avoue avec quelque pudeur),

Charmé de mon pouvoir , et plein de ma grandeur , 8 o

Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce,

Chatouilloient de mon cœur l'orgueilleuse foiblesse.

Pour comble de malheur, les Dieux toutes les nuits,

Dès qu'un léger sommeil suspendoit mes ennuis

,

Vengeant de leurs autels le sanglant privilège

,

8 5

Me venoient reprocher ma pitié sacrilège
,

Et présentant la foudre à mon esprit confus

,

Le bras déjà levé, menaçoient mes refus.

Je me rendis, Arcas; et vaincu par Ulysse,

De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. 90

Mais des bras d'une mère il falloit l'arracher.

Quel funeste artifice il me fallut chercher !

D'Achille, qui l'aimoit, j'empruntai le langage.

J'écrivis en Argos '
,
pour hâter ce voyage,

Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, 95

Youloit revoir ma fille , et partir son époux 2
.

1. La même locution se trouve dans les vers de Rotrou que nous citons à la

note suivante : « Je dépêche en Argos. » Ménage, dans ses Observations sur

la langue française (édit. de 1672, p. 212), nous dit qu'on employait autre-

fois en, non pas seulement devant les noms de royaumes, de contrées, mais

aussi devant les noms de villes commençant par une voyelle et devant quelques

.1 utres : en Arles, en Avignon, en Jérusalem, etc. Peu à peu on s'est habitué

a remplacer en par à devant les noms de villes ; mais il en est quelques-uns

devant lesquels l'usage de en a persisté assez longtemps. — Voyez ce que nous

avons dit ci-dessus, au sujet des mots en Aulide, p. 148, note 1.

2. A.ya./x Kv.v os).tou 7Tt'j;^«ï;

Tpy.pxs, ffkeflfci ~pài ôà[MC/.pzK t/jv I/xvjv,

Jlé/t.Tcetv
,

A.yù/il 6'j/rx.Tëp' &j; yoc.ft,aifiev»iv—
z.<jfj.Tzlélj t' 'A^atotç ouvîx' où ds.j.01 Xéyoïv,

El /*/) 7rap' ij/tûv eiatv s$ Qdiy.v li/o^'

Tlci6ei yv.p eï%ov rijvàe Tipbz, oà/J.c/.pr' èfj.ijv,

Yeudi) Çui/â^as àvri TZ(xp6évcu yv.fi.ov.

« agam. Ayant écrit sur des tablettes, je mandai à Clytemnestre d'envoyer sa
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ARCAS.

Et ne craignez-vous point l'impatient Achille?

Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,

Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,

Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom *? 100

Verra-t-il à ses yeux son amante immolée ?

AGAMEMNON.

Achille étoit absent ; et son père Pelée

,

D'un voisin ennemi redoutant les e (Torts 2

,

L'avoit, tu t'en souviens, rappelé de ces bords;

Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, io5

Auroit dû plus longtemps prolonger son absence.

fille comme pour épouser Achille; et je lui dis qu'il refusait de s'embarquer

avec nous, si notre maison ne s'unissait par un mariage à celle de Phlhie; ce

taux prétexte d'un mariage fut le moyen que j'employai pour persuader mon
épouse et faire venir la jeune vierge. » (Vers 98-1 o5.)

— Rotrou (acte I, scène v) :

Je me laisse gaigner, je dépêche en Argos,

Et pour tromper ma femme, écris qu'Iphigénie
Doit au fils de Thétis par l'hymen être unie,

Et qu'il a refusé de partir avec nous
Qu'emportant de ce lieu le nom de son époux.

1. ïlpé a ê. Kcd TtS>i'A)(i/slii , J.éxTpuv 'i.TZJ.xxùv,

Où fJ-éya. yuuû-j Oofiàv ènou'on
Soi, ay t' k'Aoyoi ;

Astva ys ?o).fj.&i, 'A-/â.fji£/jLiiG.> «vaf,
"Oi, tû t»;; Ôeè.z ariv noùo' kXoyOv
«tareras , riysç 99v.yt.ov Aavaoîs.

a le vieill. Et comment Achille, trompé dans l'espoir de cette union, ne

sera-t-il pas enflammé de courroux contre toi et contre ton épouse ?... Ta har-

diesse est grande, roi Agamemnon , lorsqu'après avoir promis au fils d'une

déesse de lui donner ta fille en mariage, tu la fais venir ici pour la livrer eu

victime aux Grecs. » (Vers 124-1 J5.)

2. Dans l'éditiou de M. Aignan on lit :

D'un ennemi voisin redoutant les efforts.

— Ce passage paraît être un souvenir du discours de Priant a Achille [Iliade,

livre XXIV, vers 488 et 489) :

Kou //.év tzo'j a-ïsov itspiJV.:ixa.i x/ifii èévTSj

T-ipouai.

>. Peut-être des voisin-, l'entourent et l'accablent. •>
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Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?

Achille va combattre, et triomphe en courant;

Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,

Hier avec la nuit arriva dans l'armée. i r o

Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras.

Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas;

Qui loin de soupçonner un arrêt si sévère,

Peut-être s'applaudit des bontés de son père

.

Ma fille Ce nom seul, dont les droits sont si saints, 1 1 5

Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains.

Je plains mille vertus, une amour mutuelle,

Sa piété pour moi , ma tendresse pour elle

,

Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer,

Et que j'avois promis de mieux récompenser. i 2 o

Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice

Approuve la fureur de ce noir sacrifice.

Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver
;

Et tu me punirois si j'osois l'achever.

Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence : 126

Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence.

La Reine
,
qui dans Sparte avoit connu ta foi

,

T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi *

.

Prends cette lettre , cours au-devant de la Reine

,

Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène. 1 3o

Dès que tu la verras , défends-lui d'avancer

,

Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.

Mais ne t' écarte point : prends un fidèle guide 2
.

I. Euripide fait dire au Vieillard (vers 46-4^) que Tyndare, père de Cly-

trmnestre, l'avait envoyé à sa fille comme présent de noces, et pour être un

des serviteurs qui devaient accompagner la nouvelle épouse.

i.'Aya./j.. Mnj vuv //.»jt' à).oùi$sis îÇoo

KfS>jvaç, fj.n)V ûtzvoo 0s)-^6in
IlâvTiij ok Tro'pov tjyiz'bj <y.y.eiZ'j>v,

AêÛGffc, ÏJJ.r/.GÇ'jiJ, ftt\ T£Ç os ).y.6r,

Tps^K/Jutv Cysi; TIXpotfiSt<l>Ctfl,i V7j

,
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Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide,

Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, i 3 5

Fera taire nos pleurs , fera parler les Dieux
;

Et la religion, contre nous irritée,

Par les timides Grecs sera seule écoutée.

Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition

Réveilleront leur brigue et leur prétention

,

i /, o

M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse—
Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse.

Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret,

Découvrir à ses yeux mon funeste secret.

Que , s'il se peut, ma fille , à jamais abusée

,

145

Ignore à quel péril je l'avois exposée.

D'une mère en fureur épargne-moi les cris ;

Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris
1

.

Pour renvoyer la fille , et la mère offensée

,

Je leur écris qu'Achille a changé de pensée
,

1 5o

Et qu'il veut désormais jusques à son retour

Différer cet hymen que pressoit son amour.

Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille

On accuse en secret cette jeune Eriphile

Que lui-même captive amena de Lesbos

,

1 5 5

Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.

C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.

riatoa xo/acÇouv
1

iv6c/.o', àmjjoj

Aa.vtx.uv Ttpài vc/.ûï.

« agam. Ne va donc pas t'asseoir, à l'ombre des bois, près des fontaines; ne

te laisse pas gagner par le sommeil Quand tu rencontreras des chemins qui

se croisent, sois attentif, regarde de tous côtés, de peur que, mettant ta 'vigi-

lance en défaut, il ne passe quelque char rapide amenant ici ma fille jusqu'aux

vaisseaux des Grecs. » (Vers 140-147.)

1 . Dans Euripide, c'est le Vieillard qui dit :

Ae' -

/£, y.a.1 ncuuiv', Ivu xoù •/ïùizt]

JÏwvTSva -rot, sali ypq$fi/iàc.atv u.ù$&.

« Parle, instruis-moi, afin que ma voix s'accorde avec ton écrit. » (Vers 1 1
\

et 116.)
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Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire 1

;

Déjà même Ton entre, et j'entends quelque bruit.

C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit. i6o

SCENE II.

AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Quoi ? Seigneur , se peut-il que d'un cours si rapide

La victoire vous ait ramené dans l'Aulide?

D'un courage naissant sont-ce là les essais ?

Quels triomphes suivront de si nobles succès !

La Thessalie entière , ou vaincue ou calmée

,

1 6 5

Lesbos même conquise 2 en attendant l'armée,

De toute autre valeur éternels monuments,

Ne sont d'Achille oisif que les amusements 3
.

ACHILLE.

Seigneur , honorez moins une foible conquête
;

Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête 1 7 o

Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité

1. 'A/a/t "I0i • ).sjy.a.Cvei

Tôde yô>ç vjjvj ïô./attowj'
1

f)ws,

Y\ùp ts Te6pinnu>v tS>-j 'Ksliou.

a agam. Va; déjà les feux de l'aurore et le char brillant du soleil font blan-

chir ce flambeau. » (Vers 1 55- 157.)
— Rotrou (acte 1, scène v) :

Va, tu vois que l'aurore au coteau d'alentour

Du soleil qui la suit annonce le retour.

1. Cette conquête de Lesbos par Achille est mentionnée, nous l'avons dit

plus haut (p. 141, note 6), au livre IX de VIliade, vers 271 ; et il y est fait

allusion au vers 660 du même livre.

3. Ces vers paraissent un emprunt fait à un passage des Tioyenn.es de Se

-

nèque (vers a3o-233) :

Hsec tant.i clades gentiurn ac tantus juvor,
Syarsx tôt urbes, turbinis vasti modo,
Altrrius esset «loiia ac summum decus;
/ter est Achdlis
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Par le prix glorieux dont vous l'avez flatte !

Mais cependant, Seigneur, que faut-il que je croie

D'un bruit qui me surprend et me comble de joie?

Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? i 7 5o
Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux?

On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée,

Doit bientôt à son sort unir ma destinée.

AGAMEMNON.

Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener ?

ACHILLE.

Seigneur
,
qu'a donc ce bruit qui vous doive ' étonner ? 180

AGAMEMNON, à Ulysse.

Juste ciel ! sauroit-il mon funeste artifice?

ULYSSE.

Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice.

Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous ?

O ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous ?

Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée 1 8 5

Trouble toute la Grèce et consume l'armée
;

Tandis que pour fléchir l'inclémence des Dieux 2
.

Il faut du sang peut-être , et du plus précieux

,

Achille seul, Achille à son amour s'applique?

Voudroit-il insulter à la crainte publique, 19°

1. L'édition de 167G a seule doit, au lieu de doive. C'est probablement une

faute d'impression.

2. Racine a fait passer dans notre langue le Divum inclementia de Virgile

[Éneide, livre II, vers rtoï). Le P. Bouliours dans ses Remarques nouvelles,

publiées en 1675, c'est-à-dire la même année qneYIphigénie, dit (p. 376) que

ce mot n'était pas très-bien établi alors. Il ajoute : « M. de Balzac l'a em-

ployé dans le propre : l'inclémence de Vair, Yinclémence du temps. On com-

mence à s'en ser\ii dans le figuré, »t M. Racine fait dire a Ulysse :

Tandis que pour fléchir l'inclémence des Dieux, etc.

Il auroit pu mettre : «la colère des Dieux; » mais il a cru sans doute que

<' l'inclémence des Dieux » étoit plus beau et plus poétique. Je crois que

Al. Racine a raison; et je crois même qu'avec le temps inclémence pourra

passer de la poésie a 1 1 prose. »
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Et que le chef des Grecs , irritant les destins

,

Préparât d'un hymen la pompe et les festins?

Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie

Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie?

ACHILLE.

Dans les champs phrygiens les effets feront foi 1 9 5

Qui la chéri* le plus, ou d'Ulysse ou de moi.

Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle :

Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.

Remplissez les autels d'offrandes et de sang-,

Des victimes vous-même interrogez le flanc
;

200

Du silence des vents demandez-leur la cause
;

Mais moi
,
qui de ce soin sur Calchas me repose

,

Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter

Un hymen dont les Dieux ne sauroient s'irriter.

Transporté dune ardeur qui ne peut être oisive, ao5

Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive.

J'aurois trop de regret si quelque autre guerrier

Au rivage troyen descendoit le premier.

AGAMEMNON.

O ciel î pourquoi faut-il que ta secrète envie

Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie ? 210

N'aurai-je vu briller cette noble chaleur

Que pour m'en retourner avec plus de douleur ?

ULYSSE.

Dieux ! qu'est-ce quej'entends 1
?

ACHILLE.

Seigneur, qu'osez-vous dire ?

AGAMEMNON.

Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se retire ;

1. Il y a un mouvement semblable dans l'Iliade (livre IV, vers 35o); Ulysse

dit à Agamemnon qui vient de reprocher aux Grecs leur inaction :

'ÂTpsior), tzoXo-j j£ ÏTtOi w/sv 'épxo$ âoovTUv;

J. Racine, iii j i
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Que d'un crédule espoir trop longtemps abusés , 2 1

5

Nous attendons les vents qui nous sont refusés.

Le ciel protège Troie ; et par trop de présages

Son courroux nous défend d'en chercher les passages 1

.

ACHILLE.

Quels présages affreux nous marquent son courroux ?

AGAMEMNON.

Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. 220

Que sert de se flatter ? On sait qu'à votre tête

Les Dieux ont d'Ilion attaché la conquête
;

Mais on sait que pour prix d'un triomphe si beau,

Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau
;

Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée

,

225

Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.

ACHILLE.

Ainsi
,
pour vous venger tant de rois assemblés

D'un opprobre éternel retourneront comblés
;

Et Paris , couronnant son insolente flamme
,

Retiendra sans péril la sœur de votre femme ! 2 3 o

AGAMEMXON

.

Hé quoi ? votre valeur
,
qui nous a devancés

,

N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?

Les malheurs de Lesbos
,
par vos mains ravagée

,

Epouvantent encor toute la mer Egée.

Troie en a vu la flamme ; et jusque dans ses ports , 235

Les flots en ont poussé le débris et les morts.

Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène

Que vous avez captive envoyée à Mycèiie 2
.

Car, je n'en doute point, cette jeune beauté

1. On peut rapprocher ces paroles d'Agamemnon de celles qu'il adresse

aux chefs des Grecs dans l'Iliade, livre II, vers i/( o et 1 4- :

Qfsii/utjLgv avv vrillai ptirjv i; Trarpt'oa yoiïow

Où ykp £Tt Tpor/jv xifnjaofiev zùpjy.yjiy.j.

2. Vojez ci-après, vers 345 et suivants.
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Garde en vain un secret que trahit sa fierté
; 240

Et son silence même , accusant sa noblesse

,

Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.

ACHILLE.

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux.

Vous lisez de trop loin dans les seci^ets des Dieux.

Moi, je m'arrêterois à de vaines menaces? 245

Et je fuirois l'honneur qui m'attend sur vos traces?

Les Parques à ma mère , il est vrai , l'ont prédit *

,

Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :

Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,

Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire. 2 5o

Mais puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau
,

Voudrois-je, de la terre inutile fardeau 2

,

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,

Attendre chez mon père une obscure vieillesse
;

Et toujours de la gloire évitant le sentier

,

255

Ne laisser aucun nom , et mourir tout entier
8
?

Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles
;

1. Achille, dans le livre IX de l'Iliade, vers 410-416, parle à peu près de

même de cette prédiction :

MrjTYip yi.p tî fié yo^i ^ £(*> ©efts àpyupÔTts^oc.,

Ai^Ôxâtxi Kv)j5«5 fspéfj.vj 6cx.va.Tcio réAoa&è.
Et p.sv x' odidi /tévwv Tp&ituv iriXtv c/.p.-jip.y.ycap.at.i,

"û.).-TO ftiv ji.01 voirai, v.zv.p xiioç KfBixov sàTKi'
Eî Se xsv oïxa.3' hta/u fili)V èç nxrpîox yecïocv

,

"Q.Xsto fj.01 xkioç, sgÔXo-j, stzî. âvjpàv as p.01 v.iùv

"Espérât, oùdé xi p.' Sixx tsXoç ôxviroio xt^ïuj.

2. C'est une expression imitée d'Homère. Achille dit, au vers 104 du
livre XVIII de l'Iliade :

'A//' vip.xt Tzxpx Hïi'vàtV) èreàsiov xyûoç àpàOprjç.

3. Voltaire dans son commentaire de Corneille a rapproché ce vers A'Iylii-

genie du vers 267 (acte I, scène m) de Cinna :

Sont-ils morts tous entiers avec leurs grands desseins?

Il rappelle en même temps que cette expression mourir tout entier est prise du
latin d'Horace: Non omnis moriar (ode xjtx. du livre III, vers 6).
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L'honneur parle , il suffit : ce sont là nos oracles
1

.

Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains
;

Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?

Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-

Et laissant faire au sort, courons où la valeur [mêmes;

Nous promet un destin aussi grand que le leur.

C'est à Troie, et j'y cours*, et quoi qu'on me prédise,

Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise;

Et quand moi seul enfin il {'audroil l'assiéger,

Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger 2
.

Mais non , c'est en vos mains que le destin la livre
;

Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre. 270

Je ne vous presse plus d'approuver les transports

D'un amour qui m'alloit éloigner de ces bords :

Ce même amour, soigneux de votre renommée
,

Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée
,

Et me défend surtout de vous abandonner 2 7 5

Aux timides conseils qu'on ose vous donner.

1 . Achille dit, dans VIphigénie fie llotrou (acte IV, scène v) :

Sur tout autre respect l'honneur m'est précieux
;

C'est mon chef, c'est mon roi, mon oracle et mes Dieux.

Et Hector, dans Ylliade, livre XII, vers 243 :

EI$ olciivbç, cr.pajroi, Cf.jj.&JiaO'J.i. Tizpi 'izâ.'zpoi.

2. Il y a dans Ylliade (livre XVI, vers 97-100) un passage où Achille

exprime le désir de voir non-seulement détruite toute l'armée troyenne, mais

aussi l'armée grecque, pour qu'à eux seuls. Patrocle et lui, renversent les

murs sacrés de Troie :

.... Nûï S' èxSCfJiev oXedpov,

"Ofp' olot TpoÎYiç Upà xpyos/j.vx ):Jufj.sv.

On peut trouver le rapport plus frappant encore avec l'endroit du même poème

(livre IX, vers 46-48) ou Diomède parle ainsi :

. . E£ oè, xa.i c/.ùroi

$evyàvtMV aùv 'jvjvsi athjv £$ Tzv-pi'âx yaXttv'

Nûï o, èyo> lÛévsXài Te fU&yyi<ré/j.eO
,

t
sivox.î téy.jJ.up

'JUtou eJpu/JLSv.
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SCÈNE III.

AGAMEMNON, ULYSSE.

ULYSSE.

Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte,

Il veut voler à Troie et poursuivre sa route.

Nous craignions son amour; et lui-même aujourd'hui

Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 280

AGAMEMNON.

Hélas!

ULYSSE.

De ce soupir que faut-il que j'augure?

Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure?

Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler?

Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler?

Songez-y. Vous devez votre fille à la Grèce. 28'»

Vous nous l'avez promise; et sur cette promesse,

Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,

Leur a prédit des vents l'infaillible retour.

A ses prédictions si l'effet est contraire,

Pensez-vous que Calchas continue à se taire
;

290

Que ses plaintes
,
qu'en vain vous voudrez apaiser,

Laissent mentir les Dieux sans vous en accuser?

Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime,

Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime?

Gardez-vous de réduire un peuple furieux

,

2 9 5

Seigneur, à prononcer entre vous et les Dieux.

N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante

Nous a tous appelés aux campagnes du Xante
;

Et qui de ville en ville attestiez les serments

Que d'Hélène autrefois firent tous les amants, 3 00

Quand presque tous les Grecs , rivaux de votre frère

,
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La demandoient en foule à Tyndare son père?

De quelque heureux «'poux que Ton dût faire choix,

Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits;

Et si quelque insolent lui voloit sa conquête, 3o5

Nos mains du ravisseur lui promirent la tête*.

Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté,

Libres de cet amour, T aurions-nous respecté?

Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes,

Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 3 i o

Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,

L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux
;

Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage,

Vous reconnoît l'auteur de ce fameux ouvrage
;

Que ses rois
,
qui pouvoient vous disputer ce rang , 3 i 5

Sont prêts
,
pour vous servir, de verser tout leur sang

,

Le seul Âgamemnon , refusant la victoire

,

N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire?

Et dès le premier pas se laissant effrayer,

Ne commande les Grecs que pour les renvoyer ? 320

AGAMEMNON.

Ah ! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime

,

Votre cœur aisément se montre magnanime !

Mais que si vous voyez 2 ceint du bandeau mortel

Votre fils Télémaque approcher de l'autel,

Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image, 32

5

Changer bientôt en pleurs ce superbe langage

,

Eprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,

Et courir vous jeter entre Calchas et lui
3

!

1 . Chez Euripide, c'est Agamemnon qui rappelle ces souvenirs au Vieillard

dans la première scène (vers 5i-65).

2. Ici encore toutes les anciennes éditions ont voyez, et non voyiez, ortlm-

graphe des éditions plus récentes.

3. Ce passage est imité de Rotrou (acte II, scène m):

J'avois sans ce discours assez de connoissance
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Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole;

Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. 330

Mais malgré tous mes soins, si son heureux destin

La retient dans Argos , ou l'arrête en chemin

,

SoulTiez que sans presser ce barbare spectacle,

En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,

Que j'ose pour ma fille accepter le secours 3 3 5

De quelque Dieu plus doux qui veille sur ses jours.

Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire;

Et je rougis

SCENE IV.

AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.

EURYBATE.

Seigneur

AGAMEMNON.

Ah! que vient-on me dire?

EURYBATE.

La Reine , dont ma course a devancé les pas

,

Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. 340

Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée

Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée.

A peine nous avons, dans leur obscurité,

Retrouvé le chemin que nous avions quitté *

.

De l'adresse d'Ulysse et de son éloquence;

Mais il éprouveroit en un pareil ennui

Que le sang est encor plus éloquent que lui.

1. Var. Retrouvé le chemin que nous avons quitté. (1687 et 97)
Nous avons, par exception, préféré ici la leçon des plus anciennes éditions à

celle de 16S7 et de 1697, qui nous a paru une faute de l'imprimeur. — La si-

tuation est la même dans la scène d'Euripide où le Messager vient annoncer

a Agamemnon l'arrivée de sa fille avec Clytemnestre et le jeune Oreste (vers 4«4

et suivants).
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AGAMEMNON.

Ciel!

EURYBATE.

Elle amène aussi cette jeune Eriphile

,

3 4 5

Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille

,

Et qui de son destin, qu'elle ne connoît pas,

Vient, dit-elle , en Aulide interroger Calchas.

Déjà de leur abord la nouvelle est semée;

Et déjà de soldats une foule charmée, 3 5<>

Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,

Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité.

Les uns avec respect environnoient la Reine
;

D'autres me demandoient le sujet qui l'amène.

Mais tous ils confessoient que si jamais les Dieux 3 £> 5

Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux

,

Egalement comblé de leurs faveurs secrètes,

Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes *
-

AGAMEMNON.

Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser.

Le reste me regarde, et je vais y penser 2
. 3 6o

i . Racine a trouvé dans Euripide l'idée de ce contraste si pathétique, dont

il a fait, avec plus d'art encore, ressortir tout l'effet :

"AyyeXos. . . . UéTtvazou yàp GTpc/.TÔç' zu.yjXa. yùp
At>??£ ?>!/*»? Ttoûoet cijv à.ftyfJLÉvr]v.

lias o" èç 6éa.v o/xilci è'p/srxi opôftco,

~yjv Tttxîâ' OTTto; t'ocoitv 01 o
1

' èvoût.ifi.ov8ç

'Ev Tta.ui xXetvoi xat KspioXsTczoï fiporoïi....

<î>û; yccp Toâ' r,/.ii fiocxâpiov r/j Ttxpdsvu.

a le messager. Toute l'armée a su la nouvelle; et le bruit de l'arrivée de t.i

fille s'est répandu promptement. De toutes parts la foule accourt pour jouir du

spectacle, pour voir ta fille. Les grands sont l'objet de l'attentiou générale; tous

les regards sont fixés sur eux Ce jour s'est levé comme un jour de bonheur

pour la jeune vierge. » (Vers 415-429.)

2. 'Ayccy.. 'Ettïjvct'. 'AAAà azelys Sa/uxTUv igoi'

Ta 0' a.)./.', totî<7>Js rïjs TJyr,$, ïcrxi x«/ôi;.

« agam. C'est bien ; rentre dans cette tente; le reste ira bien, si la fortune

nous protège. » (Vers 43o et 43 1
.)
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SCÈNE V.

AGAMEMNON, ULYSSE.

AGAMEMNON.

Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance,

Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence !

Encor si je pouvois, libre dans mon malheur,

Par des larmes au moins soulager ma douleur !

Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes 3 6 S

Et des rigueurs du sort et des discours des hommes,

Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins;

Et les plus malheureux osent pleurer le moins 1
!

1. Aya/A. Oï /jloi ! -rt' ji(3, ëùcTfjJOi ;

'Yt:y)X6î Oy.lU.U-J, Wt7Tê T6JV GOVIGfJ.X~toV

Tla)À& •/VJiiQv.i zd-j s/j.Ci-j ao-fùrepoç.
CH âuayéveiu. o' w; ^X El Tl X/5/' <7 '/ac '

/ •

Kat yàp oaxpûaai pxoie>>i (/.ùroXi £^£<,

"Avo/ëa t' slnSïv. Ta as yavvKta fùsi'j

'Avavra raOra* TrpouTKTvjv ys toû [îîo'j

TÔ'j ïyxov è'yOfjLsv, t&5 t' oylu iïouÀsôousv.

'E/ù yy.p ixSecAstv /j.sj ociôcO^.a.1 ôà.xpu,

Tô fj.ii octxpCacti S' auôis kIooC/âki rà/aj,

Et'î ràç fJ.î/i<jTo.i %vfj.fOpkç àfiy/j.s'vOi.

« aga.m. Hélas ! que puis-je dire, infortuné ?... Un Dieu m'a pris au piège,

et, plus habile que moi, a rompu tous mes artifices. Ah ! combien il est vrai

qu'une condition obscure a ses avantages! On y est libre de pleurer, de se

plaindre de son malheur. Mais l'homme dont la naissance est illustre n'en a pas

le droit. Le peuple gouverne notre vie, et nous sommes les esclaves de la

foule. Ainsi j'ai honte de répandre des larmes; j'ai honte aussi, malheureux! de

ne pas pleurer, lorsque je suis tombé dans un abîme d'infortune. » (Vers

432-443.)

— Rotrou (acte II, scène m) dit un peu sèchement :

C'est un doux privilège à la basse fortune

Que de pouvoir pleurer, quand le sort importune;
Et c'est un triste effet de ma condition

Qu'interdire la plainte à mon affliction.

Il exprime aussi, dans un passage de la scène v de l'acte I, une des idées que
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ULYSSE.

Je suis père, Seigneur. Et foible comme un autre 1

,

Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre ; 370

Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,

Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer.

Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime :

Les Dieux ont à Calchas amené leur victime.

Il le sait, il l'attend ; et s'il la voit tarder, 3 7 5

Lui-même à haute voix viendra la demander.

Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre

Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre,

Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâlir,

Considérez l'honneur qui doit en rejallir
2

. 3 s

Voyez tout THellespont blanchissant sous nos rames.

Et la perfide Troie abandonnée aux flammes.

Ses peuples dans vos fers , Priam à vos genoux

,

Hélène par vos mains rendue à son époux.

Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées 3 8 5

Dans cette même Aulide avec vous retournées

,

Racine, d'après Euripide, a placées en cet endroit. C'est le vieillard Amyntas
qui parle :

Tel est l'ordre fatal des affaires humaines
Que les plus grands hoDneurs soient les plus grandes peine'-.

Qui plus a de sujets, a le plus de souci
;

S'il est servi de tous, il les sert tous ;m*si.

Ce qui nous soumet tout, nous-mêmes nous engage :

Une grande puissance est un noble servage.

Parmi les fragments de l'imitation qu'Ennius avait faite de Ylphigènie d'Euri-

pide, on trouve ces deux -\ers :

Plèbes in hoc régi antistat loco : licet

Lacrumare plebei, régi honeste non licet.

1. Notre ponctuation est celle de toutes les anciennes éditions. Lnncau de

Boisjermain et, à son exemple, la Harpe, M. Aimé-Martin et M. Aignan

ponctuent ainsi •

Je suis père, Seigneur, et foible comme un antre
;

2. Rejallir est l'orthographe de toutes les éditions publiées du vivant de

Racine.
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Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir

L'éternel entretien des siècles à venir.

AGAMEMNON.

Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance
1

.

Je cède, et laisse aux Dieux opprimer l'innocence. 390

La victime bientôt marchera sur vos pas.

Allez. Mais cependant faites taire Calchas;

Et m'aidant à cacher ce funeste mystère,

Laissez-moi de l'autel écarter une mère.

1. 'Aya/i. 'A.1X f/xo/tev yàp eîç Avxyxxitxç tv%kç,
<àu-/a.~pb$ ai/j.cr.TY]pàv îxixp&.^cr.i oovov.

« agam. Je ne puis plus échapper à une nécessité fatale : le sacrifice sanglant

de ma fille doit s'accomplir. » (Vers Soi et 5o2.)

FIN DU PREMIF.R ACTE.
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ACTE II.

SCENE PREMIÈRE.
ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous; 39

5

Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux
;

Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie

,

Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.

DORIS.

Quoi, Madame? toujours irritant vos douleurs,

Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? 400

Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive

,

Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive.

Mais dans le temps fatal que repassant les flots

,

Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos
;

Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, 40

5

Vous voyez 1 devant vous ce vainqueur homicide,

Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés,

A pleurer vos malheurs étoient moins occupés.

Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie

D'une amitié sincère avec vous est unie
; 4 « .»

Elle vous plaint , vous voit avec des yeux de sœur
;

Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.

Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle,

Et l'Aulide vous voit arriver avec elle.

I. Pour voyez, même remarque ici qu'au vers 323.
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Cependant, par un sort que je ne conçois pas, 4 1 5

Votre douleur redouble et croît à chaque pas.

ÉRIPHILE.

Hé quoi? te semble-t-il que la triste Eriphile

Doive être de leur joie un témoin si tranquille?

Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir

A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir? 420

Je vois Iphigénie entre les bras d'un père*,

Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère;

Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers,

Remise dès l'enfance en des bras étrangers

,

Je reçus et je vois le jour que je respire, 425

Sans que mère ni père ait daigné me sourire 1
.

J'ignore qui je suis ; et pour comble d'horreur,

Tin oracle effrayant m'attache à mon erreur,

Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,

Me dit que sans périr je ne nie puis connaître 2
. 430

DORIS.

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.

Un oracle toujours se plaît à se cacher :

Toujours avec un sens il en présente un autre.

En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.

C'est là tout le danger que vous pouvez courir, 435

Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.

Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.

ÉRIPHILE.

Je n'ai de tout mon sort que cette connoissance
;

Et ton père , du reste infortuné témoin

,

Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 440

1. Racine s'est souvenu du vers de Virgile [Eglog. IV, vers 62) :

Cui non risere parentes.

Il est revenu sur cette idée un peu plus loin, vers 586-588.

2. Connaître, par un a, dans toutes les anciennes éditions.
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Hélas ! dans cette Troie où j'étois attendue

,

Ma gloire , disoit-il , m'alloit être rendue
;

J'allois, en reprenant et mon nom et mon rang,

Des plus grands rois en moi reconnoître le sang.

Déjà je découvrois cette fameuse ville. 445

Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille :

Tout cède, tout ressent ses funestes efforts;

Ton père , enseveli dans la foule des morts

,

Me laisse dans les fers à moi-même inconnue
;

Et de tant de grandeurs dont j'étois prévenue

,

460

Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver

Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.

DORIS.

Ah ! que perdant , Madame , un témoin si fidèle

,

La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !

Mais Calchas est ici , Calchas si renommé

,

n. 5 5

Qui des secrets des Dieux fut toujours informé.

Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,

Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être *

.

Pourroit-il de vos jours ignorer les auteurs?

Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs.

Bientôt Iphigénie , en épousant Achille

,

Vous va sous son appui présenter un asile.

Elle vous l'a promis et juré devant moi 2
,

Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.

ÉRIPHILE.

Que dirois-tu, Doris, si passant tout le reste, 465

Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste?

1. Ces vers sont imités de ceux d'Homère dans le livre I de YIliade (vers 69
et 70) :

*Oi f,or) tk r'èôvTa, râ t' l<jsàft.tva., ~pd t' io'vTà.

1. Nous avons suivi la ponctuation de toutes les anciennes éditions. Luneau

de Boisjerraain, la Harpe, Geoffroy, M. Aimé-Martin, etc., mettent un point

et virgule à la lin tiu vers précédent, un point à la fin de celui-ci.
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DORIS.

Quoi, Madame?
ERIPHILE.

Tu vois avec étonnement

Que ma douleur ue souffre aucun soulagement.

Ecoute, et tu te vas étonner que je vive.

C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive : 470

Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens

,

Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens,

Dont la sanglante main m'enleva prisonnière,

Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père

,

De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux, 475

Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.

DORIS.

Ah! que me dites-vous?

ÉRIPHILE.

Je me flattois sans cesse

Qu'un silence éternel cacheroit ma foiblesse.

Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours

,

Et te parle une lois, pour se taire toujours. 480

Ne me demande point sur quel espoir fondée

De ce fatal amour je me vis possédée.

Je n'en accuse point quelques feintes douleurs

Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs.

Le ciel s'est fait, sans doute , une joie inhumaine 485

A rassembler sur moi tous les traits de sa haine.

Rappellerai-je encor le souvenir affreux

Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?

Dans les cruelles mains par qui je fus ravie

Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. 490

Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté *
;

1. Var. Enfin mes foil>les yeux cherchèrent la clarté. (1675 et 76)

Dans l'édition de 1687 on lit : Enfin mes propres jeux, etc., faute évidente

de l'imprimeur.
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Et me voyant presser d'un bras ensanglanté,

.Te frémissois, Doris, et d'un vainqueur sauvage

Craignois de rencontrer l'effroyable visage.

J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur, 495

Et toujours détournant ma vue avec borreur.

Je le vis : son aspect n'avoit rien de faroucbe
;

Je sentis le reprocbe expirer dans ma bouche *,

Je sentis contre moi mon cœur se déclarer
;

J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 5oo

Je me laissai conduire à cet aimable guide.

Je l'aimois à Lesbos, et je l'aime en Aulide.

Ipbigénie en vain s'offre à me protéger,

Et me tend une main prompte à me soulager :

Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ! 5 c 5

Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée

Que pour m'armer contre elle , et sans me découvrir,

Traverser son bonbeur que je ne puis souffrir.

DORIS.

Et que pourroit contre elle une impuissante baine ?

Ne valoit-il pas mieux , renfermée à Mycène

,

5 r o

Eviter les tourments que vous venez cbercher,

Et combattre des feux contraints de se cacher?

ÉRIPHILE.

Je le voulois, Doris. Mais quelque triste image

Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage

,

Au sort qui me traînoit il fallut consentir : 5 1

5

Une secrète voix m'ordonna de partir,

Me dit qu'offrant ici ma présence importune

,

Peut-être j'v pourrois porter mon infortune;

Que peut-être approchant ces amants trop heureux,

Quelqu'un de mes malheurs se répandroit sur eux. 520

Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience

D'apprendre à qui je dois une triste naissance.

Ou plutôt leur hymen nie servira de loi.
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S'il s'achève , il sufïit : tout est fini pour moi

.

Je périrai , Doris ; et par une mort prompte
,

5^5

Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte
,

Sans chercher des parents si longtemps ignorés,

Et que ma folle amour a trop déshonorés.

DORIS.

Que je vous plains, Madame! et que la tyrannie'... î

JÉRIPHILE.

Tu vois Agamemnon avec Iphigénie

.

5 3 o

SCENE II.

AGAMEMNON, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

Seigneur, où courez-vous? et quels empressements

Vous dérobent sitôt à nos embrassements?

A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ?

Mon respect a fait place aux transports de la Reine.

Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter? 5 3 5

Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?

Ne puis-je

AGAMEMNON

.

Hé bien! ma fille, embrassez votre père,

Il vous aime toujours.

IPHIGÉNIE.

Que cette amour m'est chère !

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler

Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ! 5 4"

Quels honneurs ! quel pouvoir ! Déjà la renommée

Par d'étonnants récits m'en avoit informée
;

Mais que voyant de près ce spectacle charmant,

1 . Far. Que je vous plains, Madame, et que pour votre vie...! (1675-87

J. Racine, m 12
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Je sens croître ma joie et mon étonnement !

Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! 64a

Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !

AGAMEMNON.

Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.

IPUIGENIE.

Quelle félicité peut manquer à vos vœux ?

A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre ?

J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre. 5 5o

AGAMEMNON 1
.

Grands Dieux ! à son malheur dois-je la préparer ?

IPIIIGENIE.

Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer
;

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine 2
.

Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ?

AGAMEMNON.

Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux. 555

Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux.

D'un soin cruel ma joie est ici combattue 3
.

IPHIGENIE.

Hé ! mon père, oubliez votre rang à ma vue 4
.

Je prévois la rigueur d'un long éloiguement.

N'osez-vous sans rougir être père un moment? 5 60

1 . Luneau de Boisjermain et les éditeurs venus après lui donnent ici l'indi-

cation : « Agamïmnon, à part. »

2. 'Ipty 'Qs où /3/sTsts euxjjAov, «.o/Âevôç fi' iocàv.

« IPHIG. Tu es heureux de me voir, et cependant qu'il y a peu de joie dans

ton regard! » (Vers 634-)

3. 'A yoc.fi.. Ho//' Kvopi (ïy.cïù.ïï xoù BT/îaTTjAaTY] fiéXet.

a agam. Un roi , un chef d'armée est chargé de beaucoup de soins. »

(Vers 635.)

4- 'If''/. Hocp' èftoi yevov vùv, //>j
'
<t î pissvri'o'a; tûs'jtou.

« iphig. Sois maintenant tout entier a moi ; ne songe pas à tes soucis. »

(Vers 636.)
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Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse

A qui j'avois pour moi vanté votre tendresse.

Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté,

J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité.

Que va-t-elle penser de votre indifférence ? 56 5

Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ?

N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis 1
?

AGAMEMNON.

Ah ! ma fille !

IPHIGÉNIE.

Seigneur, poursuivez.

AGAMEMNON.

Je ne puis.

IPHIGÉNIE.

Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !

AGAMEMNON.

Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes *. 570

IPHIGÉNIE.

Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !

AGAMEMNON.

Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.

IPHIGÉNIE.

Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.

AGAMEMNON

.

Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !

IPHIGÉNIE.

L'offrira-t-on bientôt ?

r. 'Ipiy. Mî'^s; vu» âfp-j-j, o/j.fix t' sxtsivov oi'/ov.

« iphig. Déride ton front, et regarde-moi avec plaisir. » (Vers 638.)

2. Ifiy. "OJ.otvTî )d/y_y.i. xai t« \iivé).sùi xxxrk.

'A/ct/j.. "A).Àoui â/.sî npôeSev à /jls <?to/£javr' è'xei.

a iphig. Périssent les combats, et tous les maux que Ménélas nous attire !

agam. Bien d'autres avant périront, victimes de ces maux qui m'ont perdu. »

(Vers 648 et 649.)
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AGAMEMNON.

Plus tôt que je ne veux. 5^5

IPHIGÉNIE.

Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux ?

Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ?

AGAMEMNON.

Hélas !

IPHIGÉME.

Vous vous taisez ?

AGAMEMNON.

Vous y serez , ma fille '

.

Adieu.

I. 'Aya.fi. Qùnci /j.s Ôucia.v Tipûzu. osX ziv' èv8v.o i.

'\fiy. 'AÀ'/à. Çùv iepoZi ypij too" eùasèèi axonttv-

'A-/0./JL- Ei'o-£i où' yjpv&uv yc/.p ésrrj^si néXaç.

« AGAM. Il est un sacrifice que je dois d'abord offrir ici.

iphig. C'est avec les ministres du temple qu'il te faut régler ces pieux devoirs?

agam. Tu en seras témoin; car tu te tiendras près de l'autel*.» (Vers 663-665.)

* Ou plus exactement, comme traduit Sibilet :

11 vous faudra

Des saints lavoirs être la plus prochaine.

«On prétend, dit Voltaire (Dictionnaire philosophique, Art dramatique) ,

que ce mot déchirant (Fous y serez, ma fille) est dans Euripide; on le répète

sans cesse : non, il n'y est pas. » Il y est bien jusqu'à un certain point, on le

voit; mais Racine lui a donné plus de relief et d'effet. Voici des vers de Ro-

iniu (acte III, scène n) qui se rapprochent plus par le mouvement de la fin de

cette scène de Racine que les vers d'Euripide :

iphig. Quand délibérez -vous de partir de ces lieux?

agam. Il faut auparavant sacrifier aux Dieux.

iphig. Pourrai-je être présente à la cérémonie?

agam. Oui; n'appréhende point que l'on te le dénie.

Si ces deux derniers vers paraissent très-faibles à côté de ceux de Racine, bien

qu'on y reconnaisse la même intention, Rotrou se relève dans les suivants :

iphig. Plaise au pouvoir des Dieux que tout succède bien!

agam. Les Dieux sont irrités, ne leur demande rien.
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SCÈNE HT.

IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

De cet accueil que dois-je soupçonner?

Dune secrète horreur je me sens frissonner. 58 o

Je crains, malgré moi-même , un malheur que j'ignore.

Justes Dieux , vous savez pour qui je vous implore.

ÉRIPHILE.

Quoi? parmi tous les soins qui doivent l'accabler,

Quelque froideur suffit pour vous faire trembler?

Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée, 585

Moi, qui de mes parents toujours abandonnée,

Etrangère partout, n'ai pas même en naissant

Peut-être reçu d'eux un regard caressant !

Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,

Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère
; 590

Et de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez

,

Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés ?

IPHIGÉNIE.

Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Eriphile,

Ne tiendroient 1 pas longtemps contre les soins d'Achille
;

Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, 59

5

Lui donnent sur mon àme un trop juste pouvoir.

Mais de lui-même ici que faut-il que je pense ?

Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience
,

Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher

,

Qu'un père de pi loin m'ordonne de chercher

,

6 1 • o

S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue

1 . Tiendroient est la leçon de toutes les impressions qui sont du temps de

Racine. Celle de 1702 a remplacé le conditionnel par le futur tiendiont, et cette

faute a passé dans la plupart des éditions suivantes.
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Qu'avec tant de transports je eroyois attendue ?

Pour moi, depuis deux jours qu'approchant do ces lieux,

Leur aspect souhaité se découvre à nos veux ,

Je l'attendois partout; et d'un regard timide 60

5

Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,

Mon cœur y>our le chercher voloit loin devant moi

,

Et je demande Achille à tout ce que je voi.

Te viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.

Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue
;

610

Lui seul ne paroît point. Le triste Agamemnon
Semhle craindre à mes yeux de prononcer son nom.

Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?

Trouverai-je l'amant glacé comme le père?

Et les soins de la guerre auroient-ils en un jour 6 1 5

Eteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour?

Mais non : c'est l'offenser par d'injustes alarmes.

C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.

Il n'étoit point à Sparte entre tous ces amants

Dont le père d'Hélène a reçu les serments : 620

Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,

S'il part contre Ilion , c'est pour moi qu'il y vole
;

Et satisfait d'un prix qui lui semhle si doux,

Il veut même y porter le nom de mon époux.

SCENE IV.

CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, ÉTÀIPHILE,

DORIS.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne, 625

Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne.

Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait
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Votre père ait paru nous revoir à regret.

Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre

,

Il m'avoit par Arcas envoyé cette lettre. 6 3o

Arcas s'est vu trompé par notre égarement

,

Et vient de me la rendre en ce même moment.

Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée.

Pour vo-tre hymen Achille a changé de pensée

,

Et refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, 6 35

Jusques à son retour il veut le retarder.

ÉRIPHILE.

Qu'entends-je ?

CLYTEMNESTRE

.

Je vous vois rougir de cet outrage.

Il faut d'un noble orgueil armer votre courage.

Moi-même , de l'ingrat approuvant le dessein

,

Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main ', 640

Et mon choix, que flattoit le bruit de sa noblesse

,

Vous donnoit avec joie au fils d'une déesse.

Mais puisque désormais son lâche repentir

Dément le sang des Dieux , dont on le fait sortir

,

Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes, 64 5

Et de ne voir en lui que le dernier des hommes.

Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour,

Que vos vœux de son cœur attendent le retour ?

Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère.

J'ai fait de mon dessein avertir votre père; 6<îo

Je ne l'attends ici que pour m'en séparer
;

Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.

(A Ériphile.)

Je ne vous presse point, Madame, de nous suivre;

En de plus chères mains ma retraite vous livre.

De vos desseins secrets on est trop éclairci
;

6 5 5

Et ce n'est pas Galchas que vous cherchez ici.
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SCÈNE V.

LPHIGÉME, ÉRIPHILE, DORIS.

IPHIGÉNIE.

En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée !

Pour mon hymen Achille a changé de pensée ?

Il me faut sans honneur retourner sur mes pas

,

Et vous cherchez, ici quelque autre que Calchas? 660

ÉRIPHILE.

Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.

IPHIGÉNIE.

Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre.

Le sort injurieux me ravit un époux;

Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous?

Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; 66 5

Me verra-t-on sans vous partir avec la Reine?

ÉRIPHILE.

Je voulois voir Calchas avant que de partir.

IPHIGÉNIE.

Que tardez-vous , Madame , à le faire avertir?

ÉRIPHILE.

D'Argos, dans un moment , vous reprenez la route.

IPHIGÉNIE.

Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. 670

Mais, Madame, je vois que c'est trop vous presser;

Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :

Achille— Vous brûlez que je ne sois partie.

ÉRIPHILE.

Moi? vous me soupçonnez de cette perfidie?

Moi, j'aimerois, Madame, un vainqueur furieux , 675

Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux.

Qui la flamme à la main, et de meurtres avide,

Mit en cendres Lesbos
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IPHIGÉNIE.

Oui, vous l'aimez, perfide.

Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez,

Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 680

Ces morts , cette Lesbos , ces cendres , cette flamme

,

Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme
;

Et loin d'en détester le cruel souvenir,

Vous vous plaisez encore à m'en entretenir.

Déjà plus d'une fois, dans vos plaintes forcées, 68 5

J'ai du voir et j'ai vu le fond de vos pensées.

Mais toujours sur mes veux ma facile bonté

A remis le bandeau que j'avois écarté.

Vous l'aimez. Que faisois-je? et quelle erreur fatale

M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? 690

Crédule, je l'aimois. Mon cœur même aujourd'hui

De son parjure amant lui promettent l'appui.

Voilà donc le triomphe où j'étois amenée.

Moi-même à votre char je me suis enchaînée.

Je vous pardonne , hélas! des vœux intéressés, 695

Et la perte d'un cœur que vous me ravissez.

Mais que sans m'avertir du piège qu'on me dresse

,

Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce

L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner,

Perfide, cet affront se peut-il pardonner? 700

ÉRIPHILE.

Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre

,

Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre;

Et les Dieux, contre moi dès longtemps indignés,

A mon oreille encor les avoient épargnés.

Mais il faut des amants excuser l'injustice. 705

Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse?

Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon
Achille préférât une fille sans nom

,

Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre,
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C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre ? 7

IPHIGENIE.

Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur.

Je n'avois pas encor senti tout mon malheur-,

Et vous ne comparez votre exil et ma gloire

Que pour mieux relever votre injuste victoire.

Toutefois vos transports sont trop précipités. 7

Ce même Agamemnon à qui vous insultez

,

Il commande à la Grèce , il est mon père , il m'aime ,

Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.

Mes larmes par avance avoient su le toucher
;

J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher. ;

Hélas! de son accueil condamnant la tristesse,

J'osois me plaindre à lui de son peu de tendresse !

SCENE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Il est donc vrai, Madame, et c'est vous que je vois.

Je soupçonnois d'erreur tout le camp à la fois.

Vous en Aulide? vous? Hé ! qu'y venez-vous faire?

D'où vient qu'Agamemnon m'assuroit le contraire ?

IPHIGÉNIE.

Seigneur, rassurez-vous. Vos vœux seront contents.

Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
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SCÈNE VIL

ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS.

ACHILLE.

Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe ?

Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ! : 3 o

Madame, je ne sais si, sans vous irriter,

Achille devant vous pourra se présenter
;

Mais si d'un ennemi vous souffrez la prière

,

Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière

,

Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas; 7 3 5

Vous savez

—

ÉRIPHILK.

Quoi ? Seigneur, ne le savez-vous pas

,

Vous qui depuis un mois , brûlant sur ce rivage

,

Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?

ACHILLE.

De ce même rivage absent depuis un mois,

.Te le revis hier pour la première fois *. 740

1 . Voici sur ce passage une remarque inédite de Racine. Dans le manuscrit

déjà cité de la Critique des deux Iphigénies, par P. Perrault, il y a un dernier

feuillet Idanc, sur lequel a été collé un plus petit feuillet, dont le recto est

rempli par une écriture qui est certainement celle de Racine. Fragment de

lettre, ou simple note, quelque ami de Racine avait-il remis cette page à Per-

rault, ou a-t-elle été jointe à la Critique des deux Iphigénies par le possesseur

du manuscrit, comme se rapportant à la pièce critiquée par Perrault? Quoi

qu'il en soit, il était intéressant de la recueillir. La voici : « Il y avoit plus de

m\ mois qu'Achille avoit ravagé Lesbos , et il avoit fait cette conqueste avant

que les Grecs se fussent assemblez en Aulide. Eriphile, trompée par les lettres

d'Agamemnon , qui avoit mandé à Clytemnestre d'amener sa fille en Aulide

pour y estre mariée, croyoit en effet qu'Achille estoit celui qui pressoit ce

mariage depuis un mois. Et Achille lui respond que bien esloigné d'avoir pressé

ce mariage durant ce temps-là , il y a un mois entier qu'il est absent de

l'armée. Il est dit dans le premier acte* qu'Achille avoit esté rappelle en Thes-

* Scène i, vers 102-104.
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ERIPHILE.

Quoi? lorsqu'Agamemnon écrivoit à Mycène,

Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne?

Quoi? vous qui de sa fille adoriez les attraits

—

ACHILLE.

Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,

Madame ; et si l'effet eût suivi ma pensée

,

745

Moi-même dans Argos je l'aurois devancée.

Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?

Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.

Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,

De leur vaine éloquence employant l'artifice

,

750

Combattoient mon amour, et sembloient m'annoncer

Que si j'en crois ma gloire , il y faut renoncer.

Quelle entreprise ici pourroit être formée?

Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?

Entrons. C'est un secret qu'il leur faut arracher 1
. -7 5 5

SCÈNE VIII.

ÉRIPHILE, DORIS.

ÉRIPHILE.

Dieux, qui voyez ma bonté, où me dois-je cacher?

Orgueilleuse rivale , on t'aime , et tu murmures ?

SoulTrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?

salie par son père Pelée pour le délivrer de quelques fâcheux voisins qui l'in-

commodoient. Ainsi Ériphile a raison de dire à Achille qu'il y a un mois entier

qu'il presse Iphigénie de venir en Aulide. Et Achille a raisou de respondie

qu'il y a un mois entier qu'il n'est point en Aulide. »

1. Baron, suivant Lemazurier [Galerie historique des acteurs, tome I, p. 94),

« ne récitait ces trois derniers vers qu'avec le ton d'un homme extrêmement

supérieur à toutes les entreprises formées contre lui, et qui les voit avec le plu->

grand dédain Le rire perçait au travers de sa surprise et de son indign.it ion.

Tous les autres acteurs avant lui v mettaient du feu et de la colère. »
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Ah! plutôt Mais, Doris, ou j'aime à nie (lutter,

Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater. 760

J'ai des veux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.

On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille
;

Agamemnon gémit. Ne désespérons point
;

Et si le sort contre elle à ma haine se joint

,

Je saurai profiter de cette intelligence 765

Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.

FIN DU SECOND
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ACTE III.

SCENE PREMIERE.

AGAMEMNON , CLYTEMNESTRE.

CLYTEMNESTRE.

Oui , Seigneur, nous partions ; et mon juste courroux

Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous.

Ma fille dans Argos couroit pleurer sa honte.

Mais lui-même , étonné d'une fuite si prompte

,

770

Par combien de serments , dont je n'ai pu douter,

Vient-il de me convaincre et de nous arrêter !

Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère

,

Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère :

Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, 7 7 5

Achille en veut connoître et confondre l'auteur.

Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie.

AGAMEMNON.

Madame, c'est assez. Je consens qu'on le croie.

Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits,

Et ressens votre joie autant que je le puis. 780

Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille :

Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille
;

Je l'attends. Mais avant que de passer plus loin,

J'ai voulu vous parler un moment sans témoin.

Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : 786

Tout y ressent la guerre, et non point fliyménée.

Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,

Un autel hérissé de dards, de javelots,
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Tout ce spectacle enfin , pompe digne d'Achille

,

Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille
; 790

Et les Grecs y verroient l'épouse de leur roi

Dans un état indigne et de vous et de moi.

M'en croirez-vous ? Laissez , de vos femmes suivie

,

A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.

CLYTEMNESTRE.

Qui? moi? que remettant ma fille en d'autres bras, 795

Ce que j'ai commencé, je ne l'achève pas?

Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide

,

Je refuse à l'autel de lui servir de guide ?

Dois-je donc de Calchas être moins près que vous?

Et qui présentera ma fille à son époux ? 800

Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?

AGAMEMNON.

Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée.

Vous êtes dans un camp

—

CLYTEMNESTRE.

Où tout vous est soumis;

Où le sort de l'Asie en vos mains est remis
;

Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; 8o5

Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère.

Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur

Puis-je jamais paroître swec plus de splendeur?

AGAMEMNON.

Madame , au nom des dieux auteurs de notre race

,

Daignez à mon amour accorder cette grâce. 8 1 o

J'ai mes raisons.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur , au nom des mêmes dieux

,

D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux.

Daignez ne point ici rougir de ma présence.

AGAMEMNON.

J'avois plus espéré de votre complaisance.
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Mais puisque la raison ne vous peut émouvoir, 8 i 5

Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir,

Vous avez entendu ce que je vous demande,

Madame : je le veux , et je vous le commande.

Obéissez *

.

SCENE IL

GLYTEMNESTRE, seule.

D'où vient que d'un soin si cruel

L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel? 8a

o

Fier de son nouveau rang m'ose-t-il méconnoître '.

>

I. 'Ayx/i. 'Ex<?W!j<3jU.£y cijv Trsaoa àxvxïoôiv /xézx.

Kii/T. 'Hyuâç os noO yprj Tyjviy.xûrx rjyxxvsiv.
'Ayxpi. Xoipst Trpoç "Apyoc, •xa.pdévovi rs rn/xs'Xst.

KJ. ut. Atnoùïu. izxïSx; Tt'ç o' xvx^yyjcsi o)ôyx:

'Ayxfi. 'Eyù •Ka.péXd» fûç, S vu/tiçn'oiç TipéTTii.

K/ut. Oùy ° "ô/Jto; oùroç' n\j os ri vaû/' rf/st rxos;
'Ayx/x. Où xoùàv èv oylo) a' èÇcfj.i).ETvOxi aTpxroû.
K>lit. Kv.Xàv TEy.oû7ocv rx/xx •/ èxooûvxi réxva

'Ayxft. ïltdoû. . . .

« agam. Au milieu des Grecs nous donnerons ta fille à son épouT.

clyt. Et nous, où devons-nous être à ce moment-là?

agam. Retourne à Argos, et va prendre soin des jeunes filles.

clyt. Que je laisse mon enfant? Et qui allumera le flambeau?

agam. C'est moi qui présenterai la torche nuptiale.

clyt. Ce n'est pas l'usage; et pourquoi juges-tu ma présence déplacée?

agam. Il ne convient pas que tu te trouves au milieu de cette multitude armée.

clyt. Je suis la mère; il convient que ma fille soit donnée par moi a son

époux....

agam. Obéis— » (Vers 719-729.)

Voici quelques vers de l'imitation de Rotrou (acte 111, scène ni) :

agam. Mais, Madame, songez qu'ici votre présence

N'est ni de mon honneur ni de la bienséance.

Et qu'en cet éminent et sérieux emploi

Les yeux de tout un camp sont ouverts dessus moi,

Qu'on n'y respire rien que courage et que flammes,

Que la guerre répugne au commerce des femmes,
Que leur seule maison est leur propre élément,

Et que hors de son centre on perd son ornement

CLYT. Ne me défendez point ce que le sang m'ordonne....

agam. Obéissez—
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Me croit-il à sa suite indigne de paroître ?

Ou de l'empire encor timide possesseur,

N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur ?

Et pourquoi me cacher ? et par quelle injustice 825

Faut-il que sur mon front sa honte rejallisse ' ?

Mais n'importe : il le veut, et mon cœur s'y résout.

Ma fille, ton bonheur me console de tout.

Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême

De t'entendre nommer Mais le voici lui-même. 8 3o

SCENE III.

ACHILLE, CLYTEMNESTRE.

ACHILLE.

Tout succède, Madame, à mon empressement.

Le Roi n'a point voulu d'autre éclaircissement
;

Il en croit mes transports \ et sans presque m'entendre
,

Il vient, en m'embrassant , de m'accepter pour gendre.

Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté 83 S

Quel bonheur dans le camp vous avez apporté ?

Les Dieux vont s'apaiser. Du moins Galchas publie

Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;

Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,

N'attendent que le sang que sa main va verser. 840

Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,

Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.

Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,

Dût encore des vents retarder le retour

,

Que je quitte à regret la rive fortunée 845

Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée 2
*,

1 . Il y a rejallisse dans toutes les anciennes éditions. Voyez ci-dessus,

vers 38o.

2. Il y a un point d'exclamation après ce vers, dans l'édition de 1697,

J. Racine, m i3
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Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion

D'aller du sang troyen sceller notre union,

Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,

Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie ? 8 5 o

SCENE IV.

ACHILLE, GLYTEMNESTRE, IPHIGENIE,

ÉRIPHILE, DORIS, jEGINE.

ACHILLE.

Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous.

Votre père à l'autel vous destine un époux :

Venez y recevoir un cœur qui vous adore.

IPHIGENIE.

Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.

La Reine permettra que j'ose demander 8 55

Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.

Je viens vous présenter une jeune princesse.

Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.

De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés
;

Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 8 6o

Moi-même (où m'emportoit une aveugle colère ?)

l'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.

Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours,

Réparer promptement mes injustes discours ?

Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 86 5

Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage.

Elle est votre captive ; et ses fers que je plains,

Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.

Commencez donc par là cette heureuse journée.

comme dans celle de 1702. Mais le sens ne permet pas d'adopter cette

ponctuation; la nôtre est celle des trois premières éditions (1673-87).
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Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée. 870

Montrez que je vais suivre au pied de nos autels

Un roi qui non content d'effrayer les mortels

,

A des embrasements ne borne point sa gloire,

Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire

,

Et par les malheureux quelquefois désarmé

,

875

Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.

ERIPHILE.

Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.

La guerre dans Lesbos me fit votre captive.

Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux,

Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux. 880

ACUILLE.

Vous, Madame?
ÉRIPHILE.

Oui, Seigneur; et sans compter le reste,

Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste

Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs

De la félicité de mes persécuteurs ?

J'entends de toutes parts menacer ma patrie
; 8 8 5

Je vois marcher contre elle une armée en furie
;

Je vois déjà l'hymen
,
pour mieux me déchirer

,

Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer.

Souffrez que loin du camp et loin de votre vue

,

Toujours infortunée et toujours inconnue, 890

J'aille cacher un sort si digne de pitié,

Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.

ACHILLE.

C'est trop, belle princesse. Il ne faut que nous suivre.

Venez
,
qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre

;

Et que le doux moment de ma félicité 895
Soit le moment heureux de votre liberté

.
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SCENE V.

CLYTEMNESTRE, ACHILLE, IPHIGÉNIE,

ÉRIPHILE, ARGAS, vEGINE, D0R1S.

ARCAS.

Madame, tout est prêt pour la cérémonie.

Le Roi près de l'autel attend Iphigénie
;

Je viens la demander. Ou plutôt contre lui,

Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui. 900

ACHILLE.

Arcas, que dites-vous?

CLYTEMNESTRE.

Dieux ! que vient-il m'apprendre?

ARCAS . à Achille.

Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre.

ACHILLE.

Contre qui?

ARCAS.

Je le nomme et l'accuse à regret.

Autant que je l'ai pu , j'ai gardé son secret.

Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête*. 905

1. Dans Euripide, le vieil esclave qu'on a vu dans la première scène vient

également livrer à Cl\ temnestre, en présence d'Achille, le secret d'Agamemnon :

Upéaè. Uocïâa. ci)-j TtXTtip è pùîaç u.ÙToyj.ip /xé/Jn xtkvsïv.

K/.ut. Iïû;; 'A-nénrus', d> yepxiè ,
pfidov où ykp su ypo-jeï<;.

rijoésë. ^XT/y.vM Xeuxi/v yoveùuv tyjç raAaiTrwpou iïéprjv.

KJtur.
TH tAmuv' è'/dt ! Heyu^vùç aoa ruyjfâvet itâati;...

Tt's aùrèv ovitûyatv à/xsropuv ;

Ilpes-ë. ôs'apaô', Si$ yé j»j« KoU^ae, îva Tropeûqrai crpxroç.

a le yieill. Le père veut de sa propre main immoler sa fille.

CLYT. Que dis-tu? Vieillard, je repousse cette parole; tu es en délire.

le vieux. Il va faire tomber le glaive sur le cou délicat de l'infortunée.

clyt. Ali! malheureuse! Mon époux a-t-il donc perdu la raison?... Quelle

Furie le pousse?

le viejll. La voix de l'oracle, a ce que prétend Calcbas, pour que l'armée

puisse partir. » (Vers 863-869.)
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Dût tout cet appareil retomber sur ma tête

,

Il faut parler.

CLYTEMNESTRE.

Je tremble. Expliquez-vous , Arcas.

ACHILLE.

Qui que ce soit
,
parlez , et ne le craignez pas f

.

ARCAS.

Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :

Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père. 9 1 o

CLYTEMNESTRE.

Pourquoi le craindrons-nous?

ACHILLE.

Pourquoi m'en défier?

ARCAS.

Il l'attend à l'autel pour la sacrifier
2

.

ACHILLE.

Lui!

CLYTEMNESTRE.

Sa fille !

IPHIGÉNIE.

Mon père !

ÉRIPHILE.

O ciel ! quelle nouvelle !

ACHILLE.

Quelle aveugle fureur pourroit l'armer contre elle ?

Ce discours sans horreur se peut-il écouter ? 9 1 5

ARCAS.

Ah ! Seigneur, plût au ciel que je pusse en douter !

Par la voix de Calchas l'oracle la demande
;

1. C'est ainsi qu'Achille, dans VIliade, livre I, vers 85-91, exhorte Calchas

a parler hardiment, sans craindre Agamemnon lui-même.

2. Ilps'sê. ukvt' i'^eiç • 'Ap~s'fj.ioi diiasiv Tratèoc <tïjv p.é).)et nariip.

« le vieux. Tu sais tout : sur l'autel de Diane ta fille va être sacrifiée par

ion père. » (Vers 873.)
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De toute autre victime il refuse l'offrande
;

Et les Dieux, jusque-là protecteurs de Paris,

Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix. 920

CLYTEMNESTRE.

Les Dieux ordonneroient un meurtre abominable?

IPHIGENIE.

Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?

CLYTEMNESTRE.

Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel

Qui m'avoit interdit l'approche de l'autel.

IPHIGÉNIE, à Achille.

Et voilà donc l'hymen où j'étois destinée ! 925

ARCAS.

Le Roi
,
pour vous tromper , feignoit cet hyménée *

.

Tout le camp même encore est trompé comme vous.

CLYTEMNESTRE.

Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.

ACHILLE, la relevant.

Ah! Madame.
CLYTEMNESTRE.

Oubliez une gloire importune
;

Ce triste abaissement convient à ma fortune. 930

Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir,

Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.

C'est votre épouse , hélas ! qui vous est enlevée
;

Dans cet heureux espoir je l'avois élevée.

C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord
; 935

Et votre nom, Seigneur, l'a conduite à la mort 2
.

1. KJ. ut.
cO $è ytkfioi TtV s'ys xpàçu.ziv, f, ,u' kxô/iiaev sx S6jj.mv;

Il/se 76. "1»' àyâ/os yj/.ipOJi' '\/ù.)zï Tiv.lcx vj^tiùsucra -:r
t
-j.

« clyt. Et ce mariage, qui m'a fait venir d'Argos, que couvrait-il donc de

son prétexte?

ix. vieux. On voulait qu'un hymen avec Achille te fît amener ta fille avec

joie. » (Vers 74 et 75.)

2. Var. Et votre nom, Seigneur, la conduit à la mort. (1675)
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Ira-t-elle , des Dieux implorant la justice

,

Embrasser leurs autels parés pour son supplice?

Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux

Son père 1
, son époux , son asile , ses Dieux *. 940

Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.

Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse.

Seigneur, daignez m'attendre , et ne la point quitter.

A mon perfide époux je cours me présenter.

Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime. 945

Il faudra que Calchas cherche une autre victime.

Ou si je ne vous puis dérober à leurs coups,

Ma fille , ils pourront bien m immoler avant vous.

1 . Ce titre de père donné à l'époux rappelle la touchante apostrophe d'An-

dromaque à Hector [Iliade, livre VI, vers 429 et 43o) :

.... 'Arà/5 au lloi S77Ï Tza-rjo xxi tiotvix fj.r}-r)p,

"Bos xx7ÎyjriT0$, ub os lloi Ôxjspbç, Tzxpxxoi-r^.

« Mais toi, tu es mon père, et ma mère vénérée, et mon frère; tu es mon
brillant époux. »

1. K/.ut. Oùx sTtxio s76ti
70llxî ye 7zpC7~:s7sX-j -b aov yàvu,

Q-jfi?à$ sx Ôsii ysyd-x. Tt yxp iyit 7S/j.vùvo/j.xi;

'Erït VIVOÇ 7~

C

,J0X7TS0'J LLOI fJMj\j\0V TJ ZSX'JOU ~~spi ;

'A//' XfWJOV, 'ji 9sx.ç TTat, Tïj t' è/iy 0U77rpx%ix,

T» -s j-yjjzizri oy.jxa.p~i. crj, /xârvjv lls-j
}

OlXI' cy.&iç.

2st y.'j~y.z-il'J-7 ïyji vu rjyev, <v>; yXLLOv llsvv\v
,

N5> 0' èîTt 7fayx.ç xolliÇu' soi 0' ojsiooi ï^srxt,

"Otti; oùx y, ij.-jja.i- si yxp lly] ytt.fi.Ot.-nt s^ùyriç,

'A//.' ixXrfÛTjs yoû» -xJxi-jrn TzxpOsvov yiXoç --6711;....

Tjjoij.'x yxp rô -b-j ll x.~:ô>)s7' , <3 s' xftvva,Osiv ypsoiv.

Oùx sya> j^'j)[j.bj xa.-a.fir/sZv aJ.).ov r) -b sbv yàw.

«clyt. Je ne rougirai pas d'embrasser tes genoux, moi simple mortelle, ù

fils d'une déesse. Car de quoi servirait mon orgueil? Quel intérêt plus cher pour-

rais-je avoir que celui de mon enfant? Prête secours, fils de Thétis, à mes

malheurs, à celle qu'on a nommée ta fiancée! titre trompeur, sans doute, qu'elle

a cependant porté. Je l'avais couronnée pour toi, je te l'ai amenée comme pour

un hymen; et maintenant c'est à la mort que je la conduis. Ta gloire sera flétrie,

si tu ne prends sa défense; car si vous n'avez pas été unis par le mariage, on

t'a appelé du moins l'époux de cette infortunée C'est ton nom qui nous a

conduites à notre perte; ne le laisse pas déshonorer. Je n'ai d'autre autel,

d'autre asile que tes genoux. » (Vers 890901.)
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SCÈNE VI.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Madame, je me tais, et demeure immobile.

Est-ce à moi que l'on parle , et conuoît-on Achille ? 950

Une mère pour vous croit devoir me prier?

Une reine à mes pieds se vient humilier ?

Et me déshonorant par d'injustes alarmes

,

Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes?

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi? 955

Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.

L'outrage me regarde ; et quoi qu'on entreprenne

,

Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.

Mais ma juste douleur va plus loin m'engager.

C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger, 960

Et punir à la fois le cruel stratagème

Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même 1
.

IPHIGÉNIE.

Ah! demeurez, Seigneur, et daignez m'écouter.

ACHILLE.

Quoi ? Madame , un barbare osera m'insulter ?

1. 'A^«>.A. . . Outtots xopv) ai] Ttpoç, Ttt/.rpbc, a »oc/vi a srx.i,

'E/j.Yi <fu.Tii;6s;îz' • où yù.p è/iit/.éxsiv Tr/oxàj

'E'/cô lta.pé^u îw Ttàau toù/j.ôv 0£//a{ -

ToJvo//.cx. yàp, si xtzi f/.r) aioypov r,pa.TO,

Toùy.ov çov-ùasi izv.lSa. ar,v. Tè <?' occ'tiov

Iloatç so's otyvàv <?' oùx eV sari aSi/x' èpàv,

Et Si' s'y.' ô).sirou Sior. rs tous è//oùç yy.fj.oiii.

a ach. Jamais ta Clle ne sera immolée par son père, après avoir été nommée
ma fiancée; car je ne permettrai pas à ton époux de se servir de moi pour

tramer ses perfidies : ce serait mon nom
,
plus que le fer qu'il lèverait sur elle,

qui tuerait ta fille. L'auteur du crime serait ton époux ; mais moi , comment
serais-je encore innocent, si elle mourait à cause de moi, à cause de mou liy-

ménée? > (Vers 925-931 .)
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Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage
;

965

Il sait que le premier lui donnant mon suffrage

,

Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux;

Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,

Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire

,

Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire, 970

Content et glorieux du nom de votre époux

,

Je ne lui demandois que l'honneur d'être à vous.

Cependant aujourd'hui , sanguinaire, parjure 1

,

C'est peu de violer l'amitié , la nature

,

C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel , 975

Me montrer votre cœur fumant sur un autel :

D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,

Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ?

Que ma crédule main conduise le couteau?

Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau? 980

Et quel étoit pour vous ce sanglant hyménée,

Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ?

Quoi donc ? à leur fureur livrée en ce moment
Vous iriez à l'autel me chercher vainement

;

Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée

,

985

En accusant mon nom qui vous auroit trompée?

Il faut de ce péril , de cette trahison
,

Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,

Madame, vous devez approuver ma pensée. 990

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser

Apprenne de quel nom il osoit abuser.

IPHIGÉNIE.

Hélas ! si vous m'aimez , si pour grâce dernière

Vous daignez d'une amante écouter la prière

,

1. Dans les deux premières éditions (1675 et 1676) il n'y a point de virgule

après sanguinaire
, comme si parjure était employé substantivement. Nous

avons suivi la ponctuation, bien préférable, de 1687 et 1697.
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C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. 995
Car enfin ce cruel

,
que vous allez braver,

Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.

ACHILLE.

Lui , votre père ? Après son horrible dessein ,

Je ne le connois plus que pour votre assassin. 1000

IPHIGENIE.

C'est mon père, Seigneur, je vous le dis encore
,

Mais un père que j'aime , un père que j'adore

,

Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour

Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.

Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance
,

1 oo5

Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense.

Et loin d'oser ici
,
par un prompt changement

,

Approuver la fureur de votre emportement

,

Loin que par mes discours je l'attise moi-même

,

Crovez qu'il faut aimer autant que je vous aime, 1 o 1 o

Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux

Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux.

Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare

Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare ?

Quel père de son sang se plaît à se priver? 1 o 1 5

Pourquoi me perdroit-il s'il pouvoit me sauver ?

J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre.

Faut-il le condamner avant que de l'entendre?

Hélas! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé

Doit-il de votre haine être encore accablé? 1020

ACHILLE.

Quoi? Madame, parmi tant de sujets de crainte.

Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte?

Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?

Par la main de Colchas s'en va vous immoler;

Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, 1025



ACTE III, SCÈNE VI. ao3

Le soin de son repos est le seul qui vous presse ?

On me ferme la bouche? on l'excuse? on le plaint?

C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint ?

Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là , Madame

,

Tout le progrès qu'Achille avoit fait dans votre âme ?

IPHIGÉN1E.

Ah , cruel ! cet amour, dont vous voulez douter,

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?

Vous voyez de quel œil , et comme indifférente

,

J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante.

Je n'en ai point pâli . Que n'avez-vous pu voir i o 3 5

A quel excès tantôt alloit mon désespoir,

Quand presque en arrivant un récit peu fidèle

M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !

Quel trouble! Quel torrent de mots injurieux*

Accusoit à la fois les hommes et les Dieux ! 1040

Ah ! que vous auriez vu , sans que je vous le die

,

De combien votre amour m'est plus cher que ma vie !

Qui sait même
,
qui sait si le ciel irrité

A pu souffrir l'excès de ma félicité ?

Hélas! il me sembloit qu'une flamme si belle 1045

M'élevoit au-dessus du sort d'une mortelle.

ACHILLE.

Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez.

1. Ce vers et les trois suivants manquent dans l'édition de 1697, et dans

celles de 1702, de 171"$, de 1723 et de M. Aimé-Martin. Les éditions de 1698

(Amsterdam), de 1 7^6, de Luneau de Boisjermain, de la Harpe, de Geoffroy,

de M. Aignan les ont rétablis, sans qu'aucune d'elles avertisse qu'ils manquent

dans la dernière édition de liacine. Nous les avons aussi maintenus dans notre

texte, parce qu'il nous a semblé que l'omission, nuisant beaucoup à la liaison

des idées, pourrait bien être une faute d'impression. Nous n'oserions pourtant

pas affirmer absolument que cette déclaration n'ait point paru à notre poète

un peu trop vive dans la bouche de son Iphigéuic, bien que les premiers vers

du couplet soient déjà fort expressifs.
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SCENE VII.

CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE, ACHILLE,

tEGINE.

CLYTEMNESTRE.

Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez.

Agamemnon m'évite , et craignant mon visage,

Il me fait de l'autel refuser le passage. i o 5o

Des gardes
,
que lui-même a pris soin de placer,

Nous ont de toutes parts défendu de passer.

Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.

ACHILLE.

Hé bien ! c'est donc à moi de prendre votre place.

Il me verra , Madame ; et je vais lui parler. r o 5 5

IPHIGÉNIE.

Ah! Madame Ah! Seigneur, où voulez-vous aller

ACHILLE.

Et que prétend de moi votre injuste prière?

Vous faudra-t-il toujours combattre la première?

CLYTEMNESTRE.

Quel est votre dessein , ma fille ?

IPHIGENIE.

Au nom des Dieux
,

Madame, retenez un amant furieux. 1060

De ce triste entretien détournons les approches.

Seigneur, trop d'amertume aigriroit vos reproches.

Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité;

Et mon père est jaloux de son autorité.

On ne connoît que trop la fierté des Atrides. 1 06

5

Laissez parler, Seigneur, des bouches plus timides.

Surpris, n'en doutez point, de mon retardement

,

Lui-même il me viendra chercher dans un moment :
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Il entendra gémir une mère oppressée
;

Et que ne pourra point m'inspirer la pensée 1070

De prévenir les pleurs que vous verseriez tous

,

D'arrêter vos transports , et de vivre pour vous?

ACHILLE.

Enfin vous le voulez. Il faut donc vous complaire.

Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire.

Rappelez sa raison
,
persuadez-le bien

,

1075

Pour vous
,
pour mon repos , et surtout pour le sien *

.

Je perds trop de moments en des discours frivoles :

Il faut des actions, et non pas des paroles.

(A Clytemnestre.)

Madame , à vous servir je vais tout disposer.

Dans votre appartement allez vous reposer. 1080

Votre fille vivra, je puis vous le prédire.

Croyez du moins, croyez que tant que je respire

,

Les Dieux auront en vain ordonné son trépas.

Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.

1 . Dans Euripide, c'est Achille qui de lui-même , sans que cette prudente

conduite lui soit suggérée par Ipbigénie, donne le conseil de ne point recourir

a son intervention, avant d'avoir essayé de persuader Agamemnon. Il dit a

Clytemnestre :

Usidu/j-sv u.ù9tç TZCf.répx fiéXriov opovsïv

Ixirtli
1 sxsTvov "npû-y., /j.yj xtkvsïv réxvtx. '

*Av <?' àvTiêxt'v»), npo$ k/j.é aot Tcopsvréov.

El yv.p tb xpyÇov knidsr\ où roùfiàv ^peeiv

TLatpeïv i'/ei yv.p zoûto rijv GUTripixv.

« Tâchons encorede ramener le père à de plus sages résolutions Supplie-

le d'abord de ne pas être le meurtrier de son enfant. S'il résiste, c'est alors qu'il

faut venir à moi. Mais s'il cède à vos conseils salutaires, je dois m'abstenir;

votre salut est alors assuré sans mon secours. » (Vers 1001-1O08.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

ÉRIPHILE, DORIS.

DORIS.

Âh ! que me dites-vous? Quelle étrange manie 1 08 5

Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ?

Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous
,

Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.

Qui le croira, Madame? Et quel cœur si farouche

ÉRIPHILE.

Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche. 1090

Jamais de tant de soins mon esprit agité

Ne porta plus d'envie à sa félicité.

Favorables périls ! Espérance inutile !

N'as-tu pas vu sa gloire , et le trouble d'Achille?

J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains. 109 5

Ce héros, si terrible au reste des humains

,

Qui ne connoît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,

Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre

,

Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours
,

Suça même le sang des lions et des ours 1

,
nou

Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :

1. Achille dit de lui-même, dans VAchilléide deStace, livre II, vers 382-386 :

Dicor, et in teneris et adhuc cresc* ntibus annis,...

Von ulltis ex more dupes fnibuisse, nec almis

Uberibus satiassefamem , sed spissa leonum
Viscera, semianimesque libens traxisse medullas.
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Elle l'a vu pleurer, et changer de visage.

Et tu la plains, Doris? Par combien de malheurs

Ne lui voudrois-je point disputer de tels pleurs?

Quand je devrois comme elle expirer dans une heure....

Mais que dis-je, expirer? Ne crois pas qu'elle meure.

Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli

Achille aura pour elle impunément pâli ?

Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.

Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet oracle mo
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment

,

Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.

Hé quoi? ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle?

On supprime des Dieux la sentence mortelle
;

Et quoique le bûcher soit déjà préparé

,

1

1

1 à

Le nom de la victime est encore ignoré :

Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence,

Ne reconnois-tu pas un père qui balance ?

Et que fera-t-il donc ? Quel courage endurci

Soutiendroit les assauts qu'on lui prépare ici : m»
Une mère en fureur, les larmes d'une fille

,

Les cris , le désespoir de toute une famille

,

Le sang à ces objets facile à s'ébranler,

Achille menaçant , tout prêt à l'accabler ?

Non, te dis-je, les Dieux l'ont en vain condamnée : 1 1 2 5

Je suis et je serai la seule infortunée.

Ah ! si je m'en croyois

—

DORIS.

Quoi ? Que méditez-vous ?

ÉRIPHILE.

Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux

,

Que par un prompt avis de tout ce qui se passe

,

Je ne coure des Dieux divulguer la menace

,

1 1 3 o

Et publier partout les complots criminels

Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
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DORIS.

Ah! quel dessein, Madame!
ÉRIPHILE.

Ah ! Doris
,
quelle joie !

Que d'encens brûleroit dans les temples de Troie
,

Si troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison, 1 1 35

Je pouvois contre Achille armer Agamemnon
;

Si leur haine , de Troie oubliant la querelle

,

Tournoit contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle

,

Et si de tout le camp mes avis dangereux

Faisoient à ma patrie un sacrifice heureux ! 1 1 4 o

DORIS.

J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance.

Remettez-vous, Madame , ou fuyez sa présence.

ÉRIPHILE.

Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux,

Consultons des fureurs qu'autorisent les Dieux '

.

SCENE IL

CLYTEMNESTRE, .EGINE.

CLYTEMNESTRE.

.Egine, tu le vois, il faut que je la fuie
2

. 1145

Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie

,

Elle excuse son père , et veut que ma douleur

1

.

On a remarqué ici que la scèue reste vide , ce qui dans une tragédie de

Racine a lieu de surprendre.

2. Par. yEgine, tu le vois, il faut que je le fuie. (1697)

— Ici encore, à l'exemple des éditeurs modernes, nous nous sommes écarté du

texte de 1697, qui, en cet endroit aussi, a plutôt sans doute une faute qu'une

variante. On a trouvé ce vers un peu obscur. Le sens nous parait être : a Tu le

vois, si j'écoute ma fille, il faut que je la fuie. x> Si le n'était pas une faute

d'impression, il se rapporterait à Agamemnon; mais cela souffre plus de diffi-

cultés. Les éditions de 1702, 1713, 1723 ont, comme celle de 1697 :je le fuie.
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Respecte encor la main qui lui perce le cœur.

O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse
,

Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse.

Je l'attends. Il viendra m'en demander raison
,

Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.

Il vient. Sans éclater contre son injustice,

Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.

SCENE III.

AGAMEMNON , CLYTEMNESTRE, tEGINE.

AGAMEMNON.

Que faites-vous, Madame? et d'où vient que ces lieux

N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux?

Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée.

Qu'attend-elle? Est-ce vous qui l'avez retardée?

A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas?

Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas? 1160

Parlez.

CLYTEMNESTRE.

S'il faut partir, ma fille est toute prête.

Mais vous, n'avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête?

AGAMEMNON.
Moi, Madame?

CLYTEMNESTRE.

Vos soins ont-ils tout préparé ?

AGAMEMNON.

Calchas est prêt, Madame, et l'autel est paré 1
.

1. 'A /«//. "Ez7r£//7Tc Ttv.loc owy.KT&jv ny.zpiç, /xéza.'

'£L: yjpvië-ç, icàpstviv sÙTps7ttr7jj.svcx.i,

Upo^UToci Te /3â//£iv izùp x/y.Ûv.putov ysp'7>v
,

Mo7^oi re, npo yy.u.otj &; Be& Tzecîîv xpîùv
'ApTi/jAQt, fj.ila.jcc, aïy.KTOî ^'jgt

i /j.<x.z<x..

•' AGAM. Fais sortir ma fille, envoie-la à son père; tout est prêt, Te.iu

J. Racine, m i
i
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J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime. u65
CLYTEMNESTRE.

Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime.

AGAMEMNON.

Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux

—

SCENE IV.

IPHIGÉNIE, AGAMEMNON , CLYTEMNESTRE,
iEGINE.

CLYTExMXESTRE.

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous;

Venez remercier un père qui vous aime,

Et qui veut à l'autel vous conduire lui-môme. 1 1 7 o

AGAMEMNON.

Que vois-je? Quel discours? Ma fille, vous pleurez
,

Et baissez devant moi vos yeux mal assurés.

Quel trouble?... Mais tout pleure, et la fille et la mère.

Ah! malheureux Arcas, tu m'as trahi
1

.

lustrale, les offrandes qu'on jette dans la flamme expiatoire, et les génisses dont

le sang noir doit avant le mariage être offert à la déesse. » (Vers 1098-1 102.)

1. 'Aya/x. Tsxvav, ri x/asiç, oùo' è'6' roiuz y.' ép«s,
'E5 yfiv d' kpiius/.c' Ô/jl/xk izpoaô' £'/,£<$ "ï-t/jj, : ...

Tt'o' g'ffTCV; 6JJ jJ.01 TZKVTSÇ Slg ÎJ r,XET£,

"Z-j/yjzi-j è'yoJTî; zai T0CpK~//X0V 0/J.y.y.rojjI...

'AnoiJ.6fi.saO»- izpoosâorix.t rà xpVTfr» fi.oit.

« ag.vm. Mon enfant, pourquoi pleures-tu? Tu ne me regardes plus avor

plaisir. Pourquoi ces yeux baissés à terre, et ces voiles derrière lesquels tu te

caches?... Qu'y a-t-il? Comme je vous vois tous dans le même trouble, tous la

même consternatiou peinte sur le visage C'est fait de moi : on a trahi mes

secrets. » (Vers 1110-1129.)

— Rotrou dit aussi (acte IV, scène m) :

agam. Mais quel tioulilo commun îcmarquc-je en ces lieux ?

Et d'où vient que chacun portant sur moi les veux,

Semble, la face émue et l'action contrainte,

M'adresser, sans parler, quelque secrète plainte?
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IPHIGENIE.

Mon père

,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi. 1 1 7 5

Quand vous commanderez , vous serez obéi.

Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre :

Vos ordres sans détour pouvoient se faire entendre.

D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis

Que j'acceptois l'époux que vous m'aviez promis, r 1 80

Je saurai , s'il le faut , victime obéissante

,

Tendre au fer de Galchas une tête innocente
,

Et respectant le coup par vous-même ordonné
,

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.

Si pourtant ce respect , si cette obéissance 1 1 8 5

Paroît digne à vos yeux d'une autre récompense

,

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis

,

J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis

Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie

Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie

,

1*90

Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin

Si près de ma naissance en eût marqué la fin.

Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première,

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père
'

;

C'est moi qui si longtemps le plaisir de vos yeux , 1 1 9 5

Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux

,

i.'lfiy. UpôiT/] cj' èxKÀsva. nxrépcx., xat au 7T«ïo" èy.s-

IlpÙTri oà, yojo.<7i goZzi (mfiec <JgOu' È//.5V,

$tia; •

A v.pntx.i àâuxu. xàvT£0£ç;à/*/jv.

« iphig. C'est moi qui d'abord t'ai donné le nom de père, que tu as la

première appelée ton enfant. La première, venant m'asseoir sur tes genoux, je

t'ai fait de tendres caresses, et j'ai reçu les tiennes. » (Vers 1209-1211.)

— Rotrou a ainsi traduit ce passage (acte IV, scène m) :

S'il vous souvient pourtant que je suis ta première
Qui vous ait appelé de ce doux nom de père,

Qui vous ait fait caresse, et qui sur vos genoux
Vous ait servi longtemps d'un passe-temps si doux,
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Et pour qui tant de lois prodiguant vos caresses,

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.

Hélas ! avec plaisir je me faisois conter

Tous les noms des pays que vous allez dompter ; 1200

Et déjà, dllion présageant la conquête,

D'un triomphe si beau je préparois la fête.

Je ne m'attendois pas que pour le commencer

,

Mon sang lût le premier que vous dussiez verser.

Non que la peur du coup dont je suis menacée 1 2 o 5

Me fasse rappeler votre bonté passée.

Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux,

Ne fera point rougir un père tel que vous
\

Et si je n'avois eu que ma vie à défendre,

J'aurois su renfermer un souvenir si tendre. raio

Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur

,

Une mère, un amant altachoient leur bonheur.

Un roi digne de vous a cru voir la journée

Qui devoit éclairer notre illustre hyméfiée.

Déjà sûr de mon cœur à sa flamme promis, 1 2 1 5

11 s'estimoit heureux : vous me l'aviez permis.

11 sait votre dessein
;
jugez de ses alarmes.

Ma mère est devant vous , et vous voyez ses larmes.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter. 1220

AGAMEMKON.

Ma fille, il est trop vrai. J'ignore pour quel crime

La colère des Dieux demande une victime
;

Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.

Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières, 1225

Mon amour n avoit pas attendu vos prières.

Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :

Croyez-en cet amour par vous-même attesté.

Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,
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J'avois révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire. 1 2 3o

Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.

Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté.

Arcas alloit du camp vous défendre l'entrée :

Les Dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée.

Ils ont trompé les soins d'un père infortuné

,

1 2 3 5

Qui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné.

Ne vous assurez point sur ma foible puissance.

Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence

,

Quand les Dieux, nous livrant à son zèle indiscret,

L'affranchissent d'un joug qu'il portoit à regret? 1240

Ma fille, il faut céder. Votre heure est arrivée.

Songez bien dans quel rang vous êtes élevée.

Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi.

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi *

.

Montrez, en expirant, de qui vous êtes née : 1245

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.

Allez ; et que les Grecs , oui vont vous immoler

,

Reconnoissent mon sang en le voyant couler 2
.

CLYTEMNESTRE.

Vous ne démentez point une race funeste.

Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste. 1 2 5«

Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin

1 . Dans Rotrou aussi (acte V, scène u) Agamemnon dit à Ipliigénie :

Va, j'attends plus que toi le coup de ton trépas,

Et ce coup sera pire à qui n'en mourra pas;

et encore (acte IV scène in) :

Hé ! ma fille, croyez que ce sanglant dessein

Me mettra plus qu'à vous le couteau dans le sein.

•2. C'est un emprunt fait à Rotrou (acte IV, scène m). Mais Racine a mis

dans la bouche d'Agamemnon ce que Rotrou met dans celle d'Iphigénie :

Le sang qui sortira de ce sein innocent
Prouvera, malgré vous, sa source en se versant.
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Que d'en faire à sa mère un horrible festin *.

Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice

Que vos soins préparoient avec tant d'artifice.

Quoi ? l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain i ?. 5 5

N'a pas, en le traçant, arrêté votre main?

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse?

Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus?

Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus ? 1260

Quel débris parle ici de votre résistance ?

Quel champ couvert de morts me condamne au silence?

Voilà par quels témoins i\ falloit me prouver,

Cruel
,
que votre amour a voulu la sauver.

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 1265

Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré,

Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?

Si du crime d'Hélène on punit sa famille.

Faites chercher à Sparte Hermione sa fille : 1270

Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix

Sa coupable moitié, dont il est trop épris.

Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime?

Pourquoi vous imposer la peine de son crime?

Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc, 1 ? - j

Payer sa folle amour du plus pur de mon sang 2
?

1 . Cette allusion au festin d'Atrée, qui ne se trouve pas dans Euripide, a

probablement été suggérée à Racine par ces vers de Rotrou (acte [V, scène iv) :

Va, père indigne d'elle, et digne fds d'Atrée,

Par qui la loi du sang fut si peu révérée,

Et qui crut comme toi faire un exploit laineux

Au repas qu'd dressa du corps de ses neveux.

2.KJIwt. . . . [Xp»j] Ms-js)suv 7:po [iviTpOi 'Y.patôvYiv xTavetv

,

OuTrsp rô itpSy/i' rjv. Nûv <?' kyù (j.èv, r, to eàv

LcoÇouîa Xéxrpov, Traies? ùarepvjao/ioct'

'H 0' è^uy.txpT0j<7\ ÙTiô-pooov veotvi&et

L~-/3T'/7 /.'jij.î^jz', zÙTjyr,; ysvrjcsroci.

« clyt. C'est Ménélas, puisqu'il s'agit de son seul intérêt, qui doit im-
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Que clis-je? Cet objet de tant de jalousie,

Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,

Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ?

Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois ! 1280

Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère

,

Thésée avoit osé l'enlever à son père.

Vous savez , et Calchas mille fois vous l'a dit

,

Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit,

Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse *

,

1285

Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.

Mais non : l'amour d'un frère et son honneur blessé

Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé.

Cette soif de régner
,
que rien ne peut éteindre

,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre

,

Tous les droits de l'empire en vos mains confiés

,

Cruel , c'est à ces dieux que vous sacrifiez
2

;

Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare

,

Vous voulez vous en faire un mérite barbare.

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, 1295

De votre propre sang vous courez le payer

,

Et voulez par ce prix épouvanter l'audace

De quiconque vous peut disputer votre place.

Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison

Cède à la cruauté de cette trahison. 1 3oo

Un prêtre, environné d'une foule cruelle,

moler Hermione pour sa mère. Et ce serait moi, toujours fidèle à ta couche,

qui me verrais privée de mon enfant, tandis que, dans Sparte, la coupable

épouse, tenant sa fille dans ses bras et l'entourant de ses caresses, jouirait de

son bonheur?» (Vers iiqo-1194.)

1 . Voyez la Préface de Racine, ci-dessus, p. 1 3q.

a. Ménélas adresse le même reproche à Agamemnon, dans Vly/iigénie de

Rotrou (acte II, scène 11) :

Mais la perte en effet que vous plaigniez dans l'âme
Etoit de votre rang, et non pas de ma femme:
C'est de votre intérêt que vous êtes jaloux,

Et d'inclination vous ne servez que vous.
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Portera sur ma fille une main criminelle 1

,

Déchirera son sein et d'un œil curieux

Dans son cœur palpitant consultera les Dieux 2
!

Et moi
,
qui l'amenai triomphante , adorée

,

i 3 o 5

Je m'en retournerai seule et désespérée !

Je verrai les chemins encor tout parfumés

Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés !

Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. i3io

Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher.

De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.

Aussi barbare époux qu'impitoyable père

,

Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.

Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois i 3i 5

Obéissez encor pour la dernière fois
s

.

SCENE V.

AGAMEMNON, seai.

A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre.

Voilà, voilà les cris que je craignois d'entendre:

Heureux si dans le trouble où flottent mes esprits

,

Je n'avois toutefois à craindre que ses cris ! i 3 2 o

1. « On prétend, dit Luneau de Boisjermain dans son commentaire, que

Lnlli, auquel on reprochoit de ne devoir ses succès qu'aux vers Je Quinault,

mit ceux-ci en musique, et qu'il les exécuta sur son clavecin. On ajoute que les

spectateurs furent saisi-, d'horreur, la musique de Lulli étant encore plus dé-

chirante que les vers de Racine. » Il est permis de douter que la musique de

Lulli ait surpassé ces beaux vers.

1. On a rapproché ces vers de cet endroit de Virgile (Enéide, livre IV,

vers 63 et 64) :

Vecudumque reclusis

Pectoribus inhians spirantia consulit exta.

3. Geoffroy se plaint de ce que les comédiens de son temps se permettaient

de retrancher ces deux derniers mis
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Hélas ! en m'imposant une loi si sévère,

Grands Dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père?

SCENE VI.

ACHILLE, AGAMEMNON.

ACHILLE.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi,

Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi.

On dit , et sans horreur je ne puis le redire

,

1 3 2 5

Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire,

Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,

Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.

On dit que sous mon nom à l'autel appelée

,

Je ne l'y conduisois que pour être immolée
;

r 3 3 o

Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux

,

Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.

Qu'en dites-vous, Seigneur? Que faut-il que j'en pense 1
?

Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?

AGAMEMNON.

Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. 1 3 35

Ma fille ignore encor mes ordres souverains ;

Et quand il sera temps qu'elle en soit informée,

Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.

ACHILLE.

Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.

AGAMEMNON,

Pourquoi le demander, puisque vous le savez? ; 340

ACHILLE.

Pourquoi je le demande? O ciel ! Le puis-je croire,

1. Dans les éditions de Geoffroy et de M. Aignan ce vers se lit ainsi :

Qu'en dites-vous, Seigneur? Que faut-il que je pense ?
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Qu'on ose des fureurs avouer la plus norre?

Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux '.

Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux?

Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente? 1345

AGAMEMNON.

Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante.

Oubliez-vous ici qui vous interrogez?

ACHILLE.

Oubliez-vous qui j'aime, et qui vous outragez?

AGAMEMNON.

Et qui vous a chargé du soin de ma famille?

Ne pourrai-je sans vous disposer de ma fille? 1 3 5o

Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux ?

Et ne peut-elle—
ACHILLE.

Non, elle n'est plus à vous.

On ne m'abuse point par des promesses vaines.

Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines,

Vous deviez à mon sort unir tous ses moments, 1 35 5

Je défendrai mes droits fondés sur vos serments.

Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée?

AGAMEMNON.

Plaignez-vous donc, aux Dieux qui me l'ont demandée :

Accusez et Calchas et le camp tout entier,

Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier. r 3 60

ACHILLE.

Moi!

AGAMEMNON.

Vous, qui de l'Asie embrassant la conquête,

Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête
;

Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs,

Avez dans tout le camp répandu vos fureurs.

1. Far. Vous croyez, qu'approuvant vos desseins odieux. (1673-87
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Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie ; 1 36 5

Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie.

Je vous fermois le champ où vous voulez courir.

Vous le voulez, partez : sa mort va vous l'ouvrir.

ACHILLE.

Juste ciel ! Puis-je entendre et souffrir ce langage?

Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute 1 outrage? 1 370

Moi, je voulois partir aux dépens de ses jours ?

Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?

Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?

Pour qui , sourd à la voix d'une mère immortelle

,

Et d'un père éperdu négligeant les avis

,

1375

Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils?

Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre

Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre ?

Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur

Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur? 1 380

Qu'ai-je âme plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites?

Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes
1

,

Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien

,

Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien

,

Vous, que mon bras vengeoit dans Lesbos enflammée,

Avant que vous eussiez assemblé votre armée.

Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?

Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?

1 . On sait que ce n'est pas Euripide, mais Homère que Racine a imité dans

cette scène. Il s'est inspiré surtout de la querelle d'Achille et d'Agamemnou

dans le I
e

' livre de YIliade. L'Achille d'Homère parle à peu près comme celui

de Racine dans les vers suivants :

Où ykp iyoi Tpùoiv Sveti
1
yjXi/Oov oc.iyfj./jry.ùiv

OÙ '/Kp 7TCO7T0T' è/J-VC fîoOç r
l
J.0L7X ,J, OÙOï JJ.ÏJ ÏTtTÏO'Ji.

Oùns ttot' iv 4>6t'yj èpiZcà),a.xt, /5coTiayct'p/j

Ka.p7tà-j èJïjAvjffocvTO

'Xâ/.ô. <73t, cii //s'-/ àvatofij, a//' é<j7zd/Jt.sd\ oïpx au yc/.ipYn.

[Iliade, livre I, vers i52-i58.)
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Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime? i 390

Seul d'un honteux affront votre frère blessé

A-t-il droit de venger son amour offensé * ?

Votre fille me plut, je prétendis lui plaire;

Elle est de mes serments seule dépositaire.

Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, i3g5

Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.

Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée;

Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée.

Je ne connois Priam , Hélène , ni Paris 2
;

Je voulois votre fille, et ne pars qu'à ce prix. 1400

AGAMEMNON

.

Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie.

Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.

Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,

Se couvrir des lauriers qui vous furent promis,

Et par d'heureux exploits forçant la destinée, 140 5

I. Achille répond à Ulysse, qu'a député vers lui Agamemnon pour essayer de

l'apaiser :

. . . TV 3k 3îï TZ0).E[J.lZs/J.î-J0U TpÛS<77L.l

Ap/£'Ous ; ti oè i.a.vi àwjyoc/ev kvôé.o' àysipoLz

'Axpîto/jç; »7 oùx 'E/évyjs é'vsx' •/iOxo/xoio;
TH /j.owoi yùêoua' oôbyoxjc, /j.scôttù>v v.vdpù~cj-j

'A'psïov.t; ÈTtsi, oirtç y.v'r,p oi.ya.6be, xai èyévpuv,

T>;v aùroû 'yùési xc/.i xr,Cs?ctf 6iç, xai t/ù rr)v

'Ex ÔUfJ.OÛ yi/.îo-j. . . .

(Iliade, livre IX, vers 337-343.)

Virgile aussi a imité quelques-uns de ces vers d'Homère-, il fait dire à Turnus

(Enéide, livre IX, vers 1 38 et i3ç)) :

.... Wec solos tangit Atridas

Iste dolor, solisqua licet capere arnui Mjrcenis.

•i. Dans Euripide, c'est Iphigénie qui dit à son père (vers 122:) et 1226) :

Ti fxoi /zc'tssti zûv ,
A).sÇaiv$pGtj yoLjiav

'EXévrji rs;

a Qu'ai-je de commun avec le mariage de Paris et d'Hélène? »
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Trouveront dllion la fatale journée '
.

J'entrevois vos mépris, et juge à vos discours

Combien j'achèterois vos superbes secours.

De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre :

Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. 1410

Fier de votre valeur, tout , si je vous en crois

,

Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.

Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense 2
.

Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance.

Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux 3

,

Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.

ACHILLE.

Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère.

DTphigénie encor je respecte le père.

Peut-être , sans ce nom , le chef de tant de rois

Mauroit osé braver pour la dernière fois. 1420

Je ne dis plus qu'un mot; c'est à vous de m'entendre :

J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre.

Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,

Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.

1. Cette réponse d'Ag;imeinuori est également imitée de YIliade (livre I,

vers 173 et sunants) :

fysûys /*z/', £t' rot 6u[i.qç ènéacuTau ' oùêé a' è'yea/s

At'uirci/jtai eïv-x' è/Âslo piveiv 7rap' ëpoiys au.1 oLXXoi,

Oï xé //.s rifurisouai. . . .

— Les mots « la fatale journée » traduisent la locution homérique : où'at/jiov ou

/j.àpeifj.ov ou oXéÔpiov /)//.ap : voyez YIliade, livre VIII, vers 72; livre XV,
\ers 6i3; livre XIX, vers 294.

2. Dans les OEuvres de Corneille, tome VII, p. 492, note 1, M. Marty-La-
veaux a comparé à ce vers les vers 73 et 74 de Cinna, 705 et 706 de Suréna.

3. .... "Lidsv <T £/oj oùx àlsyiÇco

OùtT 'àdojj.ct.1 y.CrtéovTGç. . . .

(Iliade, livre I, vers 180 et 181.)
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SCENE VIL

AGAMEMNON,seai.

Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. 1425

Ma fille toute seule étoit plus redoutable.

Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter,

Vient de hâter le coup que tu veux arrêter.

Ne délibérons plus. Bravons sa violence.

Ma gloire intéressée emporte la balance. 1430

Achille menaçant détermine mon cœur :

Ma pitié sembleroit un effet de ma peur.

Holà ! Gardes , à moi !

SCENE VIII.

AGAMEMNON, EURYBATE, Gardes.

EURYBATE.

Seigneur.

AGAMEMNON

.

Que vais-je faire ?

Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire?

Cruel ! à quel combat faut-il te préparer ? 1435

Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer?

Une mère m'attend , une mère intrépide

,

Qui défendra son sang contre un père homicide.

Je verrai mes soldats, moins barbares que moi

,

Respecter dans ses bras la fille de leur roi. 1 ; ; <>

Achille nous menace , Achille nous méprise
;

Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ?

Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper,

Gémit-elle du coup dont je la veux frapper?
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Que dis~je ? que prétend mon sacrilège zèle ? i 4 4 5

Quels vœux , en l'immolant , formerai-je sur elle
l
?

Quelques prix glorieux qui me soient proposés ,

Quels lauriers me plairont de son sang arrosés?

Je veux fléchir des Dieux la puissance suprême?

Ah ! quels dieux me seroient plus cruels que moi-même 2
?

Non
,
je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,

Et ne rougissons plus d'une juste pitié.

Qu'elle vive. Mais quoi? peu jaloux de ma gloire,

Dois-je au superbe Achille accorder la victoire?

Son téméraire orgueil
,
que je vais redoubler, 1455

Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait trembler 3—
De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse !

Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?

Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui.

11 l'aime : elle vivra pour un autre que lui. 1460

1

.

Agameranon se dit ici à lui-même ce que dans Euripide lui dit Cly-

temnestre :

*"

Quasiç <?î tïjv Tcai?' • i'vdx rt'vseç My/sç èps'ïç;

TY aot xarsyfst zcc/v.Qbv, cyàÇwv tsxvov
;

a Tu immoleras ta fille-, mais à ce moment quelles prières prononceras-tu?

Quels vœux de bonheur feras-tu pour toi-même, en égorgeant ton enfant? »

(Vers 1 174 et 1 J75.)

— Rotrou a ainsi imité ces vers d'Euripide :

Quand vous rendrez au ciel ce triste sacrifice,

De quoi le prfrcz-vous de vous être propice ?

Quels raisonnables vœux pourrez-vous concevoii

En un si sacrilège et barbare devoir?

(Acte IV, scène m.)

2. Le sens de ce vers est parfaitement clair; et l'on s'étonne que P. Perrault

s'y soit trompé. Dans la traduction en prose qu'il a faite de VIphigénie de Ra-

cine, pour la comparaison de cette pièce avec celle d'Euripide, il met: a Hélas!

où trouverai-je des Dieux qui me soient moins cruels que je le suis à moi-

même? » Et il écrit cette note à la marge : a. Il y a :

Ah! quels Dieux me seroient plus cruels que moi-même?

Je crois qu'il faut dire moins cruels. »

3. D;ms l'édition de M. Aignan :

Croira que je lui cède, et qu'il me fait trembler.
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Eurvbate, appelez la princesse, la Reine V

Qu'elles ne craignent point.

SCENE IX.

AGAMEMNON, Gardes.

AGAMEMNON.

Grands Dieux , si votre haine

Persévère à vouloir l'arracher de mes mains ,

Que peuvent devant vous tous les foibles humains?

Loin de la secourir, mon amitié l'opprime
,

1 4 fi 5

Je le sais; mais, grands Dieux, une telle victime

Vaut bien que confirmant vos rigoureuses lois,

Vous me la demandiez une seconde fois.

SCENE X.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE , IPHIGENIE .

ÉRIPHILE, EURYBATE, DORIS, Gardus.

AGAMEMNON

.

Allez, Madame, allez; prenez soin de sa vie.

Je vous rends votre fille, et je vous la confie. 1470

Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas;

Mes gardes vous suhront, commandés par Arcas:

Je veux bien excuser son heureuse imprudence.

Tout dépend du secret et de la diligence.

Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé
;

1 4 7 5

Gardez que ce départ ne leur soit révélé 2
.

1. Dans l'impression de 1680 on lit :

Eurvbate, appelez la princesse et la Reine

2. Quelques commentateurs ont pensé que Racine avait pu se sonTenir d'un



ACTE IV, SCENE X. aa5

(lâchez bien votre fille; et que tout le camp croie

Que je la retiens seule, et que je vous renvoie.

Fuyez. Puissent les Dieux, de mes larmes contents,

A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps ! 1480

Gardes, suivez la Reine.

CLYTEMNESTRE.

Ah! Seigneur.

IPHIGÉNIE.

Ah ' mon père

.

AGAMEMNON.

Prévenez de Calchas l'empressement sévère.

Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,

Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser;

Je vais faire suspendre une pompe funeste

,

1 4 8 S

Et de ce jour au moins lui demander le reste.

SCENE XI 1

.

ÉRIPHILE, DORIS.

ERIPHILE.

Suis-moi. Ce n'est pas là, Doris, notre chemin.

DORIS.

Vous ne les suivez pas?

passage des Phéniciennes d'Euripide (vers 972-978), où Créon exhorte son lils

Ménécée à se hâter de fuir, avant que l'oracle révélé par Tirésias soit connu de

tous :

'Ai/' six, rixvov, npiv ptx.8stv kv.vu.j icôXiv,

'A/fô/ajT' iàaaç fjMvreaiv dsaTtt'afxxTK,

4>c0/' eoç Ta^iTTa t->;<7<?' x7tx)Xxy9îiç %6ov6i'

As'fei yôcp è.pxoûç, xai <TTp«T>j/àra(? zxos—
K&v ftèv fôtx.aa>fiev , i'srt voi çwr/jpia

'

Hv è" ÛTTspxjavjj, oi^àfj.î'jda., y.XTÔxveï.

1. u Les comédiens
, dit Geoffroy, ont eu quelquefois la témérité de sup-

primer cette dernière scène, absolument nécessaire pour lier le quatrième acle

au cinquième , mais dont malheureusement ils ne sentoient point assez la né-

cessité. •>

Racink. 111 i5



-226 IPHIGÉNIE.

ÉRIPHILE.

Ali! je succombe enfin.

Je reconnois l'effet des tendresses d'Achille.

Je n'emporterai point une rage inutile. i 4yo

Plus de raisons. Il faut ou la perdre ou périr.

Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE V, SCENE I.

ACTE V.

SCENE PREMIERE.

IPHIGÉNIE, tEGINE.

IPHIGENIE.

Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère,

iËgine : il faut des Dieux apaiser la colère.

Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober i 49 S

Regarde quel orage est tout prêt à tomber.

Considère l'état où la Reine est réduite
;

Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite
;

Avec quelle insolence ils ont de toutes parts

Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards. 1 5oo

Nos gardes repoussés, la Reine évanouie

—

Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que je la fuie
\

Et sans attendre ici ses secours impuissants,

Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.

Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire, 1 5o5

Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.

jEGINE.

Lui, Madame? Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé?

IPHIGÉNIE.

Achille trop ardent l'a peut-être offensé
;

Mais le Roi, qui le hait, veut que je le haïsse :

Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice. i5io

Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits :

iEgine, il me défend de lui parler jamais.
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EGINE.

Ah! Madame.
IPHIGENIE.

Ali , sentence ! ah , rigueur inouïe !

Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie.

Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi? i 5 i 5

Dieux! Achille?

SCÈNE II.

ACHILLE, IPHIGÉNIE.

ACHILLE.

Venez, , Madame, suivez-moi.

Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante

D'un peuple qui se presse autour de cette tente.

Paroisse*; et bientôt sans attendre mes coups
,

Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. ihn
Patrocle , et quelques chefs qui marchent à ma suite

,

De mes Thessalicns vous amènent l'élite.

Tout le reste, assemblé près de mon étendard
,

Vous offre de ses rangs l'invincible rempart.

\ \ os persécuteurs opposons cet asile. i52 5

Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille.

Quoi? Madame, est-ce ainsi que vous me secondez!'

Ce n'est que par des pleurs que vous nie répondez.

Vous fiez-vous encore à de si foibles armes?

Hàtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes. i 5 3o

IPHIGÉNIE.

Je le sais bien , Seigneur : aussi tout mon espoir

N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.

ACHILLE.

Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage.

Songez-vous quel serment \ous et moi nous engage .'
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Songez-vous
,
pour trancher d'inutiles discours , 1 5 3 5

Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?

IPH1GÉNIE.

Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée

Attaché le bonheur de votre destinée.

Notre amour nous trompoit ; et les arrêts du sort

Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 1 54»

Songe/,, Seigneur, songez à ces moissons de gloire

Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,

Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous.

Telle est la loi des Dieux à mon père dictée. #3 4 5

En vain , sourd à Calchas , il l'avoit rejetée :

Par la bouche des Grecs contre moi conjurés

Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.

Partez : à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles.

Vous-même dégagez la foi de vos oracles
;

1 5 5 o

Signalez ce héros à la Grèce promis
;

Tournez votre douleur contre ses ennemis.

Déjà Priam pâlit ; déjà Troie en alarmes

Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes.

Allez ; et dans ses murs vides de citoyens

,

» 5 5 5

Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens.

Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille.

Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille,

J'espère que du moins un heureux avenir

A vos faits immortels joindra mon souvenir
;

i'6o

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,

Ouvrira le récit d'une si belle histoire
1

.

1. Voici comment Iphigénie , dans Euripide, exprime la même généreuse

résolution en présence de sa mère et d'Achille :

Ko.t6o.vuv fisv jj.oi oéooxza.i' tgûto â' «.ùtô ficiOJîf/.c/.i

E6x>£65; np&Çc/.i, iiapeX'jà. •/ kxTtoêùv zô Suoysvéç

Kà.v iftoi Tïopô/j.ôi té vscfiVj xeei /îu/ojv zaraaxaj.«i.,..

Kou fj.CiU :<)eoç,
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Adieu, Prince; vivez, digne race des Dieux.

ACHILLE.

Non, je ne reçois point vos funestes adieux.

En vain par ce discours votre cruelle adresse tSOti

Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.

En vain vous prétendez, obstinée à mourir,

Intéresser ma gloire à vous laisser périr .

Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,

Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes, i.^u

Et qui de ma faveur se voudroit honorer

'

Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ?

Ma gloire, mon amour vous ordonnent de vivre.

Venez, Madame ; il faut les en croire, et me suivre.

E'y.Xà.o' &jç -rileudépoinci, fj.ws.piov yevTqaerou

'A)j.k fiupioi jj.iv v.vopsç v.vTtiaiv TCgfpotyfiévOi,

Mvpîoi o' èpér/j.' è'xovres, Tiv.zpicoç, îîotx/j/^eV/jç,

AjsSv ri ro/pr,70U7iv èyQpc'jç, yùntp 'EXj&oos da.vs.Xv

'H S' h/j.r) 'puxVi /*«' ou?<y., rrevra x&J.iiîsi tkoî;...

Aioa/xi aûfj.v. toù/j.ov TEJQâot.
Giisr', èxnopûsÏTe Tpoiv.v. Taûra yvp ftihi) /xeïr. fiOu

Atà p.a.xpoO, xat itc/.Xoes 011701 xai -/y./xot xxi. oo'|' è/«j.

« J'ai résolu de mourir; et je veux que ce soit avec gloire, en éloignant de

mon cœur toute lâche pensée De moi seul dépend le départ de la flotte, la

destruction des Phrygiens.... Une gloire divine s'attachera a mon nom, parce

(pie j'aurai délivré la Grèce Eh quoi? des milliers d'hommes couverts de

lenrs armes, des milliers de rameurs, pour venger leur patrie outragée, brûleront

de signaler leur audace confie les ennemis, et de mourir pour la Grèce, et ma
vie, la vie d'une seule femme, les arrêtera!... Je donne mon sang à la Grèce.

Versez-le; allez ravager Troie ! Ses ruines seront les monuments durables de

mon souvenir, mes enfants, mon hymen, ma gloire. » (Vers 1 357— 138 1
.)— Rotrou a ainsi imité ce passage (acte IV, scène vi) :

Laissez donc accomplir les vœu\ de la déesse.

Je lui donne mon sang, je le donne à la Grèce.
Tirez-le-moi du sein, arrousez-en l'autel:

Ce n'est pas trop payer un renom immortel.

Fille, à mille vaisseau* j'aurai tracé la Vole,

J'aurai puni Paris, j'aurai saccagé Troie,
Vengé l'honneur des Grecs, satisfait Ménélas,
Et pour tous ces exploits il ne faut qu'un trépas.

1 . C'est un souvenir des vers de Virgile :

. ... Et quisquam numen Junonif adoret

Prseterea. . . ?

[Enéide, livre I, vers 48 et 49.)
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IPHIGENIE.

Qui? moi ? que contre un père osant me révolter, 1575

Je mérite la mort que j'irois éviter?

Où seroit le respect? Et ce devoir suprême....

ACHILLE.

Vous suivrez un époux avoué par lui-même.

C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.

Ne fait-il des serments que pour les violer ? 1 5 8 o

Vous-même
,
que retient un devoir si sévère

,

Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être et ne vous connoît plus?

Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte

—

IPHIGÉNIE.

Quoi? Seigneur, vous iriez jusques à la contrainte:'

D'un coupable transport écoutant la chaleur

,

Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur ?

Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie ?

Ah ! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie. 1 590

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter.

Ne portez pas plus loin votre injuste victoire
;

Ou par mes propres mains immolée à ma gloire,

Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités, i5g5

Du secours dangereux que vous me présentez.

ACHILLE.

Hé bien! n'en parlons plus. Obéissez, cruelle,

Et cherchez une mort qui vous semble si belle.

Portez à votre père un cœur où j'entrevoi

Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 1600

Une juste fureur s'empare de mon âme.

Vous allez à l'autel, et moi, j'y cours, Madame.
Si de sang et de morts le ciel est affamé,

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.
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A mon aveugle amour tout sera légitime. 1 1;.. i

Le prêtre deviendra la première victime '

;

Le bûcher, par mes mains détruit et renversé,

Dans le sang des bourreaux nagera dispersé
;

Et si dans les horreurs de ce désordre extrême

Votre père frappé tombe et périt lui-même, i6u
Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,

Reconnoissez les coups que vous aurez conduits.

IPHIGÉNIE.

Ah! Seigneur. Ah! cruel.... Mais il fuit, il m'échappe.

O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe;

Termine
,
juste ciel , ma vie et mon effroi

,

i 6 i 5

Et lance ici des traits qui n'accablent que moi.

SCENE III.

GLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, tEGINE,

EURYBATE, Gardes.

CLYTEMNESTRE.

Oui, je la défendrai contre toute l'armée.

Lâches, vous trahissez votre reine opprimée?

EURYBATE.

Non, Madame, il suffit que vous me commandiez 2
:

Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds, t fia o

Mais de nos foibles mains que pouvez-vous attendre ?

1 . C'est Rotrou qu'ici Racine a imité :

Je suivrois sans respect la fureur qui m'anime;
J'immolerois le prêtre aux yeux de la victime,

Kt j'achèterais l'heur de servir ces beaux yeux

Au mépris des enfers, des hommes et tics Dieux.

Lcte I \ , scène vi.)

2. ï'tir. Non, Madame, il snllir que vous noua commandiez. (1673-87)



ACTE V, SCENE III. a33

Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre 1
?

Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé
;

C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.

Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande : 1625

La piété sévère exige son offrande.

Le Roi de son pouvoir se voit déposséder,

Et lui-même au torrent nous contraint de céder.

Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage

Voudroit lui-même en vain opposer son courage. i63o

Que fera-t-il, Madame? et qui peut dissiper

Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper ?

CLYTEMNESTRE.

Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie

,

Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie.

La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds 1 6 3 5

Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux.

Mon corps sera plutôt séparé de mon âme

,

Que je souffre jamais 2— Ah ! ma fille.

1. Par. Contre tant d'ennemis qui pourra vous défendre? (1675-87)

1. Racine paraît s'être inspiré ici d'une scène de VHecube d'Euripide. La

situation est semblable; Polyxène doit être sacrifiée; on veut l'arracher à sa

mère, qui s'écrie :

'Vusî; Si fi ttiUà dis/ccrpi aofj.^ojsvjv.ze

\)7ZGlv. XIG70Ç Sp'JOÇ, ÔTW? T^TO* S^OU.O.1

.... Tjjïo" kxoûnrx. Tzcr.tà6i où fJLSÔYJGGfjiy.t.

>c Vous, tuez-moi avec ma fille Comme le lierre s'attache au chêne, je vais

n'attacher à elle— La force seule pourra m'arracher cet enfant. » (Vers38q-3qS.)

Dans la même scène, Polyxène, comme l'Iphigénie de Racine, exhorte sa mère

à laisser aux Grecs achever leur ouvrage ; et le langage des deux jeunes vic-

times offre des rapporta frappants :

MvjTsp, TtiOoïJ fxoi

... il TciO.aiva, roi; xpuroùyi. fj.'t) u.y.you.

Boùj.et TtezsÏJ Tpôç ovâxç, êlxûscci tî aîv
Tépo-jrot. yp'hTct., Ttpoç j3icr.v àiOou/jLs'vi],

'A^/uwv;î*i t' ix -Jiou /iporyiàvOi

Ziry.'jd-î?' ; « Tzeiast.. M?) su '/' • où ykp aÇiov.
h.XX, 'j> ipiXvf [j.01 f/ijTsp. qtfrarqv yiov.

Aôç, rai Trapstàv Tipuêz/cô -ap/jt'ot

lî/o; oé%si i'h "w ïuCij TtptHtf$eyu.ÀTOtv.

« Ma mère, crois-moi— Malheureuse, ne lutte pas contre ceux qui sont les
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IPHIGENIE.

Ah ! Madame.

Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour

Le malheureux objet d'une si tendre amour? 1640

Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes?

Vous avez à combattre et les Dieux et les hommes.

Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous ?

N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux,

Seule à me retenir vainement obstinée

,

1645

Par des soldats peut-être indignement traînée,

Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,

Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.

Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage,

Et quittez pour jamais un malheureux rivage. 1 6 5o

Du bûcher qui m'attend , trop voisin de ces lieux

,

La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux.

Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère,

Ne reprochez jamais mon trépas à mon père '

.

CLYTEMNESTRE.

Lui ! par qui votre cœur à Calchas présenté 1 g 5 s

IPHIGÉNIE.

Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?

CLYTEMNESTRE.

Par quelle trahison le cruel m'a déçue !

IPHIGÉNIE.

11 me cédoit aux Dieux, dont il m'avoit reçue.

Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux :

maîtres. Veux-tu donc te jeter à terre, traîner ton corps affaibli par l'âge, et

l'exposer à la violence des guerriers qui te repousseront outrageusement et dont

le bras t'arrachera à ta fille? Oui, voilà comme tu seras traitée. Ne le permets

pas. Ce serait indigne de toi. O ma mère hicn-aiméc, donne-moi ta main; que

ta joue touche ma joue— Reçois mes derniers adieux. » (Vers 400-41 t.)

1 . Dans Euripide, Iphigénie dit aussi :

UoLTs'pa. ye ràv èpàv pr; gtÛ/h, tzovij tî gcv.

a Ne bais pas celui qui est mon père et ton époux. » (Vers 14 36.)
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De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ; 1660

Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère *

.

Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère 2
!

D'un peuple impatient vous entendez la voix.

Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois,

Madame; et rappelant votre vertu sublime i6 65

Eurybate, à l'autel conduisez la victime.

SCENE IV.

CLYTEMNESTRE, ^EGINE, Gardes.

CLYTEMNESTRE.

Ah ! vous n'irez pas seule ; et je ne prétends pas

—

Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.

Perfides, contentez votre soif sanguinaire.

jEGINE.

Où courez-vous, Madame ? et que voulez-vous faire? 1670

CLYTEMNESTRE.

Hélas! je me consume en impuissants efforts,

Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors.

Mourrai-je tant de fois, sans sortir de la vie 3
?

1. L'Iphigénie d'Euripide recommande Oreste à la tendresse de sa mère :

.... 'Opéarrfj t' è'xrpe'f' c/.vopcr. zôvôe fioi.

« Que tes soins maternels fassent de cet Oreste un homme. » (Vers i43a.)

Oreste, chez le poète grec, est présent à cette scène.

2. Le poète donne ici à Iphigénie un pressentiment de l'avenir. On peut

rapprocher de ce vers prophétique le vers 1(176 de Britannicus , le vers 1692

<lc Mit/iridate, la variante surtout qui d'abord le suivait, et les vers 1784-1790

d' Ithalie.

j. On peut comparer ce passage àce que Jocaste dit dans la Thébaïde (acte III,

scène il, vers 5g3 et 594) :

Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas,

Sans jamais au tombeau précipiter mes pas?
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yEGINE.

Ah ! savez-vous le crime, et qui vous a trahie,

Madame ? Savez-vous quel serpent inhumain 1675

Iphigénie avoit retiré dans son sein ?

Eriphile, en ces lieux par vous-même conduite,

A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.

CLYTEMISESTRE.

O monstre
,
que Mégère en ses flancs a porté !

Monstre
,
que dans nos bras les enfers ont jeté ! 1 6 8 o

Quoi ? tu ne mourras point? Quoi? pou:' punir son crime

Mais où va ma douleur chercher une victime?

Quoi? pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,

Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?

Quoi ? lorsque les chassant du port qui les recèle, 1 6 8 5

L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle

,

Les vents , les mêmes vents , si longtemps accusés

,

Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés l
?

Et toi, soleil, et toi, qui dans cette contrée

Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée, 1690

Toi
,
qui n'osas du père éclairer le festin

,

Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin*.

Mais , cependant , ô ciel ! ô mère infortunée !

De festons odieux ma fille couronnée

Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés. 1 fi 9 <>

1. Far. Ne te couvriront pas de ces vaisseaux brisés? i (17 fî-87)

1. Voyez dans la Tlœbaïde (acte I, scène 1, vers 23-9.6) une apostrophe au

soleil dont le sens est à peu près semblable. Celle que Racine met ici dans la

bouche de Clytemnestre rappelle surtout la stance de Malherbe (tome I, p. 78,

vers 61-70) :

O soleil, o grand luminaire,

Si jadis l'horreur d'un festin

Fit que de ta route ordinaire

Tu reculas vers le matin,...

D'où vient que ta sévérité,

Moindre qu'en la faute d'Atrée,

Ne punit point cette contrée

D'une éternelle obscurité?
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Calchas va dans son sans; Barbares, arrêtez.

C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre

J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre.

Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentir ces coups.

SCENE V.

CLYTËMNESTRE , ;EGINE, ARGAS, Gardes.

ARCAS.

N'en doutez point, Madame, un Dieu combat pour vous.

Achille en ce moment exauce vos prières
;

11 a brisé des Grecs les trop foibles barrières.

Achille est à l'autel. Galchas est éperdu.

Le fatal sacrifice est encor suspendu.

On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille. 1 706

Achille fait ranger autour de votre fille

Tous ses amis
,
pour lui prêts à se dévouer.

Le triste Agamemnon
,
qui n'ose l'avouer,

Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage
,

Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage *. r 7 1 o

Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours

De votre défenseur appuyer le secours.

Lui-même de sa main, de sang toute fumante,

11 veut entre vos bras remettre son amante
;

1. .... cûç à' cssToev 'A'/aAiïuv&jj àva§
'Etc nfctyy.i rsz-i.yoji9.'J eiç v.À<70$ xop/jv,

'A»£aTïvaÇî, vy./ATZoùiv ?Tpé<pa.<; y.ipoc

& rÂ/.pJX TCp rjr,-/£J, 0/J.flMTUV 7CS1ZA0V ïïpodsiç.

«• Lorsqu'Agamemnon vit la jeune fille se diriger vers le bois sacré pour

s'offrir au sacrifice, il gémit, et détournant la tète, versa des larmes, après s'être

voilé le visage. » (Vers ir>26-i52ç). ) — Le peintre Tirnanthe a immortalisé

ce trait d'Euripide, dont il s'était inspiré dans son taitleau du Sacrifice éCI]>lii-

genis, que Cicéron, Pline l'ancien, Quintilien, Valère-Maxime se sont plu a

louer et à décrire.
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Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas. i 7 1 s

Ne craignez rien.

CLYTEMNESTRE.

Moi, craindre? Ah! courons, cher Arcas.

Le plus affreux péril n'a rien dont je palisse.

J'irai partout. Mais, Dieux ! ne vois-je pas LTlysse ?

C'est lui. Ma fille est morte, Arcas, il n'est plus temps.

SCENE VI.

ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, y£GINE,

Gardes.

ULYSSE.

Non , votre fille vit, et les Dieux sont contents *
. 1720

Rassurez-vous. Le ciel a voulu vous la rendre.

CLYTEMNESTRE.

Elle vit ! Et c'est vous qui venez me l'apprendre !

ULYSSE.

Oui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre vous

Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux;

Moi, qui jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, 1725

Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes,

Et qui viens, puisqu'enfin le ciel est apaisé,

Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.

CLYTEMNESTRE.

Ma fille! Ah! Prince. O ciel! Je demeure éperdue.

Quel miracle, Seigneur, quel Dieu me l'a rendue? 1730

ULYSSE.

Vous m'en voyez moi-même en cet heureux moment
Saisi d'horreur 2

, de joie et de ravissement.

1. far. Non, Madame, elle vit, et les Dieux, sont contents. (167/5-87)

1. Horreur signifie ici terreur religieuse, comme souvent liorror en latin.

Voyez plus bas, vers 1784.
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Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.

Déjà de tout le camp la discorde maîtresse

Avoit sur tous les yeux mis son bandeau fatal

,

1735

Et donné du combat le funeste signal.

De ce spectacle affreux votre fille alarmée

Voyoit pour elle Achille , et contre elle l'armée
;

Mais quoique seul pour elle , Achille furieux

Epouvantoit l'armée, et partageoit les Dieux. 1740

Déjà de traits en l'air s'élevoit un nuage;

Déjà couloit le sang, prémices du carnage.

Entre les deux partis Calchas s'est avancé,

L'œil farouche , l'air sombre , et le poil hérissé
,

Terrible , et plein du Dieu qui l'agitoit sans doute : 1745

« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.

Le Dieu qui maintenant vous parle par ma voix

M'explique son oracle, et m'instruit de son choix.

Un autre sang d'Hélène , une autre Iphigénie

Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. 1760

Thésée avec Hélène uni secrètement

Fit succéder l'hymen à son enlèvement.

Une fille en sortit
,
que sa mère a celée

;

Du nom dTphigénie elle fut appelée.

Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours. 1755

D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.

Sous un nom emprunté sa noire destinée

Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.

Elle me voit , m'entend , elle est devant vos yeux
;

Et c'est elle, en un mot, que demandent les Dieux. »

Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile

L'écoute avec frayeur, et regarde Eriphile.

Elle étoit à l'autel , et peut-être en son cœur

Du fatal sacrifice accusoit la lenteur.

Elle-même tantôt d'une course subite 1765

Etoit venue aux Grecs annoncer votre fuite.
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On admire en secret sa naissance et son sort.

Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort

,

L'armée à haute voix se déclare contre elle
,

Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. 1770

Déjà pour la saisir Calchas lève le bras :

« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas
1

.

Le sang de ces héros dont tu me fais descendre

Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »

Furieuse, elle vole , et sur l'autel prochain 177a

Prend le sacré couteau , le plonge dans son sein.

A peine son sang coule et fait rougir la terre 2
,

Les Dieux font sur l'autel entendre le tonnerre
;

Les vents agitent l'air d'heureux frémissements

,

Et la mer leur répond par ses mugissements 3

;
1780

La rive au loin gémit, blanchissante d'écume
;

La flamme du bûcher d'elle-même s'allume
;

Le ciel brille d'éclairs , s'entr'ouvre , et parmi nous

Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.

1. C'est une imitation de ces fières paroles de Polyxène dans Hecube (vers

543-348):

T
il tvjv èfj.i; v itépaKVTe$ 'Ap/îtsi tzo'j.vj,

'Exoûffa d-jvicxco. M/
t
Ttç frpYjTai y_pobç,

Toû '

fj.oû
• Ttc/piÇoi '/b.p niptft sùxor.po i&j;.

'Eieudépoiv àé //.', ùs s).sudipx dy.voi,

npàç 6sùv, [xe.dé-JTi.c xtetva.T'' kv vè.xpoizi -/xp

AoO/yj xz/.lvjvQ'jLi, fiv.ïùXc, 0'-/a', y.iiyùvOfia.1.

« O Grecs, qui avez détruit ma patrie, je meurs volontairement. Que pci-

sonne ne me touche! je vous présenterai ma gorge avec un ferme courage. Je

suis libre; en me donnant la mort, laissez-moi donc, par les Dieux, mourir

libre. Fille des rois, je rougirais d'être appelée esclave chez les morts. »

1. Ergo ubi, qua decuit, lenita est cxde Diana,

Et pariter Phœbes, pariter maris ira recesiit
;

Accipiunt ventos a tergo mille carinx.

(Ovide, Métamorphoses, livre XII, vers 33-39
)

3. On lit dans les éditions de 1702, 17 i3, 1723:

Et la mer leur répond par ses gémissements;

dans celles de Geoffroy et de M. Aimé-Martin :

Et la mer leur répond par des mugissements.
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Le soldat étonné dit que dans une nue 1785

Jusque sur le bûcher Diane est descendue '

,

Et croit que s'élevant au travers de ses feux

,

Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux.

Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie

Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. 1790

Des mains d'Agamemnon venez la recevoir.

Venez. Achille et lui , brûlants de vous revoir,

Madame , et désormais tous deux d'intelligence

,

Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.

CLYTEMNESTRE.

Par quel prix
,
quel encens , ô ciel ! puis-je jamais 1795

Récompenser Achille, et payer tes bienfaits?

1 . Louis Racine fait remarquer ici que, n'étant pas si crédule, « Ulysse met
cette apparition dans les yeux du soldat. » Notre poète a pensé que sur la scène

française il était nécessaire d'atténuer ainsi le merveilleux, d'en faire entrevoir

une explication naturelle. « C'est Dolce, dit Luneau de Boisjermain, qui lui a

fourni cette idée. Il fait dire que quelques-uns ont cru voir une biche, au lieu

d'Iphigénie. j> Pour mieux écarter l'idée du prodige, Dolce met ce vers dans la

bouche de celui qui rapporte à Clytemnestre le bruit qui s'en est répandu :

Ma creder non voglio quel che non vidi.

Euripide lui-même avait trouvé une manière très-ingénieuse de faire douter

d'une merveille que son incrédulité n'admettait déjà plus. Dans son Iphigénie en.

Aulide, le Messager raconte, comme un fait que tout le monde a vu, la biche

substituée à la victime humaine ; mais Clytemnestre soupçonne que ce récit a

pu être imaginé pour tromper sa douleur :

y
£L noû. . . .

n<!3ç àè ofii;

Î]xpa.fj.o0sludx(. toùsoz fJLx-Yiv fiûOous,

"Çïç aou TtévOovi Xuypaû Trauffeu'/uecv.

a O ma fille!... Que dirai-je? Sans doute ce sont des fables par lesquelles on

essaye de consoler la cruelle douleur de ta mère. x> (Vers 1594-1 397.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

J. Racine, m 16





PHEDRE
TRAGEDIE

1677





NOTICE.

« Deux années entières, a dit Voltaire 1

, suffirent à peine à

Racine pour écrire sa Phèdre. » On a souvent cité cet exemple

d'un chef-d'œuvre longtemps médité et mûri, pour y trouver la

confirmation du précepte d'Horace : Saepe stylum vertas. Mais

sur quelle autorité Voltaire s'appuyait-il? uniquement peut-être

sur celle de Pradon, qui, avant lui, avait parlé de ces deux

années employées par le poëte à « travailler et polir » sa pièce,

et qui voulait opposer sa propre facilité à un si pénible travail 2
.

Tout ce que nous apprend un témoignage certain, c'est que

dans les derniers mois de 1676 le nouvel ouvrage de Racine

était sur le métier, et que déjà la renommée en vantait les

espérances. Rayle écrivait de Sedan, le 4 octobre 1676, à

Minutoli, alors professeur de belles-lettres à Genève : « M. de

Racine travaille à la tragédie d'Hippolyte, dont on attend un

grand succès 5
. »

Le premier jour de l'année 1677 vit paraître sur la scène

française l'admirable tragédie où Racine, pour la seconde fois,

luttait avec Euripide. Doit-on penser que cette première re-

présentation ait été donnée à Paris, dans la salle de l'Hôtel

de Bourgogne, ou à Versailles devant la cour? La seule auto-

rité qu'on puisse alléguer en faveur de cette dernière opinion

est celle de Brossette. On lit dans un de ses manuscrits* : « La

1. Préface de Mariamne, OEuvrcs de Voltaire, tome II, p. i85.

1. Voyez la fin de la Préface de Plièdie et llippolyte.

3. OEiures diverses de Bavle (à la Haye, M.DCC.XXXI), tome IV,

p. 56;.

4. A la page 497 du manuscrit qui appartient à M. Feuillet de

Couches, et que nous avons déjà plusieurs fois cité.
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première représentation de la Phèdre fut donnée à Versailles

devant le Roi et Mine de Montespan. La Chanipmeslé ne vou-

loit point absolument réciter ces vers :

Je ne suis point de ces femmes hardies

Qui goûtant dans le crime une tranquille paix., etc.

Mais M. Racine ne voulut jamais consentir qu'elle les retran-

chât. Rien des gens les remarquèrent dans la représentation. »

Il n'est guère permis de voir dans ce récit de Rrossette une

simple distraction, puisqu'il l'appuie sur le souvenir d'une

circonstance très-particulière. D'un autre côté, nous devons

l'avouer, l'autorité de cet anecdotier n'est pas très-sûre; et sa

petite histoire sur l'allusion dont on fut effrayé peut paraître

arrangée à plaisir. Il a parlé lui-même tout autrement dans

son commentaire de l'épitre VII de Roileau . « Cette épitre,

dit-il, fut composée à l'occasion de la tragédie de Phèdre et

Hippofyte, que M. Racine fit représenter pour la première fois

le premier jour de l'an 1677 sur le théâtre de l Hôtel de Jj.it/r-

gogrte. » Dans celui de ses manuscrits qui est à la Biblio-

thèque impériale 1

, il donne à peu près le même renseigne-

ment, quoique d'une manière un peu moins explicite ;
l'anecdote

qu'il y raconte sur un désaccord entre Racine et la Chanipmeslé

est du reste très-différente de celle cjue nous avons citée plus

haut d'après l'autre manuscrit. Voici celte variante de son récit

sur la première représentation de Phèdre : « La tragédie de

M. Racine fut représentée pour la première fois le vendredi

i
er janvier de l'année 1677 par les comédiens de l'Hôtel de

Bourgogne. Le dimanche suivant ceux de la troupe du Koi lui

opposèrent la Phèdre de Pradon. M. Despréaux avoit conseillé

à M. Racine de ne pas faire représenter sa tragédie dans le

même temps que Pradon devoit faire jouer la sienne, et de la

réserver pour un autre temps, afin de ne pas entrer en concur-

rence avec Pradon. Mais la Chanipmeslé, qui savoit déjà son

rôle, et qui vouloit gagner l'argent, obligea M. Racine à donner

>a pièce. » Les premières de ces lignes reproduisent presque

textuellement le passage suivant du Mercure de 1677 : « Le

vendredi, premier jour de l'an, les comédiens de l'Hôtel de

1 . Page a35.
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Bourgogne donnèrent la première représentation de la Phèdre

de M. Racine; et le dimanche suivant ceux de la troupe

du Roi lui opposèrent la Phèdre de M. Pradon. » Sans doute

ces paroles du Mercure peuvent paraître, aussi bien que le der-

nier passage de Brossette, ne pas décider absolument si cette

représentation du I
er janvier fut donnée par les comédiens de

l'Hôtel à Versailles ou à Paris; mais si c'eût été à Versailles,

de Visé ne l'eût-il pas dit d'une manière expresse? La Gazette

elle-même ne l'eût-elle pas annoncé? Or elle se tait sur Phèdre 11

.

On voit donc de quel côté est la vraisemblance.

Devant le Roi et Mme de Montespan, ou dans la salle de

l'Hôtel de Bourgogne, ce fut la Champmeslé, comme le dit

Brossette, qui joua d'original le rôle de Phèdre. Le souvenir

du grand effet qu'elle y produisait nous a été conservé par les

plus anciens témoignages. De tous ses rôles c'est le premier

que nomme la Fontaine dans les vers charmants où il loue la

comédienne au commencement du conte de Belj/hégor. L'abbé

du Bos fait cette remarque que « Racine avait enseigné à

la Champmeslé la déclamation du rôle de Phèdre vers par

vers 2
. »

On sait également par qui fut créé un autre rôle de la même
pièce, celui d'Aricie. Dans le sonnet qui fut fait contre Phèdre,

et dont nous aurons bientôt à parler, la d'Ennebaut, petite,

grasse et blonde, est clairement désignée par ce vers :

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds.

Brossette, dans sa remarque sur le dernier vers de Yêpître VII

de Boileau, et, après lui, Saint-Marc, dans son Avertissement

sur cette même épître, avaient, au lieu de Mlle d'Rnnebaut,

nommé Mlle des OEillets, qui était morte en 1670; les frères

Parfait ont relevé l'erreur des commentateurs de Boileau 3
.

1. On sait par la Gazette que le Boi resta à Saint-Germain de-

puis le 9 novembre 1676 jusqu'au 28 février 1677, date de son dé-

part pour l'armée de Flandre. Sa présence à Saint-Germain le I er jan-

vier 1677 est particulièrement attestée par ce journal. Ce n'est pas, il

est vrai , une objection absolue contre l'anecdote de Brossette ,
qui

a pu nommer par erreur Versailles pour Saint-Germain.

1. Réflexions critiques, 3e partie, section xvm.
3. Histoire du Théâtre français, tome XII, p. 4» note a.
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Sur les autres rôles de Phèdre, c'est-à-dire sur ceux de

Thésée, d'Hippolyte, d'OEnone et de Théramène, nous ne pour-

rions proposer que des conjectures, à l'exemple de RI. Aimé-

Martin, qui en attribue la création au comédien Cliampmeslé,

à Baron, à Rllle Beauval et à Guérin. Le personnage de Thésée

put bien être confié à Champmeslé, qui jouait les rôles de rois,

«c On croit, dit Geoffroy dans son Jugement sur Phèdre 1

,

que Baron fut chargé du rôle d'Hippolyte. » Cela est en effet

probable; mais Geoffroy rapporte seulement une opinion, que

n'appuie aucun témoignage. Pour le personnage d'OEnone,

passons Rllle Beauval à M. Aimé-Martin; mais nous ne sau-

rions lui accorder son Théramène. Guérin, nous aurons plus

tard occasion de le dire, se fit une réputation dans le grand

récit de la pièce; mais en 1677, qui est l'année où il épousa

la veuve de RIolière, il n'était pas dans la troupe de l'Hôtel

de Bourgogne; il ne put jouer dans la Phèdre de Racine

qu'après la réunion des divers théâtres français. La vraisem-

blance, qui a été dans ces listes d'acteurs le seul guide de

RI. Aimé-Martin, aurait dû lui suggérer ici le nom de Hau-
teroche.

Au surplus, que tels ou tels acteurs aient joué d'original les

rôles d'une tragédie où , seule en ce temps, la Champmeslé a

laissé un grand souvenir, le très-vif intérêt qui s'attache à l'his-

toire des premières représentations de Phèdre n'est pas là. Ce

qu'on est curieux de connaître en détail, ce qui nous touche et

nous indigne dans cette histoire, c'est la conspiration des

cabales, c'est la révoltante injustice qui ulcéra l'âme d'un grand

poète. Racine, nous l'avons dit ailleurs 3
, ne parait pas avoir

cédé seulement, lorsqu'il renonça au théâtre, à la douleur de

cette injustice; il avait aussi le cœur atteint d'un autre trait plus

puissant, parti de plus haut, et qui, lorsqu'il déchire, sait guérir

en même temps. Néanmoins le coup porté par une ligue enne-

mie eut, à n'en pas douter, son effet. On sera toujours disposé

à croire qu'eu décourageant une gloire prompte à s'alarmer et

sensible à toutes les injures, Pradon et ses protecteurs firent

tomber de la main du poète une plume qui n'était pas lasse

I. OEuvres de Racine, tome IV, p. 6l \.

a. Voyez la Notice biographique, p. 90 et suivantes.
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encore de produire des chefs-d'œuvre, et la brisèrent au mo-
ment, ce semble, où Fauteur de Phèdre cherchait moins à

s'éloigner du théâtre profane , qu'à y introduire un esprit nou-

veau, et à le réconcilier, suivant son expression , avec les aus-

tères chrétiens par qui il n'eût pas mieux demandé que de faire

rassurer ses scrupules. Ce n'est donc point parce que d'ordi-

naire le récit des batailles littéraires amuse, que celle des deux

Phèdres est demeurée célèbre et a été tant de fois contée. Elle

put avoir, comme toutes les luttes de ce genre, un côté co-

mique; car l'un des deux principaux combattants y joue le rôle

le plus grotesque ; mais ce qui lui donne un intérêt trop sé-

rieux, ce sont ses déplorables résultats, c'est la blessure pro-

fonde faite au génie par une main ridicule, et, du même coup
,

à l'art tragique lui-même.

Le complot avait été formé à l'hôtel de Bouillon. Cet hôtel

était un des plus brillants de Paris, un des plus accoutumés à

donner partout le ton, à faire ou à détruire les réputations.

Une nièce de Mazarin, une de ces orgueilleuses et spirituelles

Mancini, la duchesse de Bouillon y régnait. Elle aimait les

lettres, elle aimait les poètes. Elle rassemblait autour d'elle

une cojur de princes, de grands seigneurs et de beaux esprits
;

parmi ces derniers il faut compter la Fontaine, Molière, et

quelquefois le vieux Corneille. Elle prenait plaisir à faire elle-

même des vers ; surtout elle s'était érigée en juge des renom-

mées littéraires. « Elle savoit, dit Saint-Simon 1

,
parloit bien,

disputoit volontiers, et quelquefois alloit à la botte, » c'est-à-

dire qu'elle n'épargnait pas les paroles piquantes aux contra-

dicteurs. La Fontaine, dans une de ses lettres, lui rappelait à

elle-même cette humeur batailleuse :

Les Sophocles du temps et l'illustre Molière

Vous donnent toujours lieu d'agiter quelque point.

Sur quoi ne disputez-vous point?

Hardie, impérieuse, redoutable à qui avait eu le malheur de

lui déplaire, elle était armée de toute la passion et de toute la

puissance dont il est besoin pour se mettre avec succès à la

tète d'une cabale. Pour emprunter encore à Saint-Simon une

i. Mémoires, tome XI, p. 110.
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de ses énergiques expressions, elle était « un tribunal avec

lequel il falloit compter1
, » Ce tribunal était loin d'être tou-

jours équitable : il se laissait souvent dicter ses arrêts par la

coterie des Boyer, des Segrais, des Benserade, qui lui avait

inspiré toutes ses préventions hostiles contre Racine. Le frère

de la duchesse de Bouillon, Philippe Mancini , duc de jNe-

vers, était bel esprit comme elle. Les vers faciles qu'il compo-
sait avec la négligence cavalière d'un grand seigneur étaient

fort vantés. Mme de Grignan y trouvait un goût singulier et

relevé qui la charmait 2
. Mme de Sévigné parlait à peu près de

même : « Tout ce qui vient de lui, disait-elle, a un caractère si

particulier et si bon qu'on ne peut souffrir les autres 3
. » Juge-

ment de pure complaisance sans doute pour flatter Emma-
nuel de Coulanges, qui faisait avec le duc de Revers, dans son

palais Mancini à Borne, de si délicieux repas, et qui, séduit par

une si charmante familiarité, voudrait dans ses Mémoires 1
' nous

donner ce médiocre bel esprit pour « un des meilleurs poètes

de son siècle. » Ces applaudissements qu'un grand seigneur

obtenait sans peine, ou peut-être des souvenirs recueillis dans

la société du Temple et dans la maison des Vendômes, ont fait,

ce nous semble, quelque illusion à Voltaire, qui, dans son

catalogue des écrivains du siècle de Louis XIV, a donné place,

non sans quelques éloges, au duc de Nevers. Il se peut que
dans un autre temps ce poète amateur ait goûté Bacine :

on aurait dû le croire, lorsqu'on le vit, en 1670, faire choix

de la tragédie de Bérénice pour les fêtes de son mariage avec

Mlle de Thianges 5
. Quoi qu'il en soit, il s'était engagé depuis

dans le parti littéraire qui formait le camp opposé. Brossette

croyait savoir qu'il avait travaillé avec Desmarets de Saint-

Sorlin au pamphlet publié, en 1S75, contre Boileau , sous le

titre de : Défense du poëme /léroït/ue 6
. Si nous disions que cette

même année 1675 le duc de Nevers avait déjà cabale contre

Bacine, et encouragé Vlphigénie de le Clerc, ce ne serait qu'une

1. Mémoires, tome XI, p. 109.

>.. Lettre a Coulanges, 17 décembre 1690 tome IX, p. 606).

3. Lettre à Coulanges, 10 avril 1691 (tome X, p. 12).

4. Mémoires de Coulanges, p. 224.

5. Voyez la Notice de Bérénice, tome II, p. ifio.

6. OEuvres de Boileau, tome I, page 4^7.
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conjecture, mais assez vraisemblable, puisque plus tard il adres-

sait au même indigne rival de notre poète, « au petit le Clerc

de l'Académie, » comme dit Mme de Sévigné 1

, une épître

pleine de louanges. Nous pouvons joindre aux noms de la du-

chesse de Bouillon et de son frère ceux des jeunes princes de

Vendôme : Brossette les compte parmi les chefs de la ligue

qui se forma contre Phèdre'1 .

Tels furent les ennemis puissants que Racine trouva sur son

chemin : ils se crurent en état d'étouffer un chef-d'œuvre ; et

si c'était tenter l'impossible, il faut au moins convenir qu'ils

pouvaient en retarder le triomphe, et, forts de leur crédit et

des moyens dont ils disposaient, faire, non pas sans doute

échec, mais injure au génie, quelque mal inspirés qu'ils eussent

été dans le choix de leur champion. Ce misérable champion

leur fut, dit-on, désigné par Mme Deshoulières, une des muses

de leur société, muse assez fade, qui n'avait dans le talent ni

dans le cœur aucune élévation, et que Voltaire aurait bien pu,

sans égard pour quelques vers sur les moutons, se dispenser de

nommer dans son Temple du goût, surtout après y avoir dit :

On ne voit point dans ce pourpris

Les cabales toujours mutines

De ces prétendus beaux esprits

Qu'on vit soutenir dans Paris

Les Pradons et les Scudéris

Contre les immortels écrits

Des Corneilles et des Racines 3
.

Mme Deshoulières tenait un bureau d'esprit, et y avait admis

Pradon, qui la flattait en la consultant sur ses ouvrages. Avant

1677, deux tragédies du jeune auteur, Pjrame et Tkisbé, jouée

en 1674, Tamerlan, dont l'impression est de 1676, avaient

donné la mesure de son talent. Déjà dans XAvertissement de

Tamerlan, il avait paru vouloir s'annoncer comme un redou-

table émule de Racine. Mme Deshoulières, qui l'avait introduit

dans les hôtels de Nevers et de Rouillon, y fit espérer qu'on

trouverait en lui le poète dont on avait besoin pour opposer une

1. Lettre a Coulanges, 10 avril 1691 1 tome X, p. n).

•i. Manuscrit de la Bibliothèque impériale, p. q35.

!.. Œuvres de Voltaire, tomel, p. 333 et 334.
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Phèdre à celle qui était attendue. La sotte vanité ne doute de

rien. Pradon, accepté par la cabale, s'empressa de s'enrôler à

son service. Il n'avait devant lui que trois mois pour être prêt

au même moment que Racine. Mais le temps ne faisant rien à

l'affaire, ces quelques semaines lui suffirent, comme il a pris

soin de nous l'apprendre lui-même 1
. Nous ne saurions dire si

Mme Deshoulières, la duchesse de Bouillon et le duc de iNevers

mirent, ainsi qu'on l'a conjecturé 2
, la main à l'œuvre avec lui.

Mais soit qu'en effet un amour-propre de collaborateurs les

animât, soit qu'un sentiment de haine fût un mobile assez puis-

sant, leur zèle n'épargna rien pour s'assurer le succès dans la

lutte qu'ils voulaient engager. On raconte que Mme de Bouillon

retint les premières loges pour les six premières représentations

de l'une et de l'autre pièce, et que cette loyale manœuvre lui

coûta quinze mille livres 3
. Nous avons cité plus haut un pas-

sage de Brossette, où l'on a pu voir que la pièce de Pradon

avait été jouée pour la première lois le dimanche 3 janvier.

Cette date est fixée par le registre de la Grange. La tragédie

de Racine avait paru deux jours plus tôt. Ainsi Pradon

laissa la tragédie rivale prendre les devants. Il devait s'être

flatté cependant qu'il suffisait de partir ensemble dans la car-

rière pour rendre au moins égales les chances du concours.

Il est donc à croire qu'il n'aurait pas permis qu'on le gagnât

de vitesse, s'il n'eût rencontré quelque obstacle. Ce qui l'ar-

rêta, sans doute, ce fut la difficulté de trouver une actrice

pour le rôle principal. Il reproche à ses adversaires, dans

la préface de sa tragédie et dans ses Nouvelles remarques,

d'avoir empêché les meilleures comédiennes de Guénégaud

de se charger de ce rôle. L'auteur de la Dissertation sur tes

tragédies de Phèdre et Hippotyte s'exprime ainsi à ce sujet 4
:

«Je ne vous dirai point s'il est vrai que M. Racine ait

I . Voyez la fin de sa Préface.

i. Les Ennemis Je Racine, par M. Deltour, p. 95.

3. Mémoires de Louis Racine, dans notre tome I, p. 264. — On a

dit que les deux salles entières avaient été louées par la duchesse de

Bouillon. Vovez les Nièces de Mazarin. par Àmédéë Renée (1 vol.

in-8°, i856), p. 386, et les Ennemis Je Racine, p. 33i et 33a. Mais ce

que rapporte Louis Racine est seul vraisemblable.

4. Recueil de Dissertations (publié par Granet), tome II, p. 355.
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eu l'adresse et le pouvoir d'enlever à M. Pradon les principales

forces de sa troupe; j'aime mieux croire, comme quelques-uns

nous ont voulu persuader, que la crainte de ne pouvoir pas

égaler une actrice inimitable a fait refuser le premier emploi

dans cette pièce à une personne qui s'en fût sans doute bien

acquittée, et que la fierté d'une autre a dédaigné d'accepter ce

que la première avoit refusé par une prudence un peu trop

timide. » Les frères Parfait pensent que la première des deux

comédiennes dont il est question dans ce passage était Mlle de

Brie , la seconde Mlle Molière ; et qu'à leur refus, Mlle du Pin

accepta le fardeau du rôle. Malgré les plaintes de Pradon, il est

clair que Racine ne put être pour rien dans cette répugnance

des actrices à jouer dans un pitoyable ouvrage, et à se faire

écraser par le double succès qu'assuraient à la Champmeslé et

son incomparable talent et l'heureuse occasion d'un tel chef-

d'œuvre à interpréter. Un autre grief a été mis en avant par

Pradon. Il rend grâces, dans ses Nouvelles remarques, à « la

bonté et à la justice du Roi, qui avoit permis qu'on jouât sa tra-

gédie dans le temps de celle de M. Racine ; « et il donne à en-

tendre que celui-ci avait fait tous ses efforts pour que cette

permission ne fût pas accordée, de même qu'il avait, « par un
procédé sans exemple, empêché une autre Iphigénie de paroître

dans le temps de la sienne. » Cette plainte est-elle tout à fait

sans fondement? Pradon eût-il osé faire intervenir dans sa que-

relle le nom du Roi, s'il n'avait pas fallu, en effet, un ordre de

Louis XIV pour la représentation de la Phèdre du théâtre Gué-
négaud ? Le fait est de nouveau affirmé très-expressément dans

l'épitre en vers de Pradon à Madame la Dauphine, qui est en

tète du Régulus :

Phèdre, qu'on étouf'foit même avant que de naître,

Par l'ordre de Louis sut se faire connoitre.

On regretterait de trouver quelque part, dans cette guérie

contre Racine, le bon droit du coté de Pradon. C'eût été un
grand tort de ne pas lui laisser le champ libre ; et le Roi fit

bien de ne pas vouloir qu'on étouffât son chef-d'œuvre. Tou-
tefois, si ce ne furent pas seulement des amis trop officieux

de Racine qui tentèrent cette violence, si lui-même, ce qui n'est

pas démontré, y eut quelque part, il ne faut pas lui refuser toute
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excuse, mais penser qu'il se voyait en face, non d'une concur-

rence loyale, mais d'une intrigue soutenue par le crédit d'une

très-puissante maison et par les plus mauvais moyens. Il est

bien ridicule que Pradon se soit flatté d'avoir inspiré par lui-

même tant de terreur, et qu'osant prononcer ce nom de cabale,

qui ne devait faire rougir que son propre parti, il ait cru pou-

voir, parodiant Boileau, attester le terrible effet de son œuvre

par cette fanfaronnade :

La cabale en frémit, et vit en pâlissant

Un second Hippoljte à sa barbe naissant '.

Le second Hippoljte n'était de taille à faire pâlir personne; mais

si Racine ne pouvait craindre Pradon, les Bouillon et les Nevers

étaient plus redoutables; et en admettant qu'il ait essayé de

susciter quelques obstacles, ce ne fut sans doute qu'aux machi-

nations de ces puissants cabaleurs. Pradon prétend qu'on

avait voulu empêcher non-seulement la représentation, mais

aussi l'impression de sa pièce : « Mon lecteur, dit-il, ne pourra

pas apprendre sans rire que ces Messieurs veulent ôter la liberté

aux auteurs de faire des pièces de théâtre, aux comédiens de les

jouer, aux libraires de les imprimer, et même au public d'en

juger 2
. » Sa tragédie néanmoins fut jouée, imprimée, et aussi

jugée; ce ne fut pas pour la plus grande gloire de l'auteur. Il est

vrai qu'un moment, et rien, dans l'histoire littéraire, ne se peut

citer de plus honteux, la lutte parut douteuse. Valincour dit

avoir vu alors Racine au désespoir, et affirme que « pendant

plusieurs jours Pradon triompha, et que la pièce de Racine fut

sur le point de tomber. » Mais quand l'argent de la duchesse de

Bouillon n'eut plus le pouvoir d'ôter au jugement public sa

liberté, chacun des deux ouvrages prit bientôt sa vraie place.

Celui de Racine fut de plus en plus admiré et entra glorieuse-

ment en possession de la scène pour tous les temps où il y
aura un théâtre français. On joua d'abord celui de Pradon

depuis le 3 janvier jusqu'à la fin du même mois, tous les jours

de la semaine où les comédiens donnaient des représentations.

Les recettes au commencement étaient assez belles. D'après le

i. Préface de Phèdre et Hipnolrte.

i. Ibidem.
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registre de la Grange, à qui nous devons ces renseignements,

une partie de la famille royale assista à la dixième repré-

sentation, qui fut celle du dimanche 24 janvier. La pièce fut

encore donnée six fois dans le mois de février, cinq fois dans

celui de mai. Lorsque, dans ses Nouvelles remarques, Pradon

nous dit que « le public lui fit justice tout entière pendant

trois mois et ne fut point ennuyé de sa tragédie pendant un si

long temps, » il se fait bonne mesure. Après ces trois mois

incomplets, la chute de sa Phèdre fut définitive; il avait cepen-

dant conquis une célébrité d'un moment; et le Mercure galant

avait raison de dire vers la fin de cette glorieuse campagne :

« Je tiens que le secret de faire réussir les choses de cette

nature, c'est d'en faire parler beaucoup, quand même on

n'en ferait que dire du mal 1
. » Ce qui est vrai de la calomnie,

l'est souvent aussi des louanges imméritées : il en reste quel-

que chose. La tragédie de Pradon a longtemps passé pour

n'avoir d'autre défaut qu° la barbarie du style; la Harpe 2
,
qui

d'ailleurs s'élève avec raison contre cette incroyable indulgence

pour le plan de Pradon , rapporte ce mot attribué, dit-il, à

Racine : « Toute la différence qu'il y a entre Pradon et moi,

c'est que je sais écrire. » Racine n'a pu parler ainsi; c'étaient

ses ennemis seuls qui avaient affecté de ne lui reconnaître

d'autre supériorité que celle des beaux vers; et l'on est fort

étonné de trouver chez Voltaire un dernier écho d'un tel para-

doxe. Dans sa préface de Mariamne il a ainsi apprécié les deux

Phèdres : « D'où vient celte distance si prodigieuse entre ces

deux ouvrages? La conduite en est à peu près la même;... les

personnages des deux pièces, se trouvant dans les mêmes si-

tuations, disent presque les mêmes choses ; mais c'est là qu'on

distingue le grand homme et le mauvais poète. » Rien de plus

faux. Ce n'est pas seulement par le style, c'est par la compo-
sition aussi, par la conduite de l'action, par les caractères que

l'une des deux tragédies est admirable autant que l'autre est

inepte. Qu'un si étrange arrêt de la critique, rendu en plein dix-

huitième siècle par un des plus chauds admirateurs de Racine,

nous fasse juger des belles choses qui devaient se dire, dans

1. Mercure d'avril 1^77, p. 70, lettre du I er mai.

1. Cours de littérature, seconde partie, livre Ier, appendice a la

section vu.
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les premiers temps, autour de notre poète. Tels furent les pré-

jugés trop durables que l'intrigue parvint à établir; il nous a

paru bon de montrer qu'elle n'en fut pas entièrement pour ses

frais, et qu'au milieu d'un triomphe qui nous semblerait avoir

dû être si facile, le grand poëte eut de trop bonnes raisons de se

chagriner et de tomber dans le découragement.

L'affaire des sonnets ne fut pas un des incidents les moins

pénibles pour lui d'une lutte qui lui disputait sa plus juste

gloire. Cette bataille de sanglantes épigrammes se livra et eut

son dénoûment dans le premier mois des représentations de

Phèdre, ainsi que le prouve par sa date une lettre que Bussy

écrivait au P. Brûlait le 3o janvier 1677. Laissons ce témoin

contemporain, fort mal disposé pour Racine, nous la raconter

le premier à sa manière : « Racine et Pradon ont fait chacun

une comédie intitulée Phèdre et Hippolyte; et chacun a sa

cabale. M. de Nevers, qui est pour Pradon, fit l'autre jour ce

sonnet contre la comédie de Racine :

Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême, etc.

Racine, piqué du ridicule dont ce sonnet traitoit sa comédie,

fit, dit-on, avec son ami Despréaux ce sonnet en réponse :

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême, etc.

Jamais il n'y eut rien de si insolent que ce sonnet : deux auteurs

reprochent à un officier de la couronne qu'il n'est ni courtisan,

ni guerrier, ni chrétien
;
que sa sœur, la duchesse de Mazarin,

est une coureuse, et qu'il a de l'amour pour elle, quoiqu'il soit

Italien. Et bien que ces injures fussent des vérités, elles dévoient

attirer mille coups d'étrivière à des gens comme ceux-là; ce-

pendant l'affaire fut accommodée l
. » Il n'est point nécessaire

de citer textuellement ces sonnets
,
qui se trouvent partout *,

ainsi qu'un troisième dont nous allons parler; nous les épar-

gnons à nos lecteurs; il nous suffira d'en faire connaître quel-

1. Correspondance de Roger de Jtabutin, tome III, p. 2o5-ao8.

2. Les curieux peuvent les chercher dans la lettre de Bussy que

nous venons de citer, dans les notes de Brossette sur l'épître ^ Il de

Boileau, dans le chansonnier Maurepas, dans VHistoire du Théâtre

françoïs des frères Parfait (tome XII, p. 5-7), etc.
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ques traits. Le premier ne fut pas, dit-on, l'œuvre du seul duc

de Nevers ; il fut composé dans un souper de la cabale, chez

Mme Deshoulières, le soir même où la Phèdre de Racine avait

été jouée pour la première fois. La dame du logis et d'autres

amis de Pradon mirent en commun leurs inspirations poéti-

ques avec celles du poète grand seigneur. On fit circuler

aussitôt ces vers, dont le sel est médiocre. « Dès le lendemain

matin, ditNiceron 1

, l'abbé Tallemant l'aîné apporta une copie

à Mme Deshoulières, qui la reçut sans rien témoigner de la

part qu'elle avoit au sonnet ; et elle fut ensuite la première à le

montrer, comme le tenant de l'abbé Tallemant. »

On attribua à Racine et à Despréaux, ainsi que le dit Russy,

le second sonnet, qui parodiait le premier sur les mêmes rimes.

11 a des traits beaucoup plus heureux que celui des amis de

Pradon, en même temps bien hardis et sanglants. Dirigé tout

entier contre le duc de Nevers, comme s'il avait été le véri-

table et seul auteur de la petite pièce satirique , on y lit ce

vers que Russy, dans sa lettre, a relevé :

Il n'est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien.

Le premier tercet :

Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,

Dont, malgré son pays, Damon est idolâtre,

avait un sens trop clair. Le procès que le duc de Mazarin avait

intenté, en 1668, à la duchesse sa femme, Hortense de Mancini,

et où il avait dénoncé les galanteries du duc de Nevers et sa

complicité dans l'évasion de sa sœur, avait fait un scandale

assez public pour que les vers que nous venons de citer

n'eussent pas besoin de glose. La fureur du duc de Nevers est

facile à comprendre. Comme Russy, comme presque tout le

monde, il pensa que cette audacieuse riposte venait de Racine

et de Roileau. Ceux-ci pourtant « la désavouoient, dit Rros-

sette 2
; ils ont assuré depuis qu'elle avoit été faite par le che-

valier de Nantouillet, avec le comte de Fiesque, le marquis

1. Mémoires pour servir à Vhistoire des hommes illustres dans la ré-

publique des lettres, tome XY1II, p. 24.

2. Commentaire sur l'épitre \ il de Boileau, tome I, p. 243.

J. Racine, iii 17
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d'Effiat, M. de Guilleragues et M. de Manicamp. C'étoit, en

effet, l'ouvrage d'eux tous ensemble. » On s'est étonné de ce

grand nombre de collaborateurs pour quelques rimes. Mais en

pareil cas chacun lance son vers ; et le premier sonnet n'avait

pas été autrement composé. Le grand seigneur outragé aima

mieux ne trouver devant lui que des poètes sans naissance et

sans épée. Il tint Racine et Boileau pour les vrais coupables, et

annonça qu'il tirerait d'eux la vengeance qui convenait à son

rang et à leur basse condition. 11 rima sa menace et la tourna

en un sonnet, le troisième auquel donna lieu cette querelle. Ce

n'était pas, ce semble, le signe d'une résolution très-ferme.

Plus décidé à un acte de vigueur, il eût sans doute, comme on

l'a dit, « donné les coups de bâton sans sonnet. » Voici par

quelle rodomontade il crut d'abord devoir faire trembler ses

ennemis :

Racine et Despréaux, l'air triste et le teint blême,

Viennent demander grâce et ne confessent rien....

Damon, dans l'intérêt de cette sœur qu'il aime,

Doit de ces scélérats châtier le maintien....

Vous en serez punis, satiriques ingrats....

Mais de coups de bâton donnés en plein théâtre.

Toutefois, après avoir sonné la charge, il ne sonna pas la

victoire. Dans la maison de Condé on n'aimait peut-être pas

beaucoup cette race de Mazarin, et l'on avait en grande faveur

les deux poètes si indignement menacés. Valincour rapporte

que dans le temps où Racine et Boileau, qui étaient, dit-il,

l'un et l'autre gens fort susceptibles de peur, craignaient d'être

assassinés, ils reçurent le billet suivant de M. le duc Henri-

Jules, fils du grand Condé : « Si vous n'avez pas fait le

sonnet, venez à l'hôtel de Condé, où Monsieur le Prince saura

bien vous garantir de ces menaces, puisque vous êtes innocents
;

et si vous l'avez fait, venez aussi à l'hôtel de Condé, et Mon-
sieur le Prince vous prendra de même sous sa protection, parce

que le sonnet est très-plaisant et plein d'esprit. » Le duc de

Ncvers, trouvant à qui parle) -

, eut la prudence de laisser là le

bâton. Il paraît seulement avoir voulu répandre le bruit qu'il

avait exercé sa brutale vengeance. On dit que ce fut lui qui

commanda au poète satirique Sanlecque le quatrième sonnet
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dont le Supplément de Moréri ne nous a conservé que les quatre

premiers vers :

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant et blême,

Fut hier bien frotté, quoiqu'il n'en dise rien.

Voilà ce qu'a produit son zèle peu chrétien.

Disant du mal d'aulrui, l'on s'en fait à soi-même *.

Ce serait pour le récompenser de ces vers calomnieux que le

duc de Nevers, si l'on en croyait Saint-Marc 8
, aurait fait ob-

tenir à Sanlecque l'évèché de Bethléem. Sanlecque ne fut pas

le seul qui se chargea de propager la fable de la mésaventure

de Boileau. L'abbé Tallemant osa la débiter en pleine Acadé-

mie, et « y lut une lettre, dit Brossette 8
,
par laquelle on lui

mandoit que le jour précédent, derrière l'hôtel de Condé,

M. Despréaux avoit été fort maltraité. » Boileau lui-même a

fixé le souvenir de cette odieuse hâblerie dans le vers 60 de

son épître VI :

Le bruit court qu'avant-hier on vous assassina.

Une note de Brossette sur ce vers nous apprend que « Pradon

1. Cizeron-Rival {Récréations littéraires, p. 73) rapporte autrement

ce sonnet, qu'il donne tout entier. Mais les vers incorrects qu'il cite

doivent plutôt être l'œuvre d'un temps où les personnes et les faits de

cette époque n'étoient plus bien connus. On y lit :

Mais le ressouvenir d'Iris aux cheveux blonds....

Ayant frappé au cœur l'amant qui l'idolâtre, etc.

La duchesse de Mazariu, comme le dit le sonnet des amis de Racine,

avait les cheveux « plus noirs que blonds. » Si Famant qui Fidolâtre

désignait le duc de Nevers, on ne comprendrait pas que Sanlecque

eût eu la maladresse de justifier l'imputation dont il s'agissait juste-

ment de châtier l'insolence. Aussi à la marge de ces vers a-t-on mis le

nom du chevalier de Rohan ; ce serait lui qui aurait bàtonné Boileau.

Mais s'il est vrai que le chevalier de Rohan avait été un des amants

de la duchesse de Mazarin, il n'était plus question de lui en 1677.

Tout le monde sait qu'il avait été décapité en 1674.

2. Avertissement de l'épître VII de Boileau, et note 5 de VAvertisse-
ment de l'épître I. — La récompense que suppose Saint-Marc auroil

été un peu tardive. Sanlecque ne fut nommé à l'évèché de Bethléem

que plusieurs années après, vers 1695.

3. Remarque sur le vers 90 de l'épître VIL
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étant à la table de M. Pellot, premier président à Rouen, avoit

dit que M. Despréaux avoit reçu des coups de bâton. » Indigné

de ces insolents mensonges, le grand Condé, qui avait d'abord

laissé son fils se déclarer le protecteur des deux poètes, inter-

vint alors en personne. Il fit dire, suivant Brossette, au duc

de Nevers « qu'il vengeroit comme faites à lui-même les in-

sultes qu'on s'aviseroit de faire à deux hommes qu'il aimoit. »

Ce fut le si forte viruin quem; la cabale rentra dans le silence.

Mais Boileau et Racine gardèrent rancune au duc de Nevers,

et trouvèrent plus tard l'occasion de lui donner des marques

de leur sou\enir. Brossette assure que dans la première ((im-

position de l'épître Vil les vers 17 et 18 n'étaient pas tels que

nous les lisons aujourd'hui, et que, par une allusion fort peu

dissimulée, Boileau y dénonçait

Des sots de qualité l'ignorante hauteur.

Quant à Racine, on lui attribue l'épigramme sur le Genséric de

Mme Deshoulières, où l'on remarque ces vers :

Auteur de qualité,

Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.

Une réponse moins directement blessante aux persécuteurs du

grand poète, mais la plus noble et la plus accablante des ré-

ponses, ce fut toute cette éloquente épitre VII de Boileau à

Racine, que nous avons déjà plusieurs fois rappelée. Elle les a

notés d'une ineffaçable flétrissure devant la postérité ; elle a

dû porter dans le cœur de Racine une grande consolation,

bien qu'elle n'ait pu empêcher que la plus belle de ses tra-

gédies profanes le dégoûtât pour toujours du théâtre.

Quel qu'ait été le découragement de Racine en présence de

la conspiration formée contre sa Phèdre, il parait que lui-

même avait le sentiment de la supériorité de cette tragédie sur

toutes celles qu'il avait jusque-là composées; qu'il allait même
plus loin encore, et ne croyait pas même l'avoir égalée dans

ses tragédies sacrées. Du moins Brossette l'affirmait, et attri-

buait le même jugement à Boileau : « Je demandai à M. Racine,

dit M. Despréaux, quelle étoit celle de ses tragédies qu'il esti-

moit le plus. Il répondit : « Je suis \)ouv Phèdre, et M. le prince

« de Conti est pour Athalie. » 31. Despréaux nommoit aussi
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Phèdre la première, et Andromaque la seconde 1
. » Voltaire, évi-

demment, hésitait à donner à Phèdre le même rang; il semblait

lui préférer Iphigènie, comme plus parfaite dans l'ensemble,

parce qu'il était frappé de quelques défauts dans la première

de ces deux pièces : « Le rôle de Thésée trop faible, Hippolyte

trop français, Aricie trop peu tragique, Théramène trop con-

damnable de débiter des maximes d'amour à son pupille 2
. »

Néanmoins il jugeait que « le rôle de Phèdre est d'un bout à

l'autre ce qui a jamais été écrit de plus touchant et de mieux

travaillé 3
. » Il disait encore que ce rôle est « le plus beau

qu'on ait jamais mis sur le théâtre dans aucune langue 4
. »

Il l'appelait « le chef-d'œuvre de l'esprit humain 3
. » On peut,

il est vrai, lorsqu'il ajoutait qu'il était « le modèle éternel, mais

inimitable, de quiconque voudra jamais écrire en vers, » on

peut se demander s'il n'était pas trop disposé à l'admirer un

peu exclusivement pour ses vers magnifiques, et si la beauté

de la diction ne lui faisait pas trop oublier que parmi les

chefs-d'œuvre de Racine il n'y en a pas un autre où la pein-

ture de la passion soit aussi énergique, aussi profonde, d'un

aussi extraordinaire effet.

Lorsque la tragédie de Phèdre n'avait pas encore paru, et

que cependant on commençait déjà à s'occuper dans le public

de l'imitation de YHippolyte d'Euripide, à laquelle Racine tra-

vaillait, c'était, nous l'avons vu, sous ce même titre d'Hippolyte

choisi par le poète grec que Bayle avait entendu parler de la

nouvelle pièce. Mais Euripide avait eu d'excellentes raisons

pour désigner sa tragédie par le nom du personnage sur qui

elle concentre l'intérêt, et auquel appartient le rôle dominant.

Racine avait entièrement changé le point de vue. Son œuvre

était, on peut le dire, tout autrement conçue que celle du

poète ancien. Il sentit bien qu'il devait lui imposer un autre

nom, et adopta, comme Pradon le fit à son imitation, celui

de Phèdre et Hippolyte. Ce n'était pas encore tout à fait

1. Manuscrit appartenant à M. Feuillet de Conches, p. 496-

1. Dictionnaire philosophique , Art dramatique, tome XXVII, p. 84.

3. Ibidem.

4. Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 285.

5. Remarques sur Pulcherie, tome XXXVI, p. 420.
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assez. A partir de la seconde édition, c'est-à-dire de celle

de 1687, sa tragédie n'eut pins d'autre titre que Phèdre; seul

il répondait parfaitement à la manière dont il avait traité son

sujet. On a fait d'ailleurs la remarque 1 qu'un des deux Hippo-

lytes d'Euripide paraît avoir été connu dans des temps assez

anciens sous le nom de Phèdre, donné aussi par le grammairien

Priscien à VHippolytc de Sénèque. Cette question de titre serait

assez indifférente, si elle ne conduisait à une autre question

d'un plus grand intérêt. Si l'on a dit la Phèdre de Sénèque,

ta Phèdre d'Euripide, comme on dit la Phèdre de Racine,

n'en doit-on pas conclure que notre poète n'a pas été le premier

qui ait envisagé son sujet autrement que ne l'a fait le poète

grec dans YHippoljte couronné? Et en effet , dans la tragédie

de Sénèque, déjà la figure chaste du héros athénien pâlit

devant celle de son amante passionnée. D'un autre côté, s'é-

tonnant de trouver dans le déclamateur latin des beautés

tragiques du premier ordre, plusieurs critiques ont conjecturé

que YHippoljte codé d'Euripide avait été le modèle suivi par

Sénèque. Quelques indices, signalés par M. Patin dans ses

Études sur les tragiques grecs 2
, leur ont donné à croire que

le remords et l'aveu de Phèdre venant, à la. nouvelle de la

mort de celui dont elle a noirci l'innocence, s'accuser devant

son époux et rétracter sa calomnie, surtojit cette scène si hardie

où elle déclare elle-même son amour au fils de Thésée, étaient

déjà dans le premier Hippolyte d'Euripide, et que Sénèque n'a

fait que lui emprunter ces tragiques incidents, dont Racine à

son tour a fait son profit. Nous ignorons si notre poète a soup-

çonné à quelle source Sénèque avait pu les puiser, mais il a

senti toute la beauté de quelques scènes de la tragédie latine;

1. Voyez les Etudes sur les tragiques grecs de M. Patin (in-8 , Paris,

1842). tome II, p. 33i, et la note 4 de cette même page. — Nous
retrancherions le témoignage de Lucien (ricbç tov à-at'oeuTOV, cha-

pitre xxviu), parce qu'il ne semble pas avoir le sens qu'on lui a prêté.

Lucien cite le personnage de Phèdre, mais ne donne pas le titre de

Phèdre à la tragédie grecque où ce personnage figure.

2. Tome II, p. 33a et 333. — Il est dit aussi dans ces Études que
l'aventure de Thésée aux enfers, et le bruit répandu de sa mort,

sont peut-être des circonstances empruntées au premier Hippolyte.

D'autres les croient plutôt tirées d'une Phèdre de Sophocle.
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il a surtout bien compris, et c'a été l'heureuse inspiration

de son goût, de son génie, que ne pouvant essayer de nous

rendre, dans toute sa chaste pureté, cette figure admirable,

mais trop vraiment grecque pour des spectateurs français, de

l'Hippolyte antique, il devait, dans son imitation, s'attacher de

préférence à tout ce qui met en pleine lumière le personnage

de Phèdre et l'éclairé sur le premier plan ; il a donné au rôle de

ce personnage des proportions dont il n'avait rencontré l'idée

ni dans Euripide, ni même dans Sénèque; il en a même trans-

formé la physionomie, et y a imprimé un caractère tout nou-

veau, qui en a fait la création la plus moderne, mais sans

nous laisser cette fois le sentiment d'un anachronisme, sans pa-

raître mentir à cette antiquité, qui n'eût jamais pourtant rien

imaginé de semblable : tant il a su, par une habileté suprême,

avec les sentiments et les idées des anciens , fondre et mêler,

dans ce rôle de Phèdre, nos propres sentiments, nos propres

idées, et les revêtir d'un langage qui nous fait illusion sur leur

date! Il y a sur la première conception de la tragédie de

Phèdre une anecdote par laquelle on a prétendu, en accordant

beaucoup à une circonstance fortuite, expliquer le plan adopté

par Racine. Cette anecdote est racontée par l'abbé de Saint-

Pierre 1

,
qui la tenait, disait-il, de Mme de la Fayette elle-même.

Mme de la Fayette s'était trouvée présente à un entretien dans

lequel « Racine soutint qu'un bon poète pouvoit faire excuser

les plus grands crimes, et même inspirer de la compassion poul-

ies criminels. Il ajouta qu'il ne falloit que de la fécondité, de

la délicatesse, de la justesse d'esprit pour diminuer tellement

l'horreur des crimes de Médée ou de Phèdre, qu'on les rendroit

aimables aux spectateurs au point de leur inspirer de la pitié

pour leurs malheurs. Comme les assistants lui nièrent que cela

fût possible, et qu'on voulut même le tourner en ridicule sur

une opinion si extraordinaire, le dépit qu'il en eut le fit ré-

soudre à entreprendre la tragédie de Phèdre, où il réussit si

bien à faire plaindre ses malheurs que le spectateur a plus de

pitié de la criminelle belle-mère que du vertueux Hippolyte. »

Crcire trop aisément que Racine n'a si bien peint la douleur

i. Vojez les Anecdotes dramatiques de l'abbé de la Porte, tome II,

p. 57 et 58.
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vertueuse de Phèdre que pour répondre à un défi, pour soute-

nir une gageure, ne serait-ce pas singulièrement rapetisser une

des plus grandes conceptions de son génie? Sans révoquer en

doute l'exactitude des souvenirs de Mme de la Fayette, il fau-

drait savoir si au moment où elle entendit Racine développer

sa théorie, vraie sans doute dans une certaine mesure, le sujet

de Phèdre, tel qu'il l'a traité, n'occupait pas déjà son imagina-

tion, et si, au lieu d'avoir pris dans la dispute qu'il soutint

l'idée de sa tragédie, il ne fut pas plutôt poussé à engager

cette dispute par la conscience secrète de l'effet qu'allait pro-

duire l'œuvre qu'il méditait. Il faudrait, en outre, connaître

dans quels termes exactement il parla. Ceux que le bon
Saint-Pierre a arrangés à sa manière constitueraient une poé-

tique dont la morale aurait trop à se plaindre, et qui, loin de

s'accorder avec le désir que Racine dit avoir eu de faire re-

garder dans sa tragédie « la seule pensée du crime avec au-

tant d'horreur que le crime même 1
, » et de ramener ses pieux

amis à unjugement plus favorable du théâtre, justifierait pleine-

ment cette parole de J. J. Rousseau, que dans la plupart de nos

pièces les crimes qu'on doit le plus exécrer deviennent « per-

mis ou pardonnables à la faveur de je ne sais quelles commodes
suppositions, et qu'on a peine à ne pas excuser Phèdre inces-

tueuse et versant le sang innocent 2
. » Mais non, Racine n'a pas

fait de son talent ce déplorable abus, d'embellir par les men-
songes de l'art les monstres odieux ; s'il a rendu Phèdre, non
pas excusable, mais digne de pitié, c'est qu'il a eu la pensée

très-belle et très-juste de mettre dans la conscience de la cri-

minelle elle-même la protestation la plus sévère contre la pas-

sion qui l'entraîne.

L'horreur de cette passion n'était pas le seul écueil que le

poète rencontrât dans une tragédie fondée sur une fable si

conforme à l'esprit du paganisme. La fatalité en devait rester

un des ressorts essentiels. «. Qu'apprend-on dans Phèdre, a

dit aussi Rousseau 3
, sinon que l'homme n'est pas libre, et que

le ciel le punit des crimes qu'il lui fait commettre? » Ce qui

i. Préface de Plùdre : voyez ci-après, p. 3o2.

2. Lettre àH''
Alembert

.

3

.

Ibidem

.
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était un danger du sujet est devenu pour Racine l'occasion

d'une des beautés qu'on a de bonne heure le plus vivement

senties. L'antique fatalité, corrigée par les croyances chré-

tiennes, a, dans notre tragédie de Phèdre, pris un sens tout

moderne. On l'y peut nommer la fatalité du péché; et,

comme on l'a bien dit l
, « la doctrine de la grâce se sent toute

voisine de là. » Les paroles de Chateaubriand sur le personnage de

Phèdre ont été souvent citées : « C'est la chrétienne réprouvée,

c'est la pécheresse tombée vivante dans les mains de Dieu 2
. »

Et qu'on ne voie pas là une découverte hasardeuse, une imagi-

nation subtile de la critique de notre temps. Amis et ennemis de

Racine avaient tout d'abord reconnu qu'une inspiration de

Port-Royal avait passé dans l'œuvre rajeunie d'Euripide. « Je

sais de science certaine, dit Voltaire 3
,
qu'on accusa Phèdre

d'être janséniste. Comment? disaient les ennemis de l'auteur;

sera-t-il permis de débiter à une nation chrétienne ces maximes

diaboliques?

Vous aimez; on ne peut vaincre sa destinée;

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

N'est-ce pas là évidemment un juste à qui la grâce a man-
qué? J'ai entendu tenir ces propos dans mon enfance, non

pas une fois, mais trente. » Autant les adversaires de Port-

Royal , de la bouche de qui Voltaire avait recueilli ces

plaintes, étaient irrités, autant fut favorable l'impression

qu'Arnauld reçut à la lecture de la pièce. Ces deux juge-

ments contraires se confirmaient. On doit croire, il est vrai,

qu'Arnauld ne choisissait pas, pour y trouver l'expression de ses

croyances, les paroles d'OEnone auxquelles Phèdre, comme
Louis Racine l'a bien fait remarquer, répond avec horreur.

Mais beaucoup de passages de la tragédie l'avaient frappé ; et

lorsque Roileau, qui la lui avait apportée, vint quelques jours

après lui en demander son sentiment : « Il n'y a rien, répondit-

il, à reprendre au caractère de Phèdre, puisque par ce caractère

i. Port-Royal par M. Sainte-Beuve, tome V, p. 485.

2. Génie du christianisme, livre HT de la 2 e partie, chapitre in.

3. Lettre à M. le marquis Albergati Capacelli, tome LIX des

OEuvres, p. 199.
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il nous donne cette grande leçon, que lorsqu'en punition de fautes

précédentes, Dieu nous abandonne à nous-mêmes, et à la per-

versité de notre cœur, il n'est point d'excès où nous ne puissions

nous porter, même en les détestant d
. » Confident de toute la

pensée de Racine, Boileau sans doute n'avait pas négligé de

mettre le grand docteur sur la voie, lorsqu'il soumit Phèdre à

son examen. Grâce à son zèle officieux, la lecture de cette tra-

gédie amena la réconciliation d'Arnauld, et, par lui, de Port-

Royal tout entier avec notre poète ; nous l'avons dit ailleurs 2
, et

le détail de cette mémorable amnistie est dans les Mémoires de

Louis Racine. Le critique Geoffroy, qui avait peu de sympathie

pour Port-Royal, a rabaissé le jugement d'Arnauld aux pro-

portions d'une misérable querelle avec les Jésuites : « Les

Jésuites, dit-il, blâmoient la morale de Phèdre. Dans un de

leurs exercices publics ils l'avoient condamnée; il n'en fallut

pas davantage au janséniste Arnauld pour l'approuver et la

sanctionner 3
. » Il n'y a d'incontestable ici que l'approbation

d'Arnauld ; aussi bien que Louis Racine, Valincour l'atteste :

« Arnauld, suivant lui, admira la tragédie de Phèdre, et con-

vint que de pareils spectacles ne seroient pas contraires aux

bonnes mœurs. » Mais pour ce qui est des exercices publics

des Jésuites, Geoffroy n'a-t-il pas commis une erreur de date?

i. Mémoires de Louis Racine. Voyez notre tome I, p. 273 et 274.

2. Voyez la Notice biographique, tome I, p. 92 et q3. — Nous
saisissons l'occasion d'avertir le lecteur qu'en cet endroit nous avons

à tort exprimé des doutes sur l'exactitude d'un mot qui se trouve

dans le récit de Louis Racine. « Boileau, y est-il dit, déclara qu'il

abandonnoit acteurs, actrices et théâtre. » Nous avions rapporté le

pronom il du commencement de cette phrase à Racine ; et compre-
nant que Boileau annonçait la résolution prise par son ami de renon-

cer au théâtre, nous sommes parti de ce contre-sens pour supposer

là quelque invraisemblance. Des personnes attentives nous ont averti

de la distraction qui nous a fait passer par-dessus le membre de

phrase suivant : « Sans prétendre les soutenir en aucune façon. » Il

a fallu cette distraction, que nous avons peine nous-mème à nous

expliquer, pour nous empêcher de comprendre avec tout le monde
que c'était Boileau qui « abandonnait les acteurs et le théâtre, »

c'est-à-dire qui renonçait à les défendre. Nous devions réparation à

l'auteur des Mémoires.

3. OEuvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 629.
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Louis Racine, dans sa Comparaison de Z'Hippolyte d'Euripide

avec la tragédie françoise sur le même sujet, a parlé d'un exer-

cice qui fut soutenu à Paris dans le collège des RR. PP. le

9 juillet 1 740, et dont le programme contenait ces mots au sujet

de Phèdre, « qu'on n'en doit jamais permettre la lecture. » Si

c'est à cette époque seulement, comme il y a quelque apparence,

que les Jésuites s'avisèrent d'être si rigoristes à propos d'une

œuvre de théâtre, ce seraient eux qu'on pourrait soupçonner

d'avoir uniquement cherché à contredire Arnauld. Le même
Geoffroy, quelques pages plus haut, tout en essayant de tourner

Arnauld en ridicule, avait lui-même donné du goût de l'austère

docteur pour la tragédie de Racine une explication moins pué-
rile, et, quoique très-malveillante encore dans la forme, plus

rapprochée cependant de celle qu'appuie le témoignage de

Louis Racine : « Le hasard voulut que le héros de Port-Royal

trouvât dans cette tragédie le dogme fatal du jansénisme : il ne

vit dans Phèdre qu'une femme entraînée au crime, parce que la

grâce lui manquait. Aveuglé par l'esprit de parti, il porta sur

un ouvrage de littérature et de théâtre un jugement théolo-

gique, capable de fournir d'excellentes plaisanteries à un jésuite

qui auroit eu le génie de Pascal 1
. » On ne peut cependant accepter

non plus de telles paroles. Si c'était en effet une allusion toute

fortuite aux querelles théologiques du jour qu'eût aperçue com-
plaisamment dans Phèdre l'imagination d'un homme de parti,

préoccupée d'une idée fixe, nous aurions peu insisté sur un fait,

assez curieux encore sans doute, d'une importance très-secon-

daire toutefois pour l'histoire de cette tragédie. Mais Arnauld

n'avait nullement rêvé, et ces idées chrétiennes qu'il avait si

bien su reconnaître, ce ne fut point par hasard que Racine en

marqua fortement l'empreinte dans sa dernière pièce profane.

Ce frappant caractère d'une tragédie, où la passion est peinte

avec des couleurs que l'antiquité ne pouvait seule fournir, n'in-

téresse pas uniquement la théologie, comme Geoffroy le veut

insinuer, mais est digne surtout d'être remarqué au point de

vue littéraire. Lorsque Racine écrivit Phèdre, les premières

impressions reçues dans les écoles de Port-Royal se réveillaient

avec vivacité dans son âme. A ce moment une nouvelle phase

1. OEuvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 621
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de son talent poétique se révèle; une nouvelle source d'inspira-

tion commence à s'ouvrir; plus tard Fauteur d'Esther et d\J-

thalie y puisera plus directement et plus largement; mais dans

Phèdre on sent déjà le poète chrétien, à quelques grandes lueurs

qu'il a jetées dans les profondeurs d'une âme livrée à ses re-

mords et à sa honte. Il y a là un charme unique et sans autre

exemple dans tout le théâtre de Racine; ce charme vient de

quelque chose d'austère, d'une épouvante religieuse et pudique

qui se mêle au délire de l'amour le plus effréné. Chateaubriand

a dit que « la religion chrétienne multiplie les orages de la

conscience autour du vice 1
. » Ces orages d'une conscience

toute chrétienne, qui, dans le rôle de Phèdre, éclairent jus-

qu'au fond l'abîme d'un cœur passionné et en font éclater plus

vivement à nos yeux les ardeurs, sont une des plus grandes

beautés de ce rôle; c'est ainsi qu'il est devenu le premier in-

térêt de la pièce, et a porté l'œuvre du poète moderne à une

hauteur où il n'a plus eu à craindre la comparaison avec

Euripide, dont la supériorité, sur d'autres points, a été souvent

et, nous le croyons, victorieusement établie par la critique.

Que celle-ci ait tant de fois dans ses froides balances pesé

deux immortelles tragédies, qu'elle ait disserté avec plus ou

moins de sagacité et de justesse sur les beautés et sur les dé-

fauts de celle de Racine, beaucoup de nos lecteurs peut-être

nous dispenseraient de le rappeler. Mais d'autres nous repro-

cheraient une omission qui laisserait incomplète l'histoire du

théâtre de Racine.

Les critiques contemporaines, même lorsqu'elles sont sans

valeur, ont un droit particulier à notre attention ; elles sont

des monuments de ces dures épreuves auxquelles un grand

homme a été soumis. Pradon fut un des premiers qui songea

à s'ériger en juge de la tragédie à laquelle il avait osé opposer

la sienne. Dans ses Nouvelles remarques, après avoir dit très-

grossièrement, à propos des vers 76 et suivants de l'épître Vil

de Boileau : « Voilà une grande fortune pour notre siècle de

voir courir une femme après le fils de son mari, et vouloir

faire un inceste en plein théâtre, comme Diogène un homme
en plein marché, » il nous apprend qu'il avait composé, dans

1. Génie du christianisme, livre III de la a e partie, chapitre 1.
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les premiers temps des deux pièces, une critique en vers de

celle de Racine, « parce que le bruit couroit que Racine en

faisoit une de la sienne. » On devrait croire d'après ce qu'il

ajoute que cette critique fut imprimée. C'était une comédie en

un acte, intitulée : le Jugement cCApollon sur la Phèdre des an-

ciens. « Je la lus, dit-il, à des personnes du premier rang {très-

probablement il parle de la duchesse de Bouillon et du duc

de Ncvers); elle les divertit assez, et auroit peut-être fait con-

noitre que les endroits les plus beaux et les plus sérieux sont

quelquefois susceptibles du plus grand comique. Cela n'ôte rien

de la Phèdre de M. Racine, que j'estime fort. Cette petite cri-

tique étoit prête à paroître sur le théâtre de Guénégaud ; mais

par politique on la supprima
; je la ferai pourtant paroître

dans peu dans le recueil de mes ouvrages, afin que le public

s'en divertisse. » Il y a cependant tout lieu de croire qu'elle

n'a jamais été publiée. La perte que nous avons faite n'est pas

grande ; on imagine aisément ce que devait être une parodie

assaisonnée du sel de Pradon.

Ce n'eût pas été un grand dommage non plus si la Disser-

tation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte, attribuée à

Subligny, n'était pas parvenue jusqu'à nous. Elle fut imprimée

en 1677 *. Comme il y est dit, vers le commencement 2
,
que « les

brigues de deux auteurs ennemis font depuis peu de temps du
fracas à Paris, » et à la fin

3 que « c'est toujours beaucoup

pour M. Pradon d'avoir pu, au moins parmi le peuple, soute-

nir quelque temps le parallèle avec M. Racine, » on voit qu'elle

fut écrite lorsque la pièce de Pradon venait d'entrer dans son

déclin. L'attribution de cette critique à Subligny a beaucoup

de vraisemblance. Dans l'examen qui y est fait, scène par scène,

de la tragédie de Racine, les remarques pédantesques sur le

style, les facéties de mauvais goût, que l'abbé Granet, a\ec

une indulgence étrange, qualifie de traits vifs et agréables *, la

trivialité des expressions, la continuelle parodie rappellent, à

1. On la trouve au tome II du Recueil de l'abbé Granet, p. 35 1-

4 ( 4- Elle y est donnée sous le nom de Subligny.

1. Page 353.

3. Page 4i3.

4. Préface du Recueil de dissertations, p. cxxiii.
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ne pouvoir s'y méprendre, la manière de l'auteur de la Folle

querelle.

Avant de s'appesantir sur les chicanes de détail, la disser-

tation condamne le sujet de la tragédie : un crime tel que celui

de Phèdre « ne donnant que de très-méchantes idées, ne devoit

jamais remplir notre scène 1
... . J'ai vu les dames les moins déli-

cates n'entendre ces mots, dont cette pièce est farcie, qu'avec

le dégoût que donnent les termes les plus libres, dont la mo-
destie ne peut s'empêcher de rougir; et je trouverois ML Ra-

cine fort dangereux, s'il avoit fait cette odieuse criminelle aussi

aimable et autant à plaindre qu'il en avoit envie, puisqu'il n'y

a point de vice qu'il ne pût embellir et insinuer agréablement

après ce succès 2
. » La manière dont Racine a peint le caractère

des personnages n'est pas plus heureuse que le choix du sujet :

« M. Racine a fait son Thésée trop crédule et trop impru-

dent 3
.... Phèdre est un caractère forcené ; M. Racine lui donne

trop d'amour, trop de fureur et trop d'effronterie 4
. » Subligny

ne fait grâce qu'au personnage d'Aricie ; c'est une des singula-

rités de son jugement : « Pour Aricie, j'avouerai de bonne foi

que c'est un personnage épisodique assez heureusement trouvé,

et assez bien conduit par M. Racine 5
. » Pour achever de donner

une idée de sa critique judicieuse, rappelons comment il appré-

cie l'admirable scène qui est la troisième du premier acte :

« Cette languissante conversation de Phèdre et d'Œnone est

prise toute entière et mot pour mot d'Euripide, mais elle n'en

est pas moins belle, et j'estimerois autant cette traduction qu'une

chose inventée, si elle n'étoit point ennuyeuse 6
. » Hippolyte

amoureux, qui lui donnait occasion d'être une fois du moins

sévère sans choquer le bon sens, n'a pu lui suggérer que

ces pauvres réflexions : « Je ne pense pas que vous approu-

viez M. Racine d'avoir souillé l'innocence d'Hippolyte, que

tant de siècles et d'auteurs ont respectée, et de l'avoir, par

cette tendresse criminelle, rendu capable d'une révolte si in-

grate à l'égard de son père et si dangereuse pour lui— C'est

vouloir faire passer.... un Joseph pour un Absalon 7
. »

Les censeurs de Racine étaient alors pour la plupart si peu

i. Page 357. — 2. Pages 35g et 36o. — 3. Page 363.

4. Page 365. — 5. Page 366. — 6. Page 370. — 7. Page 392.
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en état de l'avertir des défauts où le goût de son siècle l'en-

traînait quelquefois, qu'ils se plaignaient de le trouver trop

rebelle aux exigences de ce goût. Subligny lui reproche

d'avoir quelque part méconnu le bel usage de la cour, dont

nous trouvons aujourd'hui que l'auteur de Phèdre s'est beau-

coup plus souvenu qu'il ne fallait. Œnone, dans la scène 11

du premier acte, vient dire à Hippolyte que la Reine, en proie

à sa douleur, ordonne d'écarter tout le monde. « C'est man-
quer de civilité, dit le critique, c'est choquer les règles de la

bienséance; c'est ignorer l'usage de la cour, qui ne veut pas

que des ordres généraux comme celui-là soient donnés pour

le fils du Roi ; c'est pécher contre le bon sens, qui veut qu'en

pareille rencontre une personne chargée d'un ordre si général

ne l'annonce point à un prince du sang sans une exception

civile 1
. » Voilà certes un curieux échantillon des conseils que

Racine était exposé à recevoir.

Sur un seul point, Subligny, devançant l'opinion de juges

plus éclairés que lui, a donné un avis, qui, sans l'exagération

et la grossièreté du langage, serait moins impertinent que de

coutume, et qu'il est curieux de voir se produire à cette date.

C'est à propos du grand récit de Théramène : Quand on

vient faire à Thésée le récit de la mort d'Hippolyte, « qui

est trop long et trop affecté , il n'est pas vraisemblable qu'an-

nonçant à un père la mort de son fils, on s'amuse à faire

la description des beaux chevaux qui l'ont tué, qu'on frise

jusqu'au moindre de leurs crins, qu'on marque toutes leurs

démarches, qu'on leur fasse même de chagrin baisser la tête

et les oreilles, comme des rosses, et qu'on fasse la peinture

de leurs harnois, jusqu'à leurs rênes flottantes.... Il me semble

que la nature même ne veut pas qu'un père qui apprend la

mort d'un fils si chéri et qu'il commence à croire innocent,

écoute toutes ces descriptions inutiles avec tant de patience

et de tranquillité 2
. » On voit que si l'accusation a un cer-

tain fondement, l'expression en est bien gâtée par de plates

bouffonneries et par quelques ineptes remarques , au nombre
desquelles il ne faut pas oublier celle-ci : « Je ne sais.... si

vous trouverez bon qu'on dise qu'un prince a nourri ses

1. Page 370. — 2. Pages 400-402.
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chevaux de sa propre main, et si vous passerez dans ce récit

la fiction

D'un dieu qui d'aiguillons pressoit leurs flancs poudreux.

Mais pour moi je ne puis souffrir que M. Racine fasse un dieu

Piquebœuf et un prince palefrenier 1
. »

Dans la conclusion de cette diatribe, le critique affectait de

l'impartialité. Il confessait qu'après tout la tragédie de "Phèdre

« ne laisse pas d'être belle. » Moins ami de Pradon qu'en-

nemi de Racine, s'il fait la part beaucoup trop belle encore

au ridicule antagoniste du grand poète, il est loin de lui

donner une complète approbation. Sa pièce, dit-il, « n'est

point remplie de ces grandes intrigues, soutenue de ces hante

pensées, ni écrite de ce sublime que demande la majesté du

cothurne tragique; elle est mieux intriguée que celle de M. Ra-

cine; elle suspend davantage les esprits et excite un peu plus

la curiosité; mais les incidents n'en sont point d'une belle in-

vention U y a des fautes de jugement qu'on ne peut pardon-

ner*. » Ce qu'il a très-bien compris, c'est que « la Phèdre de

M. Pradon n'étant point mariée avec Thésée, n'est point cette

incestueuse Phèdre.... Il a détruit le sujet en voulant affaiblir

le crime.... et cet auteur, craignant d'enfreindre les lois de la

modestie et de la bienséance, a violé les règles du théâtre et du

bon sens 3
. » Plus loin il reconnaît qu'il n'y a pas quarante

vers supportables en tout ce poème de Pradon 4
. Cette demi-

justice exercée contre l'auteur de la Phèdre du théâtre de

Guénégaud ne suffit pas, il s'en faut, pour mériter la faveur

avec laquelle Saint-Marc, dans son édition des Œuvres de

£oileau s,\)ar\e de cette dissertation, qui, à son avis, « ren-

ferme des réflexions très-solides. »

De Visé, qui dans le Mercure galant de 1677 écrivit deux

lettres sur Phèdre, évita de porter sur cette pièce un juge-

ment formel. 11 se contenta d'insinuer que le sujet n'en était pas

heureux, et qu'on eût bien fait « d'en épargner l'horreur aux

spectateurs françois. » Du reste, il reconnaissait, comme Subli-

gny, qu'après l'avoir choisi, on avait dû en accepter les condi-

1. Page 4o3. — 2. Page 4o5. — 3. Page 36i. — 4. Page 413.

5. Avertissement de l'epitre Vil, tome II, p. 11 3.
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tioiis essentielles, ce que Prado 11 avait en tort de ne pas faire, et

que « c'est ne l'avoir pas traité que d'avoir éloigné l'image de

l'amour incestueux. » Se bornant à cette remarque, il déclarait

« écarter toute comparaison entre deux tragédies si différentes

par le sujet, » et louait du moins les beaux vers de Racine.

Nous pouvons nous faire aussi quelque idée des jugements

contemporains par certains traits qui ont été recueillis alors

dans les entretiens. Brossette nous apprend 1 que beaucoup de

personnes, forcées d'avouer que les vers de Racine étaient mieux
tournés que ceux de Pradon, se consolaient en disant que celui-

ci avait été beaucoup plus régulier dans la conduite de sa tra-

gédie. Boileau lui avait à ce sujet conté une anecdote où se peint

son caractère. Il était à souper chez Mme de Broglio. Là « M. de

Reaumont 2
, dit Rrossette, après avoir disputé longtemps sur le

parallèle des deux tragédies, soutenait enfin que les règles

avoient été mieux observées par M. Pradon que par M. Racine.

« Ah! ce n'est donc plus que des règles que vous parlez, lui dit

a M. Despréaux : or je m'en vais vous faire voir par les règles

« mêmes combien vous vous trompez. La péripétie et Yagnition

« se doivent rencontrer ensemble dans la tragédie, et c'est ce qui

« arrive dans la Phèdre de M. Racine et qui n'est pointdans celle

« de Pradon «M.de Reaumont interrompitM. Despréaux pour

lui demander ce que c'étoit que la péripétie et Yagnition. a Ah !

« ah ! lui répondit M. Despréaux, vous voulez parler des règles,

« et vous n'en entendez pas même les termes. Apprenez à ne pas

« vouloir disputer d'une chose que vous n'avez jamais apprise. »

Cette moquerie était sans doute la meilleure réponse à faire aux

puériles chicanes d'un pédantisme qui se payait de mots.

Racine connut une autre objection faite à sa tragédie, et qui

le loucha certainement plus que celle d'une prétendue violation

des règles. Cette objection fut faite par un admirateur de Phèdre,

par un homme dont le suffrage avait pour notre poêle un prix

tout particulier. «Pourquoi, disait Arnauld au témoignage de

Valincour et de Louis Racine, pourquoi a-t-il fait son Hippolyte

1. Manuscrit de la Bibliothèque impériale, p. 241.

•>.. Brossette dit : « un nommé M. de Beaumont. ï C'était évidem-

ment Harlay de Beaumont, qui fut plus tard premier président. Il

était beau-frère de Mme de Broglio. La raillerie hardie de Boileau

s'adressait à un terrible railleur.

J. Bacine. m 18
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amoureux? » Il se peut qu'Arnauld, à qui le rùle de Phèdre avait

paru renfermer une grande et morale leçon, ne trouvant rien

de semblable dans l'amour d'Hippolyte et d'Aricie, ait pour

des raisons d'austérité seulement blâmé la peinture d'une ten-

dresse sans laquelle la vertu d'Hippolyte eût été d'un plus bel

exemple. Mais quand il n'aurait parlé que comme moraliste, il

n'en a pas moins rencontré la critique la plus sérieuse à faire de

la pièce de Racine; et le poète, qui sentit toute la force du re-

proche, n'y sut répondre qu'en alléguant les grossières plaisan-

teries auxquelles il eût été exposé, s'il fût resté plus fidèle à la

chaste beauté du rôle grec : « Qu'auroient dit nos petits-mai-

tres ' ? »

Quelques années après la mort de Racine, mais lorsque

Boileau était encore là pour le défendre, nous retrouvons la

critique à l'œuvre au sujet de Phèdre. Houdar de la Motte,

dans son Discours sur la poésie en général et sur V Ode en par-

ticulier qui fut imprimé en 1707, avait eu l'occasion de toucher

à cette tragédie, en un seul point, il est vrai, et à propos d'un

seul vers :

Le flot qui l'apporta recule épouvanté
;

mais, toute circonscrite qu'elle était, son attaque n'en avait pas

moins une assez grande portée : elle mettait en question tout

un ordre de beautés poétiques dans le style de Racine; il était

surtout facile de l'étendre au récit entier de la mort d'Hip-

polyte ; et c'est ce que la Motte lui-même indiquait suffisam-

ment. Il s'était du reste exprimé avec modération; et son

objection méritait certainement d'être examinée : « Ce vers,

disait-il, est excessif dans la bouche de Théramène. On est

choqué de voir un homme accablé de douleur, si recher-

ché dans ses termes et si attentif à sa description. » Quel-

ques lignes plus haut, commençant par envisager la question

d'une manière plus générale, il avait fait remarquer que « les

poètes tragiques mêmes, qui s'abandonnent quelquefois à

l'enflure, doivent toujours être en garde contre l'excès de

l'expression. Comme ils ne font point parler des poètes,

1. Voyez toutefois, sur l'authenticité de ce mot, uotre tome I,

p. 274, note 2.
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mais des hommes ordinaires, ils ne doivent qu'exprimer

les sentiments qui conviennent à leurs acteurs, et prendre pour

cela les tours et les termes que la passion offre le plus natu-

rellement. Racine n'a presque jamais passé ces bornes que
dans quelques descriptions où il a affecté d'être poète, comme
dans celle de la mort d'Hippolyte, où l'on croit plutôt en-

tendre l'auteur que le personnage qu'il fait parler. » Boileau

sentit le danger de cette critique, qui pouvait mener loin et

jusqu'à une poétique nouvelle, et il consacra à la réfutation de

son confrère à l'Académie la onzième de ses Réflexions critiques

sur quelques passages de Longin. Ce qu'il y dit de plus solide

pour l'apologie de Racine se trouve dans ce passage : « Pou-
voit-il employer la hardiesse de sa métaphore dans une cir-

constance plus considérable et plus sublime que dans l'effroyable

arrivée de ce monstre, ni au milieu d'une passion plus vive que

celle qu'il donne à cet infortuné gouverneur d'Hippolyte?...

Aussi a-t-on remarqué que toutes les fois qu'on joue la tra-

gédie de Phèdre, bien loin qu'on paroisse choqué de ce vers :

Le flot qui l'apporta recule épouvanté,

on y fait une espèce d'acclamation. » C'est en 1 7 1 o que la onzième

Réflexion de Boileau avait été composée; elle ne fut publiée

qu'après sa mort dans l'édition de 1 7 1 3. La Motte y fit une ré-

ponse dansle second volume de la quatrième édition de ses Odes,

lequel porte ladatede 1714» H persistait dans sa critique, tout en

discutant avec politesse et convenance la réfutation d'un adver-

saire dont la mort avait rendu l'autorité plus digne encore de res-

pect. Rien de très-nouveau d'ailleursdans cette réplique ; il y faut

remarquer seulement que la Motte s'appuyait sur l'adhésion

qu'il avait recueillie « à une séance de l'Académie, où tout ce

qui se trouva d'académiciens le confirma dans son sentiment. «

Il dut y être particulièrement confirmé par un de ses plus il-

lustres confrères, dont le jugement est d'un bien autre poids

que le sien, par Fénelon, que sur cette question alors agitée

nous voyons, en cette même année 1 7 1 4 , se prononcer très-

netlemcnt, dans sa Lettre à M. Dacier sur les occupations de

VAcadémie. Admirateur de la simplicité grecque, de celle de

Sophocle surtout, Fénelon était disposé à beaucoup de sévérité

pour nos tragédies ; il leur reprochait de l'emphase, un lan-
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gage pompeux et affecté, sans épargner sur ce point Corneille

plus que Racine. Les vers qui avaient choqué la Motte ne lui

plaisaient pas davantage. Il faisait observer que « Sophocle est

bien loin*de cette élégance si déplacée et si contraire à la vrai-

semblance. » — « Rien, disait-il encore, n'est moins naturel

que la narration de la mort d'Hippolvte à la fin de la tragédie

de Phèdre, qui a d'ailleurs de grandes beautés. Théramène, qui

vient pour apprendre à Thésée la mort funeste de son fils, de-

vroit ne dire que ces deux mots, et manquer même de force

pour les prononcer distinctement : « Hippolyte est mort. Un
« monstre envoyé du fond de la mer par la colère des Dieux Va

« fait périr. Je l'ai vu. » Un tel homme, saisi, éperdu, sans ha-

leine, peut-il s'amuser à faire la description la plus pompeuse

et la plus fleurie de la figure du dragon... 1
? » Cette querelle n'est

pas la seule que Fénelon ait cherchée à Racine dans la Lettre à

M. Darier. Un défaut plus incontestable de cette tragédie n'a-

vait pas échappé à la sévérité de son goût : « M. Racine, dit-il,

— a fait un double spectacle, en joignant à Phèdre furieuse

Hippolyte soupirant contre son vrai caractère. Il falloit laisser

Phèdre toute seule dans sa fureur; l'action auroit été unique,

courte, vive et rapide La mode du bel esprit faisoit mettre

de l'amour partout ; on s'imaginoit qu'il étoit impossible d'é-

viter l'ennui pendant deux heures sans le secours de quelque

intrigue galante 2
. »

La polémique sur le récit de Théramène était loin d'être close.

La Harpe a pu dire, en exagérant seulement un peu, qu'on a

écrit des volumes pour ou contre ce récit. Louis Racine, dans sa

Comparaison de /'Hippolyte (FEuripide avec la tragédie de Ra-
cine sur le même sujet, lue à l'Académie des inscriptions et

belles-lettres le 3 décembre 1728 3
, essaya de réfuter la cri-

tique de Fénelon, en y opposant cette réflexion, que Théramène,
« frappé de toutes les circonstances d'une aventure si cruelle....

les raconte avec la même passion que s'il les voyoit encore, » et

que d'ailleurs, il « parle à un père qu'il croit encore irrité et

1. OEtwres de Fénelon (édition Lcbel), tome XXI, p. 214 et 2i5.

2. Ibidem, p. 212 et 21 3.

3. Mémoires de VAcadémie des inscriptions et belles-lettres, tome VIII ,

p. 3oo-3i4.
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plongé dans l'erreur; qu'il doit tâcher de l'attendrir par un

récit touchant. » La défense de Racine fut également prise par

d'Olivet en 1 738', par Desfontaines l'année suivante 2
, mais avec

peu d'accord. Desfontaines se moqua de l'abbé d'Olivet, qui,

pour justifier le fameux vers censuré par la Motte, avait allégué

assez ridiculement qu'au temps d'Homère, véritable auteur

chez les Grecs de la langue poétique, « les pays où les sciences

étoient florissantes, c'étoit l'Egypte, c'étoit la Phénicie; et que

la physique de ces pays-là reconnoissoit une âme universelle,

une âme répandue dans tout ce qui existe. » Desfontaines ten-

tait une justification plus simple, et qui n'était pas sans res-

semblance avec celle qu'avait proposée Louis Racine : « On
ne fait attention, disait-il, qu'à la douleur de Théramène, et il

faut faire attention à la frayeur dont il est encore saisi, et à

l'obligation où il est de rendre vraisemblable aux yeux de

Thésée la mort de son fils. » D'Olivet du reste avait eu aussi

quelques arguments meilleurs que celui dont riait Desfontaines.

Tenant compte, non sans raison peut-être, des régions toutes

poétiques où l'on oubliait trop que la pièce de Racine nous

transporte, il s'était étonné « qu'un flot épouvanté eût pu scan-

daliser dans une scène où il s'agit d'un monstre envoyé par Nep-

tune, et dans une tragédie dont l'héroïne est petite-fille du So-

leil. » Voltaire, passant condamnation sur quelques détails du

récit, ne voulut pas accorder cependant qu'on eût dû le réduire

à ces mots : Hippolyte est mort ; je fui vu, c'en est fait. « Qui

voudrait même, ajoutait-il, qu'on en retranchât quatre vers?

Ce n'est pas là une vaine description d'une tempête, inutile à

la pièce ; ce n'est pas là une amplification mal écrite : c'est la dic-

tion la plus pure et la plus touchante; enfin c'est Racine 8
. » La

Harpe vint à son tour, ne s'éloignant pas beaucoup, suivant

sa coutume, des traces de Voltaire; il reconnut qu'il y avait dans

le récit quelque luxe de style; mais, selon lui, sept ou huit vers

seulement étaient de trop; de ce nombre il comptait celui qui

1. Remarques de grammaire (Paris, M.DCC.XXXVIII , in- 12),

p. 97-107.

2. Racine vengé, ou Examen des remarques grammaticales de M. Fabbé

d'Olivet (Avignon, M. DCC.XXXIX, in-12), p. 89-121.

3. Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 2Q3.
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avait été attaqué par la Motte et défendu par Boileau 1
. Du reste

il ne trouvait que pédanterie dans quelques-unes des énormes

diatribes auxquelles ce vers avait donné lieu, particulièrement

dans celle du commentateur de Boileau, Saint-Marc. Au con-

traire Marmontel, dans ses Éléments de littérature, au mot

Narration, a jugé les vers du récit de Théramène « très-beaux,

mais déplacés. »

Quoique nous ne nous attachions d'ordinaire qu'à l'histoire

d'une critique plus générale, nous n'avons pas voulu entière-

ment omettre cette fameuse discussion, où, du côté des cen-

seurs d'un récit admiré si longtemps par le public, se manifes-

tait un certain symptôme de révolution dans le goût littéraire.

Mais le champ de bataille que la tragédie de Phèdre a^ait

ouvert à la critique ne fut pas l'enfermé dans les limites étroites

de cette dispute sur un morceau descriptif; souvent on fit choix

d'un terrain plus large, et de tout temps la pièce entière fut,

comme toutes les grandes œuvres, très-discutée. Brumoy, dans

le tome 1
er de son Théâtre des Grecs, imprimé en i;3o, donna

des Réflexions sur /'Hippolvte d'Euripide et sur la Phèdre de

Racine, et les fit suivre de Réflexions sur Z'Hippolyte de Sé-

nèque. Il ne manqua pas de faire ressortir avec quelque exagé-

ration tout ce que Bacine devait aux deux tragiques anciens,

ne lui laissant presque plus en propre que l'épisode d'Aricie.

« Mais, dit-il, toute cette imitation ne lui ôte rien de sa gloire;

et s'il a surpassé de beaucoup Sénèque, et en quelques endroits

Euripide, en se servant de leurs pensées, ce bel art de bien

choisir ce qu'on imite ne peut tourner.... qu'au profit du poète

grec, sans préjudice du françois. » Il avait évidemment, mal-

gré quelques apparences d'impartialité, la cause d'Euripide plus

à cœur que celle de Racine; ce qui ne l'empêcha pas, au

risque de frapper du même coup le modèle et son imitateur,

de faire valoir contre le sujet de Phèdre l'objection en faveur

parmi les hommes de sa robe. Ce sujet, à son avis, « roule....

sur un point un peu délicat, et qui a paru à bien des personnes

éclairées être un fonds tout à fait défectueux, et même d'une

conséquence dangereuse pour les mœurs. » Louis Racine, d;ms

la Comparaison que nous avons déjà citée, rendit justice aux

i. OEuvres'de Racine , édition de 1807, tome IV, p. 299.
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grandes beautés du poëte grec, mais en laissant voir pour la

tragédie de son père une prédilection dont il eût été peu na-

turel qu'il se défendit. L'objection d'Arnauld contre Hippolyte

amoureux l'embarrassait. Il accorda quelque chose à une si

respectable autorite, et avoua qu'il avait « peine à voir aux

genoux d'une maîtresse cet homme si fameux par sa haine

contre le sexe, et par les sévères maximes que Pitthée lui

avoit apprises. » Néanmoins l'Hippolyte d'Euripide lui semblait

trop sauvage, la vertu de l'Hippolyte français plus modeste

et plus aimable. Il insista avec raison sur le caractère de

Phèdre, bien supérieur à celui que lui a donné la tragédie

grecque. Voltaire, qui, nous l'avons vu déjà, était un juge

assez sévère de plusieurs des défauts de la pièce française, ne

sut point parler d'Euripide avec le même respect que Louis Ra-

cine. Ses opinions sur la littérature grecque étaient de la force

de celles de Perrault. Dans sa troisième lettre sur OEdipe,

écrite, il est vrai, en 17 19 (il n'avait alors que vingt-cinq ans),

il ne craignit pas de parler ainsi de YHippoh te grec, tout en

déclarant Euripide supérieur à Sophocle : Malgré la belle

scène copiée par Racine {la 111
e du Ier acte dans Phèdre), « il

ne faut pas que le lecteur séduit s'imagine que la pièce

d'Euripide soit un bon ouvrage; » cette scène est « le seul bel

endroit de sa tragédie, et même le seul raisonnable; » et

il comparait le tragique grec à Cyrano de Bergerac, chez

qui Molière reprenait son bien 1
. La Harpe, dans son Lycée"1

,

se chargea de développer, comme si c'eût été une critique

sérieuse, cette étrange boutade du maître, et décida que Ra-

cine, qui n'avait que peu d'obligations à Euripide, avait « rem-

placé les plus grandes fautes par les plus grandes beautés; »

enfin « qu'il falloit bien pardonner au tragique grec son ou-

vrage, puisque nous lui devons celui de Racine. » Heureuse-

ment pour la Harpe, il put, quand il vint à l'examen de la

tragédie de Racine 3
, en parler avec plus de compétence et de

bon sens qu'il n'avait fait de son modèle. On peut lui repro-

cher cependant de l'avoir défendue à outrance contre les cri-

tiques les plus modérées, et d'avoir « hasardé, suivant son

I. OEuvres de Voltaire, tome II, p. 3i.

1. i re partie, livre Ier , chapitre v, section iv.

3. Lycée, 2e partie, livre Ier , chapitre nr, section vu.
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expression, l'apologie » de l'épisode de l'amour d'Aricie. Il \ a

moins de faveur pour notre poète, mais beaucoup de vues judi-

cieuses dans les Observations sur /'Ilippolvte et Euripide et la

Phèdre de Racine que l'abbé Batteux lut à l'Académie des

inscriptions le 9 février 1776
1

. Si Batteux, tout au contraire de

Voltaire et de la Harpe, incline un peu trop du côté d'Euri-

pide, son jugement toutefois est assez libre de préventions, et

renferme quelques réflexions originales. Il fait bien ressortir

la différence essentielle du sujet dans les deux poètes, et en

parle d'une manière ingénieuse. « Phèdre criminelle, dit-il, et

Ilippolvte vertueux, tous deux malheureux, sont mieux placés

dans Euripide que dans Racine, parce qu'il est dans la nature

et dans l'ordre que quand la vertu malheureuse se trouve en

concurrence avec le crime malheureux, l'intérêt dominant et

l'affection principale soient pour la vertu, qui n'a pas mérité

son malheur, plutôt que pour le crime, qui a mérité le sien.

L'objet naturel de la pitié, dit Aristote, est le malheur non

mérité : d'où il suit qu'il est possible qu'Euripide ait mieux pris

son sujet, relativement à l'effet de la tragédie, en subordonnant

Phèdre à Hippolyte Phèdre est l'héroïne de la pièce de

Racine; et c'est pour rendre son rôle plus beau et plus tou-

chant qu'Hippolvte a été en quelque sorte dégradé. Euripide

savait que les héros qu'on veut offrir à la pitié doivent être

bons d'une bonté morale; Racine le savoit aussi, puisqu'il

donne partout l'amour de Phèdre comme l'effet de la colère de

Vénus, pour la rendre moins odieuse; mais Euripide n'a eu

qu'à suivre son plan simplement et sans aucun effort; Racine a

eu besoin de beaucoup d'art poursuivre le sien Ne pouvant

diminuer le malheur d'Hippolvte , il a fallu en diminuer la

vertu, sans quoi il eût éclipsé Phèdre et emporté tout l'intérêt. »

Tout cela est finement déduit d'une théorie très-plausible. Est-il

cependant bien sûr qu'Euripide ait, absolument parlant, mieux
placé l'intérêt de la tragédie, et que Racine, au contraire, ne

l'ait mieux placé que par rapport aux faiblesses de notre goût?

Les règles de l'art tracées par une savante esthétique ont leur

valeur; mais Racine n'a-t-il pas su, par un art supérieur, fran-

I. Mémoires de FAcadémie des inscriptions et belles-lettres, tomeXLII,

p. 432-472.
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chir les limites de l'art? Batteux, dans ces Observations, semble

trop souvent méconnaître ces grands coups du génie, où il ne

veut voir qu'habileté, adresse, finesse des moyens : ce sont des

mots qu'à propos de Racine il répète trop volontiers. Nous lui

contesterions aussi la justesse de cette remarque, « qu'il y a

dans le rôle de la Phèdre d'Euripide une décence rigoureuse

qui n'est pas dans la Phèdre françoise. » On sera plus frappé

de cette critique du dernier acte de la tragédie de Racine :

Thésée y réunit sur lui presque tout l'intérêt. « Phèdre, après

la scène de la rivalité, n'intéresse plus; le sort du fils est dé-

cidé; Thésée est le seul qui reste, ou du moins qui domine sur

la scène. Cette translation de l'intérêt d'un personnage à l'autre

ne se trouve point dans la pièce grecque. Hippolyte, donné pour

point de vue dès la première scène, intéresse continuement et

d'une façon dominante jusqu'à son dernier soupir. »

Geoffroy, dans l'édition qu'il a donnée des Œuvres de Racine

en 1808, a montré pour Euripide une préférence encore plus

décidée, ce semble, que celle de Batteux, surtout à prendre sa

critique dans ses détails. Son jugement général est exprimé

avec une certaine ambiguïté, mais au fond le sens n'en est pas

douteux : a La conception du poëte grec, dit-il, considérée en

elle-même, me paroît plus forte, plus tragique, plus faite pour

plaire dans tous les temps et dans tous les pays ; mais le déve-

loppement de la passion de Phèdre, qui eût été pour les Grecs

un défaut, a tant de charmes pour les Français, il est si con-

forme à l'esprit et au goût de notre nation qu'on ne peut se

défendre d'une secrète prédilection pour Racine : c'est le juge-

ment du cœur plus que celui de l'esprit '. » Geoffroy d'ailleurs

n'a pas apporté dans la question la même finesse d'aperçus que

l'abbé Batteux ; il n'est même pas toujours dans une disposition

d'esprit équitable, mais semble animé contre le poëte dont il

publie et commente les œuvres d'une sorte de malveillance; il

se range ridiculement du côté de ceux qui, à l'exemple de

Pradon, de Subligny etdes jésuites dans leur thèse de 1740, ont

attaqué la tragédie de Racine comme contraire à la bonne morale.

Une critique qui a été célèbre, et dont il nous reste à parler

I. Jugement sur Phèdre et sur les auteurs qui ont traité le même sujet,

dans [es Œuvres de Racine, tome IV, p. 585.
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en dernier lieu, avait paru un an avant celle de Geoffroy. Elle

était l'ouvrage d'un homme qui, ainsi que nous l'avons déjà dit

dans la Notice d'Jphigénie, apportait presque toujours dans ses

jugements sur l'art tragique une sagacité pénétrante, mais dont

l'esprit supérieur était, lorsqu'il s'agissait de nos poètes, aveuglé

par un miso-gallisme trop patriotique. Ce fui à Paris même
qu'A. AN . Schlegel publia sa Compara/son entre la Phèdre de

Racine et celle c£Euripide 1
,
qu'il avait écrite en fiançais. Quoi-

que dans d'autres écrits il ait été sévère pour Euripide, il lui

a dans celui-ci amplement rendu justice, et personne n'a mieux

que lui fait ressortir la beauté du caractère d'IIippolyte dans la

pièce grecque. Que n'a-t-il parlé avec la même équité, avec la

même éloquente admiration du caractère de Phèdre dans Ra-

cine? Il ne semble même pas l'avoir compris, dominé qu'il

était par ses préventions; il y cherche une foule de contradic-

tions, ne prenant pas garde que, si Phèdre se contredit,

Comme on voit tous vos vœux l'un l'autre se détruire !

c'est par là surtout que la peinture de sa passion est d'une

admirable vérité. On se serait attendu à quelque chose de plus

neuf dans ses objections; il en a reproduit beaucoup qu'on avait

déjà faites et qui étaient sans valeur. Par exemple, il n'a pas

dédaigné d'affecter, lui aussi, des scrupules pleins de pruderie et

très-mal fondés. Il dit au sujet de la scène de la déclaration :

« Si la poésie est l'art de farder le vice, je conviens que cette

scène mérite de grands éloges; car la plupart des lecteurs ne

reconnaîtront pas, sous la politesse des formes et l'élégance des

vers, ce qui, sans ce déguisement, les aurait choqués au plus

haut point-. » Presque toutes ses autres chicanes sont aussi peu

solides. Comme il lui importait surtout d'établir qu'un poète

français n'avait pu connaître les mœurs grecques, il s'était ima-

giné en avoir trouvé une preuve dans ce vers de la scène vi de

l'acte IV, qui lui semblait inconvenant :

Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher?

« Racine.... ne savait-il pas, dit-il, combien les femmes grec-

i. Un volume in-8°, à Paris, chez Tourneisen fils, 1807.

2. Page a3.



NOTICE. 283

ques vivaient retirées, qu'elles ne quittaient guère leurs appar-

tements sans être voilées etaccompagnées 1 .» Tous ces critiques

si préoccupés de la couleur locale ne tombent-ils pas souvent

eux-mêmes dans une confusion d'époques? Le siècle d'Euripide,

tout comme notre dix-septième siècle, a sans nul doute commis

plus d'un anachronisme contre les mœurs des temps héroïques;

et c'est peut-être d'un de ces anachronismes que Schlegel s'ar-

mait pour en reprocher un à Racine. Si la cour de Thésée ne

ressemblait pas beaucoup à la cour de Louis XIV, elle ne devait

pas beaucoup plus ressembler à une maison athénienne au cin-

quième siècle. Nous ne nous figurons pas les héroïnes de ce

temps, les Pasiphaé, les Ariane toujours enfermées au gynécée
;

elles avaient évidemment quelques aventures dans les forêts,

parmi les rochers. Pourquoi tant s'étonner que « la vertueuse

Aricie donne rendez-vous à son amant dans des lieux écartés

des habitations humaines 2
? » Cette fois, chose piquante, c'est

Schlegel qui ne trouvait pas Racine assez strict observateur du

décorum et de l'étiquette. Vers la fin de sa Comparaison, le

critique, pour mieux faire ressortir sans doute l'altération des

tragiques beautés de la pièce antique par l'intrigue qu'y avait

substituée un poète sans vigueur, proposait avec quelque ironie

un nouveau dénoûment, qui eût fait de Phèdre une tragi-

comédie : « 11 n'y avait aucune nécessité de faire mourir Hip-

polyte. Phèdre pouvait se tuer, persuadée que la malédiction

de Thésée pousserait Hippolyte à sa perte; Thésée pouvait être

éclairé à temps sur l'innocence de son fils; il pouvait révoquer

ses vœux adressés à Neptune. Hippolyte pouvait revenir sur la

scène Aricie pouvait être unie à son amant; et on aurait

vu l'amour vertueux récompensé, tandis que l'amour criminel

eût été puni. Si la beauté principale de la pièce consiste dans le

rôle de Phèdre, comme on en convient, cela n'aurait pu lui

nuire aucunement 3
, » Schlegel en voulait plus à la France qu'à

Racine, qu'il déclarait « le poète tragique le plus estimé du

théâtre français, peut-être le plus parfait*. » Au fond, c'était

contre notre nation que les attaques de son patriotisme allemand

étaient dirigées, surtout contre noire grand siècle littéraire :

« Sachant d'un côté, disait-il, qu'Euripide a été le poëte favori

i. Page 3o. — 2. Ibidem. — 3. Pages 106 et 107. — 4- Page 9.
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de ses contemporains, admettant de l'autre, comme nous le

devons certainement, que Racine était l'auteur le plus habile

et le plus exercé dans la pratique du théâtre français, et qu'il

réunissait dans la culture de son esprit les traits les plus sail-

lants et les plus raffinés du siècle de Louis XIV, notre paral-

lèle de l'original et de l'imitation contiendra nécessairement un

jugement indirect sur la valeur comparative du siècle d'Euri-

pide et de celui de Racine 1 .» Un peu plus loin il faisait expres-

sément le procès au goût du dix-septième siècle, en exagérant

beaucoup le triomphe qu'y avait obtenu Pradon : « Lorsqu'en

lisant la Phèdre de Pradon, l'on se rappelle quel prodigieux

succès cette pièce ridiculement plate a eu de son temps, de

préférence à la Phèdre de Racine, succès trop longtemps sou-

tenu pour avoir été l'ouvrage d'une cabale, l'on ne saurait

douter que ce qui a nui à Racine auprès de ses contemporains

n'ait été d'avoir encore trop conservé de la simplicité et de la

hardiesse antiques. Pradon ayant réussi à réduire à une petite

intrigue de boudoirs ce sujet dont la force et l'étrange nature

se refusent aux raffinements maniérés, remporta la pluralité

des suffrages dans ce siècle tant vanté pour la pureté de son

goût et la grandeur de ses pensées 2
. » Le dix-septième siècle

et Racine trouvèrent un vengeur qu'on ne se serait pas

attendu à rencontrer ici comme arbitre d'une querelle litté-

raire. Le grand Roi lui-même n'eût pu mieux protéger ni plus

despotiquement ses poètes et la gloire de son règne que ne le

fit le gouvernement impérial en 1811. Mme de Staél raconte,

dans Dix années d'exil*, qu'en cette année le préfet du

Léman (c'était alors le baron Capelle ,
qui avait succédé

à M. de Barante) intima l'ordre à Schlegel, son ami, à qui

elle avait confié l'éducation de ses fils, de quitter Genève et

même Coppet. « Je demandai, dit-elle, ce qu'avait fait M. Schle-

gel contre la France ; le préfet m'objecta ses opinions litté-

raires, et entre autres une certaine brochure de lui, dans laquelle,

en comparant la Phèdre d'Euripide à celle de Racine, il avait

donné la préférence à la première. » Elle ajoute que, dans le

vrai, Schlegel n'était persécuté que parce qu'il était son ami; il

1. Page 8. — 2. Pages 40 et 41 •

3. 2 e partie, chapitre 11.
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se peut bien; car le péché littéraire du critique allemand était

déjà vieux de quatre années. Mais ce fait d'une si haute inter-

vention politique en faveur de la Phèdre de Racine n'en méri-

tait pas moins de trouver place dans l'histoire de cette tragédie.

Pour que les admirateurs de Racine gardent un peu moins ran-

cune à Schlegel, il est bon de rappeler que dans son Cours de

littérature dramatique il a sinon rétracté, du moins adouci

beaucoup l'injuste jugement qu'il avait porté sur Phèdre. Voici

en quels termes il s'y est exprimé : « Quoi qu'il en soit du mé-
rite relatif d'Euripide, de Sénèque et de Racine, il n'en est pas

moins vrai que la Phèdre française fait époque par un style

vraiment tragique, et qu'elle contraste fortement avec tous les

ouvrages des auteurs contemporains. Si on la compare avec la

Phèdre de Pradon, où l'on ne découvre pas le moindre vestige

de l'antiquité, où tout rappelle les peintures des cabinets de

toilette au temps de Louis XIV, l'on doit d'autant plus admirer

le poète qui, pénétré du sentiment des grandes beautés antiques,

a su les reproduire avec éclat, et sans en altérer davantage la

simplicité. Si Racine a véritablement dit que la seule différence

entre Pradon et lui était qu'il savait écrire, il s'est fait à lui-

même une injustice criante '. »

On a dû remarquer, dans les jugements qui ont été portés sur

Phèdre, que le parallèle qu'on en a fait avec son modèle grec

a pesé d'un grand poids. Ce parallèle est dans les droits de la

critique, mais il n'en faut point abuser. On peut éviter plus d'une

erreur, lorsque l'on contemple à part et à son point de vue cha-

cun des deux magnifiques monuments. Le chef-d'œuvre antique

apparaît, éclairé d'une lumière transparente, sereine, comme
celle qui dessinait si bien dans toute la pureté de leurs contours

les beaux marbres de la sculpture grecque; le chef-d'œuvre

moderne a surtout la flamme; ses perspectives ont une étrange

profondeur. Ne nous plaignons pas si, au lieu d'avoir répété

dans une autre langue l'ouvrage d'Euripide, Racine a créé pour

nous un second objet d'admiration.

Naturellement on a fait beaucoup moins de rapprochements

entre notre Phèdre et Y Hijipnlyte latin. Racine cependant s'en

est beaucoup inspiré; et le P. Brumoy a eu quelque raison de

I. Cours de littérature dramatique, tome II, p. 204 et 2o5.
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s'étonner que notre poète n'ait pas reconnu dans sa préface tout

ce qu'il devait à Sénèque. Mais si l'on pouvait remarquer, comme
on l'a fait, les heureux emprunts que Racine, dans quelques-

unes de ses plus belles scènes, a su chercher au milieu de tant

de déclamations d'une rhétorique ampoulée, il n'y avait pas

moyen de songer à une véritable comparaison entre l'une des

œuvres théâtrales les plus parfaites, et un exercice d'école, où

l'on serait bien surpris de voir briller çà et là quelques admi-

rables fragments, s'il n'était pas à croire, comme nous l'avons

dit, qu'ils ont été dérobés à une tragédie grecque aujourd'hui

perdue.

Après Euripide et Sénèque, doit-on citer encore quelque autre

auteur qui ait eu l'honneur de suggérer de loin en loin un trait,

une pensée, une expression à Racine? Avant lui il y avait eu

sur la scène plusieurs tragédies à'Hippolyte, et il parait bien

qu'il avait jeté les yeux sur plusieurs au moins d'entre elles,

« Les ennemis de Racine, s'il faut en croire les frères Parfait 1

,

débitoient sourdement que les pièces de (Robert) Garnier et

de Rotrou lui avoient été d'un grand secours, * II leur eût été

difficile, en ce qui est du premier de ces poètes, de prouver

leur allégation par des citations précises. Garnier avait com-
posé un Hippolyte que nous trouvons imprimé en 1073 2

. Il y

a, non pas toujours, mais souvent, traduit Sénèque; dans cette

imitation du tragique latin, il est naturel qu'il se rencontre

plus d'une fois avec Racine; mais celui-ci, pour qui il était

aisé de remonter directement à la même source que Garnier,

n'aurait pu profiter chez lui que de quelques expressions ren-

dues heureusement dans notre langue, et il n'y en avait guère

qui eussent ce mérite dans XHippolyte du seizième siècle, dont

le style devait paraître à Racine singulièrement barbare. Le vieil

auteur français a souvent renchéri sur le mauvais goût de Sé-

nèque. On trouve chez lui, bien plus encore que dans son mo-
dèle, de ces paroles dont la rude hardiesse lève tous les voiles

de l'impudicité la plus honteuse et de l'inceste, et qu'on n ac-

cusera pas du moins de farder le vice. Notre poète a fait subir

1. Histoire du Théâtre français, tome III, p. 365.

2. Hippolyte, tragédie de Robert Garnier, Paris, de l'imprimerie de

Robert Estienne, M.D.LXXIII, in-8°.
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une transformation contraire aux emprunts qui lui sont com-
muns avec Garnier.

On a aussi de la Pinelière un Hippolyte en cinq actes et en

vers, qui fut imprimé en i6'35 4
, et eut de la célébrité. Nous

trouvons en tète de cette pièce des vers de Benserade et du grand

Corneille lui-même, qui en font un hyperbolique éloge ; elle le

mérite peu. Nous avons lu quelque part que Racine avait évi-

demment imité cet Hippotyte ,
qu'il en avait suivi la marche et

l'intrigue, et s'était approprié plusieurs de ses vers, particulière-

ment dans le récit de la mort d'Hippolyte. Cela nous paraît fort

inexact. Si la Phèdre de Racine a parfois quelques rapports avec

VHippotyte du poëte angevin, comme avec celui de Garnier,

c'est uniquement parce que la Pinelière aussi a souvent imité

Sénèque, tout en l'accommodant à la mode de son temps, comme
il le dit lui-même dans son Épure à M. de Bautru : « Ce jeune

seigneur, le plus vertueux de toute la Grèce, vient se présenter

à vous avec un équipage à la françoise et un nouveau train que

je lui ai donné— Je me suis donné le loisir d'ajouter aux inven-

tions de Sénèque quelques-unes des miennes. » Mais ces der-

nières inventions, Racine les lui a laissées.

Il est vraisemblable qu'il n'a pas dédaigné de se souvenir de

quelques passages d'un autre Hippolyte, publié en 1647. C'était

l'œuvre de Gabriel Gilbert, alors secrétaire de la duchesse de

Rohan, plus tard secrétaire des commandements de la reine

Christine. Cette tragédie avait pour titre Hippolyte ou le Garçon

insensible*. Nous avons indiqué dans les notes de Phèdre quelques

emprunts de détail, qui ne sont pas tous également certains, et

dont il ne faut pas s'exagérer l'importance. La versification de

Gilbert est faible; la conception de sa pièce l'est plus encore,

et n'a pu être de quelque secours qu'à Pradon, si c'est là que

celui-ci a trouvé l'idée ridicule de purifier le sujet par la sup-

position que Phèdre n'est pas encore l'épouse de Thésée. Ce
qui est, s'il se peut, plus déraisonnable dans la pièce de Gilbert,

1. Hippolyte, tragédie par de la Pinelière, Angevin, à Paris, chez

Antoine de Sommaville, M.DC.XXXV, in-8°.

2. A Paris, chez Augustin Courbé, M.DC.XXXXVII (in-8°),

avec uneépîlre à la duchesse de Sully. — L'Achevé d'imprimer est

du 16 octobre 1646.
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c'est le tendre sentiment que Phèdre inspire au garçon insen-

sible, bien que l'auteur nous eût avertis « qu'il blessa les yeux

des plus belles daines de son siècle, et ne ressentit point le mal

qu'il leur avoit fait. » Les rapprochements qu'on peut faire entre

quelques-uns de ses vers et de ceux de Racine ne sauraient tirer

à conséquence, et ne sont qu'un objet de curiosité.

Très-peu de temps avant la Phèdre de Racine, on avait re-

présenté à Lille une tragédie tfHippolyte dont l'auteur est Bi-

dar 1
. Le passage du grand récit où Théramène rapporte les

dernières paroles du jeune héros, et la scène où Phèdre avoue

son crime et s'empoisonne, donneraient à penser que cette

pièce a aussi été connue de B.acine. Mais il est fort douteux

que l'amour d'Hippolyte pour Cyane, princesse de Naxe, lui

ait suggéré quelque idée de son épisode d'Aricie, conçu et traité

très-différemment. Bidar est un de ceux qui n'ont pas voulu que

Phèdre et Thésée fussent encore mariés. En général, il estaussi

froid et aussi plat que Pradon.

Ce sujet d'Hippolyte, dont la beauté tragique avait tenté un

si grand nombre de poètes, pouvait-il se trouver quelqu'un

d'assez téméraire pour oser y toucher encore après Bacine?

Michel de Cubières, connu sous le nom de Dorat-Cubières, eut

cette présomptueuse insolence. L'entreprise était digne de celui

qui plus tard relit avec le même succès VArt poétique deBoileau.

Sa détestable pièce, intitulée Hippolyte, tragédie en trois actes,

fut représentée sur le petit théâtre du Marais 2 le 9 ventôse an XI

(27 février i8o3). Dans sonépitre dédicatoire en vers, Cubières

injuriait Bacine. C'était un Pradon que le dix-neuvième siècle

voyait renaître. Deux ans après, Schiller, qui, lui du moins,

aurait pu sans ridicule tenter la lutte avec un chef-d'œuvre du

génie, donna une Phèdre; mais c'était une traduction de la

Phèdre française, un hommage que l'Allemagne rendait à

Racine, et qui démentait par avance les critiques passionnées

1. Hippolyte, tragédie par M. Bidar, représentée à Lille par les

comédiens de Son Altesse Sérénissime Monseigneur le Prince, à Lille, de

l'imprimerie de Balthazar le Francq, M.DC.LXXV, in-12. — Le
privilège est daté du 25 janvier 1675.

a. Ce théâtre, construit rue Culture-Sainte-Catherine, en 1791,

fut fermé en 1807. Les acteurs de la province y venaient jouer pour

se faire connaître à Paris.
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de Schlegel. Cette traduction, dit M. Régnier dans sa / ie de

Schiller* , lut achevée «en vingt-six jours, du 17 décembre 180/,

au 1

/

t janvier 1803 Elle fut représentée (c était a Wcimar)

pour fêter l'anniversaire de la duchesse régnante, le 3o jan-

vier. » Goethe et Schiller à ce moment étaient en veine de jus-

tice pour notre théâtre. Les excès dont ils étaient témoins sur

leur propre scène les réconciliaient un peu avec notre goût; ils

croyaient que nos plus belles tragédies pouvaient être un utile

exemple à proposer. Schiller, dans cette pensée, ne pouvait faire

un meilleur choix que Phèdre.

Cette tragédie, applaudie au commencement de notre siècle

sur une scène étrangère, qu'on eût pu lui croire hostile, a de

tout temps été sur la notre une des plus admirées, une de celles

qui y ont le mieux conservé toute la puissance de leur ellèt. Il

nous reste à esquisser l'histoire de ses représentations.

Lorsque les deux troupes de l'Hôtel de Bourgogne et de l'Hô-

tel de Guénégaud se réunirent en 1680, elles inaugurèrent

cette réunion le 2 5 août par une représentation de Phèdre,

comme l'atteste le registre de la Grange. On a remarqué que les

comédiens français avaient souvent choisi cette tragédie pour les

grandes solennités qui font époquedans l'histoire de leur théâtre.

Ainsi le lundi 18 avril 1689, lorsqu'après avoir quitté l'Hôtel de

Guénégaud, ils parurent sur la nouvelle scène de la rue des

Fossés-Sainl-Germain-des-Prés, ce fut encore Phèdre qu'ils

jouèrent 2
. Il en fut de même quand ils transportèrent leur

théâtre de la rue des Fossés aux Tuileries, le a3 avril 1770 3
. Il

est superflu de dire que, depuis l'entrée de la Champmeslé

dans la troupe de Guénégaud, un peu avant la réunion des deux

théâtres, on compte dans le registre de la Grange, jusqu'à l'é-

poque où s'arrête ce registre, de nombreuses représentations de

Phèdre, soit à Paris, soit devant la cour, tantôt à Versailles,

tantôt à Fontainebleau, Chambord et Mark. De ce temps où

la Champmeslé continuait à briller dans le rôle de Phèdre, le

souvenir qu'après celui de cette grande actrice il est intéressant

de recueillir, est le grand succès de Guérin dans le rôle de

Théramène. Brumoy a parlé des larmes qu'il faisait répandre

1. Page i58. — 2. Histoire du Théâtre français, tome XIII, p. 127.

3. Galerie historique des acteurs, par Lemazuricr, tome I, p. ifi-

J. Ractm.. m i<)



i 9o PHEDRE.

en récitant le grand morceau objet de tant de critiques. « Les

spectateurs, dit-il, souvent peu attentifs au reste de la pièce

tant de (bis répétée, se disoient : « Voyons pleurer le bonhomme

«Guérin 1
. »Une particularité de son jeu cmi devait peu contri-

buer, ce semble, à cet effet touchant, et qu'en tout cas il n'y a

pas lieu de proposer à l'imitation des acteurs d'aujourd'hui, ;i

été notée par Lemazurier : « Les acteurs tragiques, dit-il, por-

taient alors une perruque à trois marteaux. Or, toutes les fois

que Guérin arrivait à ce vers :

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils,

il ne manquait pas de rejeter régulièrement derrière lui un de

ses marteaux 2
. » Guérin, qui vécut jusqu'à un âge très-avancé,

et resta longtemps au théâtre, put encore faire pleurer dans

le fameux récit les spectateurs des premières années du dix-

huitième siècle.

Mais après avoir fait une exception en faveur du vieux Gué-

rin, nous pouvons laisser de côté les Théramènes, et même les

majestueux Thésées (comme, par exemple, Brizart et Saint-

Prix), les Hippolytes (on pourrait citer Saint-Fal, que l'on

trouvait noble et touchant), enfin les Aricies : pour ce dernier

personnage une mention suffira, celle de Mlle Gaussin, qui,

dans ses débuts en 17^1, le représenta avec une grâce char-

mante; car ces douces et modestes héroïnes, que nul poëte

n'a su peindre comme Racine, n'ont jamais paru insignifiantes

quand il s'est rencontré une actrice pour exprimer dignement

leur chaste sensibilité. Il est clair toutefois que dans une tra-

gédie où le rôle de Phèdre est si dominant, c'est à peu près

uniquement de ce rôle qu'il nous faut parler.

L'actrice qui la première, après la Champmeslé, le rendit

avec un talent digne de mémoire fut Adrienne Lecouvreur. Elle

commença à s'y montrer dès ses débuts en 1717. Dans aucun

autre elle n'eut de plus éclatants triomphes. Son admirable jeu

avait-il tellement saisi les esprits que de cette vive impression il

soit sorti une légende? Ou bien faut-il croire qu'il y ait quelque

vérité dans ce que les recueils d'anecdotes dramatiques écrits

1. Théâtre des Grecs, tome I, p. 397.
2. Galerie des acteurs, tome I, p. 277.
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au dix-huitième siècle ont raconté de la terrible vengeance que

la tragédienne aurait provoquée par quelques vers de Phèdre,

récités avec toute la brûlante énergie d'une passion person-

nelle? Ces mêmes vers dont la Champmeslé, suivant Bros-

setle, avait craint que Mme de Montespan ne se fit l'appli-

cation, Mlle Lecouvreur, dit-on, les adressa du geste et du

regard, avec un magnifique mépris, à la puissante rivale qui

lui disputait le cœur du maréchal de Saxe ; le public comprit

et confirma l'outrage par ses applaudissements. On ajoute que

peu de jours après la duchesse de Bouillon (nom fatal dans

l'histoire de Phèdre) fit mourir par le poison celle qui l'avait

insultée. Si cette lugubre aventure, dont s'est emparé de notre

temps le théâtre *, n'est pas un roman arrangé à plaisir ou rêvé

par des imaginations frappées , voilà une représentation de

Phèdre qui n'a jamais eu d'égale pour Feffet tragique.

Feu d'années après la mort d'Adrienne Lecouvreur, Phèdre

renaquit dans toute sa gloire en la personne de Mlle Dumesnil.

L'année même où cette actrice se fit connaître sur la scène

française, elle joua cinq fois le grand rôle qui convenait si bien

à son talent pathétique ; et ce fut après y avoir été admirée à

Fontainebleau, le 7 octobre de cette même année, qu'elle fut

admise à la Comédie. Au témoignage de ses contemporains,

elle s'y surpassait elle-même, comme avait fait Mlle Lecou-

vreur; et cependant elle trouva une digne émule dans

Mlle Clairon
,
qui , bien jeune encore , eut l'audace de lutter

contre une renommée si justement conquise. Il semble qu'entre

les deux tragédiennes la victoire soit restée indécise. « Nous

avons vu , disent les éditeurs du Racine de 1 807 2
, remplir

alternativement ce rôle par les deux plus grandes actrices de

la Comédie française : Mlle Dumesnil et Mlle Clairon, qui

toutes deux l'ont joué d'une manière admirable, quoique fort

différemment l'une de l'autre. » En mars 1743, Mlle Clairon

1. Dans la comédie de M. Legouvé, qui a pour titre : Jdrienne

Lecouvreur, comédie-drame , en cinq actes , en prose , représentée le

14 avril 1849. — Dans une de ses lettres à Mme de Calandrini,

Mlle Aïssé raconte la mort dAdrienne Lecouvreur, avec des détails

qu'elle tenait évidemment de dArgental. Mais l'anecdote de la scène

de Phèdre ne se trouve pas dans son récit.

a. Additions des éditeurs sur Phèdre, tome IV, p. 3jo et 376.
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axait débute au Théâtre-Français par la comédie; quelques

mois après, elle voulut aborder la tragédie, et demanda qu'on

lui confiât d'abord le rôle de Phèdre. On lui en proposait

d'autres, par exemple celui d'Aricie, et l'on riait de son au-

dace, à laquelle on refusait de donner libre carrière. « La

colère (c'est elle-même qui raconte 1

), la colère me dévorait
;

mais la fierté me soutint. Je répondis aussi tranquillement et

surtout aussi majestueusement qu'il m'était possible : a Mes-

« sieurs, vous me voulez, ou vous ne me voulez pas; j'ai le

« droit de choisir. Je jouerai Phèdre, ou ne jouerai lien. »

Tout le monde se contint; on accepta, et je débutai par

Pbèdre. «C'était le 19 septembre 17VL La jeune débutante

était plus jolie que belle et de petite taille. Elle n'eut jamais,

même plus tard, la véhémence entraînante, les inspirations

sublimes et la flamme de la Dumesnil, mais de bonne beure

son art fut consommé. Dès la première représentation, le suc-

cès, auquel personne ne s'était attendu, justifia sa confiance.

Nous avons vu, dans les notices de pièces précédentes, qu'elle

avait pris soin de nous donner quelque idée de l'intelligente

étude faite par elle de ses principaux rôles. Voici comment elle

parle de celui de Pbèdre. Son style, nous l'axons fait remar-

quer ailleurs, n'est pas un modèle; mais ses observations,

pleines de sagacité, peuvent avoir de l'intérêt; elles font con-

naître le caractère de son interprétation : « Racine a marqué
d'acte en acte les gradations que la passion de Pbèdre doit

avoir. Suivez l'auteur exactement dans sa marche; tâchez de

l'atteindre; gardez-vous de prétendre le surpasser Je m'» tais

prescrit, dans tout ce qui tient aux remords, une diction

simple, des accents nobles et doux, des larmes abondantes, une

physionomie profondément douloureuse, et, dans tout ce qui

tient à l'amour, l'espèce d'ivresse, de délire que peut offrir une

somnambule conservant dans les bras du sommeil le souvenir du

feu qui la consume en veillant Dans la scène du second acte

avec Hippolyte, je disais le premier couplet d'une voix basse,

tremblante et sans oser lever les yeux— Le second couplet

avait une émotion différente : mes mots étaient entrecoupés

parle battement de mon cœur, et non par la crainte. Au troi-

1. Mémoires d'Hippolyte Clairon, p. 190.
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sième, un coup d'oeil enflammé, et réprimé au même instant,

marquait le combat qui s'élevait dans mon âme. Au quatrième,

ce combat était encore plus sensible, mais l'amour l'emportait.

Au cinquième, il régnait seul, et, dans mon égarement, je n'avais

conservé que l'habitude de la noblesse et de la décence. Le

délire du second acte est causé par la révolte des sens ; celui

du quatrième acte, par le désespoir et la terreur. Mettez dans

le premier tout ce que le regard, le son de voix, les mouve-

ments peuvent avoir de séduisant, de doux, de caressant;

gardez les grands éclats pour l'autre 1

. » Juge difficile de son

propre succès, Mlle Clairon nous apprend qu'aucune de ses

tentatives pour dire le couplet qui termine la scène de la décla-

ration ne l'avait satisfaite. « Je suis obligée d'avouer, dit-elle,

qu'en disant et faisant de mon mieux, je suis toujours restée

bien loin et de l'auteur et de mon idée 2
. » Ses observations sur

le rôle de Phèdre ont une assez grande étendue; nous n'avons

pu citer que les plus saillantes. Il y en a d'autres encore qui

n'attesteraient pas moins l'esprit vraiment critique avec lequel

elle sas ait analyser pour elle-même les beautés poétiques qu'elle

avait à interpréter. Si elle n'avait pas toute la passion de

Mlle Dumesnil, on comprend cependant qu'avec un talent si

réfléchi, une intelligence si pénétrante, elle arrivât à une per-

fection d'un autre genre, qui faisait hésiter les connaisseurs sur

le prix à décerner.

Inférieure aux Clairon et aux Dumesnil, Mlle Raucourt eut

toutefois sa part de renommée dans le rôle de Phèdre; mais les

succès qu'elle y obtint furent souvent contestés, un joui- entre

autres avec la brutalité la plus injurieuse. C'était en 1778. La

Harpe dans sa Correspondance littéraire* raconte que le public

appliqua à cette actrice les fameux vers de son rôle qui avaient

déjà servi en d'autres temps à de sanglantes allusions, et même
celui-ci :

Et moi, triste rebut de la nature entière.

Mais ces grossières vengeances, que soulevaient des querelles

1. Mémoires cT Hippolrte Clairon, p. I 9.0- 122

1. Ibidem, p. 123.

3. Tome III, p. 2 (édition de l'an IX).
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entre actrices ou des faits delà vie privée, n'ont rien à faire avec

les questions d'art. Mlle Raucourt, qui dans toute sa carrière

s'attacha avec persévérance à un rôle où elle déployait de re-

marquables qualités, y mérita surtout une critique, qui ne lais-

sait pas d'être grave : elle y manquait de sensibilité, et ne

rendait bien que la fureur, le délire de la passion. L'ancienne

tradition de choisir la représentation de Phèdre pour les grands

jours de la Comédie française s'était conservée. Lorsque

Mlle Raucourt prit possession le 29 nivôse an V (20 jan-

vier 1797) de l'ancienne salle du faubourg Saint-Germain, qui

fut plus tard l'Odéon, la première pièce qu'on y joua fut Phèdre,

où Mlle Raucourt parut dans son rôle de prédilection. En 1800

elle y fut encore fidèle pour sa rentrée au théâtre. Geoffroy, qui

a rendu compte de cette représentation 1
, reproche à la tragé-

dienne de n'avoir point de larmes et de paraître dans toute la

pièce ne se rappeler que ce vers :

C'est Vénus toute entière à sa proie attachée.

Bien différente fut Mlle Duchesnois. Elle avait précisément

les dons refusés à Mlle Raucourt. Phèdre fut son rôle de début

en 1802; elle le joua aussi dans sa représentation de retraite;

et quelques années plus tard nous nous souvenons de L'avoir

vue reparaître encore une fois dans la même tragédie sur la

scène qu'elle avait depuis longtemps quittée ; mais nous n'avons

pu juger de ce jeu autrefois si admiré, car la tragédienne n'était

plus alors que l'ombre d'elle-même. Revenons à ses débuts; ils

furent un événement au théâtre. C'était le temps où le public

s'occupait aussi beaucoup du tableau de Phèdre accusant Hip-

polyte devant Thésée, que Pierre Guérin, s'inspirant de la

tragédie de Racine, et même, disait-on, du jeu des acteurs du

théâtre de la République , avait exposé au Louvre cette même
année 1802. Phèdre était doublement à la mode, et l'on se plai-

sait à louer en vers comme en prose et le peintre et la nouvelle

tragédienne. Voici quel jugement Geoffroy portait alors de

celle-ci : « Son organe est doux, sonore et touchant; elle a....

l'expression, la sensibilité, la chaleur Elle émeut par un

1. Cours de littérature dramatique, tome VI, p. 200. Feuilleton du

19 germinal an VIII (11 avril 1800).
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secret bien simple, quoique rare : elle est émue elle-même; elle

fait pleurer parce qu'elle pleure Dans la scène de la déclara-

tion, sa physionomie, d'abord triste et abattue, s'anime tout à

coup, et semble se colorer des rayons du désir et de l'espérance;

une sorte de joie y brille à travers l'inquiétude et la crainte ;

tour à tour hardie et timide, tendre et furieuse, naïve et pas-

sionnée , elle offre l'image la plus vraie et la plus touchante des

tourments d'un amour malheureux et coupable. Elle n'a pas

produit moins d'effet dans la scène de la jalousie Je me suis

surpris avec plaisir dans un attendrissement tout à fait nouveau

pour moi Mon avis sur Mlle Duchesnois est donc le même
que celui de Louis XV sur le Kain : elle m'a fait pleurer, moi
qui ne pleure guère 1

. » Un tel succès obtenu dès les commen-
cements ne fit que s'accroître à mesure que Mlle Duchesnois

devint plus complètement maîtresse de son rôle. Ce n'est pas

qu'elle n'eût aussi ses détracteurs, ou tout au moins ses juges

sévères. Ceux-là reconnaissaient qu'elle était touchante; mais

ils lui reprochaient de manquer d'énergie, et de jouer Phèdre

comme elle aurait joué Ariane; ils étaient disposés à mettre

au-dessus d'elle Mlle Georges, qui rivalisait avec elle dans ce

rôle en i8o3. D'un autre côté, ses admirateurs lui avaient

appliqué ce vers de la tragédie où elle excellait :

Phèdre, depuis longtemps, ne craint plus de rivale.

Beaucoup de ceux qui l'avaient vue dans le temps où elle

excitait cet enthousiasme purent encore, avec les souvenirs d'un

passé qui commençait, il est vrai, à s'effacer dans le lointain, la

comparer avec Mlle Rachel. Cette comparaison, où nous n'ap-

porterions pas une impression personnelle, nous est interdite.

Nous sommes porté à croire qu'elle était bien difficile, l'inter-

prétation du même rôle par ces deux grandes actrices paraissant

avoir été entièrement différente. D'ailleurs, dans cet art des tra-

gédiens dont il ne reste qu'une mémoire vague et impossible à

bien fixer, il est prudent de renoncer à tout parallèle entre des

talents qu'une génération sépare. Chaque époque a son goût,

dont l'époque suivante n'est pas juge, quand l'objet du juge-

1. Cours de littérature dramatique , tome VI, p. 265-268. Feuil-

leton du 17 messidor an X (7 juillet 1802).
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nient ne lui est connu que par une incertaine tradition : nous

discuterions peut-être aussi vainement aujourd'hui sur la décla-

mation de Mlle Duehesnois que sur celle de la Champmeslé.

Laissons aux impressions de nos devanciers leur place dans

l'histoire de la scène française ; et disons à notre tour quelles

ont été les nôtres, quand nous avons vu briller avec tant d'éclat

une Phèdre nouvelle. Dans la première scène où paraissait

Mlle Rachel, rien ne se pouvait imaginer d'une vérité plus

effrayante et plus belle que cette femme mourante, consumée

par l'ardeur de la passion. Tout le délire et des sens et du cœur

était exprimé d'une manière admirable dans la scène de la

déclaration; celle de la jalousie était peut-être de toutes la plus

parfaitement rendue. On ne peut surtout oublier avec quelle

énergie, quelle douleur éperdue, dans ce vers :

Pardonne, un dieu cruel a perdu ta famille,

le mot pardonne était prononcé. Ce qui nous frappait dans

toute la pièce, c'est que la double physionomie du rôle était

mise par la tragédienne dans un égal relief. Les emportements

d'un amour dont Vénus elle-même attisait les flammes, et les

touchants, les religieux remords étaient interprétés avec la

même force. On a dit que dans les commencements on se plai-

sait surtout à trouver dans Mlle Rachel la Phèdre chrétienne
;

que plus tard, lorsque ses voyages à l'étranger l'eurent habi-

tuée à mettre dans son jeu plus de violence et quelque exagé-

ration, la Phèdre païenne eut son tour. Il se peut; mais il y
eut certainement un moment de perfection où toutes les deux

se montraient telles qu'elles sont dans l'œuvre du poète. Un
caractère bien remarquable encore du talent de Mlle Rachel,

dans ce beau rôle, c'est qu'elle y savait atteindre à tous les

effets de la réalité la plus franche, et que cependant elle ne lui

faisait rien perdre de sa couleur poétique, qu'elle n'abaissait

point sa grandeur héroïque et mythologique. La manière était

large, et en même temps chaque pensée, chaque mot, chaque

détail ressortait. Peut-être avait-elle retrouvé les inspirations

sublimes de Mlle Dumesnil et l'art savant de Mlle Clairon.

Mlle Rachel avail pour la première fois joué le rôle de

Phèdre le samedi 21 janvier 184 i; elle avait à y lutter contre

les souvenirs laissés par Mlle Duehesnois, et même contre un
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succès contemporain, celui de Mlle Maxime, actrice pleine de

feu, dont il est juste de rappeler ici le nom. Mlle Rachel, dit-on,

avait perdu ce jour-là toute confiance en elle-même ; son jeu

parut trop étudié, trop calculé; à cet art qui ne se dissimulait

pas assez, on eût préféré les larmes de Mlle Duchesnois. Mais

qu'importe? Si en effet dans cette première représentation la

tragédienne resta loin de l'idéal qu'elle cherchait encore,

qu'elle avait déjà entrevu, nous croyons qu'elle y atteignit au
milieu de sa carrière.

t
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Nous avons suivi pour la tragédie de Phèdre , comme pour les

précédentes, le texte de 1697. Nous donnons les variantes très-rares

qu'offrent l'édition originale, imprimée en 1677, et l'édition de 1687.

Les autres impressions, données du vivant de Racine, telles que celle

qui a été jointe au recueil de 1676, celle de 1678 (impression de

Hollande, avec la devise Quœrendd), et celle de 1680 (à Paris, chez

Claude Barbin), ne sont pas, à proprement parler, des éditions. On
n'y peut avoir à signaler que des fautes de l'imprimeur.

L'édition originale a pour titre :

PHEDRE
ET

HIPPOLYTE,
Tragédie

Par Mr Racine.

A Paris,

Chez Claude Barbik.

M.DCLXXVII.
Avec privilège du Roy.

En face du titre est une gravure d'après Charles Lehrun
,
qui re-

présente la mort d'Hippolyte; on la retrouve dans un assez grand

nombre des anciennes éditions de Phèdre. Pour le titre, la préface,

l'extrait du privilège et la liste des acteurs, on compte 5 feuillets; il

y a en outre 78 pages. L'Achevé d'imprimer est du i5 mais 1677.

Nous avons mentionné ci-dessus une impression de Phèdre, jointe

après coup avec une pagination distincte au recueil de 1676. Le titre

est également Phèdre et Hippoljte, tragédie par V Racine. Mais il ne

contient aucune autre indication, pas de date, pas de nom de libraire.

La pièce, qui est une réimpression de la première édition, a 74 pages

seulement, précédées des 5 feuillets de préliminaires.
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PREFACE.

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Eu-

ripide. Quoique j'aie suivi une route un peu différente de

celle de cet auteur pour la conduite de l'action, je n'ai

pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru

plus éclatant
1 dans la sienne. Quand je ne lui devrois

que la seule idée du caractère de Phèdre
,
je pourrois dire

que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raison-

nable sur le théâtre. Je ne suis point étonné que ce carac-

tère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide , et

qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle
,
puisqu'il

a toutes les qualités quAristote demande dans le héros

de la tragédie , et qui sont propres à exciter la compas-

sion et la terreur 2
. En effet , Phèdre n'est ni tout à fait

coupable, ni tout à fait innocente. Elle est engagée par

sa destinée, et par la colère des Dieux , dans une passion

illégitime, dont elle a horreur toute la première. Elle fait

tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se

laisser mourir que delà déclarer à personne. Et lorsqu'elle

est forcée de la découvrir , elle en parle avec une confu-

sion qui fait bien voir que son crime est plutôt une puni-

tion des Dieux qu'un mouvement de sa volonté.

J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse

qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se

résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cru que la

calomnie avoit quelque chose de trop bas et de trop noir

i. Les éditions antérieures à celle de 1697, dont nous suivons le

texte, portent : a m'a paru le plus éclatant. » — Nous n'oserions

affirmer que la suppression de l'article, quoique autorisée par de

nombreux exemples, soit bien de Racine.

2. Voyez la Poétique, ebapitre xm.
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pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'ail-

leurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bas-

sesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pou-

voit avoir des inclinations plus serviles
1

, et qui néanmoins

n'entreprend cette fausse accusation que pour sauver la

vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n'y donne les

mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit

qui la met hors d'elle-même, et elle vient uu moment
après dans le dessein de justifier l'innocence et de déclarer

la vérité.

Hippolyte est accusé , dans Euripide et dans Sénèque

,

d'avoir en effet violé sa belle-mère : fini corpus tulit*.

Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai

voulu épargner à Thésée une confusion qui l'auroit pu

rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'a\ois

remarqué dans les anciens qu'on reprochoit à Euripide

de l'avoir représenté comme un philosophe exempt de

toute imperfection : ce qui faisoit que la mort de ce jeune

1. Schle™el [Comparaison entre la Phèdre de Racine et celle d'Eu-

ripide, p. 35) relève vivement ce passage de la Préface : « Je ne m'ar-

rête pas, dit-il, à cette manière de courtisan de rejeter les bassesses

dont on peut avoir besoin dans une tragédie , sur les personnages

d'un rang inférieur; mais Racine avait-il donc oublié cette maxime
triviale du droit et de la morale, que chacun est censé avoir fait

lui-même ce qu'il a fait faire par un autre? » On peut, en abusant

peut-être des expressions de Racine, trouver, dans un siècle démocra-

tique, qu'il parle ici des humbles conditions avec quelque dédain;

mais il est clair, en lisant tout ce passage, et surtout la pièce, qu'il a

moins ménagé dans Phèdre son rang élevé que ces sentiments no/des et

vertueux dont il a voulu laisser des marques touchantes dans cette âme
égarée. Là surtout est la giande beauté du rôle. Sans doute, en boim

morale, on est coupable de tout ce qu'on a laissé faire. Néanmoins,

m Phèdre avait pris d'elle-même la résolution d'accuser Hippolyte,

au lieu de se lais-er arracher un consentement hésitant, elle eût bien

plus révolté, et n'eût pas inspiré la même pitié.

2. Acte 111, scène n, \ers 892.
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prince causoit beaucoup plus d'indignation que de pitié *.

J'ai cru lui devoir donner quelque t'oiblesse qui le rend toit

un peu coupable envers son père, sans pourtant lui rien

ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne

L'honneur de Phèdre, et se laisse opprimer sans l'accuser.

J'appelle ioiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour

Aricie, qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de

son père.

Cette Âricie n'est point un personnage de mon inven-

tion. Virgile dit qu'Hippolyte l'épousa , et en eut un fils,

après qu'Esculape l'eut ressuscité
2

. Et j'ai lu encore dans

quelques auteurs 3 qu'Hippolyte avoit épousé et emmené

i. La théorie sur laquelle s'appuie le reproche adressé à Euri-

pide est celle d'Aristote dans la Poétique, chapitre xni. Mais cette

critique du caractère de l'Hippolyte grec
,
que Racine a trouvée si à

propos pour justifier l'altération qu'il a fait subir à ce caractère, où

l'a-t-il lue chez les anciens? S'il ne l'y a pas lue, quel est celui de

leurs commentateurs auquel il s'en est rapporté ? Nous n'avons pu

découvrir la source, quelle qu'elle soit, où il a puisé. Nous savons

seulement que Racine était incapahle, non pas seulement de cher-

cher à tromper ses lecteurs, mais même de parler légèrement. Dans

sa Comparaison entre les deux P/tèdres, p. 95 et 96, Schlegel, sans

indiquer s'il croit que la critique citée par Racine ait été réellement

faite dans l'antiquité, se contente d'en proposer une réfutation assez

plausible : Iiippoljte, quoique doué par Euripide de toutes les

vertus morales, n'était pas irréprochable suivant les idées des anciens,

ri avait traité Vénus avec dédain : c'était une faute.

2. Enéide, livre VII, vers 761-769.

j. Racine n'avait-il pas lu cette histoire d'une Aricie athénienne

dans une traduction des Tableaux de Philostrate, publiée en i6i5, en

un volume in-folio, à Paris, chez la veuve Ahel Langelier, sous ce

titre : Les Images ou tableaux de platte peinture des deux Philostrates,

.... mis en François par Biaise de Vigenere? Dans VAnnotation du ta-

bleau d'Hippolrte, au livre second, p. 3n, il est dit à propos de la

forêt Aricinc mentionnée par Ovide : « On estime que ce lieu fut

ainsi appelé d'une belle jeune demoiselle de la contrée d'Attique,

nommée Aricie, de laquelle Hippolyte s'étant énamouré, l'emmena en

Italie, où il l'épousa. » — Pradon, dans la préface de sa P/ièdrc
)

dit

avoir tiré son épis ule d'Aricie des Tableaux de Philostrate.
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en Italie une jeune Athénienne de grande naissance, qui

s'appeloit Aricic, et qui avoit donné son nom à une petite

ville d'Italie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis très-

scrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai même suivi

l'histoire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque.

C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avoit

donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans

les enfers pour enlever Proserpine , étoit un voyage que

ce prince avoit fait en Epire vers la source de l'Achéron,

chez un roi dont Pirithous vouloit enlever la femme , et

qui arrêta Thésée prisonnier , après avoir fait mourir Piri-

thous*. Ainsi j'ai tâché de conserver la vraisemblance de

l'histoire, sans rien perdre des ornements de la fable,

qui fournit extrêmement à la poésie. Et le bruit de la

mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, donne

lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui de-

vient une des principales causes de son malheur , et qu'elle

n'auroit jamais osé faire tant qu'elle auroit cru que son

mari étoit vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit

en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux

lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce

que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où la

vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les moin-

dres fautes y,sont sévèrement punies. La seule pensée du

crime y est regardée avec autant d'horreur que le crime

même. Les foiblesses de l'amour y passent pour de vraies

foiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que

pour montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et

i . Voyez Plutarque, Vie de Thésée, chapitre xxxi , et Pausauias,

Attique, chapitre xyii. — Le roi dont Pirithous voulait enlever, selon

Plutarque, la fille, et, selon Pausanias. la femnie, s'appelait JEdonëe

(en grec Wtowvcûç, un des noms d'Hadès ou Pluto»\
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le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font

connoître et haïr la difformité. C'est là proprement le but

que tout homme qui travaille pour le public doit se pro-

poser-, et c'est ce que les premiers poètes tragiques avoient

en vue sur toute chose. Leur théâtre étoit une école où la

vertu n'étoit pas moins bien enseignée que dans les écoles

des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des

règles du poëme dramatique ; et Société, le plus sage des

philosophes, ne dédaignoit pas de mettre la main aux

tragédies d'Euripide 1
. Il seroit à souhaiter que nos ou-

vrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instruc-

tions que ceux de ces poètes. Ce seroit peut-être un moyen

de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes,

célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l'ont

condamnée dans ces derniers temps 2
, et qui en jugeroient

sans doute plus favorablement, si les auteurs songeoient

autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir, et

s'ils suivoient en cela la véritable intention de la tra-

gédie.

i. Diogène de Laerte, au commencement de son chapitre sur

Socrate (v e du livre II), rapporte, en citant à l'appui divers témoi-

gnages, que le philosophe passait pour aider le poëte.

2. Voyez, en tète de la tragédie iïAttila, antérieure à Phèdre de

dix ans , une courte réponse de Corneille (tome VII des OEuvres,

p. io5j « aux invectives, comme il les appelle, qu'on a publiées de-

puis quelque temps contre la Comédie. » Voyez en outre ce que

VI. Marty-Laveaux dit, en note (même page io5), des deux Traités

de la Comédie de Nicole et du prince de Conti, dont le premier parut

en i65q et fut réimprimé dans les Essais de morale [\o\xie III), et dont

le second fut publié en 1667.
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THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes.

PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.

HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d'Antiope 1

, reine des Ama-
zones.

ARIC1E, princesse du sang royal d'Athènes.

OENONE, nourrice et confidente de Phèdre.

THÉRAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.

ISMÈNE, confidente d'Aricie.

PA>»TOPE, femme de la suite de Phèdre.

Gakdks.

La scène est à Trézène, ville du Péloponnèse 9
.

i. Voyez ci-après, j). 3o8, note i.

2. Dans Yjirgolide. La scène est également à Trézène dans VHinpo-

tjrte d'Euripide ; elle est à Atlièni s dans Y H'ipnolrte de Sénèque.



PHEDRE',
TRAGÉDIE.

ACTE 1

SCENE PREMIERE.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Le dessein en est pris : je pars, cher Théramène,

Et quitte le séjour de l'aimable Trézène.

Dans le doute mortel dont je suis agité,

Je commence à rougir de mon oisiveté.

Depuis plus de six mois éloigné de mon père

,

5

J'ignore le destin d'une tête si chère
;

J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

THÉRAMÈNE.

Et dans quels lieux, Seigneur, l'allez-vous donc chercher?

Déjà
,
pour satisfaire à votre juste crainte

,

J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe
;

i o

J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords

i. Dans la première édition, ainsi que dans L'appendice de 1(176 et dans les

impressions de 1678 et de 1680, le titre est : Phèdre et Hippolyte. — Vo\e/.

ci-dessus la Notice, p. 261 et 262.

J. Racine, iii 20
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Où l'on voit l'Achéron 1
se perdre chez les morts;

J'ai visité l'Élide , et laissant le Ténarc

,

Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare 2
.

Sur quel espoir nouveau , dans quels heureux climats 1

5

Croyez-vous découvrir la trace de ses pas ?

Qui sait même, qui sait si le Roi votre père

Veut que de son absence on sache le mystère ?

Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours,

Tranquille , et nous cachant de nouvelles amours , i o

Ce héros n'attend point qu'une amante abusée—
HIPPOLYTE.

Cher Théramène, arrête , et respecte Thésée.

De ses jeunes erreurs désormais revenu,

Par un indigne obstacle il n'est point retenu
;

Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale

,

1 5

Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale

.

Enfin en le cherchant je suivrai mon devoir,

Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.

THÉRAMÈINE.

Hé ! depuis quand , Seigneur , craignez-vous la présence '

De ces paisibles lieux , si chers à votre enfance

,

3 o

i . Louis Racine dit que son père voulut que l'on prononçât VAcheron, à la

française ; mais que Lulli, à l'Opéra, tint à ce que l'ou dit VAquéron.

2. Ce voyage entrepris par l'ordre d'Hippolyte pour chercher Thésée rap-

pelle celui de Télémaque à la recherche d'Ulysse dans VOdyssée. Racine a pu
s'en souvenir. Mais le voyage de Théramène est plus long que celui de Télé-

maque. Les deux mers que sépare Corinthe ne doivent probablement pas s'en-

tendre seulement de la mer de Crissa et de la mer Saronique, mais de la mer
Ionienne et de la mer Egée. Théramène va jusqu'en Epire, où l'Achéron se

perd dans le lac Acherusia
,

puis il visite l'Élide sur la cote occidentale du

Péloponèse, double le promontoire de Ténare au sud delà même péninsule, et

de là va jusqu'à la mer Icarienne qui baigne le littoral de l'Asie Mineure.

3. L'auteur de la Dissertation, sur les deux tragédies de Phèdre cite ainsi

ce vers (p. 36;) :

Et depuis quand, Seigneur, fuyez-vous la présence....

Il prétend que cette expression, la présence de ces lieux, ne peut être reçue :

« Avez-vous jamais oui dire que les lieux, aient une présence?»
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Et dont je vous ai vu préférer le séjour

Au tumulte pompeux d'Âthène et de la cour 1
?

Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?

H1PPOLYTE.

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face

,

Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 3 5

La fille de Minos et de Pasiphaé.

THERAMÈNE.

J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue.

Phèdre ici vous chagrine , et blesse votre vue.

Dangereuse marâtre , à peine elle vous vit

,

Que votre exil d'abord signala son crédit. 40

Mais sa haine sur vous autrefois attachée,

Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.

Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir 2

Une femme mourante et qui cherche à mourir?

Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire, 45

Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé

,

Peut-elle contre vous former quelques desseins ?

HIPPOLYTE.

Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains.

Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :

Je fuis, je l'avoùrai, cette jeune Aricie, 5o

Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

THERAMENE.

Quoi? vous-même, Seigneur, la persécutez-vous?

Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides 3

1. Far. Au tumulte pompeux d'Athènes, de la cour. (1677)

— Ici encore une faute d'impression pourrait être la première origine de la

leçon délinitive. L'édition de i6;>7, changeant l'orthographe sans égard à la

quantité, porte : oc d'Athènes et de la cour. »

2. Var. Et d'ailleurs quel péril vous peut faire courir. (1677-7S)

3. Les Pallantides étaient les lils de Pallas, OU, comme l'appelle Racine au

vers 33o, de Pallante, fils de Pandion et frère d'Egée. Quand ils virent Thésée

reconnu pour le fils d'Egée et l'héritier de la royauté d'Athènes, à laquelle ils
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Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides?

Et devez-vous haïr ses innocents appas? 5 5

HIPPOLYTE.

Si je la haïssois, je ne la fuirois pas.

THÉRAMÈNE.

Seigneur, m 1

est-il permis d'expliquer votre fuite?

Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte

Implacable ennemi des amoureuses lois
,

Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois? 60

Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée .

Voudroit-elle à la fin justifier Thésée ?

Et vous mettant au rang du reste des mortels,

Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ?

Aimeriez-vous, Seigneur?

HIPPOLYTE.

Ami
,
qu'oses-tu dire ? 6 5

Toi, qui comtois mon cœur depuis que je respire,

Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux

,

Peux-tu me demander le désaveu honteux ?

C'est peu qu'avec son lait une mère amazone '

M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne
; 70

Dans un âge plus mur moi-même parvenu,

Je me suis applaudi quand je me suis connu.

Attaché près de moi par un zèle sincère .

Tu me contois alors l'histoire de mon père.

Tu sais combien mon âme , attentive à t;i \oix

.

7 >

S'échauffoit au récit de ses nobles exploits

.

Quand tu me dépeignois ce héros intrépide

prétendaient, ils conspirèrent contre lui et lui dressèrent une embuscade.

Thésée les tailla eu pièces; et après ce meurtre, il alla a Tré/.ène pour se faire

purifier. Voyez. Plutarque, Fie de lhesee, chapitre xin; et l'ausauias, livre 1,

chapitre wii.

i. Cette Amazone, qui fut mère dllippolyte, se nommait Antiope, ou, suivant

quelques-uns, Hippolyte. File était reine des Amazones. Thésée l'épousa ,ij>,t~

s.i première expédition contre ces femmes guerrières.



ACTE I, SCÈNE I. iog

Consolant les mortels de l'absence cl'Alcide
,

Les monstres étouffés et les brigands punis

,

Procruste, Gercyon, et Scirron , et Sinnis, .So

Et les os dispersés du géant d'Epidaure

,

Et la Crète fumant du sang du Minotaure 1
.

Mais quand tu récitois des faits moins glorieux
,

Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux
;

Hélène à ses parents dans Sparte dérobée 2
;

8 5

Salamine témoin des pleurs de Péribée 3

;

Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappés,

Trop crédules esprits que sa flamme a trompés :

Ariane aux rochers contant ses injustices
4

,

Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices
; y o

Tu sais comme à regret écoutant ce discours,

Je te pressois souvent d'en abréger le cours 6
,

i . Une note sur chacun de ces exploits, pour lesquels on peut consulter

les dictionnaires mythologiques, serait ici superflue. Il est plus à propos de

citer à côté des vers de Racine, comme l'ont déjà fait de précédents éditeurs,

des vers d'Ovide où se trouve la même énumération des triomphes de Thésée.

Notre poète les avait sans doute présents à la mémoire :

Te, maxime Theseu,

Mirata est Marathon Cretœi sanguine tauri

Tellus Epidauria per te

Clavigeram vidit Vulcani occumbere prolem
;

Vidit et immitem Cephesias nra Proerusten ;

Cercyonis letum vidit Cerealis Eleusin.

Occidit ille Sinis, magnis maie viribus usus,

Qui poterat curvare trabes, et agebat ah alto

Ad terrain late sparsuras corpora pinus.

Tutus ad Alcathoën , Lelegeia mania, limes,

Composito Scirone, patet

(Métamorphoses , livre VII, vers 433-444.)

2. Voyez Iphigènie, vers 1281 et suivants.

3. Périhée, qui au vers 568 de YAjax de Sophocle est appelée Eiibée,

épousa Télamon, roi de Salamine et père d'Ajax, après avoir été ahandonnée
par Thésée.

4. Ariane fut ahandonnée par Thésée dans l'île de Naxos. Le vers de Racine

fait allusion aux plaintes célèhres d'Ariane dans Catulle.

5. Luneau de Boisjermain et la Harpe ont remplacé abréger par arrêter, et

ds donnent le vrai texte pour uni' variante ne se trouvant que dans la première

édition (1(177).



3io PHEDRE.

Heureux si j'avois pu ravir à la mémoire

Cette indigne moitié d'une si belle histoire.

Et moi-même , à mon tour, je me verrois lié? 9 5

Et les Dieux jusque-là m'auroient humilié?

Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable 4

,

Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable

,

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui

Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui

.

100

Quand même ma fierté pourroit s'être adoucie

,

Aurois-je pour vainqueur dit choisir Aricie 2
?

Ne souviendroit-il plus à mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés?

Mon père la réprouve ; et par des lois sévères 1 o 5

Il défend de donner des neveux à ses frères :

D'une tige coupable il craint un rejeton
;

Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom

,

Et que jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,

Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle. 1 1 o

Dois-je épouser ses droits contre un père irrité?

Donnerai-je l'exemple à la témérité?

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée

THÉRAMÈNE.

Ah ! Seigneur, si votre heure est une fois marquée

,

Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. 1 1 5

Thésée ouvre vos yeux 8 en voulant les fermer;

Et sa haine , irritant une flamme rebelle

,

1. L'édition de 1680 a changé ainsi ce vers :

Dans mes lâches soupirs d'autant plus misérable.

Ce n'est probablement qu'une faute de l'imprimeur.

•2. Dans la même impression on lit:

Aurois-je pour vainqueur dû chercher Aricie?

C'est encore sans doute une erreur, et non une véritable variante.

3. L'édition définitive (1697) porte les yeux, pour vos yeux. C'est aussi une

faute évidente.
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Prête à son ennemie une grâce nouvelle.

Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?

S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer? 120

En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?

Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule ?

Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés?

Vous-même , où seriez-vous , vous qui la combattez

,

Si toujours Antiope à ses lois opposée ,
125

D'une pudique ardeur n'eut brûlé pour Thésée â
?

Mais que sert d'affecter un superbe discours?

Avouez-le, tout change ; et depuis quelques jours

On vous voit moins souvent , orgueilleux et sauvage,

Tantôt faire voler un char sur le rivage

,

1 3o

Tantôt , savant dans l'art par Neptune inventé

,

Rendre docile au frein un coursier indompté.

1. Voltaire (tome V, p. 481, Dissertation sur la tragédie) dit que ces pa-

roles , « plus convenables à un berger qu'au gouverneur d'un prince , » sont

tirées du Pastor fido. Les commentateurs de Racine, Luneau de Bo:sjermain

le premier peut-être, ont fait remarquer aussi que le même argument contre

le célibat se trouve dans les Femmes savantes, acte I, scène 1. C'est Henriette

qui dit à sa sœur Armande :

.... Vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez,

Si ma mère n'eût eu que de ces beaux côtés ;

Et bien vous prend, ma sœur, que son noble génie

N'ait pas vaqué toujours à la pbilosopbie.

Les Femmes savantes ont été jouées cinq ans avant Phèdre. Toutefois il n'est

pas probable que ce soit Molière, encore moins le Pastor fido, qui ait fourni

à Racine la première idée de ces vers. Comme il y a un passage presque

semblable dans XHippolyte de Gilbert, il est bien plus naturel de chercher

dans sa pièce la vraie source, si l'on en veut trouver une, de l'argument de

Théramène. Gilbert fait ainsi parler Achrise (acte II, scène m), lorsqu'elle

s'efforce de vaincre l'insensibilité d'Hippolyte :

Dites-moi, seriez-vous du nombre des vivants,

Auriez-vous de lauriers la tête couronnée,

Si la belle Antiope eût fiiy l'hyménée ?

Pouvez-vous l'honorer et ne l'imiter pas ?

Il n'y a rien dans VHippoljte d'Euripide qui ait servi de modèle à ces vers

de Gilbert et de Racine; mais ils sont tout à fait dans le goût du tragique

grec; et l'on serait moins étonné de les rencontrer chez lui que chez notre

poète, à qui l'on a reproché d'avoir cette fois abaissé le ton de la tragédie.



Îi2 PHEDRE

Les forêts de nos cris moins souvent retentissent;

Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent.

Il n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez; i 3 5

Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.

La charmante Ancie a-t-clle su vous plaire?

HIPPOLYTE.

Théramène, je pars, et vais chercher mon père.

THÉRAMÈNE.

Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir,

Seigneur ?

HIPPOLYTE.

C'est mon dessein : tu peux l'en avertir. 1 4 ^

Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne.

Mais quel nouveau malheur trouble sa chère OEnone?

SCENE II.

HIPPOLYTE, OENONE, THÉRAMÈNE.
OENONE.

Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut être égal?

La Reine touche presque à son terme fatal.

En vain à l'observer jour et nuit je m'attache : 1^
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache '.

Un désordre éternel règne dans son esprit.

Son chagrin inquiet l'arrache de son lit.

Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde

M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde 1 .«>

Elle vient.

HIPPOLYTE.

Il suffît : je la laisse en ces lieux
,

Et ne lui montre point un visage odieux.

1

.

Meesta secretum aveulit,

Stutuitijue secum ferre, t/uo moritur, tnalum.

(Sénèque, Hippoljrte, rers 860 el 861
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SCÈNE III.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

N'allons point plus avant. Demeurons, chère OEnone.

Je ne me soutiens plus : ma force m'abandonne 1
.

Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi

,

i5l

Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.

Hélas !

(Elle s'assit
2
.)

OENONE.

Dieux tout-puissants
, que nos pleurs vous apaisent.

PHÈDRE,

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent 8
!

i. Ai'psrs p.ov Sifj.a.^' ôpôoÛTs xv.pa..

Aé).Ufj.«.i fjLeXsuv Çùvdszfj.a., çjcûac

« Soutenez-moi; relevez ma tète; mes membres brisés n'ont plus de force,

ô mes amies. » (Euripide, Hi/ipolyte, vers 197 et 198.)

2. II y a bien s'assit, au sens du présent, dans toutes les éditions publiées

du vivant de l'auteur. Cette indication manque dans l'impression de 1678. Les

éditeurs modernes ont remplacé s'assit par s'hssietf, que déjà Vangelas donne

comme la seule forme régulière de la troisième personne du présent.

3. hv.po p.oi xe'jikAyiç enty.px.vov ïysiv
"Aosi. • à{jnzéra.<70-j [iàirp-jyav ùpoiç.

« Ce voile sur ma tête est pesant; écarte-le; laisse retomber ces boucles sur

mes épaules.» (Euripide, Hippolyte, vers 200 et 201.)

La Pinelière, dans son Hippolyte (acte III, scène 1), a ainsi développé ce

passage d'Euripide :

Qu'on ôte de mes yeux tous ces habits royaux.

Serrez ces chaînes d'or; cachez tous ces joyaux.

Que je ne voye plus ces riches broderies,

Ces perles du Levant, toutes ces pierreries !

Non, ne me poudrez plus désormais les cheveux ;

Arrachez ces rubans, faites ce que je veux,
Et qu'au gré du zéphyre ils volent sans contrainte.

Mettez-moi ces carquois ; que sans honte et sans crainte

Je suive mon chasseur à travers ces forêts.



3i4 PHÈDRE.

Quelle importune main , en formant tous ces nœuds

,

A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux? 160

Tout m'afflige et me nuit, et conspire à me nuire.

OENONE.

Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire !

Vous-même, condamnant vos injustes desseins,

Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains
;

Vous-même , rappelant votre force première

,

1 6 5

Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.

Vous la voyez , Madame ; et prête à vous cacher,

Vous haïssez le jour que vous veniez chercher 1
?

PHÈDRE.

Noble et brillant auteur d'une triste famille

,

r. To'tfe srot féyyoç ).Kfxnpàv
}

2<5" v.lQ-tip

Aeûpo yv.p i'j.Oeïv izô.v stioç /p coi.

T«^a ô" ic, d'xlv.fi.oui oTtevaeii tô JtccXiV

Ta^ù ycr.p aytkXlei, Y.oùâevi %u.(pz<-i,

Oùâé g' àpétjy.ei tô ncupbv , rà o' ùnèv
^iXrspoj Y//-ï.

« La voici cette brilkmte lumière, le voici cet air pur.... C'était ici que vous

demandiez instamment à venir; et peut être allez-vous vous bâter de rentrer

dans votre appartement; vous êtes prompte à rejeter ce que vous souhaitiez;

rien ne vous cause de joie; ce que vous avez cesse de vous plaire; et il vous

semble que vous aimez mieux ce que vous n'avez pas. » (Euripide , Hippolyte,

vers 177-184.)

On retrouve les mêmes traits dans Sénèque :

Nil idem du bise placet.

Attolli fubetj

Tterumque poni corpus; et solvi comas
Rursusque fingi : semper impatiens sui,

Mutatur habitus

(Vers 365-373.)

Robert Garnier a ainsi rendu ce passage :

Rien ne lui sauroit plaire : elle s'assied dolente,

Puis elle se relève, ou se couche inconstante....

Tantôt elle pâlit, et tout soudainement

La couleur lui rehausse

Et la Pinelière (acte II, soène n) :

Elle quitte un discours, et puis elle l'achève;

Tantôt elle s'assied, tantôt elle se lève;

Tout plaît et tout déplaît à ses esprits confus ;

Elle veut une chose, et puis ne la veut plus.
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Toi , dont ma mère osoit se vanter d'être fille
1

,
r 7 o

Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois

,

Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.

OENONE.

Quoi? vous ne perdrez point cette cruelle envie?

Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,

Faire de votre mort les funestes apprêts? 1 7 5

PHÈDRE.

Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts !

Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière,

Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière
2
?

OENONE.

Quoi, Madame?
PHÈDRE.

Insensée, où suis-je? et qu'ai-je dit?

Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit? 1 80

Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage.

1. Voyez ci-après, p. 324, note i.

2 . Al ! aï !

U&i Soi ipoagpccç <kiro xprivïSoç

Ka.6ix.pSJv ùââ.TCov Tcûy.' àpuucf.(p.a.v;

'Yizô r' ctiyeipoii ev rs xo/âyïtyi

Asi/xôivt xÀidsia' cf.va.TZ«.uijo:ifj.oLv;...

TléfJiTtSTé p.' sic, opoi
AizTtoiv' aAt'a; "Aprep.i A(/xvaç
Kat yvp.va.<j(o)v rùv imzoxporoyv,
Et'0s ysvot/iav èv uoiç èaizèSou;
Ilùi/ouç 'EvêTKj ov.p.(û.0^op.iva..

a Hélas ! hélas ! comment pourrai-je me désaltérer dans les eaux pures d'une

source fraîche? Quand me reposerai-je couchée sous les peupliers, au milieu

d'une prairie ombreuse?... Conduisez-moi sur la montagne.... O Diane, sou-

veraine de Limna, où, sur les bords de la mer, on exerce les bruyants coursiers,

que ne suis-je au milieu de tes plaines, domptant les chevaux venètes ! » (Eu-

ripide, Hippolyte, vers 207-231.)

Ovide a imité ce passage d'Euripide dans VÉpître de Phèdre à Hippolyte,

aux vers 37-46, dont les deux derniers ont une assez grande analogie avec ceux

de Racine :

Sxpe juvat versare levés in pulvere currus,

Torquentem frenis ora sequacis equi.
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OEnone, la rougeur me couvre le visage :

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs;

Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs'.

OENONE.

Ah ! s'il vous faut rougir, rougissez, d'un silence i 8 5

Qui de vos maux encore aigrit la violence.

Rebelle à tous nos soins , sourde à tous nos discours

,

Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours?

Quelle fureur les borne au milieu de leur course?

Quel charme ou quel poison en a tari la source? i q.

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n'est entré dans vos veux

,

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que votre corps languit sans nourriture 2
.

1. AOïtkvos èyit, ti 7T0t' eipytt.t7Kfj.a.v;

Tloï TZoLptTÙv-/x6r\v yvùifxxç à;/x6â.s;

'E/*«V»JV, £7T£I70« 0O.ifJ.0V0i OLTtt.

Mafa, TcàJ.tv pou xpùfov x-'yx/xy
Aldoù/xedot. yùp rà )s),£-/p.éva. pot.

KpÛTTTS • xkt' 0717COV âv.xpu pOl /Sat'vet,

Kat en' «.îsyùvYiv oppv. ?£Tjoa7rrai.

< Malheureuse, qu'ai-je fait? où ai-jc laissé égarer ma raison? Le délire s'est

emparé de moi, la malédiction d'une divinité m'a perdue!... Mère, cache en-

core mon visage; je rougis de ce que je viens de te dire. Cache-moi; les larmes

tombent de mes jeux, et je sens que la honte trouble mes regards. » (Euripide,

Hippoljte, vers 23g -246.)

2. Dans Euripide également, le chœur ayant dit en parlant de Phèdre (vers

274):

*Qç àî#sv£t rtxat xaTc'£avrat oépxçl

a Comme son corps languit et s'est amaigri ! »

la Nourrice répond (vers 275) :

n&5; à' ou; rpncf.t'a.v / où<s' astTO; ripspotv.

« Comment s'en étonner? voici le troisième jour qu'elle reste sans nour

riture. r>

C'est ce que le chœur lui-même dit 1111 peu plus haut en ces termes plus ornés .

TplTV.TV.J oé -JVJ v./ùvt

Tv.vôz y.v.r' à.p&posiou

ÏTo'y.aTîç ipeperj

S6t,potrpOi «tï; oépv.ç Ôc/jov iç^-nv.
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A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter? 195

De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?

Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie
;

Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie
;

Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,

Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 200

Songez qu'un même jour leur ravira leur mère
,

Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,

A ce fier ennemi de vous , de votre sang

,

Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc

,

Cet Hippolyte

PHÈDRE.

Ah, Dieux!

OENONE.

Ce reproche vous touche.

PHÈDRE.

Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche?

OENONE.

Hé bien ! votre colère éclate avec raison :

J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.

KpuTtTû ys itévOei 6x.vz.rou ôéXouauv

Ks'ÀGXt nOTl zép/XOt. 0Û5TtX.V0V.

« J'entends dire que depuis trois jours les dons de Cérès n'ont pas appro-

ché de sa bouche, et qu'elle s'est abstenue de toute nourriture, parce que, dé-

vorée d'une secrète douleur, elle veut marcher au ternie d'une vie misérable. »

(Vers 1 34-1 3g.)

L'expression de Sénèque est plus brève :

Nulla jam Cereris suint

Cura, aut salutis

(Vers 373 et 374.)

Si l'on a pu reprocher à Racine une expression trop poétique, Robert Gar-
nier échappe à la même critique :

Elle ne mange point : la viande aperçue,

Devant que d'y goûter, lui offense la vue.

Le sommeil qui nourrit tout ce qui vit au monde,
Né peut clore ses yeux.



3i8 PHEDRE.

Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite
1

.

Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe 2
,

a i o

Accablant vos enfants d'un empire odieux

,

Commande au plus beau sang de la Grèce et des Dieux.

Mais ne différez point : chaque moment vous tue.

Réparez promptement votre force abattue

,

Tandis que de vos jours
,
prêts à se consumer, % 1 5

Le flambeau dure encore, et peut se rallumer.

PHÈDKE.

J'en ai trop prolongé la coupable durée.

OENONE.

Quoi? de quelques remords êtes-voUs déchirée?

Quel crime a pu produire un trouble si pressant?

Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent?

PHÈDRE.

Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

i.T poyo$. 'A1X' ïaût fiévrot {izpài tcco" xùôxossTspx
Fîyvou ôocAâa-jvjç), et ÔKveT, tt/sgocOjx aoùç

ïlaîô'ai;, 7raTpw&jv /xrj /xsÔîfovTaç oo'/twv,

Ma rr)v avança;» tîTîrt'av 'A/xaÇiva,

*H irsfj xixvoiai âeanoTyjv èyeivavo

Ndôov, ppovoûvTtx •/v/jat' (ots-ôâ viv xocX&i)

,

$at'<?pa. Ot /xoil

Tpofdç. QtyyAvei aédev TôSe;
Qoeiopu. 'AnaiXsiikç fie, fixïoc, xxi as, 7rpô; 8sS>v,

Toûâ' ùvàpàç aù0i5 Àtssofioci ciy&v Tcépi.

Tpofôi. 'O/5*?'» fpoviîi fièv eu, ypovovjx o', où ôéïsi;

Jlxïo»i t' ôvi]7Kt xat ffov êxu-âiffat fltov.

a la nourrice. Reste donc plus sourde à mes prières que les Ilots de la mer,

mais sache bien que, si tu meurs, tu trahis tes enfants, qui n'auront point l'hé-

ritage paternel, j'en jure par cette reine guerrière, par cette Amazone, qui a mis

au inonde, pour devenir le maître de tes enfants, ce bâtard, tout plein de l'or-

gueil d'un fils légitime (tu sais qui je veux dire), cet Hippolyte. — thedre.

Grands Dieux! — la nourrice. Est-ce que celte parole te touche? — Phèdre.

Quel coup tu m'as porté, ma mère ! Je t'en conjure au nom des Dieux, ne pro-

nonce plus ce nom. — la nourrice. Eh bien! c'est parler sagement. Mai->,

malgré cette sagesse, tu refuses de veiller aux intérêts de tes enfants, et de

te conserver. « (Euripide, Hippolyte, vers 3o4-3i4-)

i. On plaçait généralement les Amazones en Asie Mineure, aux rives du

Thermodon, mais on les regardait comme originaires de Scythie.
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Plût aux Dieux que mon cœur fût innocent comme elles
1

!

OENONE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté

Dont votre cœur encor doive être épouvanté?

PHÈDRE.

Je t'en ai dit assez. Epargne-moi le reste. aa5

Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.

OENONE.

Mourez donc , et gardez un silence inhumain
;

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

Quoiqu'il vous reste à peine une foible lumière

,

Mon âme chez les morts descendra la première. 2 3o

Mille chemins ouverts y conduisent toujours
2

,

Et ma juste douleur choisira les plus courts.

Cruelle
,
quand ma foi vous a-t-elle déçue ?

Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ?

Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté. 2 3 5

Réserviez-vous ce prix à ma fidélité?

PHÈDRE.

Quel fruit espères-tu de tant de violence ?

Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

OENONE.

Et que me direz-vous qui ne cède
,
grands Dieux !

A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux s
? 240

1. Tpoyo$. 'Ayvàs p.kv, Si itou, yiXpa.e, u'îfj.oLTOç, yépeis.

*atopa. Xcîpsç fièv à/vixi, fpri'J <5" è'ysi fj.iy.a p.v. zi.

« ia nourrice. O ma fille, tes mains sont pures de sang. — phèdre. Oui,

mes mains sont pures ; mais sur mon âme il y a une souillure. » (Euripide

,

Hippolyte, vers 3l6 et 3 17.)

2. Noctes atque dies yatet atrijanua Ditis.

(Virgile, Enéide, livre VI, vers 127.)

3. ^«.iêpoL. TcSptiii /3iâÇet yn-pôs lMf)g/?Ti7/iéy>j.

Tpovo ç. Kxt <7(âv /s yovxzuv où y.-ÔYJ7opv.î Tiors.

Qxidpx. Kàx', «j ty.lv.i-JX, uoi, xr/.o"
1

si 7TsJîei, xaxâ.

Tpofàs. M«îÇo» yàp, y) aaû /*/} zjyeïv, tî ,uoi xa./.ôv;

•< phèdre. Que fais-tu? Quelle est cette violence? Tu t'attaches à ma main.

— la nourrice. Je ne cesserai point d'embrasser tes genoux.— phèdre. Mal-
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PHÈDRE.

Quand tu sauras mon crime , et Le sort qui m'accable^

Je n'en mourrai pas moins
,
j'en mourrai plus coupable.

OENONE.

Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés,

Par vos foibles genoux que je tiens embrassés

,

Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 245

PHÈDRE.

Tu le veux. Lève-toi.

OENONE.

Parlez, je vous écoute 1
.

PHÈDRE.

Ciel! que lui vais-je dire, et par où commencer?

OENONE.

Par de vaines frayeurs cessez de m'ofienser.

PHÈDRE.

O haine de Vénus ! O fatale colère !

Dans quels égarements l'amour jeta ma mère ! 260

OENONE.

Oublions-les, Madame ; et qu'à tout l'avenir

Un silence éternel cache ce souvenir.

PHÈDRE.

Ariane, ma sœur, de quel amour blessée
,

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée
2

!

heur à toi, hélas! malheur, si je dis ce que tu veux savoir. — la nourrice. Et

quel plus grand malheur peut-il m'arriver que de te perdre ? » (Euripide, Hip-

poljrte, vers 325-328.)

1. Tpotj>6$. Zt'/û/*.' Û.V r,Or,' ffôç yàp OBVTCU0SV /o'ycj.

« la nourrice. Je veux me taire; je te laisse parler. » (Euripide, Hippoljrte,

vers 336.)

2. On croit trouver le germe de ce vers dans un passage de Y Hippoljrte de

Robert Garnier :

Qu'attendé-je, sinon que je soy' massacrée

Comme fut Antiope, ou qu'il me laisse au bord

Où il laissa ma sœur, pour y avoir la mort ?
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OENONE.

Que faites-vous, Madame? et quel mortel ennui a55

Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?

PHÈDRE.

Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable

Je péris la dernière et la plus misérable *
.

OENONE.

Aimez-vous ?

PHÈDKE.

De l'amour j'ai toutes les fureurs.

OENONE.

Pour qui ?

PHÈDRE.

Tu vas ouïr le comble des horreurs. 260

J'aime A ce nom fatal, je tremble, je frissonne.

J'aime

OENONE.

Qui?

1. $>u.iopy.. ^Çi T>/j//ov, oTov, fi^Tsp, r)p'/. isQr\ç
l

è'pov;

Tpo'fdi- *Oï ïoyz zv.ùpO'j, réxvov; r) ti c;yj5 tàSs ;

<t>at<? pot. S.Ù t\ ci tocAoci/ Sftai/is, AiovOiou or/.y.xp.

Tpo-jài. Tésevov, Tt tiv.'jX-'-s ; £Ar/y6vavi y.ot/.oppodsXi.

^ai'opa. Tpirri à" k/'J) oû^tyi-jo^ , ùç KffoAAujuac !

« Phèdre. Mère infortunée, de quel amour tu as brûlé ! — la nourrice.

Pour ce taureau, ô ma fille? est-ce la ce que tu veux dire? — pbÈdre. Et toi,

malheureuse sœur, amante de Bacchus. — la. nourrice. Ma fille, que fais-tu?

Tu révèles la honte de toute ta famille.— phedre. Et moi, qui suis la troisième

malheureuse, dans quel ahiine je suis tombée ! » (Euripide, llippoljte, vers

337-341.)

C'est moins, comme l'a fait remarquer Louis Racine, ce dernier vers d'Eu-

ripide qui a été ainsi traduit par Racine :

Je péris la dernière et la plus misérable

,

que le vers 891 de YAntigonc de Sophocle :

rûv >.ou9t'a '/ci zat xkxittk o/j pv.xpâ
Kci.Tstp.1

On peut comparer aussi avec tout ce passage de la tragédie les vers 55-6a de

l'Épure de Phèdre à Uippulyte dans Ovide.

J. Racine, m 21
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PHÈDRE.

Tu connois ce fils de l'Amazone,

Ce prince si longtemps par moi-même opprimé?

OENONE.

Hippolyte? Grands Dieux!

PHÈDRE.

C'est toi qui l'as nommé 1
.

OENONE.

Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 265

O désespoir ! ô crime ! ô déplorable race !

Voyage infortuné ! Rivage malheureux
,

Falloit-il approcher de tes bords dangereux 2
?

1. Tpo-jài. TY fj'?; épâ;, S> tsxvov, rxvdprJnrtov rtvôç;

Qrxidprx. "Ojtiç noQ' ouzos àaô' à tvjs 'A/aocÇovc;—
T p o y 6 ;. '\iztzÔ).utov KÙoài ;

aiopa. Scu tô.5', oùx k/jLOû x).Û£tç.

« la nourrice. Que dis-tu? Aimes-tu donc quelque mortel, ma fille? —
PHÈDRE. Quel qu'il soit, ce fils de l'Amazone — t.a nourrice. Qui donc?

Hippolyte? — phfdre. C'est de ta bouche, non de la mienne, que ce nom est

sorti. » (Euripide, Hippolyte, vers 35o-35a.)

Dans YHippolyte de Gilbert (acte I, scène n) , Achrise, comme OEnone

dans la tragédie de Racine, supplie Phèdre de ne plus cacher son douloureux

secret. Plièdre lui répond :

Malgré moi ta voix me sollicite.

Je révère le fils d'Antiope. achr. Hippolyte !

phed. Ne m'en accuse point; c'est toi qui l'as nommé.

Il se peut que Racine, comme on l'a dit soin eut, ait emprunté ce demie 1

hémisticlie à Gilbert. Cependant le vers de Gilbert se rapproche assez du texte

grec, pour qu'il soit permis de supposer aussi que Racine s'est rencontré avec

lui dans une même traduction.

2. Il y a un mouvement semblable dans ces vers du chœur de l' Hippoly'c

d'Euripide, quoiqu'il u'j soit pis question du même voyage de Phèdre :

y
£l Xsuxotttso- Kpvjcitx.

UopOp.i:, y. oict Ttôvrtov

KO//.' <xXr/.r\J7Z0:> &AftOlf

'\L~opsu'7'y.i ifiàv y.jrxn^rx-J âXoîuv cr.n' oïxuv,

a. O vaisseau de Crète aux blanches ailes, qui pour un funeste hymen as de

son heureuse demeure jusque sur ces bords amené ma reine, a travers les Bots

grondants de la mer! » (Vers 749-753.)
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PHÈDRE.

Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée

Sous les lois de l'hymen je m'étois engagée, 270

Mon repos , mon bonheur sembloit être affermi
;

Athènes me montra mon superbe ennemi *

.

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;

Un trouble s'éleva dans mon àme éperdue
;

Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler;. \* 7 5

Je sentis tout mon corps et transir et brûler 2
;

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables

,

1. C'est ce que raconte Vénus elle-même dans le prologue d'Euripide :

'EldévTtx. -/dp viv ritTÔê'coj 7Tot' |x âdfj.uv,

%£fj.vûv £s ofiv xat Tc'A/j [j.Wjn/ipi<i}v,

Tlecvàiovoç yïjv, nct-pàç sùyzvrii ôd.p.a.p

'IJoOaa $XÎ0pX XOCpSlKV XCCTS^/STO

"EpcoTt oEivû rots sp-oïç jZouXeû/jLXijtv.

« Un jour qu'Hippolyte quitta la maison de Pittliée, pour venir dans la

terre de Pandion assister au spectacle et aux cérémonies augustes des mystères,

la noble épouse de son père, Phèdre, le vit, et un violent amour s'empara de

son cœur par ma volonté. » (Euripide, Hippolyte, vers 24-28.)

2. Louis Racine dit avec raison que ce passage « est imité de l'ode fameuse

de Saplio. » Il semble même que Racine se soit particulièrement inspiré de

deux des stances de la traduction qu'en a donnée Boileau dans le chapitre vin

du Traité du Sublime de Longin, et qui fut, on le sait, publiée trois ans avant

Phèdre :

Je sens de veine en veine une subtile flamme

Courir par tout mon corps sitôt que je te vois;

Et dans les doux transports où s'égare mon âme,

Je ne saurois trouver de langue ni de voix.

Un nuage confus se répand sur ma vue;

Je n'entends plus; je tombe en de douces langueurs;

Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue,

Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.

Luneau de Boisjermain fait cette remarque assez frappante que l'heureux artifice

qu'on a trouvé dans les désinences sourdes de ces vers de Boileau *

Un nuage confus se répand sur ma vue ;

Je n'entends plus....

est reproduit dans les vers de Racine :

Je pâlis à sa MIC,-

Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue
;

Mes yeux ne voyoient plus
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D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables '

.

Par des vœux assidus je crus les détourner :

Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner 2
; 280

De victimes moi-même à toute heure entourée,

Je chercliois dans leurs flancs ma raison égarée.

D'un incurable amour remèdes impuissants 3
!

En vain sur les autels ma main brùloit l'encens :

Quand ma bouche implorait le nom de la Déesse, 286

J'adorois Hippolyte ; et le voyant sans cesse

,

Même au pied 4 des autels que je iaisois fumer,

J'oftrois tout à ce dieu que je n'osois nommer.

1. Fatale miserse matris agnosco malum.

(Sénèque, Hippolyte, vers ii3.)

Dans le même passage de la tragédie de Sénèque (vers 124-126), Phèdre

explique les motifs de cette haine de Vénus :

Slirpem perosa Solis invisi Penus,
Pev nos catenus vindicat Martis sui

Suusque

Pasiphaé, mère de Phèdre, était fille du Soleil et de Créta, ou de Perséis, suivant

d'autres. Or c'était le Soleil qui avait découvert et dénoncé à Vulcain l'adultère

de Mars et de Vénus.

2. 11 est parlé de ce temple dans le prologue d'Euripide (vers 2p,-33) :

Kai npiv fikv èXdeïv nqvSt yîjv TpoiÇ/ivioiv
f

TiéTpxv 7tap' aÙT»jv Ila^.Aàoos, xa.zàfiov

Tr,i Tricot vacov Kiinpioo^ é'/xa^ciVaro,

'Epîio-' è'pur' è'xSrj/xOv '
l
Ï7tltoXÛTU 0" iftt

Ta Xoïisov âvo/ucÇey ioptiaOou Bedv.

a Avant d'arriver dans ce pays de Trézène, Phèdre sur le rocher même de

Pallas, en un lieu d'où l'on aperçoit la terre où nous sommes, fit bâtir un

temple à Vénus, monument de son amour pour un absent; et cet édifice qu'elle

consacra à la Déesse, c'est du nom d'Hippolyte qu'elle le nomma pour tous les

temps à venir.» C'est ce qu'on lit aussi dans Diodore, livre IV. Le scoliaste

d'Homère dit sur le vers 320 du XI e livre de VOdyssée que le temple de \ énus

bâti à Athènes par Phèdre s'appelait encore YHippolyteum.

3. Louis Racine rapproche de ces vers ceux de Virgile (livre IV, vers 6 > et

suivants), qui semblent en effet les avoir inspirés :

Pecudumque reclusis

Pectoi ibus inhians, spiranlia consulit exta.

Heu vatum iguane mentes! Quid vota Jurentem,
Quid delubra javant?

4- Geoffroy, comme ailleurs déjà, a remplacé au pied par aux pieds.
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Je l'évitois partout. O comble de misère!

Mes yeux le retrouvoient clans les traits de son père. 290

Contre moi-même enfin j'osai me révolter :

J'excitai mon courage à le persécuter.

Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre,

J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre;

Je pressai son exil, et mes cris éternels 29

5

L'arrachèrent du sein et des bras paternels.

Je respirois, OEnone; et depuis son absence,

Mes jours moins agités couloicnt dans l'innocence'.

Soumise à mon époux , et cachant mes ennuis

,

De son fatal hymen je cultivois les fruits. 3 00

Vaines précautions ! Cruelle destinée !

Par mon époux lui-même à Trézène amenée

,

J'ai revu l'ennemi que j'avois éloigné :

Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée : 3 o 5

C'est Vénus toute entière 2 à sa proie attachée 3
.

J'ai conçu pour mon crime une juste terreur;

J'ai pris la vie en haine , et ma flamme en horreur.

Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire
,

Et dérober au jour une flamme si noire : 3 1 o

Je n'ai pu soutenir tes larmes , tes combats
;

Je t'ai tout avoué
;
je ne m'en repens pas

,

Pourvu que de ma mort respectant les approches,

Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler 3 r 5

Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler 4
.

1. Ce vers a été omis dans l'édition de 1678.

2. Toute entière est l'orthographe de toutes les éditions publiées du viv..ut

de Racine.

3. In me tota ruens Venus.

(Horace, ode xix du livre I, vers 9.)

4. Dans la scène n de l'acte I de la tragédie de Gilbert, dont nous avons tout
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SCENE IV.

PHEDRE, OENONE, PANOPE.

PANOPE-

Je voudrois vous cacher une triste nouvelle,

Madame; mais il faut que je vous la révèle.

La mort vous a ravi votre invincible époux
;

Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous. 320

OENONE.

Panopc
,
que dis-tu ?

PANOPE.

Que la Reine abusée

En vain demande au ciel le retour de Thésée
;

Et que par des vaisseaux arrivés dans le port

Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.

PHÈDRE.

Ciel!

PANOPE.

Pour le choix d'un maître Athènes se partage. 3 2 5

Au Prince votre fils l'un donne son suffrage,

Madame ; et de l'Etat l'autre oubliant les lois,

Au fils de l'étrangère ose donner sa voix.

On dit même qu'au trône une brigue insolente

Veut placer Aricie et le sang de Pallante '

.

3 3 <•

J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.

Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir
;

à l'heure cité un passage, se trouvent ces vers, qui ne sont pas, pour la n osée

du moins, sans quelque .apport avec ceux de Racine :

achr. Ah ! «pie m'avez-vous dit? pukd. Ce que je devois taire.

Tu m'as fait déclarer ce dangereux mystère,

Et d'un nouvel amour découvrir le flambeau

Qui luira seulement pour me mettre au tombeau.

i. Voyez ci-dessus, p. 3on, note 3.
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Et l'on craint, s'il paroît dans ce nouvel orage,

Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.

OENONE.

Panope , c'est assez. La Pteine
,
qui t'entend

,

3 3 5

Ne négligera point cet avis important.

SCENE V.

PHÈDRE, OENONE.

OENONE.

Madame
,
je cessois de vous presser de vivre

;

Déjà même au tombeau je songeois à vous suivre
;

Pour vous en détourner je n'avois plus de voix
;

Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois. 340

Votre fortune change et prend une autre face *
:

Le Roi n'est plus, Madame 2

; il faut prendre sa place.

Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez

,

Esclave s'il vous perd , et roi si vous vivez.

Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie ? 3 4 5

Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie
;

Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux,

Iront contre sa mère irriter ses aïeux.

Vivez , vous n'avez plus de reproche à vous faire :

Votre flamme devient une flamme ordinaire. 3 5o

Thésée en expirant vient de rompre les nœuds

Qui faisoient tout le crime et l'horreur de vos feux'.

I . Racine a dit au vers i d'Andromaque :

Ma fortune va prendre une face nouvelle.

2. Dans les anciennes éditions, rien n'indique comment ce vers doit être

coupé. Madame y est entre deux virgules.

3. Schlegel dit, dans sa Comparaison des deux Pkèdres (p. 21) : « Si <•'(';. lit

un inceste auparavant, c'en est certainement encore un; si ce n'était point un in-

ceste, ce n'était donc qu'une passion vulgairement vicieuse, qui ne méritait pas
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Hippolyte pour vous devient moins redoutable
;

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.

Peut-être convaincu de votre aversion, 35 5

11 va donner un chef à la sédition.

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.

Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage
;

Mais il sait que les lois donnent à votre fils

Les superbes remparts que Minerve a bâtis. 3 60

Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :

Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

PHÈDRE.

Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner.

Vivons, si vers la vie on peut me ramener,

Et si l'amour d'un fils en ce moment funeste 365

De mes foibles esprits peut ranimer le reste.

d'être annoncée comme l'effet du courroux céleste, ni surtout de f;iire le sujet

d'une tragédie. » Mais il ne faut pas chercher la raison dans les sopfaismea com-

plaisants d'OEnone. Phèdre parle tout autrement qu'elle :

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

La scène de la déclaration (acte II, scène v) est pleine de l'horreur qu'inspire

à Phèdre son inceste, même depuis qu'elle a appris la mort de Thésée.

FIN DU PREMIER ACTK.
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ACTE IL

SCENE PREMIERE.

ARICIE, ISMÈNE.

ARICIE.

Hippolyte demande à me voir en ce lieu?

Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu?

Ismène, dis-tu vrai? N'es-tu point abusée?

ISMÈNE.

C'est le premier effet de la mort de Thésée. 370

Préparez-vous, Madame, à voir de tous côtés

Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés.

Aricie à la fin de son sort est maîtresse

,

Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.

ARICIE.

Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi? 375

Je cesse d'être esclave , et n'ai plus d'ennemi ?

ismène .

Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires;

El Thésée a rejoint les mânes de vos frères.

ARICIE.

Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?

ISMÈNE.

On sème de sa mort d'incroyables discours. 3 80

On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,

Les flots ont englouti cet époux infidèle.

On dit même, et ce bruit est partout répandu,
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Qu'avec Pirithoûs aux enfers descendu *

,

Il a vu le Cocyte et les rivages sombres, 38 5

Et s'est montré vivant aux infernales ombres
;

Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,

Et repasser les bords qu'on passe sans retour
2

.

ARICIE.

Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure,

Peut pénétrer des morts la profonde demeure? 3g o

Quel charme l'attiroit sur ces bords redoutés ?

ISMENE.

Thésée est mort , Madame , et vous seule en doutez :

Athènes en gémit , Trézène en est instruite

,

Et déjà pour son roi reconnoît Hippolyte.

Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils, 3g5

De ses amis troublés demande les avis.

ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son père,

Hippolyte rendra ma chaîne plus légère ?

Qu'il plaindra mes malheurs ?

ISMÈNE.

Madame, je le croi.

ARICIE.

L'insensible Hippolyte est-il connu de toi ? 400

Sur quel frivole espoir penses-tn qu'il me plaigne,

Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?

Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,

Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.

ISMÈNE.

Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite
;

4 ° 5

1 . Thésée explique lui-même plus bas (vers 937-970) quelle avait été cette

prétendue descente aux enfers avec Pirithoûs. Racine a mis à profit en même

temps les traditions de l'histoire et celle* de la fable.

1. Virgile a dit (Éneide, livre VI, vers 4^5) :

Evaditque celer ripam irreme.ibilis undx.
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1

Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte
;

Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :

Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre. 4 1 o

Ses yeux
,
qui vainement vouloient vous éviter

,

Déjà pleins de langueur, ne pouvoient vous quitter.

Le nom d'amant peut-être offense son courage
;

Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.

ARICIE.

Que mon cœur , chère Ismène , écoute avidement 4 1 5

Un discours qui peut-être a peu de fondement !

O toi qui me connois, te sembloit-il croyable

Que le triste jouet d'un sort impitoyable

,

Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs

,

Dût connoître l'amour et ses folles douleurs? 420

Reste du sang d'un roi noble fils de la terre 4

,

Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre.

J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,

Six frères 2
,
quel espoir d'une illustre maison !

Le fer moissonna tout ; et la terre humectée 4 a 5

But à regret le sang des neveux d'Erechthée.

Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi

Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :

On craint que de la sœur les flammes téméraires

Ne raniment un jour la cendre de ses frères. 430

Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux

Je regardois ce soin d'un vainqueur soupçonneux

.

Tu sais que de tout temps à l'amour opposée

,

1

.

Pallante on Pallas
,
père d'Aricie et de tous les Pallantides , de même

qu'Egée, père de Thésée, descendait d'Éreclithée, fils de la Terre. Pour Egée,
voyez toutefois ci-après, p. 334, note 3.

2. Plutarque, dans la Vie de Thésée (chapitre m), porte à cinquante le

nombre des Pa'.lantides.
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Je rendois souvent grâce à l'injuste Thésée

,

Dont l'heureuse rigueur secondoit mes mépris. 435

Mes yeux alors, mes yeux n'avoient pas vu son fils.

Non que par les yeux seuls lâchement enchantée,

J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,

Présents dont la nature a voulu l'honorer,

Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer. 440

J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,

Les vertus de son père, et non point les foiblesses.

J'aime
, je l'avoùrai , cet orgueil généreux

Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.

Phèdre en vain s'honoroit des soupirs de Thésée : 446

Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée

D'arracher un hommage à mille autres offert,

Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.

Mais de faire fléchir un courage inflexible,

De porter la douleur dans une âme insensible, 450

D'enchaîner un captif de ses fers étonné

,

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné :

C'est là ce que je veux , c'est là ce qui m'irrite.

Hercule à désarmer coùtoit moins qu'Hippolyte
;

Et vaincu plus souvent , et plus tôt surmonté

,

455

Préparoit moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.

Mais, chère Ismène, hélas! quelle est mon imprudence !

On ne m'opposera que trop de résistance.

Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui,

Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui. 460

Hippolyte aimeroit? Par quel bonheur extrême

Aurois-je pu fléchir....

ISMÈNE.

Vous l'entendrez lui-même :

11 vient à vous.
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SCÈNE IL

HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.

HIPPOLYTE.

Madame, avant que de partir,

J'ai cru de votre sort vous devoir avertir.

Mon père ne vit plus. Ma juste défiance 46 5

Présageoit les raisons de sa trop longue absence :

La mort seule , bornant ses travaux éclatants

,

Pouvoit à l'univers le cacher si longtemps.

Les Dieux livrent enfin à la parque homicide

L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide. 470

Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,

Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dus.

Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :

Je puis vous affranchir d'une austère tutelle.

Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur '

.

475

Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur;

Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,

De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage
2

,

Qui m'a, sans balancer, reconnu pour son roi*,

Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi. 480

ARICIE.

Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.

1

.

Subligny, qui connaît si mal la langue poétique, ne manque pas de blâmer

cette heureuse hardiesse : a De bonne foi dit-il, ce n'est pas là parler francois;

on se plaint de la rigueur d'une loi, et l'on ne plaint point sa rigueur. »

2. Pitthée, père d'Ethra qui fut l'épouse d'Egée et la mère de Thésée, était

roi de Trézène. Il était regardé comme le plus sage des hommes de son temps.

Voyez plus bas, vers iio3.

3. Dans les éditions de Luneau de Boisjermain, de la Harpe, de Geoffroy

et de M. Aimé-Martin on indique comme variante :

Qui m'a, sans hésiter, reconnu pour son roi.

Nous n'avons pas rencontré cette leçon.
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D'un soin si généreux honorer ma disgrâce

,

Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,

Sous ces austères lois dont vous me dispensez.

HIPPOLYTE.

Du choix d'un successeur Athènes incertaine, 48 5

Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine.

ARICIE.

De moi, Seigneur?

HIPPOLYTE.

Je sais , sans vouloir me flatter

,

Qu'une superbe loi semble me rejeter.

La Grèce me reproche une mère étrangère 1
.

Mais si pour concurrent je n'avois que mon frère , 490

Madame
,
j'ai sur lui de véritables droits

Que je saurois sauver du caprice des lois.

Un frein plus légitime arrête mon audace :

Je vous cède , ou plutôt je vous rends une place

,

Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu 495

De ce fameux mortel que la terre a conçu 2
.

L'adoption le mit entre les mains d'Egée 8
.

Athènes
,
par mon père accrue et protégée

,

Reconnut avec joie un roi si généreux,

Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux. 5oo

1. C'est ce qu'exprime la Nourrice, dans Euripide, quand elle donne à

Hippolyte le nom de -jodoc, (vers 309). Voyez ci-dessus, p. 3i8, note 1.

2. C'est-à-diro d'Érecli'lito.

3. Louis Racine, dans ses Remarques sur Phèdre, dit à propos de ce vers :

« Les Pallantides , au rapport de Plutarque (fie de Thésée, chapitre xm),

prétendirent qu'Egée étoit un fils supposé de Pandion II ; et Tzétzès , sur

Lycophron (tws 40,4), dit que Thésée fut adopté par Pandion. C'est sur l'au-

torité de Tzétzès que me paroît fondé ce vers, si étonnant dans la bouche

d'Hippolyte :

L'adoption le mit entre les mains d'Egée.

— Il résulte de cette adoption que Thésée avoit raison de craindre que la sœur

des Pallantides n'eût un rejeton, puisque n'étant fils de Pandion que par adop-

tion, le sceptre appartenoit aux descendants de Pallante, plutôt qu'à lui. »
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Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.

Assez elle a gémi dune longue querelle
;

Assez dans ses sillons votre sang englouti

A fait fumer le champ dont il étoit sorti.

Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète 5o 5

Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.

L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

Réunir tous les vœux partagés entre nous.

ARICIE.

De tout ce que j'entends étonnée et confuse,

Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse. 5 i o

Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein?

Quel Dieu , Seigneur
,
quel Dieu l'a mis dans votre sein ?

Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée !

Et que la vérité passe la renommée !

Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir? 5 1

5

N'étoit-ce pas assez de ne me point haïr

,

Et d'avoir si longtemps pu défendre votre àme

De cette inimitié

—

HIPPOLYTE.

Moi, vous haïr, Madame?
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté

,

Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté? 520

Quelles sauvages mœurs
,
quelle haine endurcie

Pourroit, en vous voyant, n'être point adoucie?

Ai-je pu résister au charme décevant

—

ARICIE.

Quoi? Seigneur.

HIPPOLYTE.

Je me suis engagé trop avant.

Je vois que la raison cède à la violence. 52 5

Puisque j'ai commencé de rompre le silence
,

Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer

D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.
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Vous voyez devant vous un prince déplorable

,

D'un téméraire orgueil exemple mémorable. 5 3o

Moi qui contre l'amour fièrement révolté,

Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté;

Qui des foibles mortels déplorant les naufrages,

Pensois toujours du bord contempler les orages 1

;

Asservi maintenant sous la commune loi

,

5 3 5

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !

Un moment a vaincu mon audace imprudente :

Cette âme si superbe est enfin dépendante.

Depuis près de six mois , honteux , désespéré

,

Portant partout le trait dont je suis déchiré

,

540

Contre vous , contre moi , vainement je m'éprouve :

Présente
,
je vous fuis ; absente ,

je vous trouve
;

Dans le fond des forêts votre image me suit
;

La lumière du jour, les ombres de la nuit,

Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite; 545

Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte.

Moi-même
,
pour tout fruit de mes soins superflus

,

Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus.

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune
;

Je ne me souviens plus des leçons de Neptune
;

5 5 o

Mes seuls gémissements font retentir les bois,

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.

Peut-être le récit d'un amour si sauvage

Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage.

D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien! 555

Quel étrange captif pour un si beau lien !

Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère.

Songez que je vous parle une langue étrangère
;

1. Ce passage rappelle les fameux vers de Lucrèce (i et i du livre 11) :

Suave mari magno, turbantibus xquora ventis,

E teira magnum alterius spectare laborem.
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Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,

Qu'Hippolyte sans vous n'auroit jamais formés. 56

o

SCENE III.

HIPPOLYTE, ARIGIE, THÉRAMÈNE, ISMÈNE.

THÉRAMÈNE.

Seigneur, la Reine vient, et je l'ai devancée.

Elle vous cherche.

HIPPOLYTE.

Moi?

THÉRAMÈNE.

J'ignore sa pensée.

Mais on vous est venu demander de sa part.

Phèdre veut vous parler avant votre départ.

HIPPOLYTE.

Phèdre? Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre

ARICÏE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre.

Quoique trop convaincu de son inimitié

,

Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.

HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars. Et j'ignore

Si je n'offense point les charmes que j'adore ! 570

J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains....

ARICIE.

Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins.

Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire.

J'accepte tous les dons que vous me voulez faire.

Mais cet empire enfin si grand, si glorieux, 5^5

N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.

J. Racikk. m 2 a



338 PHEDRE.

SCENE IV.

HIPPOLYTE, THÉRAMËNE.

HIPPOLYTE.

Ami, tout est-il prêt? Mais la Reine s'avance.

Va, que pour le départ tout s'arme en diligence.

Fais donner le signal, cours, ordonne, et revien

Me délivrer bientôt d'un fâcheux entretien. 5 80

SCÈNE V 1
.

PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE.

PHÈDRE, à OEnone 2
.

Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.

J'oublie, en le voyant, ce que je viens 3
lui dire.

OENONE.

Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.

PHÈDRE.

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.

Mon fils n'a plus de père ; et le jour n'est pas loin

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

1. Dans cette admirable scène, Racine doit beaucoup, non plus à Euripide,

qui n'a rien de semblable, mais à Sénèque. Racine nomme S: uèque dans un

passage de sa préface; mais il ne dit pas (le P. Brumoy le lui a reproché,

Théâtre des Grecs, tome II, p. 3 1 4) qu'il a puisé dans la pièce du poète latin

quelques-unes de ses plus belles inspirations.

2. Dans l'édition de Luneau de Boisjermain, etc. : « PnÈDRE,à OEnone, dans

le fond du théâtre, v

3. L'édition d'Amsterdam de 1698 porte veux, au lieu de viens.
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Déjà mille ennemis attaquent son enfance.

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense . 5yo

Mais un secret remords agite mes esprits.

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.

Je tremble que sur lui votre juste colère

Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

HIPPOLYTE.

Madame, je n'ai point des sentiments si bas. 5 9

5

PHÈDRE.

Quand vous me haïriez
,
je ne m'en plaindrois pas

,

Seigneur. Vous m'avez vue attachée à vous nuire
;

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir.

Aux bords que j'habitois je n'ai pu vous souffrir. 600

En public , en secret contre vous déclarée

,

J'ai voulu par des mers en être séparée
;

J'ai même défendu
,
par une expresse loi

,

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant à l'offense on mesure la peine, 60

5

Si la haine peut seule attirer votre haine

,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié

,

Et moins digne , Seigneur, de votre inimitié.

HIPPOLYTE.

Des droits de ses enfants une mère jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse *

.

6 1 o

Madame, je le sais. Les soupçons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.

Toute autre 2 auroit pour moi pris les mêmes ombrages

,

Et j'en aurois peut-être essuyé plus d'outrages.

1

.

Alceste , dans la tragédie de ce nom , dit semblablement (vers 322

et 323 ) :

'E^ôpà yà.p yj 'ttioûjoc //.ïjTjBuià T^xvotj

Tot$ izpàsds.

2. L'édition de 17 1 3, celle de Cologne de 1723, plus tard Luncau de Bois-
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PHÈDRE.

Ah ! Seigneur, que le ciel
,
j'ose ici l'attester, 6 1 5

De cette loi commune a voulu m'excepter !

Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore !

HIPPOLYTE.

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore.

Peut-être votre époux voit encore le jour
;

Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. (5 20

Neptune le protège , et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

PHÈDRE.

On ne voit point deux fois le rivage des morts

,

Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ; 625

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie 1
.

Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.

Je le vois, je lui parle; et mon cœur.... Je m'égare,

Seigneur 2
, ma folle ardeur malgré moi se déclare. 6 3

o

HIPPOLYTE.

Je vois de votre amour l'effet prodigieux.

Tout mort qu'il est , Thésée est présent à vos yeux
;

jermainet les éditeurs qui l'ont suivi ont mis tout autre ; mais il y a bien toute,

au féminin, dans toutes les éditions publiées du vivant de Racine.

1. Phèdre, dans VHippolyte de Sénèque (vers 219-221), dit à la Nourrice:

Reditusque nullos metuo. Non unquam amplius
Convexa tetigit supera. qui mersus semel
AdHt silentem nocte perpétua domum.

Mais Racine, pour tout ce passage, a surtout fait un emprunt direct à la seine

de la déclaration dans le poète latin (vers 623-62(i) :

PHiED. Miserere viduse. hipp. Summus hoc omen Dcus
Avertat : aderit sospes actutum païens.

pu in. Regni tenacis dominus et tacitx Stj'gis

Nullam relictosJacit ad Superos viam.

2. Les anciennes éditions n'indiquent pas où la phrase doit être coupée.

Seigneur est entre deux virgules.
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1

Toujours de son amour votre âme est embrasée*.

PHÈDRE.

Oui , Prince
,
je languis, je brûle pour Thésée.

Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers, 635

Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche
;

Mais fidèle , mais fier, et même un peu farouche

,

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,

Tel qu'on dépeint nos dieux , ou tel que je vous voi. 640

Il avoit votre port, vos yeux , votre langage,

Cette noble pudeur coloroit son visage

Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des filles de Minos a>^7
Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, 645

Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite?

Pourquoi , trop jeune encor, ne pùtes-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?

Par vous auroit péri le monstre de la Crète

,

Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 6 5o

Pour en développer l'embarras incertain,

Ma sœur^cbjJfiHatat)eût armé votre main 3
.

Mais non, dans ce dessein je l'aurois devancée :

I . hipp. Amore nempe Thesei casto furis.

(Sénèque, Hip[/oljrte, vers 645.)

2. On nomme quatre filles de Minos; mais Racine, dans ce qu'il fait dire

ici à Phèdre, paraît n'avoir en vue qu'elle-même et sa sœur Ariane.

3. Tout cet endroit est imité de Sénèque (vers 646-662) :

PH.ŒD. Hippolyte, sic est : Thesei vultus amo
Illos priores, quos tulit quondam yuer,

Quum prima paras barba signaret gênas,

Monstrique csecam Gnossii vidit domum,
El longa curva fila collegit via.

Quis tum ille fulsit!
Tuseve Pliœbes vultus (inerat), aut Phœbi mei,

Tuusve potins : tcilis, en talis j'uit,

Quum placuit hosti

Est genitor in te lotus ; et torvse tamen



342 PHEDRE.

L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.

C'est moi, Prince, c'est moi dont Futile secours 65 5

Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours.

Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante !

Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.

Compagne du péril qu'il vous fallôit chercher,

Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher; 660

Et Phèdre au Labjrjnihe avec vous descendue

Se seroit avec vous retrouvée, ou perdue.

HIPPOLYTE.

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous

Que Thésée est mon père , et qu'il est votre époux ?

PHÈDRE.

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire , 66 5

Prince? Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire'

HIPPOLYTE.

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,

Que j'accusois à tort un discours innocent.

Pars aliqua matris miscet ex aequo decus.

In ore Graïo Scythicus apparet rigor.

Si cu/n parente Creticum intrasses J'retum,

Tibi fila potius nostra nevisset soror.

— Voici comment Robert Garnier, avant Racine, a imité Sénèque :

hipp. C'est l'amour de Thésée qui vous tourmente ainsi.

phÈd. Hélas! voire, Hippolyte, hélas ! c'est mon souci.

J';d, misérable, j'ai la poitrine embrasée

De l'amour que je porte aux beautés de Thésée,

Telles qu'il les avoit lorsque bien jeune encor

Son menton cotonnoit d'une frisure d'or,

Quand il vit étranger la maison Dédalique

De l'homme mi-taureau, notre monstre Crétique.

Bêlas! que sembloit-il ? Ses cheveux crépclés

Comme soye retorse en petits annelets

Lui blondissoient la tète

Sa taille belle et droite, avec ce teint divin.

Ressembloit, égalée, à celle d'Apollin,

A celle de Diane, et surtout à la \ùtre

—

Si nous vous eussions m, quand votre géniteur

Vint en l'île de Crète, Ariadne ma sœur
Vous eût plutôt que lui de son fil sal.. taire

Retiré des prisons du roi Minos, mon père.
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Ma honte ne peut plus soutenir votre vue
;

Et je vais

PHÈDRE.

Ah! cruel, tu m'as trop entendue. 670

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Hé bien! connois donc Phèdre et toute sa fureur.

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,

Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même;

Ni que du fol amour qui trouble ma raison 675

Ma lâche complaisance ait nourri le poison *

.

Objet infortuné des vengeances célestes

,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon flanc

Ont allumé le feu fatal à tout mon sang; 680

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une foible mortelle.

Toi-même en ton esprit rappelle le passé.

C'est peu de t'avoir fui , cruel
,
je t'ai chassé

;

J'ai voulu te paroître odieuse , inhumaine f 6 8 5

Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.

De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haïssois plus, je ne t'aimois pas moins.

Tes malheurs te prêtoient encor de nouveaux charmes.

J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes. 690

Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,

Si tes yeux un moment pouvoient me regarder.

i . L'idée de cette lutte de la passion et des remords se trouve en germe dans

Euripide, où l'ont prise Sénèque et Racine :

Ta yp-tin' èTtiGZcr.p.£(j6ct. xv.l /i-/vûzxotiz-j,

OÙX SXT10V0Û/J.SV (?:'.

'E7Tît fJ.' i'puç ETpùlOVJ, èexÔTTOUV C7TWÇ
K«X).t<7T' èvsyxxt/ji' U.Ù70V

« Nous savons, nous connaissons le l>ien, nous n'avons pas la force de l'ac-

complir— Quand je me sentis lilessce par L'amour, j'examinai comment je

pourrais supporter le mieux un tel mal. » (Uiypolyte, vers 38i-3g4.)
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Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire
,

Cet aveu si honteux , le crois-tu volontaire?

Tremblante pour un fils que je n'osois trahir, fi 9 5

Je te venois prier de ne le point haïr.

Foihles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime !

Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même.

Venge-toi
,
punis-moi d'un odieux amour.

Digne fils du héros qui t'a donné le jour, 700

Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte!

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.

Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper.

Impatient déjà d'expier son offense, 705

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups,

Si ta haine m'envie un supplice si doux

,

Ou si d'un sang trop vil ta main seroit trempée

,

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée. 710

Donne J
.

*

1 . Dans la tragédie de Sénèque, l'épée d'Hippolyte reste de même entre

les mains de Pliure, et doit servir de témoignage contre lui. Mais ce n'est

point, comme cnez Racine, Phèdre qui cherche à s'emparer de cette épée :

Hippolyte la tire pour tuer Phèdre, puis la lui abandonne, parce qu'elle a été

souillée par son contact impur :

hipp. Stringatur ensis ; mérita supplicia exigat....

ph.ed. Hippolyte. nunc me co>npntem voti Jacis.

Sanas furentem ; ma] us hoc toto meo est,

Salvo ut pudore manibus immoriar tuis.

hipp. Ahscede, vive, ne quid exores ; et hic

Contactus ensis deserat castum latus.

(Vers 706-71 4.)

Ce dernier vers peut être surtout rapproché des vers 750-752 de Racine :

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée.

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains
;

Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.

D.ins la tragédie de la Pinelière (acte III, scène m), Hippolyte dit :

Et jetons dans ces lieux désormais cette lame
Qu'a touchée aujourd'hui cette impudique femme.
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OENONE

.

Que faites-vous, Madame? Justes Dieux!

Mais on vient. Evitez, des témoins odieux
;

Venez , rentrez , fuyez une honte certaine

.

SCENE VI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉRAMÈNE.

Est-ce Phèdre qui fuit , ou plutôt qu'on entraîne ?

Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur?

Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur?

HIPPOLYTE.

Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.

Phèdre— Mais non, grands Dieux ! qu'en un profond oubli

Cet horrible secret demeure enseveli. 720

THÉRAMÈNE.

Si vous voulez partir, la voile est préparée.

Mais Athènes, Seigneur, s'est déjà déclarée. .

Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus.

Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.

HIPPOLYTE.

Phèdre ?

THÉRAMÈNE.

Un héraut chargé des volontés d'Athènes 725

De l'Etat en ses mains vient remettre les rênes.

Son fils est roi, Seigneur.

HIPPOLYTE.

Dieux, qui la connoissez,

Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?

THÉRAMÈNE.

Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire.
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On prétend que Thésée a paru dans l'Epire. 7 3o

Mais moi qui l'y cherchai, Seigneur, je sais trop bien....

HIPPOLYTE.

N'importe, écoutons tout, et ne négligeons rien.

Examinons ce bruit, remontons à sa source.

S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,

Partons; et quelque prix qu'il en puisse coûter, 735

Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.

FIN DU SECOND ACTE.
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ACTE III.

SCENE PREMIERE.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

Ah! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie.

Importune
,
peux-tu souhaiter qu'on me voie ?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?

Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé. 740

Mes fureurs au dehors ont osé se répandre.

J'ai dit ce que jamais on ne devoit entendre.

Ciel ! comme il m'écoutoit ! Par combien de détours

L'insensible a longtemps éludé mes discours !

Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte ! 745

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !

Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein?

Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein

,

A-t-il pâli pour moi? me l'a-t-il arrachée?

Il suffit que ma main l'ait une fois touchée

,

7 5 o

Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains;

Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.

OENONE.

Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre,

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudroit éteindre.

Ne vaudroit-il pas mieux, digne sang de Minos, 7.55

Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,

Régner, et de l'Etat embrasser la conduite?
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PHÈDRE.

Moi régner'. Moi ranger un Etat sous ma loi,

Quand ma foible raison ne règne plus sur moi! 760

Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire!

Quand sous un joug honteux à peine je respire!

Quand je me meurs !

OENONE.

Fuyez.

PHÈDRE.

Je ne le puis quitter.

OENONE.

Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter.

PHÈDRE.

Il n'est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. 765

De l'austère pudeur les bornes sont passées 1
.

J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,

Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur.

Toi-même rappelant ma force défaillante,

Et mon âme déjà sur mes lèvres errante

,

770

Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer.

Tu m'as fait entrevoir que je pouvois l'aimer.

OENONE.

Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable

,

De quoi pour vous sauver n'étois-je point capable?

Mais si jamais l'offense irrita vos esprits, 775

Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris ?

Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée

Vous laissoit à ses pieds peu s'en faut prosternée !

Que son farouche oigueil le rendoit odieux !

Que Phèdre en ce moment n'avoit-elle mes yeux? 780

1. Louis Racine a rapproché de ce vers les paroles de Phèdre dans Ovide

[Épure de Phèdre à Hippoljte, vers 1 55) :

Depuduit, profugus/jue pudor sua signa reliquit.
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PHÈDRE.

OEnone , il peut quitter cet orgueil qui te blesse.

Nourri dans les forêts , il en a la rudesse.

Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

Entend parler d'amour pour la première fois.

Peut-être sa surprise a causé son silence
;

785

Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.

OENONE.

Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.

PHÈDRE.

Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.

OENONE.

Il a pour tout le sexe une haine fatale.

PHÈDRE.

Je ne me verrai point préférer de rivale
1

. 790

Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison.

Sers ma fureur, OEnone, et non point ma raison.

Il oppose à l'amour un cœur inaccessible :

Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.

Les charmes d'un empire ont paru le toucher
; 795

Athènes l'attiroit , il n'a pu s'en cacher
;

Déjà de ses vaisseaux la pointe étoit tournée

,

Et la voile flottoit aux vents abandonnée.

1. Ce dialogue est imité de Sénèque (vers 229-243) :

nutr. Quis hujus animum flectet intraclabilem?

Exosus omne J'eminx. nomen fugit ;...

Genus Amazonium scias.,..

FHjED Precibus haud vinci potest ?

NUTR. Férus est. ph^ed. Amore didicimus vinci feros
nutr. Genus omne profugit. vuxo. Pellicis careo metu.

Gilbert (acte II [, scène 1) s'est inspiré de ces vers de Sénèque; mais il en a

détroit toute la force, en intervertissant l'ordre du dialogue entre Phèdre et

sa confidente, faute que Racine ne pouvait commettre :

phÈd. Pour toutes sa froideur, sa liaine sont égales.

achr. Tant mieux, vous n'aurez point à craindre de rivales.

Cependant le choix de ce dernier mot pour traduire pellicis pourrait faire

penser que Racine avait sous les yeux les vers de Gilbert.
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Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

OEnone; fais briller la couronne à ses yeux. Soo

Qu'il mette sur son front le sacré diadème
;

Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même *.

Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruira mon fils dans l'art de commander
;

Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père. 80

5

Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère 2
.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :

Tes discours trouveront plus d'accès que les miens 3
.

Presse, pleure, gémis; plains-lui Phèdre mourante*
;

Ne rougis point de prendre une Voix suppliante. 8 1 o

Je t'avoùrai de tout; je n'espère qu'en toi.

Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.

1. Phèdre, dans Sénèque (vers 617 et 61 8), dit à Hippolyte :

Mandata recipe sceptia • me famulam accipe.

Te imperia regere, me decet jussa exsequi.

Le P. Brumoy {Théâtre des Grecs, tome I, p. 3g3) dit qu'il y a dans ces vers

« un trait inimitable, dont Racine a formé une scène entière. »

2. Sinu receptam, supplicem ac servam tege.

{ibidem, vers 622.)

3. C'est ainsi que dans le livre IV de VÉnéide (vers 423) Didon charge sa

sœur de fléchir Énée :

Sola viri molles aditus et tempora noras.

4. Tel est le texte de l'édition de 1697. Les précédentes donnent ainsi ce vers:

Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante.

Entre les éditions postérieures à 1697 nous ne connaissons que celles de 1702,

de 17 13 et de 1723 (Cologne) qui portent plains. Toutes les autres que nous

avons pu voir ont adopté peins.
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SCÈNE II.

PHÈDRE, seule.

O toi, qui vois la honte où je suis descendue
,

Implacable Vénus, suis-je assez confondue?

Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté. 8 1 5

Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté.

Cruelle , si tu veux une gloire nouvelle

,

Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.

Hippolyte te fuit ; et bravant ton courroux

,

Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux. 820

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.

Déesse , venge-toi : nos causes sont pareilles '

.

Qu'il aime Mais déjà tu reviens sur tes pas

,

OEnone? On me déteste, on ne t'écoute pas.

SCÈNE III.

PHÈDRE, OENONE.

OENONE.

Il faut d'un vain amour étouffer la pensée, 82 5

Madame. Rappelez votre vertu passée :

Le Roi
,
qu'on a cru mort , va paroître à vos yeux

;

1. Dans le grand monologue de Médée, acte I, scène iv, vers 201-206 de la

tragédie de ce nom, Corneille avait dit :

Souverains protecteurs des lois de l'hyménée....

Voyez de quel mépris vous traite son parjure,

Et m'aidez à venger cette commune injure.

Voltaire, dans le commentaire de Médée, fait cette remarque: « Racine a imité

ce vers dans Phèdre...; mais dans Corneille, il n'est qu'une beauté de poésie;

daDs Racine, il est une beauté de sentiment. » Nous avouons qu'en comparant

les deux passages, cette distinction nous échappe.
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Thésée est arrivé, Thésée est. en ces lieux.

Le peuple, pour le voir, court et se précipite.

Je sortois par votre ordre, et cherchois Hippolyte, 8 3o

Lorsque jusques au ciel mille cris élancés

PHÈDRE.

Mon époux est vivant, OEnone, c'est assez
1

.

J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage
;

Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.

OENONE.

Quoi?
PUÈDRE.

Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu. 8 3 5

Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.

Je mourois ce matin digne d'être pleurée
;

J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée*.

OENONE.

Vous mourez ?

PHÈDRE.

Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?

Mon époux va paroitre, et son fils avec lui. 840

Je verrai le témoin de ma flamme adultère

Observer de quel front j'ose aborder son père 8

,

1

.

Ici encore la coupe du vers est indécise. Dans les anciennes éditions OEnone
est entre deux virgules.

2. Mêmes reproches de Phèdre à la Nourrice dans Euripide :

Oùx tiTrov (où 7Yii Ttpoùvoyiçiavjv ppevâ;;)

Siyëcv,
è'f

dîsi vùv i/ù xa./.vjOfiot.i
;

5ù o" oùx à.v;sxou
,
Tor/xp oùx è'r' syxAîcîs

Qv.JOUy.ida.

« N'avais-je pas prévu ce que tu voulais? Ne t'avais-je pas dit de te taire

sur ce qui fait maintenant mon malheur ? Mais tu n'as pu te résigner au si-

lence ; aussi mourrons-nous déshonorées. » (Vers 682-684.)

3. Racine met ici dans la bouche de Phèdre ce qu'Euripide fait dire a.

Hippolyte lui-même. Il menace la Nourrice en ces termes :

0£«TO//ai iïè <7vv Ttocrpôi; fio/ùv Ttoôi,

riûç viv Tipozôipei, xui nu xoù Sémtotvot. o/j

Tv;^ <7>;j os zé/fj-vii siVcjuac yeyevfjLévoç.

« Quand je viendrai avec mon père
,

j'observerai de quel front tu osera
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Le cœur gros de soupirs, qu'il n'a point écoutés,

L'œil humide de pleurs, par l'ingrat rebutés.

Penses-tu que sensible à l'honneur de Thésée, 84 5

Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?

Laissera-t-il trahir et son père et son roi ?

Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?

Il se tairoit en vain. Je sais mes perfidies,

OEnone, et ne suis point de ces femmes hardies 8 5o

Qui goûtant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes.

Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes

Vont prendre la parole, et prêts à m'accuser, 85 5

Attendent mon époux pour le désabuser.

Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.

Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre * ?

La mort aux malheureux ne cause point d'effroi.

Je ne crains que le nom que je laisse après moi. 86o

Pour mes tristes enfants 2 quel affreux héritage !

Le sang de Jupiter 3 doit enfler leur courage
;

Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,

Le crime d'une mère est un pesant fardeau.

Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable, 86 5

Un jour ne leur reproche une mère coupable.

Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux

l'aborder, toi et ta maîtresse; et j'apprendrai à connaître ton audace. » (Vers

6D7-659.)

1. Vsque adeone mori miserum est?...

(Virgile, Enéide, livre XII, vers 646.)

2. Phèdre avait deux fils : Acamas et Déraophon.

3. Quelques auteurs comptent, aux temps héroïques, deux Minos. Ils font

le plus ancien fils de Jupiter et d'Europe, et, après sa mort, juge aux enfers;

l'autre, dont Phèdre était fille, petit-fils du premier. Piacinc, de même qu'Ho-
mère et Hésiode, n'en connaît qu'un : voyez ci-après, vers 1278 et suivants.

J. Racine, iii a3
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L'un ni l'autre jamais n'ose 1
lever les yeux 2

.

OENONE.

Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre;

Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. 8 ? o

Mais à de tels affronts pourquoi les exposer?

Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer ?

C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,

1 . N'ose est dans toutes les anciennes impressions. Quelques éditeurs récents,

à partir de Luneau de Boisjermain, y ont substitué le pluriel n'osent.

2. On reconnaîtra plusieurs des idées de ce morceau dans ces paroles de la

Phèdre d'Euripide :

.... 'E7r£i(?»j TOtcto' oùx iÇrjvurov

Kônpiv xpa.Tf)aoci, xktÔkvsïv sioÇs fiot

Kpy.TKSTOV

M(iw os y.oii ràs cùi^povaj /jlsv èv lâyots,

Aùdpv. os toA//sc; où xa/à; xexTYifJLévctç.

Ai' TtS>i TTOt', Si OtU'KOfjy. TTGVTt'a Kl/TT/SC,

HXe'itouaiv èç TZpoztoTza. tûv ÇweuveT&v,
Oùos axorov fpizGOUïi ràv Çuvepy&Ttjv

Tsps/j.vv. t' oi'zwvj /j.vj ttgtî oôayyijv vf^li
c
H//.â5 yùp a.ùxô tout' àiroxTet'vet, J>tXac,

'iiç //./j ttot' ry.-jopx rb-j è/iàv vXnyù-ja.i'' k).û,

Mvj /TKfJas, oûf stixxov • à/A' èïsùOspoi

,

J\a.ppi)z\v. SàJUovreç, otxoîsv TtoXiv

EAeivâv AOrjvâv, /j.rjTpàç O'jjsx' sùx/îsïï.

AouXoX yv.p y.vopot., xv.v 0pw7Ùa'it).a.-/^-JOç Tt$ vj,

"ÛTav Çuveiâr] fj.r)zpbç r, narpôi xaxa.

« Lorsque je vis que tous ces efforts pour triompher de Vénus étaient vains,

mourir me parut la résolution que je devais préférer— Je hais ces femmes

sages dans leurs discours, qui cachent au fond de leur âme une criminelle au-

dace. Comment, ô puissante déesse de Chypre, comment osent-elles regarder

en face leurs époux ? Comment ne tremblent-elles pas que les ténèbres leurs

complices, que les voûtes de leur demeure ne prennent un jour la parole? Oui,

mes amies (Phèdre s'adresse au chœur), c'est là ce qui décide ma mort : je

ne veux point, surprise dans mon crime , couvrir de honte mon époux, et les

enfants à qui j'ai donné la vie; mais plutôt que dans l'illustre Athènes ils mar-

chent le front haut, en hommes libres, leur mère ayant tout fait pour épargner

leur gloire. Car, quelque fierté qu'un homme ait dans le cœur, il se sent a\ ili

comme un esclave, quand il a conscience du déshonneur d'une mère ou d'un

père. » (Vers 401-426.)

Dans ces vers d'Euripide, imités par Racine, il y a un passage qu'Euripide

lui-même a imité de VAgamemnon d'Eschyle (vers 3} et 38) :

. . . OlxOi <?' aÙTÔç, si f6ci-/yy)v /aëei,

ly.'r
£7TaT' «v y.s'ï-nv

« Cette demeure elle-même, si elle avait eu une voix, aurait parlé clairement. »
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De son époux trahi fuit l'aspect redoutable.

Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours 875

Vous-même en expirant appuyez 1
ses discours.

A votre accusateur que pourrai-je répondre?

Je serai devant lui trop facile à confondre.

De son triomphe affreux je le verrai jouir,

Et conter votre honte à qui voudra l'ouïr. 880

Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !

Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore?

De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?

PHÈDRE.

Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.

OENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entière ? 8 8 5

Vous le craignez. Osez l'accuser la première

Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.

Qui vous démentira 2
? Tout parle contre lui :

Son épée en vos mains heureusement laissée,

Votre trouble présent, votre douleur passée, 890

Son père par vos cris dès longtemps prévenu,

Et déjà son exil par vous-même obtenu.

PHÈDBE.

Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence ?

OENONE.

Mon zèle n'a besoin que de votre silence.

Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords. 895
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

1. Il y a bien appuyez dans toutes les éditions anciennes. Luneau de Bois-

jermain et ceux qui sont venus après lui donnent appuyiez.

2. La Nourrice dit semblablement dans Sénèque (vers 719-724) :

Quid segnis stupes?
Regeramus ipsi crimen, atque ultro impiam
f enerem arguamus
lu-. > priores simus, an passse ne/as,

Sécréta quum sit culpa, quis testes sciet?
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Mais puisque je vous perds sans ce triste remède,

Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède*.

Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,

Bornera sa vengeance à l'exil de son fils. 900

Un père en punissant. Madame, est toujours père :

Un supplice léger suffit à sa colère.

Mais le sang innocent dût-il être versé.

Que ne demande point votre honneur menacé?

C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. 90 5

Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,

Madame; et pour sauver notre honneur combattu 2

,

Il faut immoler tout, et même la vertu 8
.

On vient; je vois Thésée.

PHÈDRE.

Ali! je vois Hippolyte;

Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. 910

Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi.

Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.

1. Eî /xè-J yào Viv 701 fiij 'tvî Guy.çGpxïi /3t'os

TotatjJî, GÙzpwj 0" ojt' èrisyxoLveS 7UV>Î»
Où/. «V 7T5t' EVVTji g'J-jz-/

1

i{OOVrii Tî s-/;;

Tlpas'/i"/ov cf.v as àsûpo' vûv cT cc/ùj ft-f/v.ç,

«tô^at ;3tsv càv, y.oùr. STZifdovov zoos.

« Car si votre vie n'était pas accablée d'une telle douleur, si vons étiez plus

maîtresse de votre passion
, jamais pour servir votre amour et vos plaisirs je

ne vous pousserais à de telles résolutions. Mais à cette heure il s'agit d'engager

un grand combat pour sauver vos jours ; et ce que j'ose est excusable. » (Eu-

ripide, Hippolyte, vers 494-49$.)

2. Dans l'édition de 1^36 et dans celles de la Harpe et de M. Aimé-Martin

ce vers se lit ainsi :

Madame; et pour sauver votre honneur combattu.

3. Dans sa Satire X, composée quinze ans après Phèdre, Boileau s'est élevé

contre ces opéras où l'on apprend

.... Qu'à l'Amour, comme au seul dieu suprême,
On doit immoler tout, jusqu'à la vertu même.

(Vers 1 37 et i38.)

N'avait-il pas quelque souvenir du vers de Racine, sans bien se rappeler où il

l'avait vu? On ne peut supposer qu'il ait été dans sa pensée d'en faire la critique.
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SCENE IV.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHÈDRE, OENONE,
THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

La fortune à mes vœux cesse d'être opposée,

Madame; et dans vos bras met

—

PHÈDRE.

Arrêtez, Thésée,

Et ne profanez point des transports si charmants. 9 1 5

Je ne mérite plus ces doux empressements.

Vous êtes offensé. La fortune jalouse

N'a pas en votre absence épargné votre épouse.

Indigne de vous plaire et de vous approcher,

Je ne dois désormais songer qu'à me cacher. 920

SCENE V.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

THÉSÉE.

Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père *

,

Mon fils?

HIPPOLYTE.

Phèdre peut seule expliquer ce mystère.

Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir,

1. Thésée, dans Euripide, s'étonne de ne trouver personne pour saluer son

arrivée :

Où yxp ti /j.' dis dsapàv âl-tot 3â/J.0i

nôÀ«s àvot'|aç sù-fpovctiç 7Tp017vjveTts.lv.

« Cette maison ne daigne point, après m'avoir ouvert ses portes, me saluer

de l'accueil joyeux que l'on doit à celui qui revient de consulter les dieux, v

(Vers 788 et 789.)
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Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir;

Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 925

Disparoisse des lieux que votre épouse habite.

THÉSÉE.

Vous, mon fils, me quitter?

HIPPOLYTE.

Je ne la cherebois pas :

C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène

Confier en partant Aricie et la Reine. g3o

Je fus même chargé du soin de les garder.

Mais quels soins désormais peuvent me retarder?

Assez dans les forêts mon oisive jeunesse

Sur de vils ennemis a montré son adresse.

Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, 935

D'un sang plus glorieux teindre mes javelots?

Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,

Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche

Avoit de votre bras senti la pesanteur
;

Déjà, de l'insolence heureux persécuteur, 940

Vous aviez des deux mers assuré les rivages.

Le libre voyageur ne craignoit plus d'outrages;

Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

Déjà de son travail se reposoit sur vous.

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père, 945

Je suis même encor loin des traces de ma mère.

Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper.

Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable,

Ou que d'un beau trépas la mémoire durable, g5o

Eternisant des jours si noblement finis,

Prouve à tout l'univers que j'étois votre fils.

THÉSÉE.

Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue
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Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

Si je reviens si craint et si peu désiré, g5'5

O ciel , de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?

Je n'avois qu'un ami. Son imprudente flamme

Du tyran de l'Epire alloit ravir la femme
;

Je servois à regret ses desseins amoureux
;

Mais le sort irrité nous aveugloit tous deux. 960

Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.

J'ai vu Pirithoûs, triste objet de mes larmes,

Livré par ce barbare à des monstres cruels

Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels *

.

Moi-même, il m'enferma dans des cavernes sombres, 965

Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres.

Les Dieux, après six mois, enfin m'ont regardé :

J'ai su tromper les yeux de qui j'étois gardé 2
.

D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature;

A ses monstres lui-même a servi de pâture; 970

Et lorsque avec transport je pense m'approclier

De tout ce que les Dieux m'ont laissé de plus cher
;

Que dis-je ? quand mon âme, à soi-même rendue,

Vient se rassasier d'une si chère vue,

Je n'ai pour tout accueil que des frémissements : 975

Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements.

Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,

Je voudrois être encor dans les prisons d'Epire.

Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé ? 980

La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,

1. Plutarque dans sa Fie de Thésée (chapitre xxxi) raconte que le roi des

Molosses, jEdonée, donna Piritlious à dévorer à son chien Cerbère.

2. Var. J'ai su tromperies yeux par qui j'étois gardé. (1677-87.)

— Les éditions de 1702, de 1713 et de \"/>'i reproduisent le texte de 1697,

que nous avons suivi; mais celles de 1698 (Amsterdam), de 1736, de Luneau

de Boisjermain, la Harpe, Geoffroy, etc., ont substitué à de le par des pre-

mières impressions.
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A-t-elle au criminel accordé quelque asile ?

Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils

Est-il d'intelligence avec mes ennemis?

Entrons. C'est trop garder un doute qui m'accable. g85

Connoissons à la fois le crime et le coupable.

Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.

SCENE VI.

HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.

HIPPOLYTE.

Où tendoit ce discours qui m'a glacé d'effroi ?

Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,

Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même? 990
Dieux! que dira le Roi? Quel funeste poison

L'amour a répandu sur toute sa maisoD !

Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve,

Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve !

De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. 995

Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter.

Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse

Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,

Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler,

Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler. ioug

FIN DO TROISIEME ACTE.
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

THÉSÉE, OENONE.

THÉSÉE.

Ah ! qu'est-ce que j'entends ? Un traître, un téméraire

Préparoit cet outrage à l'honneur de son père ?

Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis !

Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis *.

O tendresse ! ô bonté trop mal récompensée ! i oo

5

Projet audacieux ! détestable pensée !

Pour parvenir au but de ses noires amours,

L'insolent de la force empruntoit le secours.

J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,

Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage 2
. i o i o

Tous les liens du sang n'ont pu le retenir ?

Et Phèdre differoit à le faire punir ?

i. Var. Je ne sais où je vas, je ne sais où je suis. (1677-80)

— Thésée dit aussi dans Euripide :

n&
•fctiyw fitr.pos xolxCiv

;

'A7T0 yà.p ay.oy.svOi ot'^o/xai....

'Itctio AUTOÇ eÙVYjZ TJJJ £/JlV); StA>J 6f/SÏV

Uia, 10 ae/xvbv ZiYjvài o/i/*' àTi/JLairocj.

« Où fuir le malheur qui m'accable? C'en est fait de moi, je suis perdu....

Hippolyte a osé profaner ma couche, sans respecter, dans sa violence, le regard

auguste de Jupiter. » (Vers 875-884.)

2. Virgile a dit semhlahlement de l'épée, présent d'Euée, et dont s'arme

Didou, prête a se frapper [Enéide, livre IV, vers 6.57) :

.... Non Itos quxsitum mtirius in usus.
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Le silence de Phèdre épargnoit le coupable ?

oenone .

Phèdre épargnoit plutôt un père déplorable *.

Honteuse du dessein d'un amant furieux ioi5

Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,

Phèdre mouroit, Seigneur, et sa main meurtrière

Éteignoit de ses yeux l'innocente lumière.

J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.

Moi seule à votre amour j'ai su la conserver; z 020

Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.

THÉSÉE.

Le perfide ! 11 n'a pu s'empêcher de pâlir.

De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.

Je me suis étonné de son peu d'allégresse
;

102'?

Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse^

Mais ce coupable amour dont il est dévoré

Dans Athènes déjà s'étoit-il déclaré ?

OENONE.

Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine.

Un amour criminel causa toute sa haine. io'jo

THÉSÉE.

Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ?

OENONE.

Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s'est passé.

C'est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle
;

Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle.

1. Les éditions de 1750 (Amsterdam), de 1768 et de 1807 ont ainsi changé

ce vers :

Phèdre épargnoit toujours un père déplorable.

D'après la note de Luneau de Boisjermain ( 1
7GS ), reproduite par la Harpe

(1807), <«n croirait que plutôt, qui est le texte do toutes les anciennes éditions,

ne se trouve que daus la première de toutes (1677).
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SCÈNE II
1
.

THÉSÉE, HIPPOLYTE.

THÉSÉE.

Ah ! le voici. Grands Dieux! à ce noble maintien 2 io35

Quel œil ne seroit pas trompé comme le mien ?

Faut-il que sur le front d'un profane adultère

Brille de la vertu le sacré caractère ?

Et ne devroit-on pas à des signes certains

Reconnoître le cœur des perfides humains * ? 1040

1 . Subligny, dans sa Dissertation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte,

parle de cette scène comme de la troisième. Il y avait évidemment, avant l'im-

pression de la pièce, une autre scène il de l'acte IV, que Racine a supprimée,

et qui est ainsi critiquée dans la Dissertation (p. 38g) : a Thésée aussi per-

suadé de ce crime supposé, que s'il s'étoit commis à ses yeux, s'amuse à

fa re des exclamations sur son énormité, au lieu d'aller chercher auprès de

Phèdre ou d'OEnone des preuves plus solides de cette affreuse accusation. »

La scène retranchée était donc un monologue de Thésée. C'est ce qui n'avait

été jusqu'ici, nous le croyons, signalé par aucun éditeur de Racine.

2. La même Dissertation de Subligny (p. 390) nous apprend que Racine

avait d'abord écrit :

Mais le voici, grands Dieux ! à ce chaste maintien....

vers que le critique traite de ridicule et de gaulais, a Et le parterre, ajoute-t-il,

d'une commune voix fait le second vers en raillant, et dit d'un style burlesque :

Ne le prendroit-on pas pour un homme de bien?

Mais non.... notre auteur a corrigé ce vers dans les dernières représentations,

et au lieu de chaste.... il a mis noble, et a toujours laissé ce maintien qui

devoit être changé plutôt que l'autre. » Ce ne fut pas sans doute pour éviter

un misérable quolibet que Racine lit à ce vers le changement noté par Suhligny

.

Nous ne voyons pas pourquoi la raillerie ne se serait pas appliquée aussi bien

à la variante qu'a la première leçon. Le sonnet contre Phèdre nous paraît con-

firmer d'ailleurs par sa parodie la leçon du chaste maintien :

Hippolyte la hait presque autant qu'elle l'aime
;

Rien ne change son air et son chaste maintien,

3. La même pensée se trouve dans VHippolyte d'Euripide, mais avec une

expression très-différente :

4>sD! £/S5jï {2pOTOT<7l TWV pt'JcdV TS/.prtplQV
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HIPPOLYTE.

Puis-je vous demander quel funeste nuage,

Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ?

N 'osez-vous confier ce secret à ma foi?

THÉSÉE.

Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi?

Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre, 1045

Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre.

Après que le transport d'un amour plein d'horreur

Jusqu'au lit de ton père a porté sa fureur *

Tu m'oses présenter une tête ennemie 8
,

"OsTtç t' à)v)6rjs èttriv, 05 T£ fMi], <pi).oz'

Atutrà? ~s '

r oivà.i 7rdcvr«ç ù.-jdpùTtouç, sysiv,

T»jv fxkv Sixaiocv, tïjv c' o7rw; sTÛ/ya.vsv,

Qi r, 'fpovcÛGo: raô'ix' k^r,).éy)(S70

ïlpài T/3; oix.ot.ixi, xoùx u.v -fjTtoi.zujJ.sOu.

1 Ali ! il faudrait que les mortels pussent à des signes certains reconnaître

les cœurs amis, discerner l'amitié sincère et celle qui ne l'est pas. Il faudrait

que tous les hommes eussent deux langages, celui de la loyauté, et celui dont

il se faut défier, afin que la voix des volontés injustes fût convaincue par la

voix de la justice, et que nous ne fussions pas abusés. » (Vers 923-929.)

— Sénèque, à l'imitation d'Euripide, fait dire à Thésée :

O vita jallax ! abditos sensus gwis,

Animisque pulchram turpibus Jaciem induis.

« Imposture du monde! Tu nous caches les vrais sentiments, tu mets sur la

laideur de l'âme le masque d'une noble physionomie. » (Vers 918 et 919.)

Ce n'est pas seulement dans Hipfolyte que les imitateurs d'Euripide ont pu

rencontrer cette pensée. Elle est exprimée aussi dans sa tragédie de Médee;

et la peut-être se rapproche-t-elle plus encore des vers de Racine par la forme

que le poète lui a donnée :

TQ, Zîû, ti <?>} ypjaoù fj-k'J , êç xtôonjAo; r,

Tsxfj.rjpt' y.jQp'Jntoiuiv ûizot.'ïu.ç cxfii,

'hvâpûv o"' GT&i xpii rov xxxov oiitoî'vai,

Oùosii ya.pxxTrip è/J.ns^uxs ato/xoczi;

« O Jupiter, pourquoi as-tu donné aux hommes des moyens assurés de re-

connaître l'or de mauvais aloi, et n'as-tu imprimé sur la personne humaine

aucun caractère qui puisse faire discerner le méchant?» (Vers 5 1
4-5 17.)

1. Var. Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur. (1677-87)

2. \zX%ov â\ £7T£io>j •/ iç fj.ia.7/x' klr)Xu6oL$,

Ta aàv TtpozuTzov âsûp' èvetvriov Tta-rpî.

1 Viens, après t'être souillé d'infamie, présenter ici ton visage à ton père. >

(Euripide, Hippolyt^ vers 944 et 945.)
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Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie

,

: o 5 o

Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,

Des pays où mon nom ne soit point parvenu.

Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,

Et tenter un courroux que je retiens à peine.

C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel 1 o 5 5

D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,

Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,

De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.

Fuis ; et si tu ne veux qu'un châtiment soudain

T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main, 1060

Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire

Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.

Fuis, dis-je; et sans retour précipitant tes pas,

De ton horrible aspect purge tous mes Etats *.

Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage i o6 5

D'infâmes assassins nettoya ton rivage,

Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,

Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux 2
.

i. "EÇipps /a.Cv.i rfi^o' b(70v ry.yoç fuykç,
Kat fj./JT' 'A0>;vaç ràç dsoopyJTOOi pàJ-yç,,

M/;'t' sic opouç -/ris vjç èp.àv xpv.TsZ oopu.

a Fuis au plus vite de cette terre, exile-toi; et n'approche plus ni d'Athènes

bâtie par les Dieux, ni des frontières de ce pays que mon sceptre gouverne, o

(Euripide, Hippoljte, vers 971-973.)

1. 'AI'à
1

, S) TZCf.Z-p HoGBlâov, Ûç ipoi 7T<3T£

'Apà; xtniz'/^D zpsïç, piâ. xy.zép/a.aa.1

Tm/twv èp.ov 7rocïo', ïpzpoLv os py fù/Oi
Tyjvo', ei'nsp 'nplv w7roc7a; crayetç «pàj.

« Mais, ô Neptune, mon père, toi qui as promis d'exaucer trois de mes vœux,

f.iis du moins qu'un d'eux s'accomplisse par la perte de mon fils
;
que cette

journée ne le laisse pas échapper, si tu as accordé une vraie puissance à mes

prières. » [Ibidem, vers 885-888.)

— Mais Racine a suivi Sénèque de plus près encore :

Genitor sequoreus dédit

Ut vnta prono trina concipiam deo....

En, perage donum triste, regnator Jïeti.

Non cernât ul'ra lucidum Hippolytus diem

Fer abominandam nunc opem nato, païens.

Nunquam supremum numinis munus lui
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Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle

Je n'ai point imploré ta puissance immortelle. 1070

Avare du secours que j'attends de tes soins *,

Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :

Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père.

J'abandonne ce traître à toute ta colère
;

Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : 1075

Thésée à tes fureurs connoîtra tes bontés.

HIPPOLYTE.

D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte !

Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite;

Tant de coups imprévus m'accablent à la fois,

Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix 2
. 1 0S0

THÉSÉE.

Traître, tu prétendois qu'en un lâche silence

Phèdre enseveliroit ta brutale insolence.

Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide à te condamner
;

Ou plutôt il falloit, comblant ta perfidie, 108

5

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.

HIPPOLYTE.

D'un mensonge si noir justement irrité,

Consumeremus, magna ni yremerent mala.

Inter profunda Tartara et Ditem horridum. . .

.

foto peperci : redde nunc pactam jidem,

Genitor

(Vers 942-954.)

— C'est également Sénèque que Robert Garnier a imité :

Tu sais qu'étant là-bas aux pieds de Rliadamante,

Prisonnier de Pluton sous la voûte relente,

J'ai toujours épargné ce vœu que langoureux

Je dépens aujourd'hui contre ce malheureux.

\.Var. Avares du secours que j'attends de tes soins. (1677-87)

2. "Ex toi néTzX-/iypxi • cet yxp èxnÀr.azouzi p.e

Aôyoi

» Je demeure interdit, frappé d'étonnement par tes paroles. » (Euripide,

Hippolyte, vers g32 et g33.)
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Je devrois faire ici parler la vérité,

Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.

Approuvez le respect qui me ferme la bouche ; 1090

Et sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,

Examinez ma vie, et songez qui je suis.

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.

Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

Peut violer enfin les droits les plus sacrés
;

1^9^

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés;

Et jamais on n'a vu la timide innocence

Passer subitement à l'extrême licence.

Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux

Un perfide assassin, un lâche incestueux. n»o
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne 2

,

Je n'ai point de son sang démenti l'origine.

Pitthée, estimé sage entre tous les humains,

Daigna m' instruire encore au sortir de ses mains 3
.

Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ; no5
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,

Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

1

.

Dans la réponse d'Hippolyte à son père, Euripide indique une semblable

réticence :

Et <?' v?0£ âsi/j.cx.(vou!j' a7rwAcffS> /3e ov,

Oùx oW • è/jLOt yà.p où Ôépti ieye.iv icépx.

« Si Phèdre s'est donné la mort par 'crainte
, je ne sais : il ne m'est pas

permis d'en dire davantage. » (Vers io3o et io3i.)

— Un vers de Gilbert (acte III, scène i) a une légère ressemblance de forme

avec un des vers de Racine. C'est Achrise qui parle :

Possible qu'avec vous le même soin le touche,

Qu'un respect paternel lui fait fermer la bouche.

2. Voyez ci-dessus, p. ^5, le vers 1 190 de Mithridate.

3. Pitthée, roi de Trézène, était l'aieul maternel de Thésée : voyez ci-dessus,

vers 478, et la note sur ce vers. Thésée avait été élevé par lui, et lui avait lui-

même confié l'éducation d'Hippolyte. Dans le prologue d'Euripide (vers 11),

Hippolyte est nommé le disciple du vertueux Pitthée :

'ImzoXjzoç, éc/voû UnOiùjf Tratocii/^arce.
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La haine des forfaits qu'on ose m'imputer 1

.

C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.

J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse. mo
On sait de mes chagrins 2

l'inflexible rigueur.

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

Et Ton veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane

THÉSÉE.

Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne.

Je vois de tes froideurs le principe odieux : m5
Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux 3

;

Et pour tout autre objet ton àme indifférente

Dédaignoit de brûler d'une flamme innocente.

HIPPOLYTE.

Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer,

N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler. t 120

Je confesse à vos pieds ma véritable offense :

J'aime, j'aime, il est vrai, malgré votre défense.

Aricie à ses lois tient mes vœux asservis;

La fille de Pallante a vaincu votre fils.

Je l'adore, et mon àme, à vos ordres rebelle, 1 1 2 f>

Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.

1.
eEvôç 0' iiôixroi, 'ji //.£ vOv é/elv oo/.ti:'

KéyO'jç yy.p kç, to'o' r,/xspa.ç tz/viv os'pxi.

« S'il est un crime dont je sois éloigné , c'est celui dont tu crois me con-

vaincre : aucun amour jusqu'ici n'a souillé ma pureté, x> (Euripide, Hippolyte,

vers 1000 et 1001
.)

2. Le Dictionnaire de VAcadémie de 1694 définit le mot chagrin : « fâcheuse,

mauvaise humeur, -o C'est ici plus particulièrement, « humeur sévère, austère.»

3. Thésée, dans VHippolyte de Gilbert (acte IV, scène m), retourne aussi

contre son fils ce que celui-ci vient de dire pour sa justification :

hipp. Comparez seulement mes mœurs avec ce vice

Pour juger du présent rappelez le passé.

thés. Il est vrai, tu menois une *ie exemplaire.

Mais tu pensois par là couvrir ton adultère.

Il y a là quelque ressemblance avec les paroles du Thésée de Racine. On ne

trouve rien de pareil dans Euripide ni dans Séneque.
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THÉSÉE.

Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier.

Tu te feins criminel pour te justifier.

HIPPOLYTE.

Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je l'aime.

Je venois en tremblant vous le dire à vous-même. 1 1 3c*

Hé quoi ? de votre erreur rien ne vous peut tirer ?

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?

Que la terre, le ciel, que toute la nature*—
THÉSÉE.

Toujours les scélérats ont recours au parjure.

Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours, 1 1 3 5

Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

HIPPOLYTE.

Elle vous paroît fausse et pleine d'artifice.

Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.

THÉSÉE.

Ah ! que ton impudence excite mon courroux !

HIPPOLYTE.

Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ? 1 1 40

THÉSÉE.

Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide,

Je me croirois encor trop voisin d'un perfide 2
.

I. JVOv S' "Opxiôv cet Z/jvk xat tzîoov yOovài

"O/MW/tc, rûv cGtv p:r
i 'K

r>(P a.pv.adoLi yiy.jj.toJ.

« Maintenant je te le jure par Jupiter qui entend les serments, et par le sol de

cette terre, jamais je n'ai profané ton hymen. » (Euripide, Hij/polj-te, vers 1023

et 1024.)

2.17T7T. Oï fJ.Oil Tt' Spy.çnç; OÙOS [l./)V\nr)J ypOJO'J

Ae'Çei xa.6' riftûv, xXXù
fj.' èÇû.âi %6oj6:;

Qyja. ïlépctv •/£ ïïôvto'j xxi zà-KtiiJ 'ArAavTixfiv,

Et' 7T6J; 0UJxifJ./]'J, wj 170V i'/Qry.ipo} xxpx.

« hipp. Hélas! que veux-tu faire? Sans attendre que le temps témoigne pour

nous, tu me chasses de cette terre? — thés. Oui, et si je pouvais, ce serait

par delà les mers et les bornes atlantiques : tant je hais ta présence! » {Ibidem,

vers 1049-1032.)

J. Racine, iii a4
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HIPPOLYTE.

Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,

Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez?

THÉSÉE.

Va chercher des amis dont l'estime funeste i r 4 5

Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste,

Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi,

Dignes de protéger un méchant tel que toi *

.

HIPPOLYTE.

Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère?

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère. n5o
Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien

.

THÉSÉE.

Quoi? ta rage à mes yeux perd toute retenue?

Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue :

Sors, traître. N'attends pas qu'un père furieux 1 155

1.
e
l7T7T. UoX orna. rXrjfiav rpé^/Ofiou; Tt'voç Çévwv

A0/XOU5 è'aeifit, rr,iï iTr' oùtîcç. fuydtv;

®Y)G. "Ottiç '/uvatxûv \<jfj.e6>vxç r,o'îTai

ZévGUi xo/m'Çuv zac Çjsoi/.oopoji naxSiv,

« hipp. Où chercher un refuge dans mon malheur? Quels hùtes m'ouvriront

leurs maisons, lorsque j'irai en exil chargé d'un tel crime ? — thés. Ceux qui

aiment à protéger les adultères, les lâches complices des crimes domestiques. »

(Euripide, Hi/'j/oljte, vers 1064-1067.)

— On peut aussi rapprocher des vers de Racine les vers suivants dans lesquels

Gilhert (acte IV, scène m) a imité ce passage d'Euripide. Mais il n'y a p;is

lieu de croire que Racine y ait cherché un emprunt qu'il a dû faire directe-

ment au poète grec :

hipp. Si je suis exilé pour un crime si noir,

Hélas ! qui des mortels me voudra recevoir?

Je serai redoutable à toutes les familles :

Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles.

Où sera ma retraite en sortant de ces lieux?

thés. Va chez les scélérats, les ennemis des Dieux
,

Chez les monstres cruels, assassins de leurs mères,

Chez ceux qui sont souillés de meurtres, d'adultères :

Ceux-là te recevront.
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Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux '

.

SCÈNE III.

THESEE , seul.

Misérable, tu cours à ta perte infaillible.

Neptune, par le fleuve aux Dieux mêmes terrible,

M'a donné sa parole, et va l'exécuter.

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. n6«
Je t'aimois; et je sens que malgré ton offense

Mes entrailles pour toi se troublent par avance 2
.

Mais à te condamner tu m'as trop engagé.

Jamais père en effet fut-il plus outragé ?

Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, n65
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?

i. ©>jff. Où% SiÇsr* xùtov, J/tâsg; oùx kxoûsts

ïlduat Çevovodou zovos 7tpoi5v«e7ro»Tflé /*«;...
l
litn. Lu <?' aÙTÔç, si soi ôuu.ài, è%o>9ît %ôov6ç.

>7 a. Apxou rào', gî /j.yi rots èftoXq Ttetasi Xdyoïç.

a thés. Esclaves, ne l'arraclierez-vous pas d'ici? N'entendez-vous pas que

depuis longtemps mes ordres l'ont banni?... — hipp. Que ce soit toi-même,

si tu le veux, dont le bras me chasse de cette terre. — thés. Je vais le faire,

si tune m'obéis pas. a (Euripide, Hippolyte, vers 1082-1086.)

2. Sénèque a peint aussi le trouble involontaire de Thésée, alors même qu'il

croit encore son fils coupable :

O nimium potens,

Quanto parentes sanguinis vinclo tenes,

Natura! quam te culimus inviti <juoque.'

(Vers 1114-1116.)
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SCÈNE IV 1

.

PHÈDRE, THÉSÉE.

PHÈDRE.

Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste effroi.

Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi 2
.

Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.

S'il en est temps encore, épargnez votre race, 1170

Respectez votre sang
,
j'ose vous en prier.

Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier;

Ne me préparez point la douleur éternelle

De l'avoir fait répandre à la main paternelle.

THÉSÉE.

Non, Madame, en mon sang ma main n'a point trempé;

Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé.

Une immortelle main de sa perte est chargée.

Neptune me la doit, et vous serez vengée.

PHÈDRE.

Neptune vous la doit! Quoi? vos vœux irrités

THÉSÉE

.

Quoi? craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés? 1 1 8 o

Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes.

1. Il y a également dans 1'
' Hippoljte de Gilbert une scène, la seconde de

l'acte V, où Phèdre vient demander à Thésée la grâce d'Hippolytc. Plus b.is,

la scène vi de l'acte IV de Racine peut être comparée aussi à la scène i de
l'acte V de Gilbert, où Phèdre adresse de sé\ères reproches à Achrise. Il est

permis de ne pas regarder ces rencontres comme fortuites, surtout lorsqu'on

voit Achrise (nous le dirons à la note du vers 1466) se faire justice à elle-même

par une mort toute semblable à celle d'OEnonc.

2. Ce vers semble une traduction d'un vers d'Euripide; mais le poète grec

l'a mis dans la bouche d'Hippolyte :

« J'ai entendu les éclats de votre voix, mon père, et je me hâte de venir. »

(Vers 900.)
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Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes
;

Echauffez mes transports trop lents, trop retenus.

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :

Sa fureur contre vous se répand en injures : 1 1 8 5

Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures
;

Il soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi,

Qu'il l'aime.

PHÈDRE.

Quoi, Seigneur?

THÉSÉE.

Il l'a dit devant moi.

Mais je sais rejeter un frivole artifice.

Espérons de Neptune une prompte justice. 1190

Je vais moi-même encore au pied 1 de ses autels

Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCENE V.

PHÈDRE, seule.

Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille?

Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille?

Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis ! 119s

Je volois toute entière au secours de son fils
;

Et m'arrachant des bras d'OEnone épouvantée,

Je cédois au remords dont j'étois tourmentée.

Qui sait même où m'alloit porter ce repentir?

Peut-être à m'accuser j'aurois pu consentir; 1200

Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée,

L'affreuse vérité me seroit échappée.

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi !

Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi !

1 . Plusieurs éditeurs modernes ont remplacé au pied par aux pieds.
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Ah, Dieux ! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable 120

5

S'armoit d'un œil si fier, d'un front si redoutable,

Je pensois qu'à l'amour son cœur toujours fermé

Fût contre tout mon sexe également armé.

Une autre cependant a fléchi son audace
;

Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. 1 2 1 o

Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir.

Je suis le seul objet qu'il ne sauroit souffrir;

Et je me chargerois du soin de le défendre?

SCENE VI.

PHÈDRE, OENONE.

PHÈDRE.

Chère OEnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?

OEXOXE.

Non; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir.

J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir :

J'ai craint une fureur à vous-même fatale.

PHÈDRE.

OEnone, qui l'eût cru? j'avois une rivale.

OEXONE.

Comment ?

PHÈDRE.

Hippolyte aime, et je n'en puis douter.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvoit dompter, 1220

Qu'offensoit le respect, qu'importunoit la plainte,

Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte,

Soumis, apprivoisé, reconnoît un Miinqueur :

Aricie a trouvé le chemin de son cœur.

OEXONE.

Aricie ?

PHÈDRE.

Ah ! douleur non encore éprouvée ! 1225
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A quel nouveau tourment je me suis réservée !

Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports,

La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords,

Et d'un refus cruel l'insupportable injure

N'étoit qu'un foible essai du tourment que j'endure. n3o
Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux?

Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? Dans quels lieux ?

Tu le savois. Pourquoi me laissois-tu séduire?

De leur furtive ardeur ne pouvois-tu m'instruire ?

Les a-t-on vus * souvent se parler, se chercher ? 1235

Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher ?

Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence.

Le ciel de leurs soupirs approuvoit l'innocence
;

Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux;

Tous les jours se levoient clairs et sereins pour eux. 1240

Et moi, triste rebut de la nature entière,

Je me cachois au jour, je fuvois la lumière
;

La mort est le seul dieu que j'osois implorer.

J'attendois le moment où j'allois expirer 2
;

Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, 1245

Encor dans mon malheur de trop près observée,

Je n'osois dans mes pleurs me noyer à loisir:

Je goùtois en tremblant ce funeste plaisir;

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,

Il falloit bien souvent me priver de mes larmes. 1 2 5o

OENONE.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours?

Ils ne se verront plus.

1. Les éditions imprimées du virant de Racine ont : Les a-t-on vu, et

non vus. C'était au dix-septième siècle un usage assez ordinaire de laisser sans

accord le participe suivi d'un infinitif. Voyez ci- dessus, p. 142, note 1.

2. Dans les éditions de 1677 et de 1678, il y a une virgule seulement à la

lin de ce vers; un point après le vers suivant. Dans les autres éditions an-

ciennes, le vers 1241 est entre deux virgules. L'édition de 1702 met un point

après le vers 1244-
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PHÈDRE.

Ils s'aimeront toujours.

Au moment que je parle, ah ! mortelle pensée !

Ils bravent la fureur d'une amante insensée.

Malgré ce même exil qui va les écarter, 1 2 5 5

Ils font mille serments rie ne se point quitter.

Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,

OEnone. Prends pitié de ma jalouse rage,

Il faut perdre Aricie. Il faut de mon époux

Contre un sang odieux réveiller le courroux. 1260

Qu'il ne se borne pas à des peines légères :

Le crime de la sœur passe celui des frères.

Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer?

Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore ! 1 2 G 5

Mon époux est vivant, et moi je brûle encore !

Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœux ?

Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.

Mes crimes désormais ont comblé la mesure.

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture. 1270

Mes homicides mains, promptes à me venger,

Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

Misérable ! et je vis ? et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue ?

J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux; 1275

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux.

Où me cacher 1
? Fuyons dans la nuit infernale.

I. Racine s'est approprié, mais en les transformant avec un art admirable,

quelques idées dont le germe se trouve dans Sénèque. C'est la Nourrice, dans

la tragédie latine, qui rappelle à Phèdre combien son crime trouve de juges

parmi les Dieux ses ancêtres, Minos, le Soleil, Jupiter lui-même :

Si, quod maritus supera nnji cernit loca

,

Tutuni esse Jacinus credis, et vacuum meta,

Erras

Quid ille, lato maria qui regno premit,



ACTE IV, SCÈNE VI. 377

Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale
;

Le sort, dit-on, Ta mise en ses sévères mains :

Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 1280

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,

Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,

Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ? 1285

Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ;

Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille
;

Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille. 1290

Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit *

.

Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,

Je rends dans les tourments une pénible vie.

OENONE.

Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur. 1295

Regardez d'un autre œil une excusable erreur

.

Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

Est-ce donc un prodige inouï parmi nous ?

Populisque reddit jura cenlenis pater?
Latere tantum faeinus occultum sinetp...

Quid ille rébus lumen infundens suum
Matris parens? quid ille, qui mundum quatit...,

Sator Deorum ? Credis hoc posse ef/ici,

Inter videntes omnia ut lateas avos ?

(Vers 1 45-1 58.)

1 . On trouve dans le Clitandre de Corneille quelques vers qui rappellent

ceux-ci, et dont il n'est pas probable cependant que Racine ait eu aucun

souvenir :

Mais tels sont les excès du malheur qui m'opprime
Qu'il ne m'est pas permis de jouir de mon crime;
Dans l'état pitoyable où le sort nie réduit,

J'en mérite la peine, et n'en ai pas le fruit.

[Clitandre, acte II, scène vi, vers 553-556.)
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L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ? 1 3oo

La foiblesse aux humains n'est que trop naturelle.

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Vous vous plaignez d'un joug imposé dés longtemps :

Les Dieux même 1
, les Dieux, de l'Olympe habitants 2

,

Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes, i 3<> 5

Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes 3
.

MÈDRE.

Qu'entends-je? Quels conseils ose-t-on me donner?

Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,

Malheureuse ? Voilà comme tu m'as perdue *

.

i. Il y a même, sans s, dans tontes les anciennes éditions.

2. C'est l:t traduction de l'épithète qu'Homère donne aux Dieux : QîOt...,

'O'j.ùjj.Tiia. oco/zar' JVpvTeg.

3. Dans Euripide- la Nourrice parle à peu près de même à Phèdre, au moment

où elle vient de recevoir sa confidence :

Où ykp Tcspiacà-j oùoèv, où$' e|« lôyov

IUtzovOkç' àpyoù â' è$ a
1

KTcéaxr]<f/»v #£«;.

'E>p&i (ti tovto 6o.!j/j.k;) evv TtoXloïç fiporGv.

Ukrceir' ê'poizoç ouvexoc <pu%Y]v ôleî$;...

KùTcpiç ykp où fopvjrài, qv noXlr] pifij....

"Izxiji ftèv Zeùg 8>ç ~'/t' r,pknOri yy.fj.uv

Ss/as'/jjç, ïaxfjt. â' wç àvijpTZccaév nozs
CH xocll.iaeyyin KéfxXov è^ 6-oi>i "Eaiç....

'A//' b/j.Ui èv oùpy.-j£>

Noci'ouffi

Asjfcv S' vZpîÇowj' ' où ykp kilo Ttlriv \JZpic,

Tko' èctî , xpstuuo) iïcctp-ovav sivxi ôélstv.

« Ce qui t'arrive n'a rien qui soit hors de la loi commune, rien que de na-

turel : la colère d'une déesse s'est appesantie sur toi. Tu aimes : qu'y a-t-il la

d'étonnant? c'est le sort de beaucoup de mortels. Et ce serait à cause de cet

amour que tu voudrais quitter la vie?... Vénus est irrésistible, quand elle

fond tout entière sur nous On sait que Jupiter s'est épris de Sémélé, on

sait que la brillante Aurore enleva un jour Céphale dans le séjour céleste

Et cependant ces divinités n'en habitent pas moins l'Olympe Renonce à tant

d'orgueil; car c'est une orgueilleuse insolence, que de vouloir être plus fort

que les Dieux. » (Vers ; 18-476.)

Dans YUippolyte de Gilbert (acte IV, scène 1) c'est Thésée qui dit :

L'homme ne peut faillir en imitant les Dieux.

Le monarque du ciel n'a-t-il pas des maîtresses?

4. Dans l'impression de 1680, on lit :

Malheureuse! voilà comment tu m'as perdue.

Ce changement est sans doute le fait de l'imprimeur.
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Au jour que je fuyois c'est toi qui m'as rendue. i3m
Tes prières m'ont fait oublier mon devoir.

J'évitois Hippolyte, et tu me Tas fait voir.

De quoi te chargeois-tu ? Pourquoi ta bouche impie

A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?

Il en mourra peut-être, et d'un père insensé 1 3 1

5

Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable:

Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

Puisse le juste ciel dignement te payer !

Et puisse ton supplice à jamais effrayer 1 32

o

Tous ceux qui comme toi, par de lâches adresses,

Des princes malheureux nourrissent les foiblesses,

Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

Et leur osent du crime aplanir le chemin,

Détestables flatteurs, présent le plus funeste 1 32 5

Que puisse faire aux rois la colère céleste *
!

1. Aux conseils corrupteurs delà Nourrice, Phèdre, dans Euripide, répond :

Tout' è'c6\ o ôv/jtwv su Ttâlziç oîxovfj.évcx.s

Ao/j.ou<z t' xTt(Mi>o', ol xxloi Xlxv Xdyot.

« C'est cela qui ruine les cités florissantes et les familles des mortels, ce sont

les discours trop séduisants. » (Vers 487 et 488.)

Mais Racine a surtout imité les reproches que Phèdre, sur le point de se

donner la mort, adresse à la Nourrice :

"".G Kw.yxaxiçTY], xxl dttz'fOopsij çt'Awv,

OV sipya.au) fie ! Zsûç n\ yevv/JTCop s/J-àç,

Tlpo/ï/iiÇov èxTpi'psisv, oùzc/.sxç izupi....
v
O),oio xxl ait X&JffTtS kxovtocç y().oi><;

Ilç/o6uf>.os iijTi
/j.yi xa.)S>i sùspysTslv

'A).X' kxnoSùv oiTisXOe, xxl gxutyiç Trépt

$pôi/TiÇ' - èyù yxp tx/ax Ôriao/nxL xa),û;.

« O malheureuse ! fléau de tes amis ! où m'as-tu conduite ? Que Jupiter,

auteur de ma race, t'écrase de sa foudre!... Puisses-tu périr et périssent comme
toi ions ces amis zélés qui par de honteux conseils veulent vous servir malgré

vous— Va-t'en, et ne songe plus qu'à toi-même: je saurai hien régler ma
propre destinée. » (Vers 679-706.)
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OENONE, seule.

Ali, Dieux 1
! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté;

Et j'en reçois ce prix? Je l'ai bien mérité.

I. Il y a Dieu, au singulier, dans les éditions de 16S7 et de 1697. C'est

évidemment une faute d'impression. L'édition de 1702 l'a reproduite.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
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ACTE V.

,3

SCENE PREMIERE.

HIPPOLYTE, ARICIE 1
.

ARICIE.

Quoi ? vous pouvez vous taire en ce péril extrême '.

Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime? i 3 3o

Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir,

Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,

Partez , séparez-vous de la triste Aricie ',

Mais du moins en partant assurez votre vie.

Défendez votre honneur d'un reproche honteux, i 335

Et forcez votre père à révoquer ses vœux.

Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice,

Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ?

Eclaircissez Thésée.

HIPPOLYTE.

Hé ! que n'ai-je point dit ?

Ai-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit? 1 340

Devois-je, en lui faisant un récit trop sincère,

D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ?

Vous seule avez percé ce mystère odieux.

Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les Dieux.

Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, 1 345

Tout ce que je voulois me cacher à moi-même.

1. M. Aimé-Martin ajoute le nom <FIsmène à ceux des personnages de

cette scène. Il dit que ce nom ne se trouve pas dans la première édition ; il

n'est pas davantage dans les suivantes, de 1678 à 1697.



382 PHEDRE.

Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé.

Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé,

Madame ; et que jamais une bouche si pure

Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. 1 3 5 o

Sur l'équité des Dieux osons nous confier :

Ils ont trop d'intérêt à me justifier;

Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,

N'en sauroit éviter la juste ignominie.

C'est l'unique respect que j'exige de vous. i 3 5 5

Je permets tout le reste à mon libre courroux.

Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite;

Osez me suivre, osez accompagner ma fuite
;

Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,

Où la vertu respire un air empoisonné
;

i 3 6 o

Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

De la confusion que ma disgrâce y jette.

Je vous puis de la fuite assurer les moyens.

Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens
;

De puissants défenseurs prendront notre querelle ; i 3 6 5

Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :

A nos amis communs portons nos justes cris
;

Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,

Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre,

Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre. 1370

L'occasion est belle, il la faut embrasser.

Quelle peur vous retient ? Vous semblez balancer ?

Votre seul intérêt m'inspire cette audace.

Quand je suis tout de feu, d'où vous vient cette glace ?

Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher? 1375

AR1CIE.

Hélas ! qu'un tel exil, Seigneur, me seroit cher !

Dans quels ravissements, à votre sort liée,

Du reste des mortels je vivrois oubliée !

Mais n'étant point unis par un lien si doux,
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Me puis-je avec honneur dérober avec vous? i 38o

Je sais que sans blesser l'honneur le plus sévère,

Je me puis affranchir des mains de votre père :

Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents
;

Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.

Mais vous m'aimez, Seigneur; et ma gloire alarmée

HIPPOLYTE.

Non, non, j'ai trop de soin de votre renommée.

Un plus noble dessein m'amène devant vous :

Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux.

Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,

Le don de notre foi ne dépend de personne. r 390

L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

Des princes de ma race antiques sépultures,

Est un temple sacré formidable aux parjures.

C'est là que les mortels n'osent jurer en vain : 1 39 5

Le perfide y reçoit un châtiment soudain
;

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.

Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer le serment solennel
;

1400

Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère
;

Nous le prîrons tous deux de nous servir de père.

Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom.
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon,

Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, 1405

Garantiront la foi de mes saintes promesses.

ARICIE.

Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement.

Pour cacher mon départ, je demeure un moment.
Allez; et laissez-moi quelque fidèle guide,

Qui conduise vers vous ma démarche timide. 1410
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SCÈNE II.

THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE.

THÉSÉE.

Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux

Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux.

ARICIE.

Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.

SCÈNE III.

THÉSÉE, ARICIE.

THÉSÉE.

Vous changez de couleur, et semblez interdite,

Madame ! Que faisoit Hippolyte en ce lieu? 1 4 i 5

ARICIE.

Seigneur, il me disoit un éternel adieu.

THÉSÉE.

Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage
;

Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.

ARICIE.

Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

De votre injuste haine il n'a pas hérité; 1420

Il ne me traitoit point comme une criminelle.

THÉSÉE.

J'entends : il vous juroit une amour éternelle.

Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant
;

Car à d'autres que vous il en juroit autant.

ARICIE.

Lui, Seigneur ?
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THÉSÉE.

Vous deviez le rendre moins volage :142s
Comment souffriez '-vous cet horrible partage?

AKICrE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours

D'une si belle vie osent noircir le cours?

Avez-vous de son cœur si peu de connoissance ?

Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ? 14S0

Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux

Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux?

Ah ! c'est trop le livrer à des langues perfides.

Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides;

Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux 1435

Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.

Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes;

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

THÉSÉE.

Non, vous voulez en vain couvrir son attentat:

Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. 1 440

Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables :

J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.

ARICIE.

Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains

Ont de monstres sans nombre affranchi les humains
;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre 1 44

S

Un Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

Instruite du respect qu'il veut vous conserver,

Je l'affligerois trop si j'osois achever.

J'imite sa pudeur, et fuis votre présence

Pour n'être pas forcée à rompre le silence. 1450

1. Dans l'édition de 1698 (Amsterdam) , l'imprimeur a substitué « souffrirez »

à a. souffriez, n Cette faute a passé dans l'édition de la Harpe.

J. Racine, iii ai»
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SCÈNE IV.

THÉSÉE, seul.

Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours

Commencé tant de fois, interrompu toujours?

Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?

Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gène?

Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur, 1455

Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?

Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.

Une seconde fois interrogeons OEnone.

Je veux de tout le crime être mieux éclairci.

Gardes, qu'OEnone sorte, et vienne seule ici. 1460

SCÈNE V.

THÉSÉE, PANOPE.

PANOPE.

J'ignore le projet que la Reine médite,

Seigneur, mais je crains tout du transport qui l'agite.

Un mortel désespoir sur son visage est peint
;

La pâleur de la mort est déjà sur son teint.

Déjà, de sa présence avec honte chassée, 1465

Dans la profonde mer OEuone s'est lancée 1
.

1. a On ii remarqué que Racine était le seul des trois tragiques qui ont

traité le sujet de Phèdre, chez qui la Nourrice soit punie. C'est une faute de

mœurs dans Euripide et dans Sénèque, et que Racine uc ponvait pas commettre.

On assure qu'il en a l'obligation à un Gilbert, qui avait fait une Phèdre où

OEnone est aussi noyée. » {Note de l'édition de 1807.) — En effet, dans l'acte V,
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On ne sait point d'où part ce dessein furieux;

Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.

THÉSÉE.

Qu'entends-je?

FANOPE.

Son trépas n'a point calmé la Reine :

Le trouble semble croître en son âme incertaine. 1470

Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs,

Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs
;

Et soudain, renonçant à l'amour maternelle,

Sa main avec horreur les repousse loin d'elle '

.

Elle porte au hasard ses pas irrésolus
;

1 47 6

Son œd tout égaré ne nous reconnoît plus.

Elle a trois fois écrit; et changeant de pensée,

Trois fois elle a rompu sa lettre commencée 2
.

Daignez la voir, Seigneur; daignez la secourir.

THÉSÉE

.

O ciel ! OEnone est morte, et Phèdre veut mourir? 1480

Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre !

Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.

scène v, de VHippolyle de Gilbert, Pasithée répond à Thésée qui s'informe du
sort d'Aclirise :

Dans les flots de la mer elle a fini ses jours.

De son crime elle-même a payé le salaire.

Mais ce qui n'appartient qu'à Racine, c'est l'effet produit par cette nouvelle

de la mort volontaire d'OEnone, annoncée à Thésée au moment où le doute
entre dans son esprit.

1 . Ces vers semblent avoir été inspirés par la scène si pathétique de la Mèdee
d'Euripide où Médée couvre ses enfants de baisers:

Ao't', Si Téxva,

Aôt' tk'jTtâ.Gtt.GOcx.t wrpi àsÇiioi %ipu...

puis les repousse loin d'elle :

Xoipsîre, yupsX-r'' aux iV ei/xi Kp r^As.%-.i-j

Oïa Ttpài ùy.&i.

Voyez les vers 1039-1067 de Medee.

1. Ici Racine s'est souvenu des vers 37 et 38 de V/p/iigenie d'Euripide, qui

n'avaient pas trouvé place dans sa tragédie sur le même sujet.
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Ne précipite point tes funestes bienfaits,

Neptune
;
j'aime mieux n'être exaucé jamais.

J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles, 1486

Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.

Ah ! de quel désespoir mes vœux seroient suivis!

SCENE VI.

THÉSÉE, THÉRAMÈNE.

THESEE.

Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils

Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre.

Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre?

Que fait mon fils?

THÉRAMÈNE.

O soins tardifs et superflus !

Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus *

.

THÉSÉE.

Dieux !

THÉRAMÈNE.

J'ai vu des mortels périr le plus aimable,

Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.

THÉSÉE.

Mon fils n'est plus? Hé quoi? quand je lui tends les bras.

Les Dieux impatients ont hâté son trépas ?

Quel coup me l'a ravi ? quelle foudre soudaine?

THÉRAMÈNE.

A peine nous sortions des portes de Trézène,

Il étoit sur son char \ ses gardes affligés

1. C'est aussi, dans Euripide, une des premières paroles du Messager :

'iTtTZoX'JTOi OÙX St' ÏTtÙ»

(Vers 1 152.)
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Imitoient son silence, autour de lui rangés; i 5oo

Il suivoit tout pensif le chemin de Mycènes
;

Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes *

.

Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois

Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,

L'œil morne maintenant et la tête baissée, i 5o5

Sembloient se conformer à sa triste pensée.

Un effroyable cri, sorti du fond des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos
;

Et du sein de la terre une voix formidable

Répond en gémissant à ce cri redoutable. i 5 1 a

Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé;

Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé.

Cependant sur le dos de la plaine liquide

S'élève à gros bouillons une montagne humide
;

L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux, i 5 r 5

Parmi des Ilots d'écume, un monstre furieux
2

.

Son front large est armé de cornes menaçantes
;

Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ;

Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux

.

i 5 a o

Ses longs mugissements font trembler le rivage.

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage
;

1. Var. Sa main sur les chevaux laissoit flotter les rênes. (1677-87)

— Les, au lieu de ses, est le texte de 1698 (Amsterdam), de 1736 et, en général,

des éditions modernes. — La circonstance que ce vers exprime est empruntée

a l'Hippoljte de Sénèque (vers 1006) :

.... Habenis lora permissif quatit.

2. Quelques vers, dans le récit de YHippoljte de Garnier (acte V), rap-

pellent un peu ceux de Racine, au moins pour le mouvement; ceux-ci par

exemple :

Elle l)out, elle écume, et suit en mugissant

Le monstre qui se va sur le bord élançant.

Gilbert a ainsi rendu le même passage :

L'onde s'enfle; on la voit largement écumer.
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La terre s'en émeut, l'air en est infecté;

Le flot, qui l'apporta, recule épouvanté 1
.

Tout fuit; et sans s'armer d'un courage inutile, 1 5a 5

Dans le temple voisin chacun cherche un asile.

Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros,

Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,

Pousse au monstre , et d'un dard lancé d'une main sûre

,

Il lui fait dans le flanc une large hlessure. i 5 3o

De rage et de douleur le monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,

Se roule, et leur présente une gueule enflammée,

Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.

La frayeur les emporte 2
; et sourds à cette fois, i 5 3 5

Us ne connoissent plus ni le frein ni la voix 3
.

En efforts impuissants leur maître se consume;

Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.

On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux,

Un Dieu qui d'aiguillons pressoit leur flanc poudreux.

A travers des rochers la peur les précipite *
;

L'essieu crie et se rompt. L'intrépide Hippolyte

Voit voler en éclats tout son char fracassé
;

Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé 6
.

I . .... Rejluitque exterritus amnis.

(Enéide, livre VIII, vers 240.)

1. Voici encore deux vers de Garnier, qui peuvent être ici l'objet d'une

comparaison. L'hémistiche qui commence le premier de ces vers avait pu rester

dans la mémoire de Racine :

La frayeur les maîtrise, et quoiqu'il s'évertue,

Il ne leur peut ôter cette crainte têtue.

3. La bride ni sa voix ne leur sert plus de loi.

(Hippolyte de Gilbert, acte V, scène IV.)

4. far. A travers les rochers la peur les précipite. ( 1 678-87)

— Cette leçon, antérieure à 1697, a été adoptée par la plupart des éditeurs

modernes.

5. Dans les rênes qu'il tient il s'engage en tombant.

(Hippolyte de Gilbert, acte V, scène iv.)
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Excusez ma douleur. Cette image cruelle 1 54 5

Sera pour moi de pleurs une source éternelle.

J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fds

Traîné par les chevaux que sa main a nourris

'

.

Il veut les rappeler, et sa voix les effraie*,

Ils courent. Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie
2

.

I. Dans Euripide, Hippolyte, apporté mourant sur la scène, s'écrie :

Tû UTi/'/vôv
°X'1f*-'

imzstovj £//.vJs

Boaxv;fj.a. %spbs,
Aie/,

fj.' êfÔstp«ç }
y.ocTcr. 3' è'xTsivxç.

« O funeste attelage, cavales que ma main avait nourries, c'est vous qui m'avez

perdu, qui m'avez tué. » (Vers 1 346-1 348.)

1. Voici, dans le récit prolixe et ampoulé de Sénrque, les principaux pas-

sages qu'on peut rapprocher de quelques-uns des vers de Racine :

Consurgit ingens pontus in vastum aggerem,
Tumidunique nionstro pela^us in terras ruit

Cserulea taurus colla sublimis gerens,

Erexit altant Jronte viridanti Jubam.
Stanl hispidse aures; cornibus varius color....

Tum pone tergus ultima in. tnonstrum coit

Faciès, et ingens bellua immensam trahit

Squamosa partent

Tremuere terrse

Solus immunis metu,

Hippolytus arctis continet frenis equos,

Pavidosque notas vocis hortatu ciet

Inobsequentes pro/inus frenis equi

Rapuere currum • jamque deerrantes via,

Quacumque rabidos pavidus ever.it furor,

Hac ire pergunt, seque per scopulos agunt

Prœceps in orafusus, implicuit cadens

Laqueo tenuci corpus; et quanto magis

Pugnat, sequaces hoc magis ncdos ligat....

Late cruentat arva, et illisum caput

Scopulis résultat : aujevunt dumi comas;
Et ora durus pulchra populatur lapis,

Perilque multo vulnere inj'elix décor.

(Vers ioi5-iog6.)

Sénèque avait fait des emprunts à Ovide, qui, dans le livre XV de ses Méta-

morphoses (vers 5o6 et suivants), a mis dans la bouche d'Hippolyte ressuscité

un récit dont Racine lui-même s'est parfois inspiré :

Pittheam profugo curru Trœzena petebam ;

Jamque Corinthiaci carpebam littura pond,
Quum mare surrexit, cumulusque immanis aquarum
In montis speciem curvari et crescere visus,

Et date mugilus, summoque cacumine findi.

Corniger hinc taurus ruptis expellitur undis
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De nos cris douloureux la plaine retentit.

Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :

Ils s'arrêtent, non loin de ces tombeaux antiques

Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.

J'y cours en soupirant, et sa garde me suit. i 5 5 5

De son généreux sang la trace nous conduit :

Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes

Pectoribusque tenus molles erectus in auras,

Naribus et patulo partent maris evomit ore.

Corda pavent comitum, miki mens interrita mansit,

Exiliis contenta suis : quurn colla féroces

Ad fréta convertunt, adrectisque auribus horrent

Quadrupèdes ; nwnstrique metu tui bantur, et altis

Précipitant currus scopulis : ego ducere vana

Frena manu, spumis albenlibus oblita , luctor....

Excutior curru, lorisque tenentibus artus,

Viscera viva trahi, nervos in stirpe teneri,

Membra rapt partint, partim reprensa relinqui,

Ossa gravent dare jracta sonum, fessamque videras

Exhalari animant, nullasque in corpore partes

Noscere quas passes : unumque erat omnia vulnus.

Le récit d'Euripide était le premier qui s'offrait à L'imitation de Racine; ou

reconnaît sans peine qu'il y a plus d'une fois puisé directement , mais en le

chargeant de plus d'ornements
;
comme on le lui a reproché. Citons les vers

de la tragédie grecque que ceux de notre poète rappellent plus ou moins :

ïïpo<7Tto).oi (?' ùs' àp«.a?c;
rU'Aocç yoùivûv s\.7tàp.sz6cr. osïTCorr,

.... Tiç V/^cô, y6à:>i.0i wç lipo-j-rj Aïs;,

Bupbv fipoixov p~s6r,xs, Ypiy.roo/j xXiieiv.

'OpOÔ'J OS XpÔLT' gIT/;T«V 0'J$ t' j; oùpKvàv
"lintoi • Kot.p' tj/J-tv o' r,j ..î&iç veavixà;,

Udôsv ttot' ci'/7 f6dy/0i. 'E; o' à.'j<.pp6dovs

'Axràs à7riê/£'/'acvT£;, upbv sïoop.sv

KO//.' CÙpCfJùi <j~1)p{Ço-J

Kkttsit' àvoi6'r,ay.v ts xcù TtspiÇ xapàv
HoXÙv X.Ct.y/.vX0J TTGVTÛd '-U7r,U.X.Tl

HoipsX Ttpà^ ccxTc/.i, ou zi6pi—~î; qv ôyo^.

Aî>tû OS 5-jy y.JX/OtoJl xxi TplXU/lîet

KOjj.' sÇsO/ixs rizûpov, ci.yptov zsoxc,

O'J Ttâoa p. = j ydàiv ïdéyaotroç itXtipOUftêmj,

Qpixûoss Kvrî^ÔsyysT' ' eioopdzi os

Kpsïsao-j déa.pux. SepypzoLzotv tocttvero.

'EùOùi <?i Tiù/^tj ost-jôç èuTli~7si ;iZ'yi

A.i o' IvoccxoCaoci cro/tua nuaiyerfi yvtx.8u.otc,

Bi'a fipouaiv, o'jzî vowxkijpov y-cà:.
OÙ6' C7T7TCO s'sfJLUV, 0J7S XG/J.Y-7ÙV OYOiV

M.tT0UtTpéfOUaau

AÙfKfupxoi o" r,j RTrasTa* eiipiyysi t' àvcj
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Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.

J'arrive, je l'appelle; et me tendant la main,

11 ouvre un œil mourant, qu'il referme soudain 1
. i 56

o

« Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.

Prends soin après ma mort de la triste Aricie.

Cher ami, si mon père un jour désabusé

Plaint le malheur d'un fils faussement accusé,

TpoyCtv èizr,ou-j txÇovuv r' èv/jUaTa.

Ai)rà; o' b Thj/xuv, ijVÎKiai» è/ATzXu.xeiç,

Aec/j.6v ôWîfviwjcro -
.' É'^xîTat àsdeii;,

ZltoSoÔ/J.S>Oi fltV TZpOi TZSTpXi fi/OV XV.pX,

©oauwv t£ tjy.p/.t/.ç , ose va S' è%u.uâsiv xXOeiv....

Xw /xkv èx oe'j/j.ôiv Àudîiç

Tfx/jTÛv c/iKVT&jv, où xv.zotâ' ozctt rponui

rj('7TTît, [ïpayhv ori fitorov èpiivéùiv en,

« Nous autres serviteurs , nous tenant à côté du char, près des rênes , nous

suivions notre maître Un bruit, semblable à un tonnerre souterrain de Ju-

piter, éclata avec un grand fracas, qu'on ne pouvait entendre sans frissonner.

Les cavales levèrent la tète vers le ciel, et dressèrent les oreilles. Ne sachant

d'où vient ce bruit, une grande terreur nous saisit. Alors nous jetons les yeux

sur les côtes battues par les flots, et nous apercevons une vague immense qui

touche la voûte des cieux. Elle s'enfle, vomit bruyamment une abondante

écume; et l'onde bouillonnante s'approche du rivage, à l'endroit où était alors

le quadrige. Avec cette vague agitée, ce flot de tempête, la mer rejette un

taureau, monstre sauvage, dont les mugissements remplissent toute la côte, qui

lui répond avec un écho formidable. Sa vue est si terrible, qu'aucun regard

ne peut la soutenir. Aussitôt les cavales sont saisies d'épouvante.... Elles

mordent le frein étincelant, et s'emportent, n'obéissant plus ni à la main qui

les gouverne, ni aux rênes, ni au char auquel elles sont attelées.... Tout n'est

plus que confusion. Les rayons des roues et les chevilles de l'essieu se rompent.

Le malheureux lui-même, embarrassé dans les rênes, est traîné dans ces liens

inextricables; sa tête se heurte contre les rochers; ses chairs sont en lam-

beaux; il pousse des cris douloureux.... Quand il est dégagé des courroies, qui

enfin se brisent, il tombe, je ne sais comment, et n'a plus qu'un souffle de

vie. >• (Vers u 85-1236.)

I. Dans la scène III de l'acte v de VHippoljte de Bidar, le récit de la mort

d'Hippolyte a quelques vers qui ont avec ceux-ci un rapport frappant :

Ce prince avec effort ouvre enfin la paupière,

Et tournant dessus moi la mourante lumière
Qui reste dans ses yeux

Un peu plus bas les paroles mises dans la bouche du héros expirant se terminent

avec une suspension de sens, comme dans Racine:

« L'adorable Cyane » Un soupir tout de flamme
Lui fait à ce beau nom exhaler sa grande âme.
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Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 1 565

Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive;

Qu'il lui rende.... » A ce mot ce héros expiré

N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré,

Triste objet, où des Dieux triomphe la colère,

Et que méconnoîtroit l'œil même de son père. i &ja

THÉSÉE.

O mon fils! cher espoir que je me suis ravi '

Inexorables Dieux, qui m'avez trop servi
1

!

A quels mortels regrets ma vie est réservée !

THÉRAMÈNE.

La timide Aricie est alors arrivée.

Elle venoit, Seigneur, fuyant votre courroux, 1575

A la face des Dieux l'accepter pour époux.

Elle approche : elle voit l'herbe rouge et fumante
;

Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante !)

Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.

Elle veut quelque temps douter de son malheur ; 1 5 s o

Et ne connoissant plus ce héros qu'elle adore,

Elle voit Hippolyte et le demande encore.

Mais trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux,

Par un triste regard elle accuse les Dieux
;

Et froide, gémissante, et presque inanimée, 1 58 5

Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.

Ismène est auprès d'elle; Ismène, toute en pleurs,

La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

Et moi, je suis venu, détestant la lumière,

Vous dire d'un héros la volonté dernière, 1590

Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi

Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.

Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.

Tui/uc semper, genitor, irx /avilis assensor mex.

(Sénèque, Hippolyte, vers ra07>)
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SCENE VII.

THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE,
Gardes.

THÉSÉE.

Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie.

Ah ! que j'ai lieu de craindre ! et qu'un cruel soupçon,

L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison !

Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime :

Jouissez de sa perte, injuste ou légitime.

Je consens que mes yeux soient toujours abusés.

Je le crois criminel, puisque vous l'accusez. 1600

Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,

Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières,

Qui ne pouvant le rendre à ma juste douleur,

Peut-être ne feroient qu'accroître mon malheur.

Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage, 1 60

5

De mon fils déchiré fuir la sanglante image.

Confus, persécuté d'un mortel souvenir,

De l'univers entier je voudrois me bannir.

Tout semble s'élever contre mon injustice.

L'éclat de mon nom même augmente mon supplice

Moins connu des mortels, je me cacherois mieux.

Je hais jusques au soin dont m'honorent les Dieux
;

Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,

Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.

Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté 1 6 1 5

Ne me sauroit payer de ce qu'ils m'ont ôté.

PHÈDRE.

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence :

Il faut à votre fils rendre son innocence.

Il n'étoit point coupable.
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THÉSÉE.

Ah ! père infortuné !

Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné ! 1 6a o

Cruelle, pensez-vous être assez excusée

PHÈDRE.

Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée.

C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux

Osai jeter un œil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste *; 1 62 5

La détestable OEnone a conduit tout le reste
2

.

Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,

Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur.

La perfide, abusant de ma foiblesse extrême,

S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. 1 63o

Elle s'en est punie, et fuyant mon courroux,

A cherché dans les flots un supplice trop doux.

Le fer auroit déjà tranché ma destinée;

Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée.

J'ai voulu, devant vous exposant mes remords, 1 6 3 5

Par un chemin plus lent descendre chez les morts.

J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines

Un poison que Médée apporta dans Athènes.

Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu

Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ; 1640

Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage

Et le ciel et l'époux que ma présence outrage;

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,

Fa/sa mentoravi; et nej'as,

Quod ijjsn démens pectore insano hauseram,

Mentitu fînxi. fana punisti pater
;

Juvenisaue castus crimine incesto jacet.

(Sénèque, Hippolyte, vers 1192-1195.)

Achrise , Aclirise seule a causé ces malheurs

Ne pouvant le corrompre, elle osa l'accuser.

(Hippolyte de Gilbert, acte V, scène v.)
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Rend au jour, qu'ils souilloient, toute sa pureté 1

.

PANOPE.

Elle expire, Seigneur !

THÉSÉE.

D'une action si noire 1645

Que ne peut avec elle expirer la mémoire !

Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,

Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.

Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,

Expier la fureur d'un vœu que je déteste. i65o

Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités
;

Et pour mieux apaiser ses mânes irrités,

Que malgré les complots d'une injuste famille,

Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille.

1 . Dans Sénèquc , Phèdre , après s'être accusée elle-même , se frappe d'une

épée :

Hac manu peenas tibi

Solvam, et nej'aiulo pectori forum insérant,

Animaque l'hicdram portier ac scelere exuani.

(Vers 11 76-1 178.)

UN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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TRAGÉDIE

tirée de l'écriture sainte

1689





NOTICE.

Lorsque Racine composa la tragédie d
1

'

Esther, il se tenait,

depuis près de douze ans, éloigné du théâtre. Il ne crut pas

manquer à la résolution qu'il avait prise d'y renoncer, parce

qu'il consentait à écrire pour les jeunes élèves de Saint-Cyr

une pièce tirée des livres saints. Mais quelque modeste que fût

la scène, où des enfants furent les interprètes de son génie, il

arriva que ce génie n'y fut pas à l'étroit, qu'il s'y déploya, au

contraire, avec plus de liberté, plus d'originalité que jamais :

l'histoire du théâtre n'offre pas d'autre exemple d'un évé-

nement semblable. Il faut le dire, cette scène de pensionnat ne

se trouva pas si humble qu'on aurait d'abord pu le croire :

Saint-Cyr eut pour spectateurs des rois, des princes, de grands

seigneurs, de grandes dames, des prélats, toute l'élite de la

cour la plus brillante : bonne fortune qui n'est pas réservée

d'ordinaire à des exercices de couvent. Cependant ce qui agran-

dit le petit théâtre, ce fut moins la présence de Louis XIV et

de ses courtisans que la poésie de Racine : elle seule d'ailleurs

avait pu l'ouvrir avec tant d'éclat aux imposantes assemblées

que réunirent les représentations dtEsther, et que le Roi ni

Mme de Maintenon, malgré la faveur dont ils entouraient la

maison de Saint-Louis, n'auraient pas eu l'idée de convoquer,

si le poëte n'avait si fort dépassé leurs espérances.

Nous avons, dans les Souvenirs de Mme de Caylus, une fidèle

histoire de ces fêtes du génie données à Saint-Cyr ; Mme de

Caylus n'en avait pas seulement été témoin, elle y avait pris

une part active. Avant même l'époque où furent publiées les

agréables pages qu'elle a écrites, Louis Racine, dans ses Mé-
moires, en avait fait connaître les passages les plus intéres-

sants parmi ceux où il est parlé <ÏEsther. M. Théophile

J. Racine, m 26
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Lavallée, annaliste élégant et exact de la maison de Saint-Cyr,

a tiré des papiers des Dames de Saint-Louis beaucoup de dé-

tails curieux, qui complètent, sur les représentations d'Est/irr,

les récits de Mme de Caylus. Nous avons donc à traiter dans

cette notice un sujet très-connu; mais notre tâche est moins de

chercher la nouveauté que de réunir les témoignages, de les

rapprocher sous les yeux de nos lecteurs.

Nous lisons dans le Journal de Dangeau, à la date du 18 août

1688 : « Racine, par Tordre de Mme de Maintenon, fait un

opéra, dont le sujet est Esther et Assuérus. Il sera chanté et

récité par les petites filles de Saint-Cyr. Tout ne sera pas en

musique. C'est un nommé Moreau qui fera les airs. » Telle est

la plus ancienne mention que nous ayons rencontrée de la

pièce d' Esther ; elle marque sans doute à peu près l'époque

où Racine commençait à y travailler *. On croyait qu'il s'agis-

sait d'un opéra, parce que des chants, mêlés à quelques parties

déclamées, avaient été demandés à Racine, et que les chants

étaient alors exclus de nos tragédies. Il est à remarquer que dans

le privilège du Roi donné aux Dames de Saint-Cyr, Esther n'est

point nommée une tragédie, mais « un ouvrage de poésie....

propre à être récité et à être chanté. » Le programme qu'on

avait tracé à Racine était, sans qu'apparemment on s'en fût

douté, celui d'une tragédie du théâtre grec. Naturellement, et

bien mieux que dans les tentatives archaïques de nos poètes

érudits du seizième siècle, on allait, par l'introduction d'un

chœur lié à l'action, revenir à l'art des Eschyle et des So-

phocle ; et ce qui ne devait pas le moins en rapprocher, on de-

mandait des inspirations à la religion du pays, à des croyances

vivantes. Aussi, quoique à ce moment Racine se plaçât dans un

ordre de sentiments étrangers au monde religieux et littéraire

de la Grèce, jamais cependant il n'avait autant ressemblé ans

poètes antiques que dans les deux pièces sacrées où il semblait

1. Dangeau, qui avait les informations de première main, dut rece-

voir celle-ci au moment même où Racine se mit à l'œuvre. Les per-

sonnes du dehors les plus promptes à recueillir les nouvelles de la

cour n'entendirent parler à'Esthcr que plus tard, et quand elle fut

achevée. C'est seulement dans une lettre du 3i décembre 168S

(tome VIII, p. 3-o) que Mme de Sévigné écrit à sa fille : a On parle

d'une comédie à'Esther, qui sera représentée à Saint-Cyr. »
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qu'il eût abandonné leurs traces. Il fut seul peut-être à se

bien rendre compte de toute la portée de l'idée qu'on lui

avait suggérée, et qui le ramenait, comme par un détour, plus

près qu'autrefois encore des modèles dont il s'était promis

depuis si longtemps de ne plus directement s'inspirer. Il y a un

passage de sa préface à'Esther où, dans un langage simple

que nous n'avons plus, et auquel cette simplicité n'ôtait rien

de son grand sens, il dit s'être aperçu, en travaillant sur le

plan qu'on lui avait donné, de l'occasion qui, tant de fois

désirée, s'offrait enfin à lui de conformer son œuvre aux

exemples de la scène grecque.

Voici quel hasard de circonstances donna lieu à ce projet

d'opéra, dont parle Dangeau. La maison de Saint-Louis était

fondée depuis deux ans. Mme de Main tenon y donnait tous ses

soins aux jeunes filles de la pauvre noblesse qu'elle y faisait

élever. La supérieure était Mme de Brinon , autrefois reli-

gieuse ursuline, qui avait des prétentions au savoir, à l'esprit,

à l'éloquence, à la poésie même. Pour le divertissement de ses

jeunes élèves, et en même temps pour la culture de leur mé-

moire et de leur esprit, elle eut l'idée de leur faire jouer de

petites pièces, ce qui d'ailleurs était alors la coutume dans

plusieurs maisons d'éducation. Elle composait elle-même ces

pièces, dont les représentations avaient commencé dès le temps

de INoisy-le-Sec, c'est-à-dire avant la translation de la maison

à Saint-Cyr, mais devinrent plus fréquentes dans ce dernier

établissement, « surtout, dit M. Lavallée 1

,
pendant le carnaval

de 1688. » Les pieuses comédies de Mme de Brinon étaient

« détestables 2
. » Mme de Maintenon ne les goûta pas. Elle

demanda qu'on fit un choix parmi les tragédies de Corneille et

de Bacine. On essaya alors de jouer Cinna, Andromaque
, Iphi-

1. Mme de Maintenon et la Maison royale de Saint-Cyr (2
e édition,

1862, 1 volume in-8°), p. 83.

2. Souvenirs de Mme de Caylus (clans la Collection des mémoires rela-

tifs à l'histoire de France, tome LXVI), p. 45o.— Mme de Brinon, qui,

bien involontairement, rendit, lorsqu'elle imagina la première les

exercices dramatiques de Saint-Cyr, un si grand service à la poésie fran-

çaise et à la gloire de Racine, n'assista point aux représentations à'Es-

ther. Dans le mois qui précéda celui oh la pièce fut jouée, Mme de Main-

tenon, lasse de ses prétentions et de ses extravagances, la congédia.
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génie 1
. Mais Ândromaque particulièrement était une pitre qui

pouvait apprendre à de jeunes filles, formées pour la piété,

quelque chose de plus que l'élégance du langage, la bonne

grâce du maintien et une prononciation correcte. On est un

peu étonné que Mme de Maintenon ne s'en soit avisée qu'après

une représentation de cette brûlante tragédie, où les petites

actrices avaient récité avec beaucoup trop de feu, tout comme
si elles comprenaient ou devinaient à peu près. Elle écrivit

alors à Racine, ainsi que le rapporte Mme de Caylus 2
: « Nos

petites filles viennent de jouer Jndromaque, et l'ont si bien

jouée qu'elles ne la joueront plus, ni aucune de vos pièces. »

Elle lui demanda, dans la même lettre, de composer pour les

jeunes enfants un petit ouvrage propre à inspirer les sentiments

dont on voulait nourrir leur cœur, et qui n'étant destiné d'ail-

leurs qu'à être un amusement de classe, n'intéresserait pas sa

réputation. Racine bésita ; non sans doute qu'un théâtre si

différent de celui des comédiens lui donnât des scrupules, mais

il ne croyait peut-être pas, comme Mme de Maintenon, que ce

fût l'engager dans une bagatelle tout à fait sans conséquence

pour sa gloire, dont il gardait encore quelque souci, au moins

dans le passé. Il consulta Roileau ; celui-ci, moins effrayé que

Racine d'un refus qui risquait fort de déplaire, pensa que son

ami, dût-il mal faire sa cour, était dans la nécessité de ré-

sister, et se prononça très-brusquement dans ce sens. Racine

réfléchit, et ne suivit pas le conseil. Chacun des deux amis

fut dans son caractère. Roileau comprenait moins les mé-
nagements du courtisan; Racine était plus esclave de la fa-

veur, plus timide en face de la puissance; en même temps il

avait un tout autre coup d'oeil de grand poète, pour découvrir

tout à coup et saisir, dans un travail en apparence peu digne

de lui, tout ce que le génie pouvait y mettre. Nourri de plus

en plus, depuis quelques années surtout, de la lecture des

livres saints et de leur magnifique éloquence, il songea à un

i. Mme de Caylus
(
'p. 45 1) ne nomme que Clnna et Andromaque.

M. Lavallée ajoute Iphigénie, et la Beaumelle, autorité beaucoup

moins certaine
,
Marianne , Poljeucte , Alexandre . Voyez , dans ses

Mémoires pour sertir à Fhistoire de Mme de Maintenon, le chapitre xv

du lhre VIII (édition d'Amsterdam, ijSj, p. 170).

a. Souvenirs de Mme de Carlus, p. 45a.
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sujet biblique, où il répandrait tous les trésors de poésie sacrée

amassés dans son âme. La proposition qu'on lui avait faite de

mêler des cbants au récit avait peut-être fait craindre à Boileau

quelque fadeur édifiante, digne d'un Quinault de couvent,

tandis qu'elle évoqua, comme nous l'avons dit, devant l'ima-

gination de Racine, la scène grecque renouvelée, et sur-

passée par l'esprit d'une religion auprès de laquelle toutes

les mythologies sont petites. Dans les souvenirs dont il était

rempli, le sujet de l'histoire d'Esther s'offrit à lui; il en fut

frappé; il sentit qu'il y trouverait sans peine un charme, une

douceur, une innocence faite pour la bouche des enfants; que

le sublime de l'Ecriture y aurait naturellement place, un su-

blime qui, surtout lorsqu'il est naïvement traduit dans une

langue sans emphase, comme celle dont il avait le secret, per-

met à tous les âges de l'approcher, qu'admirent les plus hautes

intelligences, et qui laisse les petits venir jusqu'à lui. Il est à

croire qu'il reconnut tout d'abord aussi quels traits de ressem-

blance avec les augustes protecteurs de Saint-Cyr il lui serait

facile, sans trop changer les physionomies historiques du livre

saint, de donner à son Esther et à son Assuérus. Irions-nous

trop loin si nous supposions que, dès le premier moment où sa

pensée s'arrêta sur le Livre d?Esther, il conçut l'idée de son

chœur de jeunes Israélites, et qu'il put se dire non-seulement

avec quelle parfaite convenance seraient représentées par les

jeunes élèves de Mme de Maintenon les filles de Sion que la

reine Esther met son étude et ses soins à former , mais aussi

quel plaisir il aurait à donner, par une allusion secrète, à ces

innocentes captives, menacées par la persécution, les craintes,

les douleurs, l'enthousiasme, le doux courage des filles de Port-

Royal, sa maison bien-aimée, la maison de son enfance et de

ses années de pieux repentir? Mme de Caylus laisse au moins

comprendre qu'il ne se décida qu'après avoir médité sur ce

qu'il pouvait tirer d'un sujet si heureusement offert à son

génie. « Après un peu de réflexion, dit-elle, il trouva dans le

sujet d'Esther tout ce qu'il falloit pour plaire à la cour. Des-
préaux lui-même en fut enchanté, et l'exhorta à travailler, avec

autant de zèle qu'il en avoit eu pour l'en détourner *. » Quoi-

i. Souvenirs de Mme de Caylus, p. 45a.
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qu'elle fût bien informée sans doute des principales circons-

tances qui entourèrent cette naissance tfEstlier, Mme de Cay-

lus, trop préoccupée de la cour, a dû les mal saisir en un seul

point. Racine ne se fût pas senti entraîné si vivement vers le

travail qui l'avait d'abord effrayé, il n'aurait pas été si prompt

à reconquérir l'approbation deBoileau, s'il n'avait trouvé dans

son sujet que « ce qu'il falloit pour plaire à la cour. » Il ne

nous paraît pas douteux que
,
pour ramener son ami , il dut

développer devant lui d'autres beautés de son projet de tragé-

die. Quand toutes ses incertitudes furent fixées, il se bâta de

mettre la main à l'œuvre. « Racine, continue Mme de Caylus,

ne fut pas longtemps sans porter à Mme de Maintenon, non-

seulement le plan de sa pièce, car il avoit accoutumé de les

faire en prose, scène par scène, avant d'en faire les vers,

mais même le premier acte tout fait. Mme de Maintenon

en fut charmée 1
. » Cette œuvre, où la perfection du style

surpassait peut-être tout ce que Racine avait écrit jusque-là,

fut cependant rapidement achevée. On la répétait à Versailles

dans les premiers jours de l'année 1689. « Le Roi, après son

dîner, dit le Journal de Dangeau, à la date du vendredi 7 jan-

vier, entendit chez Mme de Maintenon, pour la seconde fois,

la répétition de la tragédie d' Esther avec la symphonie. Mon-
seigneur et Monsieur le Prince y étoient. » La musique, comme
Dangeau l'avait annoncé dans son Journal du 18 août 1688,

était de Jean-Baptiste Moreau, organiste de Saint-Cyr. Racine,

vers la fin de la préface d'Esther, loue les airs touchants de

Moreau, qui « ont fait, dit-il, un des plus grands agréments de

la pièce. » Plus tard on trouva que le musicien méritait peu

ces éloges 2
. Il n'en est pas moins vrai qu'à tort ou à raison il

plut dans son temps. Le Roi, quelques jours après la première

représentation à Esther, lui donna deux cents pistoles d'ar-

gent comptant et deux cents écus de pension s
.

1. Souvenirs de Mme de Caylus, p. /p2.

2. Voyez VHistoire du Théâtre françois, tome XV, p. 44°> note a -

3. Journal de Dangeau, mercredi 2 mars 1689, « Marly. — Moreau a

mis également en musique les chœurs à'Atltalic et les Cantiques sacrés

de Racine. On conserve aujourd'hui cette musique à la bibliothèque

de la ville de Versailles. Nous la donnerons dans un album qui fera

partis de cette édition.
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Avant les répétitions auxquelles le Roi assista, et dont la se-

conde seulement est mentionnée par Dangeau, il y en eut cer-

tainement plusieurs à Saint-Cyr, où Racine « étoit tous les

jours, par ordre de Mme de Maintenon 1
. » Les jeunes filles

recevaient ainsi, pour diriger leur inexpérience, les leçons du

meilleur des maîtres. Louis Racine rappelle qu'elles « avoient

été formées à la déclamation par Fauteur même, qui en lit

d'excellentes actrices 2
. » Boileau le secondait, faisait répéter

la pièce avec lui, et, dans le temps qu'elle fut jouée, se tenait

avec son ami derrière le théâtre, pour être toujours à portée de

donner des conseils, de rassurer les enfants qui s'intimidaient.

A ces petites actrices de Saint-Cyr une seule personne, qui

n'était pas de la maison, vint se joindre; c'était la jeune nièce

de Mme de Maintenon, la fille de M. de Villette, son cou-

sin germain, mariée alors au comte de Caylus, qu'elle avait

épousé en 1686, à l'âge de treize ans, celle même dont nous

avons tant de fois à citer ici les Souvenirs. Voici comment
Mme de Caylus parle elle-même de l'exception qui fut faite en

sa faveur : « Me trouvant présente aux récits que M. Racine

venoit faire à Mme de Maintenon de chaque scène, à mesure

qu'il les composoit, j'en retenois des vers, et comme j'en ré-

citai un jour à M. Racine, il en fut si content qu'il demanda
en grâce à Mme de Maintenon de m'ordonner de faire un per-

sonnage, ce qu'elle fit; mais je n'en voulus point de ceux qu'on

avoit déjà destinés, ce qui l'obligea de faire pour moi le pro-

logue de la Piété 3
. » Avec un si grand génie, que Racine,

par surcroît, avait d'esprit ! Qui n'eût été embarrassé pour

donner, dans une pièce achevée, un rôle à qui n'en voulait

qu'un nouveau? Et voilà l'occasion de ce prologue qui don-

nait à la tragédie une forme plus semblable encore à celle des

pièces grecques, et en même temps, avec tant de convenance

pour ces représentations de Saint-Cyr, permettait de rendre

hommage au Roi, bienfaiteur de la maison : un incomparable

chef-d'œuvre où la grâce s'unit à la grandeur, où l'on pour-

rait trouver dans sa perfection l'art du courtisan, si cet art ne

1. Mémoires de Louis Racine, dans notre tome I, p. 3o8.

1 . Ibidem .

3. Souvenirs de Mme de Caylus, p. 453 et 454.
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disparaissait dans l'élévation de la pensée et du style, dans la

profondeur du sentiment chrétien ! Racine avait cru conve-

nable, prudent peut-être, de solliciter pour un travail si déli-

cat les conseils de Louis XIV. C'est ce que nous paraît du

moins faire supposer ce passage d'une lettre qu'il écrivait à

Mme de Maintenon ' : de tour cjue j'ai choisi pour la fin du

prologue est conforme aux observations du Roi. » Nous pen-

sons du reste que cette fin est seulement l'apostrophe :

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions, etc.,

non ce qui précède. Le Roi ne dut avoir aucune part à son

propre éloge, à celui du Dauphin, au manifeste du poète contre

la ligue d'Augsbourg.

La première représentation ftEsthcr fut donnée à Saint-

Cyr, le mercredi 26 janvier 1689 : « A trois heures, dit le

Journal de Dangeau sous la date de ce même jour, le Roi et

Monseigneur allèrent à Saint-Cyr 2
, où l'on représenta pour la

première fois la tragédie à'Estlier, qui réussit à merveille.

Mme de Maintenon avoit disposé de toutes les places, et il n'y

eut aucun embarras. Toutes les petites filles jouèrent et chan-

tèrent très-bien, et Mme de Caylus fit le prologue mieux que

n'auroit pu faire la Champmeslé. Le Roi, les dames et les

courtisans qui eurent permission d'y aller en revinrent char-

més, Il y avoit de courtisans, MM. de Beauvilliers, la Roche-

foucauld, de Noailles, de Brionne, de la Salle et de ïilladet,

dans le second carrosse du Roi, et MM. de Louvois, de Che-

vreuse, les évêques de Beauvais, de Meaux et de Châlon-sur-

Saône, MM. de Montchevreuil, d'Aubigné et moi. » M. Lavallée

a recueilli tous les détails de cette mémorable représentation.

Nous ne pouvons mieux faire que de les lui emprunter. Au
second étage du grand escalier des Demoiselles, était le spa-

cieux vestibule des dortoirs; on l'avait partagé en deux parties,

l'une pour la scène, l'autre pour les spectateurs. Là deux am-

1. M. Aimé-Martin a publié cette lettre pour la première fois,

d'après l'autographe, dit-il, dans la cinquième de ses édilions des

OEuvres de Racine.

a. D'après la Lettre, de Mme de Sévignc à Mme de Crignan, en date

du 28 janvier 168g tome VIII, p. 43(> et 437;, Monsieur le Prince

assistait aussi à cette première représentation, et il y pleura.
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phithéàtres avaient été adossés aux murs, le plus petit réservé

à la communauté, le plus grand aux jeunes pensionnaires; les

plus petites, qui formaient la classe rouge, et qui étaient âgées

de moins de onze ans, furent placées sur les gradins d'en haut
;

au-dessous délies les vertes, qui n'avaient pas encore quatorze

ans; au-dessous des vertes, les jaunes, parmi lesquelles on

était rangé de quatorze à dix-sept ans; enfin sur les gradins

d'en bas les plus grandes, les bleues. Entre les deux amphi-

théâtres étaient les sièges pour les spectateurs du dehors.

Mme de Maintenon n'avait rien négligé pour donner de l'éclat

au spectacle. La salle était éclairée par des lustres de cristal
;

les décors avaient été peints par Borin, décorateur des spec-

tacles de la cour; l'accompagnement des chœurs avait été

confié aux musiciens du Roi et à TVivers, organiste de la mai-

son, qui tenait le clavecin. Les habits des actrices étaient

magnifiques : ils avaient coûté plus de quatorze mille livres :

c'étaient des robes à la persane, ornées de perles et de dia-

mants, qui avaient autrefois servi au Roi dans ses ballets 1
.

« Lorsque le Roi, dit M. Lavallée, fut monté dans le vestibule

du théâtre, il regarda avec satisfaction les Demoiselles, qui

étoient rangées sur leurs bancs, et s'étant mis à sa place avec

Mme de Maintenon, qui avoitun fauteuil un peu en arrière pour

être à portée de répondre à ses questions, le spectacle com-

mença 2
. » Racine, quoique jamais dans les préfaces de ses au-

tres tragédies il n'ait fait l'éloge (ce n'était pas encore la

mode) des comédiens qui les interprétaient, a parlé, dans celle

(ïEsther, de la grâce, de la modestie, de la piété avec lesquelles

la pièce fut déclamée et chantée par les jeunes Demoiselles 3
.

Quand elles eurent surmonté un moment de timidité, bien

naturelle en présence d'un tel auditoire, l'exécution, grâce au

charme de leur âge et aux leçons du poète, sembla ravissante.

Dangeau nous a dit avec quelle perfection Mme de Caylus récita

le prologue 4
; elle était de toutes ces jeunes personnes la mieux

1. La Maison de Saint-Cyr, p. 88.

2. Ibidem, p. 89.

3. Voyez ci-après, p. ^56.

4- Mme de Sévigné, dans sa lettre du 28 janvier (tome VIII,

p. 43"), flit : a Mme de Caylus fait Esther, qui fait mieux que la
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préparée à briller sur ce charmant théâtre, quoique peut-être

avec un agrément moins naïf. « Jamais, dit Saint-Simon, un

visage si spirituel, si touchant, si parlant, jamais une fraîcheur

pareille, jamais tant de grâces, ni plus d'esprit.... jamais de

créature plus séduisante Elle. . . . surpassoit les plus fameuses

actrices à jouer des comédies 1
. » Le rôle d'Esther était rempli

par Mlle de Veilhenne , dont la figure douce et modeste con-

venait parfaitement à ce personnage. Mlle de Lastic, a belle

comme le jour, » disait Mme de Maintenon, faisait Assuérus.

« J'étois en peine, dit Mme de Sévigné, qu'une petite demoi-

selle représentât le Roi : on dit que cela est fort bien 2
. » Une

grande et belle personne, Mlle de Glapion, avait été distinguée

par Racine pour jouer le rôle de Mardochée. Quand il eut

songé à elle, qui modestement se tenait à l'écart, il dit tout

joyeux à Mme de Maintenon : « J'ai trouvé un Mardochée,

dont la voix va jusqu'au cœur. » Le personnage d'Élise fut

confié, non, comme le dit la Beaumelle, à Mme de la Maison-

fort , chanoinesse de Poussai, si longtemps chère à Mme de

Maintenon, plus tard disgraciée pour son attachement aux doc-

trines de Mme Guyon, mais à sa jeune sœur, Mlle de la Mai-

sonfort. Les rôles d'Aman, de Zarès et d'Hydaspe avaient été

donnés à Mlles d'Abancourt, de Marsilly, de Mornay. Les

Champmeslé. » A cette date, cela n'est pas exact; Mme de Caylus ne

prit, comme nous le verrons, le rôle d'Esther qu'à la seconde repré-

sentation.

i. Mémoires, tome IV, p. 379 et 38o. — Voltaire, qui sans doute

avait eu quelques occasions d'entendre la déclamation de Mme de

Caylus, en fait également l'éloge dans une note de son édition des

Souvenirs de cette dame (p. 454 de l'édition citée) : « Mme de Caylus,

dit-il, est la dernière qui ait conservé la déclamation de Racine : elle

récitait admirablement la première scène d'Esther; elle disait que

Mme de Maintenon la lisait aussi d'une manière fort touchante. » Il

nous est assez difficile d'ailleurs de nous faire une idée exacte de la

récitation de ce temps. Voltaire dit, dans cette même note : « On ca-

dençait alors les vers dans la déclamation; c'était une espèce de mé-
lopée. » C'est à peu près dans ces termes qu'on a souvent parlé de

la déclamation de la Champmeslé. Il paraîtrait que la Duclos, qui la

première joua le rôle d'Esther sur un théâtre public, avait conservé

cette tradition.

2. Lettre de Mme de Sevigne\ 28 janvier 1689 (tome VIII, p. 43y .
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chœurs furent conduits par Mlles de Champigny, de Beaulieu,

de la Haye 1
. Mlles de Veilhenne et de Glapion n'avaient que

quinze ans; quelques autres des actrices seize ou dix-sept ans.

Nous ne savons à quelle représentation d' Estlter (on ne dit pas

que ce fut à la première) une d'elles, jouant le rôle d'Elise en

présence du Roi, manqua de mémoire. « Ah! Mademoiselle,

s'écria Racine, quel tort vous faites à ma pièce! » La jeune

fille pleura. Touché de sa douleur, Racine courut à elle, es-

suya ses larmes avec son mouchoir, et pleura avec elle 2
.

Le succès de la première représentation enchanta le Roi ; il

avait trouvé la pièce admirable. Trois jours après, le 29 jan-

vier, il voulut la voir une seconde fois; il amena à Saint-Cyr

la Dauphine, le duc d'Orléans, les princes de la maison royale,

et quelques-uns des plus grands personnages de la cour, très-

empressés d'admirer, avec lui, une tragédie sur les louanges

de laquelle il ne tarissait pas. Il y avait aussi de très-pieux

spectateurs; car Mme de Maintenon avait voulu que cette fois

on jouât , suivant son expression, pour les saints, a Mme de

Miramion, écrivait Mme de Sévigné le 3i janvier 3
, et huit jé-

suites, dont le P. Gaillard étoit, ont honoré de leur présence

la dernière représentation. » En février, la pièce fut donnée

quatre fois, le 3, le 5, le i5 et le 19.

Dangeau a consigné en ces termes dans son Journal le souvenir

de ces représentations : « Jeudi, 3 février, à Versailles. Après

dîner, le Roi, Monseigneur et Madame la Dauphine et toute la

maison royale allèrent à Saint-Cyr, où on joua la tragédie

(ÏEst/ier. Il n'y vint que les dames et les courtisans que le Roi

nomma, et tout le monde en fut également charmé. — Sa-
medi, 5 février, à Versailles. Le Roi dîna de bonne heure, et

en sortant de table alla à Saint-Cyr. Sur les trois heures, le roi

et la reine d'Angleterre 4 y arrivèrent. Le Roi les reçut dans le

chapitre, et ensuite les mena voir la tragédie d' Estlter; il y avoit

trois fauteuils. La reine d'Angleterre étoit assise au milieu, le

roi d'Angleterre à droite, et le Roi à gauche. Mme de Caylus

1. La Maison de Saint-Cyr, p. 85-8".

a. Mémoires de Louis Racine, p. 3i3. — 3. Tome VIII, p. 445.

4. Le roi Jacques II et la reine Marie d'Esté, qui étaient arrivés à

Saint-Germain depuis trois semaines.
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joua le rôle d'Esther 1
, et jamais la pièce n'avoit mieux réussi.

— Mardi, i5 février, à Versailles. Le Roi, .Monseigneur, Mon-
sieur, Madame, Mademoiselle et les princesses allèrent à Saint-

Cyr voir la tragédie d'Esther, qu'on admire toujours de plus

en plus. — Samedi, vo, février, à Versailles. Le Roi et Monsei-

gneur, en sortant de diner, allèrent à Saint-Cyr voir la dernière

représentation de la tragédie d'Esther. » La nouvelle de la mort

de la reine d'Espagne, qu'on reçut le soir de ce même jour,

n'eût sans doute interrompu les représentations que pour très-

peu de temps; car dès le mois de mars reparaissaient à Ver-

sailles les comédies, qui étaient des divertissements d'un tout

autre caractère. Mais quand nul deuil ne fût survenu, quand

le temps du carême n'eût pas nécessairement suspendu des

exercices un peu trop semblables aux amusements mon-
dains, le petit théâtre de Saint-Cyr allait, au moins pour cette

année 168g, être fermé. La résolution en était déjà prise par

Mme de Maintenon, qui commençait à se fatiguer et même à

s'effrayer de ces fêtes si brillantes. La veille de Pavant-der-

nière représentation, le 14 février, elle écrivait à l'abbé Go-
belin : « La représentation d'Esther m'empêche de les voir

(les Dames de Saint-Louis) si souvent que je le voudrois; je ne

puis plus en supporter la fatigue, et j'ai résolu, sans le dire,

de ne la plus faire jouer pour le public. Le Roi vient, et après

cela nos actrices seront malades et ne joueront plus qu'en

particulier pour nous ou pour le Roi, s'il l'ordonnoit. Nous

retrouverons tout en paix, s'il plaît à Dieu, pour passer sain-

tement notre carême 2
. »

On peut ajouter quelques détails à ceux que donne Dan-

geau sur les six représentations de 1689. Mme de Sévigné.

dans une lettre du 4 février, nous apprend que Pompone était

à la représentation du 3. « Mme de Maintenon, dit-elle à

sa fille
3
, fait aller (à Saint-Cyr) tous les gens d'une profonde

1. M. Lavallée dit qu'elle le joua dès la seconde représentation.

Elle nous apprend elle-même, dans ses Souvenirs (p. 454), « qu'ayant

appris, à force de les entendre, tous les rôles, elle les joua successive-

ment, à mesure qu'une des actrices se trouvent incommodée. »

1. Correspondance générale de Mme de Maintenon, publiée par

M. Théophile Lavallée, tome III, p. 170 et 171.

3. Tome VIII, p. 454 et 45H.
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sagesse. Racine lui parla de M. de Pompone; elle fit un cri,

et le Roi aussi, et Sa Majesté lui fit ordonner d'y aller. Il y lut

donc hier, cet illustre Pompone; je ne finirai point celte lettre

que je ne l'aie vu, et que le Chevalier [de Grignan) et son

neveu ne soient arrivés. » Et en effet, reprenant sa lettre

dans la même journée, elle ajoutait : « Voilà le billet que le

Chevalier m'écrit, et qui vous fera voir que ces Messieurs ne

s'ennuient pas à Versailles, que le Chevalier est ravi et trans-

porté d1

Est/ter. » Trois jours après, le lundi 7 février, elle

mandait à Mme de Grignan : « Je fus chez M. de Pompone :

il revenoit de Saint-Cyr Le Roi lui dit le matin qu'il étoit

fort digne d'en juger, qu'il en seront assurément content; et en

effet il l'est au dernier point. Racine s'est surpassé; il aime

Dieu comme il aimoit ses maîtresses; il est pour les choses

saintes comme il étoit pour les profanes. La sainte Ecriture est

suivie exactement dans cette pièce; tout est beau, tout est

grand, tout est traite avec dignité. Vous avez vu ce que Mon-

sieur le Chevalier m'en a écrit; ses louanges et ses larmes sont

bonnes. Le roi et la reine d'Angleterre y étoient samedi.

Quand elle sera imprimée, je l'enverrai à ma chère fille : plût

à Dieu qu'elle la pût voir 1
! » A la représentation du samedi

5 février, dont Mme de Sévigné parle ici en dernier lieu, et à

laquelle la présence de trois tètes couronnées donna tant d'é-

clat, les Dames de Saint-Cyr rapportent que le Roi « avait

donné pour ce jour-là quelques-unes de ses musiciennes des

plus sages et des plus habiles pour mêler avec les Demoiselles,

afin de fortifier le chœur des Israélites. On les habilla comme
elles à la persane, ce qui auroit dû les confondre avec les

autres; mais ceux qui ne les connoissoient pas pour être de la

musique du Roi, les distinguoient fort bien pour n'être pas de

nos Demoiselles, en qui on remarquoit une certaine modestie

et une noble simplicité, bien plus aimable que les airs affectés

que se donnent les filles de cette sorte D'un côté on voyoit

sur le théâtre de jeunes Demoiselles bien faites, fort jolies, qui

représentoient parfaitement bien Si l'on tournoit la tète de

l'autre côté, on voyoit cette multitude de Demoiselles, rangées

pour ainsi dire en pyramide, très-proprement mises dans leurs

1. Tome VIII, p. 457 et 458.
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habits de Saint-Cyr, qui , avec les rubans de chaque couleur

qu'elles portent, faisoient une diversité agréable. Pour ce qui

est de la place du milieu, on y voyoit les rois et tout ce qu'il

y avoit de plus grand à la cour 1
. » Malgré l'honneur extraor-

dinaire fait en cette circonstance à leur maison, les Dames,
qui expriment si bien la supériorité de leurs innocentes ac-

trices sur les musiciennes de profession, n'eurent sans doute

pas une satisfaction sans mélange. Le danger de ces fêtes de

cour dans un couvent se déclarait. Pour faire honneur à ses

royaux invités, le Roi oubliait trop qu'il était imprudent de

mêler des chanteuses d'opéra à de jeunes enfants pieusement

élevées, que mieux eût valu laisser les chœurs plus faibles, et

qu'à ne voir même que l'intérêt de l'art, on risquait, en per-

mettant aux artifices de la coquetterie de s'étaler sur le théâtre

de Saint-Cyr, d'altérer la candide simplicité, la grâce naturelle

du jeu de ces jeunes filles, qui, avant d'entrer en scène, s'age-

nouillaient derrière la scène, et, pour soutenir leur courage,

récitaient le Veni creator 2
. Mme de Sévigné disait, approuvant

un jugement de sa fille : « Il est fort vrai qu'il falloit des

personnes innocentes pour chanter les malheurs de Sion ; la

Champmeslé vous attrait fait mal au cœur. C'est cette conve-

nance qui charmoit dans cette pièce 3
. » On le sentait si bien .

malgré quelques moments d'oubli, dont on vient de voir un

exemple, que, vers le temps de la quatrième représentation,

Mme de Caylus, dont l'abbé de Choisv a dit qu' « elle laissoit

échapper en déclamant des tons ravissants 4
, » parut devoir

être écartée. Mme de Sévigné en donnait la nouvelle à sa fille

le 9 février : « On continue à représenter Esther. Mme de Cay-

lus, qui en étoit la Champmeslé, ne joue plus; elle faisoit trop

bien, elle étoit trop touchante : on ne veut que la simplicité

toute pure de ces petites âmes innocentes 5
. »

Jusque-là Mme de Sévigné, qui avait si bien tenu Mme de

Grignan au courant des représentations de Saint-Cyr dans ses

lettres, n'avait pu en parler que par ouï-dire; mais elle brûlait

I. La Maison de Saint-Cyr, p. g5 et 96. — 2. Ibidem, p. 91.

3. Lettre à Mme de Grignan, 21 mars 1689 (tome VIII, p. 539).

4. ^ ovez au tome LXIII de la Collection Petitot, p. 298.

5. Tome VIII, p. 463.
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d'être au nombre des spectateurs privilégiés, et déjà elle com-

mençait à concevoir l'espérance d'être bientôt admise par

Mme de Maintenon. Ses amies, Mme de Chaulnes et Mme de

Coulanges, avaient joui de cet honneur, et s'employaient pour

lui ouvrir à son tour les voies, ce qui n'était pas absolument

facile ;
« car la presse, écrivait Mme de Sévigné, est devenue

si extrême ,
que je ne croirai y aller que quand je serai par-

tie
1

. » Enfin, pour le dernier jour où Esther fut jouée cette

année, c'est-à-dire pour le samedi ig février, l'invitation tant

désirée fut obtenue, Mme de Sévigné allait à Saint-Cyr avec

le président de Lamoignon, avec Mme de Coulanges, qui y

retournait, et avec quelques autres amis encore. Nous re-

trouvons à cette représentation Bossuet, qui avait assisté à la

première. Mais laissons parler la spirituelle spectatrice; nul

.témoin n'eût pu nous rendre plus vivement l'impression que

faisait la pièce : « Nous y allâmes samedi {à Saint-Cjr) ,

Mme de Coulanges, Mme de Bagnols, l'abbé Têtu et moi.

Nous trouvâmes nos places gardées. Un officier dit à Mme de

Coulanges que Mme de Maintenon lui faisoit garder un siège

auprès d'elle : vous voyez quel honneur. « Pour vous, Ma-
« dame, me dit-il, vous pouvez choisir. » Je me mis avec

Mme de Bagnols au second banc derrière les duchesses. Le

maréchal de Bellefonds vint se mettre, par choix, à mon côté

droit, et devant c'étaient Mmes d'Auvergne, de Coislin, de

Sully. Nous écoutâmes, le maréchal et moi, cette tragédie

avec une attention qui fut remarquée, et de certaines louanges

sourdes et bien placées, qui n'étaient peut-être pas sous les

fontanges de toutes les dames. Je ne puis vous dire l'excès de

l'agrément de cette pièce : c'est une chose qui n'est pas aisée à

représenter, et qui ne sera jamais imitée ; c'est un rapport de

la musique, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si

complet, qu'on n'y souhaite rien ; les filles qui font des rois et

des personnages sont faites exprès : on est attentif, et on n'a

point d'autre peine que celle de voir finir une si aimable

pièce; tout y est simple, tout y est innocent, tout y est su-

blime et touchant : cette fidélité de l'histoire sainte donne du

respect; tous les chants convenables aux paroles, qui sont

i. Lettre à Mme de Grignan, 18 février 1689 (tome VIII, p. 4'73)-
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tirées des Psaumes ou de la Sagesse, et mis dans le sujet, sont

d'une beauté qu'on ne soutient pas sans larmes. La mesure de

l'approbation qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et

de l'attention. J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit

de sa place pour aller dire au Roi combien il étoit content,

et qu'il étoit auprès d'une dame qui étoit bien digne d'avoir

vu Esther. Le Roi vint vers nos places, et après avoir tourné,

il s'adressa à moi, et me dit : « Madame, je suis assuré que

«. vous avez été contente. » Moi, sans m' étonner, je répondis :

« Sire, je suis charmée; ce que je sens est au-dessus des pa-

« rôles. » Le Roi me dit : « Racine a bien de l'esprit. » Je lui

dis : « Sire, il en a beaucoup; mais en vérité ces jeunes per-

« sonnes en ont beaucoup aussi : elles entrent dans le sujet

« comme si elles n'avoient jamais fait autre chose. » Il me
dit : «Ah! pour cela, il est vrai. » Et puis Sa Majesté s'en

alla, et me laissa l'objet de l'envie : comme il n'y avoit quasi

que moi de nouvelle venue , il eut quelque plaisir de voir mes

sincères admirations sans bruit et sans éclat. Monsieur le

Prince, Madame la Princesse me vinrent dire un mot: Mme de

Maintenon, un éclair : elle s'en alloit avec le Roi; je répondis

à tout, car j'étois en fortune— Monsieur de Meaux me parla

fort de vous; Monsieur le Prince aussi; je vous plaignis de

n'être point là 1
. » Quoique Mme de Sévigné n'ait pas toujours

été aussi juste pour Racine, tout ce quelle dit à
1

Esther est

trop vrai, trop délicatement senti, pour que nous puissions

admettre qu'elle n'ait point parlé sincèrement, mais par pure

flatterie, ou même que son amour-propre en fortune lui ait

seul dicté son jugement. Mais il faut avouer qu'en louant une

pièce si fort en faveur, on pouvait paraître tenté de faire

sa cour : « Je fis la mienne, l'autre jour, à Saint-Cyr, »

disait Mme de Sévigné dans cette même lettre 2
. Elle raconte

aussi ailleurs comment Mme de Coulanges , de tout temps

d'ailleurs déclarée pour Racine, embarrassa, chez M. de

Croissy, la maréchale d'Estrées par un reproche sur le silence

qu'elle gardait au sujet d' Esther : « Il faut que Madame la ma-

1. Lettre à Mme de Grignan, 21 février 1(189 (tome VIII, p. 476-

479)-

2. Ibidem
, p. 4/'i-

1
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réchale ait renoncé à louer jamais rien
,

puisqu'elle ne loue

pas cette pièce ; » et lui arracha cette plainte, que c'était pour

lui faire une affaire
1

. On en était là; l'admiration la plus

juste avait fini par avoir quelque chose de suspect, et pouvait

passer pour n'être plus qu'un devoir de courtisan. Jamais en

e(Tet œuvre de poète n'avait été aussi goûtée du Roi et de

Rime de Maintenon. On a pu voir que Louis XIV ne s'en

rassasiait pas. Le bon ordre à maintenir dans des représen-

tations où il amenait successivement toute la cour était devenu

une de ses fonctions royales. C'est un fait que les Dames de

Saint-Cyr avaient noté. « Mme de Maintenon, disent-elles,

faisoit faire une liste de tous ceux qui dévoient entrer, qu'on

donnoit à la portière, afin qu'elle n'en laissât pas passer d'au-

tres ; et quand le Roi étoit arrivé, il se mettoit à la porte en

dedans; et tenant sa canne haute pour servir de barrière, il

demeuroit ainsi jusqu'à ce que toutes les personnes conviées

fussent entrées; alors il faisoit fermer la porte 2
. » Un tel en-

chantement, et dont on voyait des marques si extraordinaires,

s'expliquait par bien des causes. Non-seulement Louis XIV
et Mme de Maintenon étaient très-capables de sentir les

beautés du chef-d'œuvre ; mais il les flattait dans leur passion

pour Saint-Cyr, et aussi dans les sentiments de piété qui leur

étaient alors communs à tous deux. Ce n'était même pas tout :

Louis XIV, habitué à tant de louanges , n'en avait jamais

reçu dans un langage plus éloquent que celui du prologue.

Il pouvait, dans le personnage d'Assuérus, contempler la

rayonnante image de sa propre majesté. Mais c'était surtout

Mme de Maintenon dont la tragédie d' Est lier publiait la gloire.

Le poète, sans s'écarter des livres saints, en avait su ti-

rer d'ingénieuses allusions que tout le monde avait saisies.

Mme de Caylus dit quelques mots de ces allusions : « La
modestie de Mme de Maintenon ne put l'empêcher de trouver

dans le caractère d'Esther, et dans quelques circonstances de

ce sujet, des choses flatteuses pour elle. La Vasthi avoit

ses applications , Aman avoit de grands traits de ressem-

1. Lettres à Mme de Gr'ignan, 16 et 18 février 1689 (tome VIII,

p. 473 et 474).

2. La Maison de Saint-Cyr, p, g3.

J. Racine, m a-
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blance l
. » Mme de la Fayette, sur un ton épigrammatique , a

relevé les mêmes interprétations auxquelles se prêtait la tra-

gédie, et malicieusement expliqué quelques-unes des causes du

succès. Citons le passage des Mémoires de la cour de France

où elle parle d' Est/ter ; nous en retrancherons seulement ce qui

serait une répétition inutile de ce que nous avons déjà vu. Ce

passage est curieux, parce que, peu favorable à la pièce du

poète, la traitant même avec une sorte de dédain, il nous laisse

voir, à coté d'une approbation si générale, un petit coin d'op-

position frondeuse : « Jlme de Maintenon, pour divertir ses

petites filles et le Roi, fit faire une comédie par Racine, le

meilleur poète du temps, que l'on atiré de sa poésie, où il étoil

inimitable
,
pour en faire , à son malheur et celui de ceux

qui ont le goût du théâtre, un historien très-imitable. Elle

ordonna au poète de faire une comédie, mais de choisir un

sujet pieux; car à l'heure qu'il est, hors de la piété point de

salut à la cour, aussi bien que dans l'autre monde. Racine

choisit l'histoire d'Esther et d'Assuérus, et fit des paroles pour

la musique Tout cela composa un petit divertissement fort

agréable pour les petites filles de Mme de Maintenon ; mais

comme le prix des choses dépend ordinairement des personnes

qui les font ou qui les font faire 2
, la place qu'occupe

Mme de Maintenon fit dire à tous les gens qu'elle y mena que

jamais il n'y avoit rien eu de plus charmant, que la comédie

étoit supérieure à tout ce qui s'étoit jamais fait en ce genre-là,

et que les actrices, même celles qui étoient transformées en

acteurs, jetoient de la poudre aux yeux de la Chammelay, de

la Raisin, de Baron et des Monlleury. Le moyen de résister à

tant de louanges? Mme de Maintenon étoit flattée de l'imen-

1. Souvenirs de Mme de Caylus, p. 453.

2. Celle phrase très-nette servirait peut-être d'explication à une

phrase entortillée par laquelle débute, dans le Mercure galant (lettre

du 3i janvier 1689), le compte rendu des représentations à'Esther:

« Il y a des temps et des raisons pour toutes choses, et elles sont sou-

vent blâmées ou t stimées, suivant qu'on a égard à l'un et à l'autre dans

ce que l'on fait, et qu'on se sert de tout ce qui en peut faire valoir

l'exécution. Tout cela se rencontre dans la tragédie d'Esther, qui a été

représentée depuis peu de jours à Saint-Cvr. » Cet obscur début

n'était-il pas un peu sournois ?
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tion et de l'exécution. La comédie représentait en quelque

sorte la chute de Mme de Montespan et l'élévation de
Mme de Maintenon. Toute la différence fut qu'Esther étoit un
peu plus jeune et moins précieuse en fait de piété. L'applica-

tion qu'on lui faisoit du caractère d'Esther, et de celui de

Vasthi à Mme de Montespan, fit qu'elle ne fut pas fâchée de

rendre public un divertissement qui n'avoit été fait que pour

la communauté et pour quelques-unes de ses amies particu-

lières. Le Roi en revint charmé : les applaudissements que

Sa Majesté donna augmentèrent encore ceux du public. Enfin

l'on y porta un degré de chaleur qui ne se comprend pas;

car il n'y eut ni petit ni grand qui n'y voulût aller; et ce

qui devoit être regardé comme une comédie de cornent devint

l'affaire la plus sérieuse de la cour. Les ministres, pour faire

leur cour en allant à cette comédie, quittoient leurs affaires

les plus pressées Tout le monde crut toujours que cette

comédie étoit allégorique, qu'Assuérus étoit le Roi, que Vas-

thi, qui étoit la femme concubine détrônée, paroissoit pour

Mme de Montespan. Esther tomboit sur Mme de Maintenon,

Aman représentait M. de Louvois, mais il n'y étoit pas bien

peint, et apparemment Racine n'avoit pas voulu le mar-
quer •

. »

Il semblerait qu'il fût dans la destinée du sujet d'Est/ier

transporté sur notre théâtre d'y paraître, suivant l'expression

de Mme de la Fayette, allégorique. On avait autrefois reconnu,

dans la tragédie de la Perfidie etAman, mignon et favori du

roi Assuérus, la catastrophe du maréchal d'Ancre. Quoique la

tragédie de Racine ne parût pas dans des circonstances qui

dussent lui donner le même à-propos, nous voyons par le té-

moignage de Mmes de Caylus et de la Fayette combien on y
supposa de secrètes intentions. Le poète les y avait-il toutes

mises? Non, sans aucun doute. Parmi les malignes interpré-

tations du public, il y en a qui sont au moins douteuses. Ra-
cine, qui devait beaucoup à Mme de Montespan, ne se fût pas

fait beaucoup d'honneur en lui reprochant, dans sa disgrâce,

I. Mémoires de la cour de France, pour les années 1688 et 1689, par

Mme la comtesse de la Fayette, à Amsterdam, chez Jean-Frédéric Ber-

nard, M.DCC.XXXI, p. ia6-i3o.
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supportée alors avec dignité, les fautes de son ancien orgueil,

et Ton admettra difficilement que, par cette indiscrète allusion

au règne de la favorite, il eût espéré être agréable à Louis XIV,

ou même à Mme de Maintenon, qui ne croyait pas apparem-

ment occuper la place de Mme de Montespan. La Beaumcllc

s'est amusé à faire confirmer par Mme de Maintenon elle-même

T interprétation des vers sur Vasthi. Il lui fait dire, dans une

lettre adressée à une certaine Mme de Fontenay :

Non, depuis la disgrâce

De l'altière Vasthi, dont j'occupe la place,

je n'eus jamais un plaisir égal à celui que je ressens au-

jourd'hui. » Mais cette lettre est apocryphe, comme on peut le

voir dans la Correspondance générale de Mme de Maintenon,

publiée par M. Lavallée 1
. Le peu d'ailleurs que Racine dit de

Vasthi avait naturellement, on pourrait presque dire néces-

sairement place dans sa tragédie, et est conforme à l'Ecriture

ou aux explications de plusieurs de ses interprètes. Quant à

Louvois, Mme de la Fayette nous parait parler sérieusement,

quand elle dit peu vraisemblable que Racine eût voulu le

marquer. On sait, il est vrai, que vers ce temps les rapports

de ce ministre avec Mme de Maintenon étaient, comme le dit

le biographe moderne de Louvois 2
, « devenus fi'oids, gênés,

difficiles. » Il y a plus : nous avons une lettre de Mme de

Maintenon, celle-ci d'une authenticité incontestée, qu'elle

écrivit à l'abbesse de Fontevrault le 27 septembre 1691, peu

de jours après la mort de Louvois, et dans laquelle, appliquant

au nouvel Aman un vers d'Esther qu'elle semblait regarder

comme prophétique, elle dit : * Il ne fit que passer et n'étoit

déjà plus 3
. » Enfin ce cjui paraîtrait peut-être à quelques

personnes accréditer encore le soupçon d'une allusion cher-

chée par Racine, c'est que son fils lui-même a recueilli, mais

toutefois sans vouloir s'en porter garant, cette tradition que

1. Tome IV, p. 208 et 209.

2. Histoire de Louvois, par M. Camille Rousset, a e partie, tome II,

p. 2$2.

3. Correspondance générale de Mme de Maintenon , tome III
,

p. 3c6.
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Louvois avait dit quelque chose de semblable à ces vers d1

Es-

ther dans la première scène de l'acte III :

Il sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur.

Et pourtant croirons-nous que Louis XIV eût aimé à entendre

dire qu'il avait confié une partie de son pouvoir à des mains

impitoyables? Lui aurait-on bien fait sa cour en flétrissant

par de si dures paroles une politique que lui-même, après

tout, avait approuvée et adoptée? Un ministre qui, malgré ses

ennemis, était maintenu dans sa place, et restait encore si

puissant , était-il un homme qu'on osât représenter devant

toute la cour comme digne du gibet? Sachant qu'il avait

déplu à Mme de Maintenon, Racine put bien se tenir éloigné

de lui; mais tant de haine, de telles insultes seraient d'autant

plus inexplicables, qu'il avait eu autrefois à se louer de sa

bienveillance i
.

On fut trop ingénieux dans les commentaires, dans les appli-

cations; il y en eut même de telles qu'on ne peut plus dire

celles-là douteuses, mais impossibles, et évidemment contraires

aux intentions de l'auteur. Dans ce vers :

Et le Roi trop crédule a signé cet édit,

on vit l'édit de la révocation 2
. La proscription des Juifs

par Aman était la proscription des huguenots par Louvois;

une femme née de la race persécutée était, comme autrefois

Esther, l'épouse aimée du Roi. De là ces vers qui volèrent

de bouche en bouche, et que l'on a attribués au baron de Bre-

teuil :

Racine, cet homme excellent,

Dans l'antiquité si savant,

1. Voyez la lettre de Racine à Boileau, en date du 24 août 1687.

2. Il est fort étonnant que les éditeurs des OEuvres de Racine (1807),

avec le commentaire de la Harpe (voyez leurs Additions sur Esther),

aient pu supposer que l'intention de Racine avait été , en effet , de

faire allusion par ce vers à l'édit qui avait révoqué celui de Nantes,

et de « prendre ouvertement la défense des opprimés , » c'est-à-dire

des huguenots.
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Des Grecs imitant les ouvrages,

Nous peint sous des noms empruntés

Les plus illustres personnages

Qu'Apollon ait jamais chantés.

Sous le nom d'Aman le cruel

Louvois est peint au naturel,

Et de Vasthi la décadence

Nous retrace un portrait vivant

De ce qu'a vu la cour de France

A la chute de Montespan.

La persécution des Juifs,

De nos huguenots fugitifs

Est une vive ressemblance
;

Et l'Esther qui règne aujourd'hui

Descend de rois dont la puissance

Fut leur asile et leur appui.

Pourquoi donc, comme Assuérus,

Notre roi, comblé de vertus,

N'a-t-il pas calmé sa colère?

Je vais vous le dire en deux mots :

Les Juifs n'eurent jamais affaire

A jésuites ni dévots.

Ce n'était certes pas la tragédie (ÏEsther, c'était l'histoire

sainte elle-même qui présentait le miroir aux coupables, et

avait raconté d'avance les crimes permis par Louis XIV, en-

couragés par son ministre 1
. Quant à Racine, si, en reprodui-

i . M. Edouard Fcurnier, dans les notes de sa comédie de Racine à

Uzès, p. 94, parle d'une édition que les protestants donnèrent de la

tragédie iïEsther, en 1689, à Neuchàtel, chez Jean Pistorius, et où il

était dit, dans un avertissement des éditeurs, que le sujet de cette

pièce a un grand rapport avec l'état présent de l'Eglise réformée;

que « l'on y voit clairement un triste récit de la dernière persécution ; 1

enfin, que <r le lecteur pourra faire aisément une application des per-

sonnages d'Assuérus et d'Aman. » La citation de cette édition, que

nous n'avons pas rencontrée, est curieuse. Mais nous pensons qu'il

eût mieux valu se contenter de ce renseignement intéressant, et ne
pas dire, à la même page, c qu'Esther avait été une protestation pour
les victimes de la révocation de l'édit de Nantes, ï et que « Mme de
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sant les récits de la Bible, il songea à quelque persécution, si

en faisant entendre ce conseil :

Rois, chassez la calomnie,

il ne put s'empêcher de songer au temps présent, ses regards

se portèrent du côté de Port-Royal, qui avait ses jeunes et

tendres fleurs par le sort agitées, et, comme d'autres avant

nous l'ont dit, dans Arnauld peut-être son Mardochée in-

flexible 1
. Il semble même qu'on surprend sa préoccupation dès

le second vers de son prologue :

Je descends dans ce lieu, par la Grâce habité.

Mais il faisait là comme ces peintres à qui il est arrivé de

cacher, pour leur propre satisfaction, quelques noms chéris

dans des replis de draperies presque inaccessibles aux regards

de la foule. Il put avoir ses allégories secrètes : les seules qu'il

ait voulu rendre transparentes, et qui restent incontestables,

sont celles qui, sous les traits des jeunes Israélites, repré-

sentent les enfants de Saint-Cyr; sous ceux d'Esther, INI me de

Maintenon. Voilà ce qui fut compris et accepté de tout le

monde. On sait comment Boileau, docile à un conseil que lui

avait donné Racine 2
, a loué dans sa dixième satire Mme de

Maintenon :

J'en sais une chérie et du monde et de Oieu,

Humble dans les grandeurs, sage dans la fortune,

Qui gémit, comme Esther, de sa gloire importune 5
.

Dans l'épitaphe de Mme de Maintenon par l'abbé Vertot, elle

est appelée : « Une autre Esther dans la faveur; » et dans

Maintenon avait inspiré à Racine l'idée de cette sublime supplique, la

seule qu'elle pût faire entendre au Roi en leur faveur. » Les protes-

tants de Neuchâtel étaient dans leur droit en tirant à eux la tragédie

de Racine; mais eux-mêmes, sans doute, n'imaginaient pas que la

leçon qu'ils voulaient y trouver et la condamnation de leurs persé-

cuteurs eussent été dans les intentions de Mme de Maintenon et de

Racine.

i. Port-Royal, par M. Sainte-Beuve, tome V, p. 493.

2. Voyez la lettre de Racine à Boileau, en date du 3i mai 1693.

3. Vers 5i6-5i8.
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celle qui fut proposée par MM. Tiberge et Brisacièr : Summa
apud Regem gratia Esther altéra. La ressemblance avait été

marquée par Racine de traits non équivoques.

On ne s'étonne pas après cela qu'une faveur persévérante ait

fait reparaître Esther à Saint-Cyr en 1690, <j il» >i« jnc l'année

précédente Mme de Maintenon, cédant peut-être déjà à des

scrupules qu'on lui inspirait, en eùi suspendu les représenta-

tions. Elles recommencèrent en janvier 1690. Dangeau tait

mention de celles du 5, du [O, du 19, du 23 et du 3o janvier

de cette année, auxquelles le Roi assista. M. Lavallée parle

aussi de deux représentations en février, le 3 et le 10. Parmi

les spectateurs de ces derniers temps <£Esther à Saint-Cyr, on

nomme plusieurs célèbres jésuites, entre autres Bourdaloue.

Cependant un succès si bien protégé n'avait pas laissé, nous

l'avons dit, de rencontrer quelque opposition. Esther axait été

imprimée en 1689, peu de jouis après la suspension des repré-

sentations de Saint-Cyr; elle trouva alors plus d'un censeur.

Mme de Sévigné écrivait à sa fille, le 9 mars de cette même
année : « L'impression a fait son effet ordinaire: vous savez

que M. de la Feuillade dit que c'est une requête civile contre

l'approbation publique 1
. » Le maréchal de la Feuillade, que

Mme de Sévigné nommait « courtisan passant tous les courti-

sans passés, » aurait dû, ce semble, à moins qu'il prétendit ne

partager avec aucun concurrent le privilège d'encenser le Roi,

être un des admirateurs les plus enthousiastes d'un poète qui

louait si bien Louis XIV, d'un ouvrage pour lequel ce maître

déclarait si hautement son goût ; mais en ce temps-là il ne

savait plus ménager la faveur. La dévotion était de mode à la

cour; la Feuillade, cette fois, manqua de souplesse. C'est de son

fils, non de lui, que Saint-Simon a dit : C'étoit un impie

de bel air et de profession 2
. » Mais sur ce point le père ne

différait guère du fils; et son antipathie contre les dévots n'é-

tait pas silencieuse; car il était grand diseur de bous mots.

Dans la résistance au succès d' Esther, il tant attribuer une

grande part à ceux que faisait murmurer comme lui le nouvel

esprit introduit à la cour par Mme de Maintenon. Les pré-

1. Tome VIII, p. 517.

2. Mémoires, tome III, p. 336.
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curseurs du dix-huitième siècle dans la réaction contre cet

esprit devenaient nombreux. Les inimitiés littéraires se mirent

certainement aussi de la partie dans la campagne qu'on entre-

prit alors plus ou moins ouvertement contre la tragédie de

Saint-Cyr. Louis Racine se plaint des vives attaques de « plu-

sieurs même de ceux qui avoient répété si souvent dans leurs

(pitres dédicatoires, ou dans leurs discours académiques, que
le Roi étoit au-dessus des autres hommes autant par la justesse

de son esprit que par la grandeur de son rang'. » Un moment,
Mme de Sévigné, qui n'avait que trop de penchant à hésiter

dans son admiration pour un ouvrage de Racine, faillit se

laisser entraîner par ce nouveau courant d'opinion si différent

du premier, et eut quelque envie de se repentir de son enthou-

siasme et de se raviser. Après avoir entendu , non peut-être

sans un peu de secrète complaisance, les critiques que la pièce

imprimée avait soulevées, elle disait : « Pour moi, je ne ré-

ponds que de l'agrément du spectacle, qui ne peut pas être

contesté 2
. » Mais, hâtons-nous de le dire, son bon jugement,

plus encore sans doute que la crainte de se donner un démenti

ridicule, la ramena bientôt, et très-décidément, du côté de la

vérité. Il paraît que Mme de Grignan lui avait fait remarquer

le mouvement de retraite que sa lettre du 9 mars semblait in-

diquer : « Pour Esthcr, répondit-elle, je ne vous reprends point

du tout les louanges que je lui ai données : je serai toute ma
vie charmée de l'agrément et de la nouveauté du spectacle;

j'en suis ravie; j'y trouve mille choses si justes, si bien placées,

si importantes à dire à un roi, que j'entrois, avec un sentiment

extraordinaire, dans le plaisir de pouvoir dire, en se diver-

tissant et en chantant, des vérités si solides : j'étois touchée de

toutes ces différentes beautés; ainsi je suis bien loin de changer

de sentiment; mais je vous disois que l'impression a fait son

effet ordinaire, et s'est fait voir comme une requête civile contre

les approbations de ceux qui avoient loué dans l'excès et de

bonne foi : pour moi, je l'ai encore lue avec plaisir, et les cri-

tiques sont déboutés 3
. »

1. Mémoires, p. 309.

2. Lettre a Mme de Grignan, 9 mars 1689 (tome VIII, p. 517).
3. Lettre du a3 mars 1689 (tome VIII, p. 541 et 542).
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Cependant les représentations cYEsther, lorsqu'elles recom-

mencèrent en 1690, étaient depuis longtemps déjà menacées

par des murmures plus redoutables que ceux des poètes jaloux,

des ennemis littéraires et des libertins, comme on les nommait.

C'était la dévotion elle-même, la dévotion austère qui protes-

tait. Nous aurons à parler, dans la Notice &Athalie, des récla-

mations dont l'invincible opiniâtreté fit obstacle aux repré-

sentations de ce nouveau chef-d'œuvre à Saint-Cyr. Mais, dès

le temps cY Estlier^ Mme de Maintenon dut tenir compte des

plaintes qui s'élevaient, et en fut assez touchée pour qu'en 1 690,

comme en 1689, on cessât de jouer la pièce plus tôt quelle et

le Roi ne l'eussent voulu. Hébert, curé de Versailles, dont le

zèle était intraitable, avait constamment refusé d'assister à des

divertissements qui lui semblaient dangereux ; il s'en expliqua

avec liberté, et les exemples de Bossuet, de l'abbé Gobelin

,

de tant d'ecclésiastiques, de religieux et de personnes pieuses,

qui lui furent allégués par Mme de Maintenon, ne purent le con-

vaincre. Les raisons qu'il opposait à ces autorités n'étaient pas,

il faut l'avouer, toutes sans force. La tragédie de Racine était

irréprochable; mais ce spectacle devenu réellement public, des

jeunes filles produites sur un théâtre, exposées, comme des co-

médiennes, aux regards de tous les courtisans, leur orgueil excité

par les applaudissements : n'y avait-il là rien à critiquer, rien à

craindre? Le bon ordre et une décence sévère furent, il est vrai,

toujours maintenus dans ces spectacles; rien ne pouvait cepen-

dant empêcher quelques abus de s'y produire. Il y eut des

exemples de passions qui y prirent naissance pour des actrices

tïEstlier : telle fut celle qu'inspira Mlle de Marsillv au marquis

de Villette. Le mariage en fut le dénoûment. Ce qui fut plus

grave, une autre de ces jeunes actrices, Mlle de Sainte-Osmane,

se laissa entraîner à une légèreté de conduite, qu'elle expia plus

lard dans un couvent par une fin de vie très-penitente et très-

sainte. Ajoutons que Mme de Caylus, qui fut d'ailleurs, comme
nous l'avons dit, écartée de bonne heure de ces représenta-

tions, n'était pas précisément un modèle à proposer aux jeunes

filles à qui on la donnait pour compagne. Il ne faut pourtant

rien exagérer, ni, ce qui flétrirait le souvenir de ces aimables re-

présentations d'Estlier, s'imaginer trop de démentis donnés à la

pieuse innocence qui en avait été un des charmes. La plupart de



NOTICE. 427

celles qui y avaient eu des rôles, Mlles de Veilhenne, de Lastic,

de la Maisonfort, d'Abancourt et de Mornay restèrent de fidèles

filles de Sion; elles embrassèrent la vie religieuse; MlledeGla-

pion devint supérieure de la maison de Saint-Cyr. Mais il n'en

fallut pas moins finir par s'avouer qu'il y avait eu quelque im-

prudence dans des solennités trop brillantes, où trop de monde

était admis. Mme de Maintenon, dans la suite, se plaignit sou-

vent, ses lettres l'attestent, d'une maladie de bel esprit qu'elle

avait laissé se répandre à Saint-Cyr, et de l'orgueil qui y avait

pénétré à la suite de tant de triomphes enivrants : « Je pour-

rois, écrivait-elle à l'abbé Gobelin, le 20 février 1689, en dire

des particularités qui étonneroient tout l'orgueil renfermé dans

Versailles 1
. » Les Dames de Saint-Cyr avaient bien compris

tous ces dangers. Sans un ordre exprès du Roi, elles n'auraient

pas, à l'exception de celles qui gardaient les Demoiselles,

assisté aux représentations; et quand on leur fit quitter, pour

y venir, les tribunes où elles s'étaient retirées pour prier,

elles ne furent présentes au spectacle que les yeux baissés et

occupées à dire leur chapelet 2
. Il y avait donc bien des aver-

tissements pour Mme de Maintenon , sans parler des craintes

que plusieurs personnes cherchaient à lui donner sur le jansé-

nisme de Racine; et le jour ne tarda pas où elle se crut obligée

de céder aux avis des rigoristes. « Les dernières représentations

de l'année 1690, dit M. Lavallée 3
, marquent l'époque où fini-

rent ces amusements trop détournés de leur but. » On joua

cependant quelquefois encore à Saint-Cyr, sous le règne de

Louis XIV, mais dans la classe bleue, sans appareil, sans autre

habit que celui de la maison, et seulement en présence de

quelques daines qui y étaient amenées par Mme de Maintenon 4
.

La duchesse de Bourgogne prit part à ces rares et modestes

représentations. Elle n'était arrivée en France que depuis deux

mois, et pas encore mariée, lorsque le 12 janvier 1697, elle

fut conduite par Mme de Maintenon dans la maison de Saint-

Louis, où elle fit, dans la tragédie d'Est/i-er, le « personnage d'une

1. Voyez la Maison de Saint-Cyr, p. 104.

3. Ibidem, p. g3 et i38.

3. Ibidem, p. 100.

4. Ibidem, p. 114 et n5.
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petite Israélite 1
. » Elle n'avait pas alors douze ans. Plus tard

encore, il lui arriva de temps à autre d'emmener chez Mme de

Maintenon, à Versailles, quelcjues-unes des bleues pour jouer

la même pièce 2
. Nous voyons dans le Journal de Dangeau que,

tout à fait à la fin du règne de Louis XIV, il fut encore ques-

tion d'un projet de représentation d'Est/ier, à Saint-Cyr même.
Sous la date du i juin 171 5, Dangeau dit : «M. le comte de Lu-

sace (c'était le nom que prenait, en France, le prince électoral de

Saxe).... avoit fort souhaité voir Saint-Cyr, et Mme de Main-

tenon l'y attendoit aujourd'hui, où, après lui avoir montre la

maison, elle lui préparoit un divertissement, qui étoit de faire

jouer la comédie êHEsther par les Demoiselles de Saint-Cyr; mais

la fièvre prit hier à ce prince. » Le même Journal nous apprend

aussi qu'on eut recours, quoique rarement sans doute, à d'autres

voix que celles de ces enfants, non pour réciter la pièce entière,

mais seulement pour chanter les chœurs. Nous y lisons en effet

qu'à Marlv, le i
er mai 1700, « les musiciens du Roi chantèrent,

chez Mme de Maintenon, la musique de la tragédie d' Esthcr. »

Mais on eût cru profaner cette tragédie sainte, faire outrage

aux souvenirs de Saint-Cyr et trahir les intentions qu'avait

eues le poète, si l'on avait permis au théâtre, où Polyeucte ce-

pendant n'avait pas autrefois paru déplacé, de représenter un

ouvrage écrit uniquement dans une pensée d'édification. Du
reste, le privilège d' Esther, donné aux Dames de Saint-Louis 3

,

faisait défense expresse aux comédiens déjouer cette tragédie.

Cette défense fut maintenue trente-deux ans. Devait-elle l'être

toujours? Un tel chef-d'œuvre, sans doute, ne semblait pas

devoir rester la propriété exclusive d'une maison d'éducation :

la France entière avait sur lui des droits. Disons-le cependant,

Esther ne brilla jamais assez sur une plus vaste scène, pour

nV pas paraître comme « une jeune et tendre fleur transplantée

sous un ciel étranger, » pour faire oublier que sa première, sa

vraie patrie était Saint-Cyr. C'est là seulement qu'aujourd'hui

encore notre imagination aime à se la représenter sur un

théâtre fait pour elle. La maison de Saint-Louis ne cessa jamais

r. Journal de Dangeau, samedi 12 janvier 1697.

2. La Maison de Saint-Cyr, p. 227.

3. Voyez ci-après, p. 4^1 et 452.
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de croire que la tragédie composée à son intention lui appar-

tenait, et même la tradition des représentations d' Esther s'y

perpétua, reprise de loin en loin dans des occasions qui rappe-

laient jusqu'à un certain point, avec bien moins d'éclat toute-

fois, la gloire des premières années. En 1 731, la reine Marie

Leczinska, qui visitait assez fréquemment Saint-Cyr, désira

qu Esther y fût jouée en sa présence. -Malheureusement elle

n'en fut pas aussi charmée que l'avait été Mme de Maintenon,

n'y ayant point le même intérêt personnel, et d'ailleurs moins

en état sans doute d'en goûter toutes les beautés. Elle dissi-

mula à peine son ennui *. Il y eut encore, en 1756, une repré-

sentation honorée par la présence d'augustes spectateurs. La

Gazette de Fiance du 17 janvier 17 56 en fait mention : «De
Versailles, le 1 5 janvier 17J6. Aujourd'hui, Monseigneur le

Dauphin a dîné chez Madame la Dauphine, avec Madame, Mes-

dames Victoire, Sophie et Louise, et les dames de leur suite, à

une table de quarante couverts. Ce prince et ces princesses

ont assisté cet après-midi, dans la maison royale de Saint-Cyr,

à la tragédie $Esther, représentée par les Demoiselles de cette

maison. » Le duc de Luynes, dans ses Mémoires* , donne plus

de détails : « Monseigneur le Dauphin, dit-il, 'Madame la Dau-

phine et Mesdames.... partirent un peu après deux heures. En

arrivant dans la maison, ils furent reçus à la porte par Monsieur

l'évêque de Chartres et par Mme du Han, supérieure; ils furent

conduils tout au haut de la maison dans la salle du théâtre—
Racine, fils du grand Racine, et père de celui qui vient de périr

à Cadix, étoit à cette pièce; il s'étoit occupé depuis trois ou

quatre mois à instruire les pensionnaires; il a même fait un

prologue convenable aux circonstances La décoration du

théâtre étoit très-agréable ; il y eut un changement pour re-

présenter les jardins du palais; la perspective en étoit fort bien

exécutée. Il n'y avoit d'instruments cjue deux violoncelles qui

accompagnoient les voix et qui étoient derrière les coulisses.

1. La Maison de Saint-Cyr, p. 3 14- — M. Lavallée nous fait con-

naître les noms des principales actrices : Mlle de Loubert (Esther),

Mlle de Gensian (Assuérus), Mlle Hurault (Aman), Mlle de Fleurigny

(Zarès).

1. Tome XIV, p. 383-388, sous la date du lundi 19 jauvier 1756.
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Les rôles qui parurent les mieux exécutés furent celui d'Aman
et celui de Mardochée; celui d'Esther le fut assez bien aussi en

certains endroits 1
. Clérembaut, organiste de Saint-Cyr, et son

frère, tous deux fils du grand Clérembaut, avoient travaille

l'un et l'autre pour l'exécution de cette pièce. Le premier avoit

fait plusieurs changements à la musique des chœurs, et l'autre

avoit dirigé les habillements On s'étoit servi de toutes les

étoffes de la maison, que l'on avoit chamarrées avec du clinquant,

et l'on avoit fait usage d'un grand nombre de pierreries fausses

qui appartiennent à la maison; elles lui ont été données par

Louis XIV, et l'on estime qu'il y en a pour vingt mille livres.

Ces pierreries ont été données à l'occasion des deux tragédies

$Estfier et d' Athalie Les chœurs furent fort bien exécuti s.

Les filles qui chantoient avoient conservé sur le théâtre les dis-

tinctions de leur classe. Quoique ce soit l'usage de mettre du

rouge sur le théâtre, aucune des actrices n'en avoit, et on ne

s'en apercevoit point. » Dans cette représentation de i-56, on

s'était évidemment flatté de revenir, au moins pour un jour,

aux grandes représentations de 1689 et de 1690. La présence

de la famille royale, les mêmes pierreries qui avaient brillé sous

les yeux de Louis XIV, rien n'y manquait. Il y avait même un

Racine encore pour animer de ses encouragements, diriger

par ses conseils les jeunes actrices, et tenter de faire revivre

dans un nouveau prologue l'inspiration paternelle. Malheu-

reusement ce fils du grand Racine ne connaissait pas, n'aimait

pas le théâtre comme son père, n'était pas comme lui un réci-

tateur sans égal. Cependant il pouvait, lui si pieusement zélé

pour la gloire de l'auteur d'Esther, si pénétré des sentiments

qui avaient inspiré cette tragédie, ne pas rester trop au-dessous

de la tâche qu'on lui avait confiée; mais dans le temps qu'il

préparait cette représentation commémorative, le malheur

1 . Le duc de Luynes donne un peu plus loin les noms des actrices :

Mlle de Crécy (Assuérus , Mlle de la Salle (Esther), Mlle du Moutier

(Mardochée), Mlle d'Escaque!onde(Aman), Mlle de Maillé-Carman

(Zarès), Mlle de Chabrignac (Hydaspe), Mlle de Charpin (Asaph),

Mlle de Beaulieu (Élise , Mlle du H an de Crèvecœur ( Thamar .

Il nomme aussi les demoiselles qui formaient les chœurs des jeunes

Israélites, et celles qui étaient chargées des récits des chœurs. Mais ca-

serait ici entrer dans un trop grand détail.
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vint cruellement le frapper. Ce fut deux mois avant le jour

fixé pour la fête, au mois de novembre 1 755, que la mort

tragique de son fils chéri lui porta un coup dont son âme ne

se releva jamais. Il ne fut plus en état de remplir qu'impar-

faitement le devoir qu'il avait accepté. L'eifort qu'il dut faire

sur lui-même le jour où il assista à la représentation dut être

cruel. Le prologue, qu'il avait composé dans des circonstances

si tristes, ne se trouva pas digne de son talent poétique, tant il

s'en fallut qu'il rappelât, même de loin, les admirables vers de

l'ancien prologue. Il serait donc sans intérêt de le citer. C'est

un dialogue entre la Piété, VInnocence et la Paix, qu'on trou-

vera dans les Mémoires du duc de Luynes 1
. La supérieure de

Saint-Cyr, Mme du Han, avait écrit au sujet de ce prologue

une lettre à Louis Racine 2
. Elle l'y avertissait que des gens zélés

trouvaient à redire à son prologue, que leurs critiques « pour-

roient avoir des suites, » enfin qu'ils avaient eux-mêmes refait

ce morceau. Le prologue de ces connaisseurs, qu'elle lui en-

voyait en même temps, diffère peu, sauf quelques fautes de

prosodie, de celui que le duc de Luynes nous a conservé. Peut-

être les critiques s'étaient-ils contentés de quelques correc-

tions; ou Louis Racine, découragé par son chagrin, avait-il,

pour en finir plus tôt, adopté en partie leurs pauvres vers.

Cependant on retrouve encore chez lui quelques-unes des

expressions qu'on avait désapprouvées. Qu'il ait été d'ail-

leurs plus ou moins docile aux avis officieux, son œuvre

i. Tome XIV, p. 386 et 387.

2. Nous en devons la communication à M. Auguste de Naurois.

N'ayant pu d'abord bien lire la signature de cette lettre, où il est

question de la prochaine représentation d'Estlier, et d'objections faites

par quelques personnes à un premier projet de prologue, nous l'avions

crue adressée à l'auteur d'Estlier lui-même, et nous étions prêt à en

conclure que deux ou trois expressions critiquées par la supérieure de

Saint-Cyr se trouvaient dans le prologue d'Esther sous sa première

forme. Ce commencement de la lettre nous embarrassait cependant :

(f Je n'ai pas osé vous presser de venir ici, Monsieur : je respecte la

croix que vous portez. » Nous ne pouvions guère comprendre à quelle

douleur de Racine cela faisait allusion. Nous avons parlé de cette

difficulté dans une note de notre Notice Biographique, p. 47- On voit

que cette note est à supprimer.
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fut une bien regrettable dissonance au milieu de la poésie

$Esthcr 1
.

Mais s'il fut trop facile de reconnaître qu'on n'était plus aux

beaux jours de Racine et des premières années de Saint-Cyr,

ce dut être pourtant une grande joie pour la maison royale

que cotte tentative qui lui fut permise pour rajeunir des sou-

venirs si cbers. La fidèle mémoire qu'à Saint-Cyr on garda

toujours $ Esther nous est encore attestée par une anecdote

touchante que rapporte M. Lavallée. Au temps où Saint-Cyr

approchait de sa destruction définitive, «le 16 novembre 1792,

mourut la dernière dame de Saint-Louis qui ait été enterri e

à Saint-Cyr; elle se nommait Catherine de Cockborne de

Villeneuve, et était âgée de soixante-onze ans. Dans le délire

de ses derniers moments, cette pauvre religieuse chantait d'une

voix sépulcrale les chœurs à Esther où les Israélites déplo-

rent, dans une langue divine, les malheurs de leur patrie'2 . »

Après avoir épuisé tout ce que nous avions à raconter de

Saint-Cyr, il nous reste à dire quel fut le sort d' Est/ter sur

une scène plus vaste et plus profane. Ce fut seulement après la

mort du Roi, après celle aussi de Mme de Maintenon, et sous la

liberté de la Régence, peu gênée par les pieux scrupules, que

la représentation de cette tragédie put avoir lieu au Théâtre-

Français. Celle <£ Athalie, qui l'avait précédée sur le même
théâtre, marquait assez que, même dans les choses littéraires,

la volonté de Louis XIV ne faisait plus loi. Les comédiens

jouèrent pour la première fois Esther sur le théâtre de leur

hôtel, rue des Fossés-Saint-Germain , le 8 mai 1721. Ils

avaient supprimé tout le chant et conservé seulement quelques

vers des chœurs. La pièce eut huit représentations, dont la

dernière fut donnée le mardi 27 du même mois. Les princi-

paux rôles étaient ainsi distribués : Baron fit Assuérui ; Mlle Du-

clos, Esther; Legrand, Mardochée; Quinault-Dufresne, Aman;

1. On avait ajouté aux chœurs de la tragédie ce dernier chant :

Dieu, qui consacrez notre enfance
A prier pour nos souverains,

Recevez l'encens de nos mains,

Versez vos dons les plus durs sur la France.

2. La Maison de Saint-Cyr, p. 371.
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Mlle Lecouvreur, Zarès 1
. Le Mercure de 1721, qui nous donne

ces détails, ajoute que le public a vu ces représentations «avec

grand plaisir. » Mais les auteurs de XHistoire du Théâtre

français disent que « le poème, supérieurement rendu par les

acteurs, ne fit pas tout l'effet qu'on s'en étoit promis 2
. » C'est

un fait curieux que Louis Racine ne connut ces représentations

que bien des années après, et par la lecture du tome XV de

l'ouvrage des frères Parfait. Il avait alors écrit ses Remarques

sur Esther et sur Athalie ; il y fit une Addition, après avoir lu

ce qui était pour lui une nouvelle. « Je ne sais, dit-il dans cette

Addition 1
, comment il m'est arrivé de n'avoir eu aucune con-

naissance de ces représentations d'Esther [Elles] firent donc

bien peu de bruit, puisque je n'en entendis point parler alors,

et qu'elles m'étoient encore aujourd'hui inconnues. Des per-

sonnes qui les ont vues viennent de m'assurer qu'elles n'avoient

pas fait une grande impression sur les spectateurs, qui, en ad-

mirant la pièce, l' écoutèrent très-froidement.... Je ne puis

imputer le malheur d' Esther (si c'en est un) au jeu des acteurs.

Les deux principaux personnages étoient exécutés , l'un par

notre Roscius, l'autre par une actrice extrêmement célèbre. Je

ne puis l'imputer à la sainteté de la pièce : la même sainteté

règne dans Athalie. Je ne puis l'imputer au goût d'un siècle

qui, en 1 7 16, rendit justice à Athalie Je pourrois dire que le

retranchement des chœurs, où règne toute la douleur, a dû lui

faire perdre sur le théâtre public sa plus grande beauté. Cepen-

dant l'action seule ne devoit-elle pas, comme celle d' Athalie,

faire sur les spectateurs une vive impression? Sans doute; et

s'ils sont restés froids, c'est la faute de la pièce. Je suis con-

traint de l'avouer L'auteur étoit trop instruit de son art

pour ne pas sentir, au milieu des applaudissements donnés à

Saint-Cyr, que cet ouvrage n'avoit point la partie la plus essen-

tielle de la tragédie C'est par la représentation que le mérite

d'une action théâtrale est connu. » Louis Racine, cette fois,

abandonnait trop facilement la cause d'un chef-d'œuvre de

son père. Il le croyait condamné par les principes d'Aristote;

1. Mercure des mois de juin et juillet 1721, p. i58 et suivantes.

2. Histoire du Théâtre français, tome XV, p. 44 1 »

3. Remarques sur les tragédies de Jean Racine, tome II, p. 337 et

suivantes.

J. Racine, iii 28
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mais ce n'était pas le cas de demander aux anciens la règle

d'un poème qu'ils n'avaient pu prévoir. S'il était vrai que la

tragédie d' Esther manquât des conditions essentielles d'une

action dramatique, elle eût, même à Saint-Cyr, paru froide et

sans intérêt. Nous comprenons bien que là tout fut plus en har-

monie avec un poème si pieux, si plein de douceur, mais non

pas que l'art de toucher et de plaire soit entièrement différent

sur un petit théâtre et sur un plus grand. Les explications que

Louis Racine rejetait du malheur S Esther n'étaient peut-être

pas aussi insuffisantes qu'il le pensait. La suppression des

chœurs, que le poète avait si bien liés à l'action, n'était pas un

médiocre dommage apporté à son œuvre, et ne la dépouillait

pas seulement d'un des plus magnifiques ornements de poésie,

mais encore la mutilait dans une des parties les plus néces-

saires et les plus vivantes de son ensemble. Il se peut bien

aussi que le Roscius et la célèbre actrice aient été fort infé-

rieurs aux jeunes filles formées par Racine lui-même, dans

l'interprétation d'une pièce cpii demande tant de naturel simple,

de pudeur et de sincérité religieuse. Quant au goût du siècle,

on peut y moins déférer que ne l'a fait Louis Racine : on avait

alors un besoin exagéré de vives émotions sur la scène, de mou-

vement théâtral. Atlialie, supérieure incontestablement à Esther

par de plus hautes beautés tragiques , avait surtout peut-être

trouvé grâce, parce que ces beautés étaient plus animées : faut-il

pour cela méconnaître combien celles de la première tragédie

sacrée de Racine étaient touchantes, à ne parler même que de

l'action de la pièce, et indépendamment des beaux vers? Enfin,

si Athalie fut, avec la même sainteté, mieux appréciée qu'/.*-

ther, sous la Régence, nous sommes persuadé cependant que

cette sainteté, alors peu goûtée, nuisit à cette dernière tra-

gédie , dont, en l'absence de grands etlets dramatiques et de

la pompe du spectacle, il est plus nécessaire encore de pouvoir

comprendre et aimer le sens religieux, la pieuse tendresse.

Aussi peut-on remarquer avec quelle injustice, quelle absence

complète de sympathie et même de bon goût, quel dénigrement

passionné, Voltaire, qui fut si longtemps grand admirateur

d'Athalie, a parlé à'Esther. « Esther, dit-il au chapitre xxvn

du Siècle de Louis XIV, .... n'inspira que de la froideur et ne

reparut plus Le public impartial ne vit qu'une aventure
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sans intérêt et sans vraisemblance; un roi insensé, qui a passé

six mois avec sa femme sans savoir, sans s'informer même qui

elle est ; un ministre assez ridiculement barbare pour deman-

der au Roi qu'il extermine toute une nation, vieillards, femmes,

enfants, parce qu'on ne lui a pas fait la révérence; ce même
ministre assez bëte pour signifier l'ordre de tuer tous les Juifs

dans onze mois, afin de leur donner apparemment le temps

d'écbapper ou de se défendre; un roi imbécile, qui, sans pré-

texte, signe cet ordre ridicule, et qui, sans prétexte, fait pendre

subitement son favori : tout cela, sans intrigue, sans action,

sans intérêt, déplut beaucoup à quiconque avoit du sens et du
goût. Mais, malgré le vice du sujet, trente vers d' Est/ter valent

mieux que beaucoup de tragédies qui ont eu de grands

succès. » Voilà donc tout le mérite d' EstJier réduit à des vers

élégants et harmonieux ! Dans une note de ce même passage

du Siècle de Louis XIV, Voltaire s'était avec raison moqué
des Mémoires de la Beaumelle où il est dit que Racine, affligé

du mauvais succès de sa pièce à la lecture , s'était écrié :

« Pourquoi m'y suis-je exposé? Pourquoi m'a-t-on détourné

de me faire chartreux? » mais que mille louis le consolèrent.

La Beaumelle voulut prendre sa revanche en montrant com-

bien était ridicule le jugement que l'auteur du Siècle de

Louis XIV prête au public impartial: « Analyse injuste, dit-

il
1

; le public ne vit point cela; car le public étoit chrétien.

On lui présentoit un fait intéressant et miraculeux, d'après un

livre admis comme divin ; il ne discutoit point l'action, parce

qu'on ne discute pas ce qu'on regarde comme démontré. »

C'était en effet ce qui aurait dû être ; mais la Beaumelle

disait-il aussi bien ce qui était? La disposition d'esprit où se

trouvait Voltaire n'était-elle pas, en 1721, celle d'une grande

partie du public? et la Beaumelle lui-même en était-il fort

éloigné, lorsque pour expliquer comment se dissipa le charme

de la pièce imprimée, il reproche à Esther « trop d'exacti-

tude à suivre le narré du Saint-Esprit? » Pour Voltaire, il est

évident que cette fidélité de l'Histoire sainte, qui paraissait à

Mme de Sévigné donner du respect, ne le laissait pas seulement

1. Voyez les Mémoires pour servir à Fhistoire de Mme de Maintenon,

livre VIII, chapitre xv (tome III, p. 180 et 181).
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froid, comme beaucoup de ses contemporains, mais était son

véritable grief contre l'œuvre de Racine. Nous n'avons cité que

le Siècle de Louis XIF, mais il est souvent revenu ailleurs sur

les invraisemblances du sujet, répétant les mêmes plaisanteries,

par exemple dans ses Remarques sur le troisième discours de.

Corneille, où il entame ainsi le propos : « Quelquefois une tra-

gédie, dénuée de vraisemblance et de raison, charme à la

lecture par la beauté continue du style, comme la tragédie

d
1

Esther. On rit du sujet, et on admire l'auteur. Ce sujet, en

effet, respectable dans nos saintes Écritures, révolte l'esprit

partout ailleurs 1
. » L'histoire d'Esther était une de celles qui,

dans la Bible, égayait, ou ce serait peut-être mieux dire, irri-

tait le plus Voltaire ; on peut voir comme il l'a commentée

dans la Bible enfin expliquée par plusieurs aumôniers de Sa
Majesté le Roi de Pologne, et les railleries qu'il en a faites dans

les Questions de Zapata et dans la Canonisation de saint Cucu-

fin. La préoccupation de ce qu'il voulait trouver absurde dans

le Livre d'Esther obsédait tellement son esprit, quand il jugeait

la tragédie de Racine, qu'il censurait chez le poète ce qui n'y

était pas, mais se trouvait seulement dans le livre saint; témoin

ce passage cité tout à l'heure du Siècle de Louis XIV, où il

relevé la bêtise du ministre qui laisse onze mois aux Juifs

pour se préparer à se défendre, tandis que Racine, forcé de

resserrer les événements dans un temps plus court, a substitué

dix jours 2 à ces onze mois.

Nous n'avons pas besoin de dire que Voltaire avait lu le

Livre d'Esther avec beaucoup de préventions, avec beaucoup

de légèreté. La critique la plus libre, quand elle n'est pas

systématiquement hostile , non-seulement en reconnaît les

grandes beautés, mais fait disparaître devant un examen sé-

rieux bien de prétendues invraisemblances historiques qu'on

avait cru signaler. M. Athanase Coquerel, dans son livre inti-

tulé Athalik et Esther de Racine, avec un commentaire biblique*,

a discuté quelques-unes de ces questions 4
. Pour nous, nous

n'avons pas ici à les aborder; c'est uniquement pour les notes

1. OEuvres de Voltaire, tome XXXVI, p. 523.

2. Voyez le vers 180 iVEsther.

3. Paris, J. Clierbuliez, i8fi3, i volume in-8°.

4- Voyez particulièrement le § iv de YIntroduction à"Est lier.



NOTICE. 43 7

de la pièce, pour les rapprochements à faire entre les vers de

Racine et les nombreux passages des livres saints que nous

avons pu faire d'utiles emprunts à la consciencieuse étude de

M. Coquerel, à son érudition biblique. Il nous suffit de dire

cpie dans une œuvre de foi, comme celle de Racine, tout ce qui

est tiré de l'Ecriture doit être accepté, non-seulement comme
vraisemblable, mais comme vrai. Voltaire même aurait bien pu

accorder à Esther ce qu'il accordait sans doute aux tragédies

grecques, fondées sur les croyances mythologiques. Il ne res-

tait réellement que deux questions à examiner : Racine a-t-il

trouvé dans le récit des livres saints la matière d'une pièce

qui remplît les conditions dramatiques? A-t-il suivi ces livres

avec fidélité? Sur le premier point, voici comment Chamford

parle d
1

Esther* : « Toutes les parties de la tragédie y sont par-

faitement observées. Rien n'est plus grand que le sujet, puis-

qu'il s'agit du sort de toute une nation. Les développements

de l'action y sont admirables et la péripétie est une des plus

belles qu'il y ait au théâtre : c'est au moment où Aman s'ima-

gine être au faite des honneurs, qu'il tombe tout à coup, et

qu'une nation entière, dévouée à la mort, semble sortir du tom-
beau pour renaître au bonheur. » Il est vrai que Chamford trou-

vait au rôle d'Esther « un défaut capital » (nous dirons tout à

l'heure quel était ce défaut), qui, selon lui, «empêcherait tou-

jours la pièce d'être accueillie sur la scène. » Pour la conformité

de la tragédie à'Esther aux livres saints, ce qu'il y avait de

mieux à en dire, Racine lui-même l'a dit dans sa préface . « Il

me sembla que je pourrois remplir toute mon action avec les

seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a prépa-

rées. » De tant de belles scènes de la pièce, il n'y en a pas une

en effet qui ne soit dans le Livre dEsther . Telle était la sou-

plesse de l'art de Racine, qu'il ne fut nullement gêné par cette

soumission à un texte révéré; son génie d'ailleurs et son âme
étaient depuis longtemps en harmonie avec le modèle qu'il

avait à rendre. Il faut le remarquer cependant, Racine se flat-

tait seulement de n'avoir altéré « aucune des circonstances

1. Essai d'un commentaire sur Racine. Notes sur Racine. Voyez les

OEuvres complètes de Chamford publiées par M. Auguis, Paris,

Chamuierot jeune, 1825, tome V, p. 7-84.
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tant soit peu considérables de l'Ecriture sainte, » ce qui

lui aurait paru « une espèce de sacrilège. » Quelques points,

qui évidemment étaient libres, avaient été développés par

lui suivant son goût. Mais n'y eut-il pas un changement,

une suppression plus grave dont il ne parle pas? Quand

il relisait, pour y chercher sa tragédie, le Livre dEstlwr,

que pensait-il de ces passages où il est dit que les Juifs

eurent permission de tuer leurs ennemis avec leurs femmes et

leurs enfants, et de piller leurs dépouilles
;

qu'ils firent périr

dans Suse jusqu'à cinq cents hommes, et qu'après ce mas-

sacre le Roi invita la reine Esther à songer que le carnage

avait dû être bien plus grand dans toutes les provinces (on y

tua, en effet, soixante-quinze mille personnes), et l'interrogea

sur ce qu'elle demandait de plus ? A quoi Esther répondit :

«. S'il plaît au Roi, qu'il donne aux Juifs le pouvoir de faire en-

core demain ce qu'ils ont fait aujourd'hui dans Suse, et que les

dix fils d'Aman soient pendus 1
. » Nous le répétons, qu'en pen-

sait Racine? Il pensait, nous n'en doutons point, comme Saci,

e qu'on a quelque lieu de s'étonner que Mardocfa.ee et Esther,

qui procurèrent cet édit, aient pu se porter à un excès si cruel

en apparence; » mais que « ces choses se passoient durant le

temps de l'ancienne loi, qui étoit un temps de rigueur; » et

que « d'ailleurs on peut présumer que l'Esprit de Dieu qui

avoit conduit jusqu'alors, tant la reine que Mardochée, leur

inspira aussi bien qu'au Roi d'en user ainsi pour des raisons

qu'on est plus obligé d'adorer que de pénétrer 2
. » C'est avec

cette soumission que sa foi devait s'incliner; et il ne croyait

certainement pas que Dieu eût besoin qu'on atténuât, qu'on

dissimulât ses rigueurs. Toutefois, sans qu'il faille supposer au-

cun embarras du croyant, la poétique a ses lois, et Racine les

connaissait trop bien pour changer tout à coup la douceur de

son Esther en une si terrible inflexibilité de vengeance. Et

puis il a pu se dire que l'action de sa tragédie s'arrêtait à la

délivrance des Juifs et à la punition d'Aman, qu'il lui était

i. Voyez le Livre d'Esther, chapitre vin, verset il, et chapitre ix,

versets 10, 12 et i3.

1. Voyez dans la Bible de Saci, l' Explication du chapitre vin du
Livre d'Est lier.
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permis de ne pas suivre au delà le récit divin, enfin que, dans

un spectacle destiné à un auditoire chrétien, on était autorisé,

même en lui mettant sous les yeux une histoire de l'Ancien

Testament, à suivre de plus près l'esprit de la loi de grâce.

Dans Jt/>alie, il n'a pas reculé devant une plus fidèle har-

diesse à retracer les effrayantes sévérités de la Bible : elle

lui a semblé conforme à la conception de sa tragédie. Il n'a

pas été toutefois aussi loin dans l'adoucissement des ven-

geances d'Esther qu'un de ses devanciers, qui lui fait demander

grâce pour Aman lui-même, au moment où Assuérus l'envoie

au supplice :

Ah! Sire, en sa faveur écoutez la clémence 1
.

Celui-là dépassait la limite. Mais il était naturel de pencher du

coté de la mansuétude dans ce sujet d'Esther 2
. Racine a,

comme toujours, gardé la mesure; il a conservé à Esther tout

son charme, sans l'affadir. Dans la scène v de l'acte III, elle

fait éclater sa sainte énergie autant qu'il faut :

Va, traître, laisse-moi....

Bientôt ton juste arrêt te sera prononcé.

Cet éclair de courroux suffit et ne dépare point l'aimable

reine : c'est tout ce que demandait le respect de l'histoire

sainte
;
guidé par le seul sentiment de l'art, c'eût encore été ce

que le poëte eût eu de mieux à imaginer. Là pourtant est ce

défaut dans le caractère d'Esther qui gâtait la pièce pour

Chamford : « Celui , dit-il
,
qui avait admiré dans la jeune

reine le dangereux courage de braver les ordres d'un des-

pote pour sauver sa patrie, voudrait pouvoir encore admirer

en elle la clémence. » Evidemment il eût désiré que ce rôle fût

traité à la façon de du Ryer. Mais comment, en tout cas, pou-

vait-il voir là une faute capitale du plan de Racine, et qui

justifiait le peu de succès de sa tragédie sur le théâtre? Ne lui

1. Estlier de Pierre du Ryer, acte V, scène v.

2. Ceux qui ont traité ce même sujet avec le plus de rudesse,

comme Pierre Matthieu et Montchrestien, ont parlé du massacre des

Juifs et du supplice des dix iils d'Aman, mais ont attribué ces

cruautés au seul Assuérus, sans les faire solliciter par Esther.
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reprochons pas trop rigoureusement d'ailleurs cette erreur.

Il a, malgré tout, bien senti la beauté de la pièce, et en a

parlé avec une vive et sincère admiration : « Pour moi, dit-il,

j'avoue que j'ai une tendresse particulière pour Esther. Elle

produit sur moi le double effet de l'ode et de la tragédie en

môme temps. Outre les sentiments de pitié et de crainte qu'elle

me fait éprouver tour à tour, je me sens encore, en la lisant,

dans une sorte d'enthousiasme continuel. L'onction du style,

les chœurs sublimes de ces filles d'Israël, tout concourt à

mon illusion. Il me semble, lorsque je prends cette tragédie,

que j'entre dans un de ces temples antiques élevés avec pompe
dans Jérusalem au culte du Très-Haut. » Cette prédilection

pour Esther, qui étonnera peut-être quelques-uns, s'est ren-

contrée cependant plus d'une fois. M. Sainte-Beuve a dit, il y

a assez longtemps, à peu près dans le même sentiment que

Chamford, et avec des expressions dont, nous le croyons, il

atténuerait aujourd'hui quelque chose en faveur d' Athalie :

« L'avouerai-je? Esther, avec ses douceurs charmantes et ses

aimables peintures, Esther, moins dramatique qu' Athalie, et

qui vise moins haut, me semble plus complète en soi Ce dé-

licieux poëme, si parfait d'ensemble, si rempli de pudeur, de

soupirs et d'onction pieuse, me semble le fruit le plus naturel

qu'ait porté le génie de Racine '. » Nous aurions dû citer avant

tous Arnauld, qui écrivait à Willard, au sujet d' Esther et

d' Athalie : <r Comme il est bien difficile que deux enfants d'un

même père soient si également parfaits qu'il n'ait pas plus

d'inclination pour l'un que pour l'autre, je voudrois bien sa-

voir laquelle de ces deux pièces votre voisin (Racine) aime

davantage. Mais pour moi, je vous dirai franchement que les

charmes de la cadette n'ont pu m'empêcher de donner la pré-

férence à l'aînée 2
. » Toutefois, pour compter plus que tout autre

ce suffrage contemporain, donné par un si grand esprit, il fau-

drait d'abord savoir si Arnauld, en s'exprimant ainsi, portail

vraiment un jugement littéraire. La poésie et le théâtre n'é-

taient-ils pas, jusqu'à un certain point, hors de son domaine?
F.t les applications que dans Esther il pouvait trouver, comme

I. Critiques et portraits, tome I, p. 166 (i ri* édition, i832).

3. Lettre du io avril 1691.
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on l'a dit, à l'oppression qui pesait sur Port-Royal ne le sé-

duisaient-elles pas? D'un autre côté, il y avait dans le Joad

$Jthalie bien des traits qui devaient aussi lui plaire, en lui

offrant quelque chose de sa propre image ; et si la principale

raison de sa préférence est celle qu'il donne lui-même dans sa

lettre, qu' ail trouve dans E.sther beaucoup plus de choses très-

édifiantes et très-capables d'inspirer la piété, » elle n'est peut-

être pas aussi étrangère qu'il semblerait d'abord à la question

littéraire et poétique. Il ne pouvait juger Jthalie moins reli-

gieuse; ce qu'il sentait donc plus particulièrement dans Esther,

c'était cette piété qui va au cœur, qui s'y insinue avec un

charme irrésistible. Si Racine n'a jamais été un plus puissant

enchanteur, il n'a jamais été plus vraiment poëte.

Esther, qui marque l'époque où le talent de Racine reparut

sous une forme toute nouvelle, plus originale, plus libre,

l'époque d'une inspiration puisée à des sources moins éloi-

gnées, moins étrangères, à des sources qui jaillirent au plus pro-

fond de l'âme du poète, Esther est aussi d'un prix bien rare

comme la première manifestation de ce génie lyrique, jusque-là

inconnu, qui allait produire encore les quatre cantiques sacrés

et les chœurs d' Jthalie. Ce n'est pas assez d'avoir parlé des

chœurs à'Esther comme ayant introduit avec tant de bon-

heur dans notre tragédie un des éléments essentiels du drame

antique '. Considérés en eux-mêmes, et à part de la constitu-

tion du drame, ces chœurs, par leur savante harmonie, par la

pureté parfaite de leur style, par leur poésie tour à tour tendre

et énergique, douce et sublime, toujours naturelle et simple

dans son élégance et sa grandeur, ont un caractère particulier

1. Voltaire a dit au sujet de ces chœurs des choses bien étranges.

Racine, à son avis, « s'y est pris avec plus de précaution que les

Grecs; il ne les a guère fait paraître que dans les entr'actes; encore

a-t-il eu bien de la peine à le faire avec la vraisemblance qu'exige

toujours l'art du théâtre. A quel propos faire chanter une troupe

de Juives lorsqu'Esther a raconté ses aventures à Elise?... Je ne

parle pas du bizarre assortiment du chant et de la déclamation dans

une même scène. » {Lettre iv sur OEdipe, tome I des OEuvres, p. 47
et 48.) Ces lettres sur OEdipe étaient écrites dans l'âge des jugements

téméraires. On voudrait que Voltaire eût cherché depuis quelque

occasion de se rétracter.
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qui les distingue des plus belles odes de notre langue, et, sans

qu'il v ait à en comparer les beautés avec des beautés toutes

différentes, leur réserve un rang qui ne leur sera jamais dis-

puté. La pièce tout entière est tellement pleine de l'inspiration

des livres saints qu'il ne suffit pas de rechercher et de signaler

les passages directement imités. L'esprit même de l'Écriture est

partout, tant le génie de Racine en était pénétré. Mais cela est

vrai surtout des chants du chœur : ce sont vraiment les harpes

de Sion qui y résonnent.

Qu'on nous pardonne si nous avons interrompu l'histoire

des représentations d' Esther. Ces représentations elles-mêmes

ne reparaissent sur la scène qu'à de longs intervalles. Soit

qu'avertis par le médiocre succès de 1721, les comédiens crai-

gnissent de toucher de nouveau à cette tragédie dont la pieuse

candeur déconcertait un art profane, soit que le public du dix-

huitième siècle se souciât peu de la revoir, pensant presque

tout entier comme Voltaire, que « le fond d'Esther n'était fait

que pour des petites filles de couvent 1
, » le Théâtre-Français,

pendant plus de quatre-vingts ans, s'abstint d'une seconde ten-

tative. En i8o3 seulement Esther reparut. Ce fut sur le théâtre

de l'Opéra, dans une représentation pour la retraite de

Mine Vestris. On sait que pour ces représentations extraordi-

naires on cherche souvent quelque spectacle inusité, qui ait par

cela même plus d'attrait pour la curiosité publique. Ce fut peut-

être le véritable titre que la belle tragédie, si longtemps délais-

sée, parut avoir à l'exhumation dont on l'honorait. La soirée

choisie pour cette reprise à"1

Esther fut celle du jeudi 1 3 prai-

rial an XI (2 juin i8o3). L'affluence des spectateurs, malgré le

prix élevé des places, fut immense. La recette fut de vingt-huit

mille francs; mais il est difficile de savoir si l'empressement

du public fut pour Racine, ou pour Mme Vestris. Il parait

d'ailleurs, par des témoignages contemporains, que, si l'on

avait seulement compté sur un succès de curiosité et d'argent,

on rencontra quelque chose de mieux. L'elfet produit tut

très-grand. Comme on avait à sa disposition les ressources de

l'Opéra, on ne se trouva pas, comme en 1721, dans la malheu-

1. Remarques sur Héraclius, préface du commentateur, dans les

OEuvres de Voltaire, tome XXXVI, p. 6.
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reuse nécessité de supprimer les chœurs. La musique de Mo-

reau avait été abandonnée. Plantade en avait composé une

nouvelle, qui était, dit-on, simple et élégante, que ne surchar-

geait aucun effet harmonique, et qui laissait entendre distincte-

ment les paroles. De moins bienveillants jugèrent qu'à l'ex-

ception du choeur qui termine le second acte .

O douce paix !

O lumière éternelle !

l'œuvre du musicien fut un médiocre ornement pour la pièce.

Pour les acteurs, il ne faut peut-être pas leur attribuer une

trop grande part dans les applaudissements que recueillit la

tragédie. Cependant le Théâtre-Français a rarement vu une pa-

reille réunion de grands talents. Talma joua Assuérus ; Lafon,

Jman; Monvel, Mardochée ; Mlle Duchesnois, Esther; Mlle Vol-

nais, Zarès. On ne trouva pas Talma cette première fois à la

hauteur de sa renommée; les admirateurs de Mlle Duchesnois

louèrent la décence de son maintien, sa sensibilité, des inten-

tions justes; mais tous convinrent qu'elle avait récité avec une

lenteur étudiée ; et les plus sévères l'accusaient d'avoir été traî-

nante et monotone. Monvel déclama avec feu, mais laissa trop

voir l'art du comédien , ce qui sera toujours l'écueil de tous

ces rôles destinés par le poète à de tout autres interprètes. Le

tragédien dont on fut le plus content fut Lafon, qui sut mettre

dans son rôle d'Aman une expression juste et forte. Quoique

cette représentation eût laissé à désirer, elle devint l'époque

d'une renaissance assez durable d' Esther-. Dix jours après,

le a3 prairial, elle fut jouée à Saint-Cloud devant le premier

Consul. Dans cette soirée une ode fut lue, qui était un cri de

guerre contre les Anglais : on peut se souvenir que le prologue

(ÏEst/ier avait eu le sien contre la ligue d'Augsbourg. Dans les

années qui suivirent, on revint plusieurs fois aux représentations

de la même tragédie : nous en trouvons en 1806; l'empereur

Napoléon y prenait intérêt, et faisait des observations à Talma

sur son jeu, sur Racine, sur Mme de Maintenon, sur les allu-

sions cpie les courtisans du grand règne trouvaient dans la pièce.

Il était bien rare que Talma ne se rendît pas maître de ce qu'il

étudiait. Dans ce rôle d'Assuérus, où l'on pourrait sans doute

le suivre au delà de 1806, il n'en était pas resté aux hésitations
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de sa première tentative ; on aimait à l'y voir ; on disait qu'il

y ressemblait à Louis XIV, au moins à l'idée qu'on s'en Taisait;

ressemblance qu'assurément il cherchait, croyant que Racine y

avait pensé.

Esther, jouée plusieurs fois au temps de notre grand tragé-

dien, disparut encore une fois, après lui, et pour un assez long

temps, de la scène française. Mlle Rachel l'y ramena. Elle

aborda pour la première fois le rôle $Esther en i83<), le 28 fé-

vrier. La date était remarquable, et avait été choisie à dessein :

c'est le 28 février que les Juifs célèbrent aujourd'hui encore

l'anniversaire de leur délivrance par l'épouse d'Assuérus. Quel-

ques personnes s'étonnèrent de l'idée qu'on avait eue de don-

ner par là à cette représentation une sorte de caractère reli-

gieux très-différent de celui qui était dans les intentions de

Racine, et se demandèrent ce qu'aurait pensé le poète chrétien

de son Esther jouée par une Juive dans un jour solennisé par

les Juifs. Mais il n'eût pas fallu trop s'arrêter à cette recherche

d'un à- propos quelque peu étrange, ni remarquer, comme on

le fit alors avec malice, que cette première fois Mlle Rachel avait

joué Esther « en famille, » si, avec son rare talent, elle eût

enfin donné pour la première fois aux spectateurs du Théâtre-

Français une représentation de cette tragédie, telle queSaint-

Cyr lui-même, le Saint-Cyr de Louis XIV, n'en avait sans

doute jamais vu. Il n'en fut rien; et son triomphe ne put

faire de peine aux ombres de Mlle de Veilhenne et de Mme de

Caylus. Elle renonça bientôt à ce rôle
,
qui ne parut pas lui

convenir : nous croyons qu'elle ne le joua plus que le 4 et le 9
du mois suivant. On avait, comme en 1721, mutilé la pièce par

le retranchement des chœurs, dont l'exécution offre toujours

des difficultés sur une scène qui doit emprunter ses chanteurs

à d'autres théâtres. En 1864 cependant, le mardi 5 juillet, on

eut la bonne pensée déjouer Esther au Théâtre-Français, sans

la dépouiller d'un de ses plus beaux ornements. La musique de

Moreau eût semblé de nos jours bien monotone et d'une forme

surannée ; on pensa que celle de Plantade ne serait pas trouvée

beaucoup plus satisfaisante. M. Jules Cohen, élève d'Halévy,

fut chargé de composer la musique des chœurs, qu'exécutèrent

les élèves du Conservatoire. On la jugea brillante et variée;

mais l'eussions-nous entendue, et fussions-nous compétent, il
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ne conviendrait pas ici de parler d'une œuvre si récente. Les

décors
,
pour lesquels on avait mis à profit toutes les décou-

vertes de l'archéologie et les antiques monuments du Musée

assyrien, étaient d'une grande magnificence. Racine n'avait

rien rêvé de semblable; et peut-être cette splendeur orientale,

ce palais d'Assuérus savamment restauré, ces taureaux sym-

boliques, ces costumes si exacts, toute cette érudition pitto-

resque lui eussent paru moins en harmonie avec son œuvre,

sobre de couleur, que la modeste mise eu scène de la maison

de Saint-Louis. IS'eût-il pas surtout regretté qu'on eût, dans

l'intérêt de la musique, mêlé aux compagnes d'Esther quelques

jeunes hommes israélites qui ne pouvaient se trouver là, et lui

auraient semblé bien étranges au milieu de ces voix virginales

que seules il avait voulu faire entendre? Il nous est en vérité

plus facile d'ajouter à ces œuvres du dix-septième siècle la

couleur asiatique, dont elles se passaient, que d'y conserver

celle que leur donnaient des génies préoccupés d'autres pensées

et d'autres sentiments que les nôtres. Si ces brillantes repré-

sentations d'Esther, qui furent continuées pendant quelque

temps, purent donner lieu, comme nous venons de le voir, a

quelques critiques, on doit louer cependant cette tentative pour

faire revivre, avec tant de pompe, un des chefs-d'œuvre de

notre scène. Plusieurs rôles, dit-on, furent très bien rendus.

On donna des éloges à la grâce pudique, à la dignité modeste

de l'actrice (Mme Favart) chargée de celui d'Esther.

Nous avons, avant de terminer cette notice, à dire quelques

mots des tragédies sur le sujet d'Esther, composées avant celle

de Racine; nous croyons, il est vrai, qu'il ne s'est guère préoc-

cupé de leur existence; nulle comparaison d'ailleurs entre un

chef-d'œuvre et des pièces dont la meilleure ne s'élève pas

très-haut; mais il est curieux de constater que les récits très-

dramatiques du Livre d'Esther avaient tenté de bonne heure

et de tout temps les auteurs de tragédies. Plusieurs pièces

latines ont été faites sur ce sujet. Le Catalogue de la Biblw-

t/icr/t/e dramatique de M. de Soleinne fait mention d'une

Esther de Zevecotius, imprimée en 162'î à Anvers dans la

troisième édition des œuvres poétiques de cet auteur, et

d'une autre tragédie publiée aussi à Anvers sous le même titre

en i563,et composée par Philicinus (Pierre Campsou) ; celle-ci



446 ESTHER.

est en cinq actes et a un prologue. Dans les Drames sacrés de

Naogeorgus (Thomas Kirchmaïer, écrivain protestant), im-
primés à Bâle en 1547, nous avons lu un Haman 'Hamanus,

tragœdia ex libm Hester). Cette tragédie latine a également un
prologue, et, comme VEsther de Racine, un chœur; du reste

nous retrouvons ce chœur dans la plupart des anciennes tra-

gédies écrites sur le même sujet. Des passages presque textuels

du Livre d'Esther, bizarrement môles à un continuel pastiche

du style de Térence, voilà tout ce que nous avons pu remarquer

dans ce drame, qui ne fournit aucun rapprochement de détail

avec notre tragédie.

Parmi les pièces françaises tirées de l'histoire d'Esther, la

première en date que nous ayons trouvée est VAman d'André

de Rivaudeau, gentilhomme du bas Poitou. Imprimé à Poitiers

en i566, il est dédié à Jeanne de Foix, reine de Navarre; c'est

une tragédie sainrte en cinq actes et en vers. Après la liste des

personnages, on lit cette indication : « L'action de la tragédie

est establie à Suze, ville capitale de l'empire des Perses. La
troupe doit estre des damoiselles et filles servantes de la

Royne Esther. » A la fin de chacun des actes il y a un chœur

de la troupe des Filles d'Esther. Voilà un rapport avec la tra-

gédie de Racine, le seul qu'on puisse remarquer sans doute.

A la marge de divers passages de sa pièce, André de Rivau-

deau a pris soin de renvoyer au texte des livres saints, de la

Genèse, de YExnde, des Nombres, des Rois, etc. Racine ne l'a

pas fait; mais un exemplaire de son Esther, dont il est fait

mention dans le Catalogue de M. Renouard (tome III, p. 77),

porte sur la marge, écrits de la main de l'auteur, les passages

de l'Ecriture qu'il avait imités. Admirateur de Ronsard, ami

de Remy Belleau, Rivaudeau put bien être goûté à son heure,

comme un des ouvriers de la révolution dramatique qui exci-

tait l'enthousiasme de ce temps. Mais du style aujourd'hui

ridicule de son Aman, de cette composition sans intérêt, nous

ne pourrions rien citer. Après Rivaudeau, nous rencontrons

deux disciples de Garnier, Pierre Matthieu et Antoine de

Montchrestien, dont l'un a composé une Esther, l'autre un

Aman. La tragédie de Pierre Matthieu, principal du collège de

Verceil en Piémont, fut, suivant les frères Parfait, représentée

en 1578, quelques-uns disent à Besançon avec un grand succès,
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d'autres sur la place publique deVerceil 1
. Nous avons vu cette

pièce, imprimée à Lyon en i685 *. Elle a un chœur de princes,

un chœur de princesses , un chœur de Juifs. Les chants des

chœurs sont divisés, comme ceux des chœurs grecs, en stro-

phes, antistrophes et épodes. La longueur de l'œuvre est dé-

mesurée; l'action en est double; car la première partie de la

pièce est la répudiation de Vasthi,la seconde la chute d'Aman.

Les discours des entre-parléurs sont des amplifications d'une

prolixité sans fin. Autant l'art manque à la composition, autanl

le style est barbare 3
. Matthieu s'avisa un peu plus tard que de

sa longue tragédie il valait mieux en faire deux. Il fit repré-

senter en 1587 et imprimer en i58p, une pièce sous le nom de

Vasthi, une autre sous celui $Aman, formées des débris de

son Estfier.

\1Aman de Montchrestien 4 est bien supérieur, et sans com-
paraison possible. Le style s'élève quelquefois, et il y brille des

éclairs de talent. On reconnaît que le poète, qui finit par pas-

ser aux huguenots, s'était nourri de la lecture de la Bible, dont

il sentait bien la poésie. Peut-être, en lisant les chœurs de sa

pièce, particulièrement celui du premier acte , où la courte

durée des prospérités de l'orgueilleux n'est pas trop faiblement

1. Histoire du Théâtre francois, tome III, p. 435 et 436.

2. 1 volume in- 12 de 211 pages.

3. Si l'on est curieux d'en voir un échantillon, il y a une scène

entre Zarès et Aman qui vient de recevoir l'orUre de préparer le

triomphe de Mardochée. Aman s'écrie :

O change infortuné ! pensant pour moi parler,

Las! de mon ennemi j'ai l'ait le nom voler

Par toute la contrée, et la famé langarde

L'estimera toujours, si je n'y prends hien garde.

Zarès lui répond :

De tes fréquents soupirs ores je me souris
;

Tu pàmerois de peur pour le brait d'un souris....

11 faut que du gibet il (Mardochée) soit le coronal,

Si tu veux de tes pleurs reboucher le canal.

4- On le trouve sous ce titre : Aman ou la Vanité, tragédie par An-
toine de Montcrestien, aux pages 225 et suivantes d'un petit volume

in-12 renfermant les Tragédies de Antoine de Montcrestien ,
sieur de

Vastev'dle, à Rouen, chez Jean Petit (sans date).
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exprimée, Racine y a-t-il trouvé la première idée de ses beaux

chants lvriques. Nous croyons toutefois qu'il n'y a pas lien de

rapprocher de YEsther de Racine un aussi grand nombre de

passages de la tragédie de Montchrestien que l'a fait M. de la

Rochefoueauld-Liancourt dans ses Études littéraires et morales

de Racine 1
. 11 nous semble surtout que ceux mêmes de ces pas-

sages dont la pensée rappelle le plus celle de notre poète ne

donnent guère à croire qu'ils aient pu être imités par lui ; la

ressemblance ne va jamais que jusqu'au degré où elle s'ex-

plique assez par le Livre d' Esther, qui fut le commun modèle.

En 16
1 7, et cinq ans plus tard en 1622, fut imprimée une

tragédie en vers de la Perfidie (î Aman, mignon et favori du

roi Assuérus^. La date de la première impression, et sans

doute aussi le titre de la pièce ont fait penser, nous l'avons

dit, que l'auteur anonyme de la Perfdie d'Aman avait voulu

faire une tragédie allégorique à la sanglante catastrophe du

maréchal d'Ancre, assassiné le 24 avril 161 7'. Les allusions

ne semblent pas marquées de traits aussi particuliers qu'on s'y

attendrait. La pièce d'ailleurs est sans valeur. L'auteur a égayé

son sujet de quelques boulfonneries. Les entre-parleurs Happe-

Souppe, Frippe-Sausse et Guingnotrou amusent le spectateur

dans les entr'actes.

Vers le même temps parut la Belle Hester, tragédie franeoise

tirée de la saincte Bible, de C inuention du sieur Japien Mar-
friere

k
. Quoique l'impression ne porte pas de date, le Manuel

du libraire de M. firunet indique celle de 1620, et nous ap-

prend que l'auteur, qui avait pris un pseudonyme, est Ville—

1. Pages 153-167.

2. Nous n'avons en entre les mains que la seconde de ces éditions.

Elle a pour titre : ce Tragédie nouuelle de la perfidie d'Aman, mi-

gnon et fauoris (s/c) du Roy Assuerus. Sa conjuration contre les Juifs,

ou l'on voit nayuement représenté Testât misérable de ceulx qui se

fient aux grandeurs. Le tout tiré etextraict de l'Ancien Testament, du

Livre d"Esther.... A Paris, chez la veufue Ducarroy, M.DC.XXII,

in-8°. »

3. Voyez VHistoire du Théâtre français, tome IV, p. 264.

4. 1 volume in-8°, de 32 pages seulement, à Rouen, chez Abraham

Cousturier, rue de la Grosse-Horloge , devant les Cycoignes (sans

date).
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Toustain. Les cinq actes de sa tragédie, où les scènes ne sont

pas distinguées les unes des autres, sont extrêmement courts.

Rien de plus sec, de plus plat, de plus pauvre que cet ou-

vrage. Jusque-là le dix-septième siècle restait au-dessous du

seizième dans ces pièces tirées de l'histoire d'Esther. Après la

tragédie de Montchrestien on est étonné d'en trouver de si

déplorables. Mais en 1643 on représenta une nouvelle Estfier,

où se marquent les grands progrès que les leçons de Rotrou

et de Corneille avaient fait faire en peu d'années à notre

théâtre pour la composition dramatique et pour le style

poétique. Cette tragédie d'Esther, en cinq actes et en vers, est

de Pierre du Ryer 1
. Elle est sagement conduite; souvent les

vers en sont fermes et d'une facture apprise à l'école de Cor-

neille. Mais les beautés très-réelles d'un dialogue qui a parfois

de la vigueur ne sont généralement pas celles que le sujet de-

mandait avant tout. Il n'y a rien du charme si doux, de l'inspi-

ration pieuse de Racine. Du Ryer a fidèlement suivi le Livre

cfEsther; mais, en dehors du récit biblique qu'il avait sous les

yeux, il ne montre pas qu'il eût étudié les saintes écritures,

surtout qu'il se fût, comme Racine, pénétré de leur esprit.

Racine n'eut donc à puiser aucune inspiration chez celui de

ses devanciers qui, par la proximité des temps et surtout par

le talent, était le plus diene d'être quelquefois consulté par lui.

i. Elle fut imprimée eu 1644 sous ce titre : Esther, tragédie de

P. du Ryer. A Paris, chez Antoine de Sommaville et Augustin

Courbé, M.DC.XXXXIV (in-4°). L'Achevé d'imprimer pour la

première fois est du 3o mars i(S44- — On joua cette tragédie à

Paris et à Rouen. L'abbé d'Aubignac en parle ainsi au livre II de

sa Pratique du théâtre, p. 63 et 64 (édition d'Amsterdam, 172a) :

« Nous avons eu sur notre théâtre ÏEsthcr de M. du Ryer, ornée de

divers événements, fortifiée de grandes passions, et composée avec

beaucoup d'art; mais le succès en fut beaucoup moins heureux à

Paris qu'à Rouen ; et quand les comédiens nous en dirent la nou-

velle à leur retour, chacun s'en étonna sans en connoître la cause;

mais pour moi, j'estime que la ville de Rouen étant presque toute

dans le trafic, est remplie d'un grand nombre de Juifs, les uns con-

nus , les autres secrets, et qu'ainsi les spectateurs prenoient plus de

part dans les intérêts de cette pièce toute judaïque par la conformité

dé leurs mœurs et de leurs pensées. »

J. Raciise. ni 2y
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La seule idée même qu'à la rigueur et sans aucune certitude

on pourrait croire avoir été suggérée à Racine par les anciennes

tragédies d'Esther, celle de l'introduction des chants lyriques

dans la pièce, était devenue étrangère aux habitudes de la scène

au temps de du Ryer : il n'y a pas de chœur chez lui ; il a laissé

à Racine l'honneur d'un retour aux formes de notre vieille tra-

gédie, qui devait alors être regardé comme une innovation.

Plus près encore de notre Est/ter que la tragédie de du

Rver, on trouve sur le même sujet un poème héroïque de Jean

Desmarets, publié d'abord en 1670, réimprimé en 167 î, sous

le pseudonyme de Boisval *. Ce poème d'Esther, inachevé, au

moins dans l'édition de 1670, a quatre chants. Les inventions

romanesques mêlées par Desmarets à l'histoire qu'il avait

empruntée aux livres saints, le plan très-peu raisonnable, l'ab-

sence de toute poésie, le mauvais style nous auraient dispensé

de parler ici de son poème, si nous ne nous étions proposé de

montrer combien de poètes avant Racine avaient eu l'ambition

de traiter le beau sujet dont il a seul tiré une œuvre immortelle.

1 . Estlier, poème héroïque, compose' et dédié au Roy par le sieur de

Boisval. A Paris, chez Pierre le Petit (in-4 ), M.DC.LXX. Le privi-

lège est du fi février 1670. Nous n'avons pas vu l'édition de 1673;

elle est, dit-on, du format in-12, et contient sept chants au lieu de

quatre. Desmarets avait-il achevé son poëme en y ajoutant trois

chants nouveaux, ou avait-il seulement adopté une autre division des

chants? L'œuvre est si faible qu'on peut se consoler de ne l'avoir pas

lue tout entière, s'il y eut en effet une suite.
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Avant l'impression d'Est/ier, qui se trouve dans le recueil de 1697,

et dont nous reproduisons le texte, on a deux éditions de cette tra-

gédie, l'une in-4 , l'autre in-12, publiées en 1689, et qui, comparées

l'une avec l'autre, n'offrent que des variantes d'orthographe et de

ponctuation , sans parler de quelques différences qui se remarquent

dans l'impression du Privilège. Quoique l'édition in-12 n'ait proba-

blement paru qu'après l'autre, on peut les considérer toutes deux

comme ne formant qu'une édition originale. L'édition in-4 a pour

titre :

ESTHER
TRAGEDIE

Tirée de FEcriture sainte.

A Paris,

Chez Denïs Thierry 1
....

M.DC.LXXXIX.
Avec privilège du Roy.

Le frontispice représente la scène vu de l'acte II , d'après Charles

Lebrun. On compte ensuite 6 feuillets non chiffrés, pour le titre, la

préface, les noms des personnages et le prologue; en outre 83 pages.

Le privilège commence au milieu de la page 83, et se continue à la

page 84, qui n'a pas de chiffre.

Le titre de l'édition in-12 est semblable à celui de l'édition in-4 .

En tête est le même frontispice. On compte ensuite sept feuillets

pour les préliminaires, y compris le prologue
;
puis 8(i pages. Le

privilège commence à la 86 e page et continue sur les deux feuillets

suivants qui ne sont pas numérotés.

Il n'y a d'Achevé d'imprimer ni dans l'une ni dans l'autre des

deux impressions. Le Privilège du Roi est assez intéressant pour que

nous en donnions ici les principaux passages :

« Louis, par la grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre....

Nos tres-cheres et bien amées les Dames de la Communauté de S.

Louis, Nous ont fait remontrer que nostre cher et bien amé le sieur

1. Dans d'autres exemplaires : « Chez Claude Barbln.... r>
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Racine, ayant à leur prière, et pour l'édification et instruction des

jeunes Demoiselles confiées à leur conduite, composé un Ouvrage de

Poésie intitulé, Esther, tiré de l'Escriture Sainte, et propre à estre

recité, et à estre chauté : Elles ont considéré que cet Ouvrage pour-

roit aussi servir à l'édification de plusieurs personnes de pieté, et

estre principalement utile à plusieurs Communautés et Maisons Reli-

gieuses', où l'on a pareillement soin d'élever la jeunesse et de la

former aux bonnes mœurs : c'est pourquoy elles desireroient de le

donner au public ; ce que ne pouvant faire sans avoir nos Lettres de

permission, elles nous ont tres-humblement fait supplier de les leur

vouloir accorder : A ces Causes, sçachant l'utilité que le public en

pourra recevoir, et ayant veu nous-mesmes plusieurs représentations

dudit Ouvrage, dont Nous avons esté satisfaits, nous avons aux

Dames de ladite Communauté de saint Louis permis et accordé,

permettons et accordons par ces Présentes, de faire imprimer ledit

ouvrage, tant les Paroles que la Musique, par tel Libraire et Impri-

meur qu'il leur plaira, en tout ou en partie, en tel volume, marge

et caractère, et autant de fois que bon leur semblera, pendant le

temps de quinze années consécutives, à commencer du jour qu'il

sera achevé d'imprimer; et de le faire vendre et distribuer par tout

nostre Royaume : faisant défenses à tous Libraires, Imprimeurs, et

autres d'imprimer, faire imprimer, vendre, et distribuer ledit Ou-

vrage sous quelque prétexte que ce soit, mesme d'impression estran-

gere, sans le consentement desdites Dames ou de leurs ayans cause

—

Avec pareilles défenses à tous Acteurs, et autres montans sur les

Théâtres publics, d'y représenter ny chanter ledit Ouvrage.... Donné

à Versailles, le 3. jour de Février, l'an de grâce 1689. Et de nostre

règne le quarante-sixième. Signé, par le Roy en son conseil : Rou-

cher : et scellé.

« .... Les Dames de la Communauté de S. Louis, ont cédé leur

droit de Privilège à Denys Thierry, Imprimeur, Marchand Libraire

et Juge Consid de Paris.

« Ledit Thierrr a fait part dudit Privilège à Claude Barbin. »

1. Estlier fut jouée sans nul doute dans plusieurs maisons reli-

gieuses. Dans le Mercure d'août 1738 (p. 1718 et suivantes) on lit un

prologue ayant pour titre : « Vers servant de Prologue à la tragédie

d'Esthcr, de M. Racine, représentée dans une communauté, > Ces

vers très-faibles sont signés ainsi : Par M. P***

.
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Il y a eu une impression à part des Chœurs de la tragédie ^'Esther

chez Denys Thierry. Nous l'avons trouvée à la Bibliothèque impé-

riale dans le tome II d'un recueil de diverses pièces de théâtre ayant

appartenu à Jean Nicolas de Tralage. Le titre manque; mais à la fin

de cette impression, de 16 pages in-4°> on lit : De l'imprimerie de

Denys Thierry. Avec permission de Monsieur le lieutenant général de

police. Il n'y a point de date, mais, au-dessous des derniers mots,

Tralage (nous croyons bien du moins que la note est de sa main)

a écrit : en janvier i689. En comparant le texte de cette impression

des Choeurs avec celui des éditions originales de la pièce entière, nous

avons remarqué quelques légères différences, qui sont indiquées dans

nos notes.

Les éditions de 170a, 1713, 1723 (Cologne), et, à leur exemple,

Luneau de Boisjermain (1768), ont divisé Estker en cinq actes. L'édi-

tion de 1728 (Paris) l'a partagée en quatre actes, quoique par une

erreur d'impression le quatrième acte ait le chiffre V; ces divisions

ne sont dans aucune des impressions faites du temps de Racine; la

tragédie y est toujours en trois actes.
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PREFACE.

La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principa-

lement établie pour élever dans la piété un fort grand

nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les

endroits du royaume, on n'y a rien oublié de tout ce qui

pouvoit contribuer à les rendre capables de servir Dieu

dans les différents états où il lui plaira de les appeler.

Mais en leur montrant les choses essentielles et néces-

saires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui

peuvent servir à leur polir l'esprit et à leur former le

jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui

sans les détourner de leur travail et de leurs exercices

ordinaires, les instruisent en les divertissant. On leur met,

pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. On
leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs,

des conversations ingénieuses, qu'on leur a composées ex-

près, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ. On les

fait parler sur les histoires qu'on leur a lues, ou sur les

importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur fait

réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des

meilleurs poètes. Et cela leur sert surtout à les défaire de

quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourroient

avoir apportées de leurs provinces. On a soin aussi de

faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix, et

on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser

innocemment, et qu'elles peuvent employer un jour à

chanter les louanges de Dieu.

Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue

ayant été composés sur des matières fort profanes, et nos

plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et
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efféminées, capables de faire des impressions dangereuses

sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien

voulu prendre la principale direction de cette maison ont

souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui sans avoir tous

ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets.

Elles me firent l'honneur de me communiquer leur des-

sein, et même de me demander si je ne pourrois pas

faire, sur quelque sujet de piété et de morale, une espèce

de poëme où le chant fût mêlé avec le récit, le tout lié

par une action qui rendît la chose plus vive et moins ca-

pable d'ennuyer.

Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'a-

bord, cette histoire leur paroissant pleine de grandes

leçons d'amour de Dieu, et de détachement du monde au

milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je

trouverois assez de facilité à traiter ce sujet; d'autant plus

qu'il me sembla que sans altérer aucune des circonstances

tant soit peu considérables de l'Ecriture sainte, ce qui

seroit, à mon avis, une espèce de sacrilège, je pourrois

remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu

lui-même, pour ainsi dire, a préparées.

J'entrepris donc la chose, et je m'aperçus qu'en tra-

vaillant sur le plan qu'on m'avoit donné, j'exécutois en

quelque sorte un dessein qui m'avoit souvent passé dans

l'esprit, qui étoit de lier, comme dans les anciennes tra-

gédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et

d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette

partie du chœur que les païens employoient à chanter les

louanges de leurs fausses divinités.

A dire vrai, je ne pensois guère que la chose dût être

aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de

l'Ecriture, et la manière sublime dont elles y sont énon-

cées, pour peu qu'on les présente, même imparfaitement,

aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper; et
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d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté

cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant

de piété, qu'il n'a pas été possible qu'il demeurât ren-

fermé dans le secret de leur maison. De sorte qu'un

divertissement d'enfants est devenu le sujet de l'empres-

sement de toute la cour ; le Roi lui-même, qui en avoit

été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a de plus

grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la satisfac-

tion de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut

aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les spec-

tacles profanes.

Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler le

profane avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvois

emprunter deux ou trois traits d'Hérodote 1

,
pour mieux

peindre Assuérus. Car j'ai suivi le sentiment de plusieurs

savants interprètes de l'Ecriture, qui tiennent que ce roi

est le même que le fameux Darius, fils d'Hvstaspe, dont

parle cet historien. En effet, ils en rapportent quantité de

preuves, dont quelques-unes me paroissent des démons-

trations
2

. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce

i. Voyez ci-après les notes des vers 404 et 11 14.

2. La version des Septante et Josèphe (Antiquités judaïques,

livre XI, chapitre vi) donnent, au lieu du nom A'Assuérus, celui iVAr-

taxerxès. Parmi « les savants interprètes de l'Ecriture, » qui, suivant

Racine, ont pensé qu'Assuérus était Darius , il peut avoir eu parti-

culièrement en vue l'abbé de Saci (Isaac le Maistre). Le tome de la

traduction de la Sainte Bible par de Saci qui renferme le Livre

d'Esther avait paru en 1688; l'Achevé d'imprimer est du 3i août.

Dans l'avertissement qui est en tète du Livre d'Esther, le traducteur

cherche a établir qu'Assuérus ne peut être que Daiius, fils d'Hvs-

taspe. Les preuves qu'il propose n'ont point paru à tout le inonde

des démonstrations. Plusieurs savants aujourd'hui sont d'avis que

l' Assuérus du Livre d'Esther n'est ni Darius, ni, comme beaucoup de

critiques modernes l'avaient pensé , Artaxerxès Longue-Main, mai>

Xerxès. Voyez à ce sujet le commentaire historique et philologi-

que du Livre d'Esther, d'après la lecture des inscriptions perses, par

M. Jules Oppert, p. 7-11. L'opinion de M. Oppei t est celle aus>i
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même Hérodote sur sa parole, lorsqu'il dît que les Perses

n'élevoient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux ',

et qu'ils ne se servoient point de libations dans leurs sa-

crifices. Son témoignage est expressément détruit par

l'Écriture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux

instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et

enfin par Quinte-Curse 2
.

On peut dire que l'unité de lieu est observée dans

cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le pa-

lais d'Assuérus. Cependant, comme on vouloit rendre ce

divertissement plus agréable à des enfants, en jetant quel-

que variété dans les décorations, cela a été cause que je

n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai

fait autrefois dans mes tragédies.

Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait

dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages

n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec

toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été

qu'admet M. A. Coquerel, dans son Commentaire biblique sur Esther

et Athalie (p. 225-239), et qui, suivant lui, n'est plus aujourd'hui

révoquée en doute.

i. Hérodote dit en effet (livre I, chapitre cxxxi) : Iïfpaaç oè oTôa

v6u.oiai xot"a3s ypetiiuivouç àyaX[jt.aTa jxsv xai vr,ouç xai pwjjiouç oix Iv vdtuu

jcotEUuiyouç !8piSea8ai" àXXà xal toîot Ttoteuai p.ajp(r,v Int-jÉpouai.

2. Xénophon dans la Cyropêdie, livre VIII, chapitre ni, parle

des temples, ou du moins des enceintes réservées aux Dieux chez les

Perses, tx teuivrj totç 000"; E^prjuiva. Quinte-Curce, livre III, cha-

pitre ni, fait mention de simulacres d'or et d'argent des dieux de la

Perse « deoruin simulacra ex auro argentoque expressa, » et d'au-

tels d'argent sur lesquels brûlait le feu sacré. Quant aux libations

pratiquées par les Perses, on peut voir aussi la Cyropêdie, livre VII,

chapitre i, et Quinte-Curce, livre V, chapitre n. Mais l'autorité de

la Cyropêdie et celle de Quinte-Curce, en ce qui concerne la religion

des anciens Perses, ont peu de poids. Racine aurait pu se contenter

de celle de l'Ecriture. — Nous avons conservé ici, comme au tome I,

p. 5i6 et 521, l'orthographe Quinte-Curse, qui est celle des anciennes

éditions de Racine.
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d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des Per-

sans et des Juifs étoient de longues robes qui tomboient

jusqu'à terre.

Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre

à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et

sans confesser franchement que ses chants ont fait un des

plus grands agréments de la pièce 1
. Tous les connois-

seurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a

point entendu d'airs plus touchants ni plus convenables

aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique

du dernier chœur un peu longue, quoique très-belle.

Mais qu'auroit-on dit de ces jeunes Israélites qui avoient

tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible

péril où elles étoient, si ce péril étant passé, elles lui en

avoient rendu de médiocres actions de grâces ? Elles au-

roient directement péché contre la louable coutume de

leur nation, où l'on ne recevoit de Dieu aucun bienfait

signalé, qu'on ne l'en remerciât sur-le-champ par de fort

longs cantiques : témoin ceux de Marie sœur de Moyse 2

,

de Débora 8
et de Judith 4

, et tant d'autres dont l'Ecri-

ture est pleine. On dit même que les Juifs, encore au-

jourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le

i. Il a déjà été dit à la page 406, et à la note 2 de cette même page,

que la musique d'Estlier avait été composée par Jean-Baptiste Moreau,

maître de musique de la chambre du Roi, et musicien de la maison

de Saint-Louis, et que ce fat lui aussi qui composa celle des chœurs

d'Athalie et des Cantiques spirituels. D'Olivet, dans ses Remarques

de grammaire, p. 112, dit : « Des connoisseurs m'ont assuré que la

musique des chœurs d'Esther et à'Athalie est parfaitement belle. »

Elle ne passe pas aujourd'hui pour avoir autant de mérite que lui en

attribuent Racine et d'Olivet. Comme nous la publierons dans cette

édition, ainsi que nous l'avons annoncé dans la note précitée, on

pourra la juger.

2. Exode, chapitre xv, versets 20 et 21.

3. Juges, chapitre v, versets 1 et suivants.

4. Judith, chapitre xvi, versets 1-21,
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jour où leurs ancêtres furent délivrés par Estlier de la

cruauté d'Aman i
.

i. C'est la fête de Plutrim, ou fête des Sorts, ainsi nommée au cha-

pitre ix du Livre cTEsther, verset 3i. Elle avait été fixée aux qua-

torzième et quinzième jours du mois d'Adar, comme il est dit au

chapitre x du même livre. Ce que Racine avait entendu dire de

l'usage qui s'est perpétué chez les Juifs de célébrer cette fête, est

exact. La date qu'ils ont fixée, comme correspondante à celle qu'in-

diquent les livres saints, est le 28 février. Ils se préparent à la fête

par un jour d'abstinence, qui porte le nom de jeûne cCEsther. Voici

ce que l'abbé Rohrbacher, dans son Histoire universelle de /'Eglise ca-

tholique (tome III, p. 128), rapporte sur la solennité du 28 février:

« Ils lisent alors dans leurs synagogues le Livre d'Esther, ainsi que

l'histoire de la première défaite des Amalécites..., parce qu'Aman

était du peuple des Amalécites.... En lisant le Livre d'Esther, le lec-

teur de la synagogue, en cinq endroits marqués, pousse des cris ter-

ribles pour effrayer les femmes et les enfants. Chaque fois qu'on

prononce le nom d'Aman, tous les auditeurs, grands et petits, frap-

pent des pieds ou avec des marteaux sur des images d'Aman pendu

à la potence, ou sur son nom, et même sur tout ce qui se présente. »



NOMS DES PERSONNAGES 1
.

ASSUÉRUS, roi de Perse.

ESTHER, reine de Perse.

MARDOCHÉE, oncle d'Esther.

AMAN, favori d'Assuérus.

ZARÈS, femme d'Aman.

HYDASPE*, officier du palais intérieur d'Assuérus.

ASAPH, autre officier d'Assuérus.

ÉLISE, confidente d'Esther.

THAMAR, Israélite de la suite d'Esther.

Gardes du roi Assuérus.

Choeur de jeunes filles Israélites.

La scène est à Suse 1
, dans le palais d'Assuérus.

LA PIÉTÉ fait le prologue*.

i. Telle est dans les anciennes éditions le titre de la liste qui suit.

Dans les tragédies profanes de Racine c'est le mot Acteurs qui est en

tête de la liste des personnages.

2. Les cinq premiers personnages de cette liste sont tirés du

Livre d'Esther. Les quatre suivants sont de l'invention de Racine;

mais il a pris dans l'Ecriture trois de leurs noms, ceux d'Asaph,

à' Élise et de Thamar; seulement Élise (Élisa) désigne dans la Bible

un homme, et non une femme.

3. C'est dans cette ville, située sur le Choaspe, affluent du Tigre,

que le Livre d'Esther place également la scène de cette histoire. Il y
est dit au chapitie i, verset a, que lorsqu'Assuérus monta sur le

trône, Suse était la capitale de son empire. Les rois de Perse sé-

journaient alternativement à Suse, à Bahvlone et à Ecbatane.

4. L'expression « fait le prologue > est empruntée à la langue

latine : agit prologum. Mais dans ce sens on eût plutôt dit : a Tel

acteur (Mme de Caylus) fait le prologue, a
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PROLOGUE

LA PIETÉ.

Du séjour bienheureux de la Divinité

Je descends dans ce lieu, par la Grâce habité 1
.

L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle,

Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle.

Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints

Tout un peuple naissant est formé par mes mains.

Je nourris dans son cœur la semence féconde

Des vertus dont il doit sanctifier le monde.

Un roi qui me protège , un roi victorieux

A commis à mes soins ce dépôt précieux. ic

C'est lui qui rassembla ces colombes timides

,

Eparses en cent lieux , sans secours et sans guides.

Pour elles, à sa porte 2 élevant ce palais,

Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.

Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta mémoire.

Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire

Soient gravés de ta main au livre où sont écrits

Les noms prédestinés des rois que tu chéris.

Tu m'écoutes. Ma voix ne t'est point étrangère :

Je suis la Piété , cette fille si chère

,

1 o

Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs.

Du feu de ton amour j'allume ses désirs.

Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore

1. La maison de Saint-Cyr. [Note de Racine.)

2. Saint-Cyr est dans le voisinage de Versailles.
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La chaleur se répand du couchant à l'aurore
1

.

Tu le vois tous les jours , devant toi prosterné

,

1 5

Humilier ce front de splendeur couronné,

Et confondant l'orgueil par d'augustes exemples,

Baiser avec respect le pavé de tes temples.

De ta gloire animé, lui seul de tant de rois

S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits. i»

Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie

S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie 2
;

La discorde en fureur frémit de toutes parts;

Tout semble abandonner tes sacrés étendards;

Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, 3 5

Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres 3
.

Lui seul, invariable et fondé sur la foi,

Ne cherche, ne regarde et n'écoute que toi;

Et bravant du démon l'impuissant artifice,

De la religion soutient tout l'édifice
4

. 40

1. Geoffroy explique bien ce passage, te II s'agit ici, dit-il, des missions

étrangères et des travaux apostoliques dans l'Orient et dans le Nouveau-Monde,

que Louis XIV encourageoit par ses bienfaits. »

1. Allusion à la ligue d'Augsbourg (conclue en 1687), qui devait tourner

au profit du prince d'Orange, défenseur de la religion protestante.

î. Quoi qu'en dise Geoffroy, si le roi et la reine d'Angleterre, lors*

GtCEsther fut représentée devant eux, reconnurent ici le pape Innocent XI,

nous croyons qu'ils ne se trompaient pas. On sait que quelques mois avant la

première représentation iTEither le Roi dans une lettre qu'il écrivait au car-

dinal d'Estrées, pour être mise sous les yeux du Saint-Père, accusait celui-ci

de tenir une conduite qui aidait aux desseins formés par le prince d'Orange

pour « le maintien de la religion protestante, ou plutôt l'extirpation de la

catholique. » C'est évidemment le même reproche d'aveuglement que Racine

adresse à Innocent XI dans ces deux vers. Cependant Luneau de Boisjer-

main et Louis Racine avaient, avant Geoffroy, révoqué en doute le sens qui

n'avait échappé à personne. « La cour de France, dit Louis Racine dans ses

Remarques sur Est/ter, étant alors brouillée avec la cour de Rome, on fit une

application de ces deux vers, contraire aux intentions de l'auteur, qui n'étoit

point capable de penser que l'enfer eût jeté ses ténèbres sur les yeux d'un

pape aussi respectable qu'Innocent XI. » Le fils de Racine croyait sans doute

servir par cette dénégation la mémoire de son père.

4. Louis XIV, ainsi que le montrent les allusions précédentes, est représente

dans ce prologue comme le seul soutien de la religion en Europe; mais il n'y
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Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui

Ce bras, ce même bras qui combattoit pour lui,

Lorsque des nations à sa perte animées

Le Rhin vit tant de fois disperser les armées.

Des mêmes ennemis je reconnois l'orgueil
;

4 5

Ils viennent se briser contre le même écueil.

Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières,

Du débris de leurs forts il couvre ses frontières 1
.

Tu lui donnes un fils prompt à le seconder,

Qui sait combattre, plaire, obéir, commander; 5o

Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire,

Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire
;

Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,

L'éternel désespoir de tous ses ennemis.

Pareil à ces esprits que ta Justice envoie, 5 5

Quand son roi lui dit : « Pars, » il s'élance avec joie,

Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,

Et tranquille à ses pieds revient le déposer 2
.

Mais tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures
,

Vous qui goûtez ici des délices si pures, 6o

a pas là un mot d'éloge pour la répression de l'hérésie en France par la révo-

cation de l'édit de Nantes (22 octobre l685). Ceux qui l'ont dit ont eu une

distraction, par exemple, au tome II, p. 323 de ses Essais d'histoire littéraire,

M. Eugène Gerusez, écrivain de tant d'esprit et de solide instruction qu'une

telle erreur, appuyée de son autorité, risquerait de s'accréditer au détriment

de Racine.

1. Luneau de Boisjermain, et, à son exemple, la Harpe, Geoffroy, M.Aimé-
Martin ont ainsi changé ce vers :

Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontières.

77 se rapporte au Roi comparé à un écueil. L'image est beaucoup plus juste

et plus belle. — Racine fait allusion aux places qui furent emportées dans la

campagne de 1688, et qui sont nommées dans la note suivante.

2. Le grand Dauphin avait été envoyé par Louis XIV au siège de Philis-

bourg, où \\ était arrivé le 6 octobre 1688. Après la prise de Philisbourg , il

avait attaqué et pris Manheim, puis Frankenthal. Il était de retour auprès du
Roi le dimanche 28 novembre 1688. La campagne qu'il venait de faire avec

Vauban lui donna pour quelque temps une grande popularité.
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S'il permet à son cœur un moment de repos,

A vos jeux innocents appelez ce héros.

Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse,

Et sur l'impiété la foi victorieuse.

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions <>5

Qu'allument dans vos cœurs les vaincs fictions,

Profanes amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au son de uns paroles,

fine/, de mes plaisirs la sainte austérité.

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité. 70



ESTHER,
TRAGÉDIE.

ACTE I.

(Le théâtre représente l'appartement d'Esther 1

.)

SCENE PREMIERE.

ESTHER, ÉLISE.

ESTHER

.

Est-ce toi, chère Elise? O jour trois fois heureux !

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux,

Toi qui de Benjamin comme moi descendue 2
,

Fus de mes premiers ans la compagne assidue,

Et qui d'un même joug souffrant l'oppression,

M'aidois à soupirer les malheurs de Sion.

Combien ce temps encore est cher à ma mémoire !

Mais toi, de ton Esther ignorois-tu la gloire ?

Depuis plus de six mois que je te fais chercher,

Quel climat, quel désert a donc pu te cacher ?

1. Cette indication est donnée par les éditions imprimées du vivant de

Racine. Elle s'y trouve, comme en général les autres indications scéniques

dans la suite de la pièce, placée à la marge ou près de la marge.

2. Dans les Additions au Livre ilEsther (chapitre xi, ^erset 7.) et dans Josèphe

(livre XI, chapitre vi), il est dit que Mardochée était de la tribu de Benjamin.

Esther, fille de son frère, était nécessairement de la même tribu.

J. Racine, m 3o
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ÉLISE.

Au bruit de votre mort justement éplorée,

Du reste des humains je vivois séparée,

Et de mes tristes jours n'attendois que la fin

,

Quand tout à coup, Madame, un prophète divin :

« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse, i 5

Lève-toi, m'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse.

Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs,

Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.

Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,

Sion : le jour approche où le Dieu des armées 1 20

Va de son bras puissant faire éclater l'appui
;

Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui
a

. »

11 dit. Et moi, de joie et d'horreur pénétrée,

Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.

O spectacle ! O triomphe admirable à mes yeux, 2 5

Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux !

Le fier Assuérus couronne sa captive,

Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.

Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement

Le ciel a-t-il conduit ce grand événement ? 3o

ESTHER.

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce

De faîtière Vasthi 3
, dont j'occupe la place,

1. Le nom de Dieu des armées (Dominus exercituum, Dominus Deus exer-

cituum) est fréquent dans les livres saints. Voyez Tsaïe, xl, 3 ; Jeremie, xxxn,
18, xlii, i5, xlvi, 18, l, 18 et 3i, etc.; et les Psaumes, xxm, 10, et lvuj,

5, où la fuigale traduit le Dieu des armées du texte hébreu par les mots :

Dominus virtutum, Deus virtutum.

i. Cette expression se trouve dans l'Exode, u, 23 : « Ingemiscentes filii

« Israël, propter opéra vociferati simt; ascenditque clamor eorum ab operi-

n bus; » et dans la Prophétie de Jeremie, XIV, a : « Luxit Jud.ea,... et clamor

a. Jérusalem ascendit. »

3. L'épithète A'altière donnée à Vasthi a généralement paru un trait dirige

contre Mme de Montespan. Le récit du Livre d'Esther nous apprend que

Vasthi fut disgraciée pour avoir refusé de venir devant le Roi faire voir, au

milieu d'un festin, sa beauté a tous les peuples et aux grands de la cour; et
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Lorsque le Roi, contre elle enflammé de dépit 1

,

La chassa de son trône, ainsi que de son lit.

Mais il ne put sitôt en bannir la pensée. 3 5

Vasthi régna longtemps dans son âme offensée 2
.

Dans ses nombreux États il fallut donc chercher'

Quelque nouvel objet qui l'en put détacher.

De l'Inde à THellespont ses esclaves coururent*.

Les filles de l'Egypte à Suse comparurent 6
. 40

plusieurs interprètes de la Bible, comme Saci le remarque, ont approuvé son

refus. Racine a-t-il donc , dans le seul intérêt d'une allusion qui devait plaire

,

donné à la conduite de Vasthi une interprétation qu'on ne saurait admettre ?

Mais il faut remarquer que cette interprétation n'a pas été inventée par lui.

Dans VEsther de du Ryer (acte I, scène n), Mardochée dit à Esther, en lui

rappelant la disgrâce de Vasthi :

Si l'orgueil la fit choir d'une place adorée,

Que la soumission vous la rende assurée.

VEsther
,
poème héroïque de Desmarets, a des vers tels que ceux-ci :

De la fière Vasthi l'image éblouissante....

Mais l'orgueil de Vasthi ne peut plaire à mes dieux.

Cependant du Ryer ni Desmarets ne songeaient à Mme de Montespan. Le

texte même de l'Écriture autorisait ce jugement sur le caractère de Vasthi :

Venire contempsit, « elle dédaigna de venir, » dit le: Livre iVEsther (i, 12). Saci

conclut de ces paroles « qu'il se peut bien faire que Vasthi ait parlé avec fierté

et avec mépris. »

1. Dans le poème héroïque d'Esther (chant II) on trouve cette même
expression : enjlammè de dépit, appliquée à Assuérus, lorsqu'il répudie Vasthi :

Aussitôt par le Roi, de dépit enflammé...,

rencontre sans doute fortuite.

2. « Postquam régis Assueri indignatio deferbuerat, recordatus est Vasthi,

« et quae fecisset, vel quae passa esset. » (Esther, 11, 1.)

3. a Dixeruntque pueri régis ac ministri cjus : Quœrantur régi puellae vir-

« gines ac speciosae, et mittantur qui considèrent per universas provincias

« puellas speciosas et virgines ; et adducant eas ad civitatem Susan , et tradant

« eas in domum feminarum ;... et qu;ecumque inter omnes oculis régis pla-

« cuerit , ipsa regnet pro Vasthi. Placuit sernio régi, et ita, ut suggesserant,

« jussit fieri. » (Esther, 11, 2-4.)

4. L'empire des Perses s'étendait du côté de l'Europe jusqu'à l'Hellespont.

L'Inde en était la limite orientale. Il est dit au chapitre I, verset 1 d'Esther :

« In diebus Assueri, qui regnavit ab India usque jEthiopiam. »

5. On voit par le passage du Livre d'Esther, cité dans la note précédente,

que l'Egypte était au nombre des provinces d'Assuérus.
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Celles même du Parthe et du Scythe indompté 1

Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.

On m'élevoit alors, solitaire et cachée,

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée.

Tu sais combien je dois à ses heureux secours. 4^

La mort m'avoit ravi les auteurs de mes jours.

Mais lui, voyant en moi la fdle de son frère,

Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère 2
.

Du triste état des Juifs jour et nuit agité 3
,

1 . On a dit que Racine était sorti des limites de la domination des Perses,

en nommant les Scythes et les Parthes, (t avait fait un anachronisme, parce

qu'il n'était pas encore dans ces temps-là question des Parthes. Mais l'épi-

thète d
1 indompté donnée aux Scythes montre bien que le poète n'a pas

entendu borner la recherche ordonnée par Assuérus aux provinces qui étaient

sous son empire. Si les Parthes, nation scythique, n'ont fondé un royaume que

plus tard, ils pouvaient cependant exister dès lors. La poésie d'ailleurs a tou-

jours eu des privilèges que l'érudition, même lorsqu'elle est moins incertaine,

ne peut pas lui contester.

2. « Krat vir Judneus in Susan civitate, vocabulo Mardoelr.rus, . . . qui fuit

a nutritius fili:e fratris suae Edissa?, qu.-e altero nomine vocabalur Ksther, et

« utrumque parentem amiserat Mortuisque pâtre ejus ac matre, Mardochzus

« sibi eam adoptavit in Cliam. x> (Esther, n, 5 et 7.) — Racine a suivi ce té-

moignage de la Vulgate. Josèphe (livre XI, chapitre vi) dit aussi que Mardochée

était oncle d'Esther; mais d'après la version des Septante il était son cousin

germain, et l'avait élevée pour être sa femme: Kat 3" twîtm Traîç OpîTzrri,

6'jyxz'ip 'AjUtvaoàS àoEJ-foû xocrpàs ocùraO, xxi ovofia. ot-ÙTy 'Ezdvip....

'ETtz.i0cU7iv aÙTJjy iaurw etç yuvatxa. (Chapitre n, verset -.)

3. On a reproché à Racine une erreur historique, lorsqu'il a , comme ici
,

représenté les Juifs en un triste état , et même ailleurs
,

par exemple aux

vers 5r>7 et 568, 1 33g et suivants, en un état de servitude et de captivité.

Quel que soit, a-t-on dit, celui des successeurs de Cyrus que l'on reconnaisse

dans l'Assuérus du Livre (T Es'her, les Juifs n'étaient plus captifs ; ils avaient

cessé de l'être la première année du règne de Cyrus. Il ne faut pas oublier

toutefois que jusqu'au temps de la lettre d'Artaxerxès Longue-Main, obtenue

par Esdras, il y eut comme un reste de captivité. Louis Racine fait remarquer,

dans YExamen A'Esther, que la reconstruction du temple ayant été inter-

rompue (elle ne le fut, il est vrai, que jusqu'à la seconde année du règne de

Darius), et les rois de Peçse, successeurs de Cyrus, n'ayant pas toujours été

favorables aux Juifs, ceux-ci «se regardèrent encore comme dans l'oppression. •>

S'il reste la quelque chose d'obscur et d'incertain, le poète avait le droit de choi-

sir sur l'état des Juifs demeurés en Perse la supposition qui lui permettait de

mettre dans un plus beau jour le sujet de sa tragédie, c'est-à-dire la délivrance

du peuple de Dieu par Esther.
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Il me tira du sein de mon obscurité; 5o

Et sur mes foibles mains fondant leur délivrance,

Il me fit d'un empire accepter l'espérance.

A ses desseins secrets tremblante j'obéis.

Je vins. Mais je cachai ma race et mon pays*.

Qui pourroit cependant t'exprimer les cabales 5 5

Que formoit en ces lieux ce peuple de rivales,

Qui toutes disputant un si grand intérêt,

Des yeux d'Assuérus attendoient leur arrêt?

Chacune avoit sa brigue et de puissants suffrages:

L'une d'un sang fameux vantoit les avantages
;

fi <>

L'autre, pour se parer de superbes atours,

Des plus adroites mains empruntait le secours 2
.

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice
3

,

De mes larmes au ciel j'offrois le sacrifice.

Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus. 6 5

Devant ce fier monarque, Elise, je parus.

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes 4

;

Il fait que tout prospère aux âmes innocentes,

1. « Quoe noluit indicare ei populum et patriara suam : Mardochaeus enim
« prœceperat ei ut de hac re omnino reticeret. » [Esther, u, 10.) — Dans la

tragédie à"1

Esther de du Ryer (acte I, scène u), Esther dit à Mardocliée :

J'ai suivi vos conseils, et je leur obéis.

Ainsi je cache au Roi mon sang et mon pays :

Il pense que le ciel me donna la naissance

Dans les vastes pays de son obéissance.

1. Plusieurs commentateurs ont pensé que Racine avait eu présent à la

mémoire ce passage de Tacite, où le tableau de brigues féminines offre en

effet des traits semblables : « Nec minore ambitu feminœ exarserant : suam

« quapque nobilitatem, formam, opes contendere, ac digna tanto matrimonio

« ostentare. >> [Annales, livre XII, chapitre i.)

3. « Qu« non quœsivit muliebrem cullum. » [Esther, n, i5.)

4. a Sicut divisioues aquarum , ita cor régis in manu Domini : quocumque
a voluerit inclinabit illud. » [Proverbes, xxi , i.) — Dans un des chœurs

A''Esther (acte T, scène ix, vers 729-734), ce verset des Proverbes a été plus

complètement rendu.— Montchrestien, dans un passage de sa tragédie d'Aman,
que nous aurons à citer plus loin, a dit aussi :

Toi qui tiens dans ta main des princes le courage.
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Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.

De mes foibles attraits le Roi parut frappé. 70

Il m'observa longtemps dans un sombre silence
;

Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,

Dans ce temps-là sans doute agissoit sur son cœur.

Enfin avec des yeux où régnoit la douceur :

« Soyez reine, » dit-il; et dès ce moment même 7 5

De sa main sur mon front posa son diadème 1
.

Pour mieux faire éclater sa joie et son amour,

Il combla de présents tous les grands de sa cour
;

Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces,

Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes 2
. 80

Hélas ! durant ces jours de joie et de festins,

Quelle étoit en secret ma honte et mes chagrins !

« Esther, disois-je, Esther dans la pourpre est assise,

La moitié de la terre à son sceptre est soumise,

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ! 8 5

Sion, repaire affreux de reptiles impurs 3

,

Voit de son temple saint les pierres dispersées,

Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées* ! »

ÉLISE.

N'avez-vous point au Roi confié vos ennuis?

ESTHER.

Le Roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis 6
. 90

1. a Et adamavit eam rex plus quam oranes mulieres rt posuit diadema

« regni in capite cjus, fecitque eam regnare in loeo Vastlii. j> (Esther, n, 17.)

2. « Et jussit convivium prxparari permagnificum cunctis piincipibus et

oc servis suis, pro conjunctione et nuptiis Esther. Et dédit requiem nniversû

« provinciis, ac dona largitus est juxta niagnificentiani principalcin. » (Ibidem,

II, 18.)

3. « Et dabo Jérusalem in acervos arène et cubilia draconum. x> (Jéràmie,

IX, 11.) — « Ut ponat civitates Juda solitudinem et babitaenlnm draconum. »

(Ibidem, x, 22.)

4. Voyez ci-dessus la note sur le vers 49- Esdras (livre I, chapitre vi, i5-22)

nous montre le culte rétabli dans le nouveau temple sous le règne de Darius,

mais seulement dans la sixième année de ce règne.

5. Suivant quelques-uns, le surnom d'Est/ier donné à Kdissa (vovez ei-des-



ACTE I, SCÈNE 1. 471

Celui par qui le ciel règle ma destinée

Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée 1
.

ÉLISE.

Mardochée? Hé ! peut-il approcher de ces lieux* ?

ESTHER.

Son amitié pour moi le rend ingénieux.

Absent, je te consulte; et ses réponses sages 95

Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages.

Un père a moins de soin du salut de son fils.

Déjà même, déjà par ses secrets avis

J'ai découvert au Roi les sanglantes pratiques

Que formoient contre lui deux ingrats domestiques 3
.

Cependant mon amour pour notre nation

A rempli ce palais de filles de Sion,

sus, p. 468, la note du vers 48) signifie cachée, et lui convenait parce que

le Roi ignorait qui elle était. D'autres (voyez le Commentaire du livre d'Es-

ther par M. J. Oppert, p. 4) disent que dans la langue persane Esther avait

le sens d'étoile.

1. « Necdum prodiderat Esther patriam et populum suum, juxta mandatum

« ejus. Quidquid enim ille prœcipiebat, observabat Esther; et ita cuncta fa-

« cicbat, ut eo tempore solita erat quo eam parvulam nutriebat. » [Esther,

"> 2 °-)
. . ...

2. C'est ainsi que, pour aller au-devant d'une objection qu'on pouvait lui

faire, Racine, au commencement de Bajazet (vers 3 et 4), fait dire par Osmin :

Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux,

Dont l'accès étoit même interdit à nos yeux?

Mais il lui était plus facile de fonder la vraisemblance des communications éta-

blies entre Mardochée et Esther que celle de l'entrée d'Acomat dans le Harem.

Toutes les difficultés qu'on peut élever, d'après l'idée que nous avons des

mœurs de l'antique Orient, tombent devant le récit de l'Ecriture : « Qui

« (Mardochœus) deambulabat quotidie ante vestibulum domus, in qua electa-

« virgines servabantur, curam agens salutis Esther, et scire volens quid ci

« accideret. » (Esther, 11, 11.) Cela se passait avant qu'Esther fût reine;

mais elle l'était déjà à l'époque où le Livre d''Esther raconte les messages que

s'envoient Esther et Mardochée, et dont ils chargent l'eunuque Athach. Voyez,

le Livre cTEsther, iv, 5- lO.

3. « Eo igitur tempore quo Mardochxus ad régis januam morabatur, irati

a sunt Bagathan et Thaïes, duo eunuebi Régis.... volueruntque insurgera in

« Regem, et occidere euni. Quod Mardochaeum non latuit, statimque nuutiavit

a Régime Esther; et illa Régi, ex Domine Mardocluri, qui ad se rem dctulerat, »

[Esther, 11, 21 et 22.)
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Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées,

Sous un ciel étranger comme moi transplantées.

Dans un lieu séparé de profanes témoins, i o5

Je mets à les former mon étude et mes soins
4

;

Et c'est là que fuyant l'orgueil du diadème,

Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-môme,

Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier,

Et goûter le plaisir de me faire oublier. 1 1 o

Mais à tous les Persans je cache leurs familles.

Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,

Compagnes autrefois de ma captivité,

De l'antique Jacob jeune postérité
2

.

i . L'intention de donner à Esther quelques-uns des traits de Mme de Main-

tenon faciles à reconnaître n'est nulle part aussi évidente que dans ce passage.

Louis Racine [Remarques sur Esthei) a dit, en parlant des quatre vers (|iii

suivent : « Ces quatre vers sont conformes à ce que l'Ecriture sainte rap-

porte d'Esther. On croyoit cependant que le poète y avoit voulu peindre

Mme de Maintenon. » Il est très-vrai qu'Esther fuyant l'orgueil du diadème

et venant s'humilier aux pieds île l'Éternel est l>ien l'Esther de l'Écriture

sainte : voyez particulièrement le chapitre xiv du Livre d'Esther, versets i5-l8.

Mais lorsque Racine transforme un coin du palais d'Assuérus en une sorte de

Saint-Cyr, on la Reine se plaît à former elle-même des jeunes filles, il n'e-.t

pas besoin d'avertir le lecteur qu'il n'y a rien de semblable à chercher dans

l'Ecriture. On n'oserait pas toutefois se plaindre d'une fiction poétique si gra-

cieuse et si délicate, d'une si aimable flatterie, que suffirait à excuser l'à-pro-

pos,dans une pièce représentée par les jeunes élèves de Mme de Maintenon. Le
Livre d'Esther (n, 9) parle de jeunes filles attachées au service de la Reine.

Elles étaient au nombre de sept, et choisies dans la maison du Roi : a Septem

« puellas speciosissimas de domo Régis. » Etaient-elles de la nation d'Esther?

On pourrait le supposer, puisque Esther jeune avec elles : « Ego cum ancillis

i< ineis.... jejunabo. » (Esther, iv, 16.)

1. Ce vers est une heureuse traduction du premier vers de YOEdipe-Roi de

SojiJiocle, a\ec le seul changement du nom de Cadmus en celui de Jacob :

Si Tîxva, Kv.ofjLOu Tcv 7rà/at via -po^r,.
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SCENE II.

ESTHER, ÉLISE, le Choeur.

UNE DES ISRAELITES chante derrière le théâtre
1

.

Ma sœur, quelle voix nous appelle ? n5
UNE AUTRE.

J'en reconnois les agréables sons.

C'est la Reine.

TOUTES DEUX.

Courons, mes sœurs, obéissons.

La Pieine nous appelle :

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

TOUT LE CHOEUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits

différents.

La Reine nous appelle : 120

Allons, rangeons-nous auprès d'elle.

ÉLISE.

Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés

S'offre à mes yeux en foule et sort de tous côtés !

Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte !

Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. ra5

Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents

Monter comme l'odeur d'un agréable encens 2
!

Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques.

ESTHER.

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques

Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs 1 3 o

1. Far. (édit. de 1689, in-4° et in-8") : «une des Israélites, chantant

derrière le théâtre. »

2. Racine a pris cette comparaison dans la Bible. On lit dans le Psaume cxl,

verset 2 : « Dirigatur oratio raea sicut incensum in conspectu tuo, » verset que

L. Racine a signalé; et dans YApocalypse, vin
, 4 : « Et ascendit fumus in-

« censorum «le orationibns sanctorum , de manu angelî, coram Deo. »



474 ESTHER.

De la triste Sion célèbrent les malheurs.

UNE ISRAÉLITE senle chante.

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?

Tout l'univers admiroit ta splendeur :

Tu n'es plus que poussière ; et de cette grandeur

Il ne nous reste plus que la triste mémoire. t 35

Sion, jusques au ciel élevée autrefois,

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,

Puissé-je demeurer sans voix,

Si dans mes chants ta douleur retracée

Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée 1
! 140

TOUT LE CHOEUR.

O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux.
2

!

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées !

Du doux pays J de nos aïeux

1 . Racine imite ici un passage du Psaume cxxxvi, Super flumina Baby-

lonis (verset 6) : a Adhrcreat lingua mea faucibus meis, si non meminero tui.

« si non propnsucro Jérusalem in principio ketitia- mes. »

1. M. A. Coquerel dans son Commentaire biblique sur Esther blâme o champs

aimés des cieux! Il voit dans cette phrase a une association d'idées contraire

a tout l'ensemble des principes de la foi jui\e, et dont la Bible n'offre pas un

exemple. » Il est très-possible que les divers passages des deux tragédies saintes

dans lesquels le même commentateur a critiqué les actions de grâce rendues an

ciel, ou les invocations qui lui sont adressées comme à Dieu même (voyez

Athalie, vers 69, et Estlifr, vers 1194)» s'éloignent des habitudes du langage

de l'Ancien Testament. Toutefois Racine qui lisait dans la prière enseignée par

le Christ lui-même : « Notre Père, qui êtes aux cieux, » et qui ne pouvait ad-

mettre entre les deux Testaments une différence essentielle de principes de foi,

ne devait-il pas regarder le ciel comme le séjour de Dieu, et penser qu'un

poète avait bien le droit de nommer ce royaume du ciel pour le maître qui

l'habite, sans encourir pour cela le reproche d'avoir oublié que « les Juifs

évitaient soigneusement de matérialiser l'idée de Dieu?» .Mais quaud même
l'observation très-rigoureuse de M. Coquerel devrait être acceptée dans un cer-

tain nombre de passages d'Esther et d' Jthalie, nous comprenons peu qu'elle

lui ait paru surtout applicable au vers qui fait l'objet de cette note. De.i champs

aunes des ci, ux peut signifier simplement « des champs qu'un heureux clim.it

rend fertiles. » Dans cette expression poétique ainsi conquise, le ciel serait à

peine personnifié, et ne représenterait pas Dieu lui-même.

3. Dans l'impression à part des Chœurs d'Esther , il y a séjour, au lieu de pays.
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Serons-nous toujours exilées ? 145

UNE ISRAÉLITE seule.

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts,

Et de tes tours les magnifiques faîtes ?

Quand verrai-je de toutes parts

Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ?

TOUT LE CHOEUR.

O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux ! 1 5o

Sacrés monts, fertiles vallées,

Par cent miracles signalées !

Du doux pays de nos aïeux

Serons-nous toujours exilées ?

SCENE IIP.

ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le Choeur.

ESTHER.

Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous ? 1 5 5

Que vois-je ? Mardochée? O mon père, est-ce vous?

Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée,

A donc conduit vos pas et caché votre entrée 2
?

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux,

1. Dans les éditions de 1702, 1 7 r 3 . 1722, 1723 (Cologne), et dans celle

de Luneau de Boisjermain (176S), l'acte II commence à cette scène.

2. Le poète devait nécessairement mettre en présence Mardochée et Estlier.

Mais on aurait trouvé tout à fait invraisemblable que Mardochée eût pu s'iu-

troduire dans l'appartement de la Reine, si Estlier ne s'en était étonnée elle-

même, et si elle n'avait expliqué par une faveur divine une apparition si

inattendue. Pour échapper à une grande difficulté, on ne pouvait faire choix

d'un moyen qui parût mieux dans le véritable esprit de cette histoire sacrée:

dignus vindice nodus. Un auteur de nos anciens mystères qui, dans le même
sujet, aurait eu ici la même idée, n'aurait pas manqué de nous montrer l'ange

du Seigneur conduisant Mardochée par la main. Racine a indiqué discrètement

l'intervention miraculeuse par une simple interrogation d'Esther, qui laisse au

spectateur l'impression de la possibilité de cette intervention, mais ne le con-

traint pas à l'imaginer sous une forme définie. — Voyez ci-après, vers 232.
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Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux * ? 1 6>,

Que nous annoncez-vous?

MAKDOCHÉE.

O Reine infortunée !

O d'un peuple innocent barbare destinée!

Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.

Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël.

ESTHER.

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace 2
. r65

MARDOCHÉE.

On doit de tous les Juifs exterminer la race.

Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés.

Les glaives, les couteaux sont déjà préparés.

Toute la nation à la fois est proscrite.

Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite ', 170

1. « Quœ cura audisset Mardocha?us , scidif vcstimcnta sua, et indutus est

a sacco, spargens cinerem capiti. » (Esther, iv, 1 .) — Le sac, qu'il a sans

doute paru à Racine trop difficile de faire entrer dans notre langue poétique
,

a été remplacé dans ses vers par le cilice ; on a critiqué cette expression connue

trop moderne. Voyez cependant Jerémie, chapitre vi, verset 26, dans la f'u/-

gate. Avant Racine, Montchrestien avait dit dans son Aman (acte III) :

Nous avons vu, Madame, objet vraiment piteux,

Mardocliée en état triste et calamiteux

Ayant le chef grison de poussière couvert

Son dos étoit chargé d'une poignante haire.

Et dans le poème héroïque d' Esther (chant I) on lit ce vers sur les Hébreux :

Ils se couvrent de cendre, ils vêtent le cilice.

Ce n'était pas, suivant M. Coquerel, un cilice, une haire que les Juifs revêtaient

dans leur deuil ; a c'était, dit-il, une sorte de sac en étoffe grossière de poil de

chèvre, qui recouvrait le haut du corps, descendait jusqu'aux genoux et ne

s'ouvrait qu'aux épaules pour admettre les bras. L'usage était de déchirer ce

vêtement du cou à la poitrine, et quelquefois même jusqu'à la ceinture. »

2. Le même vers est dans la tragédie de Phèdre, acte I, scène 111, vers 270.

3. On lit dans le Livre d'Esther (m, 1 et 10) qu'Aman était fils d'Amadatfa

de la race d'Agag : « filium Amadathi, qui erat de stirpe Agag. » Le roi des

Amalécites qui tomba vivant entre les mains de Saûl , et fut épargné par lui

contre l'ordre de Dieu, se nommait Agag. Aussi l'historien Josèphe (livre XI des

Antiquités judaïques, chapitre vi, 5) dit-il qu'Aman était de race amalécite

:

'A/Jtàv/jv Si
,

A/xy.oô.6o ,j /xèv vlàv, rà yivo$ ôk 'A/xa/jjxiTrçv. Cependant au cha-

pitre xvi, 10, du Livre d'Esther, on parle d'Aman comme d'un Macédonien de
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A pour ce coup funeste armé tout son crédit;

Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit
1

.

Prévenu contre nous par cette bouche impure,

Il nous croit en horreur à toute la nature 2
.

Ses ordres sont donnés; et dans tous ses Etats, 1 7 s

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.

Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?

Le fer ne connoîtra ni le sexe ni l'âge 3
;

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;

cœur et de race : animo et gente Macedo. Saci, clans son explication du cha-

pitre m du Livre d?Esther , croit que l'on peut résoudre la difficulté en suppo-

sant « qu'Aman était descendu d'Agag du côté de son père ou de sa mère, et

était Macédonien de l'autre côté. » Mais M. J. Oppert (Commentaire du livre

(TEsther, p. 11) est d'avis que le nom de Haman trahit une origine médo-

perse , et que les Septante traduisent à tort l'hébreu Agagi par MaxeJwv, le

Macédonien. » Il ajoute : « Nous savons maintenant par les inscriptions de

Khorsabad que le pays d'Agag composait réellement une partie de la Médie. »

Ne peut-on répondre qu'au chapitre xvi, verset 10, du Livre d1

Esther, il n'est

pas dit seulement qu'Aman était Macédonien, mais qu'il était « étranger au

sang des Perses, alienusque a Persarum sanguine? » Au surplus, l'autorité de

Josèphe et des plus anciens interprètes du Livre d'Esther suffit pour justifier

Racine, qui appelle ici Aman race cPAmalécite, et ailleurs (vers 1086 et ioçjti)

un Thrace, un Scythe. Voyez plus bas la note du vers 8o,5.

I . On peut comparer ces vers de du Ryer (Esther, acte IV, scène 1) :

mard. Il faut mourir, Esther, si le ciel favorable

N'achève par vos mains une œuvre mémorable.

Déjà le fer est prêt qui doit trancher vos jours.

Des Juifs la perte est arrêtée.

thamar Pour ce grand dessein

Le Roi donne sa voix, son pouvoir et sa main.

1. Dans la lettre du Roi envoyée par Aman aux gouverneurs des provinces,

la nation juive est accusée d'être en révolte contre tout le genre humain : « unain

« gentem rebellem adversus omne hominum genus. » (Esther, xm, 5.)

3. « Jussimus ut quoscumque Aman monstraverit, cum conjugibus ac

<c liberis deleantur. » (Esther, xm, 6.) « Missoe sunt (littersé) per cursores

« Régis ad univeisas provincias, ut oceiderent atque delerent omnes Ju-

« daeos, a puero usque ad senem
,
parvulos et mulieres, uno die. » (Ibidem,

m, i3.)

On doit ensevelir dans le même naufrage

Les vieillards, les enfants, et tout sexe et tout âge,

Et sans considérer le mérite et le rang

,

En étouffer la race et l'éteindre en leur sang.

(Du Ryer, Esther, acte IV, scène 1.)
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Et ce jour effroyable arrive clans dix jours. 1 8 c

ESTHER.

Dieu, qui vois former des desseins si funestes,

As-tu donc de Jacob abandonné les restes ?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES.

Ciel ! qui nous défendra, si tu ne nous défends ?

MARDOCHEE.

Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants.

En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères. 1 85

Il faut les secourir
1

. Mais les heures sont chères :

Le temps vole, et bientôt amènera le jour

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour 2
.

Toute pleine du feu de tant de saints prophètes,

Allez, osez au Roi déclarer qui vous êtes
3

. kjo

esther.

Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois

Aux timides mortels cachent ici les rois ?

Au fond de leur palais leur majesté terrible

Affecte à leurs sujets de se rendre invisible
;

Et la mort est le prix de tout audacieux 1 9 5

Qui sans être appelé se présente à leurs yeux,

Si le Roi dans l'instant, pour sauver le coupable,

Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.

1 . Dans YEsther de du Ryer (acte IV, scène i), Mardochée dit à Esther :

L'infortune des Juifs, leurs douleurs et leurs craintes

Ont besoin de secours, et non pas de vos plaintes.

Ce n'est pas les aider que de craindre pour eux,

Et c'est agir pour vous d'aider ces malheureux.

3. « Le nom qui périt» est une expression fréquente dans les livres saints :

« Il fera périr leurs noms sous le ciel, » disperdet nomina eoruin sub cœlo, dit

le Deutéronome, vu, 24. — Dans les Psaumes, on lit : Quando morietur, et

peribit nomen ej'usP a Quand mourra-t-il , et quand son nom périra-t-il ? »

(xx, 6.) Voyez aussi le Psaume cvm, i'i.

3. Mardochée, dans le Livre eTEsther, iv, 8, fait avertir Esther qu'elle doit

aller trouver le Roi et intercéder pour son peuple : a Ut intraret ad Regem et

o deprecaretur eum pro populo suo. »
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Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,

Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal. 200

Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise,

Je suis à cette loi comme une autre soumise
;

Et sans le prévenir, il faut, pour lui parler,

Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler '.

MARDOCHÉE.

Quoi? lorsque vous voyez périr votre patrie, 20

5

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie !

Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux !

Que dis-je? Votre vie, Esther, est-elle à vous?

N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ?

N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue ? 210

Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,

Si pour sauver son peuple il ne vous gardoit pas 2
?

Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie

Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie,

Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 2 t 5

Pour un plus noble usage il réserve ses saints.

S'immoler pour son nom et pour son héritage,

D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage :

Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours !

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? 220

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?

En vain ils s'uniroient pour lui faire la guerre :

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer
;

1. « Quse responditei, et jussit ut dieeret Mardochoeo : Omnes servi régis,

«t et cunctae, quoe sul> ditione ejus sunt, Dorant provincial, quod sive vir, sive

« mulier, non vocatus, interius atrium Régis intraverit, absque ulla cuncta-

« tione statim interficiatur, nisi forte Rex auream virgam ad cura tetenderit

« pro signo elementia;, atque ita possit vivere. Ego igitur quomodo ad Regem
« intrare potero, quœ triginta jam diebus non sura vocata ad eum? » (Esthtr,

iv, 10 et 11.)

2. a Et quis novit utrum idcirco ad regnum vencris, ut in tali teuipore

« parareris? » (Esther, iv, 14.)
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Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentier 1

.

Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble 2
; 226

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble
;

Et les foibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étoient pas 3
.

S'il a permis d'Aman l'audace criminelle,

Sans doute qu'il vouloit éprouver votre zèle. 230

C'est lui qui m'excitant à vous oser chercher,

Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher
;

Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles,

Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles.

11 peut confondre Aman, il peut briser nos fers 2 3 i>

Par la plus foible main qui soit dans L'univers.

Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce,

Vous périrez peut-être, et toute votre race*.

1. a Avertente autem te faciem, turbabuntur et in pulverem suum re-

« \ertentur. » (Psaume cm, 29.) — J. B. Rousseau, dans le Cantique tiré du
Psaume xlvh, a faiblement imité Racine :

Il parle, et nous voyons leurs trônes mis en poudre.

2. « Dédit vocem suam, mota est terra. -a (Psaume xlv, 7.) — a Mare vidit,

« et fugit. x> (Psaume cxiii, 3.)

3. « Omnes gentes quasi non sint. sic sunt coram eo, et quasi nihilum et

« inane reputatae sunt ei. » (Isaïe
t
XL, 17.)

4. « Ne putes quod animam tuam tantum libères, quia in domo Régis es

« prœ cunctis Judneis. Si enim nunc silueris, per aliam occasionem liberabuntur

« Judaei; et tu, et domus patris tui, peribitis. » (Esther, iv, 1 3 et !.+ •) — On
aimera à comparer aux vers de Racine les paroles que du Ryer met dans la

bouche de Mardochée. Les deux poètes avaient le Livre J'Esther sous les veux;

ils ont pu se rencontrer; mais il n'est pas invraisemblable que quelques déve-

loppements aient été suggérés à Racine par son devancier :

— Puisqu'en ce haut rang le ciel vous fait asseoir,

C'est à vous d'opposer le pouvoir au pouvoir

Si pour sauver les Juifs votre bras ne s'emploie,

Le ciel pour les sauver peut faire une autre voie
;

Il peut fendre la terre en des chemins nouveaux,
De même que pour eux il sut fendre les eaux.

Croyez-vous que le ciel vous rende souveraine

Et vous donne l'éclat et le titre de reine

Pour briller seulement de l'illustre splendeur
Que répandent sur vous la pourpre et la grandeur ?

Croyez-vous aujourd'hui posséder la couronne
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ESTHER.

Allez. Que tous les Juifs dans Suse répandus,

A prier avec vous jour et nuit assidus, ^4»

Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,

Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère '.

Déjà la sombre nuit a commencé son tour :

Demain, quand le soleil rallumera le jour,

Contente de périr, s'il faut que je périsse, 241

J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.

Qu'on s'éloigne un moment.

(Le Chœur se retire vers le fond du théâtre.)

Pour jouir seulement des plaisirs qu'elle donne?...

Dans le même moment que des cœurs inhumains

Arment contre les Juifs de sanguinaires mains,

Un roi qui vous chérit vous donne une puissance

Capable d'étouffer cette injuste licence;

Pensez-vous que ce Dieu, qui fait tout sagement,

Nous fasse voir en vain ce grand événement?

(Esther, acte IV, scène i.)

On trouverait aussi quelques rapprochements à faire avec ces vers de Mont-
chrestien (Aman, acte III). Mardochée parle ainsi :

Et que sait-on, Seigneur, s'il te plaît derechef

Te servir de la main d'une débile femme
Pour retirer ta gent de mort et de diffame?...

C'est afin voirement qu'en la foiblesse humaine
Apparoisse tant mieux ta force souveraine.

Tu fais du fort le foible, et du foible le fort ;

Tu fais mourir le vif, tu fais vivre le mort
Et peut-être qu'elle est à ce degré promue
Pour calmer seulement cette tempête émue,
Pour retirer les siens de l'extrême danger

Où les jette l'orgueil d'un tyran étranger.

1. a. Vade et congrega oinnes Judoeos quos in Susan repereris
, i et orate

« pro me. Non comedatis et non bibatis tribus diebus et tribus noctibus ; et

« ego cum ancillis meis similiter jejunabo, et tune ingrediar ad Regem contra

« legem faciens , non vocata , tradensque me morti et periculo. » (Esther,

iv, 16.)

J. Racine, m 3i
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SCÈNE IV.

ESTHER, ÉLISE, le Choeur.

ESTHER.

O mon souverain Roi '
!

Me voici donc tremblante et seule devant toi.

Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance

Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, a5o

Quand pour te faire un peuple agréable à tes yeux,

Il plut à ton amour de choisir nos aïeux.

l . Dans les Additions au Livre tPEsther (xiv, 3- 19) on trouve la plupart

des idées que Racine a exprimées avec tant d'éloquence dans cette prière

d'Esther : « Domine mi, qui rex noster es soins, adjuva me solitariam , et

o cujus prseter te nullus est auxiliator alius. Periculum meum in manibus meis

« est. Audivi a pâtre meo quod tu, Domine, tulisses Israël de cunctis genti-

a bus, et patres nostros ex omnibus rétro majoribus suis, ut possideres here-

a ditatem sempiternam, fecistique eis sicut locutus es. Pecca\ iimis in ronspectu

« tuo , et idcirco tradidisti nos in manus inimicorum nostrorum : coluimus

« enim Deos eorum. Justus es, Domine. Et nunc non eis sufficit quod duris-

a. sima nos opprimunt servitute, sed robur inanuum suarum idolorum potenti.p

« dej)utantes, volunt tua mutare promissa, et delere bereditateiu tuam , et

« claudere ora laudantium te, atque exstinguere gloriaiu templi et altaris tui,

« ut aperiant ora gentium, et laudent idolorum fortitudinem, et pra?dicent

« camalem regem in sempiternum. Ne bradas, Domine, sceptrum tuum bis qui

« non sunt , ne rideant ad rainant nostram ; sed converte consilium eorum

« super eos, et eum qui in nos csepit saevire, disperde. Mémento, Domine, et

« ostende te nobis in tempore tribulationis nostrse, etdamibi fiduciam, Domine,

<• rex Deorum et nniversa? potestatis : tribue sermonem compositum in ore

« meo in conspectu leonis, et transfer cor illius in odium liostis nostri, ut et

« ipse pereat, et ceteri qui ei consentiunt. Nos autem libéra manu tua, et ad-

« juva me, nullum aliud auxilium babentem, nisi te, Domine, qui habes om-
« nium scientiam, et nosti quia oderim gloriam iniquorum, et détester cubile

•< incircumcisorum, et omnis alienigense. Tu scis necessitatem meam, quod
f abominer signum superbi.-e et glorûe mer, quod est super caput meum in

« diebus ostentationis mcap , et détester illud et non portera in diebus

<c silentii mei, et quod non comederim in mensa Aman, nec mihi placuerit

a eonvivium Régis, et non biberim vinum libaminum ; et nunquam laetata si*

•< ancilla tua, ex quo bue translata sum usque in praesentem diem, nisi in te,

« Domine, Deus Abraham. Deus fortis super omnes, ex.uidi vocem eorum qui

o nullam ali;un spem babent, et libéra nos de manu iniquorum, et erue me a

» timoré meo. »
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Même ' tu leur promis de ta bouche sacrée

Une postérité d'éternelle durée.

Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi
; a 5 5

La nation chérie a violé sa foi
;

Elle a répudié son époux et son père,

Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère 2
.

Maintenant elle sert sous un maître étranger.

Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger. 260

Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes,

Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes,

Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel

Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel.

Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 265

Pourvoit anéantir la foi de tes oracles,

Raviroit aux mortels le plus cher de tes dons,

Le saint que tu promets et que nous attendons 8
?

Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches,

Ivres de notre sang, ferment les seules bouches 270

Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;

Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais*.

Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles,

Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,

1

.

Il y a mêmes [mesmes), avec une s à la fin, dans les diverses éditions pu-

bliées du vivant de Racine.

2. Les mots qui expriment le crime d'adultère sont souvent dans les livres

saints appliqués à l'idolâtrie. Dans la Prophétie de Jerémie, m, 9, il est dit de

Juda : « Mœchata est cum lapide et ligno. » Voyez aussi ibidem, xm, 27.

Dans plusieurs chapitres de la Prophétie d'Osée, les exemples abondent.

3. On a objecté que a les Juifs proscrits par Aman pouvaient disparaître

sans que l'espérance d'un rédempteur fût perdue. » (A. Coquerel, Commentaire

biblique sur Estlier.) Cependant il semble que Racine n'ait fait que donner un

développement légitime aux paroles de la prière d'Estber, que nous avons

citée tout à l'heure : ce Volunt tua mutare promissa et delere hereditatem

(( tuam. » Dans l'explication du chapitre xiv, qui contient cette prière, Saci

commente ainsi le verset 9 : « Car si l'édit publié à la sollicitation d'Aman

contre tous les Juifs eût été exécuté, sa fureur ne se seroit pas arrêtée dans la

seule Perse, mais auroit passé juaques à Jérusalem. »

4. C'est le « his qui non sunt » de cette même prière d'Esther (xiv, 11).
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Et que je mets au rang des profanations a 7 5

Leur table, leurs festins et leurs libations
;

Que même cette pompe où je suis condamnée,

Ce bandeau, dont il faut que je paroisse ornée

Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,

Seule et dans le secret je le foule à mes pieds; a 80

Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre,

Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.

J'attendois le moment marqué dans ton arrêt,

Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt.

Ce moment est venu : ma prompte obéissance 2 85

Va d'un roi redoutable affronter la présence.

C'est pour toi que je marebe. Accompagne mes pas

Devant ce fier lion * qui ne te connoît pas,

Commande en me voyant que son courroux s'apaise,

Et prête à mes discours un ebarme qui lui plaise. 290

Les orages, les vents, les cieux te sont soumis :

Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis 2
.

SCENE V.

(Toute cette scène est chantée.)

LE CHOEUR.

UNE ISRAÉLITE seule.

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes.

A nos sanglots donnons un libre cours.

1 . « In conspectu leonis. » (Esther, xiv, i3.)

->.. Il y a dans l'Aman de Montchrestien plusieurs passages, imités, comme
cette belle prière de l'Esther de Racine, du chapitre xiv du Livre d'Esther.

Mais cette imitation s'éloigne plus du texte sacré, et est dispersée entre diffé-

rentes scènes. Comme elle est loin d'être sans mérite, il est intéressant d'en

citer les principaux vers. Nous ne pouvons les donner ici, a cause de l'étendue

de la citation; ou les trouvera dans un appendice à la fin de la pièce (p. 543).
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Levons les yeux vers les saintes montagnes 295

D'où l'innocence attend tout son secours 1

.

O mortelles alarmes !

Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux.

Il ne fut jamais sous les cieux

Un si juste sujet de larmes. 3 00

TOUT LE CHOEUR.

O mortelles alarmes !

UNE AUTRE ISRAELITE.

N'étoit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux

De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes,

Et traîné ses enfants captifs en mille lieux ?

TOUT LE CHOEUR.

O mortelles alarmes ! 3 o 5

LA MÊME ISRAÉLITE.

Foibles agneaux livrés à des loups furieux 2

,

Nos soupirs sont nos seules armes.

TOUT LE CHOEUR.

O mortelles alarmes !

UNE nES ISRAÉLITES 3
.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

Qui parent notre tête. 3 1 o

UNE AUTRE.

Revêtons-nous d'habillements

Conformes à l'horrible fête

Que l'impie Aman nous apprête *

.

1. « Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxiliummihi. » (Psaume cts.il,

1)
2. Cette image des loups dévorants, qui représentent les méchants, les per-

sécuteurs, se trouve souvent dans les livres saints. Voyez Jerèmie , v, 6;

Ézec/iiel, xxn, 27. Voyez aussi la tragédie à? Allia lie, vers 642.

3. Tel est le texte des anciennes éditions. Dans celle de 1736 et dans la

plupart des suivantes, on lit ici : « une israeute. »

4. « Cumque deposuisset (Esther) vestes regias. fletibus et luctui apta in-

ec (fomenta suseepit. x> (Est)ier, xiv, 2.)— Dans l'impression à part des Choeurs

d'Esther, les vers 300,-3 1 3 sont prononcés par la même Israélite.
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TOUT LE CHOEUR.

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements

Qui parent notre tête. 3 i 5

UNE ISRAÉLITE seule.

Quel carnage de toutes parts !

On égorge à la fois les enfants, les vieillards,

Et la sœur et le frère,

Et la fille et la mère,

Le fils dans les bras de son père 1
. 3ao

Que de corps entassés ! que de membres épars,

Privés de sépulture !

Grand Dieu ! tes saints sont la pâture

Des tigres et des léopards 2
.

UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES.

Hélas ! si jeune encore, 3» 5

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

Ma vie à peine a commencé déclore.

Je tomberai comme une fleur 3

Qui n'a vu qu'une aurore.

Hélas! si jeune encore, 3 3o

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?

UNE AUTRE.

Des offenses d'autrui malheureuses victimes,

Que nous servent, hélas! ces regrets superflus?

Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus,

Et nous portons la peine de leurs crimes. 3 35

i. Nous avons ici suivi le texte de 1689. L'édition de 1697 porte : « dans

le bras de son père. »

•1. On a donné les corps de ton peuple en pâture

Aux oiseaux carnassiers qui volent par les cieux;

Les lions et les loups de farouche nature

Ont fait de leurs boyaux leurs mets délicieux.

(Montchrestien, Aman, acte III.)

3. a Tanquam flos agri sic efflorebit. » [Psaume cil, i5.)
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TOUT LE CHOEUR.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :

Non , non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi F innocence.

UNE ISRAÉLITE seule.

Hé quoi ? diroit l'impiété,

Où donc est-il ce Dieu si redouté 340

Dont Israël nous vantoit la puissance * ?

UNE AUTRE.

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux.

Frémissez, peuples de la terre,

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux

Est le seul qui commande aux cieux. 345

Ni les éclairs ni le tonnerre

N'obéissent point à vos dieux.

UNE AUTRE.

Il renverse l'audacieux.

UNE AUTRE.

Il prend l'humble sous sa défense.

TOUT LE CHOEUR.

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : 3 5 o

Non, non, il ne souffrira pas

Qu'on égorge ainsi l'innocence.

DEUX ISRAÉLITES.

O Dieu, que la gloire couronne.

Dieu, que la lumière environne,

Qui voles sur l'aile des vents, 3 55

I . Pourquoi diront les Gents d'une profane bouche :

a Qu'est devenu le Dieu qu'ils souloient invoquer? »

Ainsi que le souci de tes servants te touche,

Ne permets point aussi qu'on puisse te moquer.

(Montchrestien, Aman, acte III.)

C'est une imitation de ces passages de l'Écriture : « Ne forte dicant in gentibus :

« Ubi est Deus eorum? » [Psaume lxxviii, 10.) — « Dicitur milii quotidie :

« Ubi est Deus tuus? » (Psaume xu, 4-)
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Et dont le trône est porté par les anges *
!

DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES.

Dieu, qui veux bien que de simples enfants

Avec eux chantent tes louanges*.

TOUT LE CHOEUR.

Tu vois nos pressants dangers :

Donne à ton nom la victoire
;

36o

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers*.

UNE ISRAÉLITE seule.

Arme-toi, viens nous défendre :

Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre'1

.

Que les méchants apprennent aujourd'hui 36 5

A craindre ta colère.

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère

Que le vent chasse devant lui
5

.

TOUT LE CHOEUR.

Tu vois nos pressants dangers :

i. « Amictus lumine, sicut vestimento Qui amlmlas super pennas vento-

a rum. Qui facis angelos tuos spiritus. » (Psaume cm, 2, 3 et 4.) — a Et

« ascendit super Cherubim, et volavit : volavit super pennas ventorum. »

(Psaume xvn, 1 1 .) Ce dernier verset se retrouve avec une légère différence dans

le livre II des Rois, xxii, 11 : « Et ascendit super Cherubim, et volavit; et

u lapsus est super pennas venti. »

9. a Ex ore infantium et lactentium perfecisti laudem. » (Psaume vm, 3.)

3. Les idoles sont souvent appelés les étrangers (alieni) dans les livres saints.

On interprète ainsi ce mot dans Jeremie
t

11, 25, et m, i3.

4. « — Descendi ut libèrent eum de manibns Egvptiorum. » (Exode, m,

H
5. « Et disseminabo eos quasi stipulant, qu.e \ento raptatur in deserto. »

(Jerêmie , xm, 24.) — « Dabit quasi pulverem gladio «jus, sicut stipulant

a. vento raptam arcui ejus. » (Isaïe , xi.i , 2 )
— « Et comminuam eos, ut

« pulverem ante faciem venti. » (Psaume xvn, 43.)— Voyez encore les Psaumes,

1, 4; xxxiv, 5; lxxxii, 14. — .Moutchresticu a aussi, dans sa tragédie d'Aman
(acte III), emprunté à la Bible cette image :

Comme le tourbillon
Qui pousse le fétu de sillon en sillon.
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Donne à ton nom la victoire; 370

Ne souffre point que ta gloire

Passe à des dieux étrangers.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

(Le théâtre représente la chambre où est le trône d'Assuérus.)

SCÈNE PREMIÈRE 1

.

AMAN, HYDASPE.

AMAN.

Hé quoi? lorsque le jour ne commence qu'à luire,

Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire ?

HYDASPE.

Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi

,

3^5

Que ces portes, Seigneur, n'obéissent qu'à moi.

Venez. Partout ailleurs on pourroit nous entendre.

AMAN.

Quel est donc le secret que tu me veux apprendre ?

HYDASPE.

Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré,

Je me souviens toujours que je vous ai juré 3 8 o

D'exposer à vos yeux par des avis sincères

Tout ce que ce palais renferme de mystères.

Le Roi d'un noir chagrin paroît enveloppé.

Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé.

Pendant que tout gardoit un silence paisible, 38 5

Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible 2
.

1. Ici commence l'acte III dans les éditions de 1 702 , 171 3, 172a, 1723

(Cologne), et dans celle de Luneau de Boisjermain (1768).

2. Dans les Choéphorts d'Eschyle (vers 3l et 32), on raconte de même que

Clytemnestre, effrayée par un songe, a fait retentir le palais d'un cri terrible :

.... 'A.upôvuxrov KfÂ&sa./j.y.

Muyàôsv gJtaxs nspi aoGoi.
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J'ai couru. Le désordre étoit dans ses discours.

Il s'est plaint d'un péril qui menaçoit ses jours :

Il parloit d'ennemi, de ravisseur farouche;

Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche. 3 90

Il a dans ces horreurs passé toute la nuit.

Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit,

Pour écarter de lui ces images funèbres,

Il s'est fait apporter ces annales célèbres
d

Où les faits de son règne, avec soin amassés, 39 5

Par de fidèles mains chaque jour sont tracés.

On y conserve écrits le service et l'offense,

Monuments éternels d'amour et de vengeance.

Le Roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit,

D'une oreille attentive écoute ce récit. 400

AMAN.

De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire?

HYDASPE.

Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire,

Depuis le fameux jour qu'au trône de Gyrus

Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus 2
.

AMAN.

Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée? 405

HYDASPE.

Entre tous les devins fameux dans la Chaldée,

Il a fait assembler ceux qui savent le mieux

Lire en un songe obscur les volontés des cieux.

Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite?

Votre âme, en m'écoutant, paroît toute interdite. 4 to

1 . a Noctem illam duxit Rex insomnem
,
jussitque sibi afferri historias et

a annales priorum temporum. » [Estlier, vi, i.) Il est aussi parlé de ces an-

nales au chapitre II, verset 23 du même Livre. d'Esther.

1. Il n'est pas besoin de rappeler que Racine a adopté l'opinion de ceux qui

dans Assuérus veulent reconnaître Darius. On sait comment, suivant Hérodote,

livre III, chapitres lxXxv-lxxxviii, le sort plaça Darius sur le trône. C'est là

un de ces traits que Racine, dans sa Préface, dit avoir empruntés de cet histo-

rien. Voyez ci-dessus, p. 456.
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L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?

AMAN.

Peux-tu le demander dans la place où je suis,

Haï, craint, envié, souvent plus misérable

Que tous les malheureux que mon pouvoir accable?

HYDASPE.

Hé ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux ? 415

Vous voyez l'univers prosterné devant vous.

AMAN.

L'univers? Tous les jours un homme un vil esclave,

D'un front audacieux me dédaigne et me brave.

HYDASPE.

Quel est cet ennemi de l'État et du Roi?

AMAN.

Le nom de Mardochée est-il connu de toi ? 420

HYDASPE.

Qui ? ce chef d'une race abominable, impie * ?

AMAN.

Oui, lui-même.

HYDASPE.

Hé, Seigneur ! d'une si belle vie

ï Tn si foible ennemi peut-il troubler la paix?

AMAN.

L'insolent devant moi ne se courba jamais 2
.

En vain de la faveur du plus grand des monarques 4*5

Tout révère à genoux les glorieuses marques.

1. Josèplie [Antiquités judaïques, livre XI, chapitre vi, 2) dit que Mar-
dochée était un des premiers parmi les Juifs , tûv Sk npùruv wapà roî;

'Iou^acct;. Dans le Livre d'Esther, x, 3, on le qualifie de « grand parmi les

Juifs, » magnus apud Judseos ; mais il semble que ce soit après qu'Assuérus eût

fait de lui la seconde personne dans l'Empire. Qu'il ait été, comme Hydaspe le

dit ici, te chef Ae son peuple dans la Perse, c'est ce qui ne s'expliquerait pas

facilement.

2. « Cunctique servi Régis, qui in forilms palatii versabantur, flectehant

« genua et adorabant Aman Solus Mardoehaeus non flectebat geuu , neque

<i adorabat eum. » lEstlier, m, 2.)



ACTE II, SCÈNE I. 4 93

Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés

N'osent lever leui'S fronts à la terre attachés '

,

Lui, fièrement assis, et la tête immobile,

Traite tous ces honneurs d'impiété servile, 4 3o

Présente à mes regards un front séditieux,

Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.

Du palais cependant il assiège la porte 2
:

A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,

Son visage odieux m'afflige et me poursuit; 435

Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.

Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,

Revêtu de lambeaux, tout pâle. Mais son œil

Conservoit sous la cendre encor le même orgueil. 440

D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace ?

1

.

Voltaire fait dire à Mahomet :

Et je verrais leurs fronts attachés à la terre.

(Mahomet, acte II, scène v.)

2. Racine dit aussi plus bas, aux vers 56o-562, en parlant de Mardochée :

Assis le plus souvent aux portes du palais

Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée.

On lit dans le Livre (TEsther , n , 19 : « Mardocha?us manebat ad januam

Régis; 9 et 11, ai : oc MardocLueus ad Régis januam morabatur ; » et enfin v, 9 :

« Cumque vidisset Mardocha?um sedentem ante fores palatii , et non solum

ot non assurrexisse sibi , sed nec motum quidein de Ioco sessionis sua*, indi-

oc gnatus est valde. » Mais faut-il comprendre, ainsi que Racine paraît l'avoir

fait, que Mardochée venait s'asseoir devant cette porte, comme eût pu le faire

tout passant? Il y a là sans nul doute une erreur, que M. A. Coquerel a signalée

dans sa note sur le vers 362. Il fait remarquer avec raison que Mardochée avait

un office à la cour de Suse, et que c'est la le sens de cette expression « être

assis à la porte du Roi, 1 comme on en voit un exemple dans la Prophétie de

Daniel, 11 , 49 : « Ipse autem Daniel erat in foribus Régis. » — «La porte,

ajoute-t-il, désignait le palais des monarques de l'Asie, et, par extension, l'en-

semble de leur entourage domestique et de l'administration de l'Etat. » On
retrouve de notre temps ce sens dans ces mots : « la Porte Ottomane. » Il

faut noter qu'au verset 19 du chapitre 11 d' Esther, où la F'ulgate dit : « Mar-

« doch;eus manebat ad januam régis, •> on trouve dans la version des Septante :

cO oè Ma.pooy_aïoc èOspKTzejsv èv rij at//?j. Ajoutons cette citation de la ful-

gate (Esther, xi, 3) : oc (Mardochscus) inter priinos aulœ regioe. n
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Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,

Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?

HYDASPE.

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 445

Découvrit de Tharès le complot sanguinaire 1
.

Le Roi promit alors de le récompenser.

Le Roi, depuis ce temps, paroît n'y plus penser.

AMAN.

Non, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice.

J'ai su de mon destin corriger l'injustice. 450

Dans les mains des Persans jeune enfant apporté,

Je gouverne l'empire où je fus acheté 2
.

Mes richesses des rois égalent l'opulence.

Environné d'enfants, soutiens de ma puissance,

Il ne manque à mon front que le bandeau royal. 455

Cependant, des mortels aveuglement fatal !

De cet amas d'honneurs la douceur passagère

Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère 3
;

Mais Mardochée, assis aux portes du palais,

1. Le Livre d'Esther, n, 21 et 22, nomme deux miteurs de ce complot,

B:ig:itli;in et Tharès, eunuques du Roi, et raconte qu'ils fuient dénoncés par

Mardochée. Voyez les vers 100, 527 et 52g.

2. « Racine, dit M. A. Coquerel dans une note sur ce vers, pouvait em-
prunter ce trait à l'histoire ordinaire de l'Orient; mais le Livre cPEsther ne

dit point qu'Aman eût commencé par l'esclavage. «

3. « Et exposuit illis magnitudinein dhitiarum suarum, filiorumque turbam,

« et quanta eum gloria super omnes principes et servos suos Rex elevasset. Et

« post Ii.tc ait : — Cum hopc omnia habeam, nihil me liabere puto, quamdiu

« videro Mardoclueum Jud;cum sedentem ante fores regias. » (Esther, v, 1 i-i3.)

— Voici comment du Ryer, dans son Estlier (acte I, scène m), a rendu ce

passage :

Triste loi des grandeurs! vains charmes des esprits,

Qui ne contentent point comme blesse un mépris !

La fortune me rit, un roi me favorise,

Tout le monde m'adore, un seul Juif me méprise;
Et ce mépris tout seul occupant tous mes sens,

Du monde universel m'empoisonne l'encens.
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Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; 460

Et toute ma grandeur me devient insipide,

Tandis que le soleil éclaire ce perfide.

HYDASPE.

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours :

La nation entière est promise aux vautours.

AMAN.

Ah ! que ce temps est long à mon impatience ! 465

C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance,

C'est lui qui, devant moi refusant de ployer,

Les a livrés au bras qui les va foudroyer.

C'étoit trop peu pour moi d'une telle victime i
:

La vengeance trop foible attire un second crime. 470

Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter,

Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.

11 faut des châtiments dont l'univers frémisse
;

Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice;

Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 4 7 5

Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés :

« Il fut des Juifs, il fut une insolente race
;

Répandus sur la terre, ils en couvroient la face
;

Un seul osa d'Aman attirer le courroux,

Aussitôt de la terre ils disparurent tous. » 480

HYDASPE.

Ce n'est donc pas, Seigneur, le sang amalécite

Dont la voix à les perdre en secret vous excite ?

1. « Et pro niliilo duxit in unum Mardocliamm mittere manus suas : au-

<x dierat enim quod esset gentis Judseae , magisque volait omnem Judaeorum,

a qui erant in regno Assueri, perdere nationem. » [Est/ter, m, 6.) — Haman
parle ainsi dans l'Est fier de du Ryer (acte I, scène m) :

Il faut qu'avecque lui sa nation périsse....

Je veux par mes raisons persuader au Roi
De purger son Etat de ce peuple sans foi,

De le faire passer par le fer et la (lamine,

De ne rien épargner de cette engeance infâme

A mon cœur, à mes yeux
Un seul Juif a rendu tous les Juifs odieux.
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AMAN.

Je sais que descendu de ce sang malheureux,

Une éternelle haine a dû m'armer contre eux
;

Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage; 48 5

Que jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage;

Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé 1
.

Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé,

Mon àme, à ma grandeur toute entière attachée,

Des intérêts du sang est foiblement touchée. 490

Mardochée est coupable
; et que faut-il de plus?

Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus :

J'inventai des couleurs; j'armai la calomnie;

J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie.

Je les peignis puissants, riches, séditieux; 495

Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.

« Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire,

Et d'un culte profane infecte votre empire ?

Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés 2

,

Du reste des humains ils semblent divisés, 5 00

N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,

Et détestés partout, détestent tous les hommes*.
Prévenez, punissez leurs insolents efforts

;

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »

1. Voyez le livre I des Rois, xv, 7-9.

2. « Uixitque Ara. 111 régi Assuero : Est populus lier omnes provincias regni

« tui dispersus, et a se rnutuo separatus, novis utens legiims et ceremoniis
,

« insuper et Régis scita contemnens. Et optime nosti quod non expédiât regno

« tuo ut insolescat per licentiam. » (Est/ier, m, 8.)

3. Tu sais bien que les Juifs sont des objets de haine
De qui chacun souhaite ou la perte ou la peine.

(Du Ryer, Estfier, acte I, scène m.)

Tacite [Histoires, livre V, chapitre v) a fait un portrait des Juifs dont Racine a

pu se souvenir. Il les a aussi représentés comme une race qui déteste tous les

hommes : « Apud ipsos fides obstinata, misericordia in promptu, sed adversus

« omnes alios hostile odium. -a II a parlé de même des chrétiens
,
qu'on ne

distinguait guère alors des Juifs : <x Haud perinde in élimine incendii. quam
« odio generis humain, convicti sunt. » [Annules, livre XV, chapitre XXIV.)
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Je dis, et Ton me crut. Le Roi, dès l'heure même, 5o5

Mit dans ma main le sceau de sou pouvoir suprême* :

« Assure, me dit-il, le repos de ton roi
;

Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi*. »

Toute la nation fut ainsi condamnée.

Du carnage avec lui je réglai la journée. 5 1 o

Mais de ce traître enfin le trépas différé

Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.

Un je ne sais quel trouhle empoisonne ma joie.

Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie ?

HYDASPE.

Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer ? 5 1 5

Dites au Roi, Seigneur, de vous l'abandonner.

AMAN.

Je viens pour épier le moment favorable.

Tu connois comme moi ce prince inexorable.

Tu sais combien terrible en ses soudains transports,

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. 520

Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile :

Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.

HYDASPE.

Que tardez-vous? Allez, et faites promptement

Elever de sa mort le honteux instrument 3
.

1

.

a Tulit ergo Rex annalum quo utebatur de manu sua, et dédit eum Aman
« hosti Judaeorum. » (Esther, m, 10.)

2. Aman, dans le Livre cCEsther, m, y, tente aussi la cupidité du Roi, en

lui promettant dix mille talents, cpi'il payera lui-même au trésor royal : « Si tibi

k placet, décerne ut pereat, et decem milli.i talentorum appendam arcariis gazœ

« tuse. » Dans l'explication de ce verset , Saci pense que
,
pour payer cette

somme énorme , Aman comptait sur les dépouilles des Juifs , dont le pillage

fut enfin ordonné, comme le dit le verset 1J du même cbapitre. Assuérus ré-

pondit à Aman de garder l'argent pour lui , et de faire de ce peuple tout ce

qu'il lui plairait : a. Argentum quod tu polliceris, tuum sit; de populo âge quod

u. tibi placet. » (Ioid&m, ni, 11.)

3. » Responderuntque ei Zares uxor ejus et caeteri ainici : Jubé parari excel-

« sam trabem babentem altitudinis quinquaginta cubitos, et die maue Régi ut

« appendatur super eam Mardocbœus. » {Eithei
}
v, 14.)

J. Ru in t. ui 3 2
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AMAN.

J'entends du bruit; je sors. Toi, si le Roi m'appelle....

HYDASPE.

Il suffit.

SCENE II.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'Assuérus.

ASSUERUS.

Ainsi donc, sans cet avis fidèle,

Deux traîtres dans son lit assassinoient leur roi?

Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi.

SCENE III.

ASSUÉRUS, ASAPH.

ASSUÉRUS, assis sur son trône.

Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide

J'avois presque oublié l'attentat parricide; 5 3o

Et j'ai pâli deux fois au terrible récit

Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit.

Je vois de quel succès leur fureur fut suivie,

Et que dans les tourments ils laissèrent la vie.

Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, 535

Sut de leur noir complot développer le fil,

Qui me montra sur moi leur main déjà levée,

Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée,

Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?

ASAPH.

On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su *. 540

1. « .... Rex ait : Quid pro 1 1 ; » «- fuie honoris ac praemii Mardorh.TU'i con-

« secutus est? Dixernnt ei ser\i illius ac ministri : >"ihil oranino mercedù ac-

<• cepit. » [F.xthei . vi, 3.)
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ASSUÉRUS.

O d'un si grand service oubli trop condamnable '
î

Des embarras du trône effet inévitable !

De soins tumultueux un prince environné

Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;

L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe
;

545

Mais plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe
;

Et de tant de mortels, à toute heure empressés

A nous faire valoir leurs soins intéressés,

Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,

Prennent à notre gloire un intérêt fidèle, 5 5 o

Du mérite oublié nous fassent souvenir,

Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir !

Ah! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,

Qu'un si rare bienfait à ma reconnoissance.

Et qui voudroit jamais s'exposer pour son roi
2
? s 5 5

Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore ?

1

.

Le Roi dans VEsther de du Ryer (acte V, scène 1) se reproche aussi un

trop long oubli du service de Mardochée :

Certes, quand mon esprit revoit cet attentat,

Qui menaçoit mes jours, ma gloire et mon Etat,

Et que je songe enfin que le rare service

Qui me fit triompher dessus mon précipice,

Demeure enseveli comme dans le mépris,

Sans qu'une récompense en témoigne le prix,

Je crois contribuer à ces sourdes pratiques

D'où naissent tous les jours tant d'accidents tragiques,

Ayant toujours jugé que les princes ingrats

Sont complices contre eux des plus noirs attentats....

Non, non, ayant dessein d'apprendre à m'obéir,

Ne pas récompenser, c'est apprendre à trahir.

Je veux que Mardochée ait une récompense
Qui montre en même temps sa gloire et ma puissance;

Je veux que Mardochée ait un prix de sa foi

Digne d'un bon sujet et digne d'un grand roi.

2. Un service rendu mérite récompense;
Et qui pour sa grandeur diminuer le pense,

Veut arracher du cœur de tous ses bienveillants

Le soin qui pour son bien les rendoit vigilants.

(Montchrestien, Aman, acte V.)



jon ESTHER.

ASAPII

.

Il voit l'astre qui vous éclaire.

ASSUERUS.

Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire ?

Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?

ASAPII.

Assis le plus souvent aux portes du palais, 5 6 o

Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée,

Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée.

ASSUERUS.

Et je dois d'autant moins oublier la vertu,

Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?

ASAPH.

Mardochée est le nom que je viens de vous lire. 56 5

ASSUERUS.

Et son pays ?

ASAPH.

Seigneur, puisqu'il faut vous le dire,

C'est un de ces captifs à périr destinés,

Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés 1
.

ASSUERUS.

Il est donc Juif? O ciel! Sur le point que la vit

Par mes propres sujets m'alloit être ravie, 570

Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants?

Un Juif m'a préservé du glaive des Persans 2
?

1

.

« Qui translatus fuer.it de Jérusalem en tempore quo Jechoniam regem

« Juda Nabuehodonosor, rex Babylonis, transtalerat. » [Estlier, h, 6.) — Il y

a là une difficulté chronologique, dont Racine n'avait p:'sà s'embarrasser, puis-

qu'il suivait l'Ecriture. Cette difficulté d'ailleurs est surtout grande pour ceux

qui placent l'histoire d'Esther sous un règne moins ancien que celui de Darius.

Il est vrai qu'où a quelquefois rapporté le qui du verset que nous venons de

citer, non pas à Mardochée, mais a son bisaïeul Cis, nommé aussi dans le

verset précédent. Voyez l'Introduction au commentaire d'Esther par M. A. Co-

querel, p. n. \.

2. On a critiqué ce passage, parce que les Juifs, a-t-on dit, n'étaient pas en

Perse à celte époque une race proscrite, mais u. les propres sujets » d'Assaérus,
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Mais puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.

Holà ! quelqu'un.

SCENE IV.

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH.

HYDASPE.

Seigneur.

ASSUÉRUS.

Regard" à cette porte.

Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour.

HYDASPE.

Aman à votre porte a devancé le jour.

ASSUÉRUS.

Qu'il entre 1
. Ses avis m'éclaireront peut-être.

SCÈNE V.

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH.

ASSUÉRUS.

Approche, heureux appui du trône de ton maître,

Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois

Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. 5 80

Un reproche secret embarrasse mon âme.

Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme :

Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,

Et mon intérêt seul est le but ou tu cours.

aussi bien que les Persans eux-mêmes. Cependant il ne faut pas oublier qu'As-

siiérus parle ainsi après qu'Aman a obtenu de lui la proscription des Juifs, el

les lui a représentés comme une race ennemie.

1. o Statimque Rex : Quis est, inquit, in atrio?... Responderunt pueri :

« Aman stat in atrio. Dixitque Rex : Tngrediatur. » (Esther, vi, 4 et 5.)
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Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime 58 5

Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime 1
?

Par quel gage éclatant et digne d'un grand roi

Puis-je récompenser le mérite et la foi ?

Ne donne point de borne à ma reconnoissance :

Mesure tes conseils sur ma vaste puissance. 590

AMAN , tout bas.

C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer 2
;

Et quel autre que toi peut-on récompenser?

ASSUÉRDS.

Que penses-tu ?

AMAN.

Seigneur, je cherche, j'envisage

Des monarques persans la conduite et l'usage.

Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous : 59

5

Pour vous régler sur eux que sont-ils près de vous?

Votre règne aux neveux doit servir de modèle '.

Vous voulez d'un sujet reconnoître le zèle,

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux :

Je voudrois donc, Seigneur, que ce mortel heureux, 6uo

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même,

Et poitant sur le front le sacré diadème,

Sur un de vos coursiers pompeusement orné,

Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené
;

Que pour comble de gloire et de magnificence, 6 c 5

Un seigneur éminent en richesse, en puissance,

I. « Cumque esset ingressus, ait illi : Quid débet fieri viro quem Rex bo-

a. norare desiderat? » [Est/ier, vi, 6.)

i. « Cogitans autem in corde suo Aman , et reputans quod nulluin aliuiu

« Rex, nisi se, vellet honorare, respondit. » [If/idem.)

Quelque honneur tout nouveau m'est encore apprête,

Et si veut-on qu'il soit de moi-même inventé.

(Montcbrestien, Aman, acte V.)

3. « L'expression aux neveux, dit M. A. Coqaerel, n'a rien d'hébraïque;

elle <"st latine. »
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Enfin de votre empire après vous le premier,

Par la bride guidât son superbe coursier
;

Et lui-même , marchant en habits magnifiques

,

Criât à haute voix, dans les places publiques : 6 i o

« Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le Roi

Honore le mérite et couronne la foi *. »

ASSUERUS.

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.

Avec mes volontés ton sentiment conspire.

Va, ne perds point de temps. Ce que tu m'as dicté, 6 i 5

Je veux de point en point qu'il soit exécuté 2
.

La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.

Aux portes du palais prends le Juif Mardochée :

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui.

Ordonne son triomphe, et marche devant lui. 620

Que Suse par ta voix de son nom retentisse,

Et fais à son aspect que tout genou fléchisse.

Sortez tous.

AMAN.

Dieux 3
!

1. « Débet indui vestibus regiis, et impuni super equum qui de sella Régis

« est, et accipere regium diadema super capat suum, et primas de regiis pria-

it cipibns iic tyrannis teneat equum ejus, et per plateam civitatis incedens

« clamet, et dicat : Sic honorabilur quemcumque voluerit Rex honorare. »

(Est/ier, vi, 8 et 9.)

Que d'un habit royal son corps soit attourné
;

Que de ton bandeau même il ait le chef orné ;

Que dessus ton cheval pompeusement il monie ;

Et que le prince encor dont tu fais plus de compte,

Cheminant à côté, conduise de la main
Ce cheval écumant à l'entour de son frein.

Qu'en ce brave équipage il aille par la ville,

Et qu'un héraut publie à la tourbe civile

Qu'ainsi soit fait a ceux qu'il te plaît honorer.

(Montclneslien, Aman, acte V.)

•>.. « Dixitque ei Rex : Fcstina , et sumpta stola et equo, fac ut locutus es

« Mardochzo Jud^eo, qui scdet ante fores palatii. Cave ne quidquam de bis

o qu.T locutus es praetermittas. » [Esther, vr, 10.)

3. Nous venons de citer dans les notes de cette scène quelques vers do
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SCENE VI.

ASSUÉRUS, seul.

Le prix est sans doute inoui :

Jamais cVun tel honneur un sujet n'a joui.

Mais plus la récompense est grande et glorieuse, 625

Plus même de ce Juif la race est odieuse,

Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat

Combien Assuérus redoute d'être ingrat.

On verra l'innocent discerné du coupable.

Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable. 6 3o

Leurs crimes

—

SCÈNE VII.

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR,
partie du Choeur.

(Esther entre, s'appuyant snr Élise; quatre Israélites soutiennent

sa robe .)

ASSUÉRUS.

Sans mon ordre on porte ici ses pas?

Quel mortel insolent vient chercher le trépas ?

Gardes— C'est vous, Esther? Quoi? sans être attendue?

Montclirestien ; mais c'est dans YEsther de du Ryer surtout qu'on peut trouver

un intéressant sujet de comparaison. Dans la scène correspondante à celle-ci,

du Ryer est bien loin de l'élégance de Racine; mais sa langue, qui rappelle,

nous l'avons dit, le temps de Corneille, ne manque pas de force en quelques

endroits. Nous renvoyons la citation, qui serait trop longue, à 1'Appendice
que nous donnons à la fin de la pièce (p. 545).

I. Cette mise en scène est empruntée au Livre (CEsther (xv, 5~7); le poète

a seulement augmenté le nombre des suivantes : « Assumpsit duaa famnlas

« et super unam quidem innitebatur ;... altéra autem famula: uni sequeb.itm

« dominant, defluentia in liumum indumenta sustentans. »
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ESTHER.

Mes filles, soutenez votre reine éperdue.

Je me meurs*.

(Elle tombe évanouie.)

ASSUERUS.

Dieux puissants ! quelle étrange pâleur

De son teint tout à coup efface la couleur ?

Esther, que craignez-vous ? Suis-je pas votre frère ?

Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère ?

Vivez, le sceptre d'or, que vous tend cette main,

Pour vous de ma clémence est un gage certain
2

. 640

esther .

Quelle voix salutaire ordonne que je vive,

Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ?

ASSUÉRUS.

Ne connoissez-vous pas la voix de votre époux ?

Encore un coup, vivez, et revenez à vous.

ESTHER.

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 64 5

L'auguste majesté sur votre front empreinte 8
:

Jugez combien ce front irrité contre moi

Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi.

Sur ce trône sacré, qu'environne la foudre,

J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre, o jo

Hélas ! sans frissonner, quel cœur audacieux

Soutiendroit les éclairs qui partoient de vos yeux 4
?

1. « Regina corruit, et in pallorem colore mutato, las'tim super ?nciliulam

« reclinavit caput. » (Esther, xv, 10.)

2. a Quid habes, Esther? Eg<> sum hâter tiras, noli metuere. Non morieris;

a. non enirn pro te, sed pro omnibus liaec lex constituta est. Accède igitur, et

« tange sceptrura. » (Ibidem, 12-14.)

3. « Quae respondit : Vidi te, Domine, quasi angelmn Dei, et conturliatuni

« est cor meum prie timoré glorine tuae. Valde enim mirabilis es, Domine, et

« faciès tua plena est gratiarum. » (Ibidem, 16 et 17.)

4. «Ciimque.... nrdentibus oculis furorem pectoris indicasset. » (Ibidem, 10.)
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Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle
1—

ASSUERUS.

soleil ! ô flambeaux de lumière immortelle 2
!

Je me trouble moi-même, et sans frémissement 65 5

Je ne puis voir sa peine et son saisissement.

Calmez, Reine, calmez la frayeur qui vous presse.

Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse,

Eprouvez seulement son ardente amitié.

Faut-il de mes Etats vous donner la moitié ' ? 660

ESTHER.

Hé! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière,

Devant qui tout fléchit et baise la poussière,

Jette sur son esclave un regard si serein,

Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain ?

ASSUÉRLS.

Croyez-moi, chère Estlier, ce sceptre, cet empire, 6 6 ï

Et ces profonds respects que la terreur inspire,

I. « Exardescet sicut ignis ira tua?» (Psaume lxxxviti, 47-) — On a aussi

remarqué que Virgile avait dit : « Ignescunt ira;. » (Enéide, livre IX, vers 66.)

— On trouve dans la Judith de Boyer (acte III, scène vi) un ridicule plagiat

de tout le commencement de cette scène. Judith, paraissant devant Holoferne,

feint d'être saisie de terreur :

{A part.) Pour flatter son orgueil, affectons tant d'effroi.

Un respect si profond Je iremble, sotrtiens-moi.

Ah ! que de majesté ! T;mt de grandeur m'accable.

hoi.i'F. Quel objet est iii pour vous si redoutable?

Reprenez vos esprits, et commence/, a voir

Que vos veux sont ici plus craints que mon pouvoir.

Vous êtes en ces lieux souveraine maîtresse.

jud. Quelle flatteuse voix rassure ma faiblesse,

Et me rend tout à coup l'usage de mes sens?

Mais en ouvrant les yeux, que de troubles puissants

Reviennent quand j'approche un trône si terrible,

Qui du troue éternel est l'image sensible !

l. Louis Racine, rapprochant de cet endroit le vers 676 (voyez aussi les

vers 739 et 740), rappelle que a les Perses— adoroient le soleil et les astres »

et « ne doutoient point de leur influence. » Dans sa note, il a remplacé le

pluriel flambeaux par le s'wiguWcr Jlitmbeau , et c'est la leçon qu'ont intro-

duite dans le texte Luneau de Boisjennaiu, la Harpe. M. Aimé-Martin.

3. « Dixitque ad eam Hev : Quid \is, Esther regina? Qna; est petitiu tua?

" F.ti.iui si dimidiam partent regni petieris, dabitur tibi. x (Esther, v, 3.)
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A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,

Et fatiguent souvent leur triste possesseur.

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 670

De l'aimable vertu doux et puissants attraits !

Tout respire en Esther l'innocence et la paix.

Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres.

Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous, 675

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux,

Et crois que votre front prête à mon diadème

Un éclat qui le rend respectable aux Dieux même 1
.

Osez donc me répondre, et ne me cachez pas

Quel sujet important conduit ici vos pas. 680

Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent?

Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.

Parlez : de vos désirs le succès est certain,

Si ce succès dépend d'une mortelle main.

ESTHER.

O bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore ! 68 5

Un intérêt pressant veut que je vous implore.

J'attends ou mon malheur ou ma félicité;

Et tout dépend, Seigneur, de votre volonté.

Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,

Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines. 690

ASSUÉRUS.

Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !

ESTHER.

Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux 2
.

1 . Bouhonrs, dans la Suite des nouvelles remarques sur In langue francoise,

imprimée en i(>g2, cite ce vers comme digne de remarque, à cause de l'emploi

du mot respectable. « Ce mot, dit-il (p. 17^-177), est nouveau Il est né

à la cour— Nous le voyons aujourd'hui dans les livres. »

1. Cette expression traduite du verset que nous allons citer dans la note
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Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable,

Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table

Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur, 695

Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.

J'oserai devant lui rompre ce grand silence,

Et j'ai, pour m'expliquer, besoin de sa présence 1
.

ASSUERUS.

Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez!

Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez. 700

(A ceux de sa suite.)

Vous, que l'on cherche Aman; et qu'on lui fasse entendre

Qu'invité chez la Reine, il ait soin de s'y rendre 2
.

suivante, est fréquente dans l'Écriture. On la trouve au même Livre (VEsth>r,

il, 9, et aussi dans VExode, xxxm, i3 et 17, et dans le livre I des Rois, I, 18.

Elle a été employée par l'auteur de la Tragédie nouvelle de la Perfidie

d'Aman (acte III, scène 11) :

Sire, celui leqael a trouvé quelque grâce

Devant le doux aspect de votre auguste face.

1. a Si inveni in conspectu Régis gratiam, et si Régi placet ut det mihi

« quod postulo, et meam impleat petitionem, veniat Rex et Aman ad convi-

« vium quod paravi eis, etcras aperiam Régi voluntatem meam. » (Esther, v, 8.)

2. a Statimque Rex : Vocate, inquit, cito Aman, ut Esther obediat vok'n-

« tati. » (Esther, v, 5.) — Montchrestien (Aman, acte IV) a traduit à sa ma-

nière cette scène du Livre d'Esther:

esth. Ha, Rachel, soutiens-moi! soutiens-moi ! Je me pâme.

ass. Ha, ma fille, qu'as-tu? qu'as-tu, ma petite âme?
Je suis ton cher époux ; ma belle, ne crains pas

;

Tu ne dois pour ta faute encourir le trépas.

Pour le commun sans plus est fai fe l'ordonnance.

Esther, approche donc, change de contenance.

J'étends sur toi mon sceptre : apaise, apaise-toi.

Reine de mes désirs, baise un petit ton roi.

esth. Ta majesté sévère a tant donné de crainie

A mon âme, de honte et de respect atteinte,

Que j'ai senti ma force écouler peu à peu

Au regard de tes yeux, comme la cire au feu.

Je te pensois un ange environné de gloire;

La clarté de ton front m'inritoit a le croire,

Et puis ce feu sortant du sommet de ton chef.

Mais soutiens-moi, Rachel, je tombe derechef

—

ass. Esther, parle sans peur, Assuère s'apprête,

Quoi qu'il puisse arriver, d'accorder ta requête.

fsth. Je requiers seulement, puisqu'il te pi- 't, grand Ro
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UYDASPE.

Les savants Chaldéens
,
par votre ordre appelés

,

Dans cet appartement , Seigneur, sont assemblés.

ASSUÉRUS.

Princesse , un songe étrange occupe ma pensée. 705

Vous-même en leur réponse êtes intéressée.

Venez , derrière un voile écoutant leurs discours

,

De vos propres clartés me prêter le secours.

Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.

ESTHER.

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, 7 1 o

Sans craindre ici les yeux d'une profane cour,

A l'abri de ce trône attendez mon retour.

SCENE VIII.

(Cet'e scène est partie déclamée sans chant, et partie chantée.)

ÉLISE, partie du Choeur.

élise.

Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes?
D'Esther, d'Aman

,
qui le doit emporter ?

Est-ce Dieu, sont-ce les hommes 7 1

5

Dont les œuvres vont éclater?

Vous avez vu quelle ardente colère

D'abaisser aujourd'hui ton regard jusqu'à moi....

Qu'il plaise à ta grandeur au banquet assister

Que j'ai fait ce matin en ma chambre apprêter,

Et que ce brave Aman soit aussi de la bande.

— Après le vers 702, Luneau de Boisjermain et les éditeurs venus après lui

commencent une nouvelle scène, la scène vm, dont les personnages sont indi-

qués par le premier, Luneau de Boisjermain, dans cet ordre : esther, asslérus,

hydaspe, élise, thamar, une partie du Choeur. La scène suivante devient la

scène ix.



5io ESïHER.

Allumoit de ce roi le visage sévère.

UNE DES ISRAÉLITES.

Des éclairs de ses yeux l'œil étoit ébloui.

UNE AUTRE.

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible. 7 20

ÉLISE.

Comment ce courroux si terrible

En un moment s'est-il évanoui?

UNE DES ISRAÉLITES chante.

Un moment a changé ce courage inflexible.

Le lion rugissant est un agneau paisible.

Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans sou cœur ?a5

Cet esprit de douceur *.

LE CHOEUR chante.

Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur

Cet esprit de douceur.

LA MÊME ISRAÉLITE chante.

Tel qu'un ruisseau docile

Obéit à la main qui détourne son cours

,

7 3 o

Et laissant de ses eaux partager le secours,

Va rendre tout un champ fertile

,

Dieu, de nos volontés arbitre souverain
,

Le cœur des rois est ainsi dans ta main 2
.

ÉLISE.

Ah ! que je crains, mes sœurs , les funestes nuages 735

Qui de ce prince obscurcissent les yeux !

Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !

UNE DES ISRAÉLITES.

Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.

UNE AUTRE.

Aux feux inanimés dont se parent les cieux

1. a Convertitque Ueus spirittim Régis in mansuetudinem. » (Esther, xv, 1 1.)

2. Toute cette stance est une imitation d'un passage des Proverbes, xxi, i.

Voyez ci-dessus la note sur le vers 67, p. 4^9-



ACTE II, SCÈ>E VIII. 5n

Il rend de profanes hommages. 7 4»

UNE AUTRE.

Tout son palais est plein de leurs images.

LE CHOEUR chante.

Malheureux ! vous quittez le maître des humains

Pour adorer l'ouvrage de vos mains 1
!

UNE ISRAÉLITE chante.

Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre.

Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ? 745

Quand sera le voile arraché 2

Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?

Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre :

Jusqu'à quand seras-tu caché ?

UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES.

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle,

Ecoutant nos discours, nous alloit déceler 8
!

ÉLISE.

Quoi? fille d'Abraham, une crainte mortelle

Semble déjà vous faire chanceler?

Hé! si l'impie Aman, dans sa main homicide

Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant

,

755

A blasphémer le nom du Tout-Puissant

Vouloit forcer votre bouche timide?

UNE AUTRE ISRAELITE.

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux
,

1. « Et miseiunt deos eorum in ignem : non enim erant dii , sed opéra

« manuum hominum. » [Livre IV des Rois, xix, io.) — « Opus nianuum

u. suarum adoraverunt, quod fecerunt digiti eorum. a (Isaie, u, 8.) — Voyez

aussi Jérémie, i, 16; et Osée, xiv. ;.

2. « Cum autem conversus fuerit ad Domiuum, auferetur velamen. » 'Efiître II

aux Corinthiens, m, 16.)

3. Dans les Choé/ihores d"Eschyle, dont Racine s'est peut-être souvenu ici,

le Chœur dit de même (vers 259-261) :

If/â.6', oTitoi //»; Tui/aeroct tij, Si rixva,

.T/.cùî-îv;; ^ap'^ dk ttv.vt' xTtccyyeikri tv.oî

ITîsî roùç y.pa.ro\jvTot.i.



5ii KSTHER.

Si nous ne courbons les genoux

Devant une muette idole
, ^t\o

Commandera qu'on nous immole.

Chère sœur, que choisirez- vous?

LA JEUNE ISRAÉLITE.

Moi ! je pourrois trahir le Dieu que j aime .'

J'adorerois un dieu sans force et sans vertu
,

Reste d'un tronc par les vents abattu

,

765

Qui ne peut se sauver lui-même?

LE CHOEUR chante. [plorent

Dieux impuissants, dieux sourds 1

, tous ceux qui vous im-

Ne seront jamais entendus.

Que les démons, et ceux qui les adorent,

Soient à jamais détruits et confondus. 770

UNE ISRAÉLITE chante.

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis

,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

Dans les craintes, dans les ennuis,

En ses bontés mon âme se confie.

Veut-il par mon trépas que je le glorifie? 775

Q e ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis,

Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.

ÉLISE.

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.

UNE AUTRE ISRAÉLITE.

Au bonheur du méchant qu'une autre 2 porte envie.

ÉLISE.

Tous ses jours paraissent charmants
;

780

L'or éclate en ses vêtements
;

1 . « Aures hahent (simulacra gentiun) et non audient. » (Psaum? cxiu,

Non nnbis Domine, 6.) — « Omnia idola nationum,... quibus neque ocuWum
« usus est ad videndum neque aures ad audiendum » [Sagesse, xv, i5.)

2. Les éditions de 1702, 17IJ, 1723 (Cologne), 1736, Luneau de Boisjer-

m;:in, etc., ont remplacé a une autre » par a un autre. »



ACTE II, SCENE VIII. 5ii

Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse
;

Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements;

Il s'endort, il s'éveille au son des instruments;

Son cœur nage dans la mollesse. ?85

UNE AUTRE ISRAELITE.

Pour comble de prospérité

,

Il espère revivre en sa postérité
;

Et d'enfants à sa table une riante troupe

Semble boire avec lui la joie à pleine coupe '.

(Tout ce reste 2
est chanté.)

LE CHOEUR.

Heureux , dit-on , le peuple florissant 790

Sur qui ces biens coulent en abondance !

Plus heureux le peuple innocent

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance *
!

UNE ISRAÉLITE seule.

Pour contenter ses frivoles désirs,

L'homme insensé vainement se consume : 796

Il trouve l'amertume

Au milieu des plaisirs.

1. J. B. Rousseau a imité ce vers dans sa cantate de Bacchus :

La céleste troupe

Dans ce jus vanté

Boit à pleine coupe
L'immortalité.

Avec une hardiesse d'expression dont Racine a pu se souvenir, Virgile a dit

{Enéide, livre I, vers 749) :

.... Longumque bibebat amorem.

1. L'impression d'Amsterdam 1706, l'édition de 1736, et la plupart des

éditeurs suivants ont substitué « le reste » à « ce reste. »

3. Le Psaume cxxui, i5 se termine par une opposition semblable : « Bea-

a tum dixerunt populum cui haec sunt : beatus populus cujus Dominus Deus

« ejus. » L'imitation de ce verset et de la description qui le précède est évi-

dente. M. Coquerel peut avoir raison de prendre le psaume dans un autre

sens; Racine a suivi l'interprétation ordinaire, très-naturelle pour cpji s'en

tient, comme il faisait, à la f'ulgate, et fort belle en tout cas.

J. Racine, m 33



m4 esther.

UNE AUTRE seule.

Le bonheur de l'impie est toujours agité
;

Il erre à la merci de sa propre inconstance *

.

Ne cherchons la félicité 800

Que dans la paix de l'innocence.

LA MÊME avec une autre.

O douce paix !

O lumière éternelle !

Beauté toujours nouvelle !

Heureux le cœur épris de tes attraits ! 80

5

O douce paix !

O lumière éternelle !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

LE CHOEUR.

O douce paix !

O lumière éternelle ! 810

Beauté toujours nouvelle !

O douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

LA MÊME seule.

Nulle paix pour l'impie 2
. Il la cherche, elle fuit,

Et le calme en son cœur ne trouve point de place. 8 1

5

Le glaive au dehors le poursuit
;

Le remords au dedans le glace s
.

UNE AUTRE.

La gloire des méchants en un moment s'éteint.

L'affreux tombeau pour jamais les
4 dévore.

Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint : 820

1. a Impii autem quasi mare fervens, quod quiescere non potest x> (Ltaïe,

lvii, 20.)

2. a Non est pax impiis, dicit Doininus Deus. » {Ibidem, lvii, 21 , et

XLVIII, 22.)

3. « Foris vastabit eos gladius, et întus pavor. » (Deuieronome, xxx.11, 25.)

4- L'édition de 1697 à les substitue le
, qui paraît être une faute, bien qu'il

puisse a la rigueur se rapporter a Pimpie de la strophe précédente.



ACTE II, SCÈNE VIII. ji5

Il renaîtra , mon Dieu, plus brillant que F aurore.

LE CHOEUR.

O douce paix !

Heureux le cœur qui ne te perd jamais !

ELISE , sans chanter.

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine.

On nous appelle : allons rejoindre notre reine. 82

5

FIN DU SECOND ACTE.



5,6 ESTI1ER.

ACTE III'.

Le théâtre représente les jardins d'Esther, et un des côtés du salon

où se fait le festin.

SCENE PREMIERE.

AMAN, ZARÈS.

ZARÈS.

C'est donc ici d'Esther le superbe jardin
;

Et ce salon pompeux est le lieu du festin
2

.

Mais tandis que la porte en est encor fermée,

Ecoutez les conseils d'une épouse alarmée.

Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous, 8 3o

Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux;

Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte :

Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.

Seul entre tous les grands par la Reine invité

,

Ressentez donc aussi cette félicité. 8 35

Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche.

Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche :

Quiconque ne sait pas dévorer un affront,

Ni de fausses couleurs se déguiser le front,

Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte
,
qu'il fuie. 840

Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie.

Souvent avec prudence un outrage enduré

Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.

1. Dans les éditions de 1702, 1 7 13, 1722, 172'), 176^, c'est Pacte IV.

2. Nous n'avons point mis. après ce vers, le point d'interrogation qui se

trouve dans la plupart des impressions modernes. Il n'y en a ni dans l'uue

ni dans l'autre des éditions de 1689, ni dans l'édition de 1697.



ACTE III, SCENE I. 5i 7

AMAN.

O douleur ! ô supplice affreux à la pensée !

O honte, qui jamais ne peut être effacée ! 845

Un exécrable Juif, l'opprobre des humains,

S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains?

C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire
;

Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire.

Le traître ! Il insultoit à ma confusion
;

8 5 o

Et tout le peuple même avec dérision

,

Observant la rougeur qui couvroit mon visage
,

De ma chute certaine en tiroit le présage.

Roi cruel ! ce sont là les jeux où tu te plais.

Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits 855

Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie

,

Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.

ZARÈS.

Pourquoi juger si mal de son intention?

Il croit récompenser une bonne action.

Ne faut-il pas, Seigneur, s'étonner au contraire 860

Qu'il en ait si longtemps différé le salaire?

Du reste , il n'a rien fait que par votre conseil.

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil.

Vous êtes après lui
1
le premier de l'Empire.

Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire? 86 5

AMAN.

Il sait qu'il me doit tout 2
, et que pour sa grandeur

J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur;

Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance,

1. Dans les éditions de 1702, 1 713, 1723 (Cologne), au lieu d' « après lui, »

on lit : « près de lui. »

2. Louis Ratine, dans ses Remarques sur Esther
}
dit ici : a On assure qu'un

ministre, qui étoit encore en place alors, mais qui n'étoit plus en faveur, avoit

donné lieu à ce vers, parce que, dans un mouvement de colère, il avoit dit

quelque chose de semblable. » Le ministre dont parle Louis Racine est Lourois.

Voyez ci-dessus la Notice, p. 420 et 421.



5i8 ESTHER.

J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence
;

Que pour lui , des Persans bravant l'aversion

,

87c

J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction;

Et pour prix de ma vie à leur haine exposée '

,

Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée !

ZARÈS.

Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?

Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater, 875

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême

,

Entre nous, avoient-ils d'autre objet que vous-même?
Et sans chercher plus loin , tous ces Juifs désolés

,

N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez ?

Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste

Enfin la cour nous hait , le peuple nous déteste.

Ce Juif même , il le faut confesser malgré moi

,

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi
2

.

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre

,

Et sa race toujours fut fatale à la vôtre. 8 8 5

De ce léger affront songez à profiter.

Peut-être la fortune est prête à vous quitter;

Aux plus affreux excès son inconstance passe.

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.

Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi 890

1. Dans l'édition de 1768 on lit opposée, au lieu d''exposée ; et en note,

comme si cette leçon était tirée de quelque autre édition : « Nous croyons

qu'il y a ici une faute d'impression, et qu'il s'est glissé opposée pour exposés.

Ce mot exposée se trouveroit, en ce cas, deux fois dans deux vers. » La Harpe

approuve opposée, en dépit de toutes les anciennes éditions. « Opposée, dit-il,

s'entend très-bien; il est plus fort qu'exposée , et sauve le petit inconvénient

d'une répétition de mots qui serait faible ou affectée. » Il nous semble au con-

traire qu'opposée serait un latinisme d'un sens très-équivoque, et que la véri-

table négligence serait d'avoir employé ..posée et ..pose à si peu de distance;

tandis que dans la leçon authentique il y a une antithèse, non pas affectée,

mais très-naturelle.

2. « Cui responderunt sapieotea qm>s habehat in consilio, et uxor ejns : Si

« de semine Judaeoruni est Mardochaeus, ante quem cadere COgpisti, non poteris

a ei resistere, sed cades in conspectn ejus. » (Esther, vi, il.)



ACTE ITI, SCENE I. 5i 9

Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :

La chute désormais ne peut être qu'horrible.

Osez chercher ailleurs un destin plus paisible.

Regagnez l'Hellespont, et ces bords écartés

Où vos aïeux errants jadis furent jetés *, 89 5

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée

Chassa tout Amalec 2 de la triste Idumée 3
.

Aux malices du sort enfin dérobez-vous.

Nos plus riches trésors marcheront devant nous.

Vous pouvez du départ me laisser la conduite; 900

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.

N'ayez soin cependant que de dissimuler.

Contente , sur vos pas vous me verrez voler :

La mer la plus terrible et la plus orageuse

Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. 90

5

Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher.

C'est Hydaspe.

1. Dans son explication du chapitre m (verset i) du Livre dEsther, Saci

dit « qu'il peut être arrivé fort aisément que les restes des Amalécites , après

cette défaite générale et ce grand carnage qui en fut fait sous le règne de

Saiil , s'étant enfuis et dispersés de toutes parts dans les provinces , ceux qui

étaient les ancêtres d'Aman soient venus s'établir dans la Macédoine. » Racine

admettait sans doute cette conjecture qu'avaient suggérée à Saci les versets 10

et 14 du chapitre xvi du Livre d'Est lier. Si l'on écartait cette interprétation

des deux versets, regardée par plusieurs comme douteuse, on ne verrait pas

sur quelle autorité historique se serait appuyé notre poète, lorsqu'il a voulu

que les aïeux d'Aman aient été jetés sur ces bords voisins de l'Hellespont.

2. Louis Racine dit dans ses Notes sur la Lingue d'Esther : a. On ne diroit

point tout Hercule pour les Héraclides, tout Pallante pour les Pallantides;

mais comme dans le style de l'Ecriture sainte on dit tout Israël pour le

peuple sorti d'Israèl, on peut dire tout Amalec pour les Amalécites, dont il

fut le père. » Louis Racine paraît avoir oublié que le peuple des Amalécites

est constamment appelé Amalec dans l'Ecriture.

3. L'Idumée était située entre la Judée et l'Arabie. Les Amalécites étaient

considérés comme habitant cette contrée, dont ils étaient au moins voisins.



5îo ESTHER,

SCÈNE TI.

AMAN, ZARÈS, HYDASPE.

HYDASPE.

Seigneur, je courois vous chercher 4
.

Votre absence en ces lieux suspend toute la joie
;

Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.

AMAN.

Et Mardochée est-il aussi de ce festin? 9 1 o

HYDASPE.

A la table d'Esther portez-vous ce chagrin ?

Quoi? toujours de ce Juif l'image vous désole ?

Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.

Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?

Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur? 9 1 5

On a payé le zèle , on punira le crime
;

Et l'on vous a, Seigneur, orné votre victime.

Je me trompe , ou vos vœux par Esther secondés

Obtiendront plus encor que vous ne demandez.

AMAN.

Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce? 920

HYDASPE.

J'ai des savants devins entendu la réponse :

Ils disent que la main d'un perfide étranger

Dans le sang de la Reine est prête à se plonger *
;

Et le Roi, qui ne sait où trouver le coupable,

N'impute qu*aux seuls Juifs ce projet détestable. 925

1. « Adliue illis lnqurntibus, venerunt eunuehi Régis, et eito eum ad con-

« viwum quod Regina paraverat pergere compulerunt. » [Esther, vi, 14.)

2. Le Livre d'Esther ne parle pas de cet avis donne par les devins ;
il est de

l'invention du poète.



ACTE HT, SCÈNE II.

AMAN.

Oui , ce sont , cher ami , des monstres furieux
;

Il faut craindre surtout leur chef audacieux.

La terre avec horreur dès longtemps les endure;

Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature.

Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.

HYDASPE.

Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu.

Sans doute leur concert va commencer la fête.

Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.

9 3o

SCENE ni.

ÉLISE, le Choeur.

(Ceci se récite sans chant.)

UNE DES ISRAÉLITES.

C'est Aman.
UNE AUTRE.

C'est lui-même , et j'en frémis, ma sœur

LA PREMIÈRE.

Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.

l'autre.

C'est d'Israël le superbe oppresseur.

LA PREMIÈRE.

C'est celui qui trouble la terre.

ÉLISE.

Peut-on, en le voyant, ne le connoître pas?

L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.

UNE ISRAÉLITE.

On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.

UNE AUTRE.

Je croyois voir marcher la Mort devant ses pas.

9 3f>

94o



122 ESTHER.

UNE DES PLUS JEUNES.

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie
;

Mais en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé

Qu'il avoit clans les yeux une barbare joie
,

Dont tout mon sang est encore troublé. y;5

ELISE.

Que ce nouvel honneur va croître son audace !

Je le vois, mes sœurs, je le voi :

A la table d'Esther l'insolent près du Roi

A déjà pris sa place.

UNE DES ISRAÉLITES.

Ministres du festin, de grâce dites-nous, g5o

Quels mets à ce cruel
,
quel vin préparez-vous ?

UNE AUTRE.

Le sang de l'orphelin
,

UNE TROISIÈME.

les pleurs des misérables

,

LA SECONDE.

Sont ses mets les plus agréables '

.

LA TROISIÈME.

C'est son breuvage le plus doux.

ÉLISE.

Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse 2
.

Chantons, on nous l'ordonne; et que puissent nos chants

Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse

,

Comme autrefois David par ses accords touchants

Calmoit d'un roi jaloux la sauvage tristesse
s

!

(Tout le reste de cette scène est chanté.)

1. On trouve dans les livres saints des images analogues, par exemple dans

le Psaume xli, 4: " Fuerunt inilii lacrynue me;p panes die ae nocte. »

2. Dans l'édition de 11)97, et dans celles de 170,), 171 î, 1723 (Cologne),

1728, ce vers et les quatre suivants sont dans la bouche de la troisième

Israélite.

3. Voyez le livre I des Rois, xvi, 23.



ACTE III, SCÈNE III. 5a3

UNE ISRAÉLITE.

Que le peuple est heureux, 960

Lorsqu'un roi généreux
,

Craint dans tout l'univers , veut encore qu'on l'aime !

Heureux le peuple ! heureux le roi lui-même !

TOUT LE CHOEUR.

O repos ! ô tranquillité !

O d'un parfait bonheur assurance éternelle, 965

Quand la suprême autorité

Dans ses conseils a toujours auprès d'elle

La justice et la vérité *
!

(Ces quatre stances sont chantées alternativement par une voix seule

et par tout le Chœur.)

UNE ISRAÉLITE.

Rois, chassez la calomnie 2
.

Ses criminels attentats 970

Des plus paisibles Etats

Troublent l'heureuse harmonie.

Sa fureur, de sang avide

,

Poursuit partout l'innocent.

Rois, prenez soin de l'absent 975

Contre sa langue homicide.

De ce monstre si farouche

Craignez la feinte douceur.

La vengeance est dans son cœur,

1. On trouve dans Isaïe (lx, 17) la justice et la paix personnifiées presque

de la même manière que le sont ici la justice et la vérité. Dieu lui-même dit

à Jérusalem :« Ponam visitationem tuam pacem, et praepositos tuos justitiam. »

1. « L'auteur se félicitoit de ces quatre stances, qui contiennent des vérités si

utiles aux rois. » [Note de Louis Racine, dans ses Remarques sur Estlier.) —
Dans la lettre que Racine en disgrâce écrivit à Mme de Maintenon, il rappelle

le premier vers de ces stances. — Dans l'impression à part des Chœurs iTEs-

tlier, la première des quatre stances est dite par Une Israélite, la seconde par

Deux Israélites, la troisième par Une seule, la quatrième par Toutes ensemble.
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Et la pitié dans sa bouche. 980

La fraude adroite et subtile

Sème de fleurs son chemin
;

Mais sur ses pas vient enfin

Le repentir inutile.

UNE ISRAÉLITE seule.

D'un souffle l'aquilon écarte les nuages, 985

Et chasse au loin la foudre et les orages.

Un roi sage , ennemi du langage menteur,

Ecarte d'un regard le perfide imposteur.

UNE AUTRE.

J'admire un roi victorieux,

Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux
; 990

Mais un roi sage et qui hait l'injustice

,

Qui sous la loi du riche impérieux
,

Ne souffre point que le pauvre gémisse 1

,

Est le plus beau présent des cieux.

UNE AUTRE.

La veuve en sa défense espère. 995

UNE AUTRE.

De l'orphelin il est le père
;

TOCTES ENSEMBLE.

Et les larmes du juste implorant son appui

Sont précieuses devant lui
2

.

UNE ISRAÉLITE seule.

Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger. 1000

Il est temps que tu t'éveilles :

1. « Rex qui judicat in veritate puuperes, thronus ejus in sternum firma-

» bitur. » (Proverbes, xxix, 14.)

2. J. B. Rousseau s'est approprié ce dernier vers :

Et les larmes de l'innocence

Sont précieuses devant lui.

Livre l , ode vi.)
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Dans le sang iunocent ta main va se plonger,

Pendant que tu sommeilles.

Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles

De tout conseil barbare et mensonger. i oo

5

UNE AUTRE.

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !

Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis

Le bruit de ta valeur te servir de barrière !

S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;

Que de ton bras la force les renverse
;

ioio

Que de ton nom la terreur les disperse
;

Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats

Gomme d'enfants une troupe inutile
;

Et si par un chemin il entre en tes Etats

,

Qu'il en sorte par plus de mille. iuiS

SCENE IV.

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE,

le Choeur.

ASSUÉRUS, à Esther.

Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes :

Une noble pudeur à tout ce que vous faites

Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or.

Quel climat renfermoit un si rare trésor ?

Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance? 1020

Et quelle main si sage éleva votre enfance?

1. Dans les éditions de 1702, 1 7 1 3, 1722, 1723, 176S : « Acte V. Scène i. d

Dans la dernière, <>n lit en outre cette indication du lieu de la scène : a Le théâtre

représente le sa'on du festin. » — L'édition de 1728, quia suivi jusque-la l'an-

cienne division des actes (VEsther, finit l'acte III après la scène m, en indiquant

cette fin par ces mots : Fin du quatrième acte ; et commence ici un acte V.
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Mais dites promptement ce que vous demande/ :

Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés,

Dussiez-vous, je Fai dit , et veux bien le redire,

Demander la moitié de ce puissant empire l
. 1025

ESTHER.

Je ne m'égare point dans ces vastes désirs.

Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs,

Puisque mon roi lui-même à parler me convie

,

(Elle se jette anx pieds du Roi.)

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie,

Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné , 1 o 3 o

Qu'à périr avec moi vous avez condamné 2
.

ASSUÉRUS , la relevant.

A périr? Vous? Quel peuple ? Et quel est ce mystère 3
?

1. Voyez ci-dessus, p. 5o6 , la note «lu vers 660. Assuérus, dans le Livre

cCEsther , répète trois fois cette promesse (v, 3 et 6; vu, 2).

2. « Sitibi placet, dona milii animam, pro qua rogo, et populum meum,

« pro quo obsecro. Traditi enim sumus ego et populns meus, ut conteramur,

a jugulemur et pereamus. » {Esther, vu, 3 et 4-)

3. Assuérus, dans le Livre cTEsther (vu, 5), marque le même étonnemeut,

mais par des questions différentes. Il demande quel est cet ennemi dont a

parlé la Reine : « Quis est iste, et cujus potentia» , ut lirec audeat facere? »

S'il fut surpris d'apprendre qu'F.stlier était Juive, il n'en est rien dit dans ce

chapitre. Tout le développement qui suit dans la scène de Racine appartient

donc au poète. Mais a-t-on eu raison de lui reprocher une invraisemblance

,

par la raison que le Roi n'aurait pu tarder si longtemps à s'éclaircir sur l'ori-

gine d'Esther? On se souvient qu'au chapitre 11, 20 il a été dit qu'Esther,

d'après le conseil de Mardochée, n'avait pas encore fait connaître sa patrie et

son peuple; c'était an temps où le Roi avaitcommandé nn festin pour ses noces.

Assuérus put sans doute plus tard apprendre ce qu'on lui avait caché. Cepen-

dant, lorsque le verset 1 du chapitre vin d'Esther nous fait connaître que la

Reine avait avoué être la nièce de Mardochée, Assuérus avait déjà ordonné le

supplice d'Aman. Cela donne à penser qii' Lssuérus ne savait rien jusque-la

du secret d'Esther, et que Racine a sa:is doute bien interprété l'Ecriture en

supposant ce qui n'y est pas dit explicitement Montcbrestien et du Ryer, dans

une scène qui correspond à celle de Racine, ont placé an même moment l'aveu

que fait Esther de son origine. La Reine parle ainsi dans YAman de Mont-

chrestien (acte V) :

Mais voici cet Aman, ce tyran sanguinaire.

Qui voulant démentir ta douceur ordinaire

V contre tous les Juifs allumé sa colère,
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AMAN tout bas

Je tremble.

ESTHER.

Esther, Seigneur, eut un Juif pour son père.

De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.

AMAN.

Ah , Dieux !

ASSUÉRUS.

Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur ?

Vous la fille d'un Juif? Hé quoi? tout ce que j'aime,

Cette Esther, l'innocence et la sagesse même,
Que je croyois du ciel les plus chères amours,

Dans cette source impure auroit puisé ses jours?

Malheureux 2
!

Sans qu'un seul toutefois pensât de lui mal faire,

Enveloppant encor dans ce danger ici

Ta pauvre femme Esther et Mardochée aussi
;

Car cette nation serviable et bénine

A tous deux nous donna le nom et l'origine.

Dans VEsther de du Ryer (acte V, scène v) , le Roi, comme dans VEsther de

Racine, est d'abord atterré par l'aveu de la Reine, qu'il interrompt deux fois en

s'écriant : « Quoi ? vous sortez des Juifs ? » C'est ainsi que Racine fait dire a

Assuérus : « Vous la fille d'un Juif ? » Voici quelques-uns des vers de du Ryer :

esth. Il ne faut plus cacher Esther à votre vue;

Il faut rompre le voile, et qu'elle soit connue :

Ce n'est pas un défaut de sortir comme moi
D'un peuple malheureux, mais fidèle à son roi.

le roi. Quoi? vous sortez des Juifs? Leurs rois sont vos ancêtres?

esth. Oui, je sors des grands rois qu'ils connurent pour maîtres;

Et lorsqu'à mon amour votre cœur s'est rendu,

Toujours grand, toujours haut, il n'a point descendu.

le roi. Quoi? vous sortez des Juifs? esth. Oui, Sire; et Mardochée
Qu'attaque injustement une haine cachée,

Lui qui vous conserva, lui qui veille pour vous,

Fut frère de mon père, et prince parmi nons
Sire, après ce discours qui vous a dû surprendre,

Je remets à vos pieds ma grandeur et mon sort,

Pour attendre de vous ou ma vie ou ma mort.

i. L'édition de 1736, Luneau de Boisjermain et la Harpe remplacent « tout

bas » par « bas, à part • » et mettent avant le vers io35 : « ama>', à part. »

2. L'édition de 1768 prétend qu'ici une erreur des premières impressions

est vraisemblable, et met l'exclamation : Malheureux ! dans la bouche d'AMAN

(bas, à part). Il n'y a aucune raison d'adopter ce changement, qui avait été.

parait-il, approuvé par la Harpe : voyez la note de l'édition de 1807.
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ESTHER.

Vous pourrez rejeter ma prière. 1040

Mais je demande au moins que pour grâce dernière

Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler,

Et que surtout Aman n'ose point me troubler.

ASSUÉRUS.

Parlez.

ESTHER.

O Dieu, confonds l'audace et l'imposture 1
.

Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature
,

1045

Que vous croyez , Seigneur , le rebut des humains

,

D'une riche contrée autrefois souverains

,

Pendant qu'ils n'adoroient que le Dieu de leurs pères

Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.

Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, io5l.

N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux.

L'Éternel est son nom. Le monde est son ouvrage
;

Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage,

Juge tous les mortels avec d'égales lois,

Et du haut de son trône interroge les rois. 1 o 5 5

Des plus fermes États la chute épouvantable

,

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable.

Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser :

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser.

Sous les Assyriens leur triste servitude 1060

Devint le juste prix de leur ingratitude.

Mais pour punir enfin nos maîtres à leur tour

,

Dieu fit choix de Cyrus , avant qu'il vît le jour

,

L'appela par son nom, le promit à la terre
,

Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, 1 06

5

Brisa les fiers remparts et les portes d'airain

,

I. M. Coquerel dit que ce vœu d'Ksthcr est un aparté. Nous penchons a

le comprendre ainsi.
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Mit des superbes rois la dépouille en sa main 1

,

De son temple détruit vengea sur eux l'injure.

Babylone paya nos pleurs avec usure.

Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, 1070

Regarda notre peuple avec des yeux de paix,

Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines
;

Et le temple déjà sortoit de ses ruines.

Mais de ce roi si sage héritier insensé

,

Son fils interrompit l'ouvrage commencé 2
, 1075

Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race

,

Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.

Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux ?

« Dieu regarde en pitié son peuple malheureux

,

Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. » 1080

Partout du nouveau prince on vantoit la clémence :

Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris.

Ciel ! verra-t-on toujours par de cruels esprits

Des princes les plus doux l'oreille environnée

,

Et du bonheur public la source empoisonnée ? 1 o 8 5

Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté

Est venu dans ces lieux souffler la cruauté.

Un ministre ennemi de votre propre gloire
3
....

1. « Hœc dicit Dominus christo meo Cyro, eujus apprehendi dexterara, ut

a subjiciam ante faciem ejus gentes.... Ego ante te ibo; et gloriosos terra?

« humiliabo
;
portas aereas conteram, et vectes ferreos confringam Et vocavi

a te nornine tuo » [Isaïe, xi.v, I-4-) — Bnssuet, dans VOraison funèbre du

prince de Cundé, a ainsi imité ce passage d'isaïe : a Tu n'es pas encore...,

mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom; tu t'appelleras Cyrus. Je mar-

cherai devant toi dans les combats; à ton approche, je mettrai les rois en fuite ;

je briserai les portes d'airain. »

2. Ce fils de Cyrus est Cambyse. Esdras, qui lui donne le nom d'Assuérus

(livre I, chapitre iv, 6), dit qu'au commencement de son règne les ennemis

des Juifs lui remirent une accusation écrite contre les habitants de Juda et de

Jérusalem.

3. .... Le coupable auteur d'un si sanglant orage

Sur un peuple innocent veut étendre sa rage :

Il veut de votre Etat faire un funeste étang

Qui ne soit composé que de pleurs et de sang;

J. Racine, m 34
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AMAN.

De votre gloire ? Moi ? Ciel ! Le pourriez-vous croire ?

Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre Dieu

—

ASSUÉRUS.

Tais-toi.

Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi ?

ESTHER.

Notre ennemi cruel devant vous se déclare :

C'est lui
1

. C'est ce ministre infidèle et barbare

,

Qui d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,

Contre notre innocence arma votre vertu. 109

5

Et quel autre
,
grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable

Auroit de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable ?

Partout l'affreux signal en même temps donné

De meurtres remplira l'univers étonné.

On verra, sous le nom du plus juste des princes, uoo
Un perfide étranger désoler vos provinces

,

Et dans ce palais même , en proie à son courroux

,

Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée ?

Quelle guerre intestine avons-nous allumée ? 1 1 o 5

Les a-t-on vus 2 marcher parmi vos ennemis ?

Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis?

Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie

,

Pendant que votre main sur eux appesantie

A leurs persécuteurs les livrait sans secours

,

mo
Ils conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours,

De rompre des méchants les trames criminelles

,

Et pour combler l'horreur d'une trame si noire,

Il va jusques à vous attaquer votre gloire !

(Du Ryer, Estlier, acte V, scène v.)

1. u Dixitque Estber : Hostis et inimicus noster pessimus iste est Aman. »

[Esther, vu, 6.)

1. Il y a vu, sans accord, dans les deux impressions de 1689 et dans celle

de 1697. Voyez, ci-dessus, p. 37D, note 1.
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De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes
1

.

N'en doutez point, Seigneur, il fut votre soutien.

Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien

,

nu
Dissipa devant vous les innombrables Scythes 2

,

Et renferma les mers dans vos vastes limites.

Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein

De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.

Hélas ! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. mo
ASSOÉRUS.

Mardochée ?

ESTHER.

Il restoit seul de notre famille.

Mon père étoit son frère. Il descend comme moi

Du sang infortuné de notre premier roi 3
.

Plein d'une juste horreur pour un Amalécite,

Race que notre Dieu de sa bouche a maudite

,

1 1 2 5

11 n'a devant Aman pu fléchir les genoux

,

Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous 4
.

1

.

Image qui se trouve souvent dans les livres saints : « Suh umbra alarum tua-

a rum protège me. » [Psaume xvi, 8.) oc In tegmine alarum tuarum sperabunt. »

(Psaume xxxv, S.) a In ambra alarum tuarum sperabo. » (Psaume i.vi, 2.)

a In velamento alarum tuarum exultabo. » (Psaume lxii, 8.)

2. Pour les Indiens, voyez Hérodote, livre IV, chapitre xt.iv ; et pour

l'expédition contre les Scythes, même livre, chapitres r.xxxin et suivants. Pour

les Parthes, voyez ci-dessus, p. 468, note I.

3. Saùl, de la tribu de Benjamin, était fils de Cis (livre I des Rois, ix,

1 et 2). Parmi les aïeux de Mardochée il y en avait un du nom de Cis (Es-

t/ter, n, 5). De là cette conjecture, très-hasardée, de quelques interprètes du

Livre d'Estker, que Mardochée et Esther descendaient de Saiil. Saci, dont

Racine devait avoir la Bible sous les yeux, dit dans son explication du cha-

pitre 11 : « Il se peut bien faire que Mardochée fût descendu de la race de

Said, dont le père se nommoit Cis, et qu'il en fût descendu par Jonathas et

Miphiboset. » Du Ryer (Esther, acte V, scène v) fait dire à Esther :

.... Sans nos longues misères

Je régnerois au trône où régnoient mes aïeux.

4. Mardochée dit lui-même dans sa prière : « Cuncta nosti, et scis quia non

« pro superbia et contumelia et aliqua gloriae cupiditate fecerim hoc, ut non

a adorarem Aman superbissimum.... Sed timui ne honorem Dei mei trans-

« ferrem ad hominem, et ne quemquam adorarem, excepto Deo meo. » (Es-
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De là contre les Juifs et contre Mardochée

Cette haine, Seigneur, sous d'autres noms cachée.

En vain de vos bienfaits Mardochée est paré. ix3o

A la porte d'Aman est déjà préparé

D'un infâme trépas l'instrument exécrable.

Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable

,

Des portes du palais par son ordre arraché,

Couvert de votre pourpre
, y doit être attaché. 1 1 3 5

ASSLÉRUS.

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme ?

Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme.

J'étois donc le jouet.... Ciel, daigne m'éclairer.

Un moment sans témoins cherchons à respirer 1
.

Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre. 1 1 40

(Le Roi s'éloigne.)

iher, xiii, 12 et 14.) Ce passage a été ainsi rendu dans YAman de Mont-

chrestien (acte III) :

.... Si je n'ai point adoré ce superbe,

Qui nous foule à ses pieds comme une puante herbe.

Et si pour éviter son dépiteux courroux

Je n'ai voulu fléchir devant lui mes genoux,

Tu sais que ce n'est pas par mon outrecuidance :

Ta veux qu'aux magistrats on porte ré\érence

Mais, ô luisant soleil, plus a mes yeux n'éclaire.

Quand pour plaire aux humains on me verra déplaire

A cil qui des humains est le père et l'auteur,

Mettant la créature au lieu du Créateur.

1 . Racine d'ordinaire amène avec un art plus habile la sortie de ses person-

nages, qui ne s'éloignent pas pour « respirer un moment. » On s'est demandé

s'il est vraisemblable, non-seulement qu'Assuérus se retire sous un tel prétexte,

mais aussi qu'Aman suit laissé par lui en présence d'Eslher. La réponse à ces

critiques n'est point du tout celle qu'on a faite, qu'une tragédie, composée

pour Saint-Cyr, n'était pas rigoureusement assujettie aux règles du théâtre:

elle est dans la citation suivante du Livre d'Esther, auquel Racine s'est con-

formé: k Rex auteni iratus surrexit, et de loco convivii intravit in hortnra

« arborions consitnm. Aman quoque suriexit, ut rogaret Esther reginam pro

« anima sua Qui cura reversus esset de horto nemoribns consito, et tntras-

<r set coiwivn locnm, reperit Aman super lectulum corruisse in quo jaceb.it

« Esther. > (Esther. vu. 7 et S.) — c< On a présenté, dit M. Coquerel {In-

troductv n au Commentaire sur Esther, § 3, p. 283), cette disparition du
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UNE ISRAÉLITE.

Vérité, que j'implore, achève de descendre.

SCENE V.

ESTHER, AMAN, le Choeur 1
.

AMAN, à Estber.

D'un juste étonnement je demeure frappé.

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé.

J'en atteste du ciel la puissance suprême

,

En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même. i i 4 5

Princesse, en leur faveur, employez mon crédit :

Le Roi, vous le voyez, flotte encore interdit.

Je sais par quels ressorts on le pousse , on l'arrête
;

Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête.

Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. 1 1 5o

Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés,

Victimes de la foi que ma bouche vous jure

,

De ma fatale erreur répareront l'injure.

Quel sang demandez-vous ?

ESTHER

.

Va, traître, laisse-moi.

Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. 1 1 5 5

Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence,

Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance.

Bientôt son juste arrêt te sera prononcé.

Tremble. Son jour approche, et ton règne est passé.

AMAN.

Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. 1160

souverain comme une forme annonçant la sentence de l'accusé, qui reste sans

pouvoir même plaider sa cause et solliciter sa grâce. »

1 . M. Aimé- Martin ajoute le nom d'Élise dans l'indication des personnages

de cette scène.
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Mais veut-i] que Ton garde une haine implacable?

C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier ;

L'inexorable Aman est réduit à prier.

(il se jette à ses pieds.)

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse

,

Par ce sage vieillard , l'Honneur de votre race . r i fi ^

Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux.

Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux *.

SCENE VI,

ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE,

Gardes, le Choeur.

assuérus.

Quoi ? le traître sur vous porte ses mains hardies 2
?

Ah ! dans ses yeux confus je lis ses perfidies
;

Et son trouble, appuvant la foi de vos discours,

De tous ses attentats me rappelle le cours.

Qu'à ce monstre à l'instant lame soit arrachée :

Et que devant sa porte , au lieu de Mardochée

.

Apaisant par sa mort et la terre et les cieux

,

De mes peuples vengés il repaisse les veux 3
.

(Aman est emmené par les Gardes.)

i. Merci, belle princesse! Iiélas ! faites merci

Au misérable Aman
Redonnez-l; i la \ ie, afin qu'à l'advcnir

Votre humble serviteur il puisse devenir....

Madame, permettez que \<>s genoux j'embrasse.

(Montchrestien, Aman, acte V.)

2. « Et ait : Etiam Reginam vult opprimere , me présente, in domb
« mea. r> [Esther, vu, 8.)

3. « Dixitque Harbona, unus de eiinucliis... : En lignum
,
qaod para-

a ver.it Mardochaeo qui tocutns est pro R.ege, st.it in domo Aman, babens

« a'titudinis quinquaginta cubitos. Cui dixit 1U'\ : Appendite cum in en. r

[Esther, vu, g.)
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SCÈNE VII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOGHÉE, ÉLISE,

le Choeur.

ASSUERUS continue en s'adressant à Mardochée.

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie,

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie.

Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu.

Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû.

Je te donne d'Aman les biens et la puissance '
: uSu

Possède justement son injuste opulence.

Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis
;

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis
;

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore,

Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore.

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités
2

.

Que vos heureux enfants dans leurs solennités

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire z
,

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.

1. « Tulitque Rex annulum, quem al> Aman recipi jusserat, et tradidit

a Mardochœo. Esther autein constituit Mardochxum super domum suam. »

(Esther, vin, 2.)

2. La reconstruction du temple, qui avait été longtemps interrompue, fut

reprise, d'après le livre I d'Esdras, iv, 24, la seconde année du règne de

Darius, qui est PAssuéms de Racine, et, d'après le même livre d'Esdras, vi, 1 r>,

achevée la sixième année de ce règne.

3. « Scripsit itaque Mardocha?us omnia h;nc, et litteris comprehensa misit

« ad Judaeos ut qnartamdecimam et quintamdecimam diem mensis Adar pro

« festis susciperent, et revertente semper anno solemni celeforarent honore...

a Atque ex illo tempore dies isti appellati sunt l'hurim, id est sortitim. »

[Esther, ix, 20, 21 et 26.) — Les Israélites, comme nous l'avons dit, célèbrent

encore aujourd'hui cette fête : voyez ci-dessus, p. 4^9, note 1.
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SCENE VIII.

ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ASAPH,
ELISE, le Choeur.

ASSUÉRUS.

Que veut Asaph ?

ASAPH.

Seigneur, le traître est expiré, 1190

Par le peuple en fureur à moitié déchiré.

On traîne, on va donner en spectacle funeste

De son corps tout sanglant le misérable reste.

MARDOCHÉE.

Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours.

Le péril des Juifs presse, et -veut un prompt secours 1
.

ASSUÉRUS.

Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires,

Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires 2
.

ESTHER.

O Dieu
,
par quelle route inconnue aux mortels

Ta sagesse conduit ses desseins éternels
3

!

1

.

Dans le Livre d'Esther, vin, 5, c'est la Reine qui demande la révocation

des ordres de proscription : ce Obsecro ut novis epistolis veterea Vinan litter.r,

a insidiatoris et hostis Judseornm, quibus eos in cunctis Régis provinciis perire

a pneceperat, eorriguntur. »

2. « Responditque rex Assuerus Esther régime et Mardochneo Jud.v-o... :

a Scribite ergo Jud.-eis, sicut vobis placet , Régis nomine. » (Esthei, vm, 7

et 8.)

3. Du Rver finit de même sa tragédie par deux vers qui en sont comme la

moralité. Il les a mis dans la bouche de Mardochée, au moment où le Roi

vient d'annoncer le triomphe de l'innocence :

O ciel , c'est de toi seul que ce bien va descendre.

Et ce n'est qu'a toi seul que nous de\ons le rendre.

Comparez aussi les quatre derniers \cvs d\-lthalie.
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SCÈNE IX.

LE CHOEUR.

TOUT LE CHOEUR.

Dieu fait triompher l'innocence : 1200

Chantons, célébrons sa puissance.

UNE ISRAÉLITE.

Il a vu contre nous les méchants s'assembler,

Et notre sang prêt à couler.

Comme l'eau sur la terre ils alloient le répandre ' :

Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ; 1 a o 5

L'homme superbe est renversé.

Ses propres flèches l'ont percé 2
.

UNE AUTRE.

J'ai vu l'impie adoré sur la terre.

Pareil au cèdre, il cachoit dans les cieux

Son front audacieux. nm
Il sembloit à son gré gouverner le tonnerre

,

Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus.

Je n'ai fait que passer, il n'étoit déjà plus 8
.

1. a Effnderunt sanguinem eôrum tanquam aquam in circnitu Jérusalem. »

(Psaume lxxviii, 3.) — Montclirestien a aussi imité ce passage dans des vers

lyriques qu'il a mis dans la bouche de Mardochée :

On a versé leur sang comme de l'eau coulante;

Tous les champs d'alentour en sembloient regorger.

[Aman, acte III.)

2. oc Gladium evaginaverunt peccatores; intenderuut arcum sunm, ut dép-

ôt ciant pauperem et inopem, ut trucident rectos corde. Gladius eorum intret

« in corda ipsorum, et arcus eorum confringatur. » (Psaume xxxvi, i4 et i5.)

3. a Vidi impium supercxaltatum, et elevatum sicut cedros Libani. Et tran-

« sivi, et ecce non erat; et qusesivi eum , et non inventus est locus ejus. »

[Psaume xxxv i, 35 et 36.) Luneau de Boisjermain rapporte que Boileau admi-

rait avec quel bonheur Racine, que la simplicité majestueuse des psaumes avait

souvent désespéré, a rendu cet endroit du Psalmiste.— Dans le chœur de l'acte I

de son Aman, Montclirestien a orne d'images différentes, et d'une poésie bien
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UNE AUTRE.

On peut des plus grands rois surprendre la justice.

Incapables de tromper

,

1 2 i 5

Ils ont peine à s'échapper

Des pièges de l'artifice.

Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui

La bassesse et la malice

Qu'il ne sent point en lui*. 122 <>

UNE AUTRE.

Comment s'est calmé l'orage?

LNE AUTRE.

Quelle main salutaire a chassé le nuage ?

TOUT LE CHOEUR.

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.

UNE ISRAÉLITE seule.

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé
;

Au péril dune mort funeste 1223

Son zèle ardent s'est exposé.

Elle a parlé. Le ciel a fait le reste.

pâle a côté de celle-là, cette pensée, si convenable au sujet de sa tragédie, que

la prospérité de l'orgueilleux, de l'impie est de courte durée :

Pour autant qu'il va se haussant

Sur le mont d'un honneur glissant,

Il s'estime fils de fortune,

Et que jamais disgrâce aucune
En bas ne l'ira renversant.

Mais il se trompe fort souvent,

L'espoir qui le va décevant

Avec lui volant eu fumée,

Et sa gloire tant estimée

Fuyant plus \ite que le vent.

Son crédit n'est jamais constant :

Ainsi qu'il vint en un instant,

Il s'en retourne en peu d'espace.

Bref, ainsi qu'un nuage, passe

Ce que le monde admire tant.

1. Voyez les \ers 53g et 3^o de Britannicus , et 1-a note sur ces vers, au

tome II, p. •>.-
i

.
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DEUX ISRAÉLITES.

Esther a triomphé des filles des Persans.

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.

l'une des deux.

Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. i •>. 3o

Jamais tant de beauté fut-elle couronnée?

l'autre.

Les charmes de son cœur sont encor plus puissants.

Jamais tant de vertu fut-elle couronnée ' ?

TOUTES DEUX ensemble.

Esther a triomphé des filles des Persans.

La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 1 2 3 5

UNE ISRAÉLITE seule.

Ton Dieu n'est plus irrité.

Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière.

Quitte les vêtements de ta captivité

,

Et reprends ta splendeur première 2
.

Les chemins de Sion à la fin sont ouverts. 1240

Rompez vos fers

,

Tribus captives.

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers.

Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 1245

TOUT LE CHOEUR.

Rompez vos fers

,

Tribus captives.

Troupes fugitives,

Repassez les monts et les mers.

Rassemblez-vous des bouts de l'unners. 1 2 5o

1. Dans l'impression à part des Chœurs <PEsther, les six vers \ii%-\i'\\

si>nt dans la bouche des deux Israélites ensemble; et la répétition, qui suit,

des deux vers 1228 et 1229 n'est pas indiquée.

2. « Consurge, consurge, induere fortitudine tua, Sion, induere vestimentis
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UNE ISRAÉLITE seule.

Je reverrai ces campagnes si chères.

UNE AUTRE.

J'irai pleurer au tombeau de mes pères 1
.

TOUT LE CHOEUR.

Repassez les monts et les mers.

Rassemblez-vous des bouts de l'univers.

UNE ISRAÉLITE seule.

Relevez, relevez les superbes portiques i^55

Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré.

Que de l'or le plus pur son autel soit paré,

Et que du sein des monts le marbre soit tiré.

Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques.

Prêtres sacrés, préparez vos cantiques. 1260

UNE AUTRE.

Dieu descend et revient habiter parmi nous.

Terre, frémis d'allégresse et de crainte 2

;

Et vous, sous sa majesté sainte ,

Cieux, abaissez-vous* !

UNE AUTRE.

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable* !

« glorin? tna?, Jérusalem Excutere de pulvere, consurge; sede, Jérusalem :

o solve vincula eolli tui, captiva filia Sion. » (Isaïe, tu, i et a.)

r. Après ce vers, on lit dans l'impression à part des Chœurs (TEsther :

TOUT LE CHUtUR.

Piompez vos fers, etc.

1. u. Dominus regnavit : exsultet terra. » [Psaume xcvi, 1
.)

3. a Inclinavit cœlos et descendit; et caligo sub pedibus ejus. » (Livre II des

Rois,xxn, 10; et Psaume xvn, 10.' — Voltaire a dit dans la Henriade, chant\ :

Viens, des cieux enflammés abaisse la hauteur
;

et J. B. Rousseau, dans sa xmc ode sacrée :

Lè\e ton liras, lance ta flamme,

Abaisse la hauteur des cieux.

4. Voici comment Bover savait imiter Racine :

Rendez, tous

Grâce au Dieu qui combattait pour vous.

Que ses décrets sont admirables!
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Heureux qui dès l'enfance en connoît la douceur !

Jeune peuple, courez à ce maître adorable.

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ! 1270

Heureux qui dès l'enfance en connoît la douceur 1
!

UNE AUTRE.

11 s'apaise
2

, il pardonne.

Du cœur ingrat qui l'abandonne

Il attend le retour.

Il excuse notre foiblesse. 1275

A nous chercher même il s'empresse.

Pour l'enfant qu'elle a mis au jour

Une mère a moins de tendresse.

Ah! qui peut avec lui partager notre amour?
TROIS ISRAÉLITES.

Il nous fait remporter une illustre victoire. 1280

l'une des trois.

Il nous a révélé sa gloire.

TOUTES TROIS ensemble.

Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ?

TOUT LE CHOEUR.

Que son nom soit béni
;
que son nom soit chanté.

Que l'on célèbre ses ouvrages

Que ses lois sont aimables!

Que son joug est doux !

(Jephtè, acte I, scène v.)

— Racine traduit par cette expression : « le joug aimable du Seigneur, » les

paroles mêmes de Jésus-Christ [saint Matthieu, xi, 3o) : « Jugum cnim ineum

« snave est, et omis meum levé. » Saint Je.m a dit aussi [Épure I, chapitre v,

verset '!) : a Mandata ejus gravia non sunt. v C'est particulièrement le Nouveau

Testament qui a inspiré cette strophe et la suivante ; voyez cependant pour

ces paroles : « Que le Seigneur est bon ! » le Psaume cv, verset i : « Confi-

« temini Domino, quoniam bonus. »

1. La répétition de ces deux derniers vers ne se trouve pas dans l'impres-

sion à part des Chœurs d'Esther.

2. Dans l'édition de 1697 : « il apaise, » faute évidente.
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Au delà des temps et des âges

,

1 -i 8 5

Au delà de l'éternité
l

'.

i. a Dominus regnahit in aeternum et ultra, » (Exode, xv, 18.) — M. Co-

qurrel, dans une note sur ce dernier \crs à'JEslher, dit que le texte hébreu

porte simplement : a. Dieu régnera éternellement, à jamais; » et qu'il a été mal

rendu par la traduction de la f'algate, a laquelle d'ailleurs celle des Septante

est conforme en cet endroit. Cela se peut; mais l'hyperbole, poussée dans ce

verset jusqu'à l'impossible, jusqu'au contradictoire, n'a dû paraître à Racine

ni sans beauté, ni en désaccord avec le génie des langues de l'Orient. Aussi le

goût de M. Coquerel semble-t-il admettre volontiers ce que sou érudition

rejette : a Comme poésie, dit-il, l'expression de Racine est, en un sens, plus

imposante que celle qu'il imitait, et termine d gnement son poème. »

FIN DU CINQUIEME Kl DERNIER ACTE.
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I

Il a été dit à la note du vers 592 (p. 484) qne Montchrestien dans

sa tragédie d'stman avait en divers passages imité quelques versets du

chapitre xiv du Livre cfEsther, dont Racine s'est également inspiré.

C'est d'abord dans la bouche de Mardochée que nous trouvons une

paraphrase de plusieurs de ces versets :

Eternel, je sais bien que nos grandes offenses

Attirent sur nos chefs tes tardives vengeances;

Que les péchés commis contre ta sainte loi

Te font d'un père doux un juge plein d'effroi.

Je sais que notre orgueil, que notre fière audace

Pour nous a desséché les ruisseaux de ta grâce,

Et que tu ne vois plus que d'un œil courroucé

Le reste de ta gent ça et là dispersé.

Tu le livres aux fers des nations étranges,

Afin que par leurs mains ton honneur tu revenges,

Qui fut cent fois foulé par ce peuple insolent.

En dure servitude il vit triste et dolent;

Que dis-je? il vit, Seigneur? las! il ne doit plus vivre.

Jusqu'au bord du tombeau ta main le veut poursuivre.

Ta main l'y veut chasser, comme le tourbillon

Qui pousse le fétu de sillon en sillon

—

Ta sainte majesté fut cent fois offensée

Par cette même gent de fait et de pensée
;

Tu l'as autant de fois exposée aux souhaits

Que contre son salut ses ennemis ont faits ;

Mais elle n'a jamais reconnu son offense

Que tu n'aye aussitôt embrassé sa défense,

Un simple repentir de t'avoir offensé

Effaçant en ton cœur tout le dédain passe.

Tu nous peux aujourd'hui faire connoître eucore

Que tu ne méconnois le peuple qui t'adore :

Car bien qu'en tout péché son âme il ait poilu,

C'est encor celui-là que toi-même as élu ;
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C'est le saint préeiput que tu pria en partage,

Quand ta main par le inonde étendit le cordage

Mais toi qui t'es nommé Dieu de miséricorde,

Ecoute notre plainte, et de nous te recorde;

Sauve la geut, Seigneur, qui met en toi sa foi,

Non pas pour l'amour d'elle, ains pour l'amour de toi

Ne souffre donc qu'en nous soit éteint ton renom
;

Ne ferme point la bouclie au peuple qui te chante;

Il espère en toi seul : ne trompe son attente.

Ceux qui sont engloutis du sépulcre poudreux

Ne ressortiront plus de son sein ténébreux

Pour publier tes faits par les peuples étranges;

Et quand nous serons morts, qui dira tes louanges ?

(Aman, acte III.)

Un peu plus loin, clans le même acte III, Esther parle ainsi

Cette grandeur qui semble aux autres si prospère

Ne m'a toujours semblé que pleine de malheur;

Ce qu'on juge ma joie est ma plus grand'douleur.

Que Dieu présentement du liant du ciel envoie

Un éclat flamboyant qui le chef me foudroie,

Si je ne voudrois être en son temple sacré

La moindre d'Israël, et lui servir à gré,

Plutôt que, sur le trône, au monarque Assuère,

Si pour plaire aux mortels il lui falloit déplaire.

Je sais bien discerner les fanges d'ici-bas

Des richesses du ciel qui ne périssent pas ;

Cette poure opulence et cette vaine pompe
Qui sans fin les humains par son beau lustre trompe

N'éblouit point les yeux rie mon entendement;

Pour servir à mon Dieu je m'en sers seulement.

Dans l'acte IV , elle dit :

Et que te sert d'avoir ce bandeau sur le chef,

Si tu ne peux au moins détourner ce mèche ?

Et que te sert d'avoir ce sceptre dans la destre

,

Si ton peuple par toi délivré ne peut estre?...

Certes je crois que Dieu vent se servir de moi

Pour retirer les siens de ce mortel esmoi

Toi qui tiens en ta main des princes le courage,

Toi qui leurs volontés mets sous ton arbitrage,

Donne-moi ce pouvoir d'impétrer de mon Roi

Qu'ores il me conserve, et tous les Juifs eu moi

Nous n'avons après toi rien pour notre défense

Que le foiblc rempart d'une simple innocence.
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u

Nous avons annoncé, à la note clu vers 623 (p. 5o3 et 5o4), la

scène où du Rver, dans son Esther (acte V, scène 11), a, comme Ra-
cine, développé les versets 6-10 du L'are d'Esther. Voici la plus

grande partie de cette scène :

HAMAN, entrant, F.nfin nous allons vaincre et nous rendre contents.

le roi. Haman, comme en faveur de l'heureux hyménée

Dont le ciel qui nous aime amène la journée,

Comme en faveur d'Esther je veux de tous côtés

Répandre heureusement mes libéralités,

Tirer les criminels de la crainte des gènes,

Et porter le bonheur même au milieu des chaîne*,

Comme je veux enfin, pour comble de bienfaits,

Qu'un oubli général efface tous forfaits....

ham. Quoi ? Sire, voulez-vous que ce peuple perfide,

Qui s'alloit signaler par votre parricide,

Voulez-vous que les Juifs, prêts à faire un effort

Vivent par vos faveurs pour vous donner la mort?

le roi. Non, non, ils périront. Quanti un prince fait grâce,

Jamais le factieux n'y doit avoir de place.

Mais comme mes faveurs vont jusques aux cachots

Porter aux criminels le jour et le repos,

Je veux, je veux, Haman, comme eu une victoire,

Sur ceux qui m'ont servi répandre aussi ma gloire,

Montrer que la vertu peut seule me ravir,

Et par la récompense apprendre à bien servir.

ham. C'est aussi d'un grand roi le plus noble exercice,

Puisque récompenser c'est rendre la justice.

Ouvrez donc aujourd'hui vos libérales mains:

Soyez égal aux Dieux qu'adorent les humains,

Et puissent vos sujets par une belle envie

Avecques tant d'ardeur vous consacrer leur vie,

Que Votre Majesté puisse aussi désormais

Donner autant de prix qu'elle aura de sujets.

i.e roi. Haman, j'aime un sujet généreux et fidèle

De qui de grands effets m'ont signalé le zèle;

Je l'estime, je l'aime, et lui dois tant de biens

Que c'est trop peu pour lui du haut rang que tu tiens.

Dis-moi de quels honneurs ma puissance royale

Doit envers sa vertu se montrer libérale.

Dis-moi, que dois-je faire afin de l'honorer

Autant que ma grandeur le peut faire espérer?

ham. Comme mieux qu'un sujet un prince magnanime

J. Racine, m 33
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D'un fidèle sujet sait le prix, et l'estime,

Il n'appartient aussi qu'aux princes valeureux

De savoir honorer les sujets généreux.

le roi. Parle, je le souhaite, et je te le commande.

ham. A vos commandements il faut que je me rende.

Puisqu'un sujet fidèle et prudent à la fois

Est le plus grand trésor que possèdent les rois,

Jugeant en sa faveur, Sire, j'oserai croire

Qu'on ne peut le combler d'une trop haute gloire,

Et qu'un prince régnant ne doit rien réserver

Ou pour se l'acquérir ou pour le conserver.

Si donc de vos faveurs la splendeur immortelle

Doit luire abondamment sur un sujet fidèle,

Si vous lui destinez des honneurs sans égaux,

Faites-le revêtir des ornements royaux.

Faites dessus son front briller le diadème,

Faites-le voir au peuple en ce degré suprême,

Et que quelqu'un des grands publie à haute voix

Qu'ainsi soient honorés ceux qu'honorent les rois.

Que si quelque envieux ose attaquer sa vie,

Immolez à son bien l'envieux et l'envie

le roi. J'estime ton avis ; et pour mieux te l'apprendre,

Ton avis est celui que ton prince veut prendre.

Connois-tu Mardochée ? ham. Oui, Sire, le roi. C'est celui

Que j'aime, que j'honore, et qui fut mon appui.

ham. Quoi, Sire? Mardochée est ce sujet fidèle?

le roi. C'est lui, mon cher Haman, dont j'honore le zèle.

Ce n'est qu'en sa faveur que j'ai pris tes avis

ham. Quoi, Sire? à Mardochée un même honneur qu'au Roi ?

le roi. Tu l'as ordonné tel, tel il l'aura de moi.

ham. Mais il fit son devoir, s'il vous rendit service.

le roi. Et je ferai le mien, si je lui rends justice.

ham. Sire, il faut à son rang mesurer vos bienfaits.

le roi. Je le dois mesurer par les biens qu'il m'a faits....

Quoi ? veux-tu t'opposer à tes propres conseils ?

A qui destinois-tu ces honneurs sans pareils ?

ham. Aux princes seulement, ces appuis des provinces.

le roi. Haman, de bons sujets me tiennent lieu de princes;

Je sais bien estimer la noblesse du sang,

Mais la fidélité me plaît plus que le rang.

ham. Mais, Sire.... le roi. Mais enfin, pour tirer Mardychée

De cette obscurité dont sa gloire est cachée,

Pour rendre avec usure à sa fidélité

Le bien que je lui dois et qu'elle a mérité,

Je veux en sa faveur, devant que tu sommeilles,

Te voir exécuter ce que'tu me conseilles;

Je veux rendre par toi ses honneurs sans égaux :

Fais-le donc revêtir des ornements royaux,
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Fais briller sur son front l'éclat du diadème,

Fais-le voir à mon peuple en ce degré suprême.

Toi-même en sa faveur publie à haute voix

Qu'ainsi soient honorés ceux qu'honorent les rois.

Que si quelque envieux ose noircir sa vie,

Immole à son repos l'envieux et l'envie.

Enfin, quelques grands biens qu'il puisse demander,

A qui m'a tout sauvé je dois tout accorder.

Va m'obéir, Haman, va-t'en me satisfaire
;

Exécute cet ordre, ou crains de me déplaire;

Et montre par l'ardeur que j'espère de toi

Que tu chéris les cœurs qui chérissent leur roi.

Au lieu de cette seule exclamation d'Aman : « Dieux ! » par la-

quelle finit la scène de Raciue , on trouve dans du Ryer (acte V,

scène ni) un long monologue où l'orgueilleux favori exhale sou

dépit et sa douleur, et délibère s'il ne refusera pas l'obéissance aux

ordres du Roi.
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Athalie fut, comme Eslher, écrite pour la maison de Saint-

Louis. Racine commença très-probablement à s'occuper de la

seconde de ses tragédies sacrées fort peu de temps après les

brillantes représentations dEsther, que Saint-Cyr avait don-

nées pendant le carnaval de 1689. Il nous semble qu'on peut le

conclure des paroles de Mme de Caylus, lorsqu'immédiatement

après avoir parlé de ces représentations, elle ajoute : « Ce
grand succès mit Racine en goût : il voulut composer une

autre pièce, et le sujet $Athalie, c'est-à-dire la mort de cette

reine et la reconnoissance de Joas, lui parut le plus beau de

tous ceux qu'il pouvoit tirer de l'Écriture sainte. Il y travailla

sans perdre de temps; et l'hiver d'après (fhiver de 1690-1691),

cette nouvelle pièce se trouva en état d'être représentée 1
. » Un

an et quelques mois suffirent donc à Racine pour la compo-

sition à?Athalie. Son oeuvre était sans doute achevée lorsqu'il

en lut des fragments, au mois de novembre 1690, chez le mar-

quis de Chandenier ; et il paraît que, même avant cette date, elle

était connue de quelques personnes. Il n'est pas sans intérêt

de recueillir les sentiments d'admiration que la lecture du nou-

veau chef-d'œuvre, faite à des auditeurs privilégiés, donna lieu

d'exprimer à un homme de beaucoup d'esprit, ami d'ailleurs

de Port-Royal, comme Racine, et par là bien préparé à entrer

dans la pensée religieuse du poète. Voici ce qu'écrivait Duguet 2

,

1. Souvenirs de Mme de Ca/li/s, p. 455.

2. La lettre de Duguet est citée dans le Port-Royal de M. Sainte-

Beuve, tome V, p. 38g. On la trouve au tome VI de la Correspon-

dance de Duguet, publiée sous le titre de : Lettres sur divers sujets de

morale et de piété, 10 volumes in-12. Le tome VI a été imprimé
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le i5 novembre 1690, à une dame dont le nom est désigné par

l'initiale D*** : « Aujourd'hui— j'ai passé une grande partie

du jour chez M. le marquis de Chandenier 1 M. Racine y a

bien voulu réciter quelques scènes de son Athalie; et dans le

vrai, rien n'est plus grand ni plus parfait. Des personnes de

bon goût me l'avoient fort vantée, mais on ne peut mettre de

la proportion entre le mérite de cette pièce et les louanges; le

courage de l'auteur est encore plus digne d'admiration que sa

lumière, sa délicatesse et son inimitable talent pour les vers.

L'Écriture y brille partout, et d'une manière à se faire respecter

par ceux qui ne respectent rien. C'est partout la Vérité qui

touche et qui plaît; c'est elle qui attendrit et qui arrache les

larmes de ceux mêmes qui s'appliquent à les retenir. On est

encore plus instruit que remué, mais on est remué jusqu'à ne

pouvoir dissimuler les mouvements de son cœur. Comme je sais

que vous aimez AI. Racine, et que je l'aime avec la même ten-

dresse, je n'ai pu retenir en votre présence les sentiments que

je voudrois vous inspirer, si vous ne les aviez déjà. « Qui n'eût

pensé alors, parmi les premiers auditeurs d'Jthalie, que son

succès égalerait, surpasserait peut-être, celui dUEstliçr? Il n'en

fut rien, parce que les circonstances furent moins favorables.

Non-seulement l'œuvre du poète ne fut pas, cette fois, sou-

tenue par les allusions flatteuses qui avaient tant contribué

à faire goûter la première de ses pièces saintes, mais la mai-

son de Saint-Cyr, ayant été sévèrement blâmée pour ses di-

vertissements mondains, ne pouvait plus offrir à Racine qu'un

en 1735. Le passage de la lettre xxxiv e
,
que nous citons, y est aux

pages 347-349.

1. François de Rochechouart, marquis de Chandenier, baron d<*

la Tour. Saint-Simon parle de lui comme d'un homme « plein d'hon-

neur, d'esprit et de courage.,., de beaucoup de goût et d'excellente

compagnie, et qui avoit beaucoup vu et lu; il fut Longtemps avant sa

mort dans une grande piété. » Mémoires, tome I, p. 348 et 349-

J

Saint-Simon dit au même passage qu'il avait « vu plusieurs fois M. de

Chandenier, avec un vrai respect, à Sainte-Geneviève, dans la plus

simple, mais la plus jolie retraite, qu'il s'y étoit faite, et OÙ il mourut, >

Le marquis de Chandenier avait près de quatre-vingts ans, et était

déjà sans doute dans sa retraite de Sainte-Geneviève quand Racine

fit chez lui la lecture de son Athalie.
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théâtre fermé au public, privé de tout éclat, et où l'on se

contenterait de cacher quelques représentations timides, bien-

tôt abandonnées. « Mme de Maintenon , dit Mme de Cay-

lus 1
, reçut de tous côtés tant d'avis et tant de représentations

des dévots, qui agissoient en cela de bonne foi, et de la part des

poètes jaloux de la gloire de Racine, qui, non contents de faire

parler les gens de bien, écrivirent plusieurs lettres anonymes,

qu'ils empêchèrent enfin Athalie. d'être représentée sur le

théâtre (de Saint-Cyr) Mme de Maintenon aurait pu ne

pas s'embarrasser de discours qui n'étoient fondés que sur l'en-

vie et la malignité; mais elle pensa différemment, et arrêta ces

spectacles dans le temps que tout étoit prêt pour jouer Athalie.

Elle fit seulement venir à Versailles, une fois ou deux, les ac-

trices, pour jouer dans sa chambre, devant le Roi, avec leurs

habits ordinaires. Cette pièce est si belle que l'action n'en parut

pas refroidie; il me semble même qu'elle produisit alors plus

d'effet qu'elle n'en a produit sur le théâtre de Paris. » Sans

nous demander si Mme de Caylus n'était pas quelque peu par-

tiale pour des mystères auxquels elle était admise et pour les

actrices de Saint-Cyr, comment comparer une représentation

publique avec une simple récitation dans la chambre de Mme de

Maintenon? Si un grand effet fut produit, ce qui nous semble

douteux, il faut remarquer du moins que ce fut devant

un auditoire , à la vérité très - auguste , mais singulièrement

restreint. Nous devons expliquer un peu plus en détail le

récit de Mme de Caylus que nous venons de transcrire. Parmi

les dévots dont les scrupules s'opposèrent aux représentations

d' Athalie , celui qui paraît avoir été le plus écouté est l'abbé

Codet des Marais, sulpicien d'une piété solide, mais étroite,

qui commençait, dans ce temps, à prendre un irrésistible as-

cendant sur Mme de Maintenon, et qu'elle lit nommer évêque

de Chartres au commencement de l'année 1690. Au temps des

représentations d'Esther, il avait été appelé à Saint-Cyr comme
confesseur. Dès ses premières visites, il condamna ces spectacles.

Par une destinée singulière, Racine, celui de tous nos poètes

qu'inspira le mieux la religion, eut comme le privilège de

donner en tout temps de l'ombrage au zèle religieux, et le

1. Souvenirs, p. 455 et 456.
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trouva toujours prêt à lui susciter des obstacles. 11 avait failli,

dès le commencement de sa carrière, être arrêté par les ana-
thèmes de Port-Royal. Redevenu docile à la voix de ses an-
ciens maîtres, il avait, pour se réconcilier avec eux comme
avec sa conscience, renoncé à la scène profane; et mainte-

nant qu'avec leur approbation et à leurs applaudissements il

était entré dans une voie nouvelle, d'autres rigoristes, venus

d'un tout autre côté, lui fermaient le théâtre innocent où son

génie avait trouvé un asile. Nous n'avons pas nié, dans la

Notice à'Esther, que des exercices de théâtre, si pieux qu'ils

fussent, ne pussent avoir pour les jeunes filles de Saint-Cyr

quelques-uns des dangers qu'on signalait; mais Racine, consa-

crant sa muse aux louanges de Dieu, et n'osant plus aborder

d'autre scène que celle d'un couvent, jouait de malheur de de-
venir là encore, avec Esther et Athalie, nne pierre de scandale.

Mme de Maintenon était depuis longtemps ébranlée par beau-

coup d'objections; Godet des Marais l'effraya décidément.

M. Lavallée donne à entendre, nous ne savons si c'est d'après

les Mémoires des Dames de Saint-Cyr, que, si le Roi n'eût pas

obstinément refusé de faire aux plaintes dont les divertisse-

ments de la maison de Saint-Louis étaient l'objet, autant de con-

cessions qu'en conseillait Mme de Maintenon, on eût été jusqu'à

détourner Racine de continuer un travail devenu inutile. Heu-
reusement le Roi trouva un peu outrées les exigences des zélés :

« Aussi on laissa Racine achever Athalie, et on fit apprendre

la pièce aux Demoiselles 1
. » Avant les représentations dans la

chambre de Mme de Maintenon, il y en eut, en très-petit nom-
bre , à Saint-Cyr même, qui sont passées sous silence par

Mme de Caylus, peut-être parce qu'elles ne furent considérées

que comme des répétitions. C'est ainsi du moins qu'en parle

le Journal de Dangeau : « Vendredi 5 janvier 1691, à Ver-

sailles. Le Roi et Monseigneur allèrent l'après-dinée à Saint-

Cyr, où il y eut une répétition d' Athalie avec la musique. —
Jeudi 8 février 1691, à Versailles . Il y eut à Saint-Cyr une

répétition d' Athalie en particulier; Mme de Maintenon y mena

fort peu de dames. — Jeudi 11 février 1691, à Versailles. Le

1. Mme de Maintenon et la Maison rurale de Saint-Cyr, p. Ii3.
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roi et la reine d'Angleterre allèrent à Saint-Cyr, où il y eut

une répétition d' Athalie. »

Ces répétitions se firent avec une excessive simplicité. On

n'avait voulu ni décorations, ni théâtre. Les jeunes actrices

récitèrent la pièce dans la classe bleue, sans costumes, et

n'avant que leurs habits de Saint-Cyr, auxquels il leur fut

permis seulement d'ajouter quelques perles, quelques rubans 1
.

La troisième de ces représentations à Saint-Cyr, quoiqu'on n'y

eût pas, à ce qu'il paraît, déployé plus de pompe que dans les

deux précédentes, eut plus de solennité, et rappela un peu

mieux les jours brillants d'Esther, du moins par le rang illustre

des invités que le Roi y amena. Outre le roi et la reine d'An-

gleterre, cinq ou six personnes y furent admises, au nombre

desquelles était Fénelon. Le Journal de Dangeau, dont nous

avons tout à l'heure produit le témoignage, fixe incontestable-

ment cette représentation au 11 février, et non, comme l'a

fait M. Lavallée 2
, au 5 janvier, qui fut le jour de la première

répétition. La Beaumelle a également parlé, sans en donner la

date, de ce jour où Athalie fut jouée en présence de Leurs

Majestés Britanniques, et aussi, dit-il, du P. de la Chaise,

de Fénelon et de plusieurs ecclésiastiques. Il ajoute ce détail,

dont, sur la foi de sa seule autorité, nous ne garantirions pas

l'exactitude : «Mme de Maintenon pria Monsieur de Chartres

de s'y trouver. Fénelon, son collègue et son ami, ne le persuada

point. Pendant le spectacle, l'évéque fit aux Dames de Saint-Louis

une conférence sur l'état déplorable des chrétiens qui se li-

vrent avant le carême 3 à des plaisirs scandaleux, et sur la né-

cessité de lui en faire une amende honorable par le silence et

par la retraite 4
. » — « Après cette représentation, dit M. La-

vallée 5
, le Roi céda aux prières de Mme de Maintenon, et ré-

solut de ne plus troubler par ces sortes de divertissements la

I. La Maison de Saint-Cyr, p. n3. — 2. Ibidem.

3. Le carême commença cette année le 28 février.

4. Mémoires de Mme de Maintenon, livTe VIII, chapitre nv, tome III
,

p. 188 et 189.

5. La Maison de Saint-Cyr, p. n3 et 114. — Les premiers mots :

« Après cette représentation, » rendent évidente l'erreur de la date

du 5 janvier 1691.
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régularité de la maison Il déclara donc que ni lui ni per-

sonne de la cour ne viendrait aux spectacles de Saint-Cyr, les-

quels se passeraient dorénavant devant les Demoiselles seules et

la communauté.... Néanmoins l'année où fut représentée Atha-

lie, et les deux suivantes, le Roi demanda à Mme de Maintenon

que les Demoiselles vinssent quelquefois à Versailles, pour jouer,

sans appareil, dans sa propre chambre, en présence des princes

du sang et de quelques seigneurs de distinction. Ces représen-

tations se firent comme il l'avait demandé. Les Demoiselles

étaient amenées dans les carrosses du R.oi et gardées par des

dames de la cour, pieuses et âgées; elles jouaient sans autre

parure que leur habit ordinaire. » Dangeau n'a point noté ces

représentations à Versailles; nous en ignorons la date précise.

Nous avflfns vu que Mme de Cavlus n'en comptait qu une ou

deux. Cependant on doit conclure des paroles de M. Lavallée

qu'il yen eut en 1691, 1692 et i6</>; celles de 1691 ne purent

avoir lieu qu'après le retour du Roi de sa campagne de Mons.

Le silence de Dangeau, chroniqueur si minutieux, celui de

Mme de Sévigné, toujours bien informée de ce qui faisait du

bruit à la cour, prouvent d'une manière frappante à quel point

on avait réussi à tenir dans l'obscurité un chef-d'œuvre qui

méritait d'avoir à sa naissance l'éclat des premières représen-

tations du Cid ou d''Andromaque Y
. Nous sommes disposé à

t. Nous savons si peu de chose de ces représentations à'Athalie

dans la chambre de Mme de Maintenon, que le témoignage de Boi-

leau sur le succès de l'une d'elles serait particulièrement précieux.

Mais la lettre de Boileau à Racine, que M. Aimé-Martin a publiée

le premier dans son édition de 1844 (tome VI, p. 197, et qui n'est

point dans le recueil donné par Louis Racine à la bibliothèque du Roi,

nous parait avoir été fabriquée. M. Aimé-Martin place cette lettre

chronologiquement avant celle du a5 mars 1691, ce qui est impos-

sible. Il dit en note qu'At/ialie fut représentée deux fois à Versailles

en 1690, que Racine était à la première représentation, qu'il s'agit donc

de la seconde. A t Italie ne fut pas représentée en 1690. Là du reste

n'est pas l'objection contre la lettre elle-même, qui n'est datée que

de Versailles, à six heures, sans indication même du jour. Mais voici

pourquoi cette lettre nous est très-suspecte : « J'ai été appelé , dit

Boileau, dans la chambre de Mme de Maintenon
,
pour voir jouer

devant le Roi, par les actrices de Saint-Cyr, votre pièce dîAthalie.

Quoique les élèves n'eussent que leurs habits ordinaires, tout a été
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croire qu' Athnlie fut estimée à Saint-Cyr et à Versailles, mais

quelle n'y fut pas admirée avec un grand enthousiasme. On
avait beau ne la jouer qu'à huis clos, cet enthousiasme, s'il eût

été le même que pour Esther , se fût révélé, et eût donné

l'éveil au public , ce dont nous ne trouvons aucune trace. 11

faut dire que toutes faciles à sentir que soient les beautés

à'Jthalie même à la simple lecture, cependant pour une tra-

gédie conçue par le poète comme s'il l'eût destinée à la

plus vaste scène, c'était un grand dommage d'être seulement

récitée par des enfants, sans aucun appareil, alors que Saint-

Cyr, aux plus beaux jours de son théâtre, n'aurait pu la re-

présenter dignement. Emporté cette fois par son génie à des

hauteurs que n'avaient point prévues ceux qui lui avaient com-
mandé cette seconde tragédie sainte , Racine semblait avoir

oublié pour quelle scène, pour quels acteurs il travaillait. Dans

sa pièce, l'énergie des caractères, la vigueur des pensées eût

demandé d'autres interprètes que de jeunes filles. Joas, Josa-

bet et les chœurs étaient seuls à leur taille. Ce temple du

Seigneur devenu le champ de bataille d'une grande révolution,

le mieux du monde et a produit lui grand effet. » Boileau a copié

Mme de Caylus, plus qu'il n'était besoin. Pourquoi apprendre à

Racine que c'était par les actrices de Saint-Cyr que sa pièce avait été

jouée, et avec leurs habits ordinaires? Racine le savait de reste. On
désirerait un détail, qui ne se trouvât point partout. En voici un :

« Si j'avois plus de loisir, je vous rapporterois un mot charmant de

Monsieur de Chartres sur votre pièce, et qui a fait dire de grands

biens de vous par le Roi. » Remettre au lendemain la citation de ce

mot charmant est en vérité le fait d'un homme bien pressé. Mon-

sieur de Chartres doit venir là en souvenir du passage de la Beaumelle

que nous avons cité : «. Mme de Maintenon pria Monsieur de Chartres

de s'y trouver. » Mais il eût fallu lire avec plus d'attention ce qui

suit. Godet des Marais, le jour où il fut invité à la répétition à^At halte,

n'y vint pa*. Est-il très-vraisemblable qu'il ait été plus tard invité à

Versailles, pour entendre réciter par les Demoiselles de Saint-Cyr

une pièce qu'il n'eût pas voulu qu'on leur apprît? et se le fîgure-t-on

facilement disant un mot charmant, sans doute un mot d'éloge déli-

cat, sur la tragédie, objet de ses sévérités? On croirait volontiers à

une distraction qui aurait fait penser, en lisant ce nom de Monsieur de

Chartres dans la Beaumelle, au jeune duc de Chartres, au futur

régent.
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ces troupes de lévites armés, tout cet appareil religieux et guer-

rier, c'était trop peut-être pour nos théâtres publics eux-mêmes.
Aux dernières scènes d'Jt/ia/ie, dont la pompe sacerdotale à la

fois et nationale rappelle, avec plus de mouvement el d'intérêt

dramatique, les dernières scènes des Euménides d'Eschyle, il

en eût fallu un, ce nous semble, tel que celui d'Athènes, où
de grands spectacles étaient possibles, en présence d'un peuple

si nombreux, animé d'ailleurs des mêmes sentiments que le

po'éte, et disposé à être ému par les souvenirs de son histoire

religieuse. Non-seulement Racine n'eut point un semblable

théâtre à sa disposition, mais pour une œuvre à laquelle la

scène française ne paraissait pas en état de suffire, il n'eut pas

même la modeste scène accordée à Esther. Quoi qu'en ait dit

Mme de Caylus, à l'autorité de laquelle nous avons peut-être

trop déféré nous-même dans un passage de notre Notice bio-

graphù/uc 1
, Athalie^ jouée dans une chambre devant quelques

personnes, dut paraître froide, parce qu'autour d'elle tout

était froid, tout était disproportionné avec tant de grandeur.

Si l'on admet, comme nous sommes porté à le faire, que son

succès fut médiocre à la cour, l'explication que nous venons de

donner suffit. On en a proposé une autre : Louis XIV aurait été

blessé de plusieurs maximes trop hardies; mais les preuves

manquent, et même la vraisemblance. Dans Esther aussi il y
avait eu bien des hardiesses, qui cependant n'avaient pas dé-

plu
; et, ce qui peut réfuter plus directement la supposition d'un

mécontentement du Roi, on trouve très-répandue à l'époque

iïJthalie l'opinion que quelques-unes des faveurs royales accor-

dées alors au poète étaient la récompense de cette tragédie 2
.

Athalie fut imprimée au mois de mars 1691, après les trois

représentations de Saint-Cyr auxquelles on s'était fait une loi

de donner si peu d'éclat, et qui par suite avaient eu si peu de

retentissement au dehors. Le public se croyait sans doute averti

de n'avoir pas à compter sur un chef-d'œuvre. Il lut avec des

préventions qui n'étaient guère favorables. Racine d'ailleurs,

qui avait longtemps, même dans les pièces où il s'était élevé

le plus haut, composé avec les faiblesses de son siècle, le dé-

passa trop dans ses tragédies saintes, dans la seconde surtout, et

1. Tome I, p. 141. — 2. Voyez au même tome, p. i5o.
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le dérouta. On jugea donc qu.
J

Jt/i<dir, malgré ses beaux vers,

était sans intérêt. Les ennemis s'acharnèrent sur une œuvre

si peu soutenue par l'opinion générale. Ils n'eurent pas honte

de la poursuivre des plus absurdes invectives. On attribue à

Fontenelle, qui, nous le croyons pour son honneur, n'était pas

capable d'écrire d'aussi plates injures, cette épigramme que l'on

trouve dans le Recueil Maurejjas 1
, où elle est rapportée à l'an-

née 1691 :

Gentilhomme extraordinaire,

Poète missionnaire,

Transfuge de Lucifer,

Comment diable as-tu pu faire

Pour renchérir sur Eslher?

Le même recueil 2 donne aussi à la date de 1691 le quatrain

suivant :

Racine, de ton Athalie

Le public fait bien peu de cas.

Ta famille en est anoblie,

Mais ton nom ne le sera pas
;

et ces autres vers :

Quand tu récitois Athalie,

Je disois d'une âme ravie :

1. Tome VII, fol. n5.— Il serait moins difficile de croire l'épi-

gramme de Fontenelle, si l'on en adoptait une version très-différente,

donnée, d'après un ancien recueil manuscrit, dans les OF.uvres de

Racine, édition de la Harpe (1807, tome V, p. 285, Additions des

éditeurs) :

Pour expier ses tragédies,

Racine fait des psalmodies

En style de Pater noster.

Moins il peut émouvoir et plaire,

Plus l'œuvre lui semble exemplaire.

Mais pour nous donner pis q\.\ Est/ter,

Comment Racine a-t-il pu faire ?

Voltaire
, qui croit ces vers de Fontenelle , cite ainsi les deux der-

niers dans son Discours historique et critique à Foccasion de la tragédie

des Guèbres (OEuires, tome IX, p. 16) :

Pour avoir fait pis qu'Eslher,

Comment diable as-tu pu faire ?

2. Tome VII, fol. n3.
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« Racine est poète excellent; »

Mais quand tout seul j'ai pu la lire,

J'ai dit : « Que l'ouvrage est méchant !

Comment a-t-il pu me séduire? »

Les notes qui commentent ces petites pièces paraissent fort

anciennes; il y a peut-être, à ce titre, quelque intérêt à les

recueillir. Sur le second vers de l'avant-dernière, une de ces

notes dit : « Cela n'est pas tout à fait vrai ; car cette tragédie

avoit beaucoup de partisans, comme elle avoil beaucoup de

frondeurs; aussi y avoit-il de fort belles choses; mais la ma-
tière en déplaisoit avec raison, et donnoit un grand relief aux

défauts qui y étoient d'ailleurs.» Une autre note explique ainsi

la dernière épigramme : « Racine, charmé de l'encens que les

courtisans donnoient à son Athalic, les uns pour plaire à Mme de

Maintenon, les autres par ignorance, ou parce que c'étoil la

mode de louer cette pièce, Ta récitée à ceux qu'il a cru pouvoir

y donner du crédit par leur approbation; et comme il récite

mieux qu'aucun comédien, il a séduit les gens les plus capables

de bien juger de ces sortes de pièces, lesquels l'ayant lue en

particulier imprimée, l'ont d'autant plus sûrement condamnée

qu'ils étoient fâchés de l'avoir louée, séduits par le ton impor-

tant dont l'auteur la leur avoit prononcée. » Nous ne voulons

pas reconnaître beaucoup de poids à de pareils témoignages;

niais rapprochés de ce que nous savons d'ailleurs, ils le confirment

sur ce point qu'après l'impression surtout Athalic trouva beau-

coup de censeurs, et que dans les premières lectures que l'au-

teur en avait faites elle avait été mieux accueillie. Louis Racine

dit dans ses Mémoires* qu'étonné de voir sa pièce s'éteindre

presque dans l'obscurité, le poète s'imaginait avoir manqué
son sujet, et que Boileau ne le rassurait un peu qu'en lui affir-

mant que le public y reviendrait.

Aime de Maintenon, s'il faut en croire la Beaumelle, était de

l'avis de Boileau sur Athalic. Malgré les dédains d'une grande

partie du public, elle « soutint, dit-il 2
, que Racine n'avoit

rien fait de plus beau. » Quoi qu'il en soit, les représentations

i. Voyez notre tome I, p. 317.

a. Mémoires pour servir à F histoire de Mme de Maintenon, lhre\ 111,

chapitre xv, tome III, p. 190.
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à Saint-Cyr et à la cour, mais toujours modestes, et discrète-

ment renfermées dans une classe ou dans une chambre, furent

reprises de temps à autre. Il en est question en différentes an-

nées, soit du vivant, soit après la mort de Racine. C'était bien

le moins d'ailleurs de garder une place pour Athalie, lors-

qu'en ces mêmes années, n'ayant point renoncé aux pièces

saintes, on faisait apprendre aux Demoiselles de Saint-Cyr, et

jouer en présence du Roi, le Jephté, la Judith, le Jonathas,

YAbsalon, la Débora, le Saûl, le Joseph, œuvres ou mauvaises

ou médiocres de Royer, de Duché, de Longepierre et de l'abbé

Genest.

En 1697, la présence de la jeune princesse de Savoie ra-

nima quelque peu les exercices dramatiques de Saint-Cyr. Le
Journal de Dangeau dit à la date du 6 février de cette année :

« La princesse.... alla à Saint-Cyr, où elle vit jouer la tragédie

d' Athalie. » Lorsque la princesse de Savoie était devenue la

duchesse de Bourgogne, on lit dans le même Journal sous la

date du 27 février 1699, à Versailles : « L'après-dinée, Mon-
seigneur le duc de Bourgogne et Madame la duchesse de Bour-

gogne virent chez Mme de Mainlenon la représentation &Atha-

lie. On avoit fait venir pour cela des Demoiselles de Saint-Cyr,

qui la jouèrent fort bien. Le spectacle fut fort touchant et fort

agréable ; cela se fit fort en particulier. » On était bien près

des derniers jours de Racine. La disgrâce qui lui avait causé

un si profond chagrin semblait alors avoir perdu beaucoup de

sa rigueur. Cette représentation d'Athalie en pourrait fournir

une preuve.

Ce fut en 1702 qu 1

Athalie eut à Versailles son moment le

plus brillant, et dont on parla le plus. Dangeau mentionne dans

son Journal deux répétitions de cette pièce chez Mme de Main-

tenon, aux dates du 28 janvier et du 11 février. La duchesse

de Rourgogne s'y préparait à jouer devant le Roi. Quelques

jours après, les représentations eurent lieu. Il y en eut trois;

le Journal de Dangeau en parle ainsi : « Mardi, 14 février

1702, à Versailles. Madame la duchesse de Bourgogne a joué

aujourd'hui, chez Mme de Maintenon, Athalie. Le Roi y vint à

deux différentes reprises; mais il n'y put pas demeurer tou-

jours, parce qu'il avoit beaucoup à travailler avec M. de Pont-

chartrain. — Jeudi, 2'î février 1702, à Versailles. Le soir,

J. Racine, iti 36
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chez Mme de Maintenon, le Roi vit jouer Athalie à Madame la

duchesse de Bourgogne. Le Roi y demeura pendant toute la

pièce, qui fut parfaitement bienjouée. Monseigneur, Monseigneur

le due de Bourgogne et Madame y étoient. Monseigneur le duc

de Berri y vint sur la fin. — Samedi, 1 5 février 1702, à Ver-

sailles. Le soir, chez Mme de Maintenon, le Roi vit encore

jouer Athalie à Madame la duchesse de Bourgogne. Monseigneur,

Messeigneurs les ducs de Bourgogne et de Berri, Madame, et

Mme la princesse de Conti y étoient. » Le Mercure galant de

février 1702 rend compte de ces spectacles de Versailles. Voici

les détails qu'il donne (p. 38 1 -385) : « On a joué trois fois

Athalie de M. Racine, avec tous les ornements et les chœurs

mis en musique depuis longtemps par M. Moreau, qui avoit fait

ceux tfEsther. Ces chœurs ont été parfaitement bien exécutés

par les demoiselles de la musique du Roi. Madame la duchesse

de Bourgogne a joué Josabet, avec toute la grâce et tout le bon

sens imaginable, et quoique son rang pût lui permettre de faire

voir plus de hardiesse qu'une autre, celle qu'elle a fait paroitre

seulement pour marquer qu'elle étoit maîtresse de son rôle, a

toujours été mêlée d'une certaine timidité, que l'on doit nom-
mer plutôt modestie que crainte. Les habits de cette princesse

étoient d'une grande magnificence— Monsieur le duc d'Orléans

a parfaitement bien joué le rôle d'Abner, et avec une intelligence

que l'on n'attrape que lorsque l'on a beaucoup d'esprit. M. le

comte d'Ayen a joué [Mathan '] , et Madame la comtesse sa femme
Salomith Mme la présidente de Chailly s'est fait admirer

dans le rôle d' Athalie, et M. le comte de l'Esparre, second fils

de M. le duc de Guiche, qui n'a que sept à huit ans, a charmé

dans le personnage du jeune roi Joas. M. de Champeron, qui

est encore fort jeune, a très-bien réussi dans le rôle du fils du

grand prêtre Joad , et celui de ce grand prêtre a été joué

1. Le Mercure galant dit Joab ; la correction que nous avons faite

était nécessaire, parce qu'il n'y a pas de Joab dans Athalie; en citant

l'article du Mercure dans les notes du Journal de Dangeau, on a im-

prime Joas, au lieu de Joab. Mais, outre que le comte d'Ayen n'était

pas d'âge à jouer le rôle de Joas , ce rôle était, suivant le Mercure,

rempli par le jeune comte de l'Ksparre. Comme nous savons aussi

à qui avaient été confiés ceux d'Abner, de Joad et de Zacharie, il

paraît évident que le comte d'Ayen représenta Mathan.
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par le sieur Baron, qui, au sentiment de tous ceux qui ont eu

l'honneur d'être nommés pour voir jouer cette pièce, qui n'a

été représentée que devant très-peu de monde, n'a jamais joué

avec plus de force. » Les renseignements que Saint-Simon

d onne aussi sur ces divertissements de la cour en 1 702 auraient

laissé plus d'incertitude en ce qui concerne les acteurs à'Atlia-

lie, parce qu'il mêle les souvenirs des représentations de cette

pièce à celui des représentations de quelques autres tragédies,

de Y'Jbsalon, par exemple, que le Roi récompensa d'une pen-

sion de mille livres accordée à Duché son auteur : « Le Roi,

dit-il 1
, vit en grand particulier, mais souvent, et toujours

chez Mme de Maintenon, des pièces saintes, comme Absalnn,

Athalie, etc. Madame la duchesse de Bourgogne, Monsieur le duc

d'Orléans, le comte et la comtesse d'Ayen, le jeune comte de

Noailles, Mlle de Melun, poussée par les Noailles, y faisoient les

principaux personnages, en habits de comédiens fort magni-

fiques. Le vieux Baron, excellent acteur, les instruisoit et jouoit

avec eux, et quelques domestiques de M. de Noailles. Lui et

son habile femme étoient les inventeurs et les promoteurs de

ces plaisirs intérieurs Il n'y avoit de place que pour qua-

rante spectateurs. Monseigneur, et les deux princes ses fils,

Madame la princesse de Conti , Monsieur du Maine, les dames

du palais, Mme de Noailles et ses filles y furent les seuls admis.

Il n'y eut que deux ou trois courtisans en charge et en fami-

liarité, et pas toujours. Madame y fut admise avec son grand

habit de deuil. » S'il faut regarder comme authentique une

lettre de Mme de Maintenon au duc de Noailles, publiée par la

Beaumelle'2 , ce que M. Lavallée nous apprendra quand il sera

arrivé à la correspondance de cette époque, la duchesse de

Bourgogne avait eu quelque peine à obtenir le rôle de Josabet.

Cette lettre sans date dans la Beaumelle serait sans doute de la

fin de 1701 ou des premiers jours de 1702. Moins suspecte

d'altération, elle aurait quelque intérêt, surtout parce qu'elle

prouverait le goût très-décidé que Mme de Maintenon avait

toujours eu pour Athalie. Nous en citerons la plus grande

I. Mémoires, tome III, p. 34o.

1. Lettres de
(

Mme de Maintenon, Amsterdam, M.DCC.LVI1
,

tome V, p. 1 et a.
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partie : « Voilà donc Athalle encore tombée 1
! Le malheur pour-

suit tout ce que je protège et que j'aime. Madame la duchesse

de Bourgogne m'a dit qu'elle ne réussiroit pas, cpie c'étoit une

pièce fort froide, que Racine s'en étoit repenti, que j'étois la

seule qui l'estimois, et mille autres choses qui m'ont fait péné-

trer, par la connoissance que j'ai de cette cour-là, que son

personnage lui déplaît. Elle veut jouer Josabet, qu'elle ne

jouera pas comme la comtesse d'Ayen; elle fera pourtant tout

ce que je voudrai. Je lui ai répondu que ce n' étoit pas à elle à

se contraindre dans un divertissement que je n'avois imaginé

que pour elle. Elle est ravie, et trouve Athalic merveilleuse.

Jouons-la, puisque nous y sommes engagés : mais en vérité il

n'est point agréable de se mêler des plaisirs des grands.... Il

faudra que la comtesse d'Ayen fasse Salomith ; car sans compter

ce qu'on doit à Mme de Chailly 2 qu'on fait venir pour jouer

Athalie, je ne puis me résoudre à voir la comtesse d'Ayen jouer

la furieuse. »

Dès les premiers temps de la Régence, l'interdiction faite

aux comédiens de jouer Athalic fut levée. Le Régent, qui

aimait cette tragédie, où il avait joué avec succès son rôle dans

les représentations de Versailles, pensa qu'elle serait d'un

grand effet sur un théâtre public, et qu'on ne devait pas lui

refuser plus longtemps la scène française. Il n'était pas homme
à tenir compte du déplaisir de Mme de Maintenon, qui, d'après

la correspondance publiée par la Beaumelle, écrivait en ce

temps-là à Mme de Dangeau 3
: « Je suis étonnée de ce que M. le

cardinal de Noailles ne s'oppose point aux représentations

d' Athalie. Vous croyez bien, Madame, qu'on le trouve très-

mauvais à Saint-Cyr. » La liberté que l'on prenait de passer

par-dessus de respectables scrupules aurait eu besoin d'être

i. Cette première phrase est singulière. Que signifie cette nouvelle

chute à'Athalie? Il semble que Mme de Maintenon veuille simple-

ment dire qu'au moment de la jouer on rencontrait encore une

fois des difficultés. Elle annonce pourtant que ces difficultés étaient

aplanies. La Beaumelle a peut-être mêlé des lettres différentes.

2. Le texte de la Beaumelle porte de Mail/y. C'est évidemment une

faute du copiste ou de l'imprimeur.

3. Lettres de Mme de Maintenon, tome VII, p. il 2.
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excusée par une exécution brillante. Il est douteux que les co-

médiens aient beaucoup réussi à lui assurer cette justification.

Ils représentèrent Athalie pour la première fois le mardi

3 mars 1716*. Voici d'abord un témoignage qui leur est favo-

rable. Dans 1
!

Histoire journalière de Paris 2
,
publiée cette même

année, il est dit que « Ton doit la louange aux acteurs d'avoir

représenté cette tragédie d'une manière parfaite et avec tout

l'art du théâtre. » Le nouvelliste exprime seulement le regret

que les chœurs aient été retranchés : c'était en effet une muti-

lation des plus malheureuses, et qui, d'avance connue du public,

avait fait croire à des remaniements plus barbares encore. Le

Mercure galant de février 17 16 (p. 282), en annonçant la pro-

chaine représentation, disait : « Quel triomphe pour M. Dan-

court ! L'Athalie de Racine va briller sur la scène, revue, aug-

mentée, embellie et corrigée par M. Dancourt! L'esprit de

M. Dancourt va ranimer les vers de ce grand homme! » Mais

la crainte n'était pas fondée; on ne toucha pas aux vers de

Racine; la suppression des chœurs ne l'exigea pas. Après l'une

des représentations données en mars 1 7 1 6 , le Mercure de

ce même mois (p. 184) en rendit ainsi compte : « On re-

présenta Athalie, où M. Beaubourg joua son rôle du grand

prêtre très-bien et bien fort. M. Dancourt fit le rôle du pro-

phète Mathan. C'est un rôle de scélérat, qu'il joua comme il joue

celui de don Juan du Festin de pierre. Mlle Desmares fit le rôle

d'Athalie; Mlle Duclos, celui de Josabet [Elles] récitèrent

leur rôle avec tant d'art et de feu que leur déclamation ravit tous

leurs spectateurs. D'amies inséparables qu'elles étoient avant

qu'il fût question d' Athalie, elles se sont depuis (vous n'aurez pas

de peine à deviner pourquoi) juré une si forte inimitié que c'est

aux motifs de leur haine que le public a la principale obligation

du succès de cette tragédie, dont en effet les deux premières

actrices sont dans tout le cours de la pièce deux ennemies irré-

conciliables. Mlle Mimi Dancourt y joua le rôle de Zacharie

1. Dans le Siècle de Louis XIV, chapitre xxvn, dans le Mercure de

juin et juillet 1721 (i re partie, p. i53), et dans plusieurs autres ou-

vrages, on place les premières représentations à'Athalie au Théâtre-

Français en 1717. C'est une erreur.

2. 1 volume in-12, Paris, Etienne Ganeau, 1716, p. 16.
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avec toute la noblesse et toute la grâce imaginable. Pour Joas,

dont le rôle fut représenté par le fils de Laurent, concierge de

la comédie, il fut admiré et applaudi de tout le monde, et, à

proportion de son âge, il surpassa de beaucoup tous les autres

acteurs de la tragédie 1
. » Ce Beaubourg qui joue bien fort, ces

deux actrices que leur rancune échauffe, ce petit Joas qui est

le meilleur de la troupe, tout cela feroit croire qu'il se mêle

une assez forte dose d'ironie aux éloges que le Mercure distribue

aux comédiens. Mme de Caylus dit que la pièce lui parut être

« défigurée par une Josabet fardée, par une Athalie outrée,

et par un grand prêtre plus ressemblant aux capucinades du

P. Honoré qu'à la majesté d'un prophète divin 2
. » Quoi que

l'on puisse en définitive penser des acteurs, loués par les uns,

sévèrement jugés par les autres, il paraît certain que la pièce,

dont on donna quatorze représentations, du 3 au '28 mars, (il

une très-bonne impression sur les spectateurs, au moins par

son propre mérite. Dangeau en parle ainsi dans son Journal

du jeudi 5 mars 17 16 : « On croyoit, quoique ce soit une très-

belle pièce, qu'elle ne réussiroit pas, étant jouée par les comé-

diens ; cependant on nous a dit qu'elle avoit eu un grand

succès. » Une lettre de Mme de Dangeau à Mme de Maintenon,

donnée par la Beaumelle 3
, constate également ce succès : <x Je

suis obligée de vous dire, Madame, que tout Paris est touché

d' Athalie , et qu'on en sort très-édifié.... Si vos dames le

savoient, elles seroient peut-être moins choquées de ce que

1. Pages 1 83-1 86. — Dans les Reoherches sur les théâtres de France.

par M. de Beauchamps, M.DCC.XXXV (in-4 , tome II, p. 245, on

ajoute à ces détails que le rôle de Zacliarie fut joué parMmeDeshayes,
celui d'Abner par Poisson fils.

2. Souvenirs de Mme de Caylus, p. /\oiï. — Dans une note de son

édition de ces Souvenirs, Voltaire dit : a La Josabet fardée, c'étoit la

Duclos qui chantoit trop son rôle. L'Athalie outrée étoit la Desma-
rets (sic), qui n'avoit pas encore acquis la perfection du tragique. Le
Joad capucin étoit Beaubourg

,
qui jouoit en démoniaque, avec une

voix aigre. »

3 . Lettres de Mme de Maintenon, tome VII, p. 99 et 100.— On trouve

aussi au même tome, p. 110, une autre lettre de Mme de Dangeau,
où elle dit qu 1

Athalie « a très-bien réussi » sur le théâtre de Paris,

et que l'on a trouvé « ce spectacle parfaitement beau. »
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les acteurs font une profanation de ce spectacle édifiant. »

Voltaire, dans son Siècle de Louis XIF 1
, dit qu'Athalie, dans

ces premiers temps, a fut reçue avec transport. »

A la fin du même mois de mars 171G, le lundi ]o, Athalie

fut jouée aux Tuileries, devant le Roi. Dangeau, à celte date,

a noté cette représentation : « Le Roi vit sur les cinq heures,

dans son antichambre, représenter la tragédie d' Athalie. La
foule y fut fort grande, malgré le bon ordre qu'on avoit ap-

porté. » La présence d'un jeune roi, âgé de six ans, et que

l'on regardait comme un autre Joas, miraculeusement conservé

à la nation, au milieu de tant de morts qui avoient frappé la

famille royale, donna, Louis Racine le dit dans ses Mémoires*,

quelque chose de touchant à ces spectacles de la cour. On y
saisissait avec attendrissement les allusions qui s'offraient sans

peine :

Voilà donc votre Roi, votre unique espérance....

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.

Il y eut, en 1721, une reprise $ Athalie devant le Roi; ce fut

le 10 juin. Le Mercure de juin et juillet 1721 (p. 1 53 et 1 54)
nous fait connaître la distribution des rôles, dont quelques-

uns seulement furent joués par les mêmes acteurs qui les

avaient créés en 17 16. Mlle Duclos s'était mise enfin en

possession de celui d' Athalie; Josabet était représentée par

Mlle Dangeville; Mathan, par Legrand; Joas, par le petit Dan-

geville. Mais ce qui donna aux représentations de 1721 une

grande supériorité sur les premières, c'est que Baron, qui

en 1720 était rentré au théâtre, y parut dans le rôle qu'il avait

autrefois joué chez Mme de Maintenon, dans celui du grand

prêtre. Il y fut très-admiré pour la noblesse de sa déclamation

et de ses gestes, et pour une véhémence qui s'élevait quelquefois

jusqu'au sublime. Athalie fut peut-être alors plus goûtée qu'elle

ne l'avait été jusque-là; l'attention des critiques se trouva

rappelée sur cette belle tragédie : on en voit la preuve dansle

Mercure de l'année suivante, où parut, dans les mois de sep-

1. Chapitre xxvn : voyez au tome XX des OF.uvres de J'olloire.

p. ao3.

2. Voyez notre tome I, p. 319.
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tembre (p. 69-97)61 d'octobre (p. io-3i), un jugement sur Atha-

lie, très-long, très-détaillé, qui, à côté de peu justes censures, ex-

prime souvent une très-juste admiration, et que Louis Racine,

à la fin de ses Remarques sur Athalie, n'a pas dédaigné de dis-

cuter, déclarant qu'il n'avait point mérité d'être oublié.

On trouve encore, en 1728 et 1729, Athalie jouée par Ba-

ron ; ce n'était plus alors Mlle Duclos qui remplissait le rôle

de la vieille reine, c'était Mlle Lecouvreur.

Du Théâtre-Français, l'année 17^6 nous ramène à Saint-Cyr.

On a vu dans la Notice de la pièce précédente que, cette année,

Esther avait été jouée, dans la maison de Saint-Cyr, devant la

Reine, le i5 janvier. Deux mois après, le samedi 11 mars, il

v eut une représentation d' Athalie, dont les Mémoires du duc

de Luynes nous ont conservé le souvenir : * La Reine , lisons-

nous dans ces Mémoires ', avoit dit assez positivement qu'elle

n'iroit point; il ne devoit y avoir que Monsieur le Dauphin, Ma-

dame la Dauphine et Mesdames La Reine n'arriva qu'à

quatre heures La salle du théâtre étoit arrangée comme
pour la tragédie à?Esther, dont j'ai parlé La pièce fut

très-bien exécutée pour des pensionnaires de couvent Ceux

qui l'ont vu jouer par les comédiens ont trouvé une grande

différence dans l'exécution, et cela doit être; il y eut cepen-

dant des endroits fort bien joués; et celle qui fit le grand

prêtre paroît avoir du talent. Celle qui jouoit le petit Joas

joua fort bien aussi. » Voici les noms des actrices donnés

par le duc de Luynes : Mlle de Cambis joua le petit Joas;

Aille d'Escaquelonde, Athalie; Mlle de Crécy, Joad; Mlle de

la Salle, Josabet; Mlle d' Entremont, Zacharie; Mlle de

Beaulieu, Salomith; Mlle de Carman, Abner; Mlle d'Ande-

chv, Azarias; Mlle de Capdeville, Ismaël ; Mlle du Mouslicr,

Mathan; Mlle de Chahrignac, Nabal; Mlle de la Tour, Agar.

Un grand nombre de Demoiselles, dont les noms sont égale-

ment cités 2
, figuraient dans les troupes de prêtres et de lévites,

et dans la suite d' Athalie. Le chœur des jeunes filles de la tribu

1. Tome XIV, p. 476. Voyez aussi aux pages \-~ et 4-8.

a. Pour ces noms, et pour ceux des Demoiselles qui chantèrent

dans les cliœnrs, nous renvoyons aux Mémoires du duc de Luynes.
Ce sont des souvenirs qui intéressent seulement les familles.
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de Lévi était composé de vingt-six personnes; enfin on en

compte treize qui, tour à tour, chantèrent seules. Dans les

chœurs, il y avait quelques voix mâles, probablement des voix

de jeunes parents des Demoiselles de Saint-Cyr.

Nous retrouvons à Saint-Cyr, plus tard encore, des preuves

qu' Athalie n'y était point oubliée. Dans une visite qu'y fit

Horace Walpole en 1769, les Demoiselles eurent ordre de chan-

ter pour lui les chœurs de cette tragédie '
. Dans d'autres pen-

sionnats de jeunes filles, Athalie, comme Esther, même depuis

que le théâtre s'en était emparé, fut représentée plus d'une

fois. Une lettre de Mme de Simiane écrite à d'Héricourt à la fin

de 17^6 2 parle d'une de ces représentations que l'on répétait

alors dans un couvent de Provence où était élevée sa petite-fille

Pouponne (Mlle de Castellane). Pouponne devait jouer le rôle

d'Athalie. Dans une lettre qui suit celle-ci 3
, Mme de Simiane,

à propos du jeu de sa petite-fille, dit quelques mots qui mar-

quent bien la réputation différente laissée dans ce même rôle

par Mlle Ducloset par Mlle Lecouvreur : « Le îort de Pouponne,

c'est le sentiment.... Les choses qu'elle dit le moins bien, ce

sont les simples, et où il ne faut pas de déclamation : c'étoit le

triomphe de la Lecouvreur. Pour Pouponne, il lui faut de la

fureur, c'est une petite Duclos. »

Revenons au théâtre, et achevons de suite l'histoire de ce

qui mérite d'y être signalé dans les représentations d' Athalie.

Après Mlle Lecouvreur, le rôle où elle avait brillé fut long-

temps rempli avec un très-grand succès par Mlle Dumesnil ; on

y admirait l'énergie terrible de son expression. Mlle Clairon s'y

était elle-même essayée quelquefois en l'absence de Mlle Du-
mesnil, mais, suivant Grimin 4

, avec peu de succès, «parce

que, dit-il, c'est un rôle passionné où l'art et le jeu raisonné

sont mortels. » Cependant, lorsqu'eurent lieu à Versailles les

fêtes du mariage du Dauphin et de la Dauphine en 1770,

Mlle Clairon, retirée du théâtre depuis cinq ans, réclama l'hon-

1. La Maison de Saint-Cyr, p. 827.

2. Elle est datée du 3 décembre. Voyez les Lettres de Mme de Sé-

vigné, tome XI, p. 270.

3. Lettre à d'Héricourt, du 19 décembre 1736, même tome, p. 272.

4. Vovez sa Correspondance, au mois de juillet 1 770 (tome T,p. 206),
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neuv de jouer devant la cour le rôle dont Mlle Dumesnil était en

possession. Ses brigues l'emportèrent, et le jeudi 24 mai, dans

la salle du nouvel Opéra à Versailles, elle joua le rôle d'Athalie.

Grimm dit que les dispositions du public, irrité d'une faveur

injuste, étaient telles que Mlle Clairon, eût-elle divinement

joué, n'aurait pas réussi; mais que d'ailleurs « l'on s'accorde

à dire qu'elle joua mal. » Le Mercure de France parle tout

autrement de son succès; mais sa relation des fêtes du mariage

semble avoir comme un caractère officiel ; et l'on peut croire à

un parti pris de tout y admirer. « La demoiselle Clairon, dit ce

journal, — a joué le rôle d'Athalie de manière à ajouter encore

aux regrets que cause sa retraite ; la demoiselle Dubois dans

le rôle de Josabeth, le sieur Brizart dans celui de Joad , le sieur

le Kain dans celui d'Abner .... ont disputé de zèle et de ta-

lent 1
. » 11 y avait là deux acteurs du moins qu'on pouvait louer

sans complaisance : Brizart, qui, d'après tous les témoignages,

excellait dans le personnage de Joad, et le Kain. On trouve

dans le même article du Mercure d'autres détails qui se rap-

portent à la magnificence du spectacle. C'était la première fois

que l'on jouait Athalie avec la pompe qu'elle demande. « La
décoration représentant le temple de Jérusalem était par-

faitement bien peinte et de la plus grande ordonnance La
partie intérieure du temple, formée par une arcade assez haute

et assez oirverte pour que l'œil ne perdît rien de la noblesse et

de l'élévation de l'architecture étoit terminée au fond par

une colonnade circulaire, au-dessus de laquelle on avoit prati-

qué une galerie destinée à recevoir une quantité considérable

de prêtres et de peuple, dans l'instant où Joas parolt sur son

trône, entouré de ses défenseurs victorieux. Il seroit difficile

de donner une véritable idée de la beauté majestueuse de ce

spectacle, rendu encore plus frappant par les chœurs nom-
breux 2

. .. » Nous croyons qu'à ces c.iœurs on avait mêlé des

chants qui y étaient étrangers. C'est du moins, comme nous

l'apprend le Mercure de juin 1770 3
, ce qui avait été fait à une

répétition donnée le 3 mai précédent sur le théâtre du fau-

bourg Saint-Germain : « On a emprunté d''Ernelinde , dit le

1. Mercure de France d'octobre 1770, p. 1 53 et i54-

2. Ibidem. — 3. Page 188.
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Mercure, le chœur du serment et plusieurs morceaux de diffé-

rents opéras qui font un très-grand effet dans les chœurs. »

Ernelinde, opéra de Philidor, était fort à la mode en 1770, où il

venait d'y en avoir une reprise. On vantait comme magnifique

le chœur du serment dans le premier acte :

Jurons sur nos glaives sanglants, etc.

Il avait sans nul doute été placé dans la scène vi de l'acte IV.

L'effet musical pouvait être heureux; et la musique couvre

bien des choses; toutefois elle ne dut pas obtenir grâce auprès

de tout le monde pour la hardiesse un peu trop grande qu'on

s'était permise, s'il faut comprendre qu'on avait mêlé aux vers

de Racine les vers de Poinsinet et de Sedaine.

On suit presque sans interruption l'histoire des repré-

sentations <XJtliaUe, dans celle du Théâtre-Français, où l'on

ne demeura jamais longtemps sans jouer cette tragédie
;

mais nous ne devons nous attacher qu'aux souvenirs les

plus marquants. Tels sont ceux qui sont restés du temps

de Talma. Ce grand tragédien se chargea successivement des

rôles d'Abner et de Joad l
. Les critiques les plus sévères

pour lui avaient reconnu le talent supérieur dont il faisait

preuve dans quelques parties du rôle d'Abner, surtout aux der-

niers actes. Son succès cependant ne l'avait pas entièrement

satisfait lui-même; et nous voyons qu'en 1806 il avait laissé ce

rôle à Lafon, qui y produisit un grand effet. C'était le temps

où Saint-Prix jouait Joad, et où Mlle Georges, puis Mlle Du-
chesnois tentaient le rôle d'Athalie. On donna cette année plu-

sieurs de ces représentations de la tragédie sainte, depuis le

mois d'octobre. Talnia, plus tard, s'attacha au rôle qui, par sa

grandeur imposante, lui convenait mieux encore. 11 avait, dans

le personnage de Joad, à exprimer la majesté sainte d'un pon-

1. Une singularité, que l'on trouve consignée dans YHistoire du

Théâtre-Français, depuis le commencement de la Révolution, par Etienne

et Martainville (tome I, p. 184), c'est qu'en 1790 (le a3 octobre, jour

où Mlle Joly, soubrette de la Comédie française, remplit le rôle

d'Athalie), Talma joua un simple rôle de lévite, et qu'il y eut un
sifflet qui le poursuivit pendant toute la pièce; mais c'était la suite

d'une querelle de comédiens.
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tife, l'enthousiasme d'un prophète, et l'énergie d'une grande

âme; ce rôle si difficile, et pour lequel la scène risque toujours

de paraître bien profane, fut un de ceux qu'il marqua forte-

ment de l'empreinte de son génie tragique. Il ne l'aborda qu'en

1819, et pour la première fois le 10 mars, à une grande re-

présentation qui fut donnée sur le théâtre de l'Académie royale

de musique. Brizart, que nous avons nommé à l'occasion des

spectacles de Versailles en 1770, avait laissé dans ce même rôle,

souvent joué par lui, des souvenirs redoutables, contre les-

quels depuis avait toujours vainement lutté Saint-Prix avec

tous les avantages de sa belle taille, de sa physionomie et de sa

voix; Brizart, en effet, non moins imposant, avait eu dans le

personnage du grand prêtre bien plus de force et de chaleur,

et un pathétique qui, dans quelques scènes, arrachait, dit-on,

aux spectateurs des larmes d'attendrissement et d'admiration.

Quoique les vieux amateurs du théâtre, qui avaient vu Brizart,

eussent de la peine à trouver en 18 19 qu'il fût vaincu par

Talma, ils étaient forcés d'avouer qu'il lui aurait envié la ma-
nière dont il rendait certains passages, par exemple, dans la

première scène, la réplique à Abner :

Du zèle de ma loi que sert de vous parer? etc.,

les vers de la prophétie :

Pécheurs, disparoisstz; le Seigneur se réveille;

et la fin de cette même prophétie :

Heureux qui pour Sioii d'une sainte ferveur, etc.

Il y eut quatre de ces grandes représentations données à

l'Opéra au mois de mai 181 9. Lafon et Mlle Duchesnois y
remplirent avec un grand succès les rôles d'Abner et d'Atha-

lie. A la seconde, la recette fut de dix- sept mille francs. Les

chœurs, comme nous le dirons tout à l'heure, n'avaient pas

été supprimés, et contribuèrent au succès de cette brillante

reprise. La mise en scène seule put être vivement critiquée.

L'image du bœuf Apis et les statues assises d'Isis et d'Osiris

dans le temple n'avaient pas été d'un heureux effet.

En 1847, le talent de Mlle Bachel donna un nouvel éclat aux

représentations à'Athalie. Ce fut le 7 avril de cette année
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qu'elle joua pour la première fois dans cette pièce. Quoiqu'elle

fût bien jeune pour représenter l'aïeule de Joas, elle triompha

de cette difficulté; et son succès fut grand tout d'abord. Quel-

ques personnes, il est vrai, lui reprochèrent, à la première re-

présentation, d'avoir exagéré la fureur; mais tous l'admirèrent,

dès ce jour-là, dans la scène vi du cinquième acte; et dans

d'autres passages l'on remarqua de très-beaux effets, par

exemple la profonde expression qu'elle donna à ce vers :

Je serois sensible à la pitié?

et la terrible ironie avec laquelle elle disait :

.... J'aime à voir comme vous l'instruisez '.

Elle joua Athalie dix-huit fois de suite, et s'y fit de plus en

plus applaudir. On n'eut, dans cette reprise de 1847, à se

plaindre que du retranchement des chœurs. Il est bien à re-

gretter que si souvent, aux époques même les plus brillantes

des représentations d
!

Athalie , le Théâtre-Français ait trouvé

impossible de donner une telle œuvre dans son intégrité.

En plusieurs occasions cependant les chœurs ont été exé-

cutés, par exemple dans cette représentation à Versailles en

1770, où, comme nous l'avons dit, Ton parait avoir mêlé à la

poésie de Racine des passages de quelques opéras. En 1786,

Athalie fut donnée plusieurs fois devant la cour, pendant le

voyage de Fontainebleau , et depuis à Versailles , avec les

chœurs dont Gossec avait refait la musique, celle de Moreau

n'étant plus jugée suffisante. Les chœurs de Gossec ont été

estimés dans leur temps ; on en trouvait la musique savante et

expressive; toutefois les formes en parurent trop modernes 2
.

A la ville on n'avait pas encore entendu ces chœurs de

Gossec, lorsqu'en 1791 le Théâtre de la Nation put, grâce au

concours que le Théâtre-Italien 3
lui prêta, donner une reprise

1. Biographie universelle (tome XXXV, Paris, Mme Desplaces),

article Rachel
,
par M. Edouard Thierry.

2. Gossec avait écrit les morceaux d'ensemble; presque tous les

sulo étaient d'Haydn.

3. Ce théâtre était alors établi place Favart. Malgré le nom qu'il

avait conservé, il y avait plusieurs années qu'il n'avait plus d'acteurs
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(T Athalie où ils furent exécutés. La première représentation

eut lieu sur le Théâtre-Italien, la seconde sur le Théâtre de la

Nation. On vit alors paraître à côté les uns des autres les pre-

miers sujets des deux troupes 1
. Vanhove était chargé du rôle

de Joad, où il eut peu de succès. La musique de Gossec ne fut

que médiocrement goûtée.

Celte musique fut cependant, après une interruption de vingt-

huit ans, soumise de nouveau au jugement du public dans les

représentations qu'on donna sur le théâtre de l'Opéra en 1819,

et dont nous avons parlé. La symphonie dans la scène de la

prophétie fut un des morceaux qui produisirent le plus d'effet,

bien qu'au jugement de quelques-uns celle de Baudron 2
,
qu'on

exécutait d'ordinaire au Théâtre-Français, fût peut-être préfé-

rable par son caractère solennel et religieux. Mais on trouva

fort beau surtout le chœur qui avait été écrit pour le serment

du quatrième acte. Ces vers que Racine a mis dans la bouche

d'Azarias :

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, etc.,

n'avaient cependant pas été destinés par le poëte à être mis en

musique.

Avant cette époque, Boïeldieu, pendant le séjour qu'il lit en

Russie de i8o3 à 181 1, avait composé à Saint-Pétersbourg de

nouveaux chœurs à'Athalie qui furent chantés par les ma-
gnifiques voix des cent chanteurs de la chapelle impériale. Il

s'y trouvait, dit-on, de grandes beautés, ce que le nom du

célèbre compositeur autorise à croire; l'effet en fut tel que

l'enthousiasme du public pour cette musique découragea la cé-

lèbre actrice, qui remplissait sur ce théâtre étranger le rôle

d'Athalie (c'était Mlle Georges), et qui ne recueillait plus que

la moindre part dans les applaudissements.

Les chœurs de Boïeldieu furent exécutés à Paris en i8'58, à

une représentation au bénéfice de Mme Paradol, qui y faisait

italiens. En 1762 il avait été réuni à l'Opéra-Comique; on y jouait

non-seulement des pièces à ariettes, mais des comédies. — A la fin

de 1789 le Théâtre-Français avait pris le nom de Théâtre de la Nation.

1. Voyez le Mercure de juillet 1791, i re partie, p. 76-78.

1. Ce compositeur avait été, dans la seconde moitié du dix-

huitième siècle, premier violon de l'orchestre du Théâtre-Français.
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ses adieux au public dans le rôle d'Athalie, dont elle était de-

puis longtemps en possession. Cette représentation eut lieu le

'29 mai, et fut suivie de deux autres, où les mêmes chœurs

furent encore chantés, le 1 et le \ juin.

Au mois d'avril i85g, Athalie fut reprise au Théâtre-Fran-

çais, avec des chœurs de M. Jules Cohen
,
qu'exécutèrent les

élèves du Conservatoire. Il y eut alors un assez grand nombre
de représentations, où l'on entendit la nouvelle musique;

Mme Guyon y jouait le rôle d'Athalie *.

Avant de clore cette histoire sommaire des représentations

d
%

Athalie, nous devons y rattacher quelques faits, qui ont leur

intérêt, parce qu'ils feraient, s'il en était besoin, ressortir un
des caractères du chef-d'œuvre de Racine, ce courage qu'avait

admiré Duguet, cette généreuse hardiesse de sentiments qui

étonne, surtout lorsqu'on pense à l'époque où la pièce fut

écrite, à cette cour, à ce roi devant qui elle fut d'abord repré-

sentée, et qui avaient donné l'ordre au poète de la composer.

Les tragiques grecs, qui travaillaient pour des théâtres où le

peuple entier se rassemblait, ont souvent dans leurs tragédies

des traits, des maximes bien propres à provoquer les applaudis-

sements d'une nation patriotique et libre. Ces applaudissements

populaires, politiques, que Racine apparemment n'ambitionnait

pas à Saint-Cyr et à Versailles, son Athalie les a souvent obte-

nus sur nos théâtres, pour lesquels elle n'avait pas été faite. Il y

1. Sur la musique composée à différentes époques pour les chœurs

cVAthalie, nous n'avons cru devoir dire que ce qui intéresse directe-

ment la scène française. En dehors cependant des chœurs exécutés

sur notre théâtre, pour remplacer ceux deMoreau, nous en trouvons

d'autres dès le dix-septième siècle. Une édition à'Athalie fut publiée

en 1697 à Amsterdam, chez Etienne Roger (in-4 de 118 pages),

avec les chœurs mis en musique par M. Servaas de Konink. Plus tard

(nous croyons qu'il y a environ vingt-cinq ans) Mendelssohn-Bar-

tholdy composa une ouverture et des chœurs pour Athalie. Mais ce

fut en Allemagne qu'il fit entendre cette musique, qu'il avait adaptée

aux paroles, non de Racine, mais d'un traducteur allemand. Un de

nos compositeurs français
,
qui a consacré son talent à la musique

religieuse, M. Félix Clément a aussi écrit de nouveaux chœurs
d' Athalie. Ils ont été exécutés à la salle Sainte-Cécile, le 20 mars i858,

par les artistes de l'Opéra.
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aura toujours quelque chose de touchant dans cette sympathie

entre l'âme de la foule et celle d'un poète qui n'avait pu cher-

cher à la flatter par des allusions. Dans un temps où se faisait

sentir l'approche de notre révolution, et où les esprits se pas-

sionnaient de plus en plus pour les idées nouvelles, des vers

c¥Athalie, qu'il est à peine besoin de signaler, excitèrent un

enthousiasme presque séditieux. Dans l'ouvrage auquel on a

donné le titre de Mémoires de Condorcet*, on trouve un rap-

port d'un inspecteur de police sur une représentation cxAthalie,

qui avait eu lieu le 16 août 1787. Jamais vers de circonstance

n'avaient été accueillis avec des applaudissements d'une signi-

fication plus menaçante que ceux de la grande tirade de Joad,

dans la scène m du quatrième acte :

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, etc.

L'acteur était interrompu à chaque vers par les battements de

mains 2
. De même encore en 1790, à la représentation du

l'i octobre, dont nous avons eu occasion de parler 3
, le public

fit de nombreuses applications des vers de Racine aux circon-

stances politiques 4
. Il paraîtrait que sous le premier Empire,

on s'était mis en garde contre ces manifestations importunes de

l'esprit public. M. de Barante, dans sa notice sur Lemontey 5

,

raconte que celui-ci, alors censeur impérial des théâtres, disait

à ses amis : a IN'allez-vous pas voir, ce soir, Athalic par Racine

et Lemontey? » Il va sans dire que l' Athalic de Lemontey était

l' Athalie expurgée de ses médisances contre le pouvoir absolu.

N'ayant pas à disserter ici sur les beautés des tragédies de

1. 1 volumes in-8°, Paris, 1824. Le rapport dont nous parlons

est aux pages 23 1-235 du tome I.

2. Il faut dire que parmi ces applaudissements tous n'étaient pas

également dignes d'un peuple qui aspirait si justement à la liberté,

ni en rapport avec les sentiments généreux qui avaient inspiré le

porte. Ainsi on battit des mains à ce vers :

Confonds dans ses desseins une reine cruelle.

3. Voyez ci- dessus la note 1 de la page 371.

4. Histoire du Théâtre- Français, etc., par Etienne et Maxtainville,

tome I, p. 184.

5. Biographie universelle (édition citée), article Lemo/ttey.



NOTICE. 5 77

Racine, nous nous sommes toujours contenté de rapporter his-

toriquement ce qu'il peut y avoir de plus digne de remarque
dans les jugements que la critique en a portés. Celle du siècle

de Louis XIV a été à peu près muette sur un chef-d'œuvre

d'abord peu compris. Mais le temps a mis Athalie à sa place
;

et cette place est au-dessus de toutes les autres tragédies

de notre grand poète. S'il s'est rencontré de nos jours des

censeurs dont le paradoxe n'a pas respecté une admiration

qu'en dépit de leur dissidence, on peut dire aujourd'hui si

unanime, leurs attaques n'ont laissé d'autre souvenir que celui

d'un scandale littéraire, auquel probablement ils s'attendaient.

Il serait sans doute inutile de discuter des assertions comme
celles-ci qu' « Athalie est une des pièces les plus médiocres de

Racine ; » que le poète y a été entraîné « à défigurer, sans néces-

sité et sans raison, les principaux caractères de son drame; »

qu'il a fait « du temple une espèce d'église, et de Mathan et de

Joas un bedeau et un enfant de choeur ; » que « considérée dans

son plan, dans la distribution de ses moyens, dans la marche de

ses idées, Athalie serait donc une pièce toute disloquée, toute

trébuchante, toute boiteuse ; » que « le style à'Athalie est généra-

lement malvenu; » que « l'Opéra-Comique d'à présent y regar-

derait à deux fois avant d'admettre des couplets » de facture

semblable à celle des stances des chœurs; enfin, pour couron-

ner le tout, qu'il y a « beaucoup trop fréquemment dans Athalie

des fautes de français 1
. » Des attaques de ce genre n'auraient

leur intérêt historique que si elles étaient, comme celles de

Subligny, l'œuvre d'une malveillance contemporaine avec la-

quelle Racine aurait eu à compter. Si nous désirons rappeler

quelques critiques, ce sont celles qui, recommandées à l'atten-

tion par l'autorité de noms considérables dans les lettres, ont

eu une grande notoriété.

I. Voyez les OEuvres littéraires de Granier de Cassagnac, Portraits

littéraires, i volume in-12, Paris, M.DCCC.LII, p. 187-203. — Pour

les fautes de français découvertes par M. Granier, contentons-nous

d'un échantillon. Racine a dit au vers 1269 :

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle.

Il eût fallu dire, selon M. Granier :

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouveaux.

J. Racine, m 37
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Lorsque d'Olivet écrivit en 1737 ses Remarques de gram-

maire sur Racine, il s'abstint de l'examen à1

Athalie, et rendit

ainsi raison de l'exception qu'il avait faite pour cette pièce :

« J'ai dû me défendre de toucher.... à la dernière (tragédie de

Racine);... car l'Académie, il y a quelques années, entreprit de

faire sur Athalie ce qu'elle fit autrefois sur le Cid. J'aurais

donc manqué de respect en même temps et à ma compagnie, si

j'avais osé la prévenir, et au public, si je l'avais occupé des

doutes d'un simple particulier lorsqu'il se promet les décisions

d'un tribunal dont l'autorité lui est connue l
. » L'Académie son-

geait alors à publier sa critique, qui avait été délibérée vers

1730; cependant elle la garda dans ses cartons. Les éditeurs

du Racine de 1807 (édition delà Harpe) eurent entre les mains

une copie du manuscrit, et l'imprimèrent avec un Avertisse-

ment dans leur tome Ve2
. M. de la Rochefoucauld-Liancourt,

dans ses Études littéraires et morales de Racine 3
, a donné des

variantes de ces remarques de l'Académie ; il dit que d'Alem-

bert et la Harpe se sont permis de faire des changements au

travail de l'illustre compagnie, et que lui-même rétablit le vé-

ritable texte, en signalant les suppressions et additions. Il

n'indique pas d'ailleurs ou il a trouvé le manuscrit authen-

tique, et il ne nous a pas été donné de nous le procurer. Telle

qu'elle a été publiée d'abord , ou telle que le texte doit en

être restitué d'après M. de la Rochefoucauld (les différences

ne sont pas considérables), cette critique est surtout gramma-
ticale, et nous semble avoir à peu près les mêmes qualités et

les mêmes défauts que les Remarques de l'abbé d'Olivet, à

qui l'Académie aurait pu abandonner ce travail minutieux.

On y trouve bien peu d'observations qui s'élèvent au-dessus

des détails. Il y en a deux seulement qui ont peut-être plus

de portée : l'une blâme quelques vers de la scène m du troi-

sième acte, où le langage de Mathan a paru s'écarter de la

vérité ; l'autre se rapporte à ce passage de la prophétie qui

fait prévoir au spectateur les crimes futurs de Joas , et que

l'on accuse de détruire ainsi l'intérêt pour le jeune roi. Nous

1. Remarques de grammaire
, p. 8.

2. Pages 245-264.

3. Pages ai7~a3a.
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n'avons pas cru devoir réimprimer entièrement ces Sentiments
de tAcadémie sur Athalie, qui ne pouvaient, ni par leur date

(nous ne parlons pas de celle de la tardive publication), ni par
l'importance de la critique, être un événement littéraire comme
les Sentiments sur le Cid. Nous en citons seulement dans les

notes de la pièce ce qui nous a paru le plus intéressant à mettre
sous les yeux du lecteur.

Voltaire a très-souvent parlé tfAthalie. Il en a fait d'abord

l'éloge le plus enthousiaste; plus tard on rencontre chez lui de

singulières restrictions aux louanges qu'il lui donne. Littéra-

teur et poëte, il admirait, il était charmé, ravi; homme de

parti, philosophe ennemi de la religion qui avait inspiré l'au-

teur d'Athalie, il se débattait, il se révoltait contre sa propre

admiration; mais par là même il en attestait la vivacité, puis-

qu'il ne pouvait entièrement l'abjurer en dépit d'une passion

qui avait fini par la lui rendre si difficile. Dans la lettre qu'il

écrivait au marquis Maffei, pour lui dédier Mérope, jouée en

174}, il disait : «La France se glorifie d'Athalie : c'est le chef-

d'œuvre de notre théâtre; c'est celui de la poésie 1
. » Il en par-

lait de même dans son Épure à la duchesse du Maine, en tête

à'Oreste (1750) : « L'ouvrage le plus approchant de la perfec-

tion qui soitjamais sorti de la main des hommes, resta longtemps

méprisé; et son illustre auteur mourut avec le chagrin d'avoir

vu son siècle, éclairé, mais corrompu, ne pas rendre justice à

son chef-d'œuvre 2
. » Le plus beau rôle de la pièce fut la pierre

d'achoppement où Voltaire se heurta. Ce n'est pas qu'il ait ja-

mais nié expressément la beauté dramatique du personnage de

Joad, la vigueur avec laquelle est peinte cette sublime figure;

mais cet exemple d'énergie sacerdotale l'irritait : un séditieux

portant la tiare était bien plus exécrable à ses yeux que tous

les tyrans couronnés. Toutes ses sympathies étaient pour

Athalie, ses antipathies pour Joad. Il y a un essai de concilia-

tion entre son admiration et son déplaisir dans ce passage du
Dictionnaire philosophique* : « Je ferais ici l'éloge de cette

pièce, le chef-d'œuvre de l'esprit humain, si tous les gens de

1. OEuvres de Voltaire, tomeV, p. 101.

a. Ibidem, tome VI, p. i55.

3. Art dramatique, tome XXVU des OEuvres, p. 97 et 98.
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goût de l'Europe ne s'accordaient pas à lui donner la préférence

sur presque toutes les autres pièces. On peut condamner le ca-

ractère et l'action du grand prêtre Joad , sa conspiration, son

fanatisme J'avoue qu'en réfléchissant sur cet événement,

on peut détester la personne du pontife ; mais on admire l'au-

teur. » Ailleurs il a donné beaucoup plus de développements à

ses objections contre Joad. Il en eut surtout l'esprit obsédé

lorsqu'il se mit à composer des tragédies où il se proposait de

faire détester l'intolérance : l'une, Olrmpie, dans laquelle il in-

troduisit un hiérophante, un grand prêtre, d'un caractère

aussi accommodant, d'un esprit aussi soumis aux puissances

de ce monde, que Joad est intraitable ; l'autre, les Guèbres, qui

est un tableau de toutes les abominations des « tyrans sacrés, »

et montre l'exemple consolant d'un empereur dont la puissance

met si frein aux crimes des persécuteurs et des fanatiques. Il

avait sans doute assez de goût pour sentir que, malgré la cause

meilleure qu'il se flattait de détendre sur le théâtre, il ne pou-

vait pas tout à fait égaler la force et l'éloquence de Racine ; et

peut-être cette conscience de son infériorité redoublait-elle sa

mauvaise humeur contre Joad. A une époque où probablement

il commençait à méditer son Ol/mpie, le 20 mai 1761, il écri-

vait à M. de Cideville : « Jthalie, qui est le chef-d'œuvre de la

belle poésie, n'en est pas moins le chef-d'œuvre du fanatisme.

Il me semble que Grégoire VII et Innocent IV ressemblent à

Joad, comme Ravaillac ressemble à Damiens. Il me souvient

d'un poème intitulé la Pucelle H y a dans ce poème une pe-

tite liste des assassins sacrés, pas si petite pourtant ; elle finit

ainsi :

Et Mérobad , assassin d'Itobad
,

Et Benadad, et la reine Athalie

Si méchamment mise à mort par Joad'. »

L'année suivante, dans une lettre du 8 février à Aime de Fon-

taine, il lui annonçait la prochaine représentation d'Ohmp/e,

à laquelle il donnait alors le nom de Cassandre : « Je ne vois

pas ce qui empêcherait, disait-il, de jouer Cassandre vers la

mi-carême.... Je vous avoue que je me meurs d'envie de voir

sur le théâtre un prêtre bon homme, qui sera le contraire du fa-

1. OEuvres de Foliaire, tome LIX, p. 421 et 42a.
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natique Joad, qui me fait chérir la personne d'Athalie 1
. » Lors-

qu'il imprima son Olympie, il ne manqua pas d'y insérer une

longue note sur un des vers de la pièce, où il fit ressortir les

excellentes leçons que donnait le rôle de son hiérophante, n'é-

pargna pas le blâme au caractère de Joad, et cette fois même
commença à insinuer contre la pièce de Racine quelques autres

critiques. Il cherchait par exemple à jeter du ridicule sur toute

cette histoire d'Athalie, en calculant l'âge que devait avoir

cette vieille reine, et qui ne pouvait pas, selon lui, être au-des-

sous de cent six ans; calcul de fantaisie, qu'il a souvent depuis

répété. Voici comment se terminait sa note : « J'admire,

comme je le dois, la difficulté surmontée dans la tragédie

iïAthalie, la force, la pompe, l'élégance de la versification, le

beau contraste du guerrier Abner et du prêtre Mathan. J'ex-

cuse la faiblesse du rôle de Josabet
;
j'excuse quelques longueurs ;

mais je crois que si un roi avait dans ses États un homme tel

que Joad, il ferait fort bien de l'enfermer 2
. » C'est en parlant

de cette note, pour l'expliquer et la justifier, qu'il disait à

M. de Cideville, dans une lettre du 4 juin 1763 : « J'avais dès

longtemps assez d'antipathie contre le rôle de Joad.... Je sais

bien qu'en supposant qu'Athalie voulait tuer son petit-fils, le

seul rejeton de sa famille, Joad avait raison ; mais comment ima-

giner qu'une vieille centenaire veuille égorger son petit-fils,

pour se venger de ce qu'on a tué tous ses frères et tous ses en-

fants ? Cela est absurde :

Quodcumque ostendis milii sic, incredulus odi.

Le public n'y fait pas réflexion; il ne sait pas sa sainte Ecri-

ture. Racine l'a trompé avec art; mais, au fond, il résulte que

Joad est du plus mauvais exemple. Qui voudrait avoir un tel

archevêque 3
? »

Quelques années plus tard (1769) parurent les Guèbres. Vol-

taire se laissait de plus en plus entraîner sur la pente où il s'était

lancé, et finissait par ne plus rien trouver de bon dans la compo-

sition de la tragédie de Racine, ne faisant grâce qu'à la belle

1. OEuvres de Voltaire, tome LX, p. 167.

2. Ibidem, tome VII, p. 43t.

3. Ibidem, tome LXI, p. 58.
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versification. Il est vrai qu'il avait la précaution de mettre ses

critiques, devenues si déraisonnables, dans la bouche d'un

étranger, Milord Cornsbury, avec qui il avait eu, disait-il, une

conversation à Paris, au sujet dune représentation d' Athalie.

Il rapportait ainsi l'opinion de ce « digne pair d'Angleterre, »

dans son Discours historique et critique a t occasion de la tra-

gédie des Guèbres : « Je ne puis aimer le pontife Joad. Com-
ment? conspirer contre sa reine, à laquelle il a fait serment

d'obéissance! la trahir par le plus lâche des mensonges, en lui

disant qu'il y a de l'or dans sa sacristie, et qu'il lui donnera

cet or! la faire ensuite égorger par des prêtres à la Porte-aux-

Chevaux !... Athalie est une grand'mère de près de cent ans ; le

jeune Joas est son petit-fils, son unique héritier ; elle n'a plus

de parents; son intérêt est de l'élever et de lui laisser la cou-

ronne; elle déclare elle-même qu'elle n'a pas d'autre intention.

C'est une absurdité insupportable de supposer qu'elle veuille

élever Joas chez elle pour s'en défaire; c'est pourtant sur cette

absurdité que le fanatique Joad assassine sa reine. Je l'appelle

hardiment fanatique, puisqu'il parle ainsi à sa femme :

Quoi? fille de David, vous parlez à ce traître? etc.

Je fus très-content du parterre qui riait de ces vers, et non

moins content de l'acteur 1 qui les supprima dans la re-

présentation suivante.... Si on ne joue point Athalie à Londres,

c'est qu'il n'y a point assez d'action pour nous ; c'est que tout

s'y passe en longs discours; c'est que les quatre premiers actes

entiers sont des préparatifs ; c'est que Josabet et Mathan sont

des personnages peu agissants ; c'est que le grand mérite de cet

ouvrage consiste dans l'extrême simplicité et dans L'élégance

noble du style 2
. » Voilà à quelles injustices la passion a\ait peu

à peu conduit Voltaire contre une pièce si longtemps proclamée

par lui la plus parfaite de notre théâtre. Il avait feint, à la vérité,

de réfuter de son mieux Milord Cornsbury; mais personne ne

s'y trompa; et jaloux de le flatter, ses amis lui écrivirent pour

approuver, en les lui attribuant à lui-même, les critiques du

i. Les éditeurs du Racine de 1807, dans une note sur ce passage

qu'ils citent aussi, nous avertissent que cet acteur était Sarrazin.

1. OEuvres de Voltaire, tome IX, p. 18-20.
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seigneur anglais. On a dans ce sens une lettre du cardinal de

Bernis de 1 770 ', et une lettre de d'Alembert de 1 769*. Celui-ci

disait : « Je suis depuis longtemps entièrement de votre avis

sur Athalie. J'ai toujours regardé cette pièce comme un chef-

d'œuvre de versification, et comme une très-belle tragédie de

collège. Je n'y trouve ni action ni intérêt; on ne s'y soucie de

personne.... Je suis persuadé que les idées de religion dont nous

sommes imbus dès l'enfance contribuent, sans que nous nous en

apercevions, au peu d'intérêt qui soutient cette pièce, et que si

on changeait les noms, et que Joad fût un prêtre de Jupiter ou

d'Isis, et Athalie une reine de Perse ou d'Egypte, cette pièce

serait bien froide au théâtre Je crois en général (et je vais

peut-être dire un blasphème) que c'est plutôt l'art de la versifi-

cation que celui du théâtre qu'il faut apprendre chez Racine.

J'en connais à qui je donnerais un plus grand éloge, mais ils

n'ont pas l'honneur d'être morts. » Etait-ce à cette conclusion

que l'auteur des Guèbres avait voulu amener ses admirateurs?

Quoi qu'à cet égard on puisse penser, nous venons d'entendre

quels barbares jugements sur Athalie et sur le théâtre de Racine

tout entier il avait encouragés et provoqués, laissant contredire,

contredisant lui-même son ancienne admiration. D'Alembert

avait fait une belle découverte, lorsqu'il avait cru reconnaître

que le sentiment religieux contribuait quelque peu à l'intérêt

d'une pièce uniquement fondée sur la religion, tout animée de

son esprit ! Faites de Joad un prêtre de Jupiter, la tragédie de

Racine, dit d'Alembert, restera bien froide. Nous le croyons

sans peine. A une critique si puérile, et qui, sans le vouloir,

prouve contre elle-même, nous ne saurions mieux faire que

d'opposer quelques passages d'une autre critique aussi vraie

qu'élevée. On y trouve la réponse à plus d'une objection. Voici

comment M. Sainte-Beuve a parlé $Athalie dans le chapitre xi

du livre VI de Port-Royal : « Le grand personnage ou plutôt

l'unique <ïAthalie, depuis le premier vers jusqu'au dernier,

c'est Dieu. Dieu est là, au-dessus du grand prêtre et de l'enfant,

et à chaque point de cette simple et forte histoire... ; il y est

invisible, immuable, partout senti Cette unité, cette omiii-

1. OEuvres de Voltaire, tome LXVI, p. [78.

a. llndem, p. io5.
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potence du personnage éternel, bien loin d'anéantir le drame,

de le réduire à l'hymne continu, devient l'action dramatique

elle-même, et, en planant sur tous, elle se manifeste par tous,

se distribue et se réfléchit en eux selon les caractères propres à

chacun C'est tellement cet invisible qui domine dans Athalie,

l'intérêt y vient tellement d'autre part que des hommes, bien

que ces hommes y remplissent si admirablement le rôle qui leur

est à chacun assigné, que le personnage intéressant du drame,

l'enfant miraculeux et saint, Joas, est, à un moment capital,

brisé lui-même et flétri comme exprès en sa fleur d'espérance

Qu'est-ce que Joas devant l'Éternel?... Le temple juif vu par

l'œil chrétien, le culte juif attendri par l'idée chrétienne si

abondamment semée aux détails de la pièce.... voilà bien le

sens &Athalie.

« Athalie, comme art, égale tout. Le sentiment de l'Éternel,

que j'ai marqué le dominant, et l'unique de la pièce, est si bien

conçu et exprimé par l'âme et par l'art à la fois, que ceux

mêmes qui ne croiraient pas seraient pris non moins puissam-

ment par ce seul côté de l'art, pour peu qu'ils y fussent

accessibles Athalie est belle comme YŒdipe-Roi, a\ec le

vrai Dieu de plus 1
. » Envisagée au point de vue où le critique

pénétrant s'est placé, où auraient dû se placer Voltaire et

d'Alembert, n'eussent-ils cherché que « le coté de l'art » dont

parle M. Sainte-Beuve, Athalie échappe aux reproches que le

dix-huitième siècle ne lui adressait que pour les faire retomber

sur les livres saints. Puisque ces livres seuls ont inspiré Racine,

c'est en les acceptant qu'il faut juger Athalie. Voltaire était

surtout irrité par le caractère de Joad. Le fanatisme séditieux,

la férocité, la perfidie dont il l'accuse prennent une autre cou-

leur et d'autres noms, dès qu'avec Racine on voit dans ce

pontife le vengeur, le libérateur que Dieu arme et autorise.

Dans la note que Racine a laissée parmi ses manuscrits pour

justifier l'équivoque du grand prêtre 2
, il est clair, par les

I. Port-Royal, tome V, p. 5oi-5o5.

i. Voyez ci-après la note sur !e vers 1 653 A'Atlialic. — Dans l'anno-

tation de la pièce, nous avons fait usage des notes recueillies clans les

papiers de Racine, et qu'on avait déjà citées, niais un peu moins com-

plètement, dans quelques éditions de ses Œuvres. Elles se trouvent dans

les manuscrits donnés à la bibliothèque du Roi par Louis Racine-, qui
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exemples mêmes qu'il a choisis pour son apologie, qu'il a en-

tendu réduire cette apologie à ceci : « Il s'agit de la cause de

Dieu, qui peut vouloir aveugler ses ennemis : » justification

sans réplique, lorsqu'il s'agit d'une pièce sacrée, œuvre d'un

croyant, écrite pour des croyants. Louis Racine n'avait que

faire, pour défendre Joad, de citer, dans ses Remarques sur

Athalie, les opinions de Grotius tirées de son traité de Jure

belli et pacis.

La Bible, étudiée et comprise à la lumière de la vérité chré-

tienne, voilà le modèle que s'est proposé Racine, le guide qu'il

a constamment suivi. On ne prouverait nullement, comme
quelques-uns ont prétendu le faire, qu'il s'en fût un moment
écarté, parce que l'on montrerait un souvenir du théâtre grec

qui serait venu se mêler dans son esprit aux inspirations puisées

dans les saintes Écritures. Il y a certainement des rapports

frappants entre un petit nombre de passages de Ylon d'Euri-

pide et quelques parties du rôle de Joas. Rrumoy les avait

signalés brièvement dans son Théâtre des Grecs 1
. M. Patin a

mieux que nul autre tiré tout le parti possible de ce rappro-

chement, dans l'examen qu'il a fait de la pièce d'Euripide :

« Nous possédons, dit-il
2
, une tragédie dont la conduite est

également soumise à l'influence manifeste de la Divinité, qui

se passe de même dans un temple, où l'on voit, comme ici,

paraître un jeune lévite dans toute l'innocence du premier

âge, toute la sainteté du sacré ministère; où, par une suite

d'événements non moins merveilleux, un enfant se trouve rap-

proché de parents cruels qui, sans le connaître, veulent le

perdre, et porté, à leur confusion, sur le trône dont ils des-

cendent. » M. Patin fait encore remarquer que dans Y Ion on

retrouve, non-seulement la beauté de quelques détails admirés

dans Racine, mais « quelque chose de la naïveté enfantine de

Joas, de la curiosité inquiète d'Alhalie, du tour si familièrement

tragique de leur entretien. » Il est vraisemblable en effet que

Racine avait été frappé de cette intéressante figure du jeune

a mis ce petit avertissement en tête des feuillets où son père les a

écrites : « Quelques remarques écrites par Jean Racine, dans le temps

apparemment qu'il eomposoit son Athalie. »

i. Tome II, p. fi88, et à la note de la même page.

2. Etudes sur les tragiques grecs, tome III, p. 270 et 271.
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néocore, élevé dans le temple d'Apollon, de cet orphelin à qui

le dieu avait servi de père et de mère. Ce trait léger, à peine

indiqué, du personnage de Joas a pu lui donner la première

idée d'une peinture qu'il a si librement achevée. L'enfant

royal, plein de grandeur dans sa naïveté charmante, n'en est

pas moins sa création originale; et si, avec la marque de son

génie, cette création en porte une autre, c'est bien plus celle

des livres saints que de la tragédie grecque. Il ne faut pas

d'ailleurs l'oublier, la naïveté d'Ion, déjà en pleine adolescence,

n'est pas précisément celle d'un enfant : différence essentielle

entre lui et Joas. Ajoutons que le drame d'Euripide, noué et dé-

noué par la Divinité, et ayant le temple pour théâtre, ne doit pas

nous faire illusion sur les emprunts que Racine a pu lui faire

de ce côté : la grandeur religieuse y manque, non pas seulement

celle que le paganisme ne pouvait connaître, mais celle qu'Es-

chyle sans nul doute y eût mise. Loin de faire à la majesté

divine la place que le sujet comportait, Euripide a souvent

placé dans la bouche d'Ion lui-même des réflexions qui peuvent

passer pour irréligieuses. Au milieu de ses bizarreries si roma-

nesques, sa tragédie a de grandes beautés, mais surtout dans

des passages que Racine n'a pas eu à imiter.

On peut affirmer d'avance que, dans une tragédie où l'inspi-

ration puissante et la conception originale sont aussi visibles

que dans Athalie, si l'on trouvait quelque part la trace légère

d'une imitation suggérée par d'autres souvenirs que par ceux

des livres saints, on ne la suivrait pas loin : un emprunt plus

ou moins douteux que l'on découvrirait, ne serait jamais qu'on

objet de curiosité. Le Théâtre-Français , antérieur à Racine,

nous avait offert quelques tragédies ÛEsther; nous n'y en avons

pas rencontré sur le sujet d
1

Athalie ; mais il en est une dont

on fait mention comme ayant paru sur une scène plus mo-

deste. Les collèges jouaient beaucoup de pièces bibliques,

écrites en latin. Une Athalia fut représentée en i658 au col-

lège de Clermont. Loret, dans sa Musse historique (livre IX,

lettre xxxm, du 24 août i658), a parlé assez longuement de

cette représentation, qui avait eu lieu environ cinq jours avant

celui où il écrivait, et à laquelle il avait assisté lui-même,

dit-il
,
pour quinze sols. Plus heureuse que la tragédie de Ra-

cine, YAthalie latine fut jouée « avec appareil extrême. » Loret
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loue beaucoup les acteurs qui faisaient les personnages de Toas,

de .Tosaba et de la jeune Mariane, dont il ne dit pas quel était

le rôle. Il finit par l'éloge de la pièce :

Bien loin d'exercer la critique

Contre cette pièce tragique,

J'en ouïs qui louoient sans fin

Son intrigue et son beau latin.

La construction théâtrale

Étant magnifique et royale,

On y dansa quatre balets,

Moitié graves, moitié folets.

Nous ne savons si cette Athalia a été imprimée; nous l'avons

cherchée en vain. On cite une tragédie latine de Stancari Do-

mi uicus, ayant pour titre : foas, Judœœ rex. Elle nous échappe

aussi ; mais personne ne croira que nous eussions trouvé dans

l'une ni dans l'autre le modèle de VAthalie de Racine.

Métastase, qu'on a surnommé quelquefois le Racine de l'Ita-

lie, a composé un Joas {Gioas d
). Cette action sacrée (comme

il l'appelle) fut représentée à Vienne en 1735 ; elle n'est nulle-

ment une de ces traductions de notre Athalic, comme il en

a été fait plusieurs sur les théâtres étrangers 2
; le sujet y est

1. Gioas, Re di Giuda. Azione sacra, scritta dall' Autore in Vienna,

cTordine delC Imperator Carlo VI, ed eseguita la prima voila, con Mu-
sica del Reùtter, nella Cappella Impériale Panno 1735. — La pièce est

divisée en deux parties. On la trouve au tome VI des OEuvres de Mé-
tastase, imprimées à Paris en M.DCC.LXXX, 12 volumes in-8°.

2. Ainsi, dans les OEuvra de l'abbé Conti, on en trouve une, dont

Louis Racine a cité quelques fragments dans ses Remarques sur A thalie.

Eile est au tome I, p. clix-cclvi du livre qui a pour titre : Prose e

Poésie del signor Abate Antonio Conti, patrizio veneto (2 volumes in-4
,

imprimés à Venise, le premier en JVI.DCC.LXXXIX). Conti a fait

précéder sa traduction d'une Dissertation, où il dit qu'il fit ce travail

dans l'automne de l'année 1720, à la campagne de la comtesse de

Caylus, qui avait, ajoute-t-il, représenté la pièce de Racine avec les

Demoiselles de Saint-Cyr devant Louis XIV et la cour. Il assure

avoir souvent entendu dire à Mme de Caylus que Racine préférait

cette tragédie à toutes celles qu'il avait composées. — Une autre tra-

duction italienne de la même pièce a été publiée sous ce titre : Ata-
lia, tragedia sacra del sign. Racine, transportata dull' idioma francese in
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défiguré par l'introduction du rôle malheureusement conçu de

Sébia, mère de Joas. C'est une œuvre faible, dont les dévelop-

pements sont écourtés; mais comme l'auteur n'y a, dit-on,

cherché qu'un prétexte à la musique, il semble permis de ne

pas juger trop sévèrement une pièce peu digne de lui. Il suffit

de dire que l'on n'a pas à y chercher des points de comparai-

son avec le chef-d'œuvre de Racine. Athalie, qui n'a pas eu

d'ancêtres, n'a pas eu non plus de postérité.

versi Toscani. Da un Academico Fiorentino. Pisa, 1792, in-8°. —
Dans le Journal de Trévoux d'octobre 1752 (p. 2128), on annonce,

comme devant paraître prochainement, une traduction d''Athatie en

vers espagnols. Elle a sans doute été publiée.
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Pour Athalie comme pour Esther il y a eu du vivant de Racine

deux éditions séparées, l'une in-4°, l'autre in-12.

L'édition in 4°> qui est l'édition originale, a pour litre :

ATHALIE
TRAGÉDIE.

Tirée de F'Ecriture sainte.

A Paris ,

Chez Desys Thierry

M.DC.XCI.

Avec privilège du Roy.

Cette édition a 6 feuillets sans pagination, pour le titre, la préface,

l'extrait du privilège , les noms des personnages ; après le sixième

de ces feuillets il y a un frontispice d'après un dessin de J. B. Cor-

neille, et gravé par J. Mariette, représentant la scène v de l'acte V.

La pièce a 87 pages. — L'Achevé d'imprimer pour la première fois

est du 3. mars 1691.

L'édition in-12 a pour titre :

ATHALIE,
TRAGÉDIE

,

Tirée de t Ecriture sainte.

A Paris
,

Chez Dejvys Thiekry....

M.DC.XCII.

Avec privilège du Roy.

Il v a 7 feuillets sans pagination, pour le titre, la préface, l'extrait
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du privilège et les noms des personnages; après le septième feuillet,

une réduction de la gravure de l'édition in-4 . Le texte de la tra-

gédie a 114 pages.

Le texte que nous avons suivi est celui du recueil de 1697.
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PREFACE.

Tout le monde sait que le royaume de Juda étoit

composé des deux tribus de Juda et de Benjamin , et que

les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam
composoient le royaume d'Israël. Comme les rois de

Juda étoient de la maison de David, et qu'ils avoient

dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem , tout

ce qu'il y avoit de prêtres et de lévites se retirèrent

auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés.

Car depuis que le temple de Salomon fut bâti , il n'étoit

plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres autels

qu'on élevoit à Dieu sur des montagnes, appelés par cette

raison dans l'Ecriture les hauts lieux, ne lui étoient point

agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistoit plus que

dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre
de personnes, étoient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste , ces prêtres et ces lévites faisoient eux-mêmes

une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses

classes pour servir tour à tour dans le temple , d'un jour

de sabbath à l'autre
1

. Les prêtres étoient de la famille

d'Aaron; et il n'y avoit que ceux de cette famille, les-

i . On voit dans le livre I des Paralipomènes , xxm , 3 , 4 et 5

,

que, sous David, lorsque les lévites furent comptés, ils étaient au

nombre de trente-huit mille; que vingt-quatre mille furent choisis

pour le ministère du temple; qu'on les divisa en préposés, juges,

portiers et musiciens; que David avait partagé les sacrificateurs ou
prêtres en vingt-quatre familles, seize composées des fils d'Éléazar,

huit des fils d'Ithamar. [Ibidem, xxiv, 3-5.) Éléazar et Ithamar étaient

fils d'Aaron, frère de Moïse. Les lévites remplissaient à tour de rôle

les fonctions du ministère saint, chacune des diverses maisons de la

tribu de Lévi servant à son tour : « Et distribuit eos David per vices

c filiorumLevi, Gerson videlicet,et Caath et Merari. » {Ibidem, xxm,
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quels pussent exercer la sacrificature *
. Les lévites leur

étoient subordonnes, et avoient soin, entre autres choses,

du chant, de la préparation des victimes, et de la garde

du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné

quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux

qui étoient en semaine avoient, ainsi que le grand prêtre,

leur logement dans les portiques ou galeries dont le

temple étoit environné, et qui faisoient partie du temple

même. Tout l'édifice s'appeloit en général le lieu saint.

Mais on appeloit plus particulièrement de ce nom cette

partie du temple intérieur où étoit* le chandelier d'or,

l'autel des parfums, et les tables des pains de proposi-

tion. Et cette partie étoit encore distinguée du Saint des

Saints, où étoit l'arche, et où le grand prêtre seul avoit

droit d'entrer une fois l'année. G'étoit une tradition assez

constante, que la montagne sur laquelle le temple fut

bâti étoit la même montagne où Abraham avoit autrefois

offert en sacrifice son fils Isaac 3
.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que

6.) Voyez aussi le verset 24 du même chapitre. Le livre IV des Bois,

xi, 9, et le livre II des Paralipomènes , xxm, 8, nous montrent les

troupes des lévites se succédant dans leurs fonctions chaque semaine.

1. Dans les Sentiments de. FAcadémie française sur Athalie, cette

phrase est censurée : 1 II fallait qui pussent. Peut-être Racine n'a-t-il

mis lesquels que pour éviter de faire le vers : qui pussent exercer la

sacrificature. » Il était si facile d'éviter autrement levers, que Racine

n'a pu se décider par un tel motif à prendre une tournure de phrase

qu'il n'eût pas regardée comme très-correcte.

2. Les éditeurs modernes out écrit étoient. Mais étoit est l'ortho-

graphe des éditions imprimées du vivant de Racine; ce qui a fait dire

à l'Académie dans ses Sentiments : « Etoient seroit plus exact. » Voyez
cependant le vers 82 d' Esther. Voyez aussi le Lexique.

3. Lightfoot , théologien anglican, que Racine avait consulté,

comme le prouvent quelques-unes de ses notes manuscrites, parle de

cette tradition à la page 74 de son tome I : « Fundamenta templi jacta

« in monte Moria, ubi Isaac fuerat ohlatus. » Voyez aux vers i438-

1444.
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ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas

assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette

tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le

trône ; et j'aurois dû dans les règles l'intituler Joas.

Mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que

sous le nom d Athalie, je n'ai pas jugé à propos de la

leur présenter sous un autre titre
,
puisque d'ailleurs

Athalie y joue un personnage si considérable, et que

c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des

principaux événements qui devancèrent cette grande

action.

Joram, roi de Juda , fils de Josaphat, et le septième

roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab

et de Jézabel, qui régnoient en Israël, fameux l'un et

l'autre, mais principalement Jézabel
,
par leurs sanglantes

persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins

impie que sa mère, entraîna bientôt le Roi son mari dans

L'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un

temple à Baal
,
qui étoit le dieu du pays de Tyr et de

Sidon, où Jézabel avoit pris naissance. Joram, après

avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins

tous les princes ses enfants, à la réserve d'Okosias, mou-

rut lui-même misérablement d'une longue maladie qui

lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha

pas Okosias d'imiter son impiété et celle d' Athalie sa

mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un

an, étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère

d' Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison

d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu
,
que Dieu avoit fait

sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour

être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute

la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jé-

zabel, qui, selon la prédiction d'Elie, fut mangée des

chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avoit

J. Racine, in ^
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fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage.

Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres,

entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race

royale de David , en faisant mourir tous les enfants

d'Okosias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabet,

sœur d'Okosias, et fille de Joram, mais d'une autre mère

qu'Athalie , étant arrivée lorsqu'on égorgeoit les princes

ses neveux , elle trouva moyen de dérober du milieu des

morts le petit Joas encore à la mamelle , et le confia avec

sa nourrice au grand prêtre, son mari, qui les cacha tous

deux dans le temple , où l'enfant fut élevé secrètement

jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'Histoire

des Rois dit que ce fut la septième année d'après 1
. Mais

le texte grec des Pareil'ipomènes, que Sévère Sulpice 2 a

i. a Septem annorum erat Joas cum regnare cœpisset. » (Livre IV
des Rois, XI, 21; et livre II des Paralipomènes, xxiv, 1.)

2. Cet auteur dit au livre Ier de son Histoire sacrée : « Gotholia

(Gotlwlia est le même nom qn.-ttlialia, et se trouve aussi dans les

Septante et dans Josèphe imperium post occupavit, adempto nepoti

« imperio, etiam tum parvo puero, cui Joas nomen fuit. Sed huic

<t ab avia praereptum imperium, post octo fere annos, per sacerdotem

« et populum, depulsa avia, redditum. » (Sulpitii Severi Opéra omnia

quœ estant, Lugd. Batavorum. Ex officina Elzeviriana, 1643 , 1 vo-

lume in-12, p. 55.) — 11 J'ignore, dit Geoffroy, pourquoi Racine

a transposé les noms de cet historien ecclésiastique : on le nomme
ordinairement Sulpice Sé»ère. » Le critique pouvait se contenter do si-

gnaler l'usage qui a prévalu ; mais il lui eût été facile de se rendre

compte des raisons que Racine a eues de dire Sévère Sulpice. Dans le

catalogue que Gennadius a donné des illustres docteurs de l'Église, il

est dit au chapitre xx : « Severus cognomento Sulpicius j 'S. Gen-

nadii Massiliensis presbrteri librllus , etc., Helmœstadii , M.DC.XII,

in-4°, p. 9.) Sulpice était donc le surnom de Sévère. Au tome VII,

p. 32 des Archives historiques et statistiques du département du Rhône,

M. Parelle dit avoir en sa possession un Sulpice Sévère, édition de

1574, in-12, qui a appartenu à Racine, et qu'il a annoté en latin

depuis la première jusqu'à la dernière page. Sur le premier feuillet,

au devant du titre, on trouve une lettre de Scaliger, où est justifié

Tordre des noms de l'historien ecclésiastique, tel que l'a adopté

Racine.
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suivi , dit que ce fut la huitième*. C'est ce qui m'a auto-

risé à donner à ce prince neuf à dix ans
,
pour le mettre

déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de

la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la

mémoire. Mais quand j'aurois été un peu au delà , il faut

considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire

,

élevé dans le temple par un grand prêtre, qui le regar-

dant comme l'unique espérance de sa nation, l'avoit

instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la reli-

gion et de la royauté. Il n'en étoit pas de même des

enfants des Juifs
,
que de la plupart des nôtres. On leur

apprenoit les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils

avoient atteint l'usage de la raison , mais
,
pour me servir

de l'expression de saint Paul , dès la mamelle 2
. Chaque

i . Racine a fait la même remarque dans Je manuscrit dont nous

avons parlé dans la Notice, p. 584, no,e 2 > et aue nous désignerons

ainsi : Notes manuscrites sur Athalie. On y lit : « Les Septante, aux Pa-

ralipomènes, disent que Joïada entreprit de rétablir Joas à la huitième

année. » Voici le texte des Septante : Koù h xw etei tû <5yg6io ixpaxafwaev

'lwoaé.... {L'are II des Paralipomènes, xxm, I.) On lit cependant dans

la même version, comme dans la Vulgate, au dernier verset du cha-

pitre précédent, que Joas resta caché six ans dans la maison de

Dieu : Koù ^v u.et' aùtou iv ol'xw toîj 0eou xoaa-/.expu|j.[jivoç lij Stïj.

Racine était-il plus porté à adopter la huitième année pour le com-

mencement du règne de Joas, par cette raison qu'il aurait cru remar-

quer dans cet âge de huit ans quelque chose de fatal pour l'avéne-

ment dee rois de Juda? Quelque singulière que puisse paraître cette

idée, elle nous semble seule expliquer un passage de ses Notes ma-

nuscrites sur Athalie. Il y cite les versets i et i du chapitre xxxiv du

livre II des Paralipomènes, qui commencent ainsi : a Octo annoruni

« erat Josias cum regnare cœpisset, » et le verset 9 du chapitre xxxvi

du même livre : « Octo annorum erat Joachim cum regnare cœpis-

k set, » etc. Et en marge il a écrit : huit ans.

2. Nous pensons que Racine traduit ainsi les mots ixh pp^cpou;

dans ce passage de la IIe épitre à Timothée, m, i5 : Koù Sxt inb

(ipÉ^ou; Ta îepà yp<£[j.[j.ocTa olôaç; passage qui est ainsi traduit dans la

Vulgatc : « Et quia ab infantia sacras litteras nosti. »
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Juif étoit obligé d'écrire une fois en sa vie , de sa propre

main, le volume de la loi tout entier. Les rois étoient

même obligés de l'écrire deux fois
1

, et il leur étoit en-

i. « Ce que Racine avance ici n'est nullement exact. i° Chaque

Juif n'était point obligé d'écrire le volume de la loi. Cela n'eût été

possible chez aucun peuple. Le commun des Juifs était si peu instruit

qu'il fallait, tous les sept ans, dans l'année sabbatique, lire la loi

au peuple assemblé, de peur qu'il ne l'oubliât. 2 Les rois n'étaient

obligés d'écrire, et, suivant plusieurs interprètes, de faire écrire

qu'une copie de la loi. Le passage de l'Ecriture qui prescrit cette

obligation la restreint même au Deutéronome. » ( Sentiments de

["Académie.) — Il est permis de croire peu vraisemblables les faits

admis par Racine; mais fallait -il laisser supposer qu'il les eût

avancés sans pouvoir les appuyer d'aucune autorité? Il y a d'abord,

en ce qui concerne les rois, le passage de l'Ecriture dont parle l'A-

cadémie; il est au chapitre xvn, versets 18 et 19 du Deutéronome:

« Postquam autem sederit in solio regni sui, describet sibi Deute-

« ronomium legis hujus in volumine et habebit secum, legetque

c illud omnibus diebus vitae suae. » Philon (de Creatione principes) est

de ceux qui ont compris que les rois devaient écrire cette loi du

Deutéronome de leur propre main : ttjv I-'.voijuox Ypdtyect xj-v/v.oI<x.

Des commentateurs, il est vrai, sont d'avis qu'ils pouvaient se ser-

vir d'une autre main : « Alii censent potuisse uti aliéna manu, j>

comme le dit Menochius dans son Commentaire sur les versets que

nous venons de citer. Mais Racine a parlé de deux copies faites

par les rois, d'une copie faite par chaque Juif. Il paraît que

ces assertions, dans toute leur étendue, sont conformes à ce qu'a

écrit sur le même sujet le célèbre rabbin Maimonide. Voici ce que

nous lisons dans l'Introduction à l'Ecriture sainte du P. Lamy
(livre II, chapitre vin) : « C'est une tradition reçue parmi les Juifs

que Moïse donna à chaque chef des tribus un exemplaire de la loi,

lequel chaque particulier copia ensuite. Maimonide dit qu'il y a un

commandement exprès qui oblige chaque Israélite de copier pour

soi le Pentateuque. Quand un père en auroit laissé un à son enfant,

il n'est pas dispensé par là de cette obligation ; et ceux qui ne savent

pas écrire doivent s'en faire copier un Le Roi même devoit en

écrire deux : l'un comme particulier, l'autre comme roi, suivant les

paroles du Deutéronome . » Voyez l'édition in-4° de YIntroduction a

l'Écriture sainte, traduite du latin (par l'abbé Boyer, dit-on), et pu-

bliée à Lyon en M.DC.XCIX (p. 290 et 291).— Comme Racine avait

lu le Synopsis enticorum, cité par lui dans ses Notes manuscrites sur
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joint de l'avoir continuellement devant les jeux. Je puis

dire ici que la France voit en la personne d'un prince de

huit ans et demi 1

,
qui fait aujourd'hui ses plus chères

délices , un exemple illustre de ce que peut dans un en-

fant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation;

et que si j'avois donné au petit Joas la même vivacité et

le même discernement qui brillent
2 dans les reparties de

ce jeune prince, on mauroit accusé avec raison d'avoir

péché contre les règles de la vraisemblance.

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point

marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois

ans de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs

fort habiles', qui prouvent, par le texte même de l'Ecri-

Athalie, c'est peut-être là surtout qu'il avait puisé l'opinion combattue

par l'Académie. On y lit en effet (tome I, p. 810) ce commentaire sur

le Dcutcronome, xvn, 18 et 19 : « Totum enim Pentateuchum dcscri-

« bere tenebatur (rex), primum ut Israelita quivis, deinte iterum ut

« rex. » Puis on y cite diverses interprétations du passage que la

Trulgate rend par Deuteronomium hiijus legis, une entre autres suivant

laquelle il s'agit d'un double, exemplaire de la loi : « Duplum legis, id

a est duplum legis exemplar, unum quod secum ferret, quocumque

« iret , alterum quod in archivis haberet. »

1. Ce jeune prince est le duc de Bourgogne, né le 6 août 1682,

et par conséquent âgé, comme le dit Racine, de huit ans et demi

au commencement de l'année 1691. Le duc de Beauvilliers, Fénelon,

l'abbé de Beaumont et l'abbé Fleury dirigeaient depuis près de deux

ans (août 1689^ Vexcellente éducation à laquelle le poète rend hom-
mage. Dans la fable ix du XIIe livre de la Fontaine, publiée en 1694,

le Loup et le Renard, fable qui paraît avoir été écrite vers le même
temps que la Préface A'Atlialic, on trouve aussi un témoignage de

la précocité d'intelligence du jeune prince :

Ce qui m'étonne est qu'à huit ans

Un prince en fable ait mis la chose.

2. Nous avons suivi le texte de l'édition in- i°. Les éditions in-ia

de 1089 et de 1697 ont le singulier brille.

3. C'est l'explication, en effet, que nous trouvons dans plusieurs
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ture, que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme
il est appelé dans Josèphe 1

, fit prendre les armes consa-

crées à Dieu par David, étoient autant de prêtres et de

lévites , aussi bien que les cinq centeniers qui les com-

mandoient. En effet, disent ces interprètes, tout devoit

être saint dans une si sainte action , et aucun profane

n'y devoit être employé. Il s'y agissoit non-seulement de

conserver le sceptre dans la maison de David, mais en-

core de conserver à ce grand roi cette suite de descen-

dants dont devoit naître le Messie. « Car ce Messie , tant

de fois promis comme fils d'Abraham, devoit aussi

être le fils de David et de tous les rois de Juda. » De

là vient que l'illustre et savant prélat 2 de qui j'ai em-

interprètes de l'Ecriture. Menochius (Commentarii totius scripturx,

l63o) a cette note sur le mot centuriortes, qui est au verset 4 du

chapitre xi du livre IV des Rois : <t Quinque ex tribu Levi. »

Estius {Annotationes in prsccipua.... sacras scripturse loca , 1628) dit

sur le verset 9 du même chapitre : <r Sciendum est centuriones et

<r milites, de quibus hic fit mentio
,
quos assumpsisse legitur Joïada,

c fuisse ex levitis.... Eos ergo, traditis armis a Davide deo sanctificatis,

<c milites fecit. » Ces commentateurs n'avaient pas seuls parlé ainsi,

puisque Racine en avait lu qui appuyaient leur interprétation sur

des preuves que nous ne trouvons pas chez ceux-ci. Dans les Notes

manuscrites sur Athalie, on lit : < Lichfot (Lightfoot) dit que tout se

fit par les prêtres et par les lévites, j Les seules paroles de Lightfoot

que nous avons trouvées ayant un certain rapport, mais assez éloigné,

ce nous semble, avec celles que lui prête Racine, sont celles-ci

« Joïada illum perducit ad coronam, populum vero ad fœdus

« Sacerdotes et levitae primas regebant in coronatione. » Tome 1,

p. 89.) M. A. Coquerel est d'avis que les cinq personnages nommes
dans les Chroniques (c'est-à-dire dans les Paralipomènes, livre II, cha-

pitre xxiii, 1) sont des commandants militaires, et non des membres
de la tribu de Lévi

;
que tel est le sens qu'offrent naturellement les

Septante, Josèphe, la l'ulgate et le texte hébreu. Ce n'est pas à nous

de prononcer.

1. Josèphe donne au grand prêtre le nom de 'Iwoaoç, les Septante

celui de 'Iwoa£, la Vulgate celui de Joïada.

2. M. de Meaux. {Note Je Racine.) — Voyez le discours sur VHis-
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prunté ces paroles, appelle Joas le précieux reste de la

maison de David 1
. Josèphe en parle dans les mêmes

termes 2
. Et l'Écriture dit expressément que Dieu n'ex-

termina pas toute la famille de Joram, voulant conserver

à David la lampe qu'il lui avoit promise'. Or cette

lampe, qu'étoit-ce autre chose que la lumière qui devoit

être un jour révélée aux nations ?

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut pro-

clamé. Quelques interprètes veulent que ce fut un jour

de fête. J'ai choisi celle
4 de la Pentecôte, qui étoit l'une

des trois grandes fêles des Juifs 5
. On y célébroit la mé-

moire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï',

toire universelle, 2e partie, section iv. — La première édition du

livre de Bossuet est de 1681.

1. Ces paroles sont tirées aussi de YHistoire universelle, i re partie,

vie époque. — Racine dit de même dans ses Notes manuscrites sur

Athalie : « M. de Meaux appelle Joas précieux reste de la maison de

David. »

2. napayaYo'jv ('Iio5aoç) ôv va xou AauVoou y^vouç à'xpscpsv. {Antiquités

judaïques, livre IX, chapitre vu.)

3. « Noluit autem Dominus disperdere Judam, propter David ser-

« vum suum, sicut promiserat ei, ut daret illi lucernam, et filiis

« ejus cunctis diebus. » {Livre IV des Rois, vin, 19.) Voyez plus bas,

p. 621, note 3.

4. « Fête étant pris indéfiniment et sans article, l'emploi du pronom

celle n'est pas grammaticalement exact. Il eût été mieux de dire :

J'ai choisi la fête de, etc. » [Sentiments de l'Académie,,) Voyez ci-des-

sus, au sujet d'un reproche semblable fait à un vers de IMithridate

(acte III, scène v), la note 1 de la page 09.

5. Ces trois grandes fêtes étaient, d'après le Deutéronome, cha-

pitre xvi, celle des Azymes (la Pàque), celle des Semaines (la Pente-

côte), et celle des Tabernacles.

6. Nous lisons de mime « mont de Sinaï » au vers 332. Cet emploi

de la préposition de est blâmé dans les Sentiments de l'Académie. —
Racine, dans sa tragédie, s'est indifféremment servi fie la forme Sinaï

,

et de la forme Sina, qui est une contraction grecque du nom hébreu.

Le Sinaï est dans l'Arabie pétrée; il forme uu des sommets de la

chaîne de l'Horeb.
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et on y offroit aussi à Dieu les premiers pains de la nou-

velle moisson , ce qui faisoit qu'on la nommoit encore la

fête des prémices 1
. .T'ai songé que ces circonstances me

fourniroient quelque variété pour les chants du chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de

Lévi 2
, et je mets à leur tête une fille que je donne pour

sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez

i. Ou encore la fête des Semaines. Voyez le Dtutéronome, xvi, 10.

— Don Calmet, clans son Dictionnaire de la liible, au mot Pentecôte,

explique ainsi cette fête : « On y offroit les prémices des moissons

du froment, qui s'achevoient alors. Ces prémices consistoient en deux

pains levés de deux assarons de farine Outre cela, on présentoit

au temple sept agneaux de l'année, un veau et deux béliers, pour

être offerts en holocauste, deux agneaux en hosties pacifiques, et un

bouc pour le péché La fête de la Pentecôte étoit instituée parmi

les Juifs : i° pour obliger les Israélites à venir au temple du Seigneur

pour y reconnoître son domaine absolu sur tout leur paya et sur

leurs travaux, en lui offrant les prémices de leurs moissons; 2° pour

faire mémoire et pour lui rendre grâces de la loi qu'il leur avoit

donnée à pareil jour, qui étoit le cinquantième après leur sortie

d'Egypte. »

a. MA. Coquerel, dans une note sur le vers 299 d''Athalie , fait

cette remarque : « On s'est étonné que Racine ait introduit dans les

parvis du temple, et comme y résidant, une troupe de jeunes filles;

on a pensé qu'il avait songé plutôt à l'institution de Saint-(yr qu'au

sanctuaire de Jérusalem. C'est une erreur. Les chants sacrés exécutés

par les femmes d'Israël étaient dans les mœurs de la nation, comme
on le voit par les exemples du retour de Jephté (Juges, xi, 34\ el

de David après une victoire (livre I des Rois
^
xviii, 6). » — Voici un

passage du Dictionnaire de la Bible de don Calmet, au mot Musique,

sur les musiciennes : a Dans le temple même et dans les cérémonies

de religion, on voyoit des musiciennes aussi bien que des musiciens.

C'étoient pour l'ordinaire des filles des lévites. Héman avoit quatorze

fils et trois filles qui savoient la musique (livre I des Para/i/jomènes,

xxv, 5). Le Psaume ix est adressé à Ben ou Banaïas, chef de la bande

des jeunes filles qui chanloient au temple. Esdras, dans le dénombre-
ment qu'il fait de ceux qu'il ramène de la captivité, compte deux cents

tant chantres que musiciennes (livre I d'Esdras, 11, 65). » Don Calmet

cite encore le livre I des Paralipomines, xv, 20; mais le sens de plu-

sieurs des passages qu'il allègue est, paraît-il, très-contestable.
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sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui,

et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens

chœurs qu'on appeloit le coryphée. J'ai aussi essayé

d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que

leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des

actes n'étant marqués que par des hymnes et par des

moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé

mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu , et qui

prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre

dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes

mêmes. Quoique l'Ecriture ne dise pas en termes exprès

que Joïada ait eu l'esprit de prophétie , comme elle le

dit de son fils*, elle le représente comme un homme
tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paroît-il

pas par l'Evangile qu'il a pu prophétiser en qualité de

souverain pontife 2
? Je suppose donc qu'il voit en esprit

le funeste changement de Joas, qui, après trente années

d'un règne fort pieux , s'abandonna aux mauvais conseils

des flatteurs , et se souilla du meurtre de Zacharie , fils

et successeur de ce grand prêtre 3
. Ce meurtre, commis

dans le temple 4
, fut une des principales causes de la co-

lère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui

i. <t Spiritus itaque Dei induit Zachariam, filium Joïadoe, sacer-

« dotem. » {Livre II des Paralipomènes, xxrv, 20.)

2. Dans VEvangile de saint Jean, xi, 5i, il est dit au sujet des

paroles prophétiques de Caiphe : « Hoc autem a semetipso non
« dixit; sed cum esset pontifex anni illius, prophetavit s On en a

conclu que le don de prophétie était attaché à sa qualité de souve-

rain pontife. Lightfoot (tome II, p. 65o) repousse cette interpré-

tation : a Longissime petita est hujus rei ratio, dum adscribiiur

c oflicio ejus pontificali, [perinde] ac si is ex ipso pontificatu fieret

« vates. Sententia non cligna confutatione. »

3. Voyez le livre II des Paralipomènes, xxiv, 17 et 22.

4- « Zachariae, filii Barachiae, quem occidistis inter templum et

a altare. n 'i'vangile de saint Matthieu, xxni, 35.) — Il faut noter que
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leur arrivèrent dans la suite
1

. On prétend même que

depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entiè-

rement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de

faire prédire tout de suite
2
à Joad et la destruction du

temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les pro-

phètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces,

et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des

ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de faire entrevoir

la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens

justes soupiroient. Cette scène, qui est une espèce

d'épisode, amène très-naturellement la musique, parla

saint Matthieu nomme le père de Zacharie Barachie , et non Joad,

comme l'a fait Racine dans sa Préface et dans sa pièce, d'après le

texte des Paralipomènes que nous avons cité à la note i de la page

précédente. Pour lever la difficulté, on a supposé que Zacharie était

le petit-fils de Joad et de Josabeth. Ce degré de parenté est souvent

exprimé dans l'Ecriture par le mot fils (voyez ci-après
, p. 608,

note 1). Lightfoot (tome II, p. 36i) établit que Zacharie, tué entre

le temple et l'autel, est le fils 'ou petit -fils de Joïada, non le père de

saint Jean-Baptiste, ni le Zacharie qui figure parmi les douze pro •

phètes. Il fait remarquer que Josèphe fait mention d'un Zacharie.

fils de Barachus (nom presque semblable à celui de Baracfiias), tue

dans le temple, peu de temps avant la destruction de ce temple ; mais

il n'admet pas que le Christ ait voulu parler de lui prophétiquement,

puisqu'il rappelle expressément des événements passés (IçovsuaaTe, oc-

cidistis). "Voyez d'ailleurs /saie, chapitre vin, verset 2.

1. On lit dans les Notes manuscrites sur Athalie : « Depuis le

meurtre de Zacharie, sanguis attigit sanguinem, l'état des Juifs a tou-

jours été en dépérissant. (V. Lient'., tome II, p. 36i^; Gladius rester

cri dit prophetas vestros (p. 363). » — Ce n'est pas à la page 36l,

mais à la page 363 que Lightfoot dit : « Consule rimatius bistoriam,

e ac palam deprehendes ex illo fluere ac rétro sublapsa referri omni.i

« Judœorum ; cura sanguis sanguinem attingeret. t> Il renvoie pour cette

dernière citation à Osée, iv, 2 : « Sanguis sanguinem tetigit. 1 11 cite

en même temps Jérémie, rt, 3o, pour ces paroles : « Gladius vesier

« exedit prophetas vestros, 1 un peu différemment traduits dans la

fuigâte

.

2. Tout de suite est le texte de toutes les anciennes éditions; dans

quelques éditions modernes, on a imprimé : de suite.
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coutume qu'avoient plusieurs prophètes d'entrer dans

leurs saints transports au son des instruments. Témoin

cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saùl

avec des harpes et des lyres qu'on portoit devant eux 1

,

et témoin Elisée lui-même
,
qui étant consulté sur l'ave-

nir par le roi de Juda et par le roi d'Israël , dit, comme
fait ici Joad '.Adducite mihipsaltem* . Ajoutez à cela que

cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble

dans la pièce, par la consternation et par les différents

mouvements où elle jette le chœur et les principaux

acteurs.

i. Au chapitre x, verset 5 du livre I des Rois, Samuel dit à Saiil :

« Obvium habebis gregem prophetarum descendentium de excelso,

<a et ante eos psalterium et tympanum, et tibiam, et citharani, ipsos-

<r que prophetantes. »

a. a Faites-moi venir un joueur de harpe. » (Livre IV des Rois,

m, i5.) Les éditions de 1691 et de 1692 ont psalten.



LES NOMS DES PERSONNAGES.

JOAS, roi de Juda, fils d'Okosias.

ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.

JOAD, autrement Joïada, grand prêtre.

JOSABET, tante de Joas 1
, femme du grand prêtre.

ZACHARIE, fils de Joad et de Josabet.

SALOMITH*, sœur de Zacbarie.

ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.

AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres chefs des prêtres et
DES LÉVITES.

MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal.

NABAL, confident de Mathan.

AGAR, femme de la suite d'Athalie.

TROUPE 3 DE PRÊTRES ET DE LÉVITES. SUITE d'AtHALIE. Li
NOURRICE DE JoAS. CHOEUR DE JEUNES FILLES DE LA TRIBU
DE LÉVI.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans uu \estibule

de l'appartement du grand prêtre.

i. Le dernier roi de Juda était Ochozias, fils de Joram et d'Atha-

lie. Josabeth ou Josaba était une fille aussi du roi de Juda, Joram,

et sœur d'Ochozias. Voyez le livre IV des Rois, xi, 2. Des interprètes

de l'Ecriture, Menochius, entre autres, ont pensé qu'elle était sœur

d'Ochozias, de père et non de mère. Le Synopsis (tome I, p. 649)
dit de Josabeth: « Filia legis Joram; non ab Athalia, st-d ab alia

« uxore ; neque enim sacerdos pius ducturus eani fuis>et ex famiiia

c idolatrica. » C'est l'opinion que Racine a adoptée dans sa Préface

(p. 5g4); et au vers 171, où il appelle Athalie la marâtre de Josabeth.

2. C'e.-t un personnage d'invention, ainsi que les suivants, excepté

Matiian (voyez ci-après, p. 607, note 1). Les noms seuls sont pris

dans la Bible. Celui d'Abner est au livre II des Rois, chapitres 11 et m.
3. Le mot Troupe est ici au singulier dans toutes les anciennes

éditions, qui néanmoins ont Troupes au pluriel dans L'indication des

personnages de la scène iv de l'acte \ . Voyez à la page ^97.



ATHALIE,
TRAGEDIE.

/VCTE 1.

SCENE PREMIERE.

JOAD, ABNER.

ABTvrn.

Oui
,
je viens dans son temple adorer l'Eternel.

Je viens, selon l'usage antique et solennel,

Célébrer avec vous la fameuse journée

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.

Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour 5

La trompette sacrée 1 annoncoit le retour,

Du temple, orné partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondoit les portiques 2
;

i. Sur la trompette, employée comme instrument sacré, voyez le livre I des

Parnlipomènes, chapitre xv, verset 24, et le livre II, chapitre xxix, verset 26,

principalement les Nombres, chapitre x, versets 8 et 10 : « Filii autem Aaron

« sacerdotes clangent tubis ; eritque hoc legitimum sempiternum in genera-

a. tionihus vestris.... Si quando habebitis epulum, et dies festos , et calendas,

a canetis tubis super holocaustis et pacificis victimis, ut sint vobis in recor-

oc dationem Dei vestri. »

2. L'image que présente ce vers parait empruntée à Virgile (Gèorgiques,

livre II, ver» 462) :

Ma11e salulantum tvtis vomit xdibus undarn.
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Et tous devant l'autel avec ordre introduits, [fruits '*,

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux

Au Dieu de l'univers consacroient ces prémices*.

Les prêtres ne pouvoient suffire aux sacrifices.

L'audace d'une femme , arrêtant ce concours

,

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre i 5

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal
\

Ou même, s'empressant aux autels de Baal,

Se fait initier à ses honteux mystères

,

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. 20

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,

Vous-même de l'autel vous faisant arracher,

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes

,

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

JOAD.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment ? 2 5

ABNER.

Pensez-vous être saint et juste impunément?

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare*.

Dès longtemps votre amour pour la religion

Est traité de révolte et de sédition. 3o

Du mérite éclatant cette reine jalouse

Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse.

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,

De notre dernier roi Josabet est la sœur.

Mathan d'ailleurs , Mathan , ce prêtre sacrilège

,

3 s

1

.

Var. De leur champ dans leurs mains portant les nouveaux fruits.

(1691 et 92)
2. Voyez ci-dessus, p. 600, note 1.

3. Louis Racine fait remarquer que « le bonnet du grand piètre est appelé

dans la Fulgate tantôt mitre (voyez ci-après le vers 39) et tantôt tiare. »
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Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège,

Mathan , de nos autels infâme déserteur

,

Et de toute vertu zélé persécuteur.

C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère

,

Ce lévite à Baal prête son ministère ' : 40

Ce temple l'importune, et son impiété

Voudroit anéantir le Dieu qu'il a quitté.

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente
;

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante 2
;

1 . Mathan est nommé dans l'Écriture comme prêtre de Baal : « Mathan

« quoque sacerdotem Baal occiderunt coram altari » [livre I

V

des Rois, xi, 18);

a Mathan quoque sacerdotem Baal interfecerunt ante aras » {livre II des Para-

lipomènes, xxm, 17). — Racine a supposé qu'il avait été autrefois lévite ou sa-

crificateur. Le caractère d'apostat tracé avec tant d'énergie dans la personne

de ce prêtre de Baal est, en ce qui le concerne, tout entier de l'invention du

poète. Mais, dans ses Notes manuscrites sur Athalie, Racine a rassemblé quel-

ques passages des livres saints qui montrent que l'apostasie put souvent être re-

prochée aux prêtres : « Prêtres apostats. Mathan. Voyez Ézèchiel, cha-

pitre vin, idolâtrie des prêtres. — « Ad iracundiam me provocaverunt, ipsi et

« reges eorum et sacerdotes eorum.... jEdificaverunt excelsa Baal. » Jèrè-

mie, chapitre xxxu, verset 34- {Il eut fallu dire « versets 32 et 35; » la cita-

lion n'est pas d'ailleurs tout à fait textuelle.) — « Et in prophetis Jérusalem

« vidi similitudinem adulterantium. » Jèrèmie, chapitre xxm, verset i4- —
{Ibidem) verset 27 : a Qui volunt facere ut obliviscatur populus nominis mei,...

a sicut obliti sunt patres eorum nominis mei propter Baal. — Ejicient ossa

« regum Juda.... et ossa prophetarum Et expandent ea ad solem et lunam
<x et omnem militiam cœli, quae.... adoraverunt , etc. » Jèrèmie, chapitre vin
{versets 1 et 2). »

2. Var. Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il ne joue
;

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous loue. (1691)
— Dans les Sentiments de VAcadémie on trouve la remarque suivante sur

cette variante, et sur les deux vers qui sont devenus le texte définitif: a Ou
ne peut dire jouer des ressorti ; car ce sont les ressorts qui jouent : on ne les

joue point. On a mis dans quelques éditions : il n'est point de ressorts qu'il

n'invente. La correction est foible ; et il vous vante, qu'on a substitué à il vous

loue, pour la rime, n'est ni noble ni aussi expressif que il vous loue. » — Ra-

cine avait fait le changement dès l'édition de 1692, « parce qu'on ne dit point,

comme le fait remarquer Louis Racine dans ses Notes sur la langue : jouer

des ressorts, mnisfaire jouer des ressorts. » Les éditions de 1 702 (Amsterdam)

et de 1736 ont repris la première leçon : ne joue et loue. — Racine s'est

peut-être souvenu de ce passage de Tacite {Fie d' Agricola , chapitre xli ),

que Louis Racine, dans ses Remarques sur Athalie, n'a pas omis de citer :

a Pessimutn inimicorum genus, laudantes. »
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Il affecte pour vous une fausse douceur, 4

5

Et par là de son fiel colorant la noirceur

,

Tantôt à cette reine il vous peint redoutable

,

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable
,

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connoissez

,

Vous cachez des trésors par David amasses. 5o

Enfin depuis deux jours la superbe Athalie

Dans un sombre chagrin paroît ensevelie.

Je l'observois hier, et je voyois ses yeux

Lancer sur le lieu saint des regards furieux
,

Comme si dans le fond de ce vaste édifice 5 5

Dieu cachoit un vengeur armé pour son supplice.

Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter

Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater;

Et que de Jézabel la fille sanguinaire *

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 60

JOAD.

Celui qui met un frein à la fureur des flots

Sait aussi des méchants arrêter les complots.

Soumis avec respect à sa volonté sainte,

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte 2
.

1. Il est dit au livre IV des Rois, vin, 26, qu'Athalie était fille d'Amri, mi
d'Israël; mais il faut entendre petite-jille. Au ^ erset 18 du même chapitre, on

lit qu'elle était fille d'Achab (fils d'Amri). Celui-ci avait pour femme Jézabel,

fille d'Ethbaal, roi de Sidon [livre III des Rois, xvj, 3i).

2. Voltaire a dit dans le Dictionnaire philuso/j/iique , Art dramatique

(tome XXVII des OEnvres, p. 98 et 99) : « On a imprimé avec quelque fon-

dement que Racine avait imité dan» cette pièce plusieurs endroits de la tra-

gédie de la Ligue faite par le conseiller d'Etat Matthieu , historiographe de

France sous Henri IV.... Constance dit dans la tragédie de Matthieu :

Je redoute mon Dieu, c'est lui seul que je crains, s

A la suite de ce vers, Voltaire en cite quelques autres, que nous rapprochons

ci-après des vers 646-648 A' Athalie. Il ajoute : « Le plagiat parait sensible, et

cependant ce n'en est point un; rien n'est plus naturel que d'avoir les mêmes
idées sur le même sujet. » Il faut certainement écarter le mot de plagiat ; mais

il parait probable que Racine s'est souvenu de quelques vers qu'il avait san-

doute notés dans une pièce où l'on trouve parfois des traits assez énergiques.

Cette pièce a pour titre : le Triomphe de la Ligue, tragœdie nouvelle, à Lewle,
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Cependant je rends grâce au zèle officieux 6 5

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux 1
.

Je vois que l'injustice en secret vous irrite,

Que vous avez encor le cœur israélite.

Le ciel en soit béni. Mais ce secret courroux,

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? 70

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?

Huit ans déjà passés 2
, une impie étrangère*

Du sceptre de David usurpe tous les droits,

Se baigne impunément dans le sang de nos rois,

Des enfants de son fils détestable homicide

,

7 '1

Et même contre Dieu lève son bras perfide.

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant Etat,

Vous nourri dans les camps du saint roi Josaphat,

.nino M.DC.VII (in-8 u
). Elle est sans nom d'auteur; mais on sait qu'elle est de

Nérée, et ne doit pas être confondue avec la Cuisiade de Pierre Matthieu. Le

titre de Triomphe de la Ligue estime antiphrase; le sujet est la défaite de la

Ligue, la mort du duc de Guise et du cardinal son frère. Les sentiments de

cette tragédie sont royalistes, évidemment même huguenots. Voltaire a mal rite

le vers qu'il a emprunté à la scène première de l'acte II. Il se lit ainsi :

Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute.

C'est la réponse du garde-loix Constance à Nicodème, royaliste timide, qui

vient de lui dire :

Ne redoutez-vous point qu'un ligueur vous écoute ?

1. Coyer dans son Jephtè (acte III, scène i) a dit par un plagiat maladroit :

Hé ! quels noms donnez-vous au zèle officieux

Qui veut régler le vôtre, et vous ouvrir les yeux ?

2. a Cette expression pour dire huit ans sont déjà passés depuis que

n'est pas exacte. Cependant le sens est clair, le tour est vif, et peut-être préfé-

rable à la construction régulière. D'ailleurs Malherhe, qui l'avait déjà employée

dans la Prosopopee d'Ostende : «Trois ans déjà passés,... » a paru faire auto-

rité. » [Sentiments de VAcadémie.) — Le vers de Malherhe que rappelle

l'Académie est le premier de la Prosopopee d'Os'.ende (tome I des OEuvres de

Malherbe, p. 56, Poésie xni) :

Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre, etc.

'!. La qualité d'étrangère ne permettait pas a Athalie de régner légitime-

ment : a ISon poteris alterius gentis hominem regem facere. » [Deuteronome
,

xvii, i5.)

J. Racine, iii 39
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Qui sous son fils Joram commandiez nos armées

,

Qui rassurâtes seul nos villes alarmées
,

80

Lorsque cTOkosias le trépas imprévu

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu *
:

« Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. »

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :

« Du zèle de ma loi que sert de vous parer? 8 5

Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ?

Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?

Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses 2
?

Le sang de vos rois crie
8

, et n'est point écouté.

1

.

En supposant qu'Abner avait servi sous les trois rois de Juda auxquels

Athalie avait succédé par l'usurpation, Racine s'est donné l'occasion de rap-

peler par quelques traits rapides leur souvenir. Le régne du pieux Josaphat,

quatrième roi de Juda et fils d'Aza, est raconté au chapitre xxu du livre III des

Mois et aux chapitres xvu-xx du livre II des Paralifiomènes. Son fils Joram

lui succéda, régna huit ans à Jérusalem, et suivit les voies des rois d'Israël.

(Livre If des Paralifiomènes, xxi, 5 et 6.) Le sceptre de Juda passa, après

lui, aux mains d'Ochozias, le plus jeune et le seul survivant de ses fils. Ocho-

zias ne régna qu'un an. On peut lire dans le chapitre ex du livre IV des Rois

comment Ochozias, qui avait été trouver, à Jesraël, le roi d'Israël Joram, fut

attaqué avec lui par Jéhu, qu'Elisée avait fait sacrer roi d'Israël par un de ses

disciples, afin qu'il détruisît la maison d'Achat). Jéhu tua Joram de sa propre

main, et fit poursuivre Ochozias par ses soldats, avec ordre de le tuer. Ochozias,

blessé par eux, alla mourir à Mageddo. Suivant le livre II des Paralij'omt'nes

(xxn, 9), Jéhu le tua à Samarie.

2. « Numquid manducabo carnes taurorum,aut sanguinem hircorum potab<>?

« Immola Deo sacrificium laudis » (Psaume xlix, i3 et 14.) J. B. Rous-

seau a aussi traduit ce passage dans l'ode iv de son livre I :

Que m'importent vos sacrifices,

Vos offrandes et vos troupeaux ?

Dieu boit-il le sang des génisses ?

Mange-t-il la chair des taureaux ?

— Dans le chapitre i
cr de la Prophétie d'Isa'ie (versets 11, 17 et 18) on trouve

une pensée semblable, plus développée, et avec un mouvement dont on recon-

naît l'imitation dans les vers de Racine : « Quo mihi multitudinem victimarum

« vestrarum, dicit Dominus ? Plenus sum. Holocausta arietum, et adipem pin-

« guium, et sanguinem vitulorum et agnorum et hircorum noltii.... Discite

« benefacere; quaerite judicium, subvenite oppresso, judicate pupillo, defendite

« viduain. Etvenite » On pourrait citer dans le même sens d'autres passages

des livres saints, particulièrement Michée, vi, 7.

3. a Vox sanguinis fratris tui clamât ad me de terra. » (Genèse, rv, 10.)
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Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 90

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,

Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes '
.

»

ABNER.

Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?

Benjamin est sans force, et Juda sans vertu 2
.

Le jour qui de leurs rois
s
vit éteindre la race 9 5

Eteignit tout le feu de leur antique audace.

« Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous 4
:

De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,

Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée
;

Et sa miséricorde à la fin s'est lassée. 100

On ne voit plus pour nous ses redoutables mains

De merveilles sans nombre effrayer les humains
;

L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles 6
. »

JOAD.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?

Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ?

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,

Peuple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes merveilles

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles
6
?

Faut-il , Abner, faut-il vous rappeler le cours

1. Dans l'édition de 1697 : « des victimes. »

2. A l'époque du schisme, le royaume de Juda s'était formé des deux tribus

de Juda et de Benjamin. (Livre III des Rois, xïl, 21.)

3. Il y a « leur roi, » au singulier, dans l'édition de 1697. Cette leçon a

passé dans les éditions de 171 3 et de 1723 (Cologne).

4. Cette expression se rencontre plusieurs fois dans l'Ecriture, par exemple

au Livre des Juges, xvi, 20 : «Nesciens quod recessisset ab eo Dominus. »

5. Il est parlé de ces oracles de l'arche sainte dans les Nombres, vu, 89 :

a Cumque ingrederetur Moyses tabernaculum fœderis, ut consuleret oraculum,

« audiebat vocem loquentis ad se de propitiatorio, quod erat super arcam testi-

« un m! i inter duos Cherubim. »

6. «Qui apertas habes aures, nonne audies? t (Isaïe , xlii, 20.) Racine

s'est peut-être souvenu surtout des paroles du Nouveau Testament : « Auditu

« audietis, et non intelligetis ; et videntes videbitis, et non videbitis. » (Évan-

gile de saint Matthieu, xm, 14.) Voyez aussi saint Marc, iv, 12; saint Luc,

vm, 10.
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Des prodiges fameux accomplis en nos jours? 1 1 o

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces
;

L'impie Achab détruit , et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avoit usurpé 1

;

Près de ce champ fatal Jézabel immolée

,

1 1 5

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée
,

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,

Et de son corps hideux les membres déchirés 2

;

Des prophètes menteurs la troupe confondue

,

Et la flamme du ciel sur l'autel descendue 3
; 120

Elie aux éléments parlant en souverain 4

,

1. Acliah , septième roi d'Israël, fils d'Arnri, surpassa en impiété tous ses

prédécesseurs : « Et fecit Achab, filins Amri, malum in conspectu Domini, super

« oraties qui fuerunt ante eum. » {Livre III des Rois, xvi, 3o.) Il s'empara du

champ de Naboth rie Jezraël, après (pie la reine Jézabel eut fait mourir Naboth.
{Ibidem, xxi, 1-16.) Le Seigneur envoya Elie annoncer à Achab que les cliiens

lécheraient son sang dans le même lien où ils avaient léché le sang de Naboth.

{Ibidem, xxi, 19.) Ce fut donc près du champ de Naboth qu'Achab mourut

de la blessure qu'il avait reçue à Ramoth Galaad en combattant contre le roi

de Syrie. {Ibidem, xxn.)

2. Ce fut à Jezraël, près du champ de Naboth, que Jéhu ordonna de préci-

piter Jézabel : « Praecipitate cam deorsum. Et proecipitaverunt eam et equo-

uc rum ungulœ conculcaverunt eam. » {Livre IF des Rois, ix, 33.) Les autres

traits du tableau que Racine a peint dans ces vers sont empruntés aux versets

35 et 36 du même chapitre : « Cumque issent ut sepelirent eam, non in-

« vcnerunt nisi calvariam, et pedes et summas manus— Et ait Jehu : Sermo

a Domini est, quem locutus est per servum suum Eliam Thesbiten, dicens :

o In agro Jezraël comedent aines carnes Jézabel. »

3. Elie ayant fait rassembler sur le mont Carmel huit cent cinquante faux

prophètes en présence du peuple, les invite à préparer un sacrifice, sans mettre

de feu sous la victime, et à invoquer leur dieu Baal pour qu'il envoie la flamme

qui doit la consumer. Leurs invocations sont vaines. A son tour, il élève un

autel, y place la victime, sans mettre de feu sous le bois; puis adresse une

prière à Dieu, qui fait descendre la flamme, et l'holocauste est brûlé. Le peuple

met alors à moitiés faux prophètes. {Livre III des Rois, xviu, 19-40.)

4. « Et dixit Elias... : Vivit Dominus Deus Israël, in cujus conspectu sto,

« si erit annis bis ros et pluvia, nisi juxta oris mei verba . > {Livre III des Rois,

xvil, 1.) — Ce miracle d'Elie est rappelé dans YEpure de saint Jacques, v, 17

et F 8 . « Elias.... oratione oravit ut non plueret super terram, et non pluit

« annos très et raenses sex. El rursum oravit; et cœluin dédit pluviam, et

« terra dédit fructum suum. »
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Les cieux par lui fermés et devenus d'airain ',

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée,

Les morts se ranimants à la voix d'Elisée
2

:

Reconnoissez , Abner, à ces traits éclatants, i 2 5

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps :

Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire :

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

ABNER.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis*

,

Et prédits même encore à Salomon son fils? 1 3o

Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse

Devoit sortir de rois une suite nombreuse
;

Que sur toute tribu , sur toute nation

,

L'un d'eux établiroit sa domination

,

1. « In diebus Eliae in Israël, quando clausura est cœlum annis tribus et

a mensibus sex » [Evangile de saint Luc, iv, 25.)

2. Les éditions de 1691, 1692 et 1697 s'accordent à mettre à la fin de ce

vers un point et virgule, et non un point d'interrogation. Le point d'interroga-

tion est à la tin du vers 110. M. Aimé-Martin, et, à son exemple, plusieurs

éditeurs modernes, mettent une virgule après le vers 110, un point d'interro-

gation après le vers 124 : ce qui change le sens. — La résurrection du fils de

la Sunamite, obtenue par les prières d'Elisée, est racontée au livre IV des Rois,

iv, 20-36.

3. « Ubi sunt misericordiae tuae antiqnae, Domine, sicut jurasti David in veri-

« tate tua? » [Psaume lxxxviii, 5o.) — Il y aurait beaucoup d'autres citations

à faire des livres saints. Racine a recueilli les plus importantes dans ses Notes

manuscrites sur Athalie : o Promesse de l'éternité dn trône en fa\etir deSalomon,

2 Reg-, chapitre vu, verset i3. Et I Paralip., chapitre xvii, versets 12 etseq-

—Psaume ixxi tout en faveur de Salomon. — Psaume Dixit Dominus (c'est le

cix e
)

; Misericordias (c'est le lxxxviii ); et Mémento (c'est le cxx.xi c
). — Et

I Paralip., chapitre xxvui. » Pour marquer la perpétuité de la race de Da\id

jusqu'au Messie, Racine ajoute : « Jéchonias eut Assir, Assir eut Salathiel, et

celui-ci Zorobabel. Quand Jérémie (xxn, 3o) appelle Jéchonias virum sterilem,

c'est à dire : « dont les enfants n'ont point régné ; » car le même Jérémie parle

ailleurs de la postérité de Jéchonias. » — On peut croire aussi que la note sui-

vante se rapportait aux mêmes vers : « Nul Israélite ne pouvoit être roi qu'il ne

fût de la maison de David et de la r.:r,c de Salomon. Et c'est de cetie race

qu'on attendoit le Messie. Talmud. (Lich., tome II, p. 3.) » On lit en effet à la

page de Lightfoot indiquée par Racine : « Neminem Israelitarum regem futurum

a qui non e domo Davidis et Salomonis prosapia fuerit. Talmud in Sanliedi in,

« cap. x. Ideoque Regem Mcssiam ex ea prosapia exspectabant. »
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Feroit cesser partout La discorde et la guerre
, 1 3 5

Et verroit à ses pieds tous les rois de la terre '

.

JOAD.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?

ABNER.

Ce roi fils de David, où le chercherons-nous?

Le ciel même peut-il réparer les ruines 2

De cet arhre séché jusque dans ses racines? i 4 o

Atlnilie étouffa l'enfant même au berceau.

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?

Ah ! si dans sa fureur elle s'étoit trompée
;

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée

JOAD.

Hé bien! que feriez-vous?

ABNER.

O jour heureux pour moi !

De quelle ardeur j'irois reconnoître mon roi !

Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées

Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées?

Déplorable héritier de ces rois triomphants,

Okosias restoit seul avec ses enfants. 1 .=;.>

Par les traits de Jéhu je vis percer le père
;

Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

JOAD.

Je ne m'explique point. Mais quand l'astre du jour

1. On pourrait citer ici de nombreux passages de l'Ecriture, tels que ceux-ci :

« Dabo tibi gentes hereditatem tu.-im, et possessionem tuam terminos terrae. »

{Psaume n, 8.) — « Et adorabunt eum oranes reges terne : omnes gentes

<t servient ei. » {Psaume i.xxi, i i.)

n. « Quelques-uns ont douté qu'on pût dire, même poétiquement, les ruines

d'un arbre. » {Sentiments de VAcadémie.) En ne se prononçant pas sur un

doute si étrange, l'Académie semble beaucoup trop l'approuver. Voltaire n"a

pas eu le même scrupule, puisqu'il a ilnh sa ffehriade (chant Vif) imité

Racine, un peu plus même qu'il n'était permis :

Un faible rejeton sort entre les ruines

De cet arbre fécond coupé dans ses racine--.
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Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour '

,

Lorsque la troisième heure aux prières rappelle , 1 5 5

Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.

Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits

Que sa parole est stable et ne trompe jamais.

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête 2

,

i . « On voit par le vers suivant que c'est le quart, et non pas le tiers. »

(Sentiments de VAcadémie.) Louis Racine, dans ses Remarques sur Athalie
,

discute ainsi cette question : « La troisième heure , chez, les Juifs , étoit celle

que nous appelons neuf heures du matin. Pourquoi donc le poète dit-il qu'alors

le soleil aura fait le tiers de son tour? Ne devoit-il pns plutôt dire le quart?

Puisqu'il pouvoit également dire le quart, il n'a pas dit le tiers sans raison.

En prenant le jour naturel, qui est de vingt-quatre heures, et que nous comp-

tons d'un minuit à l'autre, minuit étant le point d'où nous supposons le soleil

s'avancer sur l'horizon, il a fait à huit heures du matin le tiers de son tour;

mais il n'y a pas d'apparence qu'il parle du jour naturel, parce que les Juifs

le comptoient d'un coucher de soleil à l'autre, et que d'ailleurs, puisqu'il ajoute

sur l'horizon, il parle du jour artificiel. Il suppose donc que, dans la Judée,

au temps de la fête de la Pentecôte, le jour artificiel étoit de quinze heures : le

soleil se levant environ à quatre heures, et se couchant environ à sept, il ache-

voit le tiers de son tour à neuf heures, la troisième heure chez les Juifs. » Il

faut toutefois remarquer que la division des heures ne parait pas avoir été

connue chez les Hébreux, du moins avant la captivité de Bahylone. « Autrefois

les Hébreux et les Grecs, dit le P. Lamy (Introduction à l'Écriture sainte,

livre I, chapitre v, p. 76), ne divisoient les jours que parles trois différences

sensibles du soleil, lorsqu'il s'élève, lorsqu'il est sur nos têtes, et lorsqu'il se

couche; c'est-à-dire qu'on ne comptoit que le matin, le midi et le soir. Ce

sont aussi les seules parties du jour qu'on trouve distinguées dans l'Ancien

Testament. Le jour n'avoit pas encore été partagé en vingt-quatre heures.

Depuis, les Juifs et les Romains divisèrent le jour, c'est-à-dire le temps où le

soleil éclaire, en quatre parties, composées chacune de trois heures. Mais ces

heures sont différentes des nôtres, en ce que les nôtres sont toujours égales,

puisqu'elles font toujours la vingt-quatrième partie du jour; au lieu que parmi

ces peuples, l'heure n'est que la douzième partie du temps où le soleil est

sur l'horizon.... Les heures d'été étoient plus longues que celles d'hiver. La

première heure commençoit au lever du soleil; midi étoit la sixième, et la

douzième finissoit au coucher du soleil. »

2. M. A. Coquerel fait remarquer que Joad, dans tout le premier acte, ne

doit point paraître revêtu des ornements de la souveraine sacrificatiirc, mais

de son vêtement ordinaire
,

qui était celui des simples sacrificateurs. Après

avoir décrit le rochet, l'éphod, le pectoral, la ceinture et la tiare, il ajoute :

« C'est seulement ;: la lin du dernier acte que Joad doit se montrer cou-

vert de ce riche vêtement, et ce n'est pas au point du jour qu'il a pu le re-

vêtir. »
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Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte*. i6u

ABNER.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas?

L'illustre Josabet porte vers vous ses pas.

Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle

Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.

SCENE IL

JOAD, JOSABET.

JOAD.

Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler, i 6 5

Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.

Des ennemis de Dieu la coupable insolence,

Abusant contre lui de ce profond silence
,

Accuse 2 trop longtemps ses promesses d'erreur.

Que dis-je? Le succès animant leur fureur, r 7 «

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre 3

\ eut offrir à Baal un encens idolâtre.

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé
,

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.

De nos princes hébreux il aura le courage

,

175

Et déjà son esprit a devancé son âge.

Avant que son destin s'explique par ma voix

,

1

.

On a cru ce vers une réminiscence de deu\ vers d'Euripide (ffj/iigeiuc- en

Aulide, vers 1 55 et 1 56) :

Aeuxatvec

Tdos Ç.&55 r,3-fj Xû.fiitoua' ^oij.

Toutefois la ressemblance n'est frappante qu'à la condition d'interpréter J:>-

xaivsi dans le sens actif, comme ou l'a fait quelquefois, mais a tort.

2. Dans les trois éditions publiées du vivant de Racine, on lit : accusait,

au pluriel; et de même dans les éditions suivantes, de 170-2 (Amsterdam),

de 171 3, de 1736.

3. Vojez ci-dessus, p. 604, note 1

.
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Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois '

.

Aussitôt assemblant nos lévites , nos prêtres

,

Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 1 8 o

JOSABET.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

JOAD.

Il ne répond encor qu'au nom d'Eliacin
2

,

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère

,

A qui j'ai par pitié daigné servir de père.

JOSABET.

Hélas ! de quel péril je l'avois su tirer ! 1 8 5

Dans quel péril encore est-il prêt de rentrer 3
!

JOAD.

Quoi? déjà votre foi s'affoiblit et s'étonne?

JOSABET.

A vos sages conseils , Seigneur, je m'abandonne.

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,

Je remis en vos mains tout le soin de son sort. 190

Même , de mon amour craignant la violence,

Autant que je le puis, j'évite sa présence

,

De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.

Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières 1 95

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières
4

.

1. « Per me reges régnant. » (Proverbes, vin, l5.)

2. Le nom à'Eliaein ou Êliacim se trouve plusieurs fois dans la Bible

(voyez le livre IV des Rois, xvin et xix); mais il n'y est nulle part appliqué

à Joas. Racine, dans ses Notes manuscrites sur Athalie, fait remarquer qu' « un

grand prêtre s'appelle Joachim ou Éliachim. » Voyez le Livre de Judith, iv,

5, 7, 11.)

3. Far. Dans quel péril encore il est prêt de rentrer! (1691 et 92)

4. Cette retraite de trois jours et de trois nuits, qui n'était l'accomplissement

d'aucune prescription de la loi, mais un acte pieux d'un caractère tout pri\é,

a paru à M. A. Coquerel, dans son Commentaire, peu conforme aux mœurs

des Juifs, a On est bien contraint d'y voir, dit-il, plutôt une réminiscence des

habitudes religieuses que Racine admirait chez ses amis, et dont il donnait

l'exemple à cette époque de sa vie, qu'un emprunt aux souvenirs de l'Ancien
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Cependant aujourd'hui puis-je vous demander

Quels amis vous avez prêts à vous seconder?

Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre ?

A-t-il près de son roi fait serment de se rendre? 200

JOAD.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi

,

Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

JOSABET.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde?

Est-ce Obed , est-ce Amnon1 que cet honneur regarde ?

De mon père sur eux les bienfaits répandus 205

JOAD.

A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

JOSABET.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites
2
?

JOAD.

Ne vous l'ai-je pas dit? Nos prêtres, nos lévites.

JOSABET.

Je sais que près d? vous en secret assemblé ',

Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé; 2 10

Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie.

Un serment solennel par avance les lie
4

A ce fils de David qu'on leur doit révéler.

Testament.» Cependant le jeûne que prescrit et qu'ob'erve elle-même Esther

pendant trois jours et trois nuits (Livre tPEsther, iv, i6j n'a-t-il pas le même
caractère?

1

.

Les noms Obed et Amnon sont pris dans la Bible, où celui à'Obed désigne

un lévite.

2. L'Académie, dans ses Sentiments sur Athalie, blâme opposer contre. Cette

expression nous parait légitime, surtout en poésie. Dans la langue latine, on

trouve contra avec opponere et avec objicere : « Xon Alpiam vallum contra

« adscensum transgressamemque Gallorum objicio et oppono. » (Cicéron.

Discours contre L. Calpurnius Pison. chapitre xwiii.)

3. Var. Je sais que près de vous en secret rassemblé. (1691 et 92)

4. .Tosèplie dit en effet (Antiquités judaïques, livre IX, chapitre vu) que

Joadfit prêter serment aux prêtres et aux lévites : X) Se TttoTtv fj-njef» yj-;j-.

evomov. Dans le livre IV «les Rois (xi, 4) et dans le livre II des Paralipo-

mènes (xxm, 1) : « IVpigitque cum cis fœdns; — iniit cum eis fœdus. »
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Mais quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,

Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle? 2 1 5

Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?

Doutez-vous qu'Athahe, au premier bruit semé

Qu'un fils d'Okosias est ici renfermé

,

De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,

N'environne le temple , et n'en brise les portes ? 220

SufEra-t-il contre eux de vos ministres saints

,

Qui levant au Seigneur leurs innocentes mains,

Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,

Et n'ont jamais versé que le sang des victimes?

Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups 225

JOAD.

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous?

Dieu
,
qui de l'orphelin protège l'innocence *

,

Et fait dans la foiblesse éclater sa puissance
;

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël 2

Jura d'exterminer Achab et Jézabel
;

2 3o

Dieu
,
qui frappant Joram , le mari de leur fille

,

A jusque sur son fils
3 poursuivi leur famille;

Dieu , dont le bras vengeur, pour un temps suspendu ,

Sur cette race impie est toujours étendu ?

JOSABET.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère 2 3 5

Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,

Avec eux en naissant ne fut pas condamné?

Si Dieu , le séparant d'une odieuse race

,

En faveur de David voudra lui faire grâce? 240

1. a Facit judicium pupillo et viduae. r> (Deutéronnme, x, 18.) — « Patris

h orpbanorurn et judicis vidunrum (Dei) . t> {Psaume lxvii, 6.)

2. Nous avons déjà ci-dessus (p. 612, note 2) parlé de Jezraël, où était la

vigne de Nabotb. C'était une ville voisine de Samarie; elle appartenait à la

tribu d'Issachar. Voyez Jostté, xix, 18.

3. Ochozias, fils de Joram et d'Atbalie.
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Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit

Revient à tout moment effrayer mon esprit.

De princes égorgés la chambre étoit remplie.

Un poignard à la main, l'implacable Athalie

Au carnage animoit ses barbares soldats, -245

Et poursuivoit le cours de ses assassinats.

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue.

Je me figure encor sa nourrice éperdue

,

Qui devant les bourreaux s'étoit jetée en vain
,

Et foible le tenoit renversé sur son sein. 2 5o

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;

Et soit frayeur encore , ou pour me caresser,

De ses bras innocents je me sentis presser 1
.

Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste.

Du fidèle David c'est le précieux reste 2
:

Nourri dans ta maison , en l'amour de ta loi

,

Il ne connoît encor d'autre père que toi.

Sur le point d'attaquer une reine homicide,

A l'aspect du péril si ma foi s'intimide

,

260

:. L'imagination de Racine a inventé ce tableau. Il trouvait seulement dans

l'Ecriture qu'« Athalie, mère d'Ocliozias. voyant son fils mort, se leva el lit

périr toute la race royale [livre IF des R<is, xi, i; et livre II des Paralipo-

mènes, xxn, 10) », et que a. Josabeth, fille du Roi, emporta Joas, fils d'Ocliozias,

et le déroba du milieu des fils du Roi, tandis qu'on les tuait, et le cacha avec

sa nourrice dans la chambre des lits » [livre II des Ris, xi, 2; et livre If

des Paralipo/nènes, xxn, 11).

2. Voyez la Préface, p. 599, et la note 1 de la même page. On lit dan> les

Votes manuscrites sur Athalie : « Athalie voulut qu'il ne restât pas un seul de

la maison de David, et elle crut avoir exécuté son dessein. Il ne resta qu'un

seul, qui étoit fils d'Okosias. Josèphe (ix, 7). — Voila le seul qui vous reste

de la maison de David. M. IfAnd. (.1/. d^Andilly, traducteur de Josèphe.)

— « Jorain.... occiiiit omnes fratres suos gladio. Notait autem Dominus dis-

u perdere domum David, propter pactum , etc., et quia promiserat ut daret

« ei lucernam et filiis ejus orani teropore. » // Paralip., chapitre xxi (versets 4

et 7). — Si ces promesses n'avoient été faites à la race de Salomon . Dieu

n'avoit qu'à mettre sur le trône les enfants de Nathan, — Le P. R. (le Port-

Royal?') : Josabet conserva Joas, et Dieu le permit pour empêcher que la race

de David ne fut éteinte. »
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Si la chair et le sang *, se troublant aujourd'hui

,

Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,

Conserve l'héritier de tes saintes promesses,

Et ne punis que moi de toutes mes foiblesses.

JOA.D.

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel; 265

Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.

Il ne recherche point , aveugle en sa colère
,

Sur le fils qui le craint l'impiété du père 2
.

Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux

Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux. 270

Autant que de David la race est respectée

,

Autant de Jézabel la fille est détestée.

Joas les touchera par sa noble pudeur,

Où semble de son sang reluire la splendeur
;

Et Dieu
,
par sa voix même appuyant notre exemple

,

De plus près à leur cœur parlera dans son temple.

Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :

Il faut que sur le trône un roi soit élevé

,

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres

Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres , 280

L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau,

Et de David éteint rallumé le flambeau 3
.

1

.

Cette expression : la chair et le sang, se trouve plusieurs fois dans le

Nouveau Testament. Voyez YEvangile de saint Matthieu^ xvi, 17; YEpure

aux Calâtes, 1, 16; VÉpître aux Éphèsiens, vi, 12.

2. On lit dans YExode, xx, 5, une terrible sentence que Dieu lui-même pro-

nonce: a Ego sum Dominus Deus tuus fortis, zelotes, visitans iniquitatem patrutn

«in filios, in tertiara et quarlam generatiunem eorum qui oderunt me. »

ÉzécMel (x-vni, 19 et 20) a de belles paroles qui renferment dans ses vraies

limites le sens de cette menace, et l'interprètent, comme l'a fait Racine, en

rassurant le fils qui craint Dieu : a Et dicitis : Quare non portavit fdius ini-

a quitatein patris? Videlicet, quia fdius judicium et justitiam operatus est,

« omnia pr.-ecepta mea custodivit , et fecit illa , vivet vita. Anima qune pceca-

« verit ipsa morietur: fdius non portabit iniquitatem patris n

3. Racine dans sa Préface a déjà rappelé cette image biblique : « Voulant

conserver à David la lampe qu'il lui avoit promise. «Voyez ci-dessus, p. 599,
et la note 3 de la même page.
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Grand Dieu , si tu prévois qu'indigne de sa race,

Il doive de David abandonner la trace,

Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché

,

285

Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché.

Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,

Doit être à tes desseins un instrument utile

,

Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis
;

Livre en mes foibles mains ses puissants ennemis -

, 290

Confonds dans ses conseils une reine cruelle.

Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle

Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur
1

,

De la chute des rois funeste avant-coureur 2
.

L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles 295

Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCENE III.

JOSABET, ZACHARIE, SALOM1TH, le Choeur.

JOSABET.

Cher Zacharie , allez , ne vous arrêtez pas
;

De votre auguste père accompagnez les pas.

O filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,

Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, 3c

o

Qui venez si souvent partager mes soupirs

,

Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,

1. Imitation de la prière do David contre Acliitopliel : a Infatua, quaeso,

h Domine, consilium Achitophel. » [Livre II dfs Rois, xv, 3l.) Liglitfoot

(tome I, p. 84) rappelle, à l'occasion de la mort d'Achab, ce \ieil axiome,

au sujet duquel on peut voir YIntermédiaire de 1S64, p. 114, i56 et 184 :

a Perdere quos vult Deus, dementat. » Racine, qui lisait les commentaires de

Lightfoot, a pu aussi être frappé de ce passage, et le noter pool l'appliquer

à la fille d'Achab.

2. Les éditions de 1692 et de 1697 écrivent avancoureur ; celle de 1691 :

avanteoureur
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Ces festons dans vos mains , et ces fleurs sur vos tètes
J

Autrefois convenoient à nos pompeuses fêtes.

Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs, 3o5

Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs?

J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,

Et du temple bientôt on permettra l'entrée.

Tandis que je me vais préparer à marcher,

Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 3 1

o

SCENE IV.

LE CHOEUR.

TOUT LE CHOEUR chante.

Tout l'univers est plein de sa magnificence.

Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais.

Son empire a des temps précédé la naissance.

Chantons, publions ses bienfaits.

UNE VOIX seule.

En vain l'injuste violence 3 i 5

Au peuple qui le loue imposeroit silence :

Son nom ne périra jamais.

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance 2
.

Tout l'univers est plein de sa magnificence.

Chantons, publions ses bienfaits. 3a

o

TOUT LE CHOEUR répète.

Tout l'univers est plein de sa magnificence :

Chantons, publions ses bienfaits.

i. Les lampes dans leurs mains, et les fleurs sur leurs têtes.

(Boyer, Judith, acte I, scène îv.)

2. a Cœli enarrant gloriamDei Dies diei éructât verbum. » [Psaume xvm,
I et a.) — J. B. Rousseau a également imité ce passage (livre I, ode u) :

Le jour au jour la révèle,

La nuit l'annonce à la nuit.
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UNE VOIX seule.

11 donne aux fleurs leur aimable peinture *

.

Il fait naître et mûrir les fruits.

Il leur dispense avec mesure 3 2 5

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits;

Le champ qui les reçut les
2 rend avec usure.

UNE AUTRE.

Il commande au soleil d'animer la nature,

Et la lumière est un don de ses mains
\

Mais sa loi sainte , sa loi pure s
3 3 o

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

UNE AUTRE,

O mont de Smaï, conserve la mémoire

De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand , sur ton sommet enflammé,

Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 3 35

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,

Ces torrents de fumée , et ce bruit dans les airs

,

Ces trompettes et ce tonnerre :

Venoit-il renverser l'ordre des éléments? 340

Sur ses antiques fondements

Venoit-il ébranler la terre?

UNE AUTRE.

Il venoit révéler aux enfants des Hébreux

De ses préceptes saints la lumière immortelle.

1

.

Racine s'est souvenu sans doute de ces vers de Régnier dans la belle sa-

tire IX à Monsieur Rapin :

Sçachez qui donne aux fleurs ceste aimable peinture,

QueHe main sur la terre en broyé la couleur.

2. Il y a le, pour les, dans l'édition in-4° de îliyi .

3. Dans le Psaume xvm , versets 6 et 8 , il y a aussi un rapprochement,

quoique moins marqué, entre la magnificence de la nature extérieure, la splen-

deur du soleil, et la sainteté de la loi : « In sole posuit tabernaculum suum—
« Lex doinini iminaculata, convertens animas. »
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Il venoit à ce peuple heureux 345

Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

TOUT LE CHOEUR.

O divine , ô charmante loi !

O justice ! ô bonté suprême !

Que de raisons
,
quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 3 5 o

UNE VOIX seule.

D'un joug cruel il sauva nos aïeux

,

Les nourrit au désert d'un pain délicieux.

11 nous donne ses lois, il se donne lui-même '.

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHOEUR.

O justice ! ô bonté suprême ! 3 5 5

LA MÊME VOIX.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux 1

,

D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.

Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

LE CHOEUR.

O divine, ô charmante loi ! 36

o

Que de raisons
,
quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !

UNE AUTRE VOIX seule.

Vous qui ne connoissez qu'une crainte servile

,

Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer?

Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 36 5

1. Ou Ht dans les Sentiments de r Académie la remarque suivante sur ce

vers : « II se donne lui-même ue se peut dire que sous la loi nouvelle; cette

proposition est trop étrangère à l'ancienne loi. » Il n'est pas douteux que la

piété de Racine n'ait aimé à faire une allusion secrète au Christ donnant sa

vie pour les hommes, et à l'Eucharistie; mais nous disons une allusion secrète
;

car il n'a pu faire parler ses jeunes Israélites comme des chrétiennes. Ce qui

a dû paraître à Racine autoriser son expression, bien qu'elle ne se trouve pas

dans l'Ancien Testament, c'est qu'alors déjà, on peut le dire, en se révélant

a son peuple, eu lui donnant ses lois, Uieu s'était donné lui-même.

J. Racine, m 4°
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Et si pénible de l'aimer?

L'esclave craint le tyran qui l'outrage
;

Mais des enfants l'amour est le partage.

Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits

,

Et ne l'aimer jamais 1
? 370

TOUT LE CHOEUR.

O divine , ô charmante loi !

O justice ! ô bonté suprême !

Que de raisons
,
quelle douceur extrême

D'engager à ce Dieu son amour et sa foi
2

!

1

.

II y a comme un accent de polémique dans ces deux vers qui ne se trou-

\ent pas dans les deux premières éditions (1691 et 1692), et qui n'ont été

imprimés qu'en 1697, l'année même où Boileau composait son épître sur 1'Amour
île Dieu, l'année aussi où, dans sa correspondance avec Racine, il l'entretenait

des critiques que soulevait cette épître. Les vers de Racine sont cités, avec

Yépître de Boileau, dans la douzième des dix-sept lettres publiées eu 1697

par l'évêque • de Macra, sous ce titre : Apologie des lettres provinciales

contre lu dernière réponse des R. P. Jésuites. — Ici encore l'inspiration de

la loi nouvelle est manifeste; et cependant Racine n'a rien dit qui ne fût

conforme à l'ancienne loi : a. Diliges Dominum tuum ex toto corde tuo et ex

« tota anima tua, et ex tota fortitudiue tua. » (Deutéronome, vi, 5.)

2. Dans les anciennes éditions, les trois derniers vers ne sont pas répétés

tout au long, mais remplacés par un etc.

FIN DU PRKM1EU ACTK.
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ACTE II.

SCENE PREMIERE.

JOSABET, SALOMITH, le Choeur.

JOSABET.

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques. 375

Il est temps de nous joindre aux prières publiques.

Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour,

Et devant le Seigneur paroître à notre tour.

SCÈNE II.

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, le Choeur.

JOSABET.

Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène 1
?

Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine ? 3 8 o

ZACHARIE.

O ma mère !

JOSABET.

Hé bien, quoi?

ZACHARIE.

Le temple est profané.

JOSABET.

Gomment?

I. Rameine, dans les éditions publiées du virant de Racine; et de même
plus bas, aux vers 5()i et 1668 : ameine.
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ZACHARIE.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

JOSABET.

Je tremble. Hàtez-vous d'éclaircir votre mère.

ZACHARIE.

Déjà , selon la loi, le grand prêtre mon père
,

Après avoir au Dieu qui nourrit les bumains 385

De la moisson nouvelle offert les pi'emiers pains ,

Lui présentoit encore entre ses mains sanglantes

Des victimes de paix les entrailles fumantes 1
.

Debout à ses côtés le jeune Eliaein

Comme moi le servoit en long habit de lin
2

; 3 90

Et cependant du sang de la chair immolée

Les prêtres arrosoient l'autel et l'assemblée'.

Un bruit confus s'élève , et du peuple surpris

Détourne tout à coup les yeux et les esprits.

Une femme.... Peut-on la nommer sans blasphème ? 395

1. Voyez ci-dessus la note i de la page 600.

2. La robe de liu était portée par les lévites. Le jeune Samuel, qui avait,

comme Joas, a prêté son ministère aux autels, mous est représenté avec l'éphod

de lin : ccMinistrabat ante faciem Domini, puer, accinctus ephodlineo. » (Livre H
des Rois, n, 18.)— Joas, il est vrai, n'était pas de la tribu deLévi; mais, pour

le mieux cacher, on lui avait donné des fonctions et un costume qui ne lui ap-

partenaient pas.

3. « Racine s'est trompé ici sur les rites. On n'arrosait point l'assemblée du

sang de la victime. Le prêtre trempait simplement un doigt dans le sang, et

en faisait sept aspersions devant le voile du sanctuaire ; il eu frottait les cornes

de l'autel, et répandait le reste au pied du même autel. L'auteur a confondu

avec le rite judaïque ce qu'il avait lu dans le xxiv e chapitre de YExode,

où il est dit que Moïse fit l'aspersion du sang de la victime sur le peuple

assemblé; mais il n'y avait point encore de rite ni de cérémonies légales. »

(Sentiments de l'Académie.) — Cette critique de ['Académie n'a pas trouvé de

contradicteurs. Les rites qu'elle rappelle sont réglés dans le Lèvitique. xvi, 14,

iS et ig. Racine était évidemment préoccupé de ce qu'il avait lu au verset 8 du

chapitre xxiv de YExode : « 111e (Moyses) vero sumptum sangninem respersit

« in populum.... », et dans YÊpître de saint Paul aux Hébreux (ix, 19 et 21):

« Lecto enim omni mandate legis a Moyse universo populo, accipiens s;m-

« guincm vitulorum et hircorum, cum aqua et lana coccinea et liyssopo, ipsum

« quoque librum et orunem populum aspersit Etiam tabernaculum et omnia

a vasa ministerii sanguine similiter aspersit. »
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Une femme— C'était Athalie elle-même.

JOSABET.

Ciel»

ZACHARIE.

Dans un des parvis aux hommes réservé

Cette femme superbe entre, le front levé,

Et se préparoit même à passer les limites

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 400

Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.

Mon père Ah! quel courroux animoit ses regards!

Moïse à Pharaon parut moins formidable :

« Reine , sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable,

D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 4« 5

Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? »

La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche
,

Pour blasphémer sans doute ouvroit déjà la bouche.

J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant

Est venu lui montrer un glaive étincelant '

;
(m

Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,

Et toute son audace a paru terrassée.

Ses yeux, comme effrayés, n'osoient se détourner;

Surtout Eliacin paroissoit l'étonner.

JOSABET.

Quoi donc? Eliacin a paru devant elle? 4 1 5

ZACHARIE.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle

,

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.

Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.

On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste

,

Et venois vous conter ce désordre funeste. 420

1 . Une semblable apparition est racontée dans les Nombres (xxn, 3i) : a Proti-

« nus aperuit Dominos oculos Balaam, et vidit angelum stantem in via evaginato

a gladio. » La \ision d'un ange armé est aussi décrite au livre I des Paraît-

pomènes (xxi, i(>) : a. Levansque David OCulos suos , vidit angelum Domini

a stantem inter cœluni et terrain, et evaginatum gladium in manu ejus. »
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JOSABET.

Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher;

Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.

Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes

Souviens-toi de David *, Dieu, qui vois mes alarmes.

SAEOMITH.

Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez? 425

ZACHARIE.

Les jours d'Eliacin seroient-ils menacés?

SALOMITH.

Auroit-il de la Reine attiré la colère?

ZACHARIE.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?

JOSABET.

Ah! la voici. Sortons. Il la faut éviter.

SCENE HT.

ATHALIE, AGAR, ABNER, suite d'Athalie.

AGAR.

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? 4 3o

Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.

Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent
;

Fuyez tout ce tumulte , et dans votre palais

A vos sens agités venez rendre la paix.

ATHALIE.

Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma foiblesse . 4 3 s

Va , fais dire à Mathan qu'il tienne
,
qu'il se presse

;

Heureuse si je puis trouver par son secours

Cette p;iix que je cherche et qui me fuit toujours.

(Elle s'assied.)

1. « Mémento, Domine, David. » [Psaume cxxxi, i.)
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1

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, etc.
1

.

ABNER.

Madame, pardonnez si j'ose le défendre.

Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. 440

Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel.

Lui-même il nous traça son temple et son autel,

Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,

Aux lévites marqua leur place et leurs offices,

Et surtout défendit à leur postérité 445

Avec tout autre dieu toute société.

Hé quoi? vous de nos rois et la femme et la mère 2
,

Etes-vous à ce point parmi nous étrangère?

Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui

Voici votre* Mathan
,
je vous laisse avec lui. 450

ATHALIE.

Votre présence, Abner, est ici nécessaire.

Laissons là de Joad l'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions

Qui ferment votre temple aux autres nations h
.

Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 4 5 5

Je sais que dès l'enfance élevé dans les armes,

Abner a le cœur noble , et qu'il rend à la fois

1. A cette scène et aux trois suivantes, les éditions de 1736, etc. donnent,

au lieu de etc. : « suite d'Athalie. »

2. On lit dans les éditions de MM. Aimé-Martin et Aignan :

Hé quoi ? vous de nos rois et la fille et la mère.

3. a Votre n'est pas assez respectueux dans la bouche d'un sujet parlant a

sa reine; il n'est pas d'ailleurs convenable au caractère donné à Aimer. »

{Sentiments Je VAcadémie.) La Harpe et Geoffroy ont combattu cette critique;

mais ils n'y ont répondu que faiblement, ce nous semble.

4. «H;tc dicit Dominus Deus : « Oranis alienigena incircumcisus corde, et

« incircumcisus carne, non ingredietur sanctuarium meum , omnis filins aliénas

» qui est in medio filiorum Israël. » (Ezechiel, xuv, 9.)
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Ce qu'il doit à son Dieu , ce qu'il doit à ses rois.

Demeurez.

SCENE V.

MATHAN, ATHALIE, ABNER , etc.

MATHAN.
Grande Reine, est-ce ici votre place?

Quel trouble vous agite , et quel effroi vous glace? 460

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?

De ce temple profane osez-vous approcher?

Avez-vous dépouillé cette haine si vive

ATHALIE.

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.

Je ne veux point ici rappeler le passé

,

465

Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.

Quoi que son insolence ait osé publier,

Le ciel même a pris soin de me justifier. 470

Sur d'éclatants succès ma puissance établie

A fait jusqu'aux deux mers 1 respecter Athalie.

Par moi Jérusalem goûte un calme profond.

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,

Ni l'altier Philistin
,
par d'éternels ravages

,

4 7 5

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages
;

Le Syrien me traite et de reine et de sœur 2
.

Enfin de ma maison le perfide oppresseur,

Qui devoit jusqu'à moi pousser sa barbarie,

Jéhu , le fier Jéhu , tremble dans Samane. 480

1. Ces deux mers sont la mer Rouge et la mer Méditerranée, qui dans

YExode est appelée mare Palsestinorum : « Ponam autem terminos tuos a mari

« Ruljio usque ad mare Pakestinorum. o (Exod,-, xxui, 3i.)

2. Ce tableau de la puissance d'Athalie, ces éclatants succès ne sont ni dans

l'Ecriture, ni dans Josèphe.
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De toutes parts pressé par un puissant voisin*,

Que j'ai su soulever contre cet assassin,

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.

Je jouissois en paix du fruit de ma sagesse;

Mais un trouble importun vient , depuis quelques jours,

De mes prospérités interrompre le cours.

Un songe (me devrois-je inquiéter d'un songe?)

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.

Je l'évite partout, partout il me poursuit.

C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit. 490

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée
,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée.

Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté;

Même elle avoit encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage 2

, 495

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi.

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables
,

Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables, 5oo

Son ombre vers mon lit a paru se baisser-,

Et moi, je lui tendois les mains pour l'embrasser.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chair meurtris , et traînés dans la fange

,

Des lambeaux pleins de sang , et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputoient entre eux 3
.

1 Ce puissant voisin est Hazaé'l, roi de Syrie. Voyez le livre IV des Rois,

x, 32.

2. Le jour où Jézabel fut mise à mort, elle se para, et peignit son visage,

lorsqu'elle apprit l'arrivée de Jéliu : « Venitque Jeliu in Jezraël. PontJ Jézabel,

a intioitu ejus aadito, depiuxit oculos snos stibio, et ornavit capul suum, et

a respexit per fenestram. » (Livre II des Rois, ix, 3o.) Sui\ant quelques-

uns, Jézabel espérait toucber son ennemi; suivant d'autres, elle ne voulait que

montrer son courage et son dédain du danger.

3. Voyez ci-dessus, à la page 612, les versets 35 et 36 du chapitre i\ du

livre IV des Rois, cités à la note 2 sur le vers 118.
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ABNER.

Grand Dieu !

ATHALIE.

Dans ce désordre à mes yeux se présente

Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,

Tels 1 qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

Sa vue a ranimé mes esprits abattus. 5 1 o

Mais lorsque revenant de mon trouble funeste
,

J'admirois sa douceur, son air noble et modeste

,

J'ai senti tout à coup un homicide acier,

Que le traître en mon sein a plongé tout entier.

De tant d'objets divers le bizarre assemblage ô 1 5

Peut-être du hasard vous paroît un ouvrage.

Moi-même quelque temps , honteuse de ma peur,

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.

Mais de ce souvenir mon âme possédée

A deux fois en dormant revu la même idée 2
: 5-20

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer

Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.

Lasse enfin des horreurs dont j'étois poursuivie,

J'allois prier Baal de veiller sur ma vie,

Et chercher du repos au pied de ses autels. 5^5

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels?

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée

,

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée :

1

.

a II faut tel au singulier, ou dire: Tels on voit des....» (Sentiments de l'Aca-

démie.)— Racine a cru qu'on pouvait traduire par tels que le quales des Latins.

2. Idée a dans ce vers son sens étymologique de forme, apparence , image.

L'Académie dit que la plupart ont blâmé cette expression. Elle est pourtant

excellente dans le style poétique, et consacrée autrefois par l'usage. Corneille

a dit, dans la Suivante (acte I, scène m, vers 145 et 146) :

Le sommeil n'oseroitme peindre une autre idée;

J'en ai l'esprit rempli, j'en ai l'âme obsédée;

et dans le Menteur (acte IV, scène 1, vers IOO,3 et 1094) :

J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée

Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
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J'ai cru que des présents calmeroient son courroux

,

Que ce Dieu
,
quel qu'il soit, en deviendrait plus doux.

Pontife de Baal, excusez ma foiblesse.

J'entre : le peuple fuit , le sacrifice cesse

,

Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur.

Pendant qu'il me parloit , ô surprise ! ô terreur !

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée
,

5 3 5

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée 4
.

Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin

,

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.

C'est lui-même. Il marchoit à côté du grand prêtre*,

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparoître. 540

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.

Que présage , Mathan , ce prodige incroyable ?

MATHAN.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

ATHALIE.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : 545

Quel est-il? De quel sang? Et de quelle tribu?

ABNER.

Deux enfants à l'autel prêtoient leur ministère.

L'un est fils de Joad , Josabet est sa mère.

L'autre m'est inconnu.

MATHAN.

Pourquoi délibérer?

De tous les deux , Madame , il se faut assurer. 5 5 o

Vous savez pour Joad mes égards , mes mesures 2
;

1 . « Ceci a quelque ressemblance à ce que rapporte Josèphe de la surprise

d'Alexandre, lorsque voyant le grand prêtre des Juifs qui venoit au-devant de

lui, revêtu de ses habits pontificaux, il reconnut le même objet qu'il avoi*t vu

dans un songe. » (Louis Racine, Remarques sur Athalie.) Le récit de Josèphe

est au livre XI des Antiquités judaïques, chapitre VIII , 5. Il semble bien

que Racine s'en est souvenu.

i. « On dit bien les égards, mais non pas les mesures de quelqu'un pour
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Que je ne cherche point à venger mes injures,

Que la seule équité règne en tous mes avis;

Mais lui-même après tout , fût-ce son propre fils

,

Voudroit-il un moment laisser vivre un coupable? 555

ABNER.

De quel crime un enfant peut-il être capable?

MATHAN.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main :

Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.

Que cherchez-vous de plus?

ABNER.

Mais, sur la foi d'un songe,

Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?

Vous ne savez encor de quel père il est né

,

Quel il est.

MATHAN.

On le craint , tout est examiné.

A d'illustres parents s'il doit son origine,

La splendeur de son sort doit hâter sa ruine.

Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé, 56 5

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?

Est-ce aux rois à garder cette lente justice?

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.

N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent '
. 370

une personne. » (Sentiments de VAcadémie.)— Mes mesures, clans le sens de

ma conduite prudente, mesurée, est une expression si claire, si conforme a

l'analogie, et si vive, que, s'il n'y en a point (l'autre exemple avant Racine, elle

méritait de passer dans la langue.

1. Louis Racine, dans ses Remarques sur .Itha/ie, dit : « Cette maxime «pie

dès qu'on est suspect aux rois on n'est point innocent, se trouve dans le

Prince de Balzac. » Cela donnerait à croire qu'elle s'y trouve textuellement; ce

qui n'est pas. Il est seulement vrai que les chapitres clxxiii-clx.xvi du Prince

développent une politique qui ressemble beaucoup à celle de Mathan. On y
remarque ce trait qui ne déparerait pas les conseils donnés à Athalie par le

prêtre de Baal : « Il faut que la prudence soulage lu justice de beaucoup de

choses. »
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ABNER.

Hé quoi, Mathan? D'un prêtre est-ce là le langage?

Moi , nourri clans la guerre aux horreurs du carnage

,

Des vengeances des rois ministre rigoureux

,

C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux
;

Et vous, qui lui devez des entrailles de père

,

675

Vous, ministre de paix dans les temps de colère

,

Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment

,

Le sang à votre gré coule trop lentement?

Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte

,

Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte? 58o

Un songe , un foible enfant que votre œil prévenu

Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

ATHALIE.

Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée.

Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.

Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près; 58 5

Il en faut à loisir examiner les traits.

Qu'on les fasse tous deux paroitre en ma présence.

ABNER.

Je crains

ATHALIE.

Manqueroit-on pour moi de complaisance?

De ce refus bizarre où seroient les raisons ?

Il pourroit me jeter en d'étranges soupçons. 590

Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.

Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.

Vos prêtres, je veux bien , Àbner, vous l'avouer,

Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 595

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence.

Ils vivent cependant, et leur temple est debout.

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout.

Que Joad mette un frein à son zèle sauvage

,
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Et ne m'irrite point par un second outrage. 600

Allez.

SCÈNE VI.

ATHALIE , MATHAN , etc.

. MATHAN.

1/ Enfin je puis parler en liberté :

Je puis dans tout son jour mettre la vérité.

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève

,

Reine : n'attendez pas que le nuage crève'.

Abner chez le grand prêtre a devancé le jour. 60

5

Pour le sang de ses rois vous savez son amour.

Et qui sait si Joad ne veut point en leur place

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,

Soit son fils, soit quelque autre

ATHALIE.

Oui, vous m'ouvrez les yeux.

Je commence à voir clair dans cet avis des cieux. 6 1 o

Mais je veux de mon doute être débarrassée.

Un enfant est peu propre à trahir sa pensée.

Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.

Laissez-moi , cher Mathan , le voir, l'interroger.

Vous cependant, allez; et sans jeter d'alarmes
,

6 1

5

A tous mes Tyriens faites prendre les armes.

1 . L'Académie condamne l'incohérence des deux métaphores dans les \er^

6o3 et 604. Dans la poésie d'aucun peuple on n'a évité ces incohérences aussi

timidement que dans notre poésie classique. Cependant l'Académie de \-T>y

n'était pas encore satisfaite ; il nous parait qu'elle chicanait Racine bien mal à

propos.
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SCENE VIL

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER

,

SALOMITH , deux lévites, le Choeur, etc.

JOSABET, aux deux lévites.

O vous , sur ces enfants si chers, si précieux
,

Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux

ABNER , à Josabet.

Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

ATHALIE.

O ciel ! plus j'examine , et plus je le regarde
, 620

C'est lui, D'horreur encor tous mes sens sont saisis.

Epouse de Joad , est-ce là votre fils ' ?

JOSABET.

Qui? Lui, Madame?
ATHALIE.

Lui.

JOSABET.

Je ne suis point sa mère.

Voilà mon fils.

ATHALIE.

Et vous
,
quel est donc votre père ?

Jeune enfant , répondez.

JOSABET.

Le ciel jusqu'aujourd'hui

1. L'édition de 1736 et la plupart des suivantes ont avant ce vers l'indi-

cation : «montrant Joas ; » et ensuite, avant le vers 623, au-dessus des mots:

a Qui? Lui, Madame? » et avant le vers 624, au-dessus des mots : « Voilà

mon fils », cette autre indication : « montrant Zacharie »; avant les mots du

même vers 624 : « Et vous, quel est...? » elles mettent : « athalie, à Joas. »
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ATHALIE 1
.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui?

C'est à lui de parler.

JOSABET.

Dans un âge si tendre

Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre?

ATHALIE.

Cet âge est innocent. Son ingénuité

N'altère point encor la simple vérité. 6 îo

L;ussez-le s'expliquer sur tout ce qui le louche.

JOSABET , tout bas
2

.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.

ATHALIE.

Comment vous nommez-vous?

JOAS.

J'ai nom Eliacin.

ATHALIE.

Votre père?

JOAS.

Je suis, dit-on, un orphelin

Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance
,

635

Et qui de mes parents n'eus jamais connoissance.

ATHALIE.

Vous êtes sans parents?

JOAS.

Ils m'ont abandonné.

ATHALIE.

Comment? et depuis quand?

JOAS;

Depuis que je suis né.

i . Avant ce vers l'édition <lc i j36 et les suivantes ont l'indication : « ai haue,

à Josabeth. »

2. Dans l'édition de i ; j(», etc. : « JOSABETH, bas
}
à jutrt. »
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ATHALIE.

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?

JOAS.

Ce temple est mon pays; je n'en connois point d'autre'.

ATHALIE.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

JOAS.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

ATHALIE.

Qui vous mit dans ce temple ?

JOAS.

Une femme inconnue,

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

ATHALIE.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?

JOAS.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture 2
,

I . Dans YIon d'Euripide, où l'on pense que Racine a puisé quelques inspi -

rations (voyez ci-dessus la Notice, p. 585 et 586), plusieurs vers peuvent être

comparés aux vers 635-640 A'Atkalie. Mercure raconte que l'enfant n'eut

jamais connaissance de ses parents :

'O Tcoûi ts tojs TSXOVTU.S oùx £iti<jTtx.7a.i. (Vers 5l.)

Mais il faut citer surtout quelques passages delà scène où Creuse interroge Ion :

Kpiousoc. 2ù â' et ti'ç;

"loiv. ToO deoù xx'/.oûy.u.i SoûAOi eipi t', S> yi/vac...

Oùx oÏok, 7r/»)> é'v • AoÇiou xextvj/JLsdot.....

Kps 0U7U. JVacrat à' oixsïi zoîuo-' /s;...

"Iojv. "Attocv Ôsoû //et âûy.x—
« creuse. Et toi, qui es-tu?... — ion. On m'appelle le serviteur du Dieu,

et je le suis, ô femme Je ne sais qu'une chose : on me nomme l'enfant

d'Apollon. — creuse. Mais du moins ce temple est-il ta demeure?... — ion.

Toute la maison du Dieu m'appartient. » (Vers 3 1 1 —3 1 8.)

i- Dans le passage de la tragédie du Triomphe de la Ligue, dont nous avons

cité un vers à la note 2 de la page 608, on lit ;

Celui n'est délaissé qui a Dieu pour son père.

Il ouvre à tous la main; il nourrit les corbeaux
;

J. Racine, m 41
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Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel *

.

6 5 o

ATHALIE.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse?

La douceur de sa voix , son enfance , sa grâce

,

Font insensiblement à mon inimitié

Succéder Je serois sensible à la pitié?

ABNER.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible. 65 5

De vos songes menteurs l'imposture est visible

,

A moins que la pitié qui semble vous troubler

Ne soit ce coup fatal qui vous faisoit trembler.

ATHALIE , à Joas et à Josabet.

Vous sortez ?

JOSABET.

Vous avez entendu sa fortune.

Sa présence à la fin pourroit être importune. 6 6o

ATHALIE.

Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi?

JOAS.

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi.

Il donne la viande aux petits passereaux,

Aux bêtes des forêts, des prés et des montagnes :

Tout vit de sa bonté. Hé ! l'homme qu'il a tait,

De tous les animaux l'homme le plus parfait,

L'homme qu'il a formé en sa s.iintt- semblance,

Seroit-il seul privé de sa riche abondance?

Il est vrai que, sans avoir besoin de faire aucun emprunt a Nérée, Racine ;i\.iit

sous les yeux ce passage du Psaume cxi.vi, verset g : >> Qui dat jumentis escam

a ipsorum, et pullis eorvoram in\ oc.iutibus eum. » D faut reconnaître cependant

que le premier des vers que nous venons de rapprocher de ceux de Racine

rappelle singulièrement

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?

i. Kpé ougoi. 'Ej i'&vop' àoi'xou, xivu rpoyi)v xexT«i/x^vo$;

"Iwv. Bu/xoi //' è'ospbo»,...

« creuse. Mais jusqu'à ce que tu fusses parvenu a l'âge viril, quelle a été Li

nourriture? — îo.v. Les autels m'ont nourri. » {Ion, vers 32.) et 3a6.)
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Dans son livre divin on m'apprend à la lire

,

Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

ATHALIE.

Que vous dit cette loi ?

JOAS.

Que Dieu veut être aimé , 66 5

Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé,

Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide 1

,

Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.

ATHALIE.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,

A quoi s'occupe-t-il?

JOAS.

Il loue, il bénit Dieu. 670

ATHALIE.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie , on le contemple ?

JOAS.

Tout profane exercice est banni de son temple.

ATHALIE.

Quels sont donc vos plaisirs ?

JOAS.

Quelquefois à l'autel

Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel
2

.

J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 675

Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

ATHALIE.

Hé quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux?

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

JOAS.

Moi , des bienfaits de Dieu je perdrois la mémoire ? 680

1. Voyez ci-dessus le vers 227 et la uote I de la page 619.

2. Sur l'encens et le sel offerts d.ius les sacrifices, voyez le Lévitique, El,

I, 2 et i3.
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ATHALIE.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

JOAS.

Vous ne le priez point.

ATHALIE.

Vous pourrez le prier.

JOAS.

Je verrois cependant en invoquer un autre ?

ATHALIE.

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre.

Ce sont deux puissants Dieux.

JOAS.

Il faut craindre le mien :

Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien'.

ATHALIE.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

JOAS.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule
2

.

ATHALIE.

Ces méchants, qui sont-ils?

JOSABET.

Hé, Madame! excusez

Un enfant

—

ATHALIE , à Josabet.

J'aime à voir comme vous l'instruisez. 690

Enfin , Eliacin , vous avez su me plaire
;

Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.

Vous voyez, je suis reine , et n'ai point d'héritier.

1. Dans les Juifves, tragédie de Robert Garnier , imprimée à Paris en

M.D.LXXXIII (in-12), ou lit aux vers 1 1 5-1 1 8 de l'acte IV, dans le r6lc

de Sédécie :

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde....

Il n'y a Dieu que lui; tous les autres sont faux.

2. < Ad uihiluiu devenient [peccatores), tanquam aqua decurrens. >• [Psaume

i.vn, 8.)
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Laissez là cet habit, quittez ce vil métier.

Je veux vous faire part de toutes mes richesses
;

Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses.

A ma table, partout, à mes côtés assis
1

,

Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

JOAS.

Comme votre fils ?

645

695

(),

Je quitterois ! Et pour.

ATHALIE.

... Vous vous taisez?

JOAS.

Quel père*

ATHALIE.

Hé bien ?

JOAS.

Pour quelle mère !

ATHALIE, à Josabet.

Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit

De vous et de Joad je reconnois l'esprit.

1 . Xuthus cherche a vaincre les refus d'Ion par de semblables promesses :

'A).a', èxMTtùv 6io\> Sy.Tiso' àitirtinv re gyjv,

'Eç rà? 'A0/jva; ^teT^s

Ou <t' o'/Gtov ftèv axfntzpov àvxtiévsi îrarpô;,

flo/ùç oè n).o\JTOt;....

Kai vOv yè-j w; ovj \ivov xyuv ?' iaéariov

Agi7Tvîtji Tép-pto

a Laisse là cette demeure du Dieu et cette existence précaire, et viens à

Athènes..., où t'attend le sceptre fortuné d'un père, et sa grande richesse...

Et maintenant, t'emmenaut comme un hôte dans ma demeure, je te ferai

prendre place à d'agréables festins. » 'Euripide, Ion, vers 579-682 ; et vers

656 et 637.)

2. Ce père est, ce nous semble, Dieu lui-même, plutôt que Joad. Voyez ci-

dessus, vers 649 et 65o. Est-ce à l'occasion de ce passage que Racine a écrit

ce qui suit dans ses Votes manuscrites- sur Athalie? «Les Juifs appeloient aussi

Dieu leur père. Moïse dit (Deuteronorne, xxxii, 1 S) : «Vous avez abandonné

« le Dieu qui vous a engendrés » Et Malachie (11, 10) : a II n'y a qu'un Dieu

a et un père de nous tous. » Mais en priant ils ne disoient point : a Père. » Si

quelques-uns l'ont fait, c'a été par un instinct particulier. Saint Chrysostome

sur Abl>a pater. »
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Voilà comme infectant cette simple jeunesse,

Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.

Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur
; 705

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

JOSABET.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?

Tout l'univers les sait", vous-même en faites gloire.

ATHALIE.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,

A vengé mes parents sur ma postérité. 7 1 o

J'aurois vu massacrer et mon père et mon frère *

,

Du haut de son palais précipiter ma mère

,

Et dans un même jour égorger à la fois,

Quel spectacle d'horreur! quatre-vingts fils de rois 2
:

Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels piophètes, 7 1

5

Dont elle avoit puni les fureurs indiscrètes*;

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,

Esclave d'une lâche et frivole pitié
,

1

.

Nous avons dit ci-dessus qu'Athalie était fdle d'Achat» ; celui-ci fut tué

dans la bataille de Ramolli Galaad (livre III des Rois, xxn, 34 et 35). Le

frère d'Atlialie était Joram, roi d'Israël, fils d'Achab. Ce roi d'Israël, qu'il ne

faut pas confondre avec Joram, roi de Juda, qui avait épousé Athulic, fut tué

de la main de Jéhu, et son corps jeté dans le ebamp de Naboth. Ce fut alors

que Jehu fit précipiter Jé/.abel du haut de sou palais. Vo\ez le livre IV des

Rois, ix, 24, 2.5 et 33.

2. Le nombre de quatre-vingts n'est pas rigoureusement exact. La Bible dît

soixante-dix ; Jéhu donna l'ordre de tuer les soixante-dix fils d'Achab: oErant

a ailtem Achah septuagiuta filii in Samaria; scripsit ergo Jehu litteras, et inisit

a in Samariatn ad optimates civitatis Porro filii Régis, septuagiuta viri,

« apud optimates civitatis nutriebantur. Cumque venissent litter.e ad e.>s, tu-

« lerunt filios Régis, et oecidenuit septuagiuta viros. » (Livre IF des Rois
,

\,

1, 6 et 7.)

3. Il est parlé au chapitre xvm, 4 et i3, du livre III des Rois des pro-

phètes du Seigneur tués par Jézabel ; et de cent d'entre ces prophètes qu'Ab-

dias cacha dans des cavernes pour les dérober aux fureurs de cette reine.

Lorsqu'Elie se plaignit au Seigneur de cette persécution sanglante contre les

prophètes: " Prophetas tuos occiderunt gladio, » le Seigneur lui dit : « Qui-

conque aura échappé au glaive d'Hnzaèl sera tué par Jéhu : a QuicunKjiie tu-

« gerit gladium Ha/.ael , occidel etiui Jehu. a (Livre fit des Rois, \!\,

14 et 17.)
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Je n'aurois pas du moins à cette aveugle rage

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 720

Et de votre David traité tous les neveux

Comme on traitoit d'Achab les restes malheureux?

Où serois-je aujourd'hui, si domptant ma foiblesse
,

Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse
;

Si de mon propre sang ma main versant des Ilots 725

N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance

Entre nos deux maisons rompit toute alliance.

David m'est en horreur ; et les fils de ce roi,

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 730

JOSABET.

Tout vous a réussi * ? Que Dieu voie, et nous juge.

ATHALIE.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,

Que deviendra l'effet de ses prédictions?

Qu'il vous donne ce roi promis aux nations

,

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente.... 735

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente :

J'ai voulu voir
;
j'ai vu 2

.

ABNER, à Josabet.

Je vous l'avois promis :

Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

1

.

Il y a ici un point d'interrogation dans les trois éditions publiées du

vivant de Racine. C'est aussi la ponctuation des éditions de 1702, de 17 13

,

de 1723 (Cologne), de 1736.

2. L'abbé Nadal , au tome II de ses OEuvres mêlées (édition de 1 7 ï S ) 7
dit

que « dans les premières représentations d'Athalie sur le théâtre de Paris, les

comédiens changèrent ces deux vers ("36 et 737) comme peu intelligibles,

selon le jugement de leurs camarades. » Une telle ineptie est à peine croyable.
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SCENE VITE

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER,
SALOMITH, lévites, le Choeur.

JOSABET, à Joad.

Avez-vous entendu cette superbe reine.

Seigneur ?

JOAD.

Pentendois tout et plaignois votre peine. 740

Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,

Nous étions avec vous résolus de périr.

(A Joas, en l'embrassant.)

Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage

Vient de rendre à son nom ce noble témoignage.

Je reconnois, Abner, ce service important. 745

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend 1
.

Et nous , dont cette femme impie et meurtrière

A souillé les regards et troublé la prière

,

Rentrons ; et qu'un sang pur
,
par mes mains épanché

,

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché 2
. 750

I. Louis Racine dit dans ses Remarques : «C'est à la troisième heure; elle

est donc encore un peu éloignée. » Joad en effet avait donné rendez-vous à

Abner à la troisième heure (acte I, scène i, vers i55). Mais on voit, à ce même
vers 1 55, que cette heure est celle qui « rappelle aux prières; » or n'est-elle

point déjà passée, puisque dans la scène il de l'acte II, vers 38j et suivants,

Zacharie a raconté que les offrandes des premiers pains avaient été faites, le

sacrifice commencé et interrompu par l'entrée d'Athalie dans un des parvis du

temple? Racine ne serait donc pas d'accord avec lui-même et aurait oublié ce

qu'il a dit précédemment, ce qui est bien rare chez lui; ou bien il faut com-

prendre que Joad a donné à Abner un nom eau rendez-vous, et qui ne serait

pas, comme le croit Louis Racine, pour la troisième heure.

1. Les rites des expiations sont réglés dans plusieurs passages du Léviti/jue

(voyez notamment les chapitres xiv et xvi) ; mais aucun de ces passages ne

paraît se rapporter exactement à la purification que Joad ordonne ici.
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SCÈNE IX.

LE CHOEUR.

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Quel astre à nos yeux vient de luire ?

Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux ' ?

Il brave le faste orgueilleux

,

Et ne se laisse point séduire

A tous ses attraits périlleux

.

7 5 5

UNE AUTRE.

Pendant que du dieu d'Athalie

Chacun court encenser l'autel,

Un enfant courageux publie

Que Dieu lui seul est éternel

,

Et parle comme un autre Elie 760

Devant cette autre Jézabel 2
.

UNE AUTRE.

Qui nous révélera ta naissance secrète '

,

Cher enfant ? Es-tu fils de quelque saint prophète ?

UNE AUTRE.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel *

Croître à l'ombre du tabernacle. 7 65

1. « Quis, putas, puer iste erit? » [Evangile de saint Luc, i, 66.)

i. On ne trouve pas dans l'Ecriture qu'Elie ait paru en présence de Jézabel;

mais plusieurs fois il annonça à Aclial) la vengeance de Dieu sur lui et sur la

Reine; on peut donc croire , malgré le silence des livres saints, que Jézabel

aussi entendit le prophète parler librement devant elle.

3. a Geuerationem ejus quis enarrabit ? » (Isaïe, nu, 8.)

4- M. Aignan a fait sur ce vers une note singulière : « Cette épitliète d'ai-

mable appliquée à Samuel ne semble pas précisément répondre au caractère

que la Bible lui a donné. » Racine parle ici de Samuel enfant, lorsqu'il était

élevé dans le temple sous les yeux d'Hélie, comme Joas près de Joad. Cette

aimable enfance de Samuel est racontée au livre I des Rois, chapitres il et m.
11 est dit au verset 26 du chapitre 11 : « Puer autem Samuel profieiebat atque

« crescebat, et placebat tam Domino quam homiaibus. d
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L\ devint clés Hébreux l'espérance et l'oracle.

Puisses-tu, comme lui, consoler Israël!

UNE AUTRE chante.

O bienheureux mille fois

L'enfant que le Seigneur aime,

Qui de bonne heure entend sa voix

,

770

Et que ce Dieu daigne instruire lui-même '
!

Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance 2
;

Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence. 775

TOUT LE CHOEUR.

Heureuse, heureuse l'enfance

Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense !

LA MÊME VOIX , seule.

Tel en un secret vallon

,

Sur le bord d'une onde pure

,

Croît à l'abri de l'aquilon
, 7 s o

Un jeune lis, l'amour de la nature 3
,

Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux

Il est orné dès sa naissance
;

1

.

« Beatus homo, quem tu erudieris, Domine, et de lege tua docueris eum. »

Psaume x.cm, 12.)

2. On lit ainsi ce vers dans l'édition de M. Aimé-Martin :

Il est orné dès son enfance.

Plus bas, lorsque ces mêmes vers sont répétés, M. Aimé-Martin a cependant :

a dis su naissance. »

3. Racine s'est ici souvenu de la gracieuse comparaison de Catulle [Carmen
nuptiale, mi, vers 3y-4i) :

Ut flos in septis secretus nascitur horlis.

Ignotus pecori
}
nullo contusus aratro,

Quem mulcent auras,Jirmat sol, educat imber.

— Après le vers 781 vient immédiatement, dans l'édition de 1691 (et de mémo
dans celle de 170(1, Amsterdam) ,

le vers 795 : O palais de David Ce que

Racine a ajouté depuis entre ces deux -\ers (c'est-à-dire la répétition : 1. Loin

du monde élevé, » et les vers 7 <Si >—
-j<j 1

^ ne se trouve pas puni la première fois

dans l'édition de 1697, comme le dit Geoffroy, mais déjà dans celle de 1692.
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Et du méchant l'abord contagieux

N'altère point son innocence. 7 8 5

TOUT LE CHOEUR.

Heureux , heureux mille fois

L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois !

UNE VOIX seule.

Mon Dieu
,
qu'une vertu naissante

Parmi tant de périls marche à pas incertains !

Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente 790

Trouve d'obstacle à ses desseins !

Que d'ennemis lui font la guerre !

Où se peuvent cacher tes saints ?

Les pécheurs couvrent la terre.

UNE AUTRE.

O palais de David , et sa chère cité
!

, 795

Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité 2
,

Comment as-tu du ciel attiré la colère ?

Sion , chère Sion
,
que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise , hélas ! au trône de tes rois ? 800

TOUT LE CHOEUR.

Sion , chère Sion
,
que dis-tu quand tu vois

Une impie étrangère

Assise , hélas ! au trône de tes rois ?

LA MÊME VOIX continue.

Au lieu des cantiques charmants s

Où David t'exprimoit ses saints ravissements

,

8 o 5

Et bénissoit son Dieu , son Seigneur et son père

,

Sion , chère Sion
,
que dis-tu quand tu vois

1. ocHabitavît autem David in arce [Sion) et vocavit eam Civitatem David. »

[Livre II des Rois, y, 9.)

2. « Mons in quo bene placitum est Deo habitare in eo. » [Psaume lxvii,

3. Ce vers et les cinq suivants manquentdana les éditionsde 1691 et de 1692,

et dans celle de 1706 (Amsterdam). Racine les avait ajoutés dans celle de 1697.
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Louer le dieu de l'impie étrangère
,

Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

UNE VOIX seule.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre loi les méchants s'élever * ?

Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver.

Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore

Verrons-nous contre toi les méchants s'élever? 8 i 5

UNE AUTRE.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?

De tant de plaisirs si doux

Pourquoi fuyez-vous l'usage?

Votre Dieu ne fait rien pour vous 2
.

UNE AUTRE.

Rions , chantons , dit cette troupe impie
;

8 q o

De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,

Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie.

De nos ans passagers le nombre est incertain.

Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la -\ ie ; 82 5

Qui sait si nous serons demain * ?

TOUT LE CHOEUR.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte,

Ces malheureux
,
qui de ta cité sainte

I. « Usquequo peccatores , Domine, usquequo peccatores gloriabuntur :

oc effabiiDiur, et loquentur iniquitatem : loquentur oranes qui operantur iu-

« justitiam? Populum tuum, Domine, lmmili.iverunt ; et hereditatem tuam

« vexaverunt. » (Psaume xcm, 3, 4 et 5.)

i. Voyez Esther, vers 34û et 34 1, et la note de la page 487.

3. « Comedamus et bibanras; cras enim moriemur » (Isaie , xx.11.

paroles répétées dans la Irf e/u'ire aux Corinthiens . xv, 3a. — « Venite crg«>,

a et fruamur bonis quae sunt, et utamur creatura tanquam in juventute cele-

a riter. Vino pretioso et unguentis nos impleamus ; et non pr.-etereat nos flos

a temporis. (loronemus nos rosis, antequam marcescant : nullum pratum sit

« quod non pertrauseat luxuria nostra. a (Sagesse, n, 6-8.)
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Ne verront point l'éternelle splendeur.

C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles 83o

Tes clartés immortelles;

C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

UNE VOIX seule.

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,

Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe

Dont on a reconnu l'erreur. $3**

A leur réveil , ô réveil plein d'horreur '
!

Pendant que le pauvre à ta tahle

Goûtera de ta paix la douceur ineffable
,

Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,

Que tu présenteras au jour de ta fureur 840

A toute la race coupable 2
.

TOUT LE CHOEUR.

O réveil plein d'horreur !

O songe peu durable !

O dangereuse erreur !

1. On peut rapprocher de ces vers ceux «le J. B. Rousseau (livre I ,

ode vu) :

Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie?...

Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie
,

Et la mort a fait leur réveil.

Racine a sans doute imité, surtout .mx vers 8I4 et 83:>, le Psaume i.xxii,

verset 20 : « Velut somnium surgentium, Domine, in civitate tua imaginent

« ipsorum ad nihilum rédiges. » C'est de ce même psaume que s'est inspiré

J. B. Rousseau.

1. a Calix in manu Domini vini meri plenus misto Faex ejus non est

a exinanita : bihent omnes peciatores terrae. » [Psaume lxxiv, g.) — « Bi-

ot bisti de manu Domini calicem ira? ejus. >> (Isaie, li, 17.)

FIN DU SECOND ACTE
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ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MATHAN, NABAL, le Choeur.

MATHAN.

Jeunes filles , allez : qu'on dise à Josabet 845

Que Mathan veut ici lui parler en secret.

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Mathan! O Dieu du ciel, puisses-tu le confondre!

NABAL.

Hé quoi? tout se disperse, et fuit sans vous répondre ?

MATHAN.

Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

ZACHARIE.

Téméraire, où voulez-vous passer?

Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer. 8 5e

C'est des ministres saints la demeure sacrée
;

Les lois à tout profane en défendent l'entrée.

Qui cherchez-vous? Mon père , en ce jour solennel

,

De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel;

Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 85 5

Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

MATHAN.

Mon fils, nous attendrons : cessez de vous troubler.
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C'est votre illustre mère à qui je veux parler.

Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine.

SCENE III.

MATHAN, NABAL.

NABAL.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. 860

Mais que veut Athalie en cette occasion?

D'où naît dans ses conseils cette confusion ?

Par l'insolent Joad ce matin offensée

,

Et d'un enfant fatal en songe menacée,

Elle alloit immoler Joad à son courroux, 865

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.

Vous m'en aviez déjà confié votre joie,

Et j'espérois ma part d'une si riche proie.

Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

MATHAN.

Ami , depuis deux jours je ne la connois plus. 870

Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,

Elevée au-dessus de son sexe timide,

Qui d'abord accabloit ses ennemis surpris,

Et d'un instant perdu connoissoit tout le prix.

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme :

Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.

J'avois tantôt rempli d'amertume et de fiel

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel;

Elle-même , à mes soins confiant sa vengeance

,

M'avoit dit d'assembler sa garde en diligence
;

880

Mais soit que cet enfant devant elle amené,

De ses parents, dit-on, rebut infortuné,

Eut d'un songe effrayant diminué l'alarme
,
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Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain
, 88 5

Et déjà remettant sa vengeance à demain.

Tous ses projets sembloient l'un l'autre se détruire 1
.

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,

Ai-je dit. On commence à vanter ses aïeux;

Joad de temps en temps le montre aux factieux, 890

Le fait attendre aux Juifs, comme un autre Moïse

,

Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.

« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? 895

Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.

Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt:

Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;

Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,

Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. » 900

nabal.

Hé bien? pour un enfant qu'ils ne commissent pas
,

Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,

Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe

MAT IIAN.

Ah! de tous les mortels connois le plus superbe.

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 905

Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,

Tu lui verras subir la mort la plus terrible.

D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.

Si j'ai bien de la Reine entendu le récit,

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. 910

Quel qu'il soit
,
je prévois qu'il leur sera funeste.

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste;

1. Racine a dit dans l'hèdie (acte I, scène m, vers [62) :

Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire!
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Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux

Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

NABAL.

Qui peut vous inspirer une haine si forte? 9 1 5

Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ?

Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël 1

,

Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.

MATHAN.

Ami
,
peux-tu penser que d'un zèle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole

,

920

Pour un fragile bois, que malgré mon secours

Les vers sur son autel consument tous les jours 1
?

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore

,

Peut-être que Mathan le serviroit encore
,

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander 925

Avec son joug étroit pouvoient s'accommoder.

Qu'est-il besoin , Nabal
,
qu'à tes yeux je rappelle

De Joad et de moi la fameuse querelle

,

Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,

Mes brigues, mes combats, mes pleurs , mon désespoir?

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière

,

Et mon âme à la cour s'attacha toute entière.

J'approchai par degrés de l'oreille des rois,

Et bientôt en oracle on érigea ma voix.

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices, 935

Je leur semai de fleurs le bord des précipices.

[. Les descendants d'Ismaël, fils d'Abraham et d'Agar, étaient circoncis;

niais ils sont comptés parmi les ennemis d'Israël dans le Psaume lxxxii, 7.

Racine dit dans ses Nota manuscrites sur Athalie : « Les Ismaélites étaient

idolâtres et fort attachés à leurs faux dieux. Jérèmie, chapitre 11 [versets 10

et 11) : « In Cedar mittite, et considerate.... si mutavit gens deos suos, et

• • ccile ipsi non sunt dii. » — Cédar, sur les confins de l'Egypte et de l'Arabie,

était une région habitée par les Ismaélites; elle tirait son nom d'un des fils

d'Ismaël.

1. « Ante truncum ligni procidam?... Forte mcndaciutn est iu dextera mea. »

(Isaïe, xi.iv, 19 et 20.)

J. Racine, iii 4 2
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Près de leurs passions rien ne me fut sacré
;

De mesure et de poids je changeois à leur gré.

Autant que de Joad l'inflexible rudesse

De leur superbe oreille offensoit la mollesse
, 940

Autant je les ebarmois par ma dextérité,

Dérobant à lems yeux la triste vérité,

Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables
,

Et prodigue surtout du sang des misérables *

.

Enfin au Dieu nouveau qu'elle avoit introduit, 945

Par les mains d'Atbalie un temple fut construit 2
.

Jérusalem pleura de se voir profanée
;

1. On a reproché à ces impudents aveux de Mathan la même invraisem-

blance dont plusieurs commentateurs ont accusé le monologue de Narcisse

dans Britannicus (acte II, scène vin, vers 757-760). L'Académie, dans ses

Sentiments sur Athalie, est de cet avis : a On a trouvé, dit-elle, que Mathan

se déclare ici très-mal à propos le plus scélérat de tous les hommes ; et il le

fait sans aucune nécessité et sans utilité. » Fontenelle, dans ses Réflexions sur la

Poétique, § lxiii (OEuvres, édition de 1742, tome III, p. 193), fait la même
critique : « Il n'y a guère d'apparence que des scélérats, tels que la Cléopatre

de Rodogune et le Mathan d''Athalie aient des confidents à qui ils découvrent

sans aucun déguisement et sans une nécessité absolue le détestable fond de

leur âme. » Houdar de la Motte dit aussi dans son Second discours sur la

tragédie, a l'occasion de la tragédie de Romulus [OEuvres, édition de 1754,

tome IV, p. 167): «Ce caractère (de Mathan), tout odieux, tout excessif

qu'il est, ne laisse pas d'être naturel; et il n'y a que trop d'ambitieux qui lui

ressemblent; mais ce qui n'est plus dans la nature, c'est qu'il se peigne lui-

même à son confident sous d'aussi noires couleurs. On ue croira jamais qu'un

homme si superbe s'avilisse à ce point, et sans nécessité, aux yeux d'un antre

homme; et quand l'histoire fourniroit quelque exemple d'une pareille conduite,

il ne suffiroit pas pour la justifier au théâtre, où l'on veut voir des hommes, et

non pas des monstres, n Louis Racine et la Harpe se sont efforcés de com-

battre ces critiques, où cependant il y a, ce nous semble, une bonne part de

vérité, quelque admirable que soit la peinture de la scélératesse de Mathan.

2. Racine suppose qu'Athalie avait la première introduit le culte de Baal a

Jérusalem. Il n'a point trouvé ce fait dans l'Ecriture; mais il nous semble

qu'on n'y trouve rien non plus do contraire. Ou voit, il est vrai, dans divers

passages des Juges et du livre I des Rois que les Israélites, avant le schisme des

dix tribus, s'étaient plusieurs fois rendus coupables de ce culte idolâtre: mais,

depuis ce schisme jusqu'au règne d'Atbalie, c'est dans le royaume d'Israël seu-

lement, et non dans celui de Juda, que l'histoire sacrée en donne des exemples.

Le poète était donc libre d'attribuer à Athalie la construction du temple du

dieu nouveau.
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Des enfants de Lévi la troupe consternée

En poussa vers le ciel des hurlements affreux.

Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 9 5o

Déserteur de leur loi
,
j'approuvai l'entreprise,

Et par là de Baal méritai la prêtrise.

Par là je me rendis terrible à mon rival,

Je ceignis la tiare, et marchai 1 son égal.

Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, 955
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon àme un reste de terreur;

Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.

Heureux si sur son temple achevant ma vengeance,

Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 960
Et parmi le débris, le ravage et les morts,

A force d'attentats perdre tous mes remords !

Mais voici Josabet.

SCENE IV.

JOSABET, MATHAN, NABAL.

MATHAN

.

Envoyé par la Reine,

Pour rétablir le calme et dissiper la haine

,

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 9 65

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.

Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,

Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,

Sur Joad, accusé de dangereux complots,

1. Cet emploi si poétique du verbe marcher a été probablement indiqué à

R.ieine par le vers «le Virgile :

.4st ego quic Duum încedo Re^iivi

(Enéide, livre I, vers .',(>.)
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Alloit de sa colère attirer tous les flots. 970

Je ne veux point ici vous vanter mes services.

De Joatl contre moi je sais les injustices
;

Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.

Enfin je viens chargé de paroles de paix.

Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage '. 976

De votre obéissance elle ne veut qu'un gage :

C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu,

Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.

JOSABET.

Eliacin !

MATHAN.

J'en ai pour elle quelque honte.

D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. 980

Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,

Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.

La Reine impatiente attend votre réponse.

JOSABET.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce !

MATHAN.

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter? 985

D'un peu de complaisance est-ce trop Tacheter?

JOSABET.

J'admirois si Mathan, dépouillant l'artifice,

Avoit pu de son cœur surmonter l'injustice,

Et si de tant de maux le funeste inventeur

De quelque ombre de bien pouvoit être l'auteur. 990

MATHAX.

De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie

Arracher de vos bras votre fils Zacharie ?

Quel est cet autre enfant si cher à votre amour ?

1. Ce vers e*t critiqué, avec raison peut-être, dans les Sentiments de V ica-

démie : u Racine \eut dire : Solennisez vos Jêtes en assurance ; et sans ombrage

le dit mal. »
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Ce grand attachement me surprend à mon tour.

Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? 995
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare?

Songez-y : vos refus pourroient me confirmer

Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

JOSABET.

Quel bruit?

MATIIAN.

Que cet enfant vient d'illustre origine
;

Qu'à quelque grand projet votre époux le destine. 1000

JOSABET.

Et Mathan par ce bruit qui flatte sa fureur

—

MATHAN.

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.

Je sais que du mensonge implacable ennemie

,

Josabet livreroit même sa propre vie

,

S'il falloit que sa vie à sa sincérité 1 oc 5

Coûtât le moindre mot contre la vérité.

Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace ?

Une profonde nuit enveloppe sa race?

Et vous-même ignorez de quels parents issu

,

De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu ? 1010

Parlez; je vous écoute, et suis prêt de vous croire*.

Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire.

JOSABET.

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer.

Sa vérité par vous peut-elle être attestée

,

101

5

Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 2

Où le mensonge règne et répand son poison
;

Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?

1 . Geoffroy et M. Aimé-Martin ont changé prêt de en prêt «.

).. Cette expression est tirée du Psaume I, verset i : « Beatus vir, qui—
« in cathedra pestilentias non sedit. »
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SCÈNE V.

JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL.

JOAD.

Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre ?

Quoi? fille de David, vous parlez à ce traître? 1020

Vous souffrez qu'il vous parle ? Et vous ne craignez pas

Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent

,

Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent?

Que veut- il? De quel front cet ennemi de Dieu iui5

Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

MATHAN.

On reconnoît Joad à cette violence.

Toutefois il devroit montrer plus de prudence,

Respecter une reine, et ne pas outrager

Celui que de son ordre elle a daigné charger. io3o

JOAD.

Hé bien
,
que nous fait-elle annoncer de sinistre ?

Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?

MATHAN.

J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.

JOAD.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. ro35

Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure .

Abiron et Dathan, Doëg, Acliitopliel
1

.

1. Dathan et Abiron furent avec Coré les chefs d'une révolte contre Moïse

dans le désert. La terre s'ouvrit sous leurs pieds et les dévora [Livre tics

Nombres, xvi, i-33). — Doëg, Iduméen, un des serviteurs de Saùl, et a !< plus

puissant de ses pasteurs, » dit l'Écriture, était présent lorsque le pontife Achi-

mélech donna des vi\res a David fugitif, et lui remit l'épée de Goliath; il

dénouea Achimélech à Saul, qui ayant fait venir le pontife, et avec lui ton-, les
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Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,

Attendant que sur toi sa fureur se déploie
,

Déjà sont à ta porte , et demandent leur proie. 1 040

MATHAN. (Il se trouble
1

.)

Avant la fin du jour.... on verra qui de nous....

Doit.... Mais sortons, Nabal.

NABAL.

Où vous égarez-vous ?

De vos sens étonnés quel désoixlre s'empare ?

Voilà votre chemin.

SCENE VI.

JOAD, JOSABET.

JOSABET.

L'orage se déclare.

Athalie en fureur demande Eliacin. 104 G

Déjà de sa naissance et de votre dessein

On commence, Seigneur, à percer le mystère :

Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

JOAD.

Au perfide Mathan qui l'auroit révélé?

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ? 1 o 5o

JOSABET.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.

Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse.

prêtres de Nobé, les condamna à mort. Doëg exécuta la sentence. {Livre I des

Rois, xxi, 7 et suivants; xxn, 9-18.) David l'a maudit dans le Psaume lj,

versets 1 et suivants. — Achitophel, autrefois conseiller de David, avait en-

couragé A'osalon à se révolter contre son père, et l'avait poussé à des crimes

infâmes. Lorqu'Absalon se fut laisse persuader de ne plus suivre les conseils

d'Achitophel, celui-ci se pendit. Voyez le livre II des Rois, xv, xvi et x\n.

1. L'indication : < Il se trouble, •> n'est pas dans l'édition de 1091. Dans le,

éditions de l-/M>, de [768 et dans celle de la Harpe : a matiiav, troublé, »
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Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.

Tandis que les méchants délibèrent entre eux,

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,

Une seconde fois souffrez, que je le cache.

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.

Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?

Je suis prête. Je sais une secrète issue

Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue, 1060

De Cédron avec lui traversant le torrent 1

,

J'irai dans le désert, où jadis en pleurant,

Et cherchant comme nous son salut dans la fuite

.

David d'un fils rebelle évita la poursuite.

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours 1 o65

Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.

On peut dans ses Etats le conduire aujourd'hui,

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui. 1070

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;

De David à ses veux le nom est favorable.

Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel,

A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel

,

Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune ? 1075

1. Le: orrent de Cédron coulait au fond d'une vallée étroite à l'est de Jé-

rusalem, et se jetait dans la mer Moite. Il fallait le passer pour entrer dans le

désert d'Engaddi, où David avait fui, afin d'échapper à son fils Ahsalon révolté

contre lui. Jésus lui-même, au moment où il allait être livré a ses ennemis, tra-

versa, comme autrefois David, le torrent de Cédron, ainsi qu'il est dit dans

VEvangile de saint Jean, chapitre xxvm, verset i. Les paroles de ce verset :

« Trans torrentem Cédron, » ont été ainsi annotées par Racine lui-même dans

le manuscrit dont Louis Racine a publié une partie sous le nom de Réflexion»

pieuses sur quelques passages de l'Ecriture sainte, à la suite de la première

édition des Mémoires, p. 56-6o : « Grotius croit qu'il [/e Cédron) étoit ainsi

nommé à cause qu'il y avait eu des cèdres dans cette vallée. En grec, c'est

le torrent des Cèdres. Jésus-Clirist accomplit ici ce qui le figura en la personne

de David, quand ce roi, fuyant Ahsalon, passa ce torrent, étant trahi par Achi-

tophe I. »
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Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?
JOAD.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer?

En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

JOSABET.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance ?

Ne l'offense-t-on point par trop de confiance? 1080

A ses desseins sacrés employant les humains,

N'a-t-il pas de Jéliu lui-même armé les mains 1
?

JOAD.

Jéhu, qu'avoit choisi sa sagesse profonde,

Jéhu . sur qui je vois que votre espoir se fonde,

D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits. 1 08

5

Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix

,

Suit des rois d'Israël les profanes exemples

,

Du vil Dieu de l'Egypte a conservé les temples 2
.

Jéhu , sur les hauts lieux enfin osant offrir

Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir 8
, 1090

N'a pour servir sa cause et venger ses injures

Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures.

Non , non : c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher.

Montrons Eliacin ; et loin de le cacher,

Que du bandeau royal sa tète soit ornée. 1095

Je veux même avancer l'heure déterminée,

Avant que de Mathan le complot soit formé.

1. Voyez le livre IV des Rois, rx, 4"7-

2. « Delevit itaqne Jelm B;i:il de Israël. Verumtamen a peccatis Jéroboam filii

« Nabatli non recessit, nec dereliquit vitulos aureos , qui erant in Bethel

a et in Dan. >i (Livre IF des Rois, x, 28 et 29.)

3. Il était interdit depuis la construction du temple de sacrifier sur les

hauts lieux (excelsa), dont il est souvent parlé dans les livres saints.
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SCÈNE VII.

JOAD, JOSABET, AZARIAS, suivi du Chœur

et de plusieurs lévites.

JOAD.

Hé bien , Azarias , le temple est-il fermé ?

AZARIAS.

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

JOAD.

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ? ne
AZARIAS.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.

Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,

Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte
;

Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.

Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé. 1 i (

Une égale terreur ne l'avoit point frappé.

JOAD.

Peuple lâche, en effet, et né pour L'esclavage,

Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage.

Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?

UNE DES FILLES DU CHOEUR.

Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous?

Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères?

Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

UNE AUTRE.

Hélas! si pour venger l'opprobre d'Israël,

?Sos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel '

.

I. « J'igrs, chapitre îv. » [Note rie Racine, éditions de 169a et 1697.) [lest

en eflet raconté dans ce chapitre que Sisara, chef de l'année de .1 d>in . un

des rois de Cbanaan, fut vaincu par Débora et Barac, et qu'ayant pris la fuite

il entra dans la tente tic Jahel, épouse du (inctii llihci. Jahel, <|ui l'avait
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7

Des ennemis de Dieu percer la tète impie

,

m5
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.

Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,

Par nos larmes du moins il peut être invoqué.

JOAD.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,

Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle ! mo
Mais si tu les soutiens

,
qui peut les ébranler ?

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler.

Tu frappes et guéris -

, tu perds et ressuscites 1
.

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites

,

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois

,

1 1 2 5

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,

Et qui doit du soleil égaler la durée 2
.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi? 1 r 3o

C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ou-

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent, [vrent,

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,

Et de ses 3 mouvements secondez les transports.

elle-même invité à entrer dans sa tente, le couvrit d'un manteau, puis alla cher-

cher une des chevilles de fer de la tente et un marteau, reutra près de lui sans

être vue, et, pendant qu'il dorm;iit, posa la cheville sur sa tempe, et la lui en-

fonça dans la tête.

1

.

Les exemples de ces antithèses sont nombreux dans les livres saints : « Ego
« occidam, et ego vivere faciam

;
percutiam, et ego sanaho.» (Deutéronome, xwii,

39.) — « Dominus mortificat et vivificat, deducitad inferos et reducit. » {Livre I
des Rois, 11, 6.)— Voyez aussi Table, xm, l; la Sagesse, xvi, i3; Job, v, 18.

2. On lit dans les Notes manuscrites de Racine sur Athalie : « Temple. In

« domo bac et in Jérusalem ponam nomen meum in sempiternum. // Para-

lipomènes, 33 (verset 7).» — On peut citer aussi dans le même sens bien d'au-

tres passages, particulièrement le livre III des Rois, ix, 3, et le livre II des

Paralijiomènes, vu, 16.

3. Ses est un peu éloigné des mots Plis; rit ,/ivin , mais s'y rapporte

clairement. Lunean de Boisjermain s'est permis de dénaturer ainsi ce vers :

El de vus mouvements secondez mes transports.
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LE CHOEUR chante au son de toute la symphonie

des instruments.

Que du Seigneur la voix se fasse entendre , 1 1 3 5

Et qu'à nos cœurs son oracle divin

Soit ce qu'à l'herbe tendre

Est, au printemps, la fraîcheur du malin 1

.

JOAD.

Cieux, écoutez ma voix ; terre, prête l'oreille
2

.

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille, i i 40

Pécheurs, disparoissez : le Seigneur se réveille 3
.

(Ici recommence la symphonie, etJoad aussitôt reprend la parole.)

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé* ?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé 6
?

Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide
,

Des prophètes divins malheureuse homicide '

.

1145

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé.

1. « Fluut ut ros eloquium menm, quasi imber super berbam, et quasi

« stillœ super gramina. » [Deutéronome, xxxu, 2.)

2. « Audite, cœli, qua? loquor, audiat terra verba oris mei. » (Ibidem, xxxu.

1.) — « Audite cœli, et auribus percipe, terra. » [Tsaie, i, 2.)

3. « Deficiant peccatores a terra, et iniqui ita ut non siut. » [Psaume cm,
35.) — a Exsurgat Deus , et dissipentur inimici ejus Pereant peccatores a

» facie Dei. » [Psaume Lxvn, 2 et 3.) — a. Et excitatus est tanquam dormiens
i> Uominus. » [Psaume lxxvii, 65.)

4. « Joas. » [IVote de Racine.) — « Quomodo obscuratum est aurum, mu-
« tatus est color optimus ? » [Lamentations de Jéremie, iv, 1.)

5. « Zacbarie. » (Note de Racine.) — Voyez ci-dessus la Préface de Ra-
cine, p. 6ol, et la note 4 à cette même page, a La plupart ont dit que l'auteur

détruit ici l'intérêt pour Joas, en prévenant sans nécessité les auditeurs que

Joas doit un jour faire égorger le fils de son bienfaiteur. Plusieurs ont voulu

excuser cet endroit comme langage propbétique
,
qui ne fait pas naître une

idée distincte. Les critiques ont répondu que, si le discours du grand prêtre

ue porte aucune idée, il est inutile; s'il présente quelque chose de réel, comme
on n'en peut douter par les notes de l'auteur, il détruit l'intérêt. » [Senti-

ments de l'Académie.) — M. de la Rochefoucauld-Liancourt dit que l'Aca-

démie s'est arrêtée la; et que c'est d'Alembert qui a écrit a !.i marge : « Les

autres ont répliqué que l'intérêt principal de la pièce ne porte point sur Joas,

mais sur l'accomplissement des promesses de Dieu en faveur de la race de

David. »

6. « Jérusalem, Jérusalem, qmr occidis prophetas » ['Evwigile de saint

Matthieu, xxm, 37.)
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Ton encens à ses yeux est un encens souillé
1

. -q

Où menez-vous ces enfants et ces femmes 2
?

Le Seigneur a détruit la reine des cités
3

.

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés. n,io

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités*.

Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem , objet de ma douleur,

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes 6
?

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes*

Pour pleurer ton malheur?

AZARIAS.

O saint temple !

JOSABET.

O David !

LE CHOEUR.

Dieu de Sion, rappelle
,

Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

(La symphonie recommence encore, et Toad, un moment après, l'interrompt.)

JOAD.

Quelle Jérusalem nouvelle 7

1. « Ne offeratis ultra sacrificium frustra; iucensuin abomiaatio est mihi. »

(Isaïe, i, i3.)

2. a Captivité de Babylone. » (Note de Racine.)

3. « Facta est quasi vidua domina gentium; princeps provinciarum facta est

« sub trihuto. » (Lamentations de Jérémie, l, l
.)

4. « Solemnitates vestras odivit anima mea. » (Isaïe, I, 14)

5. Dans Pédirion de 1(197 :

Quelle main en ce jour t'a ravi tous tes charmes?

Est-ce bien un changement fait à dessein par Racine?

6. « Quis dabit capiti meo aquam, et oculis meis fontern lacryrnarum? Et

« plorabo die ac nocte » (Jèremie, ix, l.)

7. a L'Eglise. » (No'e de Racine.) — « Vidi sanctam civitatem Jérusalem

« novam , descendentem de cœlo a Deo. t> (Apocalypse, xxi, 2.) — Plusieurs

commentateurs de Racine ont reconnu une grande ressemblance pour le mou-
vement et pour l'image entre les premiers vers de cette strophe et le verset

suivant du Cantique des Cantiques, m, 6 : « Quas est ista qure ascendit par

a desertum, sicat virgula fumi ex aromatibus myrrlue et thuris...? » M. Co-

queiel juge la ressemblance imaginaire. Nous croyons que Racine a pu songer
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Sort du fond du désort brillante de clartés, 1 1 60

Et porto sur le front une marque immortelle?

Peuples do la terre, chantez.

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.

D'où lui viennent de tous côtés

Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ' ? 1 1 e, 5

Lève, Jérusalem, lève ta tête altière 2
.

Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés.

Les rois des nations, devant toi prosternés,

De tes pieds baisent la poussière 3
;

Les peuples à l'envi marchent à ta lumière *

.

1

1

7 o

Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur

Sentira son âme embrasée !

Gieux, répandez votre rosée,

Et que la terre enfante son Sauveur 5
.

JOSABET.

Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur, 1 1 75

Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur

JOAD.

Préparez, Josabet, le riche diadème

Que sur son front sacré David porta lui-même.
(Aux lévites.)

Et vous
,
pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux

Où se garde caché , loin des profanes yeux

,

1 1 8 o

à ce passage, d'autant plus que ne faisant pas difficulté d'admettre l'interpré-

tation mystique du Cantique des Cantiques, « celle qui monte a travers le dé-

sert » a dû lui paraître signifier l'Eglise.

1. « Les Gentils. » [Note de Racine.) — « Leva in circuitu oculos tin.-..

« et vide, omnes isti congregati sunt, vénérant tibi Quis genuit mihi istos ?

a. Ego sterilis, et non pariens » [Isaïe, xr.ix, i S et ai.)

1. a. Surge, illuminare, Jérusalem
,
quia venit lumen tuum, et gloria Domini

« super te orta est. » [Isaïe, lx, i.)

3. « Et erunt reges nutricii lui.... Vultu in terrain demisso adorubunt te, et

pulverem pedum tuorum lingent. » [Isaïe, xlix, 23.)

4. « Et ambulabunt génies in lumine tuo. b [Isaïe, lx, 3.) Les mêmes pa-

roles sont aussi dans VApocalypse, xxi, 24-

5. « Rorate, cœli , desuper, et nubes pluant jnstum; aperiatur terra, et

o germinet Salvatorem. » [Isaïe, xi.v, 8.)
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Ce formidable amas de lances et d'épécs 1

Qui du sang philistin jadis furent trempées

,

Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé .

Fit consacrer au Dieu qui l'avoit protégé.

Peut- on les employer pour un plus noble usage ? r 1 8 >

Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH, le Choeur.

SALOMITH.

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels!

Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,

Les parfums et les sacrifices

Qu'on devoit en ce jour offrir sur tes autels? ugo
UNE FILLE DU CHOEUR.

Quel spectacle à nos yeux timides !

Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais

Les glaives meurtriers , les lances homicides

Briller dans la maison de paix?

UNE AUTRE.

D'où vient que, pour son Dieu
,
pleine d'indifférence 2

,

1. « Deditque Joïada sacerdos eenturionibus lanceas, clypeosque et peltas

« régis David, quas consecrav er.it in domo Dornini. » (Livre II des Paralipo-

mènes, xxin, 9.) Voyez aussi le livre IV des Rois,~Sl, 10.

2. Ce vers et les neuf suivants ne sont pas dans l'édition de 169I; mais ils

sont dans celle de 1(192. Ils ne furent donc pas, comme le dit ici Geoffroy,

ajoutés six ans après. L'édition de 1702 (Amsterdam) les a omis. — La Harpe
suppose que ces di"c vers ne furent pas composés après coup, que Racine les

avait faits tout d'abord avec le reste du cliœur, et qu'il les omit dans l'édition

in-4 de 1691, parce qu' u on craignit, dit-il, que la malignité n'en fît l'ap-

plication à Louis XIV, dont la France alors commençait à être moins contente',

et que les ennemis de l'auteur, qui étaient très-actifs à profiter de tout, ne se

servissent de ces vers pour lui nuire? » Pourquoi n'aur.iit-on pas eu la même
crainte en 1692 et en 1697? Cette supposition, qui ne s'appuie sur aucun té-

moignage ancien, nous paraît, comme à Geoffroy, plus qu'improbable.
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Jérusalem se tait en ce pressant danger?

D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger

Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

SALOMIT1I.

Hélas! dans uue cour où l'on n'a d'autres lois

Que la force et la violence , iaoé

Où les honneurs et les emplois

Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance .

Ma sœur, pour la triste innocence

Qui voudroit élever sa voix?

UNE AUTRE.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême , uo5
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

SALOM1TH.

Le Seigneur a daigné parler.

Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,

Qui pourra nous le faire entendre?

S'arme-t-il pour nous défendre? 1210

S'arme-t-il pour nous accabler?

TOUT LE CHOEUR chante.

O promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère !

Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!

Comment peut-on avec tant de colère

Accorder tant d'amour? m5
UNE VOIX seule.

Sion ne sera plus. Une flamme cruelle

Détruira tous ses ornements.

UNE AUTRE VOIX.

Dieu protège Sion. Elle a pour fondements

Sa parole éternelle.

LA PREMIÈRE.

Je y ois tout son éclat disparoître à mes yeux. 1220

LA SECONDE.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
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LA PREMIÈRE.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

LA SECONDE.

Sion a son Iront dans les cieux.

LA PREMIÈRE.

Quel triste abaissement!

LA SECONDE.

Quelle immortelle gloire !

LA PREMIÈRE.

Que de cris de douleur !

LA SECONDE.

Que de chants de victoire ! 1225

UNE TROISIÈME.

Cessons de nous troubler. Notre Dieu quelque jour

Dévoilera ce grand mystère.

TOUTES TROIS.

Révérons sa colère
;

Espérons en son amour.

UNE AUTRE.

D'un cœur qui t'aime

,

1 2 3 o

Mon Dieu, qui peut troubler la paix?

Il cherche en tout ta volonté suprême

,

Et ne se cherche jamais.

Sur la terre , dans le ciel même

,

Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix 1235

D'un cœur qui t'aime?

FIN DU TROIS1ESIE ACTE

J. Racine, m 4^
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ACTE IV.

SCENE PREMIERE.

JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH

,

UN LÉVITE, LE CHOEUR.

SALOMITH.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ? 1240

JOSABET, à Zacharie.

Mon fils , avec respect posez sur cette table

De notre sainte loi le livre redoutable.

Et vous aussi
,
posez , aimable Eliacin

,

Cet auguste bandeau près du livre divin.

Lévite , il faut placer, Joad ainsi l'ordonne

,

1245

Le glaive de David auprès de sa couronne.

JOAS.

Princesse
,
quel est donc ce spectacle nouveau ?

Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau?

Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple

,

D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple. 11 S o

JOSABET.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

JOAS.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front ?

Ah 1 Princesse, gardez d'en profaner la gloire.

Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.
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Un malheureux enfant aux ours abandonné 1^55

JOSABET, lui essayant le diadème.

Laissez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonné.

JOAS.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche !

Princesse , vous pleurez ! Quelle pitié vous touche ?

Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,

Je dois , comme autrefois la fille de Jephté *, 1260

Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?

Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

JOSABET.

Voici qui vous dira les volontés des cieux.

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCENE II.

JOAD, JOAS.

JOAS , courant dans les bras du grand prêtre.

Mon père !

JOAD.

Hé bien, mon fils?

JOAS.

Qu'est-ce donc qu'on prépare?

JOAD.

Il est juste , mon fils
,
que je vous le déclare.

Il faut que vous soyez instruit, même avant tous
,

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle.

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 1270

Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés

,

1 . Le vœu de Jephté et le sacrifice qu'il fit de sa fille pour accomplir ce vœu

sont racontés dans le Livre des Juges (x.i, Jo-3()).
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Et de paver à Dieu ce que vous lui devez.

Sentez-vous cette noble et généreuse envie.'

JOAS.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

JOAD.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois. 1273

Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois

Doit s'imposer un roi digne du diadème?

JOAS.

Un roi sage , ainsi Dieu l'a prononcé lui-même l
.

Sur la richesse et l'or ne met point son appui

,

Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui

Ses préceptes, ses lois , ses jugements sévères

,

Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

JOAD.

Mais sur l'un de ces rois s'il falloit vous régler,

A qui choisiriez-vous , mon fils , de ressembler ?

JOAS.

David
,
pour le Seigneur plein d'un amour fidèle , 1 2 8 5

Me paroît des grands rois le plus parfait modèle.

JOAD.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas

L'infidèle Joram, l'impie Okosias 2
?

JOAS.

O mon père !

1. « Deuteronome, chapitre xvn. » (Note de Racine.) — ('e sont les versets

17-20 que Racine a eus en vue : «>ou habebit.... argeuti et auri imm< 11-.1

« pondéra. Postquam autem sederit in solio regni sui , describet silii Deutcro-

« nomium legis hujus in volumine Et babebit sérum, legetqueillud omnibus

« diebus vitae sua?, ut discat tiiuere Dominum Deum suum, et custodire verba

<x et ceremonias ejus, quae in lege prsecepta sunt. Nec elevctur cor ejus in

a superbiam super fratres suos. »

2. Voyez le livre IV des Rois, vm, 18 et 27, où il est dit de ces deux

rois de Juda, l'un aïeul, l'autre père de Joas, qu'ils marchèrent dans les \oie-

des rois d'Israël et de la maison d'Achab.
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JOAD.

Achevez, dites, que vous en semble?

JOAS.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble '
!

Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?

JOAD , se prosternant à ses pieds .

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.

De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

JOAS.

Joas? Moi?

JOAD 3
.

Vous saurez par quelle grâce insigne

,

D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, z*g5

Quand déjà son poignard étoit dans votre sein,

Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.

Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage.

Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis

Perdre en vous le dernier des enfants de son fds, 1 3oo

A vous faire périr sa cruauté s'attache,

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.

Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger

Un peuple obéissant et prompt à vous venger.

Entrez, généreux chefs des familles sacrées

,

1 3o

5

Du ministère saint tour à tour honorées 4
.

1.
C

Q? v.no'i.ùlTO xat à/J.oç, cric zokxùtx -/s péÇoi.

(Homère, Odyssée, I, vers 47 .\

2. Ce genre d'hommage ne paraît pas conforme à ce que l'Ecriture nous

apprend des usages de ce temps chez le peuple juif.

3. joad, se relevant. (17 ><3, etc.)

4. Voyez ci-dessus, p. 5oi, note 1. — Joïada, comme on peut le voir au

livre II des Purali/iomènes, xxiii, 8, n'avait pas laissé partir les lévites dont

la semaine de service était passée.
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SCENE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAËL, et les trois

AUTRES CHEFS DES LEVITES.

JOAD continne.

Roi , voilà vos vengeurs contre vos ennemis.

Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis 1
.

AZARIAS.

Quoi ? c'est Eliacin ?

ISMAËL.

Quoi? cet enfant aimable

JOAD.

Est des rois de Juda l'héritier véritable

,

i 3 i o

Dernier né des enfants du triste Okosias

,

Nourri , vous le savez , sous le nom de Joas.

De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée

Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée.

Avec ses frères morts le crut enveloppé. 1 3 1 5

Du perfide couteau comme eux il fut frappé.

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte

.

Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte

,

Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant

,

Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant

,

1 3a o

Et n'ayant de son vol que moi seul pour complice

,

Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

JOAS.

Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits,

Mon père, quel moyen de m acquitter jamais?

i. « Joïada assumens centurie mes et 'nilites, tntroduxit ad se in templnm

«Domini...; et adjurans eus in domo Domini, osteudit eis filimn Régis.

[Livre IV des Rois, xi, /,.)
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JOAD.

Gardez pour d'autres temps cette reconnoissance. 1 3a 5

Voilà donc votre roi, votre unique espérance.

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver :

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière
,

Instruite que Joas voit encor la lumière, 1 3 3o

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger.

Déjà, sans le connoître, elle veut l'égorger.

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage.

Il faut finir des Juifs le honteux esclavage

,

Venger vos princes morts , relever votre loi

,

1 3 3 5

Et faire aux deux tribus 1 reconnoître leur roi.

L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse.

J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse

,

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux. 1340

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler,

Déjà trompant ses soins
,
j'ai su vous rassembler.

Elle nous croit ici sans armes , sans défense. 1345

Couronnons
,
proclamons Joas en diligence.

De là , du nouveau prince intrépides soldats

,

Marchons, en invoquant l'arbitre des combats;

Et réveillant la foi dans les cœurs endormie,

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. i3 5o

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil

,

Nous voyant avancer dans ce saint appareil,

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple?

Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple,

Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, 1 3 55

1. Aux tribus dr Juda <t de Benjamin.



68o ATHALIE.

Conduisant au combat les enfants de Lévi

,

Et dans ces mêmes mains des peuples révérées,

Les armes au Seigneur par David consacrées?

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur ; i 36o

Frappez et Tyriens, et même Israélites.

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites

Qui lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël

Rendit dans le désert un culte criminel,

De leurs plus chers parents saintement homicides, i 36 5

Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides 1

,

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur

D'être seuls employés aux autels du Seigneur?

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre 2
.

Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre*, 1370

A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,

De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

azarias 4
.

Oui , nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,

1. Voyez VExode, xxxn. Les Hébreux, suivant le récit que nous lisons

dans ce chapitre, demandèrent dans le désert à Aaron de leur faire des dieux

qui marchassent devant eux. Aaron leur fit un veau d'or (c'est le Dieu du Nil

dont parle Racine). Aux versets 25-29 est raconté le châtiment que Moïse tira

de cette idolâtrie; Racine a emprunté à ces versets les principaux traits de ses

vers : « Et stans [Idojrses) in porta castrorum, ait : Si quis est Domini, jungatur

« mihi. Congregatique sunt ad eum omnes lilii Levi : Quilius ait : H;ec dicit

« Dominus Deus Israël : Ponat vir gladium super fémur suum ; ite et redite

a de porta usque ad portam per médium castrorum, et occidat unusquisque

« fratrem , et amicum, et proximum suum. Feceruntque fdii Levi juxta sermo-

« nem Moysis; cecidcruntque in die illa quasi viginti tria millia hominum. Et

a. ait Moyses: Consecrastis manus vestras hodie Domino, unusquisque in Elio,

o et in fratre suo, ut detur vohis benedietio. »

2. Dans Britannicus, acte IV, scène ni, vers i38i, il y a un mouvement

semblable :

Mais je vois que mes pleurs touchent mon empereur.

3. L'Ecriture, qui parle souvent des formules suivant lesquelles on jurait

alors, ne parle jamais de serments prêtés sur le livre saint.

4. Dans l'édition de 1736 et dans plusieurs des éditions modernes : « aza-

RIAS, au bout de la ta/de, ayant la main sur le livre saint. »
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De rétablir Joas au trône de ses pères

,

De ne poser le fer entre nos mains remis

,

1375

Qu'après lavoir vengé de tous ses ennemis.

Si quelque transgresseur enfreint cette promesse

,

Qu'il éprouve
,
grand Dieu , ta fureur vengeresse :

Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,

Soient au rang de ces morts que tu ne connois plus 1
.

JOAD.

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle
2

,

Roi, ne jui'ez-vous pas d'être toujours fidèle?

JOAS.

Pourrois-je à cette loi ne me pas conformer?

JOAD.

O mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer,

Souffrez cette tendresse , et pardonnez aux larmes 1 3 8 5

Que m'arrachent pour vous de trop justes alainies.

Loin du trône nourri , de ce fatal honneur

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur.

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse
,

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 1390

Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois ,

Maîtresses du vil peuple , obéissent aux rois
;

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même
;

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême;

Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 1 3t»5

Et d'un sceptre de fer veut être gouverné
;

Que s'il n'est opprimé , tôt ou tard il opprime.

Ainsi de piège en piège , et d'abîme en abîme

,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté

,

Ils vous feront enfin haïr la vérité, 1400

r. « Sicut vulnerati dormientes in sepulchris, quorum non es memor am-

« plias. » (Psaume lxxxvii, 6.)

2. a Deilei untque in manu eju« tenendam legem, et eonstituerunt euin re-

a gem. r> (Livre II des Paralipomènes, xxm, U.)
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Vous peindront la vertu sous une affreuse image.

Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage i
.

Promettez sur ce livre , et devant ces témoins
,

Que Dieu fera toujours le premier de vos soins
;

Que sévère aux méchants, et des bons le refuge , 1405

Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge',

Vous souvenant , mon fils
,
que caché sous ce lin

,

Gomme eux vous fûtes pauvre , et comme eux orphelin '.

JOAS*.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.

Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne. 1 4 1 o

JOAD.

Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer.

Paroissez , Josabet : vous pouvez vous montrer.

SCENE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, AZARIAS, etc. 5
,

SALOMITH, le Choeur.

JOSABET, embrassant Joas.

O Roi, fils de David!

1. Salomon. Le chapitre xi du livre III des Rois raconte les égarements

de Salomon, son amour pour des femmes étrangères , son idolâtrie.

2. a Judicate egeno et pupillo; humilem et panperem jnstificate. » [Psaume

Lxxxr, 3.)

3. M. Aimé-Martin a fait remarquer que Fénelon dans le livre II de Telé-

maque paraît avoir eu présents a la mémoire les vers de Racine : « Quand tu seras

le maître des autres hommes, souviens-toi que tu as été foible, pauvre et souf-

frant comme eux. » Peut-être cependant Fénelon s'est il, (•'mine Racine, di-

rectement inspiré de ce passage du Lévitique, xix, 33 et 34 : » Si kabitaveril

a ad- ena in terra vestra,... diligeti-. eum quasi vos metipsos : fu i-.t i- ciiiin et

« vos advenue in terra Egypti. »

4- joas, au milieu de lu table, ayant la main sur lelivre saint. ( i
— 'jr», etc.)

. A cette scène et a la suivante, les éditions de i 7 3'
«
, etc. répètent, au lieu

de l'abréviation, les noms qui, (il tête de la scène III. viennent après celui

dV/ ARIAS.
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JOAS.

O mon unique mère !

Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

JOSABET, à Zacharie.

Aux pieds de votre roi prosternez-vous , mon fils '

.

JOAD
,

pendant qu'ils s'embrassent.

Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis !

JOSABET, à Joas.

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie ?

JOAS.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

JOSABET.

De votre nom , Joas
,
je puis donc vous nommer.

JOAS.

Joas ne cessera jamais de vous aimer. r4ao

LE CHOEUR.

Quoi? c'est là

JOSABET.

C'est Joas.

JOAD.

Ecoutons ce lévite.

SCENE V.

JOAS, JOSABET, JOAD, etc., un lévite.

UN LÉVITE.

J'ignore contre Dieu quel projet on médite.

Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts
;

On voit luire des feux parmi des étendards;

Et sans doute Athalie assemble son armée. 1425

I. Après ce vers, l'édition de 1736 et la plupart de* éditions modernes ont

l'indication : a Zacharie se jette aux pieds de Jnas. r>
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Déjà même au secours toute voie est fermée
;

Déjà le sacré mont, où le temple est bâti,

D'insolents Tyriens est partout investi.

L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre

Qu'Abner est dans les fers , et ne peut nous défendre.

JOSABET, à Joas.

Cher enfant, que le ciel en vain m'avoit rendu,

Hélas ! pour vous sauver, j'ai fait ce que j'ai pu.

Dieu ne se souvient pins de David votre père.

JOAD , à Josabet
l

.

Quoi? vous ne craignez pas d'attirer sa colère

Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ? i 4 3 -,

Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,

Voudroit que de David la maison fût éteinte,

N'ètes-vous pas ici sur la montagne sainte

Où le père des Juifs
2 sur son fils innocent

Leva sans murmurer un bras obéissant

,

( ; \o

Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse

,

Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,

Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé?

Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde 1445

Prenne tout le côté que l'orient regarde;

Vous, le côté de l'ourse* ; et vous, de l'occident;

Vous, le midi 4
. Qu'aucun, par un zèle imprudent,

1. L'indication « à Josabet » n'est pas dans l'édition de 1(191.

2. « Abraham. » (\ote de Racine.)— Voyez ci-dessus la Préface, p. 592, et

la note 3 à cette même page.

3. L'ourse ne doit pas étonner ici ; ce n'est pas une expression étrangère

aux livres saints tels que les lit l'Eglise latine, c'est-à-dire a la f'ulg/ilc-; on

trouve l'ourse, ou du moins une constellation dont le nom contient celui de

l'ourse (VArcturus), mentionnée dans Amos, v, 8, avec Oricn ; et dans Job,

ix, 9, avec Orion et les Hyades.

4. « Tertia pars vestrum qui reniant ad sabbatam, sacerdotam, et levitannn,

'1 et janitorum, erit in portis: tertia vero pars ad doinum régis; et tertia ad
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Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit Lévite,

Ne sorte avant le temps , et ne se précipite; i 4 5o

Et que chacun enfin , d'un même esprit poussé,

Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.

L'ennemi nous regarde , en son aveugle rage
,

Comme de vils troupeaux réservés au carnage ,

Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. 1 4 5 5

Qu'Azarias partout accompagne le Roi.

(A Joas'.)

Venez , cher rejeton d'une vaillante race
,

Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;

Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir 2
,

Et périssez du moins en roi , s'il faut périr. 1460

(A un lévite.)

Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes.

Enfants , offrez à Dieu vos innocentes larmes *

.

SCENE VI.

SALOMITH, le Choeur.

TOUT LE CHOEUR chante.

Partez, enfants d'Aaron, partez.

Jamais plus illustre querelle

De vos aïeux n'arma le zèle. 146a

« portam qua? appellutur Fundamenti ; omae vero reliquum vulgus sit in atriis

< domus Domini. x> [Livre II des Parali/iomènes, ïxiii, 5.) o Tertia pars ves-

« trutn introeat sabbato, et observet excubias domus Régis. Tertia autera pars

« sit ad portam Sur ; et tertia pars sit ad portam, qu.e est post babitaculum

« scutariorum , et custodietis excubias domus Messa. » (Livre II des Rois, xi,

(>.) Dans l'un et l'autre passage, Joïada divise la sainte milice en trois troupes;

Racine en suppose quatre.

1. L'indication a à Joas » n'est pas dans l'édition de 1691.

2. a Le diadème ceint et ne couvre point; plusieurs cependant ont excusé

se couvrir d'un diadème, surtout en poésie. » (Sentiments de PAcadémie.)
3. Les éditions de 1736, etc. donnent, avant ce vers, l'indication : a au

Chœur. »
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Partez, enfants d'Aaron, partez.

C'est votre roi , c'est Dieu pour qui vous combattez.

TJNE VOIX seule.

Où sont les traits que tu lances,

Grand Dieu , dans ton juste courroux ?

N'es-tu plus le Dieu jaloux ' ? 1470

N'es-tu plus le Dieu des vengeances 2
?

UNE AUTRE.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Dans l'horreur qui nous environne

,

N'entends-tu que la voix de nos iniquités?

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ? ï 4 7 5

TOUT LE CHOEUR.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

UNE VOIX seule.

C'est à toi que dans cette guerre

Les flèches des méchants prétendent s'adresser.

« Faisons, disent-ils, cesser

Les fêtes de Dieu sur la terre s
. 1480

De son joug importun délivrons les mortels.

Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels.

Que de son nom
,
que de sa gloire

Il ne reste plus de mémoire
;

Que ni lui ni son Christ* ne régnent plus sur nous. »

TOUT LE CHOEUR.

Où sont les traits que tu lances

,

1

.

a Ego sum Dominus Deus tuus, fortis, zelotes. » [Exode
, xx, 5.)— « Do-

« minus zelotes noraen ejus, Deus est aemolator. » [Ibi.lem, xxxiv, 14.) —
ce Deus aemulator, et ulciscens Dominus. ( \tt/iu/n, i, 2.) — Voyez Esther,

acte I, scène v, vers 342 et 344-

2. a Deus ultionuni Dominus; Deusultionum libère egit. » [Psaume xeni, I.)

3. a Dixerunt in corde suo.... Quiescere faciamus omnes dies festos Dei a

1 terra. » [Psaume lxxui, 8.)

4. Le nom de Christ peut s'entendre de Joas, qui va recevoir l'onction

royale, et du sauveur promis, qui portera ce nom.
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Grand Dieu, dans ton juste courroux?

N'es-tu plus le Dieu jaloux?

N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

UNE VOIX seule.

Triste reste de nos rois

,

1490

Chère et dernière fleur d'une tige si belle

,

Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle

Te verrons-nous tomber une seconde fois?

Prince aimable , dis-nous si quelque ange au berceau

Contre tes assassins prit soin de te défendre; 149 5

Ou si dans la nuit du tombeau

La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.

UNE AUTRE.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés

,

Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?

Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne? i5oq

LE CHOEUR.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ?

UNE DES FILLES DU CHOEUR, sans chanter.

Chères sœurs, n'entendez-vous pas

Des cruels Tyriens la trompette qui sonne ?

SALOMITH.

J'entends même les cris des barbares soldats, i5o5

Et d'horreur j'en frissonne.

Courons, fuyons; retirons-nous*

A l'ombre salutaire

Du redoutable sanctuaire.

1 . Ce vers n'a sa rime qu'au premier vers de l'acte V. Voyez la note suivante.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

ZACHARIE, SALOMITH, le Choeur.

SALOMITH.

Cher Zacharie , hc bien ? que nous apprenez-vous 4
? 1 5i o

ZACHARIE.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière.

Peut-être nous touchons à notre heure dernière.

Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

SALOMITH.

Que fait Joas ?

ZACHARIE.

Joas vient d'être couronné.

Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte
2

. i 5 i 5

O ciel ! dans tous les yeux quelle joie étoit peinte

A l'aspect de ce roi racheté du tombeau !

Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.

On voit paroître aussi sa fidèle nourrice

,

Qui cachée en un coin de ce vaste édifice

,

i 5 2 o

Gardoit ce cher dépôt , et n'avoit de ses soins

Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.

Nos lévites pleuroient de joie et de tendresse,

1. « Le premier vers de cet acte rime avec l'antépénultième du précédent.

Racine a cru pouvoir en user ainsi, parce que le chœur lie les deux actes en-

semble, et que Salomith, qui termine le quatrième acte, commence le cin-

quième. » (Sentiments de VAcadémie .)

2. « Unxit quoque illum Joiada poutifex, et filii ejus. » {Livre H des l'a-

r<ilij>omènes
y
xxm, il.)
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Et mêloient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.

Lui, parmi ces transports, affable* et sans orgueil, i f>2 5

A l'un tendoit la main, flattoit l'autre de l'œil*,

Juroit de se régler par leurs avis sincères,

Et les appeloit tous ses pères ou ses frères.

SALOMITH.

Ce secret au dehors est-il aussi semé ?

ZACHARIE.

Ce secret dans le temple est encor renfermé. i 5 3 o

Des enfants de Lévi la troupe partagée

Dans un profond silence aux portes s'est rangée.

Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,

Et crier pour signal : « Vive le roi Joas 3
' •>

Mais mon père défend que le Roi se hasarde

,

i 5 3 5

Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.

Cependant Athalie, un poignard à la main,

JÀit des foibles remparts de nos portes d'airain.

Pour les rompre , elle attend les fatales machines

,

1. Louis Racine dit ici dans ses Notes sur la langue d'Athulie : o 11 sY-t

servi du même mot dans un de ses Cantiques (c'est dans le premier, au

vers 34) :

Avec toi marche la Douceur,

Que suit avec uu air affable

La Patience, etc.

Ces mots affable et affabilité sont devenus très-françois, malgré Patru qui

les condamnoit. »

2. Le rapport est frappant entre ce passage et les vers 328 et suivants de

l'Ipkigénie d'Euripide; il l'est plus encore lorsqu'on a sous les yeux l'imitation

que Rotrou en a faite (Iphigénie en AuliJe, acte II, scène h) :

Jamais pour s'élever on ne se mit si bas :

Vous offriez à l'un, à l'autre ouvriez les bras,

Serriez à l'un la main, jetiez les yeux sur l'autre.

Le premier de ces vers marque le sens satirique du morceau; il ne pouvait y

avoir dans les vt-rs de Racine aucune intention semblable; mais il a pensé

qu'une telle peinture n'avait pas besoin d'être épigramniatique pour être vraie.

Le troisième vers de Rotrou ressemble beaucoup au vers 1326 à?Athalie.

3. « Imprecatique sunt ei, atque dixerunt : Vivat Rex. » (Livre II des Pa-

ralipomènes, xxiii, 1 1 .)

J. Racine, iii 44
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Et ne respire enfin que sang et que ruines. 1640

Quelques prêtres, nia sœur, ont d'abord proposé

Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,

On renfermât du moins notre arche précieuse.

« O crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse !

L'arche, qui fit tomber tant de superbes tours *
, 1345

Et força le Jourdain de rebrousser son cours 2

,

Des dieux des nations tant de fois triomphante,

Fuiroit donc à l'aspect d'une femme insolente ? »

Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel,

L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, 1 5 5o

Muette , et succombant sous le poids des alarmes

,

Aux yeux les plus cruels arracheroit des larmes.

Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras,

La flatte Chères sœurs, suivez toutes mes pas;

Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse

,

1 S 5 5

Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

SALOMITH.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés?

Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?

Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?

Le temple est-il forcé ?

ZACUARIE.

Dissipez vos alarmes r 1 56

o

Dieu nous envoie Abner.

i. Sur l'arche sainte promenée autour de Jéricho, et sur l'écroulement des

murailles de cette ville, voyez, le chapitre vi de Josué.

1. Josué, pour traverser le Jourdain avec les Israélites, avait fait porter

l'arche devant le peuple ; les eaux du fleuve s'arrêtèrent ; les prêtres qui por-

taient l'arche traversèrent, avec le peuple tout entier, le lit desséché du Jour-

dain. [Josué, m, 1-17.)
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SCENE IL

ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH,

1SMAEL, DEUX LÉVITES, ETC. *.

JOAD.

En croirai-je mes yeux

,

Cher Abner ? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux

Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège ?

On disoit que d'Achab la fille sacrilège

Avoit, pour assurer ses projets inhumains, 1 565

Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

ABNER.

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.

Mais c'est le moindre prix que me gardoit sa rage.

Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé

,

J'attendois que le temple en cendres consumé, 1570

De tant de flots de sang non encore assouvie

,

Elle vînt m'affranchir d'une importune vie

,

Et retrancher des jours qu'auroit dû mille fois

Terminer la douleur de survivre à mes rois.

JOAD.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ? 1575

ABIVER.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.

Elle m'a fait venir , et d'un air égaré :

« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,

Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre,

Et ton Dieu contre moi ne le sauroit défendre. 1 5 S <j

Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,

A deux conditions peuvent se racheter :

1 . Les éditions de 1736, etc. donnent, au lieu de l'abréviation : « le CHotiiR. »>
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Qu'avec Eliacin on mette en ma puissance

Un trésor dont je sais qu'ils ont la connoissance
,

Par votre roi David autrefois amassé, i 5 8.f,

Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »

JOAD.

Quel conseil, cher Àbner, croyez-vous qu'on doit suivre?

ABNER.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en eflet

Vous gardiez de David quelque trésor secret, 1590

Et tout ce que des mains de cette reine avare

Vous avez pu sauver et de riche et de rare,

Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins

Viennent briser l'autel, brûler les chérubins 1

,

Et portant sur notre arche une main téméraire, 1 59

5

De votre propre sang souiller le sanctuaire ?

JOAD.

Mais siéroit-il, Aimer, à des cœurs généreux

De livrer au supplice un enfant malheureux

,

Un enfant que Dieu même à ma garde confie

,

Et de nous racheter aux dépens de sa vie ? 1600

ABNER.

Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant

Qu'Athalie oubliât un enfant innocent

,

Et que du sang d'Abner sa cruauté contente

Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente !

Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins? 1 6o5

1. On a objecté que l'autel de l'holocauste, qui était dans le vestibule

[Exode, xl, 27), et les deux chérubins de bois d'olivier, hauts de dix coudées

(livre III des Rois, vi, 23), qui couvraient l'arche de leurs ailes, ne se trou-

vaient pas dans le même lieu. Mais cela n'eût pas empêché les deux destructions

sacrilèges d'être accomplies l'une après l'autre. L'autel d'ailleurs dont il est

p.irlé d.ins le vers de Racine ne peut-il être l'autel de l'encens, qui était devant

l'arche? « Altare aurcum in quo adolctur incensum , coram arca testiinonii. »

[Exode, xl, 5.)
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Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?

Dieu vous orclonne-t-il de tenter l'impossible ?

Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible

,

Moïse
,
par sa mère au Nil abandonné

,

Se vit presque en naissant à périr condamné ;
r 6 i o

Mais Dieu le conservant contre toute espérance

,

Fit par le tyran même élever son enfance.

Qui sait ce qu'il réserve à votre Eliacin
,

Et si lui préparant un semblable destin
,

Il n'a point de pitié déjà rendu capable 1 6 1 5

De nos malheureux rois l'homicide implacable ?

Du moins , et Josabet , comme moi , l'a pu voir

,

Tantôt à son aspect je l'ai vu 1 s'émouvoir;

J'ai vu de son courroux tomber la violence.

Princesse, en ce péril vous gardez le silence? i6îo

Hé quoi? pour un enfant qui vous est étranger

Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger

Vous , son fils , tout ce peuple , et que le feu dévore

Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore ?

Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux i6a5

Ce jeune enfant étoit un reste précieux?

JOSABET, tout bas à Joad 2
.

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse :

Que ne lui parlez-vous?

JOAD.

Il n'est pas temps , Princesse.

ABNER.

Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez.

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, 1 6 3o

1 . « Il faut je l'ai vue en parlant d'Athalie ; on a condamné tout d'une voi\

je Pai vu. » {Sentiments de l'Académie.) Mais voyez ci-dessus, p. 142,

note 1; p. 375, note 1; et levers 1 1 06 d'Esther, p. 53o.

2. Dans l'édition de 1730' et dans la plupart des suivantes : a bas à Joad. >>

Nous avons déjà remarqué dans plusieurs autres endroits un semblable chan-

gement. Il parait qu'on ne trouvait point tout bas d'un style assez noble.
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Mathan près d'Athalie étincelant de rage,

Demande le signal et presse le carnage.

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?

Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous 1

,

Lieu terrible où de Dieu la majesté repose
,

1 6 3 5

Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose,

De ce coup imprévu songeons à nous parer.

Donnez-moi seulement le temps de respirer.

Demain , dès cette nuit, je prendrai des mesures

Pour assurer le temple et venger ses injures. 1640

Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours

Pour vous persuader sont un foible secours :

Votre austère vertu n'en peut être frappée.

Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée;

Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend, 1645

Abner puisse du moins mourir en combattant.

JOAD.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse.

De tant de maux, Abner, détournons la menace.

Il est vrai, de David un trésor est resté.

La garde en fut commise à ma fidélité. 1 6 ïo

C'étoit des tristes Juifs l'espérance dernière

,

Que mes soins vigilants cachoient à la lumière.

Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir 2
,

1 . Le grand prêtre entrait seul dans le Saint des Saints. Il n'y entrait qu'une

fuis l'année (le jour de la fête de la Propitiation), ainsi qu'il avait été prescrit

à Aaron. {Exode, xxs, ïo.) — Voyez ci-dessus la Préface, p. 592.

1. Dans ses Notes manuscrites sur Athalie, Racine avait préparé la réponse

aux reproches qu'on pouvait lui faire d'avoir mis un mensonge, ou tout au

moins une blâmable équivoque dans la bouche du grand prêtre. Voici la pre-

mière de ses notes sur ce passage : a Solvite templum hoc, etc., » pour justi-

fier l'équivoque du grand piètre, si un L'attaque. » Un pen pins loin, on lit

cette seconde note : a Equivoque de load. i" « Solvite templum hoc. » Saint

Jean, 11, 19. {Jésus comprend ces paroles dans un autre sen* que celui qu'il

veut foire entendre aux Juifs; il leur dit de détruire ce temple, et qu'il le re-

lèvera en trois jours. Ce temple est son corps.) -i" Martyre de saint Laurent.

— A qui le Juge demanda les trésors de l'Eglise. « A quo cum qu.erertntur
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Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.

De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée
;

Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur.

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.

Des prêtres, des enfants lui feroient-ils quelque ombre 1
?

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre. 1660

« thesauri Eeclesia*, promisit demonstraturum se. Sequente die pauperes duxit.

ci Interrogatus ul>i essent thesauri quos promiserat, ostendit pauperes, dieens :

« Hi sunt thesauri Ecclesiae Laureutius pro siugulari su.ie interprétations

« \ ivacitate sacram martyrii accepit coronam. » Saint Ambroise, de Oj'Jiciis

{livre If, chapitre xxvm). — Dans Prudence, saint Laurent demande du

temps pour calculer toute la. somme. — Saint Augustin même, si ennemi

du mensonge, loue ce mot de saint Laurent : « Hae sunt divitiae Ecclesiae. »

[Sertit., 3o3.) — Dieu a trompé exprès Pharaon. Synops. (Synopsis criticorum

aliorumque S. scripturse interpretum.) Dieu dit à Moïse : a Dimittite po-

« pulum meum, ut sacrificet mibi in deserto. » (Exode, v, i .) Et C. 8 (c'est-à-

dire : et chapitre vin de /"Exode, verset 28), Pharaon répond : « Ego di-

u. mittam vos, ut sacrificetis Domino Deo vestro in deserto. Verumtamen
« longius ne abeatis. » Une autre fois Pharaon dit : « Sacrifiez ici. » Moïse ré-

pond : « Nos victimes sont vos dieux. Abominationes iEgyptiorum immo-
« labimus Domino, d i'Ibidem, 2.Î et 26.) Donc Dieu vouloit faire sortir le

peuple tout à fait, et Pharaon ne l'entendoit pas ainsi, » — Sur Pharaon trompé,

ilout Racine allègue l'exemple, il y a u»-passage singulier dans l'ouvrage qu'il

cite (Syruipsis criticorum, etc.); c'est une note, à la page 36g du tome I, sur le

verset 36 du chapitre xn de VExode. On y dit que la conduite des Israélites

a\ait fait dire aux Manichéens que l'Ancien Testament n'était pas de Dieu,

puisqu'il s'y montre fauteur de tromperies ; mais on répond que nous devons

reconnaître pour bon et pour juste tout ce que Dieu fait. On y cite aussi cette

opinion que les Hébreux n'avaient pas menti, quand ils avaient demandé à

emprunter ce qu'ils n'avaient pas l'intention de rendre; parce qu'il n'y a pas

inconséquence à faire un contrat d'emprunt, et à se proposer de ne restituer

que sous certaines conditions, comme : si je suis obligé de restituer, ou, si la

chose à un autre titre ne devient pas ma propriété, a Les Israélites, comme
Moïse avait fait autrefois quand il demanda a faire un \oyage de trois jours,

demandèrent aux Égyptiens de leur prêter des vases pour les sacrifices, ce que

les Egyptiens entendaient avec cette restriction qu'ils leur seraient rendus après

les sacrifices; mais les Hébreux ne disaient pas qu'ils reviendraient. Dans ces

deux faits il y eut dissimulation; mais rien ne fut dit contre la vérité. » Si

c'est, et nous le pensons, le passage que Racine avait sons les yeux, le rro\ait il

très-propre a justifier l'équivoque de Joad? ÎN'e lui rappelait-il pas des doctrines

flétries dans les Provincial r.s ?

1 . « Quelques-uns ont prétendu que faire ombre signifie éclipser, effacer,

obscurcir, et ne pouvoit pas se dire pour faire ombrage , qui signifie donner

de la jalousie, du soupçon. » (Sentiments de V Académie.) — Cependant
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Et quant à cet enfant si craint, si redouté,

De votre cœur, Aimer, je connois L'équité.

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance :

Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance ',

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. 1 66

ABNER.

Ah ! je le prends déjà , Seigneur, sous mon appui '

.

Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCENE III.

JOAD, JOSABET, ISMAËL, ZAGHARIE, etc. 2
.

JOAD.

Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie.

Ismaël, écoutez.
(Il lui parle à l'oreille 3

.)

JOSABET.

Puissant maître des cieux

,

Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux, 1670

Lorsque lui dérobant tout le fruit de son crime

,

Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

JOAD.

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps :

Suivez de point en point ces ordres importants.

l'Académie elle-même, dans l'édition de 1694 de son Dictionnaire, avait été d'un

autre avis. On y lit au mot Omiîre : « On dit fig. d'un homme qui se délie de

tout, que tout lui jait ombre. »

1. « On ne dit point prendre sous son appui, quoique appui signifie protec-

tion : ces deux termes doivent s'employer avec des verbes différents. » [Senti-

ments de l'Académie.) — Il est certain que cette expression est formée d'images

incohérentes.

2. Les éditions de 1716, etc. donnent ainsi les acteurs de cette scène :

« JOAD, JOSABET, ZaCHARIE, SaI.OMITH, ISM\ËL, DEUX LEVITES, LE C.HOEUR. »

3. Dans l'édition de 1736 : « II lui parle bas. »
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Surtout qu'à son entrée et que sur son passage 1 G 7 5

Tout d'un calme profond lui présente l'image.

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas.

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.

Faites venir aussi sa fidèle nourrice
,

Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse. 1680

(A un lévite.)

Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,

De la porte du temple aura passé le seuil

,

Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière

,

Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière

Dans le camp ennemi jette un subit effroi. 1 6 8 5

Appelez tout le peuple au secours de son roi
;

Et faites retentir jusques à son oreille

De Joas conservé l'étonnante merveille.

il vient.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, troupes de prêtres

ET DE LÉVITES, ETC .
*

.

JOAD continue.

Lévites saints
,
prêtres de notre Dieu

,

Partout , sans vous montrer, environnez ce lieu
2

; 1690

Et laissant à mes soins gouverner votre zèle,

Pour paroître attendez que ma voix vous appelle.

( Ils se cachent tous.
)

Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis,

Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.

Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 1695

1 . Après Josabet, les éditions de 1736, etc. mettent : « Zacharie, Sai.omi i h,

Azarlas; » et à la fin, au lieu de etc. : « le Choeur. »

2. « Levitae autem circumdent Regein, habentes singuli arma sua. » (Livre II

des Paritlipomènes, xxm, 7.)



698 ATHALIE.

Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance.

Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous

L'ange exterminateur est debout avec nous.

Montez sur votre trône, et Mais la porte s'ouvre :

Permettez un moment que ce voile vous couvre. 1700

( Il tire un rideau.)

Vous changez de couleur, Princesse ?

JOSABET.

Ah ! sans pàhr,

Puis-je voir d'assassins le temple se remplir ?

Quoi? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte...

JOAD.

Je vois que du saint temple on referme la porte.

Tout est en sûreté.

SCENE V.

ATHALIE, JOAS, caché derrière le rideau; JOAD,
JOSABET, ABNER, suite d'Athalie.

ATHALIE , à Joad.

Te voilà , séducteur, 1705

De ligues , de complots pernicieux auteur,

Qui dans le trouble seul as mis tes espérances,

Eternel ennemi des suprêmes puissances.

En l'appui de ton Dieu tu t'étois reposé.

De ton espoir * frivole es-tu désabusé ? 1 7 1 o

Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie
2

.

Je devrois sur l'autel, où ta main sacrifie,

Te.... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.

Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter.

1. Au lieu (Tes/'oir, l'édition de if>97 donne es/nit, f;tute évidente.

>. Dans l'édition de M. Aimé-Martin on lit ainsi ce vers :

Il laisse en mon pouvoir et too temple et ta \ie
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Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette, 1 7 1

5

Où sont-ils?

JOAD.

Sur-le-champ tu seras satisfaite :

Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.

(Le rideau se tire.)

Paroissez, cher enfant, cligne sang de nos rois
1

.

Connois-tu l'héritier du plus saint des monarques

,

Reine? De ton poignard connois du moins ces marques.

Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias.

Peuples, et vous, Abner, reconnoissez Joas.

ABNER.

Ciel!

ATHALIE, à Joad.

Perfide !

JOAD.

Vois-tu cette Juive fidèle

,

Dont tu sais bien qu'alors il suçoit la mamelle?

Il fut par Josabet à ta rage enlevé. 1725

Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.

Des trésors de David voilà ce qui me reste.

ATHALIE.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.

D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

JOAD.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 1730

(Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple; et les lévites

armés sortent 2 de tous cotés sur la scène.)

1 . Avant ce vers, dansl'édition de 1/36, au lieu de l'indication : « Le rideau

se tire, » on lit : « Le rideau étant tire, on voit Joas sur son trône; sa nour-

rice est à genoux à sa droite; Azarias , Vépèe a la main, est debout à sa

gauche) et près de lui, Zacharie et Salomith sont à genoux sur les degrés du

trône; plusieurs lévites , Vépèe à la main, sont rangés dans les côtés. » La
plupart des éditions suivantes ont reproduit cette indication scénique, en rem-

plaçant : a. dans les côtes, » par a sur les cotes. »

i. Dans cette indication scénique, au lieu de : « les lévites armés sortent

etc., » les éditions de 1736, etc. portent: oc les lévites armés entrent.... etc. »
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ATHALIE.

Où suis-je? O trahison! ô reine infortunée 1
.

D'armes et d'ennemis je suis environnée.

JOAD.

Tes yeux cherchent en vain , tu ne peux échapper,

Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.

Ce Dieu que tu bravois, en nos mains t'a livrée. 1735

Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée*.

ATHALIE.

Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats?

Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas!

ABNER.

Reine , Dieu m'est témoin

—

ATHALIE.

Laisse là ton Dieu, traître,

Et venge-moi.

ABNER, se jetant aux pieds de Joas.

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître! 1740

ATHALIE.

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez

Que mes armes encor vous tiennent assiégés.

J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.

On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle.

r. « Audivit autem Athalia vocem populi currentis ; et ingressa ad tnrbas

« in templum Domini, vidit Regem stantem super tribunal juxta morem, et

a cantores et tubas prope euro, omnemque populum terra; laetantem, et canen-

« tein tubis; et scidit vestimenta sua, elaraavitque : Conjuratio, conjuratîo. »

(Livre IF des Rois, xi, i3 et 14.)

1. « Et vidi mulierem ebriam de sanguine sauctorum. » (Apocalypse,

xvn, 6.)
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SCÈNE VI.

ISMAËL, JOAS, JOAD, ATHALIE , etc. 1
.

ISMAËL , à Joad.

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis. 1745

L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.

Gomme le vent dans l'air dissipe la fumée
,

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée 2
.

Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis 3

,

D'Okosias au peuple ont annoncé le fils

,

1750

Ont conté son enfance au glaive dérobée
,

Et la fille d'Achab dans le piège tombée.

Partout en même temps la trompette a sonné.

Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné

Ont répandu le trouble et la terreur subite 1755

Dont Gédéon frappa le fier Madianite 4
.

Les Tyriens, jetant armes et boucliers,

Ont, par divers chemins, disparu les premiers.

Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite
;

Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite

,

1760

1. Ici et aux deux scènes suivantes , l'édition de 1736, et la plupart des

éditions postérieures, au lieu de etc., donnent : a et tous les acteurs de la

SCÈNE PRÉCÉDENTE. »

2. « Sicut déficit fumus, deficiant. » [Psaume i.xvii, 3.)

3. Racine, dans ses Notes manuscrites sur Athalie, transcrit ce vers depuis

les mots c/u haut, et le fait suivre de quelques lignes qui nous apprennent

dans quel souvenir il avait pris l'idée de cette proclamation faite au peuple

du haut du temple : « On fit monter saint Jacques, frère du Seigneur, au liant

du temple, pour y déclarer à tout le peuple ses sentiments sur J. C. Et aussi-

tôt tous ses ennemis y montèrent en foule pour l'en précipiter. »

4. Voyez la défaite des Madianites par Gédéon dans le Livre des Juges, vil,

16-22. Le bruit des trompettes des Israélites, des vases où ils portaient leurs

torches, et leurs cris : « Glaive du Seigneur et de Gédéon, » frappèrent les

ennemis de terreur.
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Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.

Enfin d'un même esprit tout le peuple inspiré

,

Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie
1

,

Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.

Tous chantent de David le fils ressuscité. 1763

Baal est en horreur dans la sainte cité.

De son temple profane on a brisé les portes.

Mathan est égorgé 2
.

ATHALIE.

Dieu des Juifs , tu l'emportes !

Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper.

Je reconnois l'endroit où je le fis frapper
;

177°

Je vois d'Okosias et le port et le geste :

Tout me retrace enfin un sang que je déteste.

David, David triomphe; Achab seul est détruit*.

Impitoyable Dieu , toi seul as tout conduit.

C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée, 1771

M'as * vingt fois eu un jour à moi-même opposée ,

Tantôt pour un enfant excitant mes remords,

Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors,

Que j'ai craint de livrer aux flammes , au pillage.

Qu'il règne donc ce fils , ton soin et ton ouvrage ; 1780

1. « Laetatusque est omnis populus ternie, et civitas conquievit. » [Livre 11

des Bois, xi, 30.)

2. « Ingressusquc est omnis populus terra? templum Baal, et destruxerunt aras

a ejus, et imagines contriverunt valide; Mathan quoque, sacerdotem Baal, occi-

« derunt coram altari. » [Ibidem, [8.)

3. L'expression : Achat détruit, que nous avons déjà vue plus haut, au

vers il 3, paraît d'abord rappeler les mots : Mithridate détruit, du vers 921 de

Mithridate. Cependant les commentateurs de Racine qui ont admiré la hardiesse

de l'expression dans te dernier vers, n'ont en général rien dit des deux \n^

à^Athalie, où l'on pourrait croire que le poète s'est imité lui-même. La har-

diesse poétique, si l'on y prend bien garde, n'est pas la même, ici du moins où

le triomphe de David, et la destruction d'Achab signifient clairement le

triomphe de la maison de David, la destruction de la maison d'Achab.

4. Au lieu de la seconde personne, les deux premières éditions (1691 et 92)

ont la troisième : a M'a. » Comparez le vers 902 d'Iphigénie.
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Et que pour signaler son empire nouveau ,

On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau.

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère :

Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère

Qu'indocile à ton joug , fatigué de ta loi

,

r 7 8 '
J

Fidèle au sang d'Achab
,
qu'il a reçu de moi

,

Conforme à son aïeul , à son père semblable

.

On verra de David l'héritier détestable

Abolir tes honneurs, profaner ton autel,

Et venger Athalie , Achab et Jézabel *

.

179°

JOAD.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée 2
,

Et que la sainteté n'en soit point profanée.

Allez , sacrés vengeurs de vos princes meurtris ,

De leur sang par sa mort faire cesser les cris.

Si quelque audacieux embrasse sa querelle

,

« 7 9 5

Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

1. Après ce vers, on lit dans les éditions de 1736, etc. : « Athalie sort ; les

lévites la suivent. »

1. « Praecepit autem Joïada centurionibus qui erant super exereitura, et ait

« eis : Educit<» eam extra septa templi ; et quieumque eatn secutus fuerit

,

« feriatur gladio. Dixerat enim sacerdos : Non occidatur in templ<> Doraini. »

(Livre ir des Rois, XI, l5.)

3. « Meurtrir pour tuer a vieilli. » (Sentiments de VAcadémie.) — Le même
emploi du participe meurtri se trouve dans le Triomphe de la Ligue, dont

les vers nous ont déjà fourni l'occasion de rapprochements. Hiérosrne l'écuyer,

racontant la vengeance exercée par le Roi sur les restes sanglants du duc de

Guise et de son frère le cardinal, dit dans la scène II de l'acte V :

Puis des frères meurtris les beaux chefs il fait prendre

Par la main du bourreau

Meurtrir est pris aussi plusieurs fois au même sens dans les Juifves de Garnie!

.

dont nous avons parlé à la note 1 de la page 644.
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SCÈNE Vif.

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, etc.

JOAS.

Dieu
,
qui voyez mon trouble et mon affliction ',

Détournez loin de moi sa malédiction

,

Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie.

Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie. 1800

JOAD , aux lévites.

Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi.

Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.

Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnoissance.

De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,

Et saintement confus de nos égarements, i8cf,

Nous rengager à lui par de nouveaux serments.

Abner, auprès du Roi reprenez votre place.

Hé bien? de cette impie a-t-on puni l'audace 2
?

SCENE VIII.

Un lévite, JOAS, JOAD, etc.

UN LÉVITE.

Le fer a de sa vie expié les horreurs.

Jérusalem , longtemps en proie à ses fureurs, 1810

De son joug odieux à la fin soulagée,

Avec joie en son sang la regarde plongée.

1. Avant ce vers, dans les éditions de 17Î6, etc. : a joas, descendu de son

troue. »

2. Ce vers, dans les éditions de 1736, etc., commence la scène suivante, et

est précédé de l'indication : a joad, au lévite. »



ACTE V, SCÈNE VIII. 7co

JOAD.

Par cette fin terrible , et due à ses forfaits

,

Apprenez , roi des Juifs , et n'oubliez jamais

Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 1 « t 5

L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père *

.

i. On peut remarquer, sinon comme une preuve certaine d'imitation, au

moins comme un rapprochement singulier, que ces quatre vers qui résument

si bien tout l'esprit de la pièce, et en tirent une grande leçon, répondent

assez aux sentences religieuses par lesquelles se termine aussi la tragédie d'/'«.

C'est le Chœur qui parle ainsi :

""12 Atèç AtjtoO; t' "Aîto/Aov, xa '/3
'" ^V °' Uts******

£ufxfoptx.îs ciîxoç, aéGovrot 3oc.ifi.ovai 6-x^pstv %pBû-j.

'E$ réXoç "/à/s oi ftiv è<:6).oi TV/xâ.vauaiv tx^tuv,

Oi xaxoi o', usnsp Tt£fvxxtj\ o
:j tiot' su TzpxÇsictv x».

« O Apollon, fils de Diane et de Latone, adieu : celui dont la maison i 51

livrée aux orages du malheur, doit prendre confiance, s'il observe la piété

envers les Dieux ; car à la fin les bons obtiennent les grâces qu'ils ont méritées,

et jamais les méchants, telle est leur nature, ne sauraient être heureux. »

(Vers 1619-1622.)

Voltaire, qui a fait aux vers d'Athalie plusieurs emprunts peu déguisés, que

nous n'avons pas cru utile de signaler tous, finit par cette imitation de Ra-

cine la tragédie de Sentiramis :

Par ce terrible exemple, apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les Dieux pour témoins;
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.

Rois, tremblez sur le trône, et craignez leur justice.

FIN UU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

J. Racine, ru ij
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