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L^4 GLOmn T)E VE'K.TSE

r\.v pays dont la rive antique.

Telle qu'un mirage flottant.

Reflète dans l'Adriatique

Sa splendeur, réelle pourtant;

Où la nature caressante

A relégué, dans les vapeurs

De l'horizon, la terre absente.

Pour en cacher les durs labeurs;
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An pays de marbre, qui plonge

Ses escaliers dans les flots bleus

Où les palais, couleur de songe,

Ont l'air d'un conte fabuleux
;

Au pays où naît la nuance.

Plus fine qu'en aucun tableau,

Du baiser tremblant qui fiance

La joyeuse lumière à l'eau
;

Où l'écho, n'effleurant l'oreille

Que de sons mouillés vaguement.

Fait la douceur du bruit pareille

A celle d'un chuchotement;

Où, balançant la sieste molle

Avec un rythme de berceau.

File, vire et fuit la gondole

A fleur de mer, comme un oiseau;

Au riant pays des lagunes,

C'est là que les soleils meilleurs

lit les brises plus opportunes

Font le destin plus doux qu'ailleurs;

C'est là que le reste du monde

S'oublîrait le plus volontiers,

Et que mon âme vagabonde

Chaque hiver élit ses quartiers;
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D'aussi loin que les hirondelles

Revolent aux toits coutuniicrs,

C'est lA que mes rcves fidèles

S'abattent parmi les ramiers :

Sans rien qui blesse ni qui pèse.

Sans rien d'amer ni de brutal,

Li\ le rêve fleurit à l'aise

Comme dans son milieu natal.
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ViCIO T^L^ZZO

CxpRKS petit en son caprice original,

A Venise, dans l'eau noire du grand canal

Mon palais réfléchit son étroite façade.

Un peu sombre, sans rien de dur ni de maussade.

Ni lavé, ni raclé, ni recrépi d'hier.

Il porte sans ennui son délabrement fier,

Ainsi qu'il sied aux gens de noblesse historique.

Pas une pierre : tout mon palais est en brique

A coins de marbre, avec le double encadrement

D'une torsade souple et longue frélement.
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MX étages, pas plus. En haut, dans l'intervalle

Des fenêtres ouvrant leur merveille ogivale,

I.c blason des premiers maîtres, intact encor,

Met la variété charmante d'un décor

lîl.uic et sculpté parmi la brique au champ rougcàirc.

Plus bas, de marbre aussi, mais comme au feu d'un atre.

Ayant pris au soleil des teintes d'or noirci,

Un balcon s'avance, où quelque niaitre eut souci

D'évider longuement en fines broderies

L'orbite délicat des rosaces fleuries.

Au-dessous du balcon, des salles basses : trois

Jours de lucarne, clos de grillages étroits;

Puis, verdàtre, rongé de mousses indécises.

Le bossage carré des solides assises.

— Tout à gauche, la porte unique, dont le seuil

1-ait saillie au-dessus de l'eau.

Certes, l'orgueil

Des grands palais voisins étale plus de marbres.

D'aucuns ont la terrasse à treille avec des arbres

Lt des fleurs embaumant les claires nuits d'été.

D'autres ont plus de faste, ou plus d'antiquité
;

D'autres, le style grec, les triples colonnades.

Aucun n'invite mieux les molles sérén.ides

Qu'un caprice d'amant fait cheminer par eau,

Que ce frêle joyau sculpté, la Ca D'Oro...

— Et, pour qui ne met pas de limite à son révc,

Féerique, dominant la lagune et la grève

Du Lido mince où les doges tournaient leurs yeux,

l
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Pareil aux visions d'un songe merveilleux,

Le vieux Palais Ducal, rose et blanc à son faite.

Offre au regard de l'iioninie une éternelle fête.

— Mais ir.oi, tant de splendeur m'efîixrouche I Mes vœux,

Aisément contentés, s'arrêtent où je veux :

Et l'habitation que je me suis choisie.

Plus simple, peut combler la rare fantaisie

D'un poète jaloux d'être heureux sans témoins.

Je l'aime ainsi : plus grande, elle me plairait moins.

Dans ses proportions réduites, elle arrête

Juste la ligne où tient une extase discrète.

J'aime cette eau, muette, ou de bruits affaiblis

Berçant l'étude en ses voluptueux oublis;

Ce balcon noble, tel que j'y vois, en idée,

S'incliner un front blanc de songeuse accoudée;

L'escalier sombre où dort plus d'un secret d'amants;

Et le seuil favorable aux doux embarquements,

Le soir, lorsque séduit à voir une par une

Les gondoles glisser noires au clair de lune.

Il plairait à l'amour de s'en aller rêvant

Sur l'eau tranquille...

Vieux logis que si souvent

Je regarde, quel est ton possesseur vulgaire?

Je ne sais; et, vraiment, il ne m'importe guère!

Car tes moindres recoins, qu'il a vus des milliers

De fois, me sont pourtant plus qu'à lui familiers;

Car mon désir, trouvant porte close, sait être
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I.'am.uit Iicureiix pour qui s'entr'ouvre la fencirc,

Celui qu'iittciidcnt seul les doux accueils secrets:

lit le jour où, par un hasard, je nie verrais

Légitime seigneur de la demeure aimée,

L'àme du lieu, de tout nouveau maitre alarmée,

Accepterait pourtant, à défaut des aïeux

Morts dés longtemps, l'ami sympathique et pieux.

I
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^U'B^4T)E VEK.ITIE'N.'K.E

v.> o L o M B 1 N E , mon cher souci !

Ouvre les yeux, et dis-moi si

L'aurore fut jamais plus rose?

Debout! sois prête eu un clin d'œil;

Car c'en est fini du long deuil

Q.u'au ciel faisait l'hiver morose.

Tiens mes nouvelles en crédit :

La pierre même reverdit
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Aux cnnnux qu'Avril vêt de mousses ;

Kt partout les balcons en fleurs

l;gaycnt de vives couleurs

L'air embaumé de senteurs douces!

Ma barque, amarrée au poteau.

T'attend devant la porte d'eau,

Repeinte à neuf, tu peux m'en croire,

Et portant l'abri blanc et bleu

Du léger tendelet, au lieu

De la maussade felché noire...

Tout est prêt pour l'enlèvement.

Colombine, fais vivement,

Mon cœur I ma perle! mon idole!

Viens, faut-il tant te supplier ?

L'Amour sera le gondolier.

Viens, mets le pied dans la gondole!

Ton tuteur, le vieux Pant.alon,

N'eut jamais d'ailes au talon :

l-.vade-toi sans crainte aucune!

Viens, laissant ronfler cet .ïieul.

Parfumer ta jupe au ghaïeul

Qui fleurit la claire lagune.

Vois! j'apporte pour te lier

Ces bracelets et ce collier

De nacre qu'un reflet argenté;
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Et les verriers de Murano

Ont filé pour toi cet anneau,

Frêle au gré de ta foi cliangeantc!

L'amoureux n'a ni soif ni faim ;

L'amante? je ne sais... Afin

Qu'il ne te reste aucune excuse,

Connaissant ton goût délicat.

J'ai Kl des glaces au muscat

Et du vin blanc de Syracuse.

ScaramoLiclie et Tartnglia,

Q.u'un fol espoir à toi lia,

Te verront envoler à tire

D'ailes, — pauvres sots abusés! —
Et la douceur de nos baisers

S'augmentera de leur martyre.

Donne ta valise au faquin. —
Sous tes beaux yeux, foi d'.'\rlequin.

Mon cœur se change en solfatare!

Mais je m'abstiendrai, si tu veux,

De toucher un de tes cheveux,

Et je pincerai la guitare,..

Ou je te dirai mon sonnet

(Que nul encore ne connaît!).

Le vers final te divinise :

Tu souriras... Si le départ
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Pour Cythèrc a lieu quelque pnrt,

Gilombiiie, c'est à Venise 1

Les doines, à l'horizon fin,

Monteront, — pour liécroitre enfin...

— Voyager, quelle douce chose !
—

Et bientôt penchant, le soleil

Empourprera ton front vermeil

En lies rougeurs d'apothéose.

Puis nous verrons poindre, pensifs,

Cyihére entre ses bleus massifs,

Cythère, l'ile merveilleuse,

A l'heure où s'allumera, pour

Les longues extases d'amour,

La lune comme une veilleuse.
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/,.// rr.LCHÊ

Dur les gondoles effilées

Se dresse — nid où s'est caché

Plus d'un secret d'amours troublées

L'abri sombre de la felclié.

Un toit long, de forme cambrée,

S'incline suivant des plans droits

Que revêt la morne livrée

Des liauts catafalques étroits.
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Au milieu des cierges funèbres,

Pareil, avec les mêmes plis,

Le drap symbole de ténèbres

Couvre les yeux d'ombres emplis.

— Mainte étrangère s'etfarouche

En voyant ce noir appareil,

De tout point semblable à la couche

Où l'on dort le dernier sommeil;

Mais la blonde Vénitienne,

Quand au cojur un désir la mord.

Sait bien l'alliance ancienne

Que fit l'Amour avec la Mort.

Loin d'en concevoir trop d'alarme,

Elle sait, pour l'avoir goûté.

Ce qu'un tel penser met de charme

Terrible dans la volupté
;

Et, pour les muettes délices,

A son gré, nul retrait si beau

Que les obscurités complices

De ce dais, fait comme un tombeau !

h



l6 l'OÙMES VÉNITIENS

LE %ÉVE 'DU GCK'DOLIE'Ji

En été, quand le jour rayonne trop ardent.

Tandis que les baigneurs font la sieste, attendant

Pour aller au Lido l'heure de la marée.

Couché de tout son long dans sa barque amarrée

Sous un pont, sous la treille ombreuse d'un iraguel,

Le gondolier s'endort, l'œil clos, l'oreille au guet...

Un bercement très doux, scandé de pauses brèves.

Hâte ce prompt sommeil où passent de beaux rêves.

Reflétés sur un front intelligent et fier...

— Pour lui, dans le p.issé lointain qui semble hier,



I. F. R ( V n t> f GO N n o 1. 1 1- K 17

Li vieille République és'oque une des fêtes

Lumineuses dont ses nnnnles étaient faites.

L'iiuniblc sonj^eiir, d'un bond, a rejoint ses aïeux;

1:1 le rite aboli se déroule à ses yeux,

Qui fiançait le Doge avec l'Adriatique.

A son regard, empli de la lagune antique,

Rit toujours l'horizon familier... C'est encor,

Avec d'autres acteurs dans le même décor,

Venise rose et blanche allongée en son ile :

Toujours l'inébranlable orgueil du Campanile

Élancé dans l'azur, et le Lion aile

Prêt à prendre son vol pour l'éther constellé;

Et ce Palais qu'au sol un enchantement rive,

Comme chez les conteurs arabes!... — Sur la rive

Décroissante, fourmille une foule en rumeur.

Tandis qu'au largo, lui, même en songe rameur.

Tout de neuf habillé, droit sur la poupe, active

L'élan d'une gondole à forme primitive.

Des passagers, vêtus comme dans un tableau

De Guardi, sont a bord, laissant pendre sur l'eau

L'ampleur des lourds tapis et des manches flottantes ;

Mille bateaux pareils abritent sous leurs tentes

Des groupes variés de pose et de couleurs

Si vives qu'on dirait tout le printemps en fleurs!

La légère flottille afflue, en longue queue,

Et se presse parmi les frissons de l'eau bleue,

Autour du Biicentauie éclatant et vermeil :

Galère aux flancs dorés si fauves de soleil.

3
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D'où tant de pavillons avec tant de fanfares

Jaillissent, que toi-même, ô grand Ciel, t'en effares,

Jusqu'à ne point frapper de ton foudre dormant,

Vieil époux de la Mer, ce triomphal amant

Dont l'adultère auguste et béni se consomme...

Pourtant, tout enfoncé que vous semble cet homme

En un songe où tout vil souci doit s'oublier,

Au pas le plus léger qui vient, le gondolier,

Trop amoureux du gain pour bouder la corvée.

Sans effort, sans regret de l'extase rêvée

Où le vaisseau ducal flamboyait tout en or.

Se redresse, et d'un ton c.îlin i « Barca, signor?»

X^
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SO'iniE 'DL S-PECT^iCLE

V_>Ris, bravos, délire.'... La toile

Se relève sur la diva

Qiic Venise salue étoile,

Puis tombe encore. L'on s'en va.

Un bruit de toilettes froissées

Emplit le vestibule étroit.

Avec d'amoureuses pensées,

Les jeunes g.ns s'en viennent droit
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Au bord du canal, où la lune

Fait, parmi l'humide escalier,

Luire le satin blanc de l'une

Et sur l'autre l'or d'un collier.

Tandis que, sous \a fclcc sombre,

Les frileuses, à reculons.

Se blottissent, et que dans l'ombre

Glissent sans bruit les bateaux longs.

— A l'autre porte, la cohue

Populaire, dans le couloir

Noir et bas qui mène à la rue.

S'étouffe et jase sans rien voir.

La foule a passé presque toute.

Soudain, avec des roulements

Renforcés au creux de la voûte.

Éclate un grand bruit d'instruments.

Chef en tête, par rangs de quatre.

Défilent en marquant le pas

Les musiciens du thé.itre :

Et les cuivres n'y manquent pas.

Derrière la troupe ambulante

Q.ui s'essouffle à lui faire honneur,

La cantatrice marche, lente

Et n.iïve dans son bonheur.
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Le plus correct des sigisbées

litayant sa lourde beauté...

Puis vient à grandes enjambées

Un tas de marmots en gaité.

Au sortir de l'étroit pass.ige.

Dans le quartier pauvre et dormant

Tout le long cortège s'eng.ngc

Et serpente bizarrement

Aux déférés des ponts, sur les dalles

Des quais où veillent des fanaux,

A travers les mille dédales

Des ruelles et des canaux.

II

Voici que Venise endormie

Tressaille en son rêve profond,

Et, des musiciens amie,

Prête l'oreille au bruit qu'ils font.

Des volets grincent; des lumières

Naissent vives sur le fond noir;

Les jeunes femmes, les premières.

Viennent pour entendre et pour voir.
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Des rires frais, des voix maussades

Font, ainsi qu'un éveil de nids,

Chuchoter les hautes façades

Et les balcons déjà garnis.

Une barbe blanche apparue

Gronde une enfant et dit raca

Sur ces « tapages de la rue » :

Shylock peut-être, et Jessical...

Et par la fenêtre d'un bouge.

Une fille, blanche à travers

Ses fluides cheveux d'or rouge,

Bâille et rit, les yeux grands ouverts.

— On bat des mains à la musique,

Exubérante en ses accords

Comme une allégresse physique

Q.ui dilate et baigne le corps.

La flûte lutte avec le cuivre

Dans un riche accompagnement :

Les violons ont l'air de suivre

Un vainqueur triomphalement;

Et parfois, l'air touchant au boulTe

Sans perdre sa solennité,

La grosse caisse éclate et pouffe

D'une formidable s^ité.
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Sonore avec des notes nigrcs,

Ce concert tient de l'Orient;

Ainsi par.uicraicnt des nègres

Et des Turcs obèses, riant

D'escorter un dey patriarche

Avec son pompeux attirail :

Quelque chose comme la marche

De ri-iilèvemcnt au scrail.

III

Halte! l'on arrive à la porte

Du logis de la signora.

On entre à la file. L'escorte

A soif et sait qu'elle boira.

Sur un escalier dont la rampe

S'enroule en caprices de fer.

Une servante avec sa lampe

Vient, béante .i ce bruit d'enfer;

Car des plateaux de limonade.

Stimulant le zèle amorti.

Font éclater la sérénade

En un frénétique iiiltl.
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Parmi les vivats, la montée

S'opère digne, lentement.

Puis la cantatrice, arrêtée

Au seuil de son appartement,

Belle comme une reine grasse,

Fait deux révérences au chœur;

Et son beau cavalier rend grâce

I-n mettant la main sur son cœur.

— Enfin voilà qu'on se disperse :

Pas, lumières, rires et bonds,

Tout s'éteint par degrés. L'eau berce

Les gondoles sous les vieux ponts;

Et Venise, patricienne

due n'ont pu flétrir mille ennuis,

Médite la gloire ancienne

Qui fait le rêve de ses nuits.
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L^4 CH^-1-yiSO'K. 'DF.S TILOTIS

Vingt manœuvres dont le corps plie,

Peinant sous l'ardeur de midi,

Tirent sur le cable roidi.

Qui grince autour de la poulie.

Pour qu'un moment tenue en l'air,

Dans la chute se multiplie

Le poids d'une masse de fer.
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Il faut dans la vase profonde,

Pieux sur pieux, en enfoncer tant

Q.ue sur leur niveau résistant,

Demain, quelque palais se fonde.

Aussi, sans relâclic, voit-on,

*A la sueur de tout ce monde,

Monter et choir le lourd mouton.

La tâche est rude, qui les groupe

Sans ombre au milieu du canal.

Mais ce labeur dur et banal

N'abat point la vaillante troupe;

Tous piétinent sur le bateau

En s'aidant d'un refrain, que coupe

Le choc répété du marteau.

L'oreille est aisément trompée;

Mais voici, sans y rien changer,

Pour un auditeur étranger

Ce que dit cette mélopée,

Alternant avec le bruit sourd

De la tète du pieu, frappée

Par la chute du marteau lourd :
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« Ferme, comp.igiioiis ! Hisse, liisscl

D'un bras nerveux lirons à nous,

Bien ;irc-boutcs sur nos genoux,

Lu poids qui tend la corde lisse;

« Et qu'éveillant de sourds éclios.

Lorsque en nos mains le cible glisse,

Le marteau tombe à temps égaux.

« Notre œuvre imite, longue et lente,

Celle du polypier marin

Par qui végète, brin à brin.

Le corail eu foret brillante.

« Un seul de tes coups, dur frappeur,

Sur un seul des pieux que l'on plante

Avance un peu le grand labeur!

« La mer seule otTrit des asiles

A nos pères contre Attila.

Si la lagune qui dort là

Vit éclore cent belles iles,

n C'est grâce à toi, marteau pesant.

Qui sur les pilotis dociles

l'ombais dès lors comme à présent.

k
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« Donc prenons-la comme une fête,

Nous plébéiens jeunes ou vieux,

La besogne que nos aïeux

En leurs siècles lointains ont faite.

« Frappe, marteau! frappe sans fin!

L'assise précède le fiiite,

Et, sans toi, tout le reste est vain.

« Car c'est l'effort de leurs mains dures

Qui, des eaux d'un marais dormant,

A fait le stable fondement

Des féeriques architectures,

« (Clierclic un sol ferme sous cette eau,

Bon pieu qui, sans fléchir, endures

Les coups terribles du marteau 1)

« duand, droite sur ses pieds qu'arrose

L'écume du grand flot amer,

Venise du sein de la mer

Émergea triomphante et rose,

« Au bruit de la même chanson

due scandaient de leur choc morose

Les lourds marteaux à l'unisson. »
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Li:S TIVES 'DE VE'Klsn

1 ES canaux et ta lagune,

Tes campaniles hardis,

O Venise ! on les a dits,

Kt mille fois plutôt qu'une;

Mais on n'a pas dit assez

Le charme frais de tes rues,

Qu'ont sans profit parcourues

Les touristes compassés.

k
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— Conquis sur la mer rivale

A force de pilotis,

Les logis drus, haut bâtis,

Se pressent sans intervalle;

Ht, dans leurs mille réseaux,

La ligne qui lie entre elles

Les populeuses ruelles

Echappe à l'œil des oiseaux.

Mais il leur suffit, pour être

Claires et d'un attrait sûr,

Du mince ruban d'azur

due les toits laissent paraître.

Pour y passer deux de front.

On serre un peu la muraille;

Mais si quelque sot vous raille,

Les sages vous environt,

Vénitiens que je loue,

D'ignorer, pareils aux dieux,

La poussière, effroi des yeux.

Et, souillure aux pieds, la boue !

— Même à midi, la fraîcheur

Respire dans ces dédales.

Et le poli de leurs dalles

Est doux au pas du marcheur.
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Le poète à l'aventure

Suit les rêves les plus longs,

Sans ouïr à ses talons

Des roulements de voiture;

Et sans terrestres effrois

Rôdant, le nez vers la nue,

Des chevaux (race inconnue)

Ignore les naseaux froids.

La Vie, indolente et gaie,

Circule et rit là-dedans.

Sans vacarmes discordants

Pour l'oreille fatiguée,

Des bruits doux et familiers

Étant les seuls qu'y ramène

L'écho de la voix liumaine

Et des pas multipliés.

— Puis, sans parler des percées

(Autre gaité de tableau)

D'où l'on voit filer sur l'eau

Les gondoles élancées.

Un attrait de ces maisons

Serrant leur double rangée.

C'est la distance abrégée

Aux naissantes liaisons!
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Car le hasard qui ménage

A souliait les vis-à-vis,

Souvent donne aux yeux ravis

duelque charmant voisinage.

Vieux mari, père inhumain,

Quelle impuissance est la vôtre,

Quand d'une fenêtre à l'autre

On peut se donner la main !

Quand l'amoureu^^est si proche,

Quand vous voyez son tourment

De si près, femmes 1 comment

Conserver un cœur de roche?

Des volets clos, en est-il.

Ou des paupières baissées.

Que l'effluve des pensées

Ne perce d'un feu subtil?

Fût-on et prude et farouche,

Il faut parfois prendre l'air:

Et comment parer l'éclair

Des yeux plus vifs que la bouche?

Pour l'essaim des amours prompts,

Quel stimulant efficace 1

Et quelle ville, ô Boccace,

Propice aux décamerons 1
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— Dans celte molle Italie,

On trouve encore de» gens

Pleins d'oHiccs obligeants

Pour l'amoureuse folie;

Mais, outre qu'un tel courtier

Dcplail un peu, quand on aime,

Ici la Rue elle-même

Tait, mieux que lui, son métier !

T
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T^YS^iGE D^im.E'li.^iL

Lu point de vue est pris entre mille, au hasard.

Tandis qu'à la clialeur baille, comme un lézard.

Le gondolier ravi de déposer la rame.

Mon rêve flotte, pris aux fils de cette trame

Lumineuse, parmi l'eau sombre du canal,

Où s'éparpille l'or du soleil matinal;

Et puis, levant mes yeux étonnés, que captive

Par degrés la bizarre et fraîche perspective,

Je suis l'humide rue en ses détours étroits

Qu'enjambe sans elTort une arche. En voici trois
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Que leur courbe inégale offre à l'œil, d'enfilade.

Sur ces ponts, que toujours quelque pas escalade,

(îravisscnt et soudain redescendent, croisant

Saints, rires, propos en un bruit amusant.

Les gens, porteuses d'eau, mariniers, rats d'église,

(îrands /(jffW;;/ chargés d'une mince valise.

Marchands, filles du peuple allant à leur travail

lui chàle, tète nue, aux doigts un éventail.

Ces passants vont sans h.îte, ayant le temps de vivre.

Parfois l'un d'eux s'accoude au parapet, pour suivre

Le sillage embaumé de quelque lourd chaland :

Rustre dont le gros ventre et dont le marcher lent

Amusent le dédain des gondoles agiles.

Mais sûr d'un bon accueil, lorsqu'il revient des îles

Avec son chargement d'herbages et de fruits.

L'eau, clapotante, porte et mouille mille bruits :

Chansons de bateliers, appels de toute sorte.

Cris, injures parfois! puis, du seuil d'une porte.

Le son mal d'un plongeon brusque : c'est un bambin

Tout nu, qui, sans souci d'un plus limpide bain,

S'éb-it comme un triton dans les vases natales;

Et, prompt à se garer des atteintes brutales,

Nageur preste, parfois grimpe à l'un des poteaux

Bariolés où l'on amarre les bateaux ;

Ou bien, de ses deux mains moqueuses, éclabousse

Les mufles des lions noirs et verdis de mousse

Qui décorent la pierre au bas des vieux palais.
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Telle est la scène, étroite et longue, où je me plais

A bercer mon loisir, tandis que l'eau me berce :

Ou, si dans les coussins ma tête se renverse.

J'observe la hauteur sombre des vieux logis.

Le beau liàle des murs éraillés, et rougis

En dégradations exquises d'aquarelle.

Les ogives ouvrant leur dentelure frêle

Sur les balcons hardis sculptés d'un style fin,

Le métal ouvragé des ferrures, enfin

Les tuiles, d'un étage en planches dominées,

Et, parmi l'azur clair, les rouges cheminées

Dont le cône s'évase en forme de turban.

Une église, là-bas, laisse entrevoir un pan

De façade au fronton massif : le campanile

Penche visiblement de faiblesse sénile.

Et son ombre sur l'eau s'allonge obliquement.

Au delà le canal se coude : un b.îtiment.

Flanqué de sa tourelle en encoignure, ferme

L'horizon de la rue.

Ailleurs, en terre ferme.

Même dans les cités riches sous l'azur gai.

L'architecture humaine a vite fatigué

Nos yeux de ses tons crus et de ses lignes dures ;

Et les passants chagrins aspirent aux verdures

De la campagne fraiche et des grands bois ombieux.

Ici, plus douce à voir que nos pavés poudreux.

Partout s'étale l'eau fugitive, suivie

D'ombres et de rayons, animant d'une vie



PAYSAGE MINÉRAL Î7

Aimable les grands nuirs sans cesse reflétés.

Ici le soleil foiui toutes les apretés

Ht prête des rougeurs palpitantes aux marbres;

l'on goûte, oublieux de la vigne et des arbres

'ui végètent le long des sables du Lido,

es paysages faits de ciel, de pierre et d'eau.

Vtfiiise, 1S7.
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DiCUSIQUE

\->'est le déclin de la journée.

Le concert, piazza San-Marco,

Finit, laissant une traînée

Mélodieuse dans l'écho;

Et la commotion physique

Survit et plane, encore un temps.

Sur les pupitres à musique

Où manquent les exécutants.
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Un vol de blancs ramiers effleure

Les dômes neigeux dnns l'nxur.

Solennelle, la voix de l'Iicure

Tinte sur un ton grave et pur.

Le couple noir qu'un ancien doge,

Voici bien longtemps, installa

Sur la vieille Tour de l'Horloge,

Hst toujours en faction 1.» :

Sous le marteau 1"<-' fait encore

Choir tour à tour leur bras d'airain,

De grands cercles d'onde sonore

S'élargissent dans l'air serein.

Rythmant au loin sa voix plaintive,

Devant la piazzetta, la mer

Ouvre une large perspective

De pourpre, d'or et d'outremer.

La gamme des couleurs, pareille

Aux notes sublimes d'un chant,

Tr.iduit en concert pour l'oreille

Ces gloires vives du couchant
;

Ht toute la splendeur des nues,

Lmiettée aux prismes de l'eau.

Tremble sur les v.igues menues

Comme ferait un trémolo.
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— Soustraite au poids du jour do flaniinc,

Venise sort de sa langueur,

Le sein gonfle comme une femme

Dont l'amour fait battre le cœur.

Un flot de douceur singulière

Émane du large unisson

Où tout, voix, parfums et lumière,

Palpite du même frisson.

Tout se dilate, s'émeut, vibre...

La caresse de l'air léger,

Insinuée en chaque fibre,

Séduit les nerfs de l'étranger,

Au point que son .ime, éblouie,

Perd le sentiment du réel,

Dans ces surprises de l'ouïe,

Lntre la lagune et le ciel.

Sous ses pas, qu'à peine rassure

Le vieux dallage ferme et plein,

Semble rebondir en mesure

La planche mince d'un tremplin;

Le marbre s'est fait élastique :

Et, du même trouble saisi

Qu'à lire un conte fantastique.

Rêve d'Hoffmann ou de Gozzi,
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II sent la large place unie

Vibrer toute sous son talon

Comme la table d'iiarnionie

D'un gigantesque violon.
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L'^VBE'RGE 'DE d'K.'DI'DE

La table d'hôte existe encore, où, certain soir,

Voltaire, ton génie,

Sous les yeux de Candide étonné, fit asseoir

Si noble compagnie.

Dans Venise immuable où le même décor

Des lagunes émerge,

Le jeune voyageur retrouverait encor

Cette royale auberge.
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MciiK", comme le lit prévoir aux esprits miirs

Ton récit véritable,

Il a fallu depuis en reculer les murs,

Ht rallonger la table !

C.w jamais on n'y vit — tant les lis sont fanés

I:t tant tu dégénères,

C) siècle ! — s'attabler tant de rois détrônés

Ou démissionnaires !

Tous les jours nouvel hàie atigiisle! — Encore liier,

Voici le roi d'Espagne

Qui s'en vint y souper, plus allègre et plus lier

Qu'un évadé du bagne ;

Ravi, déguisant mal sous des airs résignés

Son âme enfin légère,

;
Comme un pauvre homme las qu'attendent, bien gagnés

Hon gîte et bonne chère.

— Aussi, loin d'entonner un sot miseieic

Sur ta cliute, ferai-je

Eclater ton bonheur, monarque libéré.

Moineau sauvé du piège !

Tu vas onlin couler, pauvre prince honni

Dont le règne s'oublie.

Des jours filés de soie et de macaroni

Dans la belle Italie.
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Un flot presque dormant te bercera, martyr

Du grand flot populaire,

Heureux de retrouver la gondole au fortir

De l'atroce galère !

Dans le calme du soir, loin des cris oubliés

De ton peuple rebelle,

Abordera ton rêve aux muets escaliers

De Venise-la-Belle.

Le far-niente fera de ton cerveau royal

Fuir les soucis moroses;

Et tu verras, au lieu du sombre Escurial,

Des palais blancs et roses.

Telle sera ta vie et ton délice tel,

Tandis qu'en d'autres barques

Te viendront chaque jour rejoindre au vieil hôtel.

Un par un, les monarques;

Rois, papes, empereurs, tous déchus sans retour,

Tous bilieux et jaunes

D'avoir au cœur, aigu comme un bec de vautour,

Le regret de leurs trônes.

Mais toi, tu charmeras les loisirs réjouis

Qui rendent l'heure brève.

En songeant à tes jours de règne, évanouis

Ainsi qu'un mauvais rêve;
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1 t, détrompé des Prims sujet» & mal finir,

Sourd h toutes suppliques,

Jeune Roi, tu feras des vœux pour l'avenir

Des jeunes Republiques!

4S

I



46 POl'iMl-S VKNiriENS

LETT'HE D'UX. VOY^GEU%

A CAMILLE P E L L E T A N

v>AMiLLn, initié des longues nuits d'été.

Qu'attarde comme moi l'étrange volupté

De vaguer à travers la ville ensommeillée,

Que de fois, à Paris, prolongeant la veillée,

Marchant et causant, sourds aux voix de maint clocher,

Nous avons refusé de nous aller coucher

Et des honnêtes gens éveillé les scrupules

Par la perversité de nos goûts noctambules!...
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lit qu'ici nous irions, d'un bon accord, tous deux,

Pour le plaisir d'aller, seuls, muets, hasardeux.

Dans les enchantements qu'évoque l'Ombre fée!

Toi qui vis avant moi la Venise rêvée

Dés l'enfance, sujet de nos longs entretiens.

Lis, et dis si mes yeux ont vu comme les tiens.

Tu sais, sur la Piazza, le charme des soirées;

L"i, parmi la fraîcheur des glaces savourées.

Dans la confusion des propos sans lien

Où résonne si doux le timbre italien.

Près des beaux cavaliers et des filles du monde
Patricien, mouvant leur chevelure blonde

Sur de blancs vêtements, comme Desdemona,

Dans ce décor de fête idéal où l'on a

Pour plafond l'azur glauque aimé de Véroncse,

Je demeure longtemps, observant à mon aise.

Soucieux de noter l'ensemble et le détail.

Ravi des doux regards et des jeux d'éventail.

Plein de bien-être, épris des teintes adoucies

Du grand ciel encadré dans les Procuraties,

Jusqu'à ce que^ tournant ses pas vers l'escalier

D'où chacun, tour à tour, hèle son gondolier,

La foule, déjà moindre, à mon regard avide

Se dérobe.

A la lin, la place est presque vide.-

Un des derniers alors je me lève. Les yeux
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Et l'esprit imprègnes de tons harmonieux.

Je m'enfonce au hasard dans quelque longue rue ;

Toute animation n'en est pas disparue

Encore: les gens vont et viennent indolents;

Le seuil des portes a des murmures galants;

Et les bourgeois, coiffés de nuit, sont aux croisées

Pour sourire aux propos des commères rusées.

Je regarde. Je marche, ignorant dans quel sens.

Parfois, au coudoiement plus nombreux des passants,
!

Je songe qu'un thé.itre est là: c'est la sortie;

Et, cherchant le canal où toujours est bâtie

La façade, je vais me poster sur le quai,

Content lorsque j'ai vu le beau monde embarque.

Je repars, toujours prêt à des haltes pareilles.

En traversant un pont, me voici tout oreilles

Pour un bruit de concert éloigné que j'entends ;

Non pas qu'il soit commun de voir, comme au beau tcmpi

De l'amoureuse fièvre en ce peuple attiédie.

Glisser de noirs bateaux ivres de mélodie...

Vieille comme un ruban quitté, mode d'hier,

La sérénade, hélasl s'en va; mais, en plein air,

On fait cercle toujours d'un goût opiniâtre

Pour redire les chœurs entendus au théâtre.

Puis, ici, nul refrain vague, nul instrument

Dont la sonorité ne charme étrangement.

Mouillée en ces détours de la mer qui nous cerne;

Et même le jeu sec d'un piano moderne
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Y prend, en martelant les notes d'un solo,

Cette molle douceur des musiques sur Teau.

Il se fait tard : nul bruit; et, curieux, j'épie

Le mystère croissant et Venise assoupie.

Heure exquise, où, parmi le silence, souvent.

On recueille, apportés par un souffle de vent.

Les aveux qu'au Lido fait la mer murmurante!

Comment rentrer? L'humeur de plus en plus errante.

Je me livre aux hasards sans nombre d'un circuit

Dont le fil, en zigzags bizarres, me conduit

Jusqu'au fond d'une cour muette et sans issue.

En travers de ma route, à tout moment déçue,

Semblent surgir des trucs de féerie imprévus :

Car jamais plus d'aspects fantasques et confus,

D'impasses, de degrés, de ponts, de coins, de voûtes.

Plus de tournants fâcheux à l'esprit plein de doutes.

Plus d'accidents divers, embrouillés à plaisir.

N'ont pu mieux exercer le puéril loisir

D'un Dédale cherchant des plans de labyrinthe!

Moi, sans perdre de temps à t.-itonner, sans crainte

De m'égarer, — tu sens que je m'en fais un jeu, —
Je suis, entre les toits pressés, le sillon bleu

Du ciel, qui soudain s'ouvre immense : c'est que j'entre

Sur une place, avec son puits de marbre au centre,

El son église au fond invariablement.

Seul, dans l'obscurité de ce Campo dormant,

Un café luit, dressant des tables sous sa treille :



50 POÈMES VI-SITinNS

Et là, patient comme un Turc, le patron veille

Jusqu'à r.iube, pour un client muet aussi,

Qui boit à petits coups des sorbets.

Ces gens-ci

Semblent exempts, par un privilège d'espèce,

Des lourds sommeils qui font notre paupière épaisse,

La sieste ne fermant qu'à moitié leur oeil clair.

Mais bien qu'en ce pays où l'on couche en plein air

Je me heurte parfois à d'étranges figures.

Malgré l'aspect peu sûr de ces mille encoignures

Q.ui pour le guet-apens semblent faites exprès,

Et la commodité des canaux toujours prêts

A terminer un meurtre en noyade, le charme

Des nuits tièdes n'est point troublé de cris d'alarme.

Et la douceur des mœurs souffre qu'impunément

On rôde comme moi, sous le bleu firmament,

Sans prétexte pour craindre une sombre aventure.

Et pourtant, comme il faut à l'esprit sa pâture

De chimères, malgré tout l'attrait du réel.

Jusque sous l'influence exquise de ce ciel

Qui donnerait au spleen même le goût de vivre.

Quelquefois j'ai senti des souvenirs de livre

Troubler l'impression naïve du présent.

Lorsque la nuit m'enivre et que, chemin faisant,

J'entends sonner mes pas dans l'écho d'un portique.

Parfois tressaille en moi l'écolier romantique.

Alors, à demi dupe et complice à demi,
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Je nie prcnJs à clierclicr le vieux peuple endormi

Des antiques palais; j'ai, dans les endroits sombres,

Quelque désir peureux de voir passer vos ombres,

Puissants doges, amants tragiques, durs guerriers,

Courtisanes! vous tous qui viviez et mouriez,

En ces temps où la vie humaine eut des délices

Plus ardentes, parmi l'embûche des supplices.

Race du siècle fort, où fleurit l'Art divin,

due l'Art natal sauva de la commune fin

Et, pour l'éternité, garde peinte et sculptée !

Libre à toi de railler mon extase apprêtée,

Camille : c'est hier que je révais ainsi.

Sourcilleux, et creusant le passé sans merci.

Mais, comme, à l'angle noir d'une place déserte,

Je prenais l'air d'un homme à deux doigts de sa perte

En épelant tout haut : Place des Assassins,

Moqueuse, et m'arrachant à ces rêves malsains.

Une voix toute proche, à mon oreille presque,

A contrefait ma voix comme un écho burlesque.

El tandis que, surpris, je regardais en l'air.

Un beau rire de fenmie, un rire jeune et clair,

A résonné derrière une pcrsienne close...

Adieu le drame ! adieu l'impression morose

Q.ue cherchaient mon pas grave et mon sourcil froncé !

Ce doux rire magique a fait dans le passé

Refluer tout l'essiiim des tragiques fantômes.

A ; lieu de la légende éparsc en vingt vieux tomes.
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Qui me hantait, le monde aimable de Gozzi,

Le moderne idéal m'a soudain ressaisi,

Au point que j'ai bientôt vu, sous la lune molle,

Passer, à pied, en chaise à porteurs, en gondole,

A la file, sortis de l'ombre par milliers,

D'autres spectres, ceux-là charmants et familiers 1

A mes yeux fascinés toute la Comédie

Italienne, en sa bigarrure hardie,

Avec ses jeux, ses bonds, ses gestes, ses baisers,

Et ses mille réseaux d'intrigue entrecroisés,

A paradé, suivant mes pas jusqu'à ma porte.

Un rêve a prolongé l'obsession plus forte :

Si bien qu'en mon esprit Venise tient un peu

D'une ville b.itie en plein pays du bleu,

Où, chaque soir, peuplant ses fantasques méandres,

Pantalons, Truffaldins, Colombines, Qissandres,

Reviennent à l'insu des bourgeois sommeillant.

Et, jusqu'à l'heure froide où blanchit l'Orient,

Fourmillent sous l'azur, livrés avec démence

Aux longs ébats d'un jeu de cache-cache immense.

Venise, août 187...
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Lie premier baiser de la bien-aimée,

Olil comme il glissa rapide et muet!

L'oiseau fuit, moins prompt, la branche pâmée

Qu'à peine effleura son vol inquiet...

Mais au frôlement d'une aile légère.

Tressaille encor moins la feuille des bois

Qu'une joue en feu sous la lèvre chère,

Au baiser re^u la première fois.
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Depuis ce premier baiser, beaucoup d'autres,

Bien mieux appuyés, savourés bien mieux,

Plus fervents, plus longs que des patenôtres,

Ont vibré pour nous, tendres ou joyeux ;

Et comme il n'est pas d'oiseaux si farouclies

Que l'amour bientôt n'ait apprivoisés.

Souvent, au premier appel de nos boucbes.

S'abat tout un vol de bruyants baisers.

Pressés, redoublés jusqu'à perdre baleine,

Ils ne feront pas oublier pourtant

Celui qui, timide et sensible à peine,

Précéda l'essaim sonore et chantant :

Et la bien-aimée userait ses lèvres

Aux baisers nouveaux, sans bien apaiser

La soif obstinée et les longues fièvres

Que fit naître en nous le premier baiser.

{s^^
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L/: OiC^^SQL'I:

v_>'est en Avril, le mois charmant,

C'est par une douce soirée,

J'y songe avec ravissement.

Chère, que je t'ai rencontrée.

Il était loin, le Carnaval

Et sa mascarade vulgaire !

Mais, vois-tu, la vie est un bal

Où l'imprévu ne chôme guère.
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Ta voix moqueuse et ton œil gai

M'apprirent, sitôt apparue,

Qiie l'on peut se voir intrigué

Mieux qu'à l'Opéra, dans la rue.

Le loup de velours, où les yeux

Luisent seuls, se détache et glisse

Parfois : mais le tien tenait mieux.

Fait de mystère et de malice.

En moi nul domino n'eût tant

Éveillé de réminiscences,

Ni d'un charme plus irritant

Que tes soudaines réticences.

« Nous nous sommes déj.à vus... Mais

Où donc?— Cherchez!...» Et sur ta joue,

A tous les noms que je nommais.

Se creusait une exquise moue.

— « Pauvre mémoire! » disais-tu,

Riant à chaque récidive :

Jusqu'à ce qu'à me voir battu

Prise d'une pitié tardive,

Et voyant que j'.avais « donné

« Ma langue aux chats, » selon l'usage,

Sous l'incognito détourné

Tu me montras ton doux visage.
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I

II

Ion visage était cependant,

lùi SCS airs de verve égayée,

Kncore un masque, défendant

'l'on ànic fière et repliée.

Le sourire dont, ce soir-là,

Tu pris la frivole apparence,

A mes yeux quelque temps voila

'l'on secret d'intime souffrance.

Aussi, quoique d'abord charmé

De la souriante étrangère,

Dont au premier abord j'aimai

La grâce et la voix toujours chère,

Je préfère à ce doux soir bleu

Les soirs pluvieux ou moroses,

Où plus d'un douloureux aveu

Força tes lèvres longtemps closes,

Où me vint, comprenant le deuil

Des amertumes repassées.

Plus de respect pour ton orgueil

Que de pitié pour tes pensées;
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Les soirs où l'espoir d'apaiser

Le tourment des mauvaises fièvres

Doubla la douceur du baiser

Q.ue ne refusaient plus tes lèvres,

Alors que, rêvant de guérir

Par de patientes tendresses

Ton cœur triste et las de souffrir,

Comme un enfant, par des caresses,

Je t'endormis au bercement

De mes bras, — cliaine refermée

Doucement, oh ! bien doucement.

Sur ton cœur blessé, bien-aimée.
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L^^ CHu^X50X. 'DLS 'PLTITS TIE'DS

1 liS petits pieàs allaient bien vite

Lorsque, fuyant mes veux ravis

De cet air froid qui nous invite

A vous suivre, je te suivis...

Sur leurs talons, posant à peine.

Ils m'entrainèrent d'un tel pas

Que ma poursuite hors d'haleine,

Un peu plus, ne t'atteignait pas.
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Leur vitesse m'était connue...

— Mais, seul ensuite aux rendez-vous,

Lorsque je guettais ta venue

Avec des tressaillements fous,

Lorsque, fiévreux, j'ouvrais l'oreille

Au bruit de tes pas, épiés

Dans une angoisse sans pareille,

du'ils étaient lents, tes petits pieds!

II

Capricieux comme toi-même,

Vifs et légers comme tes vœux,

Ces petits pieds, oh! je les aime!

Et cependant je leur en veux...

Ce qui leur nuit dans mon estime:

C'est, depuis que je les connais,

De goûter peu la joie intime

Faite du contact des chenets;

De chausser, infidèles hôtes

Qu'attriste le chant du grillon.

Plus souvent les bottines hautes

Que la .mule de Cendrillon
;
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Ht nicnic d'avoir, liypocritcs

Sous des airs sages et dormants,

I:u songeant aux valses proscrites.

De coupables frémissements...

III

Que de fois au début, chérie!

J'ai dû quereller en ami

Tes mains, dont la sauvagerie

Ne se confiait qu'à demi :

Tes mains, d'un instinct si farouche

Qu'au temps de notre amour premier

Elles palpitaient sous ma bouche

Comme eût fait l'aile d'un ramier!...

A présent, sans fuir la caresse,

Leurs frêles doigts apprivoisés

Souffrent l'étreinte qui les presse

l;t se livrent aux longs baisers...

Mais inquiets sans trêve encore,

Impatients du moindre arrêt.

Les petits pieds libres, j'ignore

Quel pouvoir les enchaînerait !
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Et, quelque sûreté que fonde

Mou cœur naïf sur ton serment,

C'est de leur humeur vagabonde

due naît mon éternel tourment..

Donne, oh! donne, que je les baise

Dévotement, ainsi qu'il sied !

Que je manie et que je pèse

Longuement chaque petit pied.

Et qu'enfin je devine, habile

Aux minutieux examens,

Le plus ailé, le plus mobile :

Petits pieds, ou petites mains?

1873.
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L'^-iS^COU'H TEI'N.T'KE

Je passe bien des jours à guetter longuement

Sa rencontre : mes vœux ne vont qu'à ce moment !

D.nis l'attente de cette apparition brève

Q.ui, chaque fois, ressemble à la douceur d'un rêve,

Je recueille mes sens et mon àme; je veux

Retenir tout : le ton précis de ses cheveux,

Le rythme de son pas et les plis de sa robe,

Ht le son de sa voix, et l'éclair que dérobe

S.i paupière baissée, et son sourire, et toutl...

Je veux qu'en ma mémoire elle reste debout,
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lîii pied, sans un détail omis, et que rien d'elle

Ne manque à son portrait palpitant et fidèle!

— « Le modèle, à présent, peut venir... Je suis prêt

Et je tiens ma palette...» — Alors, elle parait :

Et le peintre n'est plus qu'un amoureux qui tremble

Et ne voit rien, sinon le rayonnant ensemble

Où la nuance, éparse en mille riens charmants.

S'évanouit aux yeux pleins d'éblouissementsl

— Que sert de raisonner l'échec qui me désole?

Son regard m'a distrait de sa voix; la parole.

Captivant mon oreille, a détourné mes yeux

De l'attention due au geste harmonieux;

Et, grisé du parfum dont la langueur m'oppresse,

Je n'ai pas savouré pleinement la caresse

De sa main, par la mienne effleurée un instant!...

— Une brume, où se perd le contour hésitant,

Brouille en mon souvenir l'image bien-aimée:

— Et le teint délicat, le profil de camée,

Le sourire, les yeux, gardent l'aspect confus

Qu'ont, dans le rêve, l'ange et la fée entrevus...

•tgôg/^̂
v^
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Lorsque en passant tu me souris,

Tout de ta bouche enchanteresse

Revêt l'aimable coloris;

Et dans l'air bleu flotte une ivresse,

Comme au temps des pêchers fleuris.

Lorsque ton regard froid m'effleure,

Adieu ma joie et la gaité

Du ciel rayonnant tout à l'heure!

Sur l'horizon désenchanté

Un nuage pèse et demeure.
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Lorsque tu passes sans me voir,

Mes inquiétudes accrues

Tournent au morne désespoir,

Et je m'en vais seul par les rues

Funèbres sous le soleil noir.

^
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TiOVQUET

A AUVRi-s fleurs d'un bouquet de Pète,

Votre fraîcheur, que peu d'instants

I-lctriront, ne semble pas faite

Pour promettre d'ainicr longtemps.

Peut-on sans ironie amère

Engager l'avenir lointain.

Quand on est la rose éphémère

Ou le liseron d'un matin?
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— Mais dites à la bieii-aimée,

Fleurs frêles aux tendres couleurs,

Q.ue votre beauté parfumée

Revit sans cesse en d'autres fleurs;

Et qu'en sa durée infinie

L'Amour n'a pas, grâces au ciel,

La stupide monotonie

D'un bouquet artificiel.

Dites-lui que, tels vos calices

S'ouvrent l'un après l'autre en Mai,

Telles se suivent les délices

Qu'elle éveille en mon cœur charmé;

Qu'en moi d'amoureuses pensées

Sous son regard naîtront soudain,

Plus tendres et plus nuancées

Que les liserons du jardin.

Et qu'ainsi que se renouvelle

Un rosier blanc, pourpre et vermeil,

Mon amour fleurira pour elle,

Toujours vivant, jamais pareil.

r^^Tj



L^ANS un peu de liqueur laissée

Au fond de ton verre, souvent

J'ai voulu surprendre en buvant

Le fo'.'.d de ta chère pensée.

O puéril et vain désir!

Je ne sais pas si le mystère

Que le cœur des femmes sait taira

Chez les autres se peut saisir.
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Mais jamais tu ne te révèles :

Et dans le verre où les baisers

De tes lèvres s'étaient posés,

Je n'ai bu que des soifs nouvelles.
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L^i 'KV'PTVUE

M,> A bicii-aiméc, en la snisou

Riante où bleuit l'horizon,

Voulut faire œuvre de raison,

La chère folle! et, comme un rêve

Trop doux qui jamais ne s'achève.

Clore notre liaison brève.
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Elle me fît entendre, sans

Qu'elle put aux mots caressants

Oter la rigueur de leur sens,

Que fidélité, c'est chimère!

Et que le caprice éphémère,

Lui seul, n'a point de suite anière.

Prévoyante à l'excès, par peur

Des maux de l'avenir trompeur,

Elle dit, sans voir ma stupeur :

« Je veux rompre la douce chaîne

Dont la lassitude prochaine

Vous ferait, hélas I une gène! »

Vainement, sûr des lendemains,

Contre ces projets inhumains

Je luttais, retenant ses mains.

Mes pleurs, mes plaintes, bagatelles!

Mais, dans ces minutes mortelles.

Ses petites mains tremblaient-elles

A défaire ce rets subtil

Que les jours tressent fil à fil?

Je ne sais pas. Toujours est-il
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Q,u'après que, dénouant les trames

De l'union conclue entre dmcs,

Pour jamnis nous nous séparâmes,

L'Amour sourit, nous retrouvant

Liés, ô succès décevant !

Par un lien plus fort qu'avant.
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'MUIT 'DE T%I'N.lEJiC'l'S

LiE triste soirl Bien que dans les délices

De l'air calmé,

La lune fit se pâmer les calices

Des fleurs de Mai;

Bien que chantât le rossignol dans l'ombre

Éperdument,

Comme enivré parmi la douceur sombre

Du bois dormant
;
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Et que le ciel, à travers les mmccs

Cl;(ircs cncor,

l:()niiouit ses blcuitcs seiuccs

D'étoiles d'or;

Ce triste soir n'était que splendeur vainc,

Puisque son cœur,

l'ait pour aimer, souffrait, gonflé de liaine

Et de rancœur 1

Puisque, livrée au désespoir sans bornes,

La chère enfant

M'accompagnait sans pleurer, les yeux mornes,

Mais étouffant...

Et mon cœur plein de pitié fraternelle

Souffrait aussi.

Ne pouvant rien pour apaiser eu elle

Ce noir souci :

Car sentant bien ma p.irole importune

Et sans douceur,

Je me taisais, ému comme près d'une

Petite sœur.
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II

Lci belle nuit! Tout ce que l'heure brève

Peut contenir,

Je m'en souviens; et cela tient du rêve,

Ce souvenir!

Les murs étroits de cette chambre amie.

Je les revois :

J'entends le bruit, dans l'auberge endormie,

De nos deux voix.

Gn parlait moins de la peine soufferte.

Et par instants

Montait à nous de la fenêtre ouverte

Tout le printemps...

L'apaisement ruisselait de ton urne.

Grand ciel lacté!

Et par degrés nous gagnait la nocturne

Sérénité,

Qui du chagrin faisant tomber les voiles

Assombrissants,

Pleine de chants, de parfums et d'étoiles,

Charmait nos sens...
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Sans qu'il fiU dit un seul mot d'cspcrancc,

L'amour secret

Se traliissait dcjA sous l'apparence

D'un doux regret.

C'étaient déjà vos langueurs et vos lièvres.

Premiers aveux !

(tétaient ses mains dans mes mains, et mes lèvres

Sur SCS cheveux.

On n'osait pas se dire: «Je vous aime »

Encore, — mais

Tout en parlant d'exil, d'adieu suprême :

« Je vous aimais... »

Ainsi qu'à deux, bien souvent, on arrange

Tout l'avenir,

Nous refaisions le passé, chose étrange,

l'our nous unir.

« Nous aurions eu telle existence, telle

Demeure aussi... »

En le disant, pourquoi souriait-elle,

L'aimée, ainsi?

Je répondais, croyant parfois l'entendre,

Puis frémissant

De me tromper à l'intention tendre

De son accent :
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Doute si cher lorsqu'on se le rappelle.

Que nuls ennuis

N'effaceront de mon cœur la plus belle

Des belles nuits!

III

O doux matin! — Sans voir notre surprise

Et nos regrets,

Lorsque parut une aube rose et grise

Au ciel plus frais;

Lorsque le jour vacillant dans l'air sombre

N'en fit que mieux

Sous le doux front encore baigné d'ombre

Luire les yeux
;

Décolorée à cette clarté blême

De l'orient,

Q.uand je la vis, chère en sa pâleur même,

Me souriant;

Dans ce regard plein de langueur muette

Enfin je lus

Si clairement que mon âme inquiète

• Ne douta plus.
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Le mal s'était, avec les vœux funestes,

I:vanoui...

Plus de départ et plus d'exil! « Tu restes,

N'est-ce pas? — Oui. »

— O gai retour par cette même route.

Si triste hier :

Comme, en marchant, elle» s'appuyait toute

Sur mon bras fier!

Comme on foulait, joyeux, les routes grises,

A peine las.

Entre les murs débordants de cytises

Et de lilas!...

O doux propos sur le choix d'un asile.

Projets à deux !

Rêves où rien ne semble difficile,

Ni hasardeux!

Voyage heureux et d'où nous rapportâmes

Tout ce butin

De parfums et de rosée en nos âmes!

— O doux matin !

^W^
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'PLUIE ET SOLEIL

Dous In pluie et sous le soleil,

Montant ou dévalant la pente,

Comme fait tout homme, j'arpente

Le grand chemin sombre ou vermeil.

Le bleu d'azur, le noir de suie

Alternent dans le ciel divers,

Et je m'en vais faisant des vers

Sous le soleil et sous la pluie.
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D'humeur variable, et pareil

Au temps qui change d'heure en heure,

Souvent je ris, des fois je pleure.

Sous la pluie et sous le soleil.

Sous le soleil et sous la pluie.

Je rêve, trempé jusqu'aux os;

A l'averse je tends le dos,

Jusqu'à ce qu'un rayon m'essuie.

Comme la pluie et le soleil

Se mêlent pour tomber ensemble.

Parfois mon cœur, triste et gai, semble

Flotter en un double conseil.

Mais déjà ma jeunesse enfuie

Me semble loin dans le passé;

Les ans sur ma tête ont glissé

Comme le soleil et la pluie;

Et songeant au dernier sommeil,

Je vais par la grande nature.

Sans plus chercher d'autre aventure

Que la pluie et que le soleil.
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'DE %0'BF.%T 'BU'H.'XjS

A ROBERT BURNS

1 ouT de suite, en ouvrant ton livre, je t'aimai,

Doux poète écossais dont les chansons à boire

Et les chansons d'amour reflètent la nuit noire

De Décembre, et surtout les bleus matins de Mai.

Les pieds dans la rosée, ivre d'air embaumé,
Tu voyais le soleil se lever dans sa gloire.

Et, pour t'en inspirer, tu gardais en mémoire

L'essor de l'alouette, ô laboureur charmé!
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L'épi mûr et la fleur, le buisson d'aubépine,

Les joncs qui près de l'eau frémissent, la ruine

Où le lierre verdit les murs démantelés,

L'air et le sol natal, dont l'odeur vive reste

Toute fraîche en dépit de cent ans écoulés,

Parfument ton bouquet de poésie agreste.

JOHN ANDERSON

Jolin Anderson, mou bon ami, j'avoue,

Quand je vous connus, jeune et beau,

due les cheveux bouclaient sur votre joue,

Noirs comme une aile de corbeau...

Le voici chauve à moitié, ce front lisse.

Et couvert de neige à demi :

Mais tout chenu qu'il est. Dieu vous bénisse,

John Anderson, mon bon ami!

John Anderson, mon bon ami, la vie

Comme un coteau s'ofl^rait à nous.
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Du même pas, John, nous l'avons gravie:

A deux, le clicmin fut si doux 1

— C'est la descente, et notre jarret tremble :

Allons, l'un par l'autre affermi,

Dormir au pied de la colline ensemble,

John Anderson, mon bon ami!

II

PERSONNE

Je possède une femme, et de ce bien chéri

N'entends faire part à personne;

Que personne n'en veuille à mon front de mari,

Je n'en veux au front de personne.

De deux sous, tout autant! Dieu m'a daigné rentcr,

Et je ne les dois à personne;

A personne, d'ailleurs, je n'ai rien à prêter.

Je n'emprunte rien à personne.

Personne ne mettra la main sur mon collet.

Car ma vieille rapière est bonne l
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Personne, je le dis, ne sera mou valet,

Ni moi le valet de personne.

Je veux vivre joyeux et libre, et. Dieu merci !

Ne m'attristerai pour personne;

Si personne, après tout, de moi ne prend souci.

Je n'aurai souci de personne.

III

LA CHANSON DES YEUX BLEUS

J'ai pris hier une route funeste

Et j'en mourrai, cela n'est point un jeu :

J'ai rencontré deux yeux d'un bleu céleste.

Des yeux — d'un si beau bleu !

Les tresses d'or, le sein gonflé, la bouche,

Rose mouillée, oh! je m'en émus peu.

Voyant briller ces yeux d'un bleu farouche,

Ces yeux — d'un si beau bleu !
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lille parla, sourit, la cliosc est sûre,

Et prit mon cœur : je n'y vis que du feu ;

Mais ses yeux seuls causèrent ma blessure,

Ses yeux — d'un si beau bleu!

L'amour muet peut-il se faire entendre ?

l'asse le ciel qu'elle exauce mon vœu :

Sinon, je meurs — par ces yeux d'un bleu tendre.

Ces yeux — d'un si beau bleu !

IV

LA CHANSON DU LABOURKUR

Un matin de printemps, la voix jeune et ravie

D'un laboureur me tint en extase; et j'aimai

Sa chanson qui disait : « Nul n'a si douce vie

Qu'un jeune laboureur dans le doux mois de mai !

« L'alouette au matin sort du nid, la rosée

Aux plumes, et tout droit monte vers le zénith;

Puis tout le jour, auprès du laboureur posée,

Chante et siffle,— et, le soir, s'en retourne à son nid.
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HUIT SO'N.'N.ETS

LA LUMIÈRE

A. u temps des Grecs, — beau temps comme un rêve écoulé !

La lumière du jour fit la vie opportune,

Allégeant la souffrance, ainsi que l'infortune.

Douce même à l'esclave et même à l'exilé...

Comme eux j'aime le jour; et ton rêve étoile

Voluptueusement baigne mes yeux, Nuit brune.

— Même en ton noir profond, sans astres et sans lune,

Je t'aime, ô douce Nuit, qui n'es qu'un jour voilé.
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C'est d.iiis l.i tonibc froide, aveugle et sans lucnioirc,

Que l'horreur ténébreuse et l'ombre vraiment noire

Irrévocablement empliront les yeux clos.

Homme, avant que la Mort ne ferme ta paupière,

Ouvre grands tes regards et bois le jour à flots

Pour vibrer aux rayons de la douce lumière!...

5 Juin 1885.

II

LUNE EN MER

A FRÉDÉRIC RÉGAMEY

La mer pleine se pâme avec de longs sanglots

Vers la lune en son plein, là-haut froide et muette...

Distincte et blanche ainsi qu'une aile de mouette,

Une voile au lointain file, rasant les fîots.

Bonne chance à ceux-là qui voguent, les yeux clos!

.Mais la sérénité de la nuit m'inquiète :

Et j'ai peur — aujourd'hui j'ai relu la Tevipèle! —
Pour le sommeil bercé des pauvres matelots.
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O pilotes, veillez! Songez bien, ô vigies,

Au prompt déchaînement des célestes magies,

A l'éveil toujours prêt des souffles malfaisants :

Car là-bas où le roc sonne comme une enclume.

Dans les remous d'eau blcme, aux pointes des brisants,

Les esprits de la mer dansent, vêtus d'écume!

III

LA NUIT KT LA MER

A S L' L L Y P R U D H O M M F.

L'espace ne révèle au regard indécis

Qu'une ligne d'écume... Au delà, l'ombre dense :

Rien que le bruit des flots ; rien que la plainte immense
Qui se traîne du fond des horizons noircis.

Douceur sombre : j'endors, seul sur la grève assis.

Dans le vaste sanglot qui toujours recommence,

Ce qui survit en moi de chétive démence,

De misérables vœux et de pauvres soucis.
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Mais depuis que le rcve en a connu les bornes,

Elles ont moins d'cITrois, ces immensités niornes

Où le v;igue reflet du jour stcllairc luit;

Et h profonde mer sous les falaises hautes

hvoque, en ma pensée obscure de minuit,

Un plus noir océan qui n'a ni fond ni côtes.

Août 1882.

IV

Tant que le grand travail sauvage des hivers,

Comme un enfantement plein de cris, te torture.

L'horreur de tes sanglots s'est voilée, ô Nature,

Parmi les hauts sommets de nuages couverts.

L'été venu, voici que tes chemins rouverts

Invitent le rêveur marchant à l'aventure :

Et tu fais, près du parc où le troupeau p.iture,

licumer l'eau d'arsent sous les ombrages verts.
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Rochers tumultueux, arbres géants, la vie

Qui vous emplit déborde en mon âme ravie :

Tout chante et tout fleurit dans le décor brutal.

Au lointain, des grelots résonnent par saccades.

Et j'écoute tinter les notes de cristal

Dans la fraîcheur des bois tout vibrants de cascades.

Juin 1883.

EN MONTAGNE

D'abord, la vue est déroutée...

Puis les jambes le sont aussi.

Point de milieu : toujours, ici,

C'est la descente ou la montée.

Ce n'est pas sans quelque souci

Qju'on songe à la plaine quittée 1

Les jarrets, l'haleine écourtée.

Les reins las, demandent merci.
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M.iis bientôt, quand l'air vif dilate

I.cs poniuuns, l'existence plate

I:st tenue en dédain profond;

lit, gagnés de l'humeur grimpante

Des chèvres, les plus lourds se font

Au charme de la vie en pente I

VI

FLEUR DE MONTAGNE

Telle petite fleur sauvage aime à pencher

Sur le bruit des torrents sa grâce exquise et frêle,

Et se dérobe aux doigts du désir qu'elle appelle

Comme un défi, piquée au flanc noir du rocher.

Quelques prudents détours qu'on fasse, l'approcher

Ne se peut sans rjsquer une chute mortelle!

De plus vulgaires sont à portée, et point elle :

La rare fleur n'est plus où cesse le danger.
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A qui l'emportera conquise sur l'abinie,

Il fiiut un jarret sûr, un bras nerveux qu'anime

L'audace, et quelque chance heureuse follement;

Sinon, l'exploit tournant en lugubre équipée,

Un vertige subit fait au gouffre écumant

Rouler l'homme, et la fleur qu'étrcint sa main crispée.

VII

PAYSAGE KORMAND

Dans l'enclos frais et vert d'une ferme normande

Que des murs de gazon bornent de tous côtés,

Par un double rideau de hêtres abrités,

J'imagine la vie apaisée et gourmande...

La place pour le rêve y serait assez grande :

Car un bout de prairie aux aspects veloutés

Sous le branchage bas des lourds pommiers voùtéh,

C'est l'étroit horizon que le bonheur demande.
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lît si l'instinct d'une âme inquiète voulait

Un contraste i\ ce calme, à ces flots de bon lait,

Au tapis d'herbe molle où dort la sieste à l'aise,

11 sutlirait, les soirs où vient le vent de mer,

IVentcndre, sans la voir, sous la proche falaise,

Rugir la majesté do l'océan amer.

Yport, 1877.

VIII

DESSOUS DF BOIS

Naïve, j'ai gardé l'impression première

De la forêt nocturne où soudain je pus voir,

Sous l'entrelacement du lourd branchage noir,

Rougeoyer, tout au loin, le feu d'une chaumière.

Plus d'une allée au bois, battue et coutumière,

Pour moi prend un aspect étrange à concevoir,

duand, au pied des grands troncs reculés par le soir.

La ligne d'horizon met sa vive lumière.



PLUIE F. T S O 1. 1; 1 L

Mystérieuse, ainsi qu'un rayon projeté

Sur une porte close, éclate la clarté

Au bas des arbres drus, d'où l'ombre épaisse tombe.

J'y retrouve toujours l'ancien tressaillement;

Et, je ne sais pourquoi, je rêve l'outrc-tombe

Comme un dessous de bois éclairé vivciner.t.



PETITE ANTHOLOGIE DU SALON

Tmnr. ^'K-thologie t)u s^iion

I.H DKPIQUACK EN LANGUEDOC

r ARTOUT moissons faites : adieu faucille!

Sur l'aire sèche on a couché les blés.

Pris en dessous sans cesse et rassemblés

Par le trident de quelque alerte fille.

De l'aiguillon plus d'un drôle houspille

Les grands bceufs lents sous le joug accouplés,

Broyant sans fin les lourds épis foulés

D'où le grain dur jaillit et s'éparpille.



PLUIE r.T SOLEIL

L'œil effaré d une même langueur,

Au chaud du jour peinent d'un même cœur

Bêtes et gens que l'.ipre soif travaille :

Et le vertige ardent de Thermidor

Fait tournoyer le vol des brins de paille

Que le soleil change en poussière d'or.

II

PftCHEUSKS DE MOULES

En attendant que la mer basse

Marque l'heure d'aller chercher

Les moules aux creux du rocher,

On a fait halte, et le temps passe.

Cette marmaille en bonnet blanc.

Sans nul souci de l'attitude.

Repose avec béatitude,

Qui sur le dos, qui sur le flanc...
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Leurs petits ircrcs, dcja mousses,

Avec les pères matelots

S'en vont sur rintini des flots :

— Llles, leurs tdclies sont plus douces.

Oh ! plus tard, femmes de pécheurs,

lîllcs auront aussi, pauvrettes!

Leur lot d'angoisses toutes prêtes t

Durs travaux, et soucis rongeurs...

Mais pour l'instant, — quoique nul peigne

Ne reprime leurs blonds cheveux, —
Gamines au jarret nerveux,

Kien ne commande qu'on les plaigne!

Le vieil Océan, leur parrain.

Les doua toutes à merveille :

Leur saine puberté s'éveille

Dans la douceur de l'air marin.

Si leurs bras nus aux courtes manches

Et leur joue ont, au vent de mer.

Pris le haie, c'est ce même air

Dont le sel leur fait les dents blanches I
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III

D R Y A D K

Nue au fond des bois, l'enfant est couchée.

Son sommeil, que hante un chant de hautbois,

A pour bercement la source cachée.

L'œil fin de l'oiseau couvant sa nichée

La voit seul dormir, nue au fond des bois.

Sa blanche beauté dans la forêt sombre

Glisse la douceur d'un rcve argenté.

Le murmure, au loin, des arbres sans nombre

Porte envie au chêne heureux de qui l'ombre

Baigne de fraîcheur sa blanche beauté.

IV

LE MANCHON DE FRANCINI'

Pauvre fillette de bohème

Dont s'incline le front blêmi

Aux pages sombres du poème

Q.u'éclairent Musette et Mimi !
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I

Quelle princesse de ballade

Aurait ta grâce à sommeiller

Dans ce grand fauteuil de malade,

Plus blanche que ton oreiller,

lit parmi les tiédeurs moelleuses

Du manchon neuf que tu voulus,

Plongeant ces menottes frileuses

Que rien ne rèchauflera plus?

— On a tant lasse nos oreilles.

Tant abusé de nos pitiés,

Que le public sur tes pareilles

Ne s'attendrit plus volontiers:

Mais toi, ton histoire est si brève !

Et puis quelle sévérité

Tiendrait contre l'effroi qui rêve

Au fond de ton œil dilaté?

Sur ta fin, petite Trancine,

Pleurent, distraits de temps en temps
Du droit ou de la médecine,

Encor bien des yeux de vingt ans;

Et ton souvenir, qui se grave

En nous, fait vivre, doux et cher

Même à la jeunesse plus grave.

Le nom aimable de Murger.

H
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LE MAUIAGE D'LN PUINCE

Sous les hauts plafonds peints d'où tombe le vertige,

Par les salons où l'or flambe de tout côté

Dans le miroitement des parquets reflété,

Le prélude engageant d'un orchestre voltige :

Et d'un pas mesuré daignant ouvrir le bal,

Leurs Altesses qu'unit' un enlacement souple

S'avancent sous les mains symboliques d'un couple

Dont les bras arrondis forment l'arc triomphal.

Dans le demi-sommeil qu'un sourire accompagne

Dodeline maint vieux diplomate... — Qui sait

Si quelque comédie exquise de Musset

N'est pas celle qu'on joue en cette cour d'Espagne?

Prince, auriez-vous appris du sceptique écolier

Fantasio, qu'il est des cœurs que rien n'achète?

Des princesses versant une larme en cachette,

Visible seulement pour le fou familier ?.i.
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l'riiK'cssc, nvcz-voiis lu la \iiil véiiilieiiue?

Saiiriez-vous qu'iulidclc au premier choix du cœur

On peut changer d'amour, lorsque tendre et moqueur

Parle un maître, tenant votre main dans la sienne?

Mystère!... L'étiquette eu ses replis nombreux

Entortille pour vous le bonbon Hymcnéc :

Ht qui sait, i vous voir la bouche enfarinée.

Si le goût vous en est amer, ou savoureux?

VI

PORTRAIT DE FEMMK

O belle, qui portez cette toilette empire

Avec un charme sans égal,

Et, l'éventail en main, fièrc, semblez sourire

A quelque tendre madrig.all

De grâce, soyez sourde à ces fadeurs moroses

due vous débite, je le crains,

A grand renfort d'allnitre et de lis et de roses,

Votre cour de contemporains.
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Sans rimes ni couleurs, toute leur poétique

N'eut rien pour louer digtiement

La perfection pure et la douceur attique

De votre visage cliarninnt.

Il n'eût bien dit, cet art de galante routine

Fait pour des Iris de carton,

Ni le nez droit et fin, ni la bouche enfantine,

Ni l'ovale exquis du menton...

La candeur des grands yeux, comment l'eùt-il pu rendre ?

Et, tentation du moins fou,

La gr.îce des clieveux brumant en fine cendre

Sur l'attache molle du cou ?

Pauvres luths surannés! serinettes sans force!

Qu'ils eussent été malvenus

A vouloir célébrer l'irrésistible amorce

De vos bras spendidement nus!

Donc, belle de jadis, .agréez d'un poète

L'hommage esthétique et fervent

Qu'avec tant d'amoureux cette beauté parfaite

N'obtint pas de votre vivant.

Car vous êtes trop tôt, madame ! ou trop tard née,

Et Prudhon seul, et seul Cliénier,

Vous eussent comme il sied chantée ou dessinée

Vers la fin du siècle dernier.
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VII

OLYMPE

PORTRAIT 1: M P I K E

Aux aguets sous l'ombre portée

Du lourd chapeau mystérieux,

La douceur claire de ses yeux

Luit, traitreusemeut apostée.

Sous la taille haut remontée,

La tunique n'en suit que mieux

Le long du torse harmonieux

La ligne qu'on dirait sculptée.

Les beaux bras d'un galbe charmant

Sont faits pour presser mollement

Le montant doré d'une harpe.

Et, toute déesse qu'elle est.

C'est d'Olympe qu'Iris pourrait

Apprendre à porter une écharpe...
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l'K'KOCE'N.cn

J'en sais une, ô filles fardées!

Une paysanne, oui-da!

Q.ui vous passe de vingt coudées,

Mesdames du quartier Bréda.

Devant cette fraîcheur sans ruse

Qu'anime l'ardeur du cbemi^i,

Rougissez, langueurs de cérusel

Pâlissez, pudeurs de carmin!



INNOCBKCB

Sa joue est légèrement brune;

lit la pèche au velours changeant,

Le satin léger de la prune,

N'ont pas d'attrait plus engageant.

Ses cheveux, que le soleil fonce,

Sont très fins en leur épaisseur

Où l'œil voluptueux s'enfonce,

Avec un frisson do douceur.

Sa bouche rose est à décrire,

Gir on voit des perles dedans;

Ses dents éclairent son sourire,

Sou sourire éclaire ses dents.

Quel écrin vaut sa bouche fraîche

Et les diamants de ses yeux?

Quel parfum, son odeur de pèche?

Et quel or, ses cheveux soyeux?
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L^ TETITE Ci(EX.T)I>J'KTE

LJ Ass le nid d'oiseaux, les petits,

Bien repus, ont plié leur aile,

Et sous la garde maternelle

S'endorment, chaudement blottis.

Abrité contre la nuit fraîche.

Près de la brebis, l'agnelet

S'est assoupi, gorgé de lait,

Dans la paille au pied de la crèche.



LA PUTITB UENDIAN rc II)

Devant le foyer réchautrant,

Au bord de la coudictte blaiiclie,

Plus d'un doux visage se penche

Pour veiller un sommeil d'enfant...

Il n'est pas jusques aux poupées,

Insensibles au froid pourtant,

Qui dans leurs langes, l'air content.

Ne reposent enveloppées.

Tandis que rôdant en plein air,

Si peu vêtue à pareille heure!

Une p.ile fillette pleure

Et grelotte au fond de sa chair.

Manquant de pain, d'un abri même.

Elle sait trop bien, pour se voir

Abandonnée ainsi le soir,

due personne au monde ne l'aime.

Honteuse, d'un air indécis.

Par peur des paroles bourrues.

Vers les rares passants des rues

Elle allonge ses doigts transis ;

Ou, devant la porte béante

Des bons logis pour elle clos,

Elle soupire, le cœur gros...

Pauvre petite mendiante !

-<2i^
15
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^U LUXEMUOUTIG

A AXDRÉ LËMOYNE

V^UAND elle apparaissait en son jersey moulée,

Rieuse, le pied vif sous la jupe à volants,

Q.ui froufroutait avec des rythmes turbulents.

Et laissant un sillage au sable de l'allée,

Les pierrots, amoureux de cette écervelée.

Quittant leur ton gavroche et leurs airs insolents,

Venaient se disputer, en oiseaux très galants,"

Le pain que ses doigts fins jetaient à la volée;



AU LUXEMBOURG IIS

l'ciKiaiit que, roucoulaiii de berceuses chansons

Où l'amour semble avoir laisse tous ses frissons,

Les ramiers, qui prenaient ses lèvres pour des mûres,

Kavis, cessant, pour un instant, de regretter

Les fruits cueillis naguère aux lointaines ramures,

Voluptueusement venaient les becqueter.
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'P^l^TO0iCIÎ\CE

Arlequin au nez noir, Pierrot au masque blémc,

Me font envie, et c'est mon intime souhait

De vivre dans ce monde idéal et muet

Où, comme dans le nôtre, on s'agite et l'on aime.

L'un ou l'autre incarnant mon esprit inquiet.

Je tournerais, dans un rôle toujours le même.
Sur la pointe du pied, jusques au souffle extrême

D'un orchestre jouant des airs de menuet...



l'AN I OM I Mi; IJ7

le c.irnav.il liurlant, ainsi qu'une niclce

Où la fouie en gaitc se tord bariolée,

Assourdit le rêveur doué d'un sens plus lin;

lit mon goiit épuré ne veut plus condescendre

Qu'à faire sans parler mille gestes, — afin

Oc disputer (seul but!) Colombine à Cassandrc.
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T<DUTES les douleurs sont chimères;

Notre ame est un sable mouvant,

Rien d'écrit n'y résiste au vent

Qui sèche les larmes amères.

L'oubli des peines éphémères

Fait que le plus aimé souvent

Meurt dans l'âme du survivant.

Il ji'est deuil, hélas! que de mères.
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Combien de fois, nu jour b.iissnnt,

J'ni tressailli, reconnaissant

(-liez des passantes lonj^ voilées

Votre front à jamais courbé,

O tragiques inconsolées,

Hécube, Rnchel, Niobé !



PLUIE ET SOLEIL

l/X, SOI% ^4 'JiOME

V>OMME un baume divin qu'un vase d'or épanche,

L'aronie capiteux de ta chair jeune et blanche

En moi déborde et seul emplit mon souvenir.

Ce soir, ce soir d'été qui ne veut pas finir,

Ton souffle chaud, plus chaud que l'air de la soirée,

La douceur de ta joue une fois effleurée,

La fleur de tes quinze ans que j'ai vu par degrés

S'épanouir, pareille aux lis blancs et dorés,

Tout le voluptueux attrait de ton enfance,

Ce soir, m'assaille, ouvrant mon ame sans défense



UN SOIR A R0M8

Aux désirs or.igcux que rayent dos Ctlairs...

Fnitc des plus exquis parfums, des plus doux airs,

Des plus voluptueux frissons de la caresse,

L'.kre tentation dont Tétreinte m'oppresse

A plus de lils serrés qu'un réseau captieux:

Le sang brille mon cœur, les pleurs brûlent mes yeu>

,

Et mon amour, ce soir, a ce cruel délice

Que l'ascétique clierclie aux pointes du cilice.

Même au prix de mon sang, je voudrais, bien-aimée,

Hn un baiser troublant et long, ce soir d'été,

Boire le blanc trésor de ta virginité.

i6
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VlLL^'K.IiLLE

'DES S^4IS0X.S ViCO'DE'K.'H.ES

1*E Printemps peut avoir été,

Pour nos grands-pères, mieux qu'un rêve ;

Jadis peut-être fut l'Cté.

Un centenaire m'a conté

Qu'en Avril affluait la. sève;

Le Printemps peut avoir été...
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Ses yeux morts avaient refléié

Des Juillets ardents sur la grève :

Jadis peut-être fut l'Été.

Mais l'univers débilité

A vu fuir sa jeunesse brève.

Le Printemps peut avoir été ;

Rayons? parfums? aEur? gaité?

Voir dans l'Éden d'Adam et d'Eve!

Jadis peut-être fut l'Été.

L'.îpre Hiver, l'Automne crotté,

Sous nos yeux alternent sans trêve ;

Le Printemps peut avoir été.

Ht le quatuor trop chanté

]3es saisons en duo s'achève...

Jadis peut-être fut l'Été.

O poète désenchanté.

Tu n'as plus qu'à te mettre en grève !

Le Printemps peut avoir été.

La grelottante humanité

A froid et faim, nul grain ne lève...

Jadis peut-être fut l'Été.
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Le soleil choit dans le Létliô,

Conime un ballon rouge qui crève I

— Le Printemps peut avoir été:

Jadis pcut-ctre//// l'iùé.
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'IlO'>n:>ES T>ES QU^4T%E S^ISO'KS

VOU% LES TETUS

PRÉLUDE

Entrez dans la danse!

Chantons et faisons

Tourner en cadence

Les quatre saisons.

Printemps, c'est à toi le premier

De mener notre ronde;

Fais neiger les fleurs de pommier,

Viens embaumer le monde !
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Entrez dans la danse!

Cliantons, et faisons

Tourner en cadence

Les quatre saisons I

Adieu, Printemps! Bonjour, Été!

Souffle ta ciiaude lialeinc

Et conduis à maturité

Les épis dans la plaine!

Entrez dans la danse!

Chantons, et faisons

Tourner en cadence

Les quatre saisons!

Automne, ceint de raisins doux,

A ton tour entre en danse;

Koi généreux, penche sur nous

Ta corne d'abondance!

Entrez dans la danse!

Chantons, et f:tisous

Tourner en cadence

Les quatre saisons!

— « Hou ! hou ! * — Fuyons, voici l'Hiver !

Gagnons nos chambres closes.

Et chauffons-nous près d'un feu clair

Jusqu'au retour des roses.
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RONDE DE PRINTEMPS

Clxviir de Tdils Janliniers cl de Tcliks 'Bouqiicllèrcs.

CHŒUR

Qui veut des pervenclies ?
|

Qjui veut du muguet? I

Partout fleurs dans l'herbe et fleurs dans les brandiesl

Ayons l'œil au guet !

De toutes couleurs: jaunes, rouges, blanches...

Chacun son bouquet I

Qui veut du muguet?

PETIT -PIERRE

Moi, je cueillerai des fleurs d'églantine

Et des liserons à l'aurore éclos.

TOINON

Cherche des bleuets, Claire la blondine;

Toi, brunette, prends des coquelicots.

l'ETIT- PIERRE

Le frais bouton d'or et la pâquerette

Sont jolis tous deux; n'est-ce pas, Toinon >
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La plus pnrfuinûe et la plus discrctc

I:st là sous nos pieds... Vous savez son nom?

PETIT-PIERRE

Voyez le vieux mur plein de giroflées !

Malheureusement, c'est trop haut pour nous.

TOINON

Nous avons assez de ces fleurs mêlées

Pour, en les tressant, nous couronner tous.

Inprise du Clxciir.

n

RONDE D'ETE

Choeur de Tilils iSCoissonneurs et de Teliles ^Coissouneuses.

CHŒUR

Debout dès l'aurore.

Les jours de moissons.

Parmi les épis que le soleil dore,

En rond nous dansons !
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Et quand vient le soir nous dansons encore

Au bruit des chansons,

Les jours de moissons.

J E A N >J o T

Le grain ne dort pas sous la terre : il veille,

Et pendant l'hiver fait son travail sourd.

JEANNETTE

Chaque petit grain, n'est-ce pas merveille?

En été fait naître un bel épi lourd.

j E A X N o T

La serpe aujourd'hui tranche et couche à terre

Un monceau d'épis en gerbe asseniblé.

JEANNETTE

Demain l'on battra les gerbes dans l'aire,

Pour séparer bien la paille du blé.

J i: A N N o T

Le moulin mettra vite en poudre fine

Le grain, tout petit et tout dur qu'il est.

J E ANNE T r E

Puis l'on pétrira la blanche farine,

Et l'on nous cuira de bon pain mollet.

%tp\he du Choeur.
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I I I

ROND H DALTOMKK

CZ-nc </<• Triils l'nijaiigeiirs et ./f 'Pelilfi FiiiJaiigeiifti.

A pleines corbeilles,

Courons vendanger

Sur les coteaux rou\ et le long des treilles

De notre verger...

(lire ;\ nos ciseaux, gourmandes abeilles!

Tous, d'un pas léger,

Courons vendanger.

COLAS

Les vieux ceps tortus, qui rampent en ligne.

Sont tristes l'hiver : noire est leur couleur.

MARGOT

On voit, au printemps, verdoyer la vigne ;

Quel baume dans l'air, lorsqu'elle est en fleur!

COLAS

On cr.iint tout d'abord givre, pluie ou grêle:

Un rien peut tuer le bourgeon vermeil.
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Puis chaque rosée enfle le grain frêle,

dui se clore un peu sous chaque soleil.

Voici le pressoir : tous, à perdre haleine,

Faisons-le tourner, et tournons sans fin.

Le raisin foulé dans la cuve pleine

Fermente : écoutez la chanson du vin !

IV

RONDE D'HIVER

Clxeiir ih 'Pelils Frileux cl Je Teliles Frileuses.

CHŒUR

Tiens ! la terre nue

S'habille d'argent I

La neige, dans l'air, légère et menue.

Tourne en voltigeant.
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Tout, le gazon vert, la noire avenue,

Le chaume indigent,

S'habille d'argent !

N o H I.

Vieux bonhomme Hiver, de ton iv.il.inclie

lit de tes frimas, nous nous en moquons!

COLKTTli

Hicntot le Printemps aura sa revanche :

Le soleil fondra tes légers flocons.

NOUL

O pauvre frileux, qui geins et ne bouges,

A quoi bon souffler sur tes doigts tremblants?

COLETTE

I-a neige réchaulFe et fait les mains rouges,

Quand on en pétrit des bonshommes blancs I

NOËL

Il a beau neiger, garçons et fillettes.

Nous avons chez nous bon gite et bon pain I

COLETTE

Mais n'oublions pas d'en garder les miettes

Aux petits oiseaux qui meurent de faim.
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T%i'KTiic\[ps s\c o'ni:%'K.i:

J'ai fait rencontre, hier, de ce triste garçon

Sous le ciel bas et noir où crevait un nuage :

Il pleurait en portant des rossignols en cage

Dont le froid refoulait au gosier la chanson.

Sa couronne où fleurit la rose de buisson

S'efTeuillait, dispersée aux souffles de l'orage;

Et ses cheveux noyés lui fouettaient le visage

Si glacialement que j'en eus le frisson.



PRINTEMPS MOUBHNB n?

Ma piiic redoublant, au souvenir des fèics

Où lui faisaient cortège amoureux et poètes,

Quand le printemps ouvrait son décor embaume:

« Jusqu'à ce que là-liaut un pâle rayon perce.

Lui dis-jc, arrête un peu ta course sous l'averse;

Et chez moi, près du feu, viens le scciicr ô Mai! »

1S85.

-Cfft

i3
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DiC.^XCH^'K'nE 'DE FLEU%S

II- est, hclas! mainte fenêtre

Dans les ruelles aux murs noirs,

Où jamais soleil ne pénètre,

Close aux parfums, sourde aux espoirs.

Mais partout, jusqu'au dernier bouge,

Roule, en dépit du pavé gras,

Le beau Printemps, bleu, jaune et rouge,

Sur l'étroite charrette à bras.



ODE AU MOIS DB MAI I fÇ

O'DE ^U tSCOIS 'DE V^l^-il

IVIai, qu'appellent des milliers

D'ateliers !

O Mai ! première espérance

Des rapins qui, sans coton

Au menton,

Déclarent Raphaël rance...

C'est toi qui, non seulement.

Mois clément.

Fais refleurirla nature.
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Mais qui rouvres les salons

Longs, longs, longs,

Où triomphe la Peinture;

Q.ui, pour repaitrc nos yeux

Curieux,

Aux riclies couleurs des flores.

Ajoutes la floraison

Sans raison

Des croûtes multicolores.

C'est toi qui, donnant !e choix

Au bourgeois,

A jour lî\e lui ramènes

Les cobalts et les carmins

Inhumains

Des batailles inhumaines;

Les paysages couverts

De tons verts,

Les ciels brouillés ou sans tache.

Où Pliébus a des couchers

i'anachés

De groseille et de pistache;

Les étalages de nu

Saugrenu

Dans des postures étranges;
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Et jusqu'aux sujets pii-iix,

lliiiuiycux,

A faire bailler les auges!

C'est toi qui, daus les portraits,

Demi-vrais,

Peiuts Je couleurs incertaiucs

Par Dubufe ou l'éternel

Cabanel,

Fais se mirer nos mondaines.

Tu hausses sur un fatal

Piédestal

Les peintres de toutes tailles,

lit tu les combles d'iionncur,

Moià donneur

De rubans et de médailles!

Voilà pourquoi j'ai rimé.

Mois de Mai,

Ta louange sur le mode

Dont jadis, pour ton gentil

Frère Avril,

Renii Bellcau fit une ode.
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SO'X.'X.ET 'D'ÉTÉ

IrfE soleil darde à plomb. Las de monter des seaux,

L'Auvergnat alangui rêve de pastorale.

Les caniches, aux flancs secoués par le r.île,

Usent leur langue au lit desséché des ruisseaux.

L'idylle des amants dinant sous les berceaux

Échoue (il fait si chaud!) dans la froideur morale...

Le sceptique, du seuil, guigne la cathédrale,

Tenté par la fraîcheur des gothiques arceaux.
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l.'lioiuiéti; homme, cii passant devant leur lojçis sombre,

Jalouse les coiiuius, — parce qu'ils sont à l'ombre!

Dans les bains à trois sous beaucoup d'exploits se font,

I : dans son parc, au pied des vieux clicnes superbes,

I lustére homme d'iitat goûte l'oubli profond,

A plat ventre, le nez chatouille par les herbes...
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Tli.Ë'DICTIO'M 'POU'H SE'PTLDiC'B'KE

Ju N ce temps-ln, cherchant une proie à découdre,

Sortiront de Paris, turbulents et faclieux,

Pressés de faire, comme on dit, parler ha poudre.

Cent mille hommes armes de fusils Lefaucheux.

Dans leurs poches faisant résonner leurs cartouches.

Précédés et suivis de chiens aux longs abois.

Tous altérés de sang, tous guêtres, tous farouches.

Dès l'aurore ils courront s'embusquer dans les bois.
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A voir venir lic loin celte foule guerrière,

Le seul lièvre Imbitant la plaine Saint-Denis

Songera, doux rêveur assis sur son derrière :

« Quel motif peut armer tant d'iionnues réunis?»

l^clairc, mais trop tard, sur leur mobile sombre.

Après mille circuits de fuite, éperdu, las,

A la nuit, il devra succomber sous le nombre...

Ouc vouliez-vous qu'il fit contre cent mille, liélas!

19
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'PIE%%OTS tMOT>E%'KES

IVlusiQUE, jeux d'enfants, babillage mondain,

Tout s'est tu... La nature ici prend ses revanches

De Paris où le somme a si peu de nuits franches
;

Et la fraîcheur qui tombe a vidé le jardin.

Un par un, les quinquets s'éteignent. Chut ! Soudain

Le fumeur attardé voit à travers les branches

Fuir des jupes que suit un vol de formes blanches

Dans un chuchotement amoureux et badin.
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Avec CCS gestes prompts et ces façons ngiles,

Dans ton parc, ô Wattcau, les Pierrots et les Gilles

I.utincraieiit ainsi les corsets virginaux:

1 t ce sont, dans le soir un peu frais de septembre,

1 es marmitons, encor brillants de leurs fourneaux,

Q.ui vont papillonnant près des femmes de chambre.

Septembre 1882.

I

i
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SO'yi.'KET 'D'UUTO0iC-X,E

Lêu doux raisin n'est plus sous le pampre roussi :

Adieu, paniers! partout les vendanges sont faites.

Adieu, longs jours d'été, vos lumineuses fêtes!

L'œil va s'emplir de brume, et l'âme de souci.

Les bois, dans l'or rouillé du feuillage éclairci.

Laissent voir de grands nids balancés à leurs faites.

Les corbeaux revenus succèdent, noirs prophètes.

Aux vols d'oiseaux frileux émigrant loin d'ici.
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I M>Iv.il, comme brille un feu pict à sïttindre,

Compensant d'un icV.M dernier s.i cli.ileur moindre,

l'ins sangliint que jamais empourpre l'horizon;

I ; d.ms le vin nouveau dont s'emplit chaque tonne

Semble nager, confort de la froide saison,

l'duto cette roui^cur spkndide de l'Automne !
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'DEim.lE'Ii 'DmC^'H.CHE 'DE SOLEIL

L'uRNiER dimanche de soleil!

Dernière fugue à tire d'ailes

Vers Chatou, Sèvres ou Rueil...

Derniers repas sous les tonnelles !...

Douceurs dernières du ciel bleu

Qu'on regrette, sitôt enfuies...

— Allons, en route! Encore un peu

De bon temps, vite, avant les pluies.
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« Rions, cliantons, cxtrav.igiioiis ! »

Semblent dire les jeunes couples,

Perchés sur le liaut des wagons

Pris d'assaut par leurs jarrets souples.

l'nlacés, la main dans la main.

Ils semblent, penchés sur la voie,

Aux buissons fuyants du chenn'ii

l-aire des largesses de joie.

Ah ! s'il n'était pas malséant

De s'embrasser devant le monde !

Mais, à point, le tunnel béant

Prête aux baisers sa nuit profonde :

Si brefs!... Le grand jour brusquement

Coupe leur douceur incomplète,

Et trahit madame, au moment

Qu'elle rajuste sa toilette.

tgf^
>•
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'K.OVESiC'B-JiE

V>oulei;rs tendres, adieu votre fin babillage!

Adieu, les tissus clairs! Bonsoir, la nouveauté!

Pliébus, chef de rayons de la saison d'été,

Remballe, il n'est que temps, tout son frais déballage !

Comme les lames des devantures de fer

Dérobent à nos yeux la montre printanière.

Sur les beaux jours baignés d'azur et de lumière

Des^L'iuient sans pitié les brunies de l'Hiver...

5^
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LF. T'IiU:\(II-% FEU

Lf. vent fait : « Hou! » Paix, vieux lunlcur!

Brr! le jour est d'une couleur

Triste et plombée :

II fait froid, pas d'illusions!

Dis, petite, si nous faisions

Une flambée!

Rien qu'une chinde! — c'est cela

Qu'on dit dans le monde à Zola, —
Un iet de flamme
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Dont 1.1 langue riche en carmins

Nous fasse, en nous léchant les mains,

Dégeler l'âme !

Faute de bois et de charbon,

On peut brûler ce qui n'est bon

Qu'à mettre en cendre :

Vieux calendriers, vieux papiers

Et chaise qui n'a que trois pieds.

Il faut tout prendre!

Dans ce tiroir, que reste-t-il?

Des bobines veuves de fil :

C'est à merveille.

— Vois, il suffit pour égayer

La chambrette, que le foyer

Rie et s'éveille.

Le Petit Journal/... Numéros

Lus en détail, brûlés en gros!

Jette à brassée :

Et tant pis pour ce feuilleton

Que dévore ton œil glouton,

La Main glacée!

Ce feu pour rire a très bon air.

Comme il se nourrit, rose et clair,

De tes lectures!
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Pour nous chauffer encore un peu,

Vite, il le faut, donnons au feu

D'autres pâtures.

l'ius rien?... Chcrclie encore, voyons!

i£t tout là-haut, sur les rayons

De cette armoire?

Ce tas de foin?... — « Mécbanl iiioquetir

,

Me réponds-tu, monstre sans caiir

El sans mémoire! »

Pourquoi donc? — Ah! je me souviens...

Ces débris antédiluviens

De paille sèche.

C'est le cher bouquet embaumé

Cueilli par nous un jour de Mai

Dans l'herbe fraichc!

Brûler ce trésor? non, vraiment!

Mais voici, faute d'aliment,

La flamme éteinte...

Bah! le dernier printemps en fleur

S'est ranimé dans la chaleur

De notre étreinte!
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SO'K.'MhT 'D'HIVHX

T.K Aix ANT un long manteau d'hermine bien fourré,

Janvier, monarque antique à la barbe de neige,

S'avance bruyamment au milieu d'un cortège

De femmes et d'enfants dont il est adoré.

En vain les mécontents te savent mauvais gré

Des étrennes, impôt très vieux que rien n'allège :

La popularité reste ton privilège,

O Roi dont la couronne est de papier doré;
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:t qu'au flanc des gâteaux insérant une fève,

Tu te prêtes, pour rire, à la royauté brève

Dont s'cgaye un instant le plus pauvre festin;

Soit qiic ton échanson, rcmpcrenr Cliarleniagne,

Verse aux bons écoliers, trop bourrés de latin.

Des flots quasi mousseux de simili-champagne.
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C^m'X.^V^L -DES llUES

\,j' EST lui!» Sur son passage accourt la foule agile.

— Non! celui qu'on attend ne paraît pas encor :

Sourd aux beuglements fous de la trompe d'argile,

Il résiste aux appels désespérés du cor.

(f Le voilà! » Sans rien voir l'on hurle et l'on se pousse.

Les symboles païens s'enfoncent dans l'oubli :

Ce temps est loin, qui vit l'Amour avec sa trousse

Triompher sur le dos du Bœuf-gras aboli.
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Carnaval, cs-tu mort î— Non, mais loin de nos brumes,

Où trottinent, crottes de la nuque à l'orteil,

Trois masques en maillot qui couvent d'affreux rhumes,

Le dieu se rapatrie aux pays du soleil.

i:t sous les deux cléments d'Espagne et d'Italie,

Où Février déjà rayonne doux et clair,

11 fait, comme un satyre en sa jeune folie,

Rire ses nudités joyeuses au grand airl
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LE TU'K.'K.rL

L«E Temps, vieux chauffeur aux bras noircis, mène

A travers les jours, les mois, les saisons,

Le convoi sans fin de la vie humaine...

Et, pour l'heure, adieu les clairs horizons!

Dans un paysage aux tons feuille-morte.

Qu'envahit déj.i le soir solennel,

A toute vapeur le train nous emporte.

« Hou !.. » voici le vent qui siffle au tUMiicl.
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Sous l'iinmcnsiti: des cicux Jisp.irue

Les nu:igcs bas voûtent leur plafond.

Et le train lancé s'engouiVrc et se rue

lit roule, à grand bruit, dans le trou profond.

O succession de froides ténèbres,

Voyage où l'ennui qui ferme les yeux

Respire en baillant des songes funèbres!

Soucis somnolents! réveils soucieux!

A peine, trancliant sur le noir intense

Par leur éclair blême et précipité.

Si des soupiraux, percés à distance,

Toiubent quelques jets de grise clarté.

Le plus patient se lamente et songe

A ce bon soleil. Dieu sait où parti.

L'affreuse longueur du chemin s'allonge

De tous les retards du train ralenti.

Des brunies toujours! Aucune apparence

De voir se hisser l'Hiver éternel!

Et le pauvre monde est sans espérance

De sortir jamais du morne tunnel,

Lorsque enfin, perdant la poix des nuages,-

Un flaniboiment fauve et torrentiel

Rend à nos yeux, las des sombres voyages.

Le vert des forets et le bleu du ciel.
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Avec l;i clarté quels frissons de joie

Ont soudain couru tout le long du train!

Quels riants pays traverse la voie,

Et qu'il ferait bon de stopper un brin!

Mais sourd à nos vœux, grise, j'imagine,

Au vif tourbillon de l'air lumineux,

Le Temps, vieux chaufTeur droit sur la machine.

Repart d'un élan plus vertigineux.

Juillet 1883.
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^ICiCliL 'DESCLLi:

Douche spirituelle et grands yeux, lotigue et frcle

Sous les atours qu'élut sou caprice mondain.

Elle parle : elle plait et fascine soudain,

Car la Parisienne idéale, c'est elle.

Frivole au jugement de madame Jourdain,

C'est rroufron! l'élégance adorable et nouvelle,

Rafiiiiement dernier de la Femme éternelle,

Qui fait prendre la vieille innocence en dédain.
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— D'autres, à force d'art et d'étude attentive,

Sans trop lui froisser l'aile, ont pu fixer enfin

Par une épingle d'or la Grâce fugitive;

Mais, sur ce front aimé, le papillon divin,

Dont nul doigt n'a terni l'éclat fait de parcelles,

A posé, frémissant et vivant, ses deux ailes...
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^ LÉOm-DE LE'BL^4'K.C

1 OUR revoir vos yeux sans rivaux

Et vous encadrer à ma guise.

Mon rêve vous replace, exquise,

Dans ce salon de Marivaux.

A l'esprit adorable et faux

De l'imbroglio qui déguise

Sous la soubrette la marquise,

Vous prêtiez des charmes nouveaux.
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Gr.ice nini.-.ble, fierté craintive,

Vous aviez tout ce qui captive,

Et nul plus que moi n'envia

La livrée or sur amarante

De ce chimérique Dorante,

O Léonide-Silvia.

fp>
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HHSKO'K.TXsA'K.Ci:

A DiC^'i'DLMOISlLtn C%OIZ ET T H

R E r R I s K ni « s Ml I N x

M,i ADEMOISELLE, il VOUS scrt ni.ll,

Le Feuillet morose et mystique

Qiii vous fit ce rôle anormal!

Vous n'avez rien d'un animal

Hiératique et granitique.

Un sphinx et vous, cela fait deux :

Les sphinx ont la face camuse

(Ce que Paris trouve hideux).

Et certes vous différez d'eux

Par ce nez fin qui nous amuse.
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lit sans compter ce petit nez,

Dont l'aile vive se trémousse,

Est-ce des sphinx que vous tenez

L'ensemble des traits chiffonnes

due nous nommons votre frimousse?

Grimace exquise, rien de plus;

Mais qui suffit pour vaincre et plaire,

Peinte par Duran Carolus,

Lorsque à cheval, bravant le flux,

Vous narguez l'Océan colère.

Et qu'à voir ce minois charmant,

Ces yeux, ces narines que plisse

Comme un gentil éternument,

L'Océan vaincu, tendrement,

Semble rugir : « Dieu vous bénisse! »

— Mais s'il messied, le nom de sphinx,

A vos mines parisiennes,

Combien plus à votre larynx

Ces notes, que nulle syrinx

Ne reconnaîtrait comme siennes!

Quoi! ces lèvres, fleur de fraisier,

S'ouvrent aux plaintes gutturales!

Le public peut s'extasier

A voir de ce jeune gosier

Jaillir des aft'res et des raies?
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Jusqu'à 1.1 laideur (but lointain I)

Votre liabileté s'ingénie ;

Jusqu'il couvrir ce front mutin,

Fr.iis comme In rose au matin.

Du masque aflVeux de l'agonie!

Cela, c'est trop! — L'art fait assez.

Donnant le souffle à Galatée,

Et non pas le raie... Laissez

Aux mourants, de sueurs glacés,

L'horreur suprême, enfant gâtée !

Trêve à ces « effets de poison ! »

Nous ne voyons, tristes et blêmes.

Que trop de sphinx à l'horizon,

Cinius, hélas! non sans raison:

Nez cassés sur de noirs problèmes..

Qu'ils gardent leur morne stupeur.

Vous, mademoiselle Croizette,

Renoncez à nous faire peur;

Et, jetant ce masque trompeur,

Oh! rendez-nous votre risette!

^
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IN os nîiiés ont pu voir, au fort de la bataille

Romantique, flotter ton panache hautain,

Q.uand seul, sous des habits faits à ta seule taille,

Tu décidas sou%'ent le triomphe incertain.

Moins heureux, Frederick, nous voyons le soir triste

De ces jours éclatants où nous n'eûmes point part,

Vieil athlète vaincu par l'âge, en qui subsiste.

Pour tourmenter ta fin, le feu sacré de l'An!
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Riclic lie passion vibrante et d'ironie.

Ta voix ne f^ronJo plus comme l'orogc aux cieux;

Mais, pour juger l'essor ancien de ton génie.

Ton ijeste nous suffit, ou l'éclair de tes yeux.

Tel un aigle, dont les prunelles ennuyées

Fixent les noirs barreaux croisés autour de lui!

Vainc, niant l'essor des ailes repliées,

La foule se méprend i son morose ennui.

Mais soudain, o prunelle inerte! tu t'allumes:

L'aile bat... Ht, ni-nlgré le peu de champ fourni,

Cliacun peut mesurer en ce frisson de plunwes

L'envergure du vol qui tentait l'intini.

Va^
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SiCÉLI'MGUlt

^ARCEY fleurit : les temps héroïques sont clos.

Hélas! « voici le temps pour les coquesigrues ! »

Et vingt théâtres faits à l'image des rues

Déroulent sous nos yeux de cyniques tableaux.

Mais toi, comédien vaillant, tu fais revivre

Benvenuto, don Juan, Buridan, Salvator,

Et leur voix ficre sonne, ainsi qu'un timbre d'or,

En mainte oreille faite au tintement du cuivre.
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L'art que ui sais si bien de t'incnrncr en eux

Réveille en nous l'amour éteint de l'aventure.

O triomphe ! par toi la foule avare et dure

Se passionne pour les destins généreux!

Certes, quand, rejetant à deux mains ta crinière,

Tu te campes, le rire aux dents, la flamme aux yeux.

L'œil des femmes se trouble et ne te voit plus vieux...

— Mais ton suprême honneur et ta gloire dernière,

C'est lorsque maint crevé blémc, maint juif goulu,

Maint greflicr bilieux aux manches de lustrine,

Songe, tant ton grand geste élargit sa poitrine :

o Être un héros, voilà ce que j'aurais voulu! »
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ËTXE'^i'^I^S ^-J D^U'Bli^n-

\J tîcr Dnubray ! comédien

Court et trapu comme un athlète,

Pour terrasser le Spleen squelette,

duel biceps égale le tien?

Cambre-toi! souris dans la gloire!...

Le boulet, hercule dodu,

due tu lèves à bras tendu,

C'est le poids de notre humeur noire.
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Et, rien qu'au son bref de ta voix

l'r;ipf<ant le mot comme une pièce,

PouHent et craquent de liesse

Toutes les raies à la fois !

lîon compère 1 les bonnes fccs

Qui te douèrent au berceau

Taillèrent large le trousseau

De tes formes bien étoffées.

Monius lui-même t'a donné

La rondeur ferme de ta joue,

Et ta lèvre où le rire joue,

Et ton œil émerillonnc;

Et, pour que ton masque, qui crève

De bonne humeur et de santé,

Troublât dans sa fragilité

Le cœur charmant des filles d'Eve,

Le plus beau des dieux, Cupidon,

Le seul à qui tout rend hommage.

Forma ta bedaine à l'image

De son propre petit bedon.

-«1
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SO'H.TIET ^ TTiUFriEX

1 lERROT, ton égal en pâleur,

Doit au clair de lune complice

L'inspiration sans malice

Des vers où chante sa douleur.

Mais jamais Pliébé, cette fleur

Des nuits, n'ouvre son frais calice

Entre les portants de coulisse

Qui sont ta cage, oiseau siffleur...
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— ClcpenJaiit, point d'efTct sans cause :

Si lu n'es pas bourré de prose

Et de raison comme un greffier,

Tète d'un rayon bleu férue,

C'est pour être né dans la rue

De la Luue, à pâle Truffier!

\
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Lorsque nous avions vingt ans tous les deux.

Te rappelles-tu quels naïfs nous fûmes?

Comme nous menaient tout droit vers les brumes,

Tenus pour soleils, des falots douteux?...

On nous vit bailler, ravis et honteux.

Chapeau bas, l'hiver, au risque des rhumes,

Devant de vilains oiseaux, — mal en plumes.

N'ayant nul ramage, encore moins d'ceufs.
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Tout ce qui luisait nous fut or... Tel bonze

Creux, en plâtre peint, nous sonnait le bronze.

Mai nous semblait chaud... Nous avions vingt ans!

Immenses ratés, cocottes infinies,

Nous avalions tout: c'était le bon temps...

— Mérat, mon ami, quels gobeurs nous fîmes!
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^4 L'X ^VTK.E

1 AUVRE Céladon, qui convoles

En de justes noces, liéhis !

Et qui tant de fois convolas

A d'.iutrcs hymens plus frivoks.

Pour tendre tes mains bénévoles

Aux fers dont on est si tôt las.

As-tu fait ton deuil des lilas.

Du caprice et des amours folles?

24
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Ah! pour te snuver d'un sort tel,

Pour t'arréter loin de l'autel,

Où d'un pas si prompt tu t'empresses.

Puisse le jaloux désespoir

Cramponner un tas de maîtresses

Aux deux pans de ton habit noirl
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COI'2'l 'Dr. T.AHLli

APRtS LE TABLEAU DK 11. FANTIN-LATOUR

\

Lia chère fut exquise et fort bien ordonnée. »

Digérer maintenant, voilà la question.

De là votre langueur suave et résignée,

O Sages, abîmés dans la digestion!

On a pris le café... C'est l'heure de paresse

Où, feignant d'écouter l'un d'eux qui lit des vers.

Les fumeurs accoudés, qu'un brouillard bleu caresse,

Regardent tournoyer leurs rêves au travers.
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Les Grades ont bouJc ces fronts pleins de problèmes.

Le coin de table est gai pourtant, grâce aux couleurs

Des fleurs vives narguant ce tas de rimeurs blêmes.

— Monselet indulgent dirait : « Plumes et fleurs! »

'^^^
V
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.•/ THll.I-Ti'E 'nu 'HT Y

S.VK UNE SUITE DE COMPOSITIONS Dh M. SOLOS

SCULPTEUR A SEVRES

CpRis des aïKJeiis Grecs, jusqu'en rAiiiliologie

Où l;i grâce d'un art moindre se réfugie,

Sur chaque émail, glacé de blancs et de bleus fins.

L'artiste a figuré des jeux d'enfants divins

Qui s'ébattent parmi les vierges ingénues.

L'œuvre palpite et vit. Qu'elles se montrent nues

Ou qu'autour d'elles flotte un voile de Milet,

Kien n'égale l'éclat de ces blancheurs de lait.

Grâce au relief, partout l'œil du désir profane

Suit la courbe du sein sous le lin diaphane;
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Et partout les beaux flancs se dessinent aisés

Dans le contournement des poses. — Les baisers

Furtifs ont déjà mis aux lèvres des brûlures;

Les yeux ont dû pleurer; et dans les chevelures

On sent jouer le souffle inquiet des zéphyrs.

— Éternisés en tons de perle et de saphirs

due la flamme fondit de sa puissante haleine,

Ces caprices légers sont une histoire pleine

De brusques trahisons et de retours moqueurs :

C'est la lutte cruelle et dure de nos cœurs,

Avec Éros, bourreau tour à tour et victime.

Or, lent à dérouler l'allégorie intime

En ces conceptions d'un ouvrier subtil,

T.itonnant, et songeant : « Où donc ce sage a-t-il

Caché le fil ténu qui rattache ses trames ? »

J'ai composé pour vous ce bouquet d'épigramvies,

Heureux si j'eusse fait revivre en ce dernier

Reflet la grâce attique et le vers de Chénierl

1870.
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TO%T%^IT

RAOUL GINESTE

l^oNGUE et menue, ainsi qu'une enfant délicate

De haute race, elle est attendrissante à voir

Dans le deuil élégant de son pelage noir,

Dont les dessous marrons réchauffent l'ombre mate.

Deux clartés d'or vivant, les grands yeux de ma Chatte I

Et sur sa gorge, pour en faire mieux valoir

La noirceur veloutée, un point de neige éclate:

Tel, un ordre royal que l'on porte en sautoir.
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Soii âme a la beauté changeante de sa robe.

Pâmée à la caresse, un seul bond l'y dérobe

Dès que tourne au dédain son caprice irrité...

Comme Eve, dont le cœur tient du tigre et de l'ange,

Apre et douce, en un juste et suave mélange,

Elle unit la tendresse à la férocité.
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^ F'JiÉ'J)É%lC 'HÉG^SslEY

Jans doute, en mainte occasion,

Frédéric, nous collaborâmes;

La sympathie unit nos âmes,

Ma plume est sœur de ton crayon.

Ta verve allume d'un rayon

La chromo-galère où tu rames.

Tu sais prendre en tes fines trames

Le caprice, ce papillon!...

2Î
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Mais il sied de mettre en lumière

Surtout ta qualité première,

Celle par où tu me touchas :

Va, d'un plus beau nom tu te nommes

Que Mirabeau, l'ami des hommes,

O Rcgamey, l'ami des chats !



QUATKF. ROS-DF.AUX I9S
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JEAN AICARD

CiCART soudain de pur sang qui s'cpeure,

Virement fou de girouette au vent.

Approchent-ils du caprice vivant

Qui vient et part, boude et rit, chante et pleure.

Parfois aimable, et sauvage souvent?

Un vrai poète! Avec lui point de leurre:

Fils du Midi, son vers chaud et fervent

l-n sonne l'heure exarte et même l'heure

Et quart.
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Rhapsode, il va du ponant an levant;

Mais vibre en lui la voix intérieure

D'une cigale, — et revoilà, devant

Le tiède azur qui baigne sa demeure.

Pour de longs jours taciturne et rêvant,

Aicard.

11

A HKNRI LIHSSl

Lie, est-ce vrai qu'à défaut du remords

Tu sois au fond de la coupe vermeille

Où le vin rit, beau de pourpres et d'ors?

— Non 1 le buveur t'a laissée où tu dors

Bourbeuse et lourde : aux flancs de la bouteille.

Comme Vénus émergeant à mi-corps

Des flots charmés, — rose et toute pareille,

Du verre plein, n'est-ce pas toi qui sors,

Liesse

r



QUATKE RONDBAUX I97

Aux noirs scriuoiis faisons la sourde orcillj

Et versons-nous ce clairet ;\ pleins bords;

Rire entre amis, accoudés sous la treille,

Est un plaisir inconnu chez les morts...

Ayons l'humeur que votre nom conseille.

Liesse !

III

TANCRÈDr. MARTKI.

Tancrède ! avec ce nom de paladin

Et le grand nom que celui-là précède,

Comment avoir l'œil terne et le sang tiède!

Comment ne pas tenir en grand dédain

La rime pauvre et la sottise laide!

C'est, sans souci du murmure mondain.

Pour l'idéal déclinant sans remède

Qiie l'on est prêt à tout donner soudain,

Temps, cœur, aide !
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Brave rinieur, sur les fronts du gandin,

Du cul-de-jatte et de maint lourd bipède

Pose ton pied léger de baladin,

Et que le feu de Saqui te possède

En ce métier qui n'est doux et badin

Tant que raide!

IV

A G A 15 RI Kl. VICAIRE

Vicaire ignoré de l'I-glise!

Cousin de l'abbé Cupidon,

Qui fête d'un discret fredon

Le vin nouveau, Charlotte ou Lise,

Entre la poire et le bondon...

Connu pour vivre à l'abandon

Et digne en tout point qu'on l'élise

Chez le grand curé de Meudon

Vicaire !
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Ses vers et son col do clieniisc

N'ont point d'apprct ni d'.iiniJon.

Son nez seul se cardinalisc...

Il n'a d'enflé que son bedon

Ht reste, en dernière analyse,

Vicaire.
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/:X.rO/ 'DB AVRIL, MAI, JUIN

A GAIIKIEL VICAlKb

v>ET Avril, comme il est loin!

Ce Mai, quelle douceur brève!

Les songes que l'aube achève

Ont moins tôt fui que ce Juin.

Adieu les senteurs de foin,

Les chants d'oiseaux et la sève I

Au ciel gris de notre rêve

Plus de bleu qu'un petit coin !
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— Un renouveau se dégage

De CCS sonnets d'un autre âge,

NniTs un peu, mais chantants,

Où, comme une fleur fance,

Tient avec notre printemps

La jeunesse de l'année.

î6
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E'H.VOI T>'Un, LIV'HE 'DE VE%S

A GEORGES M O I X I. A f X

Le grand bruit que, sur des forges,

Fait Hugo, le maître altier,

N'empêche point son fruitier

D'être plein de rouges-gorges.

Que ne volez-vous, ô Georges !

Chez Banville et chez Gautier...

Car c'est là qu'un siècle entier

Vous pourriez faire vos orges I
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Mais, fuy.int ces rcgals fous,

La gourmandise est par vous

Crainte à l'égal d'un opprobre.

Prenez mon livre, comme il

Vous agrée; ô moineau sobre.

Savourez mon grain de mil.

1885.
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SECRÉTAIRE GÉNÉRAI.

t)E LA COMPAGNIE DE l.'oVEST

r OUR fuir la Ville qu'incendie

L'été torride, l'an dernier,

Grâce à vous, j'eus l'heur de gajTiier

Une grève de Normandie.

Et là, devant la mer tiédie

Où la foule accourt se baigner,

A l'ombre, heureux et casanier,

Je fis des vers de comédie.



A MONSIEUR COIMDARO

A vous, par qui j'ai pu saisir,

Loin Je Paris, le frais loisir

Ciiii rciiJ la fraiclicur aux idées,

Ces rimes où bruit souvent,

Comme aux coquilles évidées,

L'éclio des v-igues et du vent.

aoj
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^ VXO'K ^DiCl 'P^4UL ^%È'K.E

POl.TE l'X.I-'niT

Lies trois coups sont frappés. Le lustre est radieux.

Le rideau monte, — et c'est ta pièce que l'on joue.

Le théâtre est petit, mais frais comme la joue

De Colombine, et plein d'azur comme ses yeux.

Voici maître Pierrot, le fat! qui fait la roue

Avec son sac d'écus sous le bras... — Pcre et vieux,

Cassnndre goûte fort ce gendre sérieux
;

M.iis sa fille lui fait une adorable moue.
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lÀ, Colombiiic; ici, les ccus : grand débat

Chez le blcinc amoureux! — Il se grise; on le bat.

Et, bref, il ressaisit sa guitare boudée...

— Ainsi, de leurs ébats tes fantoches vivants

Égayent mon cerveau,— scène aux tableaux mouvants

Où la Critique rit, malgré soi déridée.
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'JlETOU% 'DE CHI'N.E

A MON AMI JULES ARE NK

V^ voyageur! quand tu partis

Pour l'Orient, imberbe et rose,

Tu nous quittas, joyeux sans cause,

Plein de rêves et d'appétits...

Quels espoirs sitôt démentis,

Jeune homme, t'ont fait si morose r

Serait-ce le mal, ta névrose.

Des enfants sevrés trop petits?
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Il semble qu'avec la poussicre

Des siècles, un doigt de sorcière

Marqua ton front désenchanté;

Et ta sagesse, j'imagine.

Atteint presque en sénilité

L'dge monstrueux de la Cliinc!

II

O chinoise félicité!

Tours de porcelaine en étages

Superposés jusqu'aux nuages;

Mandarins au chef long-natté ;

Kiosques où l'on boit du thé;

Jardins menus aux fins treillages;

Bateaux de fleurs, dont les sillages

Parfument un fleuve argenté...

Hélas! tu changes, trop sincère,

En enfers de grise misère,

Lamentables et décevants.
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Ces paradis aux couleurs vives,

Dont le fond bleu des paravents

Charma nos enfimces naïves.

III

Quelques dégoûts, jusqu'à ce jour,

Que la philosophie anière

De tes souvenirs éiiunière,

Maint songe reste, et maint amour.

Après Pékin ou Visapour,

On peut, dans la vie éphémère,

Trouver encor quelque chimère

Dont nous n'ayons pas fait le tour.

Et, tiens 1 je sais une contrée

Dont la laideur inexplorée

Nous permet des illusions :

Veux-tu qu'oubliant ta rancune

Contre la Chine, nous causions.

Tous deux, des choses de la Lune?
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'KELF TKlOLIiJS

GKORGK SAND

U X rossignol clianta, dit-on,

Sur sa tombe à peine scellée;

A l'aumônier donnant le ton.

Un rossignol clianla, dit-on :

Pour les bonnes gens du canton,

C'est l'âme qui prit sa volée...

Un rossignol chanta, dit-on.

Sur sa tombe à. peine scellée.
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II

UNI-: PARENTK QUI FAIT DU BRUIT

La tille d'Heiiidreicli, B er,

Fut la plus royale des pieuvres!

César aima, sans déroger,

La fille d'Heindreich, B cr.

Il la crut, ce prince léger.

Enceinte de ses... hautes œuvres!

La fille d'Heindreich, B er.

Fut la plus royale des pieuvres.

III

DISTRIBUTION DES PRIX MONTYOX

Doit-elle rougir, la Vertu,

Quand la baise au front et la rente

L'Institut tout de vert vêtu !

Doit-elle rougir, la Vertu !

— Chaste Suzanne, qu'en dis-tu ?

Deux vieillards, passe! mais quarante!...

Doit-elle rougir, la Vertu

Q.u'on baise au front et que l'on rente!
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IV

I.hS NOUVELLKS GUf-PI-S

Il vient de Nice, lourd et las,

Un essaim toutes les semaines.

Cet essaim ne vient pas d'HelLis :

Il vient de Nice, lourd et las.

Guêpes d'Aristophane, hélas !

Ce sont vos cousines... germaines...

II vient de Nice, lourd et las.

Un essaim toutes les semaines.

V

L'ACADÉMICIEN BOISSIER

Ses bonbons sont un fin régal :

Mais écrire, est-ce bien son rôle ?

Meilleurs que son style frugal,

Ses bonbons sont un fin régal...

Siraudin, confiseur égal.

Me semble un auteur bien plus drôle!

Ses bonbons sont un fin régal :

Mais écrire, est-ce bien son rôle ?
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VI

MONSIEUR CARO

Ce penseur gras et bien rasé

A su faire valoir ses titres :

Plus que monsieur Taine, a pesé

Ce penseur gras et bien rasé.

<r Encore un Caro de case ! »

Dit Gavroche, casseur de vitres.

Ce penseur gras et bien rasé

A su faire valoir ses titres.

VII

MONSIFATR VITU ET MARIE TUDOR

Depuis que Vitu vit Tudor,

Il mord, déchire et vitupère

Ce beau style tout vêtu d'or.

Depuis que Vitu vit Tudor,

— Vieux romantisme, proh piidor !

De quels serpents te vis-tu père I

Depuis que Vitu vit Tudor,

11 mord, déchire et vitupère»..
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VIII

l.A IRESQUE DE RAPHAËL

Pour deux cents petits mille francs

La Chambre nous paie une fresque.

Faut-il ouvrir des yeux tout grands

Pour deux cents petits mille francs?

Mais cette fresque, soyons francs,

Est-elle de Rapliacl ? — Presque.

Pour deux cents petits mille francs

La Chambre nous paie une fresque.

IX

1807

A Meissonier ce triolet,

Où peut tenir sa page épique.

Juste le cadre qu'il fallait

A Meissonier, ce triolet !

Puisque l'art, dans celte toile, est

Immense, mais microscopique,

A Meissonier ce triolet,

Où peut tenir sa page épique!
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L^4 STIGM.4TISÉE -BELGE

D.'ans les journaux des sacristniiis

Te voilà sainte, ma poulette !

J'en ai lu les détails certains

Dans les journaux des sacristains.

— Vieux miracles! haillons reteints

Et rapiécés de la Salette...

Dans les journaux des sacristains

Te voilà sainte, ma poulette 1
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'l'on corps clu p.ir le Sauveur

Est décoré de saints stigmates;

On cxlube à Venet rêveur

Ton corps élu par le Sauveur.

— N'eùtes-vous point d'autre faveur,

Seigneur! pour ceux que vous aimâtes r

Ton corps élu par le Sauveur

l:st décoré de saints stigmates.

Monsieur Veuillot, les vendredis,

Se plait à voir saigner tes plaies :

I! sonde leurs trous agrandis.

Monsieur Veuillot, les vendredis.

— J'aimerais mieux voir, je le dis,

Saigner les mûres dans les haies...

Monsieur Veuillot, les vendredis,

Se plait .î voir saigner tes plaies.

Le seul breuvage que tu bois.

C'est l'eau dont se lava le prêtre.

Comme il met l'athée aux abois,

Le seul breuvage que tu bois!

— La source où but l'oiseau des bois

Tenterait plus ma soif, peut-être...

Le seul breuvage que tu bois.

C'est l'eau dont se lava le prêtre.
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Commère flamande, au travail,

Toi qui peux vivre, rire et plaire 1

Va plutôt soigner le bétail.

Commère flamande, au travail !

Mange-moi ton pain frotté d'ail.

Fille belge ! et bois de l'eau claire.

Commère flamande, au travail,

Toi qui peux vivre, rire et plaire 1



È
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E'K.TKllr. 1)1'- C\(OMSElG'X,EV'R.

^^ c\c.-{'iisr.iLLL

lJ V. p.ir l;i loi de Messidor,

Monseigneur voulait un carrosse

Tendu de soie et lamé d'or.

De par la loi de Messidor!

Avec tout un état-major,

Abbés, vicaires, porte-crosse,

De par la loi de Messidor,

Monseigneur voulait un carrosse.
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Pour Monseigneur, c'était trop peu

Des cloches à toute volée

Carillonnant dans le ciel bleu;

Pour Monseigneur, c'était trop peu !

Outre les orgues à plein jeu

Déployant leur voix ampoulée,

Pour Monseigneur, c'était trop peu

Des cloches à toute volée.

Monseigneur voulait des tambours

Pour faire à grand bruit son entrée..

L'État payant tous les débours.

Monseigneur voulait des tambours.

Fier d'ameuter ville et faubourgs

Autour de Sa Grandeur mitrée.

Monseigneur voulait des tambours

Pour faire à grand bruit son entrée.

Monseigneur voulait du canon,

Du vrai canon d'artillerie,

(Pour des canons d'Église, non!)

Monseigneur voulait du canon.

Pour qu'on entendît mieux son nom
Tonné par le bronze en furie,

Monseigneur voulait du canon,

Du vrai canon d'artillerie.
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.\W)iiscigncur voulait des clicvaux

Aux (lancs battus par un grand sabre...

S'cpuisant en désirs nouveaux,

Monseigneur voulait des chevaux.

Pour contenir les non dévots

Avec leur poitrail qui se cabre,

Monseigneur voulait des chevaux

Aux flancs battus par un grand sabre...

Four en vouloir trop, Monseigneur

A dû se contenter... d'un fiacre !

Que l'on perd de pompe et d'honneur,

Pour en vouloir trop. Monseigneur !

De l'humilité — sans bonheur —
Il a savouré le goût .icre...

Pour en vouloir trop, Monseigneur

A dû se contenter d'un fiacre !

X^
>'
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^LLEZ, L^ ^CUSIQUE!

Il Les poètes peuvent contimicr

h faire de la musique pendant quj

nous travaillerons...»

(Em. Zola, Lettre d In J,ut:ase.)

L^O'LK fait son oeuvre : Naiia,

Et va, sans que le cœur lui faille,

Feuilletant le M...ellianal

Zola fait son œuvre : Nana.

De conscience, nul n'en a

Plus que Zola, quand il travaille.

Zola fait son œuvre : Nana,

Et va, sans que le cœur lui faille.



AD.UZ, LA MUSIUUr.

11 poursuit, le front d.u».s ses mains,

La «grande enquête universelle»

Commencée avant les Romains.

Il poursuit, le front dans ses maini. ..

L'amas des « documents humains »

(Iharge sa table qui chancelle.

11 poursuit, le front dans ses mains,

La «grande enquête universelle.»

Un homme est entré dans la cour.

Quoi! jusque chez Lui, ces poètes

Braveront le Balz.ic du jour!

Un homme est entré dans la cour.

Le portier gueule sans détour :

« Détalez, feignant que vous êtes! »

Un homme est entré dans la cour.

Quoi! jusque chez Lui, ces poètes...

Zola se lève dédaigneux

lit jette un sou par la fenêtre

Dans le chapeau du pauvre vieux.

Zola se lève dédaigneux.

Le pipelet, levant les yeux.

Reste court à la voix du Maître.

Zola se lève dédaigneux

Et jette un sou par la fenêtre.

29
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« Ce briiii ne me gène pas, non !

Laissez moudre ce joueur d'orgue,

Que Dante ou Hugo soit son nom.

Ce bruit ne me génc pas, non!

J'écrirais au son du canon, »

Dit Zola, grand liomme sans morgue.

(2e bruit ne me gcne pas, non !

Laissez moudre ce joueur d'orgue. »

O Naturalisme, merci

D'alléger notre sort néfaste !

Notre ciel noir s'est éclairci.

O Naturalisme, merci !

Chanter sera moins amer, si

Nos chants bercent ton labeur vaste!

O Naturalisme, merci

D'alléger notre sort néfaste 1
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L^ G^iznni: ^4ux 'liois

1 uiSQUK tout journal du turf ou des eaux

A ses reporters, Petits-Poucets aux

Bottes de sept lieues.

Le nôtre a voulu, non moins informé.

Savoir quel peut être, au doux mois de Mai,

L'aspect des banlieues.

Donc, prenant exprés des sentiers étroits,

X'oiis sommes allés, la Muse et nous trois,

Rimeurs d'amuseite.
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Las de politique et de faits-Paris,

Dans les taillis verts et les prés fleuris

Cueillir la gazelle.

Cependant que nous nommions Barodet,

Le Printemps, déjà, tout là-bas rôdait

Aux champs qu'il parfume...

— Tu nous as chanté ton plus beau trille, ô

Rossignol charme de notre trio

Qui fl.ine et qui fume!

Le ciel menaçait, la brise souffla

Parfois un peu dur, mais ce n'est pas là

Ce qui nous arrête;

Si le vent faisait tomber notre feu,

Un peu d'amadou ressuscitait feu

Notre cigarette.

Au hasard courant le long des sentiers

Que bordent les houx et les églantiers,

Ëcartant les branches,

Nous découvrions un petit chemin,

Puis ni.iinl potager grand comme la main,

Entouré de planches.

Prés de Bellevue, en un coin charmant,

Nous fûmes toisés dédaigneusement

Pas deux herboristes
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Brisant s.uis inulcur do p.iiivrcs j;r.imcns,

Auxquels ils donnaient, pour leurs examens,

De gros suruouïs tristes.

Au nez du rentier soupsonncux et niùr.

Nous avons, courbant par-dessus son nuir

La brandie saisie.

Respiré, pris même, en plus d'un endroit,

Une grappe ou deux de lilas. du droit

De la poésie !

— Puis ce fut charmant de l'.iire un ariét

Aux tables de bois du vieux cabaret

Qui rit sous les treilles.

Où, sur le mur blanc, on voit qu'un rapin

A cliarbonné, non sans chic, un lapin

Très lichc d'oreilles!

Nous avons rimé sans effort ces vers.

Couchés, regardant la feuille à l'envers.

Au pied d'un grand chêne.

Un bourgeois pass.iit, obèse et joyeux,

.\ qui faisaient vite ouvrir de gros yeux

Nos poses sans gêne.

Mais ce Philistin tout seul s'offusquait;

Car sa fille, exquise, avec un bouquet

D'iris bleus et jaunes,
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Nous avait souri, souri bul et bien,

Comme souriaient, en un bois païen,

Les nympiics aux faunes!

lîref, malgré les fleurs, malgré les chansons

Des petits oiseaux, malgré les buissons

Nous tirant la manche.

Il fallut partir! — Et voilà comment

S'écoula, rapide ainsi qu'un moment,

Tout ce beau dimanche...

C'est ainsi que nous, amants des sieuf sœurs.

Nous avons aussi connu tes douceurs,

Villégiature!

— O vus.'... Nous avions oublié Feuillet;

Kt Sarccy, de son absence, égayait

La belle nature!
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UK. 'J; i:\S.sr.\L 'J)t Gll.L

1 uisQur. Avril, toussant comme un vieux,

S'accorde, eu ces jours pluvieux,

A la maussadcrie liumaiiie,

Je veux, sachant le rire sain,

Redemander à ce dessin

La gaité de l'autre semaine...

— Le comique en est f.iit de peu :

Pour décor, le profond ciel bleu

Sur le frisson des values vertes;
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Et pour acteurs, soyons précis,

Une, deux, trois, quatre, cinq, six

Paires d'ailes grandes ouvertes.

Un par un, les légers oiseaux

Vont au-dessus des vastes eaux

En file perpendiculaire.

Et leur vol monte, droit et sûr.

Où ? Dans l'air libre, dans l'azur

(iu'un soleil radieux éclaire !

Où vont-ils, et d'où viennent-ils?

Qu'importe! Loin des rets subtils,

Hors de toute poursuite humaine.

Ivres d'essor, insoucieux

De la vastitude des cieux,

Ils vont où le bon vent les mène!

— Pourquoi ce croquis innocent

Fait aux lèvres de tout passant

Éclore une hilarité sûre?

C'est qu'une aile qui bat au vent

Réjouirait tout œil vivant,

Excepté l'œil de la Censure.

Triste et mesurant ses ciseaux,

La Censure voit ces oiseaux

Dont les plumes sont hors d'atteinte;
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l:t SOU nspcct desappointe

Ajoute aux celais de g.iitc

Fullc, dont l'oruillc lui tinte.

— Et quel est ce grave témoin

Q.iie Gill fait poufier dans un coin ?

C'est le Soleil qui s'émerveille

Ht rit, à voir ces voyageurs,

Tant, que de nouvelles rougeurs

Empourprent sa face vermeille.

Ils lui plaisent à voir, c'est clair :

Car à l'aile il fitut le plein air

Comme l'eau vive à la nageoire;

Ht dans son lumineux esprit,

Le Soleil, qui sait cela, rit

A s'en décrocher la m.ichoire.

Ht toi, bon Gill, qui par l'abus

Des cheveux rappelles Phébus,

La même gaité te dilate;

Et je te vois qui, loin des jxux.

Ris d'un rire silencieux

Comme ce Soleil écarlate !
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LU DiCPJiOIJi, 'DIL S.rJiCLY

Ji:uL dans sa chambre, S.ircey léve.

— Seul ? Non : les Grâces et les Ris

Hn tous lieux entourent sans trêve

Ce Parisien de Paris.

Recueilli, le critique austère

Est assis devant sa psyché.

Deux Amours venus de Cythére

Soutiennent le miroir penché.
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Des billets doux qui fleurent l'amlTc

Et mille tendres ex-voto

Jonchent le parquet de la clianibre :

Fflf galante pour Watteau.

Voyant devant lui la figure

Notoire d*un homme d'esprit,

Sarcey sourit comme un augure

A son reflet qui lui sourit.

Il songe, les mains sur son ventre :

«Toutes!... à toutes même sort!

On me dit « monsieur! » quand on cntr'-

Et « Francisque! » lorsque l'on sort...

« Certes, cette face charmante

Eût fait paraître malvenus

Tous les Adonis d'Hrymanthe

A la belle dame Venus. »

Mais voici qu'en personne mure

lit prudente, d'un ton fâche,

Sa conscience lui murmure :

« Être si beau, c'est un péché! »

— « Non, ma chère, dit à voix haute

Sarcey, le raisonneur profond,

Siiiii qui siiiii. Ce n'est point ma faute.

Et les dieux savent ce qu'ils font.
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« Cette beauté dont tu t'indignes

Me vaut d'écrire sainement.

La rectitude de mes lignes

Fait celle de mon jugement.

« Songe à ce pauvre Sainte-Beuve :

Je retrouve dans ses écrits

L'amertume où le sort abreuve

Les gens par la laideur aigris.

« Infortuné Joseph Delorme !

Le ciel, par un mécliant labeur,

Le fit naître à ce point difforme

Que les femmes en avaient peur.

« L'aspect de sa calotte ronde

Leur causait un pénible émoi.

Je le plains!... Hélas! tout le monde

Ne peut être fait comme moi.

« C'est pourquoi, critique modeste,

Je ne tire point vanité

Du bon sens merveilleux qu'atteste

Mon style plein d'urbanité.

« Je sais le noir chagrin qu'endure

Cochinat dans sa noire peau;

Et je rends grâce à la nature

Qui m'a fait bon, nie faisant beau. »
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LUS ^runii.LES -du luxe^cboukg

Ailes i'or et flictus Je fl.immc

!

V. HiGO.

Loin de l'Hybla, loin de l'Hyniette,

Dans un pâle décor, hélas!

Où, quelques fleurs que l'on y mette.

Manque toujours l'azur d'Hellas ;

Dans la « nouvelle Pépinière »

Dont le nom fait, non sans parfums,

Vivre la mémoire dernière

Des pauvres parterres défunts.
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Un peuple exotique d'abeilles,

Acclimaté sous notre ciel,

Maintient pure, en ses doctes veilles

La tradition du bon miel.

Si le Luxembourg, que démembre
L'attentat des maçons hardis,

N'a plus pour ces buveuses d'ambre

Les grands espaces de jadis,

Ce coin sauvé de la bâtisse

Réserve à leurs goûts familiers.

Du moins, une idylle factice

De pelouses et d'espaliers...

Un pavillon, qui s'oriente

Au levant, loge leur travail

En ses murs de teinte riante,

Rouge de brique et bleu d'émail :

L'essaim des ruches abritées

De là prend son vol, à l'entour

Des deux terrasses supportées

Par des colonnettes à jour.

Ayant, quand le profond feuillage

Jette son ombre au vert gazon,

L'illusion d'un paysage

Presque, et presque d'un horizon...
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Si bien que cette perspective

Aimable et reposnntc aux yeux

Arrête au passage et captive

Souvent le poète envieux,

Q.ui songe : « Abeilles fortunées !

l'iùt aux dieux qu'on nous décrétât

Les confortables Prytances

Où l'art rêve, aux frais de l'Ùiat! •

Mais vous ne rcvez point, abeilles !

Et Flore, ici, gratuitement

Ne vous offre pas ses corbeilles :

Vous êtes « de l'enseignement. »

Le professeur d^apiculture

Voit — savant aux aperçus courts -

En vous, filles de la nature.

Les préparatrices du cours!

Émules du Conservatoire,

Il faut que vous exécutiez

Le miel devant un auditoire

Composé surtout de rentiers;
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Ht ces gens à qui le GiiUid-Livrc

Sur le tard .1 fait des loisirs,

A vous voir travailler pour vivre

PreiuK-iit d'égoïstes plaisirs!

D'ailleurs, abeilles méritantes,

Membres d'une ruclie-institut.

Au fond vous n'êtes point pédantes .

Votre savoir toujours se tut.

Vous laissez, gardant la pratique,

La théorie au professeur
;

Et, pour être un peu didactique,

Votre miel n'est pas sans douceur !

Abeilles de Taris frivole,

Qu'importent vos « produits! » — liii vous

Saluons plutôt le symbole

De l'esprit ailé, fier et doux.

Pour la grande ville sceptique 1

Et républicaine, restez j

L'emblème de la grâce attique, I

Inconnue à d'autres cités. 1
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Omis le grand soleil des allées,

Vax Florcal, en Thermidor,

Mettez, librement envolées.

Le dard de llannne et l'aile d'or.

Aux massifs, dans les plates-bandes

Qui luttent de vives couleurs.

Pillez, ouvrières gourmandes.

Le suc délicieux des fleurs;

Et s'il arrivait, trop alertes,

Que votre ardeur vous entraînât

Jusqu'aux fenêtres entr'ouvertes

De votre voisin le Sénat,

Toutes, sans scrupule ni crainte,

Comme un rayon dans les brouillards.

Violez, abeilles I l'enceinte

Où délibèrent ces vieillards :

Si loin de nous que soient les âges

Où, vibrant d'extase, dit-on,

Vous voliez aux lèvres des sages

Harmonieux comme Platon,

Le miel que votre instinct devine

Peut abonder comme un trésor,

L.i, sur quelque bouclie divine

Où vous butinerez encor;
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Et, si tous ne sont des Homères,

Laissez, en bourdonnant là-haut.

Votre baume aux lèvres anicres

Où toute grâce fait défaut.
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A PHILIPPE BIRTY

Uans le parc eiiclunlé de llcine

Brillent les étoiles de feu :

L'amour y chante avec la haine.

L'oiseau noir après l'oiseau bleu...

Kous nous sommes tus pour entcn.lrc

Le doux rossignol éperdu...

Mais du concert cruel et tendre

Le meilleur s.ins doute est peida.
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Avions-nous conçu la cliimcre,

En un soir ténébreux et vain,

De retenir la grâce amère

Et l'art du poème divin?

Rêve absurde, chimère folle!

Mais, ô délicat et demi,

Allez donc, quand la lune molle

Caresse le parc endormi.

Lorsque glissent des blancheurs p.ilcs

Parmi le feuillage tremblant,

Emplir de ces vagues opales

Votre coupe de jade blanc !

^
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^'PUÈS UX/: LECIU'KE

J2 N quelque idéal fier que l'esprit se clôture,

Étroitesse, après tout ! que de fermer les yeux

A tout ce qui n'est pas, dans l'immense nature.

Aussi pur que l'eau vive ou que l'azur des cieus ;

A tout ce qui n'est pas, dans l'homnie ou dans les choses,

La suprême harmonie ou le parfait contour,

L'éclat de la jeunesse ou la fraicheur des roses,

La vertu rayonnante ou la splendeur du jour.
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Cet art d'élection ne sied qu'aux tendres âmes,

Et, certes, le respect des faiblesses défend

Que la vie, aperçue en ses laideurs infâmes.

N'alarme un cœur de vierge ou des regards d'enfant..

.

Mais par le bord du gouffre attiré, quoi qu'il fasse,

Le sage, le songeur qu'un vaste souci mord.

Souvent et longuement regarde face à face

L'abjection, le crime, et in honte et la mort.

Sur les fanges sans nom, sur les ombres peu sûres,

Penclié, comme un savant jamais las d'épier

Le prisme nuancé des vives moisissures.

Et qui connaît à fond la flore du bourbier,

Non sans trouble, non sans vertige et sans nausées,

Il ose, dans l'horreur du bouge et du caveau,

Affronter le ferment des chairs décomposées

D'où jaillira la vie en quelque renouveau...

Heureux, lorsque le temps, gros de métamorplioscs,

Lui permet de saisir en leurs secrets accords

Vos étranges splendeurs, ô floraisons écloses

De la corruption des âmes et des corps !
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LU TO^C-llE^U

'DU TlIÙOVIllLE G^il'TUl'R.

V^OMME un roi d'Orient, grave, dès le matin

De son avènement, songe à la sépulture

Ht fait, par des milliers de sujets qu'il torture.

Dresser dans l'air torriJe un monument hautain,

Le poète, artisan d'un plus royal destin.

Dès l'aube s'assurant contre la nuit future.

Longtemps dompta le rythme; et sa volonté dure

Ploya les mots ainsi qu'un grand peuple nmiiu.

32
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Maintenant que ses yeux sont clos à la lumière,

Son âme a retrouvé la fête coutumicre

Des midis aveuglants et du grand jour vermeil.

Ëchappée aux caveaux où pleure l'ombre humide,

Elle habite à jamais son oeuvre, pyramide

Blanche parmi l'azur inondé de soleil.
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I

TETiLIOZ

A FANTIN LATOfR

^UR la tombe où tu viens, Muse de l'harnioiiie.

Pleurer, vois : consolant ta muette langueur,

l'n groupe lumineux chante et rayonne, un cluï.'ur

1 .lit des créations vivantes du génie!...

C^cst Didon, soupir.nnt sa jalouse agonie;

Marguerite, l'enfance adorable du cœur;

Juliette, jetée aux bras de son vainqueur

Par le premier amour plein d'extase infinie...

.\iiteur du beau tableau intitulé : L'Aniiivenaire de B<r-
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Ln froide Mort a pris le fils d'Orphée en vain !

-^ Le bon peintre, dévot au maestro divin,

S'isole, au premier plan, dans une pose austère;

Et cette vision, ce rêve gloiieux

Du triomphe posthume, emplit Tàme et les yeux

Pensivement baissés du pieux donataire.
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1

.•/ riCTO'll HUGO

L ' H I s T O I R r. D ' f N CRIME

PAR l'autklr dls Ohilimtnlt.

. r.tV David cum Silvlià.

L L poète parfois, Icrt de s.i liaiiie anieiite.

Apparaît aux méchants comme un juge irrité

Q.iii les plonge, vivants, au gouffre mérité

Des enfers allumés par Virgile ou par Dante.

I t parfois, refrénant la colère grondante.

Contre eux, au tribunal de la postéiité,

II dépose, gravant la dure vérité

Sur un bronze où le croc des vipères s'édente!

¥
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Les Prophètes ainsi, fatidiques « témoins, »

Laissaient le peuple juge, et n'en cinglaient pas moins

Au front du crime heureux leur verbe indélébile.

C'est ainsi qu'à l'appui du dernier jugement,

Résonnent dans un bruit de tonnerre alarmant

Ces deux noms invoqués : David et la Sibylle!
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Enfin! après la longue épreuve

Où la France eut pour seul orgueil

De dérober, comme une veuve,

Son front sous des voiles de deuil !

Après le recueillement sombre

De la déroute, reformant

Jour par jour, un par un, — dans l'ombre

Et sans bruit, — chaque régiment;
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Après cette lourde contrainte

Où, quoi qu'on ait de rage au cœur,

Chacun doit parler bas, de crain'.e

De donner l'éveil au vainqueur...

Après les efforts sans relâche,

Les obscurs labeurs incessants,

Où les plus âpres à la tâche

Rêvaient aux étendards absents,

C'est vous notre fierté première,

Drapeaux! qu'enfin nous revoyons

Palpiter, en pleine lumière,

Sur la marche des bataillons;

Et le grand soleil, où se joue

Librement votre essor joyeux,

Allume une flamme à la joue

Des plus jeunes et des plus vieux.

— O drapeaux flottants, dont la soie

Brillante e: neuve, sur nos fronts.

Encore vierge, se déploie :

Vierge de gloires et d'affronts!

Vous dont une brise opportune

Gonfle les pennons envolés,

Oh! quelle est-elle, la fortune

Que dans vos plis vous recelez?
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Nul ne le sait... — Mais pour la France,

Vivante aprcs de tels malheurs,

Les cirurs s'emplissent d'espérance,

A vous voir, et les yeux de pleurs...

C'est que — change ou non le caprice

Des dieux jaloux, des noirs destins —
Désormais la sainte Justice

Combat sous vos signes hautains;

C'est que, sous votre ombre mouvante

Abritant sa mâle beauté

Dont l'ennemi seul s'épouvante.

Accourt la jeune Liberté;

C'est que, pour lui faire cortège,

On voit, confondus dans le rang.

Marcher, sans choix ni privilège,

Tous les frères du même sang,

Et que, si, debout et guérie,

L'offensent de mortels défis,

Désormais la Mère-Patrie

Pourra compter sur tous ses fils!

— Gloire cruelle des conquêtes,

Invasions aux noirs reflux,

Victoires grosses de défaites.

Hélas 1 la France n'eu veut plus...

3}



258 POÉSIl-.S DlVIiKSES

Mais tant que la fi-onticrc ouverte

Livre son flanc, — même au repos,

L'émoi d'une cternelle alerte

Vous fera frémir, ô drapeaux !

Vienne la délivrance entière!

Puissent, par un soudain retour,

Sur l'antique et juste frontière

Vos hampes se planter un jour !

Et, bravant de vos fers de lance

Les foudres vaines, — vous serez

Invincibles pour la défense

Du sol et des tombeaux sacrés 1
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L^4 JEUXE FH^'H.CE

\Jn vit, qunnd le doux ciel de France

Fut par la tempête obscurci,

Ramper, traînant un lourd souci,

Toute « chose ailée, » ô souffrance !

Plus d'essor, plus de délivrance

Lorsque l'aile est coupée : ainsi

Gisaient, mutilés sans merci.

L'art, et la joie, et l'espérance.
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Mais enfin l'horizon plus sûr

Les invite à tenter l'azur,

De leur plume renouvelée ;

Et, chère France! tu souris,

Fière de donner la volée

A l'essaim des jeunes esprits.
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LE MAUaUIS DE CARAHAS.
GÉRONTE, financier.

PANCRACE, académicien.

MADAME PERNELLE.
LA BARONNE.
MADEMOISELLE MAYEUX.
G LO RIANTE, riche héritière.

ISABELLE, i> ans.

LUCINDE, comédienne.

JACQUES, peintre, amant d'Isabelle.

LE AND RE, poète, amant de Lucinde.

HOR.\CE, joueur décavé, amant de Gloriai

LE NOTAIRE.
Un Petit Clerc (travesti).

FLORINE, houqnctière.

Un Chanteur des ru es (travesti).

Décors el cosliima Louis XI'.



LE \EC^O UVEo4 U

P Ri:M 1ER TABLEAU

Une niiliquc élude de notaire. A droite du spectateur, une

thtminù avec un grand feu. A gauche un bureau cliargè de

paperasses, que domine un énorme registre à fiches. Au fond,

du mime cote', porte latérale, deux grandes fenêtres, fermées;

s l'intenalle des fenêtres, porte donnant sur la rue. D'un

de la porte, un gigantesque haromètre à capuchon (le

..;i.:l>cin de l'ermite est rabattu); de l'autre, un thermomitre

de mime dimension. Derriire le bureau, un grand casier plein

<!< tarions verts et de registres poudreux. Sur les murs, quatre

•!.ls paysages du genre suivant : Les glaces du pôle. —
t de neige. — Traîneau poursuivi par des loups. •—

v^u.iloupe att.iqui'e par des ours blancs.

Quelque part, un très visible caltndricr.

Des rangs de banquellcs sont disposés devant le bureau du

tabellion.

I
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SCÈn.Ii 'PXHMIE'JiB

LE MARQUIS DI- CARABAS, GHRONTE.
PANCRACE, MADAME PERNELLE, LE
BARON, MADEMOISELLE MAYEUX,
LE PETIT CLERC. (Au In'er du rhhau, les per-

sonnages sont atilour du feu, les uns assis, Us autres dchovl.

Le Petit Clerc, assis à une table isole'e, feint de tailler un

crayon et les regarde sournoisement à la dérobée.)

LH MARQUIS DE CAUABAS.

Temps de chien ! il

I
GERONTE.

Froid de loup !

MADEMOISELLE MAYEUX.

Neige, vent, pluie et bru

On n'en voit pas Li fin!
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LE M A K Q U I S , loiissaiil.

Heu!... heu!... Satané rhume!

Jadis, l'hiver était plus court et plus clément.

G Ù R O N T E , montrant Us objets dent il parle.

Le thcrmomctre, ou bien le calendrier, ment,

ciuand celui-ci dit Murs, l'-nutrc accuse Diccuibie.

PANCRACE.

Monsieur, le corps savant dont j'ai l'heur d'être membre

Impute la rigueur croissante des saisons

Au refroidissement du globe...

LE MARQUIS, lisonuant.

Ces tisons

Brûlent mal...

Au Petit Clerc.

Du bois, drôle, et que le feu pétille...

Le Petit Clerc ohc'it eu maugréant.

LA BARONNE, soupirant, à Pancrace.

La science dit vrai : quand j'étais jeune fîUc,

Je n'avais jamais froid!

PANCRACE .

Oui, des calculs certains

34
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lixpliquciit depuis peu par les volcans éteints

Ce marasme incurable où languit la nature,

En qui le feu central se meurt...

LE l'ETIT CI. EUC, ù ikiiii-voix, haussant les épaules.

Quelle imposture 1

Les pauvres vieux, c'est eux que l'.ige a refroidis...

LE MARQUIS.

Qjie marmotte ce clerc?... Hein, qu'est-ce que tu dis?

LE PETIT CLERC.

Moi? rien.

LE MARQUIS.

Me rit-il pas au nez, ce drôle imberbe!

Va dire à ton p.itron, tabellion en lierbe,

Qu'il se fiiit trop attendre...

LE PETIT CLERC, avec l'emphase professionnelle.

Un moment, s'il vous plait,

Monsieur! la compagnie est loin d'être au complet;

Et nous avons besoin, pour notre ministère.

De tous les « comparants par-devant nous, notaire... »

MADEMOISELLE M A Y E U X , aux trois Ixinmest

aigrement.

Vos belles tardent bien, au fait!
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LE MARQUIS, rti'v trois daiiies, d* mtmt.

Vos jeunes gens

ncvraiciit ctrc arrives... Ils sont peu diligents.

LA DARONNr. , <i Pancrace.

Ail! monsieur! la jeunesse, autrefois si polie,

Dégénère!...

PANCRACE, à la Baronnt.

J'y songe avec mélancolie!

LE PETIT CLERC, .i pari.

Dame! les jeunes sont moins pressés que les vieux

Pour ce qu'ils ont à faire ici...

LE MARQUIS.

L'on valait mieux

Autrefois...

Eiilrciil Horacf, Ij'amlre cl Jacques.
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SCÈn.E II

Les Précéuents, HORACE, LËANDRE,
JACQ.UES, woiiillJs et grelollaiils.

LA BARONN'E, qui les a tus entrer la première.

Ah! voici Léandre avec Horace

Et Jacques... Près du feu, Léandre, prenez place!

mademoiselle ma y eux, s'apiloyaitl.

Ils sont tout blancs de neige!

MADAME PERNELLE, de même.

Ils ont l'air tout transi!

Approchez donc, messieurs!

LÉANDRE, après avoir consuUé ses compagnons au reganh

Mesdames, grand merci !

C'est assez de vos yeux, sans l'ardeur de la braise.

Pour réchauffer le corps avec l'ame.
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LA BARONNE.

A votre aise,

Petit flatteur 1

lùihfiil GlorUule, Liniihle el IiahlU.

SCÈ'>in III

Les Phécédests, GLORIANTE,
LUCINDE, ISABELLE.

1> AN eu ACE, viftmeiit.

Eufin, ce sont elles!... Bonjour,

Lucinde! Vous avez bien tardé, mon amour...

LUCIN'DU, négligemment.

De graves contre-temps... Mon coiffeur...

LE MARQUIS, fl Glorianle.

Gloriante!
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L'iioiiiicur qui vous ùclioit d'une union brillante

Valai: bien un peu plus de liàte...

GLORIA NT E, Iris déiUtlgneme.

Cher marquis,

Servante nu marquisat trop chèrement acquis,

Si c'est d'un ton pareil...

LE MARQUIS, vexé, s'iiicliimnl et lui haisani la main.

Paix là, belle intraitable!

GÉRONTE, à Isahellf, voulant l'embrasser.

Notre contrat est prêt, le voici sur la table :

Un baiser!...

ISABELLE, se dérobant.

Bon pour vous d'escompter l'avenir!

LE MARQUIS, an Petit Clerc.

Eh bien, nous voici tous : ton patron peut venir.

Va le chercher !

LE PETIT C L E U C

.

J'y vais.

// son.
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SCH'K.E IV

L i; s M i". M 1. s , iiHHiti I. E F u T 1 r C l r. k c:

.

JACQUES, il iiii-txiix, montrant Liiciniie.

Dites un peu, Lènndre!

Cette petite blonde aux yeux de saphir tendre.

N'est-ce pas votre amour de l'an dernier?

LÉ ANDRE, //(/ Iviuhiiil U brai, vivtmenl.

Plus bas!

Aire nue ccrlahie imi'tjjfcreiicc.

Rcve oublié... Le mieux est de n'y songer pas.

C'est Lucinde; ce fut pour moi l'extase brève

Q.u'un printemps voit cclore et que l'automne achève.

JACQUES.

Q.iii vous a sépares?

L É A N n u E

.

La misère, parbleu!
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Elle eut peur de l'iiiver dans son taudis sans feu;
j

Et moi-même, ennuyé de battre la semelle

Sous les toits, ayant faim, ma foi..., j'ai fait comme elle.

JACQUES, regardant habdh.

C'est mon histoire aussi...

LUCIN'DE, lî Isabelle, imntranl Jacques.

Ne vois-je pas quelqu'un

Q.ui soupirait pour toi, l'an passe?— Là..., ce brun...

ISABELLE, (Ctin Ion asse^ détaché.

Oui..., nous fûmes voisins tout l'été... Ce jeune liomme

Est un peintre... Comment est-ce donc qu'il se nomme?
Jacques, je crois... Il a commencé mon portrait...

Un brave garçon, pauvre et fier, qui m'adorait.

Et que j'aurais fini par aimer..., quand ma mère

Est morte. Seule alors dans ma détresse amére.

J'ai dû vivre chez mon vieux tuteur,

Montrant Géroule.

que voici,

Dans un autre quartier.

L u C I N D E , regardant Léandre.

Ton histoire est aussi

La mienne, ou peu s'en faut...

Entre le Petit Clerc, pre'cédaiit le Notaire.
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SCÈV.E V

Les Prùcèdents, LE PHTIT CLERC,
LE NOTAIRE.

I.E PUTIÏ CLERC, entrant le premier.

Le patron ! Prenez place,

Mesdames et messieurs!

Grand remiie-nie'nage dans rassiitance ; les groufts se si-

parent et ^-ont s'asseoir par couples sur les hanquelles disposées

en deux rangs : savoir, d droite, le Marquis de Caralas et

Glorianle, Pancrace et Lucinde, Gércnte et Isabelle ; — à

gauche, Le'andre et la Baronne, Jacques et Madame Pernelle,

Horace et Mademoiselle Mayeiix. A l'entrée du Notaire,

éctxinge de saints cérémonieux entre lui et l'assistance ; ledit

Notaire est un grand vieux, propre, froid et sec, avec une

perruque poudrée o frimas — // prend place d son bureau,

assujettit ses besicles et remue un moment ses paperasses

avant de parler.

L Ù A N D U F.

.

11 souffle un vent de glace

35
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Par la porte restée ouverte sur ses pas...

Petit, V.1 1.1 fermer!

LE MARQUIS.

Ce feu ne flciiiibe pas !

On gèle!

L u c I N D E .

Le grillon, qui dans la cheminée

Chantait si clair, s'est tu.

GLORIA N TE.

La triste matinée!

Comme il fait sombre!

LE NOTAIRE, frappant sur la lahle avec son couteau

lie bois pour faire taire les bavarclages.

Chut !

Au Petit Clerc qui parle bas d'un air nie'coutciit.

Toi, drôle, dans ton coin !

Aux assistants d'une voix d'abord basse et entrecoupée rjui

devient par degré forte et sonore.

Chères clientes et chers clients! j'ai besoin

De votre attention, j'ose le dire, entière

Et soutenue, avant d'aborder la matière
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'De l'acte délicat et grave ctrangcinciii

Qui s'apprctc...

LE PE rn CLURC, enirt sa tltnts, à pari.

Vas-y lie ton vieux boniment.

IV-miquc I

Lt Kolairt, qui te ivil groiiiiiitlrr sans niltiidrt l'iiiltr-

ruftioii, lui jtlle uii rrgard furieux, puis il conliuue.

I. li NOTAI RI;, conlinuanl.

Le renom de cette vieille étude

Vous garantit assez quelle sollicitude,

ducUe exacte méthode et quels longs examens

J'apporte aux intérêts que l'on met en mes mains.

LE .MARQUIS, G L R O N T E ft PANCRACE.

l'rcs bien!

Le Petit Clerc protdte par uue moue significative qui n'est

vue que lies jeunes gens.

LE NOTAIRE, aftc einpliase.

Né d'une r.ice où chacun fut notaire

De père en tîls, gérant ma charge héréditaire

Sans reproche, en dépit des j.iloux et des sots.

Rien n'a terni l'éclat de mes vieux panonceaux.

Notre blason, a nous! l'écusson dont ma porte

I
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S'enorgueillit, et qui, sur champ de cuivre, porte

D'écritoire de corne à deux plumes en croix I

LE MARQUIS, iiiécoiilenl.

Belle noblesse, peuli!...

L E N o r A I K r.

.

Vous conviendrez, je crois,

Que Ton rencontre peu d'unions assorties,

Comme en l'espèce, au mieux de toutes les parties.

Qui fassent, le romnn n'étant pas de saison,

Moins de part au caprice et plus à la raison!

GÉRONTi;, LE MARQUIS el les nulles vieux.

Bravo !

LE NOTAIRE, s'éclmtiffanl gradiiellemenl.

Nommons les faits de leur nom véritable.

Parlons à cœur ouvert, jouons cartes sur table,

Car vous nie connaissez comme je vous connais!

S^adirssaiil au Marquis cl à Gloriaiilc.

C'est ainsi, vieux guerrier blanchi sous le harnais,

Marquis de Carabas, que votre humeur altièie

S'adoucit en faveur d'une riche héritière

Qui, pour prix de ce nom bien sonnant à son gré.

Fera reluire à neuf votre écu dédoré.
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A GiroHle, dttignaul Iialxtle.

Sans vous, dont l'opulence est célcbrc a la Bourse,

Seigneur Géronte, où donc, sans gite et sans ressource.

Seule, irait l'orpheline ain)able que voici?

A la misère, au froid, à la faim!... Mais aussi

Quel charmant réconfort, quelle (in douce et belle.

Vont faire à vos vieux jours les quinze ans d'Isabelle!

A ta Biirciiifif.

Le poète Léandre, à qui vous apporte;;

Un million. Baronne, en écus bien comptés,

N'a rien : mais pour vous seule écloront de sa veine

Ces tendres madrigaux dont toute femme est vainc.

.4 Liiciiiile.

De même, — couple heureux fait pour s'apparier, —
Mademoiselle unit des myrtes au laurier

Qui couronne le front de l'illustre Pancrace.

Regardant Horace et Mademoiselle Mayeux.

Plein de dettes, rongé par le protêt vorace.

Tel de vous a besoin, n'en déplaise aux badauds.

Que pour endosser tout sa compagne ait bon dos.

Se touniaiil vers Jacques el Madame Penielte.

Et tel autre, admiré de sa tendre future.

Par elle se voit riche autrement qu'en peinture...
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En tout cel.i, l'apport est, des deux parts, compté.

Pesé dans les plateaux de la stricte équité.

Dites, sentez-vous bien quel bonheur est le vôtre?

Me contesterez-vous d'être faits l'un pour l'autre,

Tous, et précisément dans l'ordre que j'ai dit? —
// fait une légère pause. Mouvement en sens divers : sou-

rires satisfaits et murmure favorable des vieux messieurs et

des vieilles dames, contrastant avec la contrainte et la froi-

deur des Jeunes gens ; les uns bâillent, d'autres font la gri-

mace.

Non! ce n'est pas chez vous que l'on trouve en crédit

Ces perverses langueurs, ces fiévreuses chimères

Qui sévissent au temps des roses éphémères.

Vous tiendriez pour lot dérisoire et moqueur

Le don d'« une chaumière » avec celui d'« un coeur, »

Et votre estomac creux lèverait de colère

Contre un régimefaitd'«amourpur» etd'«eau claire.»

Au temps chaud, passe encore ! On peut coucher à la

Belle étoile, et manger des mûres pour gala :

Mais, le reste du temps, vivre n'est supportable

Que si l'on a bon feu, bon lit et bonne table;

Et, sauf de courts moments, la pluie et les frimas

Victorieusement régnent dans nos climats.

— Donc, hors du pays bleu qu'inventent les féeries,

Se garer de la faim et des intempéries

Importe doublement pour le bonheur à deux
;

Et, bien loin de s'unir d'un lien hasardeux,
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L'amoureuse sniis dot, le galant suis fortune,

Clncuii de son côté doivent en chercher une.

Je n'insisterai pas, car cela va de soi,

Sur ce que ces marchés veulent de bonne foi :

La probité rigide est l'àme du négoce!

Il est clair, même aux yeux de l'enfance précoce.

Qu'affranchir de ce joug légal, moral, normal,

Les choses de l'hymen ou de l'amour, c'est mal!

Prétendre qu'il s'y fait telles sortes de pactes

Moins austères, régis de règles moins exactes.

C'est distinction vaine et sophisme subtil :

La morale est, partout, une! — Vous reste-t-il

Un doute? Recourons aux formes du langage,

Oracles du bon sens d'où le vrai se dégage...

Un « amoureux commerce, » une « affaire de cœur, »

Dit-on; d'où la logique infère en sa rigueur:

Le même honneur préside avec ses lois sévères

Aux affaires de cœur, comme aux autres affaires;

Et, comme en tout commerce, il doit, sacré pour eux.

Guider les contractants du commerce amoureux !

J'ai dit.

Seiisalioiis iliveries dans l'auditoire, cotiinie plus haut,

LI-: PETIT CLERC, tntre ses dents.

As-ta fini, vieux serpent à lunettes!

Je ne puis sans bouillir entendre ces sornettes.

Patience et motus!
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LE NOTAIRE, après l atvlr rigarJé de travers, conliniit

en prenant clés papiers sur la table.

Je vais, pour bons motifs.

Lire à chacun de vous ces contrats respectifs

Où rien ne manque plus que votre signature.

Les voici, grossoyés avec soin, sans rature :

Ils sont, vous le voyez, sur solide vélin,

A l'épreuve du temps, et que le plus malin

Serait mis au défi de lacérer,... en sorte

due le papier, par sa texture ferme et forte,

Prêche d'exemple, et soit l'éternel monument

Du lien qui vous lie indissolublement!

Pour commencer...

S'interrompant pour c'fotiler iiu bruit produit par h frot-

tement d'une lame sur une pierre à repasser.

D'où vient la strideur incivile

Que j'entends:...

Au Petit Clerc, avec colère.

Galopin, que fais-tu là?

LE PETIT CLERC, d'un air innocent et affairé.

J'affile

Nos grattoirs ébrécliés et nos canifs rouilles

Que l'usure a mis hors de service... Voyez!
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tB NOTAIKE, furintt.

Trop de zèle! et d'ailleurs, est-ce riustatit? Silence,

Drôle! sinon...

Rtvfuant à sti clltnli.

C'est par vous deux que je conuiicncc,

Madame Gloriantc et monsieur le Marquis!

W'uillcz, comme en tel cas tout couple en est requis,

Entendre le contrat détaillé par articles.

Puis apposer vos seings...

Sur un signe du palron, U Pelil Clerc avance deux sièges

fx'ur Glorlanle el le Marquis, lesquels prennent place derani

la lal'le du Notaire, tournant le dos aux spectateurs.

Où donc sont mes besicles?

Voili.

Il les assujettit soigneuseimiil sur sou nc{ et commence à

haute voix la lecture du contrat.

« Par-devant nous, notaire... »

La suite de la lecture se perd dans uw marnwllemeiit in-

distinct. — Les autres personnag.'s se groupent diveriemeni

el paraissent causer entre eux, les uns a<sis, les autres debout

ou marcliant. Lucimie, suivie presque aussitôt de Léandre,

vient sur le devant de la scène.

I. UAN'DRH, <î Lucinde, ce'rémoiiieusemeut.

Est-il permis,

î6
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Mademoiselle, à ruii de vos anciens amis

Q.ui voit avec plaisir monter votre fortune,

De vous complimenter?

L U CI N D E , fioidemeiil.

Démarclie inopportune!

Car une dame est là. Monsieur, dont l'œil jaloux

Me soupçonne et vous suit...

LA BARONNE, inquiète.

Léandre !

L u C I N D E , souriant ironiquement.

Entendez-vous?

Je crois que l'on souhaite ailleurs votre présence.

LÉANDRE, vexé, à Lucinde qui lui tourne le dos.

Oh ! veuillez m'excuser.

LE PETIT CLERC, à part, les observant.

Oh! la reconnaissance

Est froide!... Il est urgent que je m'en mêle un peu.

// va, sans être vu, colUr sa bouche sur le grava thenr

mètre, où le liquide remonte aussitôt dans le lube graJi

de la formule Congélation des rivières jusqu'à Tenipéralin .

des orangers.
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LUCINDB, li ItaMIe qui âonnt du signa â$ souffraïut

tt s titnli aitc ion mouchvir.

Q.u'.is-tu (Jonc?

ISABELLE.

Je ne sais... Un ni.ilaise... Ce feu

Trop .-\rdent...

G li R O N r E , itonni.

Tout à l'heure elle semblait transie.

LE l'ETlT CLERC, iiwuliaiil le llxriiioiiiètre.

Oli! la température est beaucoup radoucie;

Voyez plutôt,

L É A N D R E .

Le jour est redevenu clair,

Soudain.

JACQUES.

Mais on étouffe ici! le manque d'air

Fait mal à cette enfant : ouvrez une fenêtre.

LE PETIT CLERC, s'twprenant.

Voilà!
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LUCINDE, à Isabelle.

Cela va mieux?

ISABELLE, qui respire plus lilnewcnl.

Oui..., je nie sens renaître.

Comme il fait doux!

JACQUES.

Tenez! frémissant et vermeil,

Entre, pour vous sourire, un rayon de soleil :

Le premier qu'on ait vu, je crois, de cette année!

LÉ ANDRE, monlranl le haromèlie qui est au beau.

Coucou! Pour nous montrer sa trogne enluminée.

L'ermite a renversé son capuchon.

LE PETIT CLERC, qui vient de souffler sur l'criuile,

à part.

Pardi !

. LUCINDE, hiiwaut l'air.

Tiens! comme ça sent bon! Dans le vent attiédi

J'ai reconnu, venant par bouffée, un aronic...
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SCE'Ki: Il

1,1: s M ÉMUS, UNE HoUQUETli. KE.

LA noUQUETlÈRE, s'airilanl Jevanl la fctùtrt,

au deljors.

La belle violette! elle embaume! elle embaume!

Messieurs, fleurissez donc vos dames... — A deux sous

Le bouquet!

GLRONTE, ImussiiiiI les épaules, à Isabelle.

Ces bouquets sont indignes de vous.

Mes gens vont ravager pour vous m.-i grande serre,

Ordonnez !

ISABELLE, souriant.

Pour l'instant, il n'est pas nécessaire.

Les fleurettes des bois ont leur mérite aussi...

J'en veux !
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G É R O X T E .

C'est un caprice? Eli bien, soit!...

Jelaiil un louis par la fcnèlrc à la Boiiqiiclièic.

liiitre ici

Florine, et viens offrir toute ta marcliaudise

Aux dames.

La hoiiqiieliire disparaît de la fenêtre et rentre par la

porte; elle fait le tour de l'assistance en pte'scnlant ses vio-

lettes.

ISABELLE, regardant aUernalivenieul Jacques et Gércnlc.

Quelquefois, celle que l'on courtise,

Au plus petit présent trouve le plus grand prix...

A Gérante qui sourit.

Comprenez-vous?

G E R O N T E , ai'ec une orinmce de financier. *

1Ma foi..., je n'ai p.as bien compris!

ISABELLE, avec une moue dédaigneuse.

Tant pis!

Elle se tourne vers un groupe où se trouve Jacques, d qui 1

s'adressent surtout ses regards et ses sourires. -

Quand je voyais venir de ma fenêtre,
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Au faubourg triste ci noir qu'une brume pénètre,

La marchande de fleurs qui sur le pavé gras

Roulait tout le printemps dans sa charrette i bras.

J'avais beau dévaler de mon sixième étage

Quatre à quatre, un voisin se hâtait davantage

Ht déjà remontait tout rouge, m'apportant

Une botte de fleurs comme l'on en a tant

l'our quelques liards : lilas, muguets ou giroflées

l\\iis l'eau fraîche avivant leurs tiges regonflées,

1 t dont l'odeur magique ouvrait un horizon

I )c verdure et de ciel aux murs de ma prison.

Sort la BouqutlUrt.

GÉRONTE, avec humeur.

A quoi bon revenir sur vos jours de misère?

Ainsi qu'un mauvais rêve oubliez-les, ma chère.

ISABELLE, vivtminl.

Oublier les amis des jours mauvais? oh non!

Si quelqu'un s'en détache et ne sait plus leur nom,

Ce n'est pas moi !

lACQUES, has, à Isabelle, pendant que Géronle viéconteni

l'a rejoindre un autre groupe.

Ni moi, ma petite Isabelle!
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Ce temps que votre bouche adorable rappelle,

C'est encor le meilleur de ma vie.

Ih se parlent las.

LÉANDRE, à Luclnde.

Ils sont doux

A se ressouvenir, et je suis jaloux d'eux,

Moi qui seul, dans rémoi d'une odeur priutaniérc,

Lvoque ces matins de la saison dernière

Où l'on allait cueillir la violette au bois,

Dans l'herbe...

L U C I N D E
,
qui affeclail de regarder d'un aulre eolê, se re'i m -

nanl tout à coup vers lui avec un visage souriant.

Ah oui ! sous l'herbe où se mêlaient nos d

Comme dit la chanson, n'est-ce pas?

LEANDRE, avec ravissement.

Ah ! méchante,

Tant de mémoire en vous me surprend et m'enchante I

Je croyais ce passé bien mort..,

L U c I N D E , de vième.

Il a dormi

Seulement, et voil.i qu'il s'éveille à demi...

— On nous observe... Ciiut ! — A l'écart l'un de l'autre.
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Interrogeons un peu, moi mon cccur, vous le v6iri; :

Puis nous rccanscrons...

Ils it !tfnrf»l.

1. E l' E T II" CL i; U C , <i f>iirl, Us ohitrfant.

Les liens mal brisés

Se resserrent, plus forts, en de nouveaux baisers.

Cela marche à la lin...

Il st tit'lounie /yiir ccoultr la diiciision conimencie à xvix

basse tl amlimite IohI haut mire Horace tt Madeuiohelle

.\/,nv.(.v.

M A D i; M G 1 S E L L U M AVEUX.

Si!

HORACE.

Non!

.MADEMOISELLE .M A Y E U X .

Si!

Quelle idée !

MADEMOISELLE M A Y E U X .

Je r.ii vu !

57
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IIOKACE.

Visions !

Gloriantc 1

M A D L M o 1 s !£ I, L u M AVEUX.

Vous l'avez regardée.

Il OR ACE.

Qiii? la baronne r moi!

M A D i: M o I s E I, L E M A Y E U X .

Belle malice! Eli! non ;

HORACE.

Ma foi, Vous m'apprenez ce nom.

MADEMOISELLE M A Y E U X .

Hypocrite! Mais j'ai de bons yeux, pour mon .ige,

Et vous la regardiez..., en soupirant, je gage...

HORACE.

Je ne la connais pas.

MADEMOISELLE MAYEUX.

En feriez-vous serment?



TABLEAU I, SCÉNI! Vt SÇI

IIORACU, agaei.

Vous êtes folle !

M A I) i: M o I s F. I. 1. 1; M A Y i; u X .

Allez! vous niez v;iiiiemcnt.

Je snis tout !

IlORACi;, ilirpiii.

Vous savez ?

M A n r. M o I s F. L L r m a y e u x

.

Oui, l'on m'a dit le zèle

Que vous mettiez nnguère à fréquenter chez elle;

On a même, je crois, parlé d'engagement...

ti o R A c i;

.

Ignorez-vous que tout est fini?

M A n F. M o I s F 1. 1. 1; M A Y E u X .

Mais comment

Ht pourquoi la rupture?

EIi ! vous savez de reste

Qu'avant risqué sur un as de pique funeste
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Tout mon bien d'un seul coup, n'ayant plus ici-bas

Que mon épée...

MADEMOISELLE MA Y EUX.

nii bien?

Ne comprenez-vous pas

Que je dus rompre avec ma riclie fiancée?

MADEMOISELLE M A Y E U X .

Gloriaiite serait une âme intéressée?

HORACE.

Elle, si fière? Non, mille fois! Je l'aimais

Trop fièrement aussi pour encourir jamais

Le soupçon de sa dot en elle convoitée...

MADEMOISELLE M A Y E U X .

Un scrupule si rare excède ma portée.

— Et moi, monsieur, pourquoi m'épousez-vous?

^ H G K A C E .

Pourquoi

Parce que... Je ne sais que vous dire, ma foi.

L'excuse aggraverait la faute. Ma réponse,
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l La voici : Rien de fait! et, confus, je renonce

A vo.rc main.

MADEMOISELLE MA Y EUX.

Tenez! parlons-nous sans ainrcur,

[ Ht soyons indulgents pour notre double erreur.

A cette heure, je vois clairement ma folie,

Que vous aimez toujours celle qui vous oublie

1": qu'à moi vous n'avez songe que .. par dépit!

IIOKACE, lui f<rtiiaiil la iiiiiiii.

C'est vrai... Pardon I

MADEMOISELLE M A Y E U X .

r.l» bien ! puisqu'un retour subit

De sagesse, au moment de faire une sottise.

Nous en sauve tous deux, faut-il que je vous dise

Mon sentiment de femme honnête sur un cas

De conscience propre aux amants délicats:

Ditcs...

MADEMOISELLE M A Y E U X .

Briguer la main d'une laide héritière.

Qu'on ne saurait aimer, n'est pas d'une ame altiére.

[
Mais, riche ou non. je crois qu'aimée éperdiiment.



29-1 LF. KnxouvirAU

Une fille appartient sans blànie à son amant.

Laissez dire les sots!

U ou ACE.

Vous êtes vraiment bonne!

Mais on ne m'aime plus... Gloriante se donne

A ce... marquis!

M A u E M O I s E L L i: M A Y E U X .

Ce n'est pas une preuve, enfant!

Comptez sur vous! sur l'air suave et réchauffant

Qui nous attendrit tous sans cause et nous pénètre

Comme un conseil d'aimer!... sur ce chanteur peut-être

Qui vient de s'arrêter et prélude... Écoutez!

Ils caiiseiil bas loin deux.

scEnE ni

LE CnANTEUR DES RUES, arrilé ihvant la fiiiéh

ciiverle et s'accoitipagnant de la guilare.

La première Jleu r, si frêle,

M'a dit : « Le eiel se fait leaii! »

Rieti lie leiiril flin ;
— il gelé!
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KIni, iiiif le i;ivrt nu citrrttiu :

— .4 i/M(lMi/ le rcHtfKtriiK, /v//c.

Le giii itiiouvfitii f

Sur 1(1 foi d'une hiroinlelU

Je disaii : • Plus île iiiaiileaii .. •

Quand lit Use a, d'un (oup d'aile.

Fait fuir le frileux oiseau!

— .4 quand le renouveau, helle,

Le gai renouveau ?

Mais enfin l'hiver rebelle

r.sl a» l<out de sou rouleau :

Les (ouftles en rihamhelle

S'-èballenl au Ivrd de l'eau.

— Foici le renouveau, belle,

Le gai renouivau ' !

Pluie de sous lanee's dans le elxipeau du CIsiiuleur far le>

jeunes femmes et les jeunes gens; il les remercie par des

signes de lèle et des sourira; les vieilles gens ont garde' une

altitude indifférente ou grincheuse.

HORACE, <; fart.

Ces couplets ingénus, nous les avons cliantcï,

Elle et moi, dans les prés où nous courions ensemble.

J'en suis ému jusqu'au fond de l'àme... Il me semble

Qu'elle est troublée aussi...

' I.a musique d» cette chanson a Otc faite par LiopolJ

Daupliini
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(

Gloriaiile laisse lomhcr sou e'veiilail ; le jiiiiie hoiiiiiii

précipite pour le ramasser, cl, en le lui reininut, lui Jil à

mi-voix :

Gloriaiitc ! cet nir

N'a-t-il rien remué d'un pnssé doux et cher?

Ne vous souvient-il pas?...

G L O R I A N r E .

Laissons cela, de gr.icc,

Mo.isieur !

HORACE .

Vous, ni.irice à ce vieillard !

G L o K I A N r E .

Horace,

Osez-vous me juger, vous? Par qui de nous deux

L'exemple est-il donné d'un niarclié plus honteux?

HORACE.

Ah! de ma part, du moins, ce fut une démence

Passagère, qu'expie un repentir immense.

GLORIANTE, iiurédulc.

La preuve ?
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IlOlt ACU .

J'ai rompu cet ciig.ijîcmcnt vil

Pour !;;udcr au moins votre estime.

OLORIAN IT ,
h.:..,,II.,„l.

Que dit-il?

M A 1) K M O I S U r. L !; M A Y V. U X , t/iii, flutit à qmliiuti fin

(t les suiiHiiil lia w«.v, a ilex'ini II uns dt Iturs parvlts

sans Its (Hliiulre, à Gloriaitit en s'a/iproclianl d'elle.

C'est vrai !

G L o K I A N T E , très èiniie.

Si j'avais su !

Il o u A C E , passhtinimtnl.

Dans ces yeux que j'adore,

Perle une larme... Eli quoi ! vous m'aimeriez cncorer

GLORIANTE, Jevuiiaii/ la tèle.

Trop tard!

.MADEMOISELLE .M A Y t U X .

Et pourquoi donc?

G LO RIANTE, uwulranl la lalle eu sont les wnlials.

J'ai signé!

38
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Lie MARQUIS DE CARABAS, qui s'est approché à pas

(le loup (lu groupe formé par les trois derniers inlerlociilcurs,

passant brusquement au milieu d'eux, avec éclat.

Snrpcjcu !

C'est mettre mon honneur un peu bien vite en jeu.

Q.uoi ! sans que le respect de son titre l'arrête,

La Marquise, à mes yeux, se fait conter fleurette

Par un godelureau 1

H O R A C E , <i mi-voix, vivement, en mettant la main sur son cpéc.

Monsieur! pas tant de bruit.

I. K .MARQUIS, ficremenl.

Je parle à mon épouse. — Ainsi, voilà le fruit

De mes hontes...

OLORIANTE, au Marquis, faisant effort pour se contenir.

Partons, si vous voulez.

L 1; MARQUIS.

Madame,

Vous êtes à présent mienne, de corps et d'.inie
;

lit ces airs de hauteur ne vous vont plus.

G L o R I A N r E
,
perdant patinicc.

Marquis,

V^ous ctfij un sot.
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1. 1". MAKQUIS, U rtdrtitaill

.

Ouais?... Votre bien m'est acquis.

Je racheté dcnuiii mes licfs héréditaires

lit dans peu nous vivrons tous les deux sur mes terr.'s,

Loin des beaux freluquets...

IIOKACK, mfmt jtu qut (•lui /««/.

Monsieur! si...

I, i: :>: .\ n Q L' I s , mm moins fifrtmtnt que la prtniiirt fjh.

Je parle .'«

.Mon épouse I

HORACE, lamsanl f(punit.

Faquin !

I. r MARQUIS, ait.- un rtiluiihltuienl de iligiiilé.

Monsieur, restons-en ].i :

••/ Glon'aiitf.

.M.iJanie, suivez-moi !

G L O R I A N T n , impassible.

J'étais prête .i vous suivre.

Tout à l'heure ; — à présent je dis non !
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I.Iv MARQUIS, avec éclat.

P;ir la Guivre

De mon blason, Madame, est-ce sérieux?

GLORIANTi; , Irè; trauqiiilleiuenl

.

Oui.

1. 1; MARQUIS, piciinnt à Iciiwiit l'assisliiiice.

Vous l'entendez?

G ù R o X r i;

.

C'est fort!

LA 13 A u N x r.

.

Scandaleux !

M A D A M n l' l; R N E L L i: .

Inouï!

L u C I X D F.

Elle a raison.

ISABELLE, d'iiue Toix perçiiiile.

Bien sûr!
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II. MARQUIS, «1 GhrùiiiU,

Me contcstcz-vous d'ctri,

Il [wr un bon contrat, votre seigneur et nmitre?

G L o R I A X T r

.

Le nirtiire de mon bien, soit ! le mien, non !

1. 1; MARQUIS.

Mon droit

Est formel; j'en prcteniis faire un usage étroit.

1 I NOTAIRi;, qui titfilis le fiwiiieiicfmtiil ilu lafage estaye

. .lintmtnl lU i'inUrfostr tt se iivrt à une fanlomimt déseiféiée.

Laissez-moi lui parler.

.•/ G7iii;iii//.-.

Le fait est hors Je cause :

Donner et retenir ne vaut.

Moiitiaiil ilu ilolgl un parngiaplie du contrai.

Voici la clause

.\ssur;un à l'époux, qui seul en usera.

Tout votre apport dotal : biens, cœur, et calera.

Madame, rien de tel dans ma longue pmtique!

Brantliaant le coniral sous le ne{ de Glorianit.

Ce parchemin lég.il, vénérable, authentique.

Noirci d'un libellé qui n'a rien de bouffon,

Q.a'e3t-ce, à vos yeux r et qu'en faites-vous?
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GLORIANTE, andclmnl le papier des iiiaiiis du Nolai,,,

le froisse nerveiisenienl, le jelle à terre et le foule aux pieds.

Un chifTon !

Brouhaha dans l'assistauce ; exclamalious diverses il ges-

ticulations comiques des persoiniagcs preuavi parti jour ou

contre.

MADAME P E R N E L L E .

C'est nITrcux !

I s A B n 1. 1. E .

C'est bien fait !

I. A lî A H O N N E
,

furieuse, à Léaiidre, qui uianifesle une

Tire galle.

Vous r.ipprouvcz, LcanJt

LE M A U Q U I s , revenu de sa stupeur et s'élançant sur Glvritinle

avec un geste de menace.

Ueiidez-nioi ce papier, sinon...

II ou ACE, plus leste, ramassant /.' papier que Gioriaute, '

dédaigneuse, a repoussé du haut du pied, an Marquis.

Venez le prendre !

G É R o N r E .

Fi! renier son seing apposé librement!



I A II I. U/» O I , n».. ! •> i. • i 1

I s A II U LI.U , tiltlimil,

Lxton.]in:, bien plutôt!

I
Llî l'Iil'IT Cl. EKC, J4i«/iiii/ lU joie et battant dti niaim.

Kiss ! Kiss ! Kiss ! C'est cliarmaiil !

M (^ K A C b , «1 Jaiquts et à IJanJre,

Ik.ui coiitr.it ! Rien Je vrai dans cet accord factice !

ISAUULLE, [vussant h ccmli lie Liiciililt.

On peut en dire autant des antres...

LL'CINDi:, s'fiiip.iraiil d'un dei contrais icuo fur i.i tui-U.

C'est justice

D\n taire autant pour eux !

I.uilvllc l'imite.

1' A N C K A C i; , Indigné, li Lueiude.

Par exemple !

L i. A N :i K i; , i'inler(x<sant entre Liicinde et la Barcnne i/«i veut

lui reprendre It contrat.

Tout doux,

13.11- ùan-.el
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JACQUES, même jeu, à Géioiile, en lui faisant lâcher h bras

dhabelle.

Seigneur Gcronte, calniez-voiis !

MADAME !• i; 1( X E L 1. 1-
, .i Horace.

Mais c'est sacré, cela !

Docuniciiis npocrvplics,

Sans valeur, nuls de droit! *

LU CI NUE, assaillie de nouveau par la JJaronne. i

Main-forte ! I

LÉANDRE, n /,( Baronne.

Bas les griffes !

LA BARONNE, exaspérée.

A la garde! au voleur!

LE NOrAIRE, jusque-là sujfuqué de la scène, se levant,

furieux et faisant de grands Iras.

Vandales, arrêtez !

Q.ue CCS contrats soient tous d'un chacun respectés!

ISABELLE, avec une intonation gamine.

Respectés r
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J A C Q U r. S , iiM S'i'liiirt, ftiiianl I* gtilt de litihirtr It (outrât

que lui pane Inihlle,

Tii vas voir !

I. l; A N D U i: , il( mfiiie, esuiYatil it lacérer le coiilral Je Luàniie,

sain V réussir.

A ton ne/ formaliste,

NDi.ini.', on v;i...

J
ACQi; i:s, avec ,l(pil.

Morbleu ! le parcliemiii résiste...

LU NOTAIRE, Iriomphiiil.

Rien ne peut séparer ce qui par moi fut joint !

L i; P i; r I T C L r. R C ,
preuanl une f<t>lgnée Je canifs sur la iMe

et les ojfrani souruoisemtnl aux jeunes gens, à mi-tvix.

Mais voici des canifs aiguisés tout à point

Tour tailler dans le vif...

HORACE, vivemeiil, en saisissant un.

Donne !

LE PETIT CLERC, li Jacques et à Le'anjre.

Prenez !

39
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HORACE, (revani à coups de lame le parchemin que Ghrianti

lient déplcW.

Au diable

Le grimoire! Pif! paf!

LE MARQUIS, arrachant île désespoir ses rares clieveiix.

Crime irrémédiable !

LE PETIT CLERC, jubilant.

Un de crevé !

LU GIN DE, crevant à son tour le contrat que Léandre

lui présente.

Pif! paf!

LE PETIT CLERC, même jeu

.

Un autre ! Bon.

JACQUES et ISABELLE, ensemble, s'acharnant chacun

avec un canif sur un troisième contrat, que chacun d'eux

tient de sa main libre.

Paf! pif!

Pif! paf!

LE PETIT CLERC, au comble de la jubilation.

De mieux en mieux I ;< Chœur des coups de canif

Admirable motif d'opérette !
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IIOKACE, (itchirani en iiite multitude dt ptliti fragmtnis

le contrat crex'i par lui.

^
Œuvre pic

^ Et tiicilc, à présent, do les mettre eu charpie!

Les autres jeunes gens s'empressent de l'imiter.

ISABLLLE, narguant Gérante.

C'est tait !

Lli NO lAIKl- , éiunmnt de rage et frappant du poing

sur la tal'le.

Ah ! l'ou me brave en face! c'est ainsi,

Cjcns sans loi, que je peux tous réduire à merci !

LU 1>LT1T CLERC, bas, aux jeunes gens.

Tenez bon !

LE NOTAIRE, se précipitant sur le Petit Clerc,

qui s esquitt adroitement.

Je t'ai vu les exciter, vipère :

Mais je te connais bien !

LE PETIT CLERC, qu'il poursuit sans l'atteindre,

lui faisant une référence moqueuse.

A deux de jeu, compère :

Trêve d'incosrnito.

I
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LE N o r A I R li .

B.)s le masque !

LL P :• r I r clerc, ininiiiieiiunl cèiêinoniciix.

Après vous!

LE N or A I R \i , s'ain'lanl.

Tu le veux r soit I

// fvisse an tiiilieu île In scciic cl mitiche sur le grcitjv des

jcinies getis avec des éclnls de voix el un air d'aiilorile ijiii

les foui reculer iusiiucliveineul devatil lui.

Hli bieu ! sachez, folles et fous,

Fous et folles, voyez qui votre audace affronte:

Ah 1 vous me défiez sans peur comme sans liontc?

Vous défiez l'Hiver ?

Coup de lauilam, el Ireiiiolo à l'orchcslre. La dc'froqiie

du noiaire tombe suhileiuenl, el il apparaît sous les Iraih

et dans le costume du Bonhomme Hiver.: eh veux longs cl

blancs de neige, barbe Ix'rissée de glaçons; les sourcils épais

el l'oeil plein d'éclairs; grand manteau fourré; outres

gonflées suspendues à sa ceinture, etc.. Simultanément le

jour s'est assombri ; le thermomètre est tombé au-dessous de

^éro ; le capuchon de l'ermite barométrique s'est raballu ; le

veut el la pluie font rage au dehors.

l'hiver, après une courte pause, cunlinuunl d'une voix

tonnante.

A moi, mes ouragans !

)|
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K.d'.ilcs, morfondez «s jeunes arrogants !

Scw et dru t.ipc-lcur sur les doigts, bonne onglce !

Grésil, rougis leur nez! Mords-les aux pieds, gelée!

Craclie-lcur au front, pluie! Ht toi, soufflette-les.

Bise aigre ! et sans pitié pince-leur les mollets I

l'.iis-leur craquer les os, verglas! — Sus aux parjures,

Meute fidèle, sus !

l'aisaiil eiieore qndqua pas wrs le groiipf, qui vuiile à niiinif.

Par le trou des serrures

Je me faufilerai clie/ vous, beaux amoureux,

Et vous ferai claquer des dents, le ventre creux !

Oui! pour mieux réprimer votre fougue écoliére,

La famine sera ma rude auxiliaire :

Je ferai renchérir habits, vivres, charbon...

lit nous verrons alors trembloter tout de bon

Vos feux, et quels baisers transis seront les vôtres!

.\li ! vous ne riez plus ?

Aux derniers mois de l'Hiver, redouhlemeni de la Iviii-

rasque extérieure; le \*nt s'engouffre dans la eheniinèe ri

fail : • Hou ! tiou ! Iiou ! •— Conslernalion visible dans l'asiii-

lance, surloul f/*-^ les jeunes roupies ; Lucinde el Isabelle,

parliculièremeul inliniide'is, se sont dègage'es de l'èlreinle de

leurs aniauls.

LE PETIT CLERC, qui s'est tenu à l 'écarl fendant la tirade

de l'Hiver, revenant vivement en scène, aux jeunes gens.

N'aj-ez pas peur, vous autres!
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A l'Hiver.

Bien sifflé: mais trop tard... N, i, ni, c'est fini,

F.iuvre sire !

Des qu'il a parle, ta leiiipéle cesse ; le soleil repavait.

I.' ru V U R , au Petit Clerc, avec colère.

Tu mens, je règne encor.

LU l'UIIT CLURC, lui faisant la nique.

Ncnni !

L'horloge des Saisons m.irque le jour et l'heure

Où ton pouvoir expire...

L IIIVUR, troublé, et cherchant sa montre dans son gousset.

Allons donc! c'est un leurre!

Voyons un peu... Ma montre était dans ce gousset :

Je ne l'y trouve plus... Horreur! qu'est-ce que c'est?

// donne soudain les signes du dégoût causé par un contact

répugnant, et retire du gousset ses doigts entre lesquels s'en-

vole Hu couple de hannetons. — Hilarité générale.

LU PETIT CLURC, riant aussi.

Le chronomètre est bon, quoique d'aspect frivole
;

lit l'on peut s'y fier...
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I S A U F. 1. 1. r.
,
fitiloiinanl,

« Hanneton I vole, vole.

Vole! »

I.
*m V r; R , Irh vnt, au Pelil Cltre,

Vulgaire tour d'escamoteur!

LH PETIT CI.ERC, aitc hoiilioiit it

.

Tu crois !

Autre chose, alors!...

Moiitraul les quatre grands tableaux accroclie's au mur.

Tiens ! ces paysages froids

Nous attristent... Tâchons, en quatre chiquenaudes.

D'y mettre un peu de vie et des couleurs plus chaudes.

Eu disant ers fers. Il va en courant au cadre le plus

froclie, et en louche du do!gt la bordure à plusieurs reprises.

Transformation instantanée des peintures.

VOIX DIVERSES.

Merveilleux !

LE PETIT CLERC, à l'Hiver.

Te fliut-il des prodiges encor ?

Nul n'entend mieux que moi le truc ni le décor...

Vois:
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// se hnhse, el, ramassant à poignée la fvaamnils Je toti-

Irals déchirés qui jomhent le sol, il les laïue par la fenelic
oiiverle.

Sans plus redouter grêle ni giboulée,

Légers papillons blancs, prenez votre volée !

Métamorphose des petits morceaux de papier et, inie iniée

de papillons qui s'.vvolevt daits uu rayou de soleil.

VOIX D I V i; K S L S .

Bravo !

L H I V lî U , avec une résignation bourrue.

Soit ! je m'en vais.

L li PETIT C L E K C .

Décampe, vieux barbon !

L HIVER, le menaçant encore du doiot.

Gare à toi, quand viendra ma revanche !

LE PETIT CLERC, très méprisant

.

C'est bon :

Mais file, en attendant !

L HIVER, d'une voix de plus en plus cassée et défaillante.

Je m'en retourne au pôle.

i

«I

I
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ISABBMR, gatmnt, A l'Hiitr.

Bon voyi»>;v !

JACQUES, ,1e iitfnit.

Avez-vous besoin d'un coup d'cpaulc?

Lf Pflii CIrre, ax'ct un lourirr de filU, fait tigne que la

violence eil inutile, el, l'approeliant de l'Hiver, il te conletile

de siiuffler dtisus. Ij vieillard, dont la de'ci e'filnde s'eti aeceti-

luee de minute eu minute, n'af'fktrail plut que eomme une

forme confuse dans te brouillard el fuit far disparaît'!-

complètement. Les exclnnmlions suivantes accompagnent l,

diverses phases du phénomène.

HORACE.

11 pâlit!

L U C I N D r.

.

Il clLinocIle !

L i; A N D R i;

.

Il expire. .

JACQUES.

Fondu !

ISABELLE, courant à l'endroit où l'Hiver s'est aHmè,

et se penchant sur le sol avec curicsi:ë.

Ce petit tas de gl.ioe en est le résidu...
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SCÈ'KE VIII

Les MfCMUS, moins le BoNIIOMAfE HiVF.R.

Rentrent LE ChANTEUR DUS RUES et LA

Bo UQL'ETIÈRE.

JACQUES, se tournant vers le Petit Clerc, avec un geste

de reconnaissance et d'admiration.

Ton souffle a fait crouler le Bonhomme de neige :

Salut, Printemps !

TOUS, jeunes cl vieux, entourant le Petit Clerc.

Salut !

LE PETIT CLERC, Us remerciant de la main.

Pourquoi conserverais-je

Ce vil déguisement? Vous m'avez reconnu:

Les habits du Petit Clerc tombent, et il apparaît sous la

forme d'un jeune dieu, vêtu d'une courte tunique de lin,

bras nus, jambes nues, et couronne de roses.

Oui, je suis le Printemps.

TOUS, avec entliousiasme.

Mille fois bienvenu 1



TABLEAU t, SCft^NB Vllt )|J

1. 1: 1>K I N TEMPS, /diMii/ ligHt au ChanltHr da mu,

qui vitttt d'tnlitr, d'appnxUr dt lui.

lit ce Chanteur, jnin.-iis à court de ritournelle,

C'est l'inciriutioii de l'Idylle éternelle.

Le charmeur, emplissant jusqu'aux brutes d'émoi.

Qui va, la double flûte aux lèvres, devant moi 1

En mimt Itmps qu'il parle, s'opire la Iraniformalion du

Chanteur det rues en un bel adolesetnl, t-tlu comme un

berger grec el embouchant les deux pipeaux. Entre à ce

moment la Bouquetière.

Bouquetière, viens çà !

ISABli LLU

Tiens I Florine...

LE PRINTEMPS, SiurianI, à IsaMle.

C'est Flore.

Les Itaillous de la petite Marclande de violettes et ion

e'vcutaire disparaissent.

N'iens, déesse! et partout, sur nos pas, fais éclore

Les doux parfums au cceur des calices pourprés...

Reculant d'un pas, et faisant un geste cabalistique.

Vous sentez le moisi, vieux murs! Vous tomberez.

Au coup de sifflet du machiniste, c'aangemenl à vue:

l'élude s'effondre et diipara'il.
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DEUXIÉMlv TABLl'AU

Le diùot rrpréicute une campagne vcrdoyaiUc et déjà.

fleurie; buissons d'e'glauticrs ; feuillages naissants; loin-

tains vaporeux. Sur les premiers plans à droite, plusieurs

sentiers avec des poteaux indicateurs portant divers ccrileaux :

Chemin de Cvthère, Chemin de Gretna-Green, Chemin

de Meudon, Chemin de Chatou, Chemin de Viroflay,«/c...

Ah dernier plan, du mime coté, on aperçoit une auberge rus-

tique, avec une servante en faction sur le seuil : une petite

Normande en bonnet de coton blanc, une main au-dessus

de ses yeux e'carquillés par l'attente de la pratique. A gauche

du spectateur, autres sentiers avec des écrileaux portant :

Chemin de Sainte-Perrinc, Chemin des Petits-Mcnages,

Chemin de l'Institut, etc..

SCÈ'K.E IX ET 'DETl'KIÈ-Ji.n

LE PRINTEMPS, continuant.

A nous l'espace ! à nous le grand air et la joie !

Voyez, enfants : le ciel lumineux se déploie



TAIILCAU II, SCÈNE IX JI7

(.^>nimc un pavillon d'or; et In citnnson des nids

Kcconuncncc, fctant les mauvais jours finis.

La foret vous attend : l'aile des brises douces

Bat, pour nous éventer, sur le velours des mousses;

Ht, de l'auberge au seuil bleui de liserons,

La servante vous guette avec des yeux tout ronds...

— Amoureux! fiez-vous au dieu qui vous protège:

\enez, toutes et tous! et me faisant cortège

l'.ir les prés, par les monts, en caléclic, en bateau,

jusque dans le pays fabuleux de Wattcau

Suivez-moi, tendrement enlaces l'un à l'autre!

Moiilraiil !c frtniifr icriltau lU Jroilt.

Voici notre chemin.

UNE VOIX, parlaiil du groiift dti vitilUi geiit qui

itmUtnt dàolts cl Itndeut vtrs It Priiittir.fis leurs mains

joiulcs, comiuf pour le suffUtr de les emmener auisi.

Et nous?

LE PRINTEMPS, leur montrant It premier icrileau de

gauche, iiiec une moue de malicieuse commisération.

Voilà le vôtre.

Tableau final : cortège des amoureux parlant deux à deux

f<our C\tl)cre sur let pas du Printemps et de Flore, pre'ce'Je's

du Joueur dejlùle.

Le rideau toiiilf.
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