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MARKUS ÖBRINK

» Du kan hamna i trubbel för det där, det vet du va? « Blixa 
sneglade på det lilla celofaninslagna paketet i Dakotas hand. 
Han visste vad det var. Han hade inte sett ett på länge, fan, 
det var nog säkert tjugo år sedan. Men nog visste han vad 
det var. 

» Ingen fara «, mumlade Dakota och rev upp förpackning
en. » Jag har dragit batteriet ur röklarmet. Ingen kommer att 
märka något. « Han öppnade papperet och skakade ut en 
alldeles vit och avlång cylinder som luktade främmande.

» Det spelar ingen roll. De kommer att se att du har rökt 
på nästa läkarkontroll. De måste larma numera, vet du. « 
Han tittade på cigaretten med en nervös blick. » Dessutom 
är det förbjudet att ta ur batterierna. «

» Du bara klagar «, sade Dakota och satte cigaretten i mun
nen. » Jag säger bara åt dem att batteriet tog slut när de 
kommer. Det funkar alltid. Man behöver inte skaffa ett nytt 
på tre dagar. Folk glömmer bort att byta hela tiden. Det 
är inte straffbart, de tvingar dig bara att skaffa ett nytt, det 
är allt. « 
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Han tog fram tändsticksasken och öppnade den. Stick
orna var långa och grova, egentligen tänkta för nödljus och 
campingkök, men han hade inget annat. När han tände 
cigaretten spred sig en bränd och lite söt lukt, och Blixa 
hostade till.

» Var i helvete fick du tag i dem? « 
» I Mumbai, när jag var där för ett par veckor sedan. De 

säljer fortfarande en massa saker därborta, ingen kontroll 
alls. Du kan köpa vad som helst, precis vad som helst. 
Brorsan lyckades ta med dem tillbaka. De kollar nästan 
aldrig piloterna. «

» Tro det «, mumlade Blixa och blåste bort en rökslinga 
som kom åt hans håll. » Jag vill inte bli fast för den där skiten. «

» Du är så harig «, skrattade Dakota och drog ett till bloss. 
» Ha lite kul istället! «

» Kul? De där sakerna är farliga, vet du va? Det är därför de 
förbjöds, ju. Du har ingen chans att överleva om du sysslar 
med det där. « Han blåste bort ytterligare en rökslinga. » Är 
det värt att få livstid för? Inte för mig i alla fall. « 

» Tja «, svarade Dakota. » I fängelset får man röka. Och 
dricka! Fan vet om de inte har det bättre därinne. « 

» Du är galen. Nu kommer de förresten! « Sirenerna tjöt 
verkligen ute på gatan. » Släck den där ! Jag vill inte få 
några problem! «

» Ja, ja «, muttrade Dakota och kom på fötter. Han släppte 
ner cigaretten i diskhon och satte igång fläkten för att få 
bort det värsta av lukten. Samtidigt ringde dörrklockan, 
och han suckade irriterat när han gick igenom huset till 
ytterdörren. Det var bara en ensam polis därute, och han 
såg trött ut. Det var ju tur för Blixa, tänkte han när han 
öppnade. En trött polis skriver inga rapporter i onödan. 

» Dakota Dahlman? «, frågade polisen rutinmässigt. » Vi 
har fått en signal om att ni har ett röklarm som inte fungerar. 
Stämmer det? «

Dakota nickade, och hoppades att det räckte att erkänna, 
att de inte behövde kontrollera.

»  Ja, det stämmer nog. Jag har inte hunnit skaffa nya batterier. «
» Enligt lagen måste ni byta inom tre dagar. « Polisen 
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rabblade sin glosa utan att ens se upp från sina papper. 
» Om det inte har kommit in en ny batterisignal då, blir det 
ett strafföreläggande. « Han rynkade på näsan.

» Vad är det som luktar? Brinner det? « 
» Levande ljus «, ljög han. » Tände dem just. Är det okej? « 

Polisen stirrade misstroget på honom. Men han var ung, 
hade säkert aldrig sett en cigarett ens. Inte en chans att han 
visste hur de luktade.

» Självsläckande, förmodar jag «, sade polisen sävligt.
» Naturligtvis «, ljög han. » Var skulle jag få tag i något an

nat? Och jag vill väl inte bränna ner kåken? « Polisen nickade. 
Han köpte lögnen, han var trött och ville hem, ville inte 
skriva några rapporter.

» Bra. Se till att skaffa de där batterierna så snart som 
möjligt. Max tre dagar, kom ihåg det! « Dakota nickade och 
önskade honom god kväll. Dörren gick igen med en smäll, 
och Blixa kom ut i hallen.

» Du är tamejfan galen. I vilket fall måste jag gå nu. « 
Dakota nickade. 

» Visst. Vi ses! «

» Han är tamejfan galen «, upprepade Blixa ett par dagar 
senare när han satt på serveringen nere på hörnet vid 
stortorget med Tanja. Hon hade hängt med Dakota en hel 
del förr men hade tröttnat på honom för länge sedan, och 
numera sågs de sällan. » Han rökte riktiga cigaretter. De 
kan ju spärra in honom! « 

Tanja nickade. 
» Vet du, jag såg på nätet om fängelserna, de där nya som 

de just byggt. Budgetfängelserna. « Hon tog en klunk av sitt 
koffeinfria kaffe och skakade på huvudet. » Till och med 
maten är helt budget. De skär inte ens bort fettet från köttet 
innan de lagar det. Fattar du vad äckligt, kött med fett på! « 

» Jo, jo «, svarade han. » Å andra sidan så förtjänar de inte 
bättre. Mördare och tjuvar hela bunten. Och sådana som 
Dakota också. Samma sak, egentligen. Jag menar, vet han 
inte hur skadliga de där cigaretterna är. « Han kände på 
koppen. Fortfarande för varmt, men han var törstig och 
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lyfte långsamt upp den med fingerspetsarna och smuttade 
försiktigt. Han brände sig naturligtvis ändå, och tänkte att 
han egentligen borde säga till om att de serverade teet så 
varmt att man kunde skada sig. 

» Åjo, han vet nog «, sade Tanja och log över ett gammalt 
minne. » Han har alltid varit sån. Kommer du ihåg när han 
lyckades köpa med sig några burkar öl från Sydamerika? 
Vilket liv det blev! Han var riktigt nära att åka dit den 
gången. «

» Tror du han vill ta livet av sig? « 
» Vet inte. Kanske. « Hon funderade en stund. » Nej, egent

ligen inte. Jag är glad att jag inte smakade. De säger att 
den där skiten förstör levern redan efter ett par klunkar. 
Dessutom syns det ju på läkarkontrollerna. Konstigt att 
han inte åkte in redan då, förresten. Det hade kanske varit 
lika bra om han hade gjort det. « Hon tittade på klockan. 
» Jag måste gå nu. Om jag väntar längre så riskerar jag hög 
stressnivå, och vi har en kampanj mot det på jobbet just 
nu. Vi ses! « Hon reste sig och försvann ut på gatan. Blixa 
vinkade lojt efter henne.

Han var också tvungen att gå, men hade ingen stress
kampanj att följa och kunde stanna tills lunchrasten var 
över. Han lät örteet stå kvar, och plockade åt sig jackan 
och väskan. Han hade druckit en kopp redan, och det var 
inte bra att dricka för mycket. Njurarna kunde ta skada, och 
i tidningen hade det just varit en artikel om njurproblem. 

Ute på gatan undvek han folksamlingarna och satte kurs 
mot gymmet. Han hade en timme där inne att ta hand 
om, och han hade låtit bli under morgonen. Veckan innan 
hade han missat ett pass och blivit varnad av sin läkare, 
och det fanns inget som var så pinsamt som att bli varnad 
för en hälsofråga. Han skulle tamejfan inte ligga någon till 
last. Sjukdomar kostade, och han var mycket medveten om 
att det inte fanns oändligt med resurser. Pengarna behöv
des för de verkligt allvarliga fallen. Dessutom hade läkaren 
förklarat mycket noggrant vad följden av att missa passen 
var. Förslappning, åderförkalkning, Gud vete vad. Nej, det 
skulle inte hända igen.
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Konstigt att det var så mycket folk just där, förresten. 
Folksamlingar är ju en stressfara, och nog visste folk bättre 
än att bete sig på det sättet. Så såg han det. En idiot på cykel 
utan hjälm och armskydd. Nå, han skulle inte komma långt. 
Förr eller senare skulle polisen lockas dit av folksamlingen, 
och sedan skulle han få sätta på sig hjälmen igen. Jädra gal
ning, visste han inte hur farligt det är att cykla utan hjälm? 
En del verkade inte ha något förstånd alls. Men det var inte 
hans problem, och han fortsatte mot gymmet utan att vänta 
på vad som antagligen skulle bli en pinsam scen.

Hemma efter jobbet satt han och slösurfade på nätet. 
Skärmen var egentligen pinsam, tre år gammal, och ändå 
hade han inte skaffat en ny. Nå, nästa vecka så. Men han 
drog på det. Om han bytte in den skulle försäljaren se vilken 
gammal skärm han hade. Han lekte med tanken på att ha 
kvar den, och skaffa en ny ändå. Han hade hört att det 
gick, fastän han inte riktigt visste hur. Men någon skulle 
upptäcka det, och så skulle han få stå där med skammen 
över att inte ta sitt återvinningsansvar. Då var det bättre att 
se larvig ut med en gammal årsmodell. 

Varnaren pep. Han var på maxtiden, och stängde av. Han 
satt för mycket framför skärmen i alla fall, det var inte bra. 
Han hade fått förkortad maxtid av läkaren på sistone, och 
han behövde största delen av tiden för jobbet. Han satt och 
fingrade på knapparna när telefonen ringde. Den var också 
gammal, säkert tre år. Han var verkligen tvungen att skaffa 
lite nya saker, det såg ut som om han inte ens visste vad 
man skulle ha numera.

Tanja dök upp på bildskärmen. Hon såg riktigt sönder
körd ut och svettades och var röd i ansiktet.

» Vad är det «, frågade han trött. » Vad har hänt med dig? «
» Jag är på gymmet «, ropade hon. » Allt är okej med mig. 

Men jag var just hos Dakota. Du måste prata med honom, 
han har flippat ut totalt. Om ingen gör något kommer han 
att ha ihjäl sig! « 

Blixa satte sig upp och gäspade. 
» Röker han igen? «
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» Bland annat. Jag försökte prata förstånd med honom, 
men han lyssnade inte. Jag vet inte vad det är för fel på 
honom. Han bara skrattade och sjöng och hade sig. Jag 
visste inte vad jag skulle göra. Du måste åka ut och prata 
med honom! « 

Han nickade, och önskade samtidigt att hon inte hade 
ringt. Han var trött, var tvungen att gå upp tidigt dagen 
därpå och hade inte lust att leka skötare åt Dakota.

» Varför kan inte du hjälpa honom? « 
Hon skakade avvärjande på huvudet.
» Vi har ju antistresskampanj den här veckan! Och det här 

har redan stressat upp mig helt, jag orkar inte längre. Jag 
menar, om han utsätter mig för stress så är han knappast 
min vän ändå. « 

» Ja, ja «, grymtade han missnöjt, 
» jag åker ut. Är han hemma? « 
Hon nickade.
» Bra, vi ses i morgon! « Han stängde av och gick ut i hallen.
 
Han borde ha gjort något åt Dakota tidigare. Det gick 

inte att ha honom i möblerade rum längre, han blev bara 
värre och värre. Fan vet vad han hade ställt till med nu.

Han hittade Dakota på gården. Han satt lugnt i en solstol 
och skrattade för sig själv. Cigarettpaket låg spridda runt 
honom, och några sönderknycklade aluminiumburkar 
bildade en prydlig liten hög bredvid stolen. 

» Där är du! « ropade han glatt när han fick syn på Blixa. 
» Tanja har redan varit här, men hon orkade inte se någon 
som var lycklig, så hon gick till gymmet istället. Skål för 
det! « Han öppnade en ny burk och tömde den i ett drag.

 » Herregud, Dakota «, ropade Blixa. » Är det där öl? 
Riktig öl? Vet du hur många kalorier det är i det där? Och 
alkohol dessutom! « 

» Ingen aning «, svarade han nöjt och kastade iväg den 
tomma burken. Den träffade ett träd och studsade över 
staketet och in på grannens tomt. 

» Inte den minsta aning. Men med tanke på hur jag känner 
mig måste det vara många! «
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» Du är berusad! « Blixa var helt chockad, han hade inte 
trott att Dakota skulle gå så långt. Han hade sett effekten 
alkohol hade på grodor i kemin i skolan. Att se en vän 
berusad var bara för mycket, det var omänskligt. Han satte 
sig ned i gräset bredvid solstolen och skakade på huvudet.

» Vad ska vi göra med dig? Förstår du inte vad du har 
gjort? Och Tanja var helt förstörd, nu när hon har anti
stresskampanj och allt! Du är verkligen galen. « Men Dakota 
viftade bara undan hans invändningar, och fick fram ett till 
paket cigaretter. Han skakade fram en ur paketet och tände 
den med en nöjd blick.

» Blixa «, sa han och blåste ut ett moln av rök, » när var du 
lycklig senast? « 

Blixa såg upp och suckade. Han var verkligen berusad, 
helt och hållet. De borde ha gjort något tidigare, långt 
tidigare.

» Vadå «, svarade han » Jag är väl lycklig mest hela tiden. 
Jag har ett bra jobb, jag har en snygg bil, nå, skärmen är 
lite gammal, men man kan inte ha allt. Jag har hälsan, inga 
problem med konditionen. Jag är lycklig! «

» Känner du dig lycklig? «
» Hur så? « Det här var löjligt. » Känner du dig lycklig själv? 

När du häller i dig all den där skiten, röker de där sakerna? 
Gör det dig lycklig? Du har ihjäl dig, det är vad du gör. Du 
är galen! Såna som du borde inte få gå lösa! «

» Nej, egentligen inte «, höll han med. » Men blir inte du 
någonsin trött på att allt är så perfekt? «

» Hur kan man bli det? «
» Jag blir det ofta. När jag sitter på jobbet får jag massage 

av min kontorsstol för att inte bli stressad. Vet du att man 
inte ens kan skära sig på papper längre? De har börjat 
runda av kanterna för att göra pappret säkert. Och lunch
maten innehåller precis allt du behöver. Inte en djävel har 
skörbjugg numera. Men vad är det för mening med att äta 
om det inte är gott? Vad är det för mening med att gå till 
jobbet om det inte kan bli svårt? «

» Och det där hjälper? « Blixa pekade på burkarna. 
» På sitt sätt. De får mig att tro på att inte allt är perfekt. 
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Ett liv utan risker är inte ett liv. Burkarna innehåller inget 
livselixir, tvärtom. Jag är bara så trött på att allt ska vara så 
förbaskat hälsosamt. Kommer du ihåg när vi var små? När 
vi snodde äpplen från den där griniga gubben över gatan, 
och han bussade hunden på oss. Byrackan fick nästan tag 
i dig, och vi sprang hela vägen upp till skolan och gömde 
oss på cykelställets tak. Jag tror inte jag har skrattat så 
mycket någonsin. «

» De där hundarna är förbjudna nu. De är livsfarliga! Att 
folk kunde ha dem hursomhelst utan tillstånd och prövning 
var vansinne. «

» Javisst. Men vi hade roligt, kommer du ihåg? Jag har nog 
aldrig haft det så roligt som då! « Han tog en kort paus för 
att tända en ny cigarett. » Kommer du ihåg när vi byggde 
lådbilar och tävlade nedför backen mot sjön? Och jag ka
nade ut i vattnet. Jag önskar jag hade en sån där lådbil nu. «

» Hemmabyggda lådbilar är också… « 
Dakota avbröt honom.
» Jag vet, förbjudna. Men det var kul att tävla med dem. 

De där sakerna som ungarna har numera har ju bromsar och 
bälten och Gud vet vad. Det är helt enkelt inte samma sak. «

» Du är galen «, mumlade Blixa. » Jag ringer polisen nu. « 
Dakota skrattade högt och skakade på huvudet.

» För sent, min vän, för sent. Jag har redan ringt dem. 
De kommer snart för att hämta mig. « Han pekade på 
burkarna och paketen som låg spridda runt honom. » Ett 
uppenbart brott mot självsvåldighetslagen från 2021, « 
sade han högtidligt, » och jag kommer med största säker
het hamna bakom galler på livstid. « Han höjde en ölburk 
och log. » För en gångs skull känns det faktiskt spännande 
att leva. Jag har varit nyttig hela mitt liv. Nu är det äntligen 
dags att slösa med tiden. «

Blixa skakade på huvudet och suckade. Han kunde höra 
sirenerna nu, och han gick ut till hallen lagom i tid för att 
släppa in poliserna.
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