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EXPLICAÇÃO

Corrigir um livro, que se julga imperfeito, é caso

de gosto artístico e dever de caracter moral para o

seu auctor; mudar-lhe o fundo, alterar-lhe a conce-

pção inicial equivaleria a edificar imaginado edifício

moderno, sobre paredes velhas a derruirem-se. Taes

reconstrucções poéticas, só se consentem para revi-

viscencia de lendas, em que a alma collectiva tenha

collaborado accrescentando prestigio e encantos.

Melhorei o romance O Sallustio Nogueira até onde

me foi dado reconhecer-lhe os defeitos. Todo o tra-

balho teve como propósito dar impressão cabal do

meu pensamento, aspirando a crear na alma do lei-

tor um estado equivalente ao estado da minha alma.

A simplificação do estylo, joeirando-o de futilidades

pretenciosas, infantis e enganadoras, tem sido a pre-

ocupação constante do meu estudo. Esse esforço
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só me tem feito comprehender as bellezas dos gran-

des mestres. A transparência luminosa da palavra

humana deve cingir-se intimamente e com harmo-

nia musical ao pensamento com nitidez concebi-

do: — esta é a regra; quem melhor a applicar será

o escriptor máximo. A idéa no seu brotar é obscura,

mas pela reflexão aclara-se. N'este momento especial

deve ser vestida, dar-se-lhe forma tangível. Succede

á nossa idéa o mesmo que á nascente d'agua, quan-

do emerge da terra: o primeiro jacto é turvo de im-

purezas, mais tarde corre límpida, e n'esse estado

deverá ser colhida para nos apagar a sede. No tra-

balho de escrever é sempre proveitoso, quanto amor

se empregue em obter a gotta translúcida.

O que vulgarmente se chama processo litterario

d'um romancista consiste no desenho ou traço para

tornar pratico o pensamento global. Cada um tem

o seu; porém a experiência própria e alheia trazem

conselhos attendiveis, que devem ser aproveitados,

como nos aconteceu ao rever O Salhisiio JS'ogzceira,

em que despresamos ou accrescentamos particulari-

dades, consoante a impressão que procurávamos dar.

O que era structura geral ficou a mesma nos per-

sonagens e seus caracteres, nos conflictos e scenas

em que a vida do livro corre, e até no numero dos

seus capítulos e conclusão. Repito: o que procurei

n'esta nova edição, com entranhado carinho pela
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verdade esthetica, foi dar mais firme, vigoroso e cla-

ro o meu pensamento inicial. Onde reconheci confu-

são e obscuridade methodisei, onde a fórmula da lin-

guagem não era exacta ou era desharmonica substi-

tui-a por outra, que me pareceu melhor. Terá sido

tempo mal empregado, porque as melhorias não cor-

respondam á diligencia?... Talvez, mas nã*o me
arrependo do que fiz, mormente pelo goso experimen-

tado ao descobrir novas maneiras de me exprimir; por

dispensar pormenores desnecessários e encontrar ou-

tros, que acrescentaram o relevo dos lances do dra-

ma.

Lisboa, 1909.

Teixeira de Queiroz.
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ERRATAS

NOTA.— Apesar da cuidadosa revisão, é certo

apparecerem n'esta nova edição d' O Sallusíio No-

gueira erros lamentáveis, por serem simples e até

grosseiros: comprimento em vez de cumprimento,

expontâneo por espontâneo e outros ainda. A que

devem ser attribuidas taes culpas? A' typographia

que não observasse as emendas, ou á ultima revi-

são? Talvez ás duas. Porém, como a sentença la-

tina diz que o erro é próprio do homem, ao leitor,

que é intelligente, se pede a substituição. Para as

graves faltas do auctor, que ser3o por certo de su-

perior monta, para essas, não se pede nem perdão,

nem desculpa. Atirem-lhe.
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Opinião de Camillo Castello Braneo

Em fac-simile adeante apresentado vae a opinião

de Camillo Castello Branco acerca à'0 Sallustio

Nogueira, em nota escripta de seu punho, no verso

do ante-rosto do exemplar, que os editores envia-

ram ao grande escriptor. Este exemplar, adquirido

n'um leilão por um amigo de Teixeira de Queiroz,

foi-lhe amavelmente offerecido e é hoje propriedade

sua.

Deve accrescentar-se que o offerecimento está fei-

to por lettra do chorado Mattos Moreira nos seguin-

tes singelos termos: «Ao Ex.mo Sr. Camillo Castello

Branco, offerecem o auctor e os editores». O caso

expiica-se: Os dois romancistas, que sempre foram

amigos, estavam amuados, por causa d'uma polemi-

ca litteraria travada em cartas particulares, amuo

que pouco tempo durou, e pelo que se vê, nã"o af-

fectara a sympathia de Camillo por Teixeira de

Queiroz. Segue o valioso documento, cujo parecer

é, em parte, desmentido pelo apparecimento d'esta

nova edição, visto a primeira ter sido de dois mil

exemplares:

OS EDITORES.
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O SALLUSTIO NOGUEIRA

(estudo de politica contemporânea)

I

A primeira vez que Sallustio Nogueira entrou na ca-

mará dos deputados, como eleito do povo, foi sob o pa-

trocínio de uma senhora, D. Josefa Lencastre, que num
baile de caridade, no Club, disse ao ministro da guerra:

— Tenho um grande favor a pedir-lhe, general.

O conselheiro da coroa adorava-a. Inclinou-se cheio

de respeito^ pronunciando em voz commovida
— Que prazer, minha senhora, que grande prazer !

Ainda que fosse preciso vencer uma batalha

!

A sobrinha da viscondessa de Aguas-santas, affe-

ctando engraçadamente certo medo, observou :

— Não diga isso ! Agora que se falia tanto de guerra,

poderão julgar que eu também sou contra os francezes

como minha tia. O meu caso é mais simples. . .

— Ouvirei— disse o general com a voz séria de um
homem ponderado.

— Mas faz-me o que lhe vou pedir ?
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O ministro da guerra ficou pensativo. Só depois de

muita reflexão pronunciou :

— É negocio de politica interna, ou de politica ex-

terna ? ! .

A sobrinha da viscondessa de Aguas-santas pareceu

um tanto enleada. Passado um silencio, certificou reso-

lutamente :

— Ah ! . . . é de politica interna.

O general, com ar mais penetrante, ainda perguntou;

— Vossa excellencia sabe dizer-me se será coisa de-

pendente do ministério a meu cargo ? ! . . .

— Ah!. . deve ser— disse D. Josefa Lencastre com
alguma incerteza.

Em virtude d'esta resposta o conselheiro d'estado

affirmou com voz decisiva :

— Seja o que fôr. Porei sobre esse negocio a minha

pasta.

— Entào ahi vae o meu pedido : eu quero que o se-

nhor me faça um deputado

Durante um minuto olharam-se muito sérios ... O
general, porém, rompeu n'uma gargalhada expansiva

e um tanto grosseira, chacoteando d'aquelle innocente

pedido

:

— Ora adeus ! . . . Era isso ? ! Deputados ! . . . faço-

lhe dois . . . faço-lhe vinte de uma vez, se vossa excel-

lencia m'o pedir

E num enthusiasmo de expressão rematou inconsi-

deradamente:

— Faço lhe um ministro aqui de prompto. O presi-

dente de conselho não irá contra a minha vontade.
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Quer vossa excellencia que eu lhe faça um minis-

tro ?

!

Sentia-se loquaz diante da sobrinha da viscondessa,

que se ria. Por isso, o general, latejando-lhe d'amor os

lábios trémulos, concluiu com modo respeitoso e voz

de sentimento

:

— Que me pedirá que eu lhe não faça!? Por sua

causa faria inclusivamente um rei

!

— Jesus, como está inconveniente ! Olhe que nos po-

dem julgar conspiradores !

E com entonação mais circumspecta e bem calcula-

da, acrescentou :

— Olhe, de rei . . . estamos nós muito bem servidos.

Entrava no salão do baile sua magestade, levando á

esquerda o conde de Frazuella, presidente da commis-

são promotora da festa. O hymno real rompeu estre-

pitoso, caindo em ondas sonoras da varanda, onde es-

tava a orchestra. As senhoras em pé, diante das suas

cadeiras, e os homens amontoados, em curva res-

peitosa, formavam um assentimento unanime ! O mo-

narcha, homem baixo, de tronco grosso, pescoço curto,

vestido de simples casaca preta e a banda de Christo

ensanguentando-lhe a alvura da camisa, caminhava fir-

me. O seu olhar branco de cordialidade espalhava-se in-

distinctamente, sorrindo para todos, não desejando dar

preferencia a nenhum dos lados. Com a sua apparencia

reservada, franzindo ligeiramente os grossos beiços

bragantinos por baixo do pequeno bigode loiro, dese-

java significar a maior imparcialidade, a mais bem pon-

derada consideração por todos que ali estavam revê-
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rentes, representando uma opinião submissa e valiosa.

N'este momento o monarcha presentia quanto era aca-

tado pelo seu povo, e como, n'aquelle baile e no paiz,

os sentimentos de fidelidade ás instituições, que a sua

pessoa resumia, eram profundos, indestructiveis e anti-

gos ! Compenetrado d'esta grande verdade, o rei cami-

nhou resolutamente para os quatrofatiteuiIs carmesins

que estavam ao fundo, por baixo de um grande espe-

lho. . . O espelho duplicava o salão e os personagens

que iam em sentido contrario ao das suas imagens; mas

com idênticas expressões faciaes!. . . Grande espanto do

infante, irmão do monarcha, que apreciou este pheno-

meno sorrindo-se com intelligencia. . . Considerou que

também vinha na outra comitiva, mas enleava-o o

caso de vêr que os seus movimentos pendulares ha-

bituaes, eram inversos d'aquelles, que sua alteza sup-

punha dar a si mesmo. El-rei, seu pae, percebendo-lhe

no rosto esta ligeira confusão, cofiava lentamente a

farta pêra, sorrindo com tranquillidade.

As pessoas reaes sentaram-se nas largas cadeiras,

afastando burguezmente as abas das suas casacas pre-

tas. A falta de sua magestade a rainha que promettera

abrilhantar com a sua elegância fidalga, com a sua ma-

greza distincta, com a sua toilette cara, este baile de

caridade em beneficio de um asylo, era muito commen-
tada. A explicação correra logo nas salas. Um dos ca-

maristas d'el-rei fòra-a levar officialmente ao conde de

Frazuella. A esposa do chefe do estado achára-se in-

disposta antes de jantar. Não saíra, depois, dos seus

aposentos, onde lhe foi servido um simples caldo, um
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bocado de peito de gallinhola, um pequeno copo de

chablis . . O medico de serviço dera-lhe o conselho de

se conservar, por dois dias, no ar temperado dos seus

aposentos, no tépido aconchego das suas martas e re-

ceitára-lhe a leitura distractiva de qualquer livro fútil.

Apesar d'isto, a inesperada noticia sobresaltou e todos

procuravam solicitos informações directas. Pessoas que

mal conheciam as damas do paço e os camaristas, apro-

veitavam sofregamente esta occasião para lhes fallar,

mostrando excepcional solicitude. As respostas eram

affaveis, tranquillisadoras, dadas em voz suave, com
singeleza sympathica e benevolente. Não fora quasi

nada. Em breve, sua magestade estaria completa-

mente restabelecida. Era muito sujeita a estes ataques

súbitos, em que entravam para muito os seus melin-

drosíssimos nervos. Qualquer ligeira circumstancia a

alterava :—a vista de uma pessoa desagradável, a nar-

rativa de um caso triste, uma contrariedade indepen-

dente da vontade dos homens, como o haver chuva

quando sua magestade queria sol, ou apparecer o sol

quando a rainha desejava chuva. . Isto dava-lhe logo a

enxaqueca, vinham-lhe alterações de appetite, dese-

jos extravagantes. Era um feixe de nervos, como di-

ziam os médicos do paço. Devia-se lamentar que uma
senhora, tão excepcionalmente bondosa, estivesse de-

pendente d'estes imprevistos casos.

Porém, muitas pessoas que haviam concorrido ao

baile exclusivamente para terem o prazer de estar,

uma vez, na mesma sala onde se encontrava a rainha,

sentiam-se irritadas. Era uma diminuição no seu goso,
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olhavam desoladamente para tudo ! Algumas senhoras,

escassas de meios, tinham mandado fazer vestidos no-

vos; para quer! Bem sabiam o que aquillo significava

— não quizera vir, não estivera para maçadas ! A cul-

pa tinham-n'a cilas ; mas não tornariam a càír em ou-

tra. O próprio Lioncio de Mertola— rico negociante de

trigos— que acceitára o logar de membro na commis-

são promotora, só com o fim de pedir licença á rainha

para lhe apresentar sua filha, estava furioso ! Com as

mãos mettidas nos bolsos foi junto de Palmira dizer-

lhe:

— Ein?! . . . Que te parece?! Esta espiga. Peçam-me

outra vez que eu lhes darei a resposta! O meu dinheiro

gasto para nada ! Eu lhes darei a resposta. Peçam-me

outra vez

!

E apartou-se, n'um espirito rebelde, desejando fo-

mentar a indignação em toda a sala.

Porém alguns mais tímidos, e principalmente diante

de indivíduos e de senhoras que frequentassem a Aju-

da, exclamavam

:

— Ora sua magestade não vir !. . .

— Na realidade é uma pena. Esta salla ficou deserta.

— Será de grande cuidado o incommodo de sua ma-

gestade ?

— Creio que não. Coisa de nervos.— respondiam.

Ao fundo da sala, ainda sentados nosfauteuils car-

mesins, os membros da família real cavaqueavam, pla-

neando uma caçada a Villa Viçosa. Seria um diverti-
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mento pacato, sem o fausto dos antigos duques, sem

os monteiros e as grandes matilhas. Simples distracção

motivada pelo desejo de sair de Lisboa e com o fim de

matar algum gado, que n'esse anno abundava, faltando

pastagens. Do incommodo da rainha não se lembra-

vam, pois sabiam não ser de consideração. Esse suc-

cesso, que poderia ter causado algum resfriamento na

festa, desvaneceu-se consideravelmente na sua impor-

tância, quando todos viram na primeira quadrilha o

monarcha conduzir, com donaire gerarchico, a elegante

condessa de Frazuella—uma mulher de distineção, que

aprendera nas cortes estrangeiras a arte de dominar.

Os hombros mis principiaram a misturar-se com as

graves casacas pretas, de entre as quaes resaltavam as

verberações das fardas e das condecorações. A maioria

dos indivíduos presentes reconhecia-se feliz, por ter na

mesma sala, n'um nivelamento de occasião, aquelle,

cujas regias virtudes, prudência e sagacidade governa-

tiva, lhes era um seguro penhor de inexhauriveis feli-

cidades. Porém, quem mais funda e energicamente

sentia esta verdade, era Sallustio Nogueira, o protegido

da Josefa Lencastre. O seu desvanecimento, a vaidade

que enchia a sua rica organisação provinciana, dava-lhe

este primeiro impulso para a admiração da grandeza !

Inconscientemente, attrahido por uma força a que ce-

dia com prazer, approximava-se d'el-rei sentindo um
goso infinito, uma energia vibrante em todos os nervos,

quando de perto escutava a pausada voz bragantina do

monarcha Este quasi contacto de uma pessoa, que

para elle resumia o fausto, o brilho, a ostentação dos
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seus bellos sonhos de juventude, dava-lhe audácia, fa-

zia-o sentir que em si tinha um poder, uma vontade

temerária. O seu olhar adquirira rapidamente crispa-

ções dominadoras, a linha erecta do seu tronco deno-

tava superioridade recôndita! Aspirava a longos tragos

este ar embalsamado de opulência, tremia de goso só

ao pensar que um dia poderia ouvir confidencias do

monarcha, como aquellas que ora escutava o repre-

sentante de Inglaterra, a cujo braço el-rei se apoiava

com benévola familiaridade.

A D. Josefinha Lencastre fez notar tudo isto ao ge-

neral, dizendo-lhe

:

— É aquelle. Ha de ser um bonito deputado! Minha

tia diz que pôde dar um ministro.

— D'aquella massa se fazem—respondeu sentencio-

samente o conselheiro.

— Não vê como está fanatisado com a figura de sua

magestade ? ! Conhece o poder das tradições. Honra a

memoria de seu pae, que foi um dos que morreu pela

Carta, segundo lenho ouvido.

— Nas linhas do Porto ?

— A tanto não chega o meu saber.

— É porque, se foi nas linhas do Porto - tornou com
penetração o general— eu devo conhecer o pae d'esse

rapaz. Também por lá andei e bastas vezes as ouvi zu-

nir por aqui.

E passou de raspão a mão em gume pela orelha di-

reita, querendo d'este modo significar o silvo perigoso

das balas. Josefa Lencastre observou-lhe :

— Ora que mania essa de conhecer toda a gente, e
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de acreditar que estiveram nas taes linhas ! O pae do

meu protegido era homem obscuro. Minha tia, que o

conheceu, é que diz ter elle morrido pela Carta. Lá
onde foi, é que eu não sei, nem se me dá . . . Mas dei-

xemos o caso triste. Faça-o deputado e elle lhe contará

depois tudo.

E mudando rapidamente de tom, perguntou :

— Não dansa hoje ? Ande, vá dansar, arranje par.

— Eu. .— volveu com desdém o ministro da guer-

ra— faço mal essa coisa.

— Talvez queira dizer como Napoleão, que nasceu

antes para fazer dansar os outros !

— Não é isso . . . Não me ageito com macaquices. Só

quando me obrigam.

— Então sou eu que o obrigo. Parece mal um minis-

tro não dansar. Vá arranjar par, ande.

— Então ha de ser vossa excellencia . . .

— Que modo tão simples de convidar uma senhora!..

.

— Desculpe— pronunciou submissamente.—Eu não

sei dizer as coisas como esses . . . rapazes ; mas tenho

um coração. . .

— Bem sei, um coração leal . . .

— Mais do que isso, D. Josefa, mais do que isso !
—

pronunciou o ministro com emoção.

— Bem— cortou a sobrinha da Aguas-santas — não

me faça declarações. Quer dansar comigo ? Pois seja,

arranje vis-à vis.

O general Gonçalo estava rubro e confundido. O seu

grande ventre continha-se-lhe a custo no cinto marcial.

O farto bigode negro reluzia como o verniz das suas
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botas, que lhe tyrannisavam os joanetes das antigas

marchas. Foi por entre os grupos dispersos no salão

procurar um dos collegas no ministério. Muitos indivi-

duos o detinham para terem a honra de o cumprimen-

tar .. . O general correspondia com apertos de mão,

com sorrisos monossyllabados. Na sala de fumo parou

diante de umfautetiil onde estava, abandonado a certa

preguiça, um homem extremamente magro, cujos ossos

se sentiam atravez dos tecidos, sorvendo langorosa-

mente um charuto, seguindo com os olhos vagos o ja-

cto de fumo, que lhe saía da boca e se diluia na atmos-

phera. Era o ministro da marinha, a quem disse

:

— Ouve lá. Tu fazes-me de vis-à-vis n'um raio d'uma

quadrilha ?

— Não — respondeu seccamente Evaristo de Mello.

— É que não vejo ahi mais ninguém. .

.

— Pois não danses. Faz como eu.

— Mas se estou compromettido.

— Ora que tenho eu com as tuas asneiras > Não te

compromettesses.

N'este momento, entrou Albano de Mello, seu so-

brinho. Condoendo-se do general, Evaristo disse-lhe

apontando o rapaz

:

— Olha, entende-te com elle, que é mestre n'essas

coisas de pernas.

Foi uma redempção para o ministro da guerra. Al-

bano, verdadeira reputação de sala, valsista insigne,

director do cotillon em muitos bailes de Lisboa, encar-

regou-se de arranjar tudo e tranquillisou o general, que

lhe confessara entender pouco de dansas.
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— Deixe estar, fica por minha conta — certificou o

brioso empregado da Junta de Credito Publico, rapaz

de cabelleira annelada e luzidia.

Bem confiado no sobrinho do seu collega, foi buscar

Josefa para darem uma volta pela sala, que atravessa-

ram com imponência, affectando conversa animada !. .

.

O conselheiro d'estado andava a passinhos miúdos,

muito ceremoniosamente, afastando com decência o seu

corpo obeso do franzino talhe do seu par. Os malditos

joanetes principiavam em grita; mas elle não os queria

sentir. Porém reconhecendo que certos peralvilhos de

bigode retorcido se agrupavam para commentar a sua

cabelleira postiça, endireitou energicamente o tronco,

olhando-os obliquamente. . . Como percebesse que fal-

lavam do seu par com sorrisos de malícia, passou-lhe

pela cabeça a idéa de os correr a pontapés. Ah ! que se

não fossem as conveniências ! . . Porém a sua respira-

ção alta, o rebolar dos bogalhos nas orbitas, o resfol-

gar das narinas, a vibração colérica dos seus beiços...

chamou a attenção de Josefa, que lhe perguntou !

— Que tem, general ?

!

— Ainda sou homem para os arrebentar ! — des-

afogou.

— O quê ? ! .

.

— Nada, minha senhora ! . Cá uma coisa ! . . .

E affectou sorrisos de homem amável, procurando

na memoria todas as expressões banaes com que po-

desse entreter a sua amada. Porém só lhe occorriam

idéas de combate. Aos seus olhos sombreados por so-

brancelhas espessas, refluia o sangue n'uma tempera-
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tura de febre ! Se elle quizesse podia ir buscar a es-

pada e correr á pranchada meio mundo, fazendo um
estardalhaço de mil demónios ! Porém tinha Josefa pelo

braço, estava ali dentro a família real e a melhor so-

ciedade de Lisboa ! . . . Tudo quanto fizesse para casti-

gar os sorrisos dos imbecis, seria forte asneira. Domi-

nou-se. Com uma habilidade quasi inconcebível no

estado violento do seu espirito, entrou na pequena sala

azul, onde se encontrava menos gente . . Porém o seu

olhar faiscante brilhava como as condecorações que lhe

cobriam o peito. As narinas resfolgavam- lhe . .

— Tem alguma coisa ?— indagou de novo Josefa

Lencastre.

— Não é nada. Bastante calor . .

Veiu tiral-o de uma explicação difficil, que se ia tor-

nando imminente, a chegada de um ajudante d'el-rei,

que se approximou em attitude militar, dizendo em
voz de timbre claro :

— Sua magestade ordenou-me para dizer a vossa ex-

cellencia que lhe dava a honra de o ter por seu vis-à-

vis n'esta quadrilha.

A sobrinha de Aguas-santas impallideceu subita-

mente ! O seu vestido de faillc cor de rosa, com rendas

de pequeno valor, não era para dansar em frente doi-

rei, que de certo teria a seu lado alguma senhora rica

e altamente collocada, talvez a ministra de Hespanha,

que á belleza natural da sua raça e aos seus frescos

trinta annos alliava um nome histórico e uma grande

fortuna. Vêr-se-hia assim involuntariamente diminuída

e até ridicularisada por muita gente. Não o tolerava a
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sua vaidade de mulher formosa e obscura. Disse logo

ao general que arranjasse outro par. Porém elle com
semblante enérgico significou-lhe que sustentaria a

preferencia, mesmo com o risco de desagradar a el-rei.

Pediu licença para ir agradecer a sua magestade a

honra que lhe tinha concedido. O monarcha conver-

sava com seu pae na sala que lhes era reservada. O mi-

nistro curvou-se, dizendo

:

— Meu senhor, agradeço a distincçào. . .

— General— interrompeu el-rei com pausa, distan-

ciando as palavras — é formosa aquella senhora com
quem atravessou o salão.

— Oh ! meu senhor ! . . . Vossa magestade viu-a ?

— Vi. Disseram-me que é sua noiva. E* verdade ?

— Línguas soltas, meu senhor. . .

— E' seu par n'esta quadrilha ?

— Não sei se vossa magestade . .

.

— Com muito prazer. Ha de apresentar-m'a. A tia, a

viscondessa d'Aguas-santas, já uma vez a vi na Ajuda.

O ministro da guerra saiu do gabinete radioso, vi-

vaz e ligeiro. Atravessou o salão, arqueando as pernas

para supportar melhor as malditas botas de polimento,

que lhe apertavam cruelmente os joanetes. Com um dos

seus ajudantes, que encontrou no caminho, desafogou:

— Tenho estes callos a ferver ! Maus raios !

Continuou aos pulinhos, como se tivesse um calca-
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nhar doente. A vista de Josefa Lencastre deu-lhe nova

coragem ;
approximando-se d'ella communicou-lhe

:

— El-rei quer que eu lh'a apresente. Onde estará sua

tia. . .

Mas ella não respondeu. Sempre tão prompta, tão

sagaz, tão viva na replica, emmudeceu perante esta exi-

gência. O ministro da guerra presumira que a sua

amada se levantaria contente, orgulhosa por ter de ir

á presença do monarcha ! Mas ella continuava a jul-

gar-se inferior, humilhada pelo que poderia succeder,

olhando com desprezo para a sua toilette incapaz

!

Chegou a odiar severamente este importuno. . .

— Mas disse-lhe que já tinha par ! ?— perguntou ao

general.

— Pois se elle já o sabia !. . . Eu não sei quem foi.

Não sei quem diabo foi ! Sabe tudo ! . .

.

Então Josefa Lencastre observou, alludindo ao seu

vestido

:

— Mas eu não estou em termos ! . . .

— E eu ? ! . . . pronunciou o general dando um re

lance de olhos aos pés opprimi los. — Venha d'ahi. . .

Onde estará sua tia que também devia vir. De mais a

mais el-rei conhece-a. Disse m'o.

O ministro da guerra offereceu o braço a sua noiva

que o não acceitou logo. Elle insistiu

:

— Venha, ande. Verá que não é de ceremonias. .

.

Muito chão. Grande coração ! Fica-se encantado.

Porém, como a sobrinha da viscondessa continuasse

a conservar-se sentada, offerecendo resistência passiva,

supplicou

:
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— Não faça esperar. Palpita-me que este convite até

foi por sua causa. Nào sei quem foi que lhe disse.

Sabe tudo. Um homem assim. . .

O assombro de Josefa foi completo ! Como se pode-

ria acreditar que tivesse sido por sua causa que el-rei

tivesse convidado o general para seu vis-à-vis ? ! Sua

magestade de certo, apesar de conhecer a tia viscon-

dessa, nunca pensara n'ella. Era esta a primeira vez que

se encontrava n'um baile, onde compareciam as pessoas

reaes. Sua mãe íallecera quando Josefa ainda estava no

«Bom Successo». Seu pae, com quem passara os últi-

mos annos, era um velho colleccionador de livros e de

conchas, que só a deixava ir a algumas «soirées» de fa-

mílias inquestionavelmente pacatas. Depois que elle

morrera, havia anno e meio, tinha vindo para casa da

tia viscondessa e desde então é que frequentava mais

alguma coisa . . . Porém, baile onde estivesse el-rei era o

primeiro. No ultimo que houve no paço, esteve para ser

apresentada e ir; porém a morte de um parente pró-

ximo obstara. Estas rasões eram sufficientes para a

convencer que o monarcha nunca pensara n'ella.

— Não sei, não sei — volveu o general. — Lá
que elle me faltou em vossa excellencia é uma ver-

dade * .

.

— Mas isso foi por me ver pelo braço do general . .

.

— Seria, não sei. Fallou-me e até com muito agrado

E passado um momento, o ministro da guerra acres-

centou :

— Sabe tudo. Pois se até me disse que era minha . . .

noiva— rematou com difficuldade.
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— E o general que respondeu ?— indagou D. Josefa

com interesse.

— Que não era verdade . . . Que eram as más lín-

guas . .

— E elle que disse ?— perguntou com vivacidade.

— Não disse nada— concluiu o ministro com sec-

cura

— Ah ! . . . — pronunciou Josefa desdenhosa.

Acceitou o braço do general de má vontade. Se era

indispensável ser apresentada a sua magestade sujeita-

va-se ; mas ella preferia que o ministro da guerra fosse

tirar outra, para aquella quadrilha. Sentia-se nervosa,

inquieta, estava incapaz de dizer duas palavras. Pre-

feria que o general procurasse uma senhora d'essas lá

do Paço.

— Está doida! Não sabe o que está dizendo. Vou
chamar sua tia. El-rei ordenou.

— Pois sim, mas eu não sei o que hei de fazer— ob-

jectou contrariada e nervosa.

N'esse momento sentiram um ligeiro rumor. O gene-

ral, voltando o pescoço, disse:

— Olhe elle ahi está.

Era o monarcha que dava a sua volta no salão de

baile pelo braço de seu pae, que olhava as pessoas len-

tamente, passando devagar a sua mão regia na farta

pêra.

A approximação dos monarchas, Josefa sentiu-se

perturbada, e o general, curvando-se, pronunciou as

solemnes palavras de apresentação, ás quaes el-rei res-

pondeu :
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— Estimarei vel-a na Ajuda. Parabéns, general.

Suas magestades passaram, e Josefa, sem dizer uma
palavra, com os beiços exangues e o brilho dos olhos

extincto, exclamou :

— Sou uma estúpida ! Eu não dizia ? ! . . .

— Mas que foi ?— consolava-a sua tia, que se appro-

ximára.— El-rei fez- te uma distincção, filha.

— Mas eu não lhe disse nada. . . Não lhe beijei a

mão . . .

— Ora !. . . Isso só se faz á rainha — esclareceu o mi-

nistro da guerra.

Muitas outras pessoas disseram o mesmo, que ella ti-

nha andado perfeitamente. Algumas affirmaram-lhe que

sua magestade dissera a seu augusto pae

:

— E' galante, a noiva do general ! . .

.

— E formosa— confirmara com a sua voz nasal o

outro monarcha.

Em todas as salas correu voz d'este acontecimen-

to momentoso. Não era distincção que el-rei costu-

masse fazer a toda a gente, esta de pedir para lhe ser

apresentada uma pessoa. Tiravam-se illações : uns di-

ziam que fora um meio de confirmar o casamento, ao

qual a sobrinha da Aguas-santas ainda não tinha an-

nuido definitivamente ; outros emprestavam intenções

reservadas a sua magestade, notando que prodiga-

lisára a Josefa Lencastre palavras amáveis, durante

a quadrilha ... O caso fizera impressão e dava-se

como provável que, por uma graça especial do mo-

2
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narcha, suas magestades assistissem pessoalmente ao

casamento do seu ministro, na qualidade de padri-

nhos.

Certo é que, a futura noiva, depois da quadrilha fi-

cara radiante. Ungida das palavras do rei, que deviam

ter para ella uma como perpetuidade de goso, sentia-se

maior que as outras, que a invejavam. A sua vaidade

de mulher formosa remexia-se-lhe brandamente dentro

do seio, como uma cobra entre tépida folhagem em

dia de primavera creadora. Não podia occultar o sen-

timento exuberante de ostentação que a enchia. O seu

rosto animado, a vivacidade estranha dos seus olhos

eram signaes que a compromettiam . . . que a denun-

ciavam. Durante as horas memoráveis, que passou no

baile, teve alguns espaços em que sentiu necessidade de

apasiguar os nervos inquietos, e por isso foi procurar

descanço no gabinete reservado ás senhoras, para sósi-

nha se entregar a uma meditação agradável . . . Ali, em
frente das creadas anonymas, deixou voar a sua phan-

tasia imaginando loucuras. Enterrada n'um fauteuil,

com a cabeça apoiada na mão esquerda, emquanto

que com a direita abria e fechava machinalmente o le-

que, soltou os seus pensamentos . . . Fora, o sussurro

ondeante do baile continuava, emquanto Josefa se

apartava, cada vez mais de ttido, voando n'uma atmos-

phera de gosos desconhecidos e quasi incomprehensi-

veis, formada de grandezas humanas ! Uma das crea-

das, vendo-a muito tempo n'esta posição fixa, cuidando

que estaria incommodada, approximou-se para lhe

perguntar:
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— Vossa excellencia tem alguma coisa? Quer que lhe

traga chá ? . . .

— Não, muito obrigada. Estava cansada, já des-

cansei.

E sahiu para o salão, radiante e feliz, indo sentar-se

junto da condessa de Frazuella, que n'esta noite a

considerou com attenções especiaes.

Porém, algumas senhoras das que mais viviam do

que se diz no Paço e na atmosphera temperada das con-

versas maliciosamente discretas, faziam troça do que

se passara, sorrindo por detraz dos seus leques. Aquella

distincção d'el-rei fora um desfructe. Era preciso co-

nhecer bem o monarcha, para se apreciar o seu espirito

picante e sagaz, n'aquella apparencia de bom homem.
E fallando animadamente para darem interesse ás pala-

vras, encareciam os altos dotes de raça e de elevada

cultura, que possuía sua magestade com o seu valioso

saber de cinco línguas !

Os que bem conheciam el-rei não ignoravam que ás

vezes era observador como Luiz XI, n'outras conhe-

ciam-se-lhe as audácias cavalheirosas de Richelieu. Nos

factos triviaes da vida interior do Paço, tinha malícias

como Talleyrand e como o senhor D. João VI, seu avô,

de quem contavam anecdotas e phrases memoráveis.

Ora — rematavam— não era um homem d'esta tem-

pera, grandemente letrado e artista, com o espirito ei-

vado de todos os brilhantes defeitos de um sceptico,

que iria dar consideração a uma lorpa, que não soubera

inventar duas palavras de resposta. Algumas senhoras

insinuavam que o espirito cáustico de sua magestade a
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rainha se deliciava com as notas que seu augusto es-

poso lhe proporcionava, colhidas em flagrante, nos mo-

mentos de convivência official com alguns dos seus

súbditos.

— Os atrevimentos e as tolices d'esta rapariga, vão-

nos dar muito que rir — disse a ostentosa Souzel.

— Então com a mordacidade bondosa d'el-rei ! . . .
—

completou a grande Maria da Soledade.

Algumas amigas de Josefa ouviram estas palavras de

mofa. Levadas por um forte espirito de classe foram-se

agrupar do outro lado do salão, rindo-se num sentido

de desforra. Aquellas beatas de sacristia, aquellas la-

caias do paço, que se importavam com as generosas

attenções do monarcha? Provavelmente só ellas as me-

reciam, só ellas eram gente ! . . . Ora não ha ! . . Sua

magestade havia de estar farto de caras amarellcn-

tas . . . Teriam só ellas o previlegio de conversar com

el-rei ? Inveja é que era, mas haviam de cegar.

— Se olha mais para nós, é porque gosta mais de

nos ver— disse a Palmira Freitas.

— É porque vocencias tem formosura e espirito, que

el-rei sabe muito bem apreciar — concluiu Albano de

MelJo.

— Bravo, bravo ! — applaudiram em unisono.

A phrase teve successo. Foi applaudida com os le-

ques nas palmas das mãos. Muita gente olhou para lá,

mas o sussurro do baile absorveu aquelle ruido. O ou-

ou. . . das vozes, o roçar das sedas, o multiplicado ba-

ter dos tacões no soalho, as risadinhas meticulosas. .

.

misturavam-se, interferiam, sommavam-se para dar o
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brrrou-ahl . . . das conversas misturadas. O calor nas

salas era abafante, opprimia o peito, excitava a pelle.

As damas decotadas expunham os seus hombros nús,

os seios fracamente cobertos de tecidos transparentes...

Os homens sentiam a excitação que vinha de cada uma
d'ellas, exprimindo-a para si em pensamentos peccami-

nosos . . . Havia um cheiro complexo e inextrincavel

de perfumes, de flores, das exhalações carbónicas da

pelle e da respiração, dos arbustos que enchiam as esca-

das e o átrio, dos festões de verdura que guarneciam o

salão de baile, cahindo em cachos das humbreiras. A
poeira levantada no redemoinho das valsas, engrossava

o ar que era da espessura d'uma névoa. A atmosphera

excitante encandecia, a luz tinha reverberações iriadas

de sol poente, a conversa provocava os nervos, os

maus vinhos produziam perturbações nos cérebros. O
brilho de jóias era intenso nos pescoços das senhoras

ricas. Faiscavam os diamantes junto do tom moderado

e solemne das fardas agaloadas e das casacas pretas. O
macio das pérolas e as pequenas manchas escuras das

esmeraldas e das amethystas sobresaíam sobre a pelle

nova e bem tratada de algumas meninas. Ondulavam

no espaço desejos tenebrosos, que saíam gritando do

fundo d'aquellas organisações provocadas, esmore-

cendo por fim na impotência da occasião !. .

.
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A orchestra, do alto da varanda, fazia ouvir o som
ronceiro dos violinos, gastando-se na valsa magnetisa-

dora. Os rabequistas, homens magros, alguns idosos,

muitos de luneta na ponta do nariz, barba bem feita,

os magros pescoços amparados em collarinhos altos,

olhavam por cima dos lentos arcos para os valsistas,

que passavam rápidos levando nos braços magnificas

mulheres, n'um Ímpeto de loucura e de amor. Alguns

conheciam-nos elles perfeitamente e até os tractavam

por tu :— era o Fonseca da alfandega, grande par-

ceiro na Perna de Pau, em dias de pandega. N'esta

noite de luxo burocrático, misturava -se galhardamente

ás melhores distincções da corte, da politica e da finan-

ça; era outro o Torres do ministério do reino, critico

theatral de polpa, que em S. Carlos se sentava perto

d'elles e lhes fallava trivialmente da sua especialidade,

que era a musica. Ambos rapazes levados de mil

diabos, gabarollas, namoristas e seductores, tendo na

vida historias interessantes, ricas em adultérios. Prin-

cipalmente o Fonseca, que melhor conheciam, era um
verdadeiro leão. Estivera para fugir com a filha de um
fidalgo morador na Junqueira, rapariga formosa e lou-

ca, que depois casou com um brazileiro rico, tornan-

do- se amante de um medico, pelo que o marido a levou

para França. A um dos músicos parecia-lhe que o Fon-

seca se correspondia com esta dama, pois que no ul-

timo anno esteve para ir a Paris, e não foi por não ter
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cem libras para despczas. Podia muito bem levar me-

nos dinheiro;— opinava o do violoncello conversando

n'um intervallo com o da flauta— mas o Fonseca era

gastador como mil demónios e queria passar bem, gas-

tar á grande

!

Alguns músicos mais obscuros escutavam isto atten-

tamente, sem fallarem. Limitavam-se a contemplar com
certa amargura aquelles homens felizes, que iam go-

sando a vida de um modo tão estrondoso. Ah ! as des-

igualdades sociaes ! Aquelles prazeres não eram para

elles, tristes párias no meio d'este mundo dissoluto,

destinados na enfadonha viagem da vida a moer per-

petuamente valsas, atravez de bailes de mascaras no

entrudo. Que terríveis sonhos não sonhavam ás ve-

zes, vasios de gosos reaes e que se esvaíam ao primei-

ro acordar da manhã !

Os braços amantes íam-se dando reciprocamente,

n'um assentimento publico. O requinta e o trompa, dois

músicos da municipal, beirões de sangue escandecido,

enviavam para a sala catadupas de idéas sensuaes

junto com as notas estridentes dos seus instrumentos.

Um celibatário adunco e severo, que tocava clarinete,

não tirou em toda a noite a vista da Josefa Lencastre.

Seguia-a avidamente em todos os momentos e, ás ve-

^zes, de tal frémito se sentia possuído em todos os seus

nervos, que os sons tirados do instrumento se amorte-

ciam n'um silencio spasmodico, conservando-se elle

com o clarinete pendurado, o olhar embrutecido como

um fanático! Não que a conhecia muito bem, era sua
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vizinha. . . Elle morava na rua de S. Bento em frente

da casa da viscondessa de Aguas-santas e quasi todos

os dias contemplava Josefa pela íenda da janella cal-

culadamente entre -aberta, gosando-a no incompleto

resguardo da toilette da manhã ! Quantas vezes isto

acontecera, quantas vezes procurara surprehendel-a em
momentos de descuido! Só elle o sabia ! Só elle, Deus

e a velha creada, sua confidente ! . .

.



O casamento da sobrinha da viscondessa de Aguas-

santas recebeu, como disse o próprio noivo, a regia ap-

provação no baile do Club e verificou-se mezes depois.

Estava todo o ministério, um ajudante d'el-rei e um
camarista da rainha representando suas magestades,

amigos da família da noiva c do general. Sallustio No-

gueira, já então deputado, appareceu com o seu ar im-

ponente, fallando com animação a toda a gente:— era

um rapaz vivo e de approximação fácil, e por isso bem
depressa se familiarisára com pessoas importantes, de-

pois de ter sido apresentado a vários políticos pela

viscondessa. Em seguida á ceremonia do casamento

houve lunch na casa da rua de S. Bento, servido pelo

Ferrari, que se esmerou. Cerca das quatro horas da

tarde, os noivos, n'um discreto coupê de cortinas azues

corridas, partiram para Cintra, onde tinham quartos

prevenidos. Como ainda não era a estação, o general e

sua gentil esposa passaram n'aquelle local quinze dias,

quasi sósinhos. O seu único companheiro de hotel, du-

rante este tempo, foi um inglez velho e rijo, que estava
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em casa o tempo propriamente necessário para comer

e dormir. Logo ao amanhecer, com o seu pau ferrado»

que trouxera do Monte Branco, e com o guia debaixo

do braço, saía a dar um largo passeio, voltando para o

almoço. Depois desapparecia até ao jantar, que era á

noite, e adormecia profundamente, tendo acabado de

ler com paciência alguns dos artigos do Times e da

Saturday review.

A noticia do casamento do ministro da guerra foj

dada com grande pompa pelos jornaes affectos ao go-

verno. Frisava-se a circumstancia valiosa de os monar-

chas serem os padrinhos, fazendo-se representar na ce-

remonia. Affirmavam ser este um signal de quanto O

ministério tinha a confiança da coroa. Entendiam que

um largo futuro de venturas estava reservado ao ge-

neral Gonçalo e a sua esposa, e faziam votos para que

os dois cônjuges tivessem a estrada da vida sempre

juncada de flores primaveris. Estas palavras innocentes

provocaram fartura de ironias. Largo futuro o de um
velho repintado, que poderia morrer, sem surpreza, na

primeira semana de noivo. Estrada juncada de flores

primaveris a de um homem que devia usar flanella jun-

to á pelle e de certo dormia com botija! Que riso! Elle

que ás vezes estava semanas inteiras preso na cama

com fortes ataques de gota, sendo depois d'essas crises

encontrado no jardim da Estrella, a passeiar ao sol pelo

braço do camarada, devia ter na realidade um largo

futuro e uma linda estrada, juncada de flores primave-

ris— sublinhavam.

Josefa Lencastre, aquella mulher de sangue quente,
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aquella formosa doida, havia de ser a botija e o cama-

rada do general !. . . Ora adeus ! O que ella devia con-

tinuar a ser era uma mulher adorável, um encanto, uma
provocação aos corações apaixonados... Aquella cabeça

leve e aquelles olhos, que quando fitavam sérios tinham

a profundeza mysteriosa das noites escuras, continua-

riam a tornal-a seductora, ferozmente seductora—con-

cluía o folhetinista Cerveira.

— Tem as seducções mephistophelicas de todas as

Margaridas ! — pronunciou com emphase José Torres,

o famoso critico theatral.

— Desconfio-lhes muito da intimidade d'aquelleSal-

lustio Nogueira— alvitrou o seductor Fonseca, empre-

gado da alfandega. Elle veio de Coimbra e basta

!

Porém o novel deputado, pensava somente na poli-

tica da Nação. Todas as noites sentia ambições illi-

mitadas de poder. Via-se, em sonhos, rodeado de polí-

ticos fallando com auctoridade ; ás vezes ia soberbo

e bem recostado em carruagem da companhia, se-

guido de um correio que trotava ! Tinham-no feito

deputado e não tardaria ser ministro. Esta sumptuosa

palavra resumia um mundo de aspirações e desejos.

N'ella achava condensadas todas as felicidades huma-

nas. Vinha-lhe de longe esta preoccupação de predo-

mínio. Em Coimbra entrara, desde caloiro, nos renhi-

dos combates das eleições da Philantropica e do Club

Académico. Aqui fora verdadeiramente a sua iniciação.

Nenhum dos seus contemporâneos tinha maior fama de

saber viciar esse acto eleitoral inoffensivo ! As artima-

nhas de Sallustio e os seus engenhosos processos de
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roubar as votações, tiveram celebridade entre os pró-

prios lentes, seus amigos. Impingir listas, substituir

urnas, fazer protestos, sophismar a lei, pedir votos pro-

mettendo mezadas da Philantropica, fomentar desor-

dens para annular o acto eleitoral, quando este lhe po-

deria ser contrario . . . eram coisas que executava com

presteza e com talento. Depois, publicamente, diante

dos seus parciaes e dos inimigos explicava com clareza o

modo como conseguira chegar ao cargo de conselheiro

do theatro académico. Taes narrativas eram commenta-

das á mesa do voltarete, em que Sallustio era parceiro

de cathedraticos, que lhe applaudiam as habilidades

!

Foi o seu começo para entrar no âmago da politica do

paiz ; ali aprendeu coisas muito úteis de homens en-

tendidos, cujas lições applaudia com estrépito.

Por isso, quando acabou a formatura encontrou-se

cheio de idéas valiosas, para o seu grande fim, o fim

sua vida, que era—fazer carreira politica. Sempre que

o acaso o levava á proximidade de algum homem de

graduação nas coisas publicas, procurava logo ser -lhe

apresentado. Fallava com loquacidade, elogiando, de-

primindo, mostrando-se conhecedor de todo o systema

de intriga publica. Assim começou de longe desbra-

vando os densos matagaes da estrada pela qual cami-

nharia á candidatura, ao ministério, ao pariato e á fami-

liaridade do chefe de estado.

— Deixem-me lá metter um pé, que o resto é por

minha conta— dizia com jactância.

Lá era no parlamento, nas secretarias do Terreiro

do Paço, na Ajuda, nas salas dos homens ricos, que
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dispõem de influencia, e onde poderia encontar o casa-

mento rico, necessário elemento á sua vida ambiciosa.

Na abertura das cortes, que d'essa vez aconteceu em
maio, Sallu.stio foi de véspera alugar uma carruagem

ao largo de S. Roque. Queria dar a este primeiro acto

da sua vida publica uma solemnidade positiva, e certa

grandeza. Desejava um coupé novo, boa parelha, co-

cheiro bem vestido e com apparencia. No escriptorio

da companhia fez recommendações especificadas, con-

cluindo, depois de dizer onde morava:

— E que esteja á porta á uma hora em ponto, para

não chegar tarde á camará.

Sublinhou esta palavra com imponência, abrindo

muito a boca para lhe dar sonoridade ampla.

Em quanto íallava ia calçando as luvas devagar,

dando pouca importância aos que o escutavam. Des-

ceu depois a rua com passo lento, fumando o seu

charuto e olhando para as janellas com fixidez. No
Chiado, á porta da Ilavaneza, um deputado da oppo-

sição, homem de linguagem violenta, disse-lhe com ru-

deza:

— Verá, é uma maioria de cavalgaduras.

E para adoçar a intenção aggressiva accrescentou

:

— Se ao menos trouxessem mais alguns rapazes de

talento, como você ! . .

.

Sallustio, em voz pouco contradictora, entendeu,

dando um geito de desafogo ao collarinho:
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— Não é tanto assim . . . Vêem rapazes de mé-

rito.

— Quem, diga você ? ! O Nunes ? O José Antas ?! . . .

Uns pulhas, uns jumentos. . . O que querem é comer.

— Pois sim— admittiu Sallustio—mas são influentes

locaes. Eu bem disse ao marquez que se precisava de

gente para fallar, batalhar. . . mas elle coitado não po-

dia, estava preso.

No dia seguinte acordou ás dez horas. Até ás qua-

tro da madrugada andara pelas redacções dos jornaes,

fallára com o Frazuella e estivera em casa da Aguas

santas, para se pôr ao facto do que havia. Diante dos

adversários advogava idéas conciliadoras de paz. Sen-

tia- se forte com ser do governo e achava bonito mos-

trar benevolência para com a minoria, dar-lhe mesmo a

consideração de parecer que a temia. Desejava tréguas

para que o governo e a opposição fizessem alguma

coisa útil, em bem do paiz. O azedume nas paixões po-

liticas, leva a extremos injustos. Diante de dois ex-mi-

nistros do partido contrario, que tinham saído do po-

der debaixo de uma chuva de impropérios e fama de

ladrões, disse com voz sincera :

— Em Portugal todos os políticos são honestos. Já

viram algum enriquecer ?

Não tinham visto. Em Portugal ha uma grande pro -

bidade nos homens públicos. Não é assim em toda a

parte, nem mesmo na grande republica norte-america-

na, onde frequentemente se verificam actos de concus-

são.

— É por isso que eu não sou republicano na pratica,
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ainda que o seja, um bocado, em theoria. Não gosto de

violências. A linguagem dos jornaes d'esse partido ex-

tremo não me agrada e não é justa.

Foi applaudido. O conselheiro Maurício Pontino, que

sobre este ponto tinha as mesmas idéas, chegou-se a

elle com a mão amplamente aberta e disse-lhe

:

— Felicito-o, meu caro, pelas suas opiniões. São ra-

ras na mocidade estragada dos tempos que vão cor-

rendo. Os taes republicanos. . . uma peste.

E o conselheiro, depois de meditar alguns segundos,

rematou

:

— Em todo o caso podem admittir-se verduras na

mocidade. Quando se tem o talento d'um Sampaio,

d'um Casal. . . até a mudança que depois se opera

serve para consolidar as instituições, que felizmente

nos regem.

Sallustio achou bello este pensamento. A respeito

dos deputados monarchicos julgava conveniente que

fizessem discursos imponentes na camará, para se at-

trahir gente ás galerias. Parecia-lhe necessário trava-

rem-se nos jornaes polemicas ardentes para excitar o

zelo partidário das províncias. Porém queria tudo bem
combinado, nos limites da rasão e da urbanidade, para

se não desprestigiarem homens eminentes, como um
Fontes, um José Luciano !

— Se não está tudo perdido ! — concluiu.

Esta attitude deu aos juizos de Sallustio Nogueira

reconhecido valor. Os próprios adversários o estima-

vam. Convidavam-no para as reuniões de família, para

antares que tivessem significação. Era um óptimo par-
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ceiro nos jogos de vasa, frequentava o Grémio e o Club,

principalmente o Club, onde se reunia ás noites a gem-

ma dos homens auctorisados, dos homens de valor,

aquelles que dirigiam a opinião, dispondo das forças

do poder. Por um calculo bem pensado preferia a com-

panhia de políticos velhos : — queria que os seus trinta

annos tivessem notoriedade pela reflexão, que a fama

de madureza dos mais práticos destingisse sobre a sua

mocidade. Procurava occasiões de prestar aquelles de

cuja affeição se queria apoderar, pequenos serviços de

caracter intimo : ao general Gonçalo offerecia o braço

para subir o Chiado a pé; ao marquez de Tornai, pre-

sidente do conselho, ministro do reino, fallava em pu-

blico com intimidade
;
galhofava como Carlos de Men-

donça, a intelligencia penetrante da situação . . . Nas

occasiões em que afiava assim as suas armas para fu-

turos combates, analysava as pessoas que o viam, para

calcular a consideração que estava adquirindo.

Com todos os que na sociedade de Lisboa possuíam

qualquer influencia, capitalistas como Leôncio de Mer-

tola, pares do reino como o conde de Frazuella, intel-

ligencias reputadas como o ministro da justiça, políticos,

senhoras influentes, tinha considerações especiaes. .

.

Fallava-lhes a geito lisongeando os nas predilecções e

preferencias. Era sagaz, cuidadoso, quando assim pro-

cedia.

Com homens sérios fazia-se homem sério, escutan-

do-lhes com humildade os conselhos. Com os patuscos

era patusco a valer, tratando com fácil intimidade ve-

lhos obscenos como o visconde da Carregueira, a quem
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fornecia esclarecimentos acerca de certas casas e de

certas mulheres. . .

— D'isto sei eu, meu caro conselheiro— gabava-se.

— De certo ignoro muita coisa do seu código civil, mas

de mulheres ! . . .

— Você é o diabo ! Você é uma maravilha. Então

saiba-me d'isso— recommendava-lhe o conselheiro do

Supremo.

E não se esquecia. Perguntava, indagava, farejava,

para ter nota explicita de tudo. A noite, no vão de qual-

quer janella do Club, emquanto no chafariz do largo do

Carmo alguns gallegos enchiam barris, elle ia dizendo:

— Não tem nada que saber, conselheiro. Desce a rua

do Alecrim, volta á esquerda para a rua do Ferregial,

e n'uma portinha pequena entra e toca a campainha.

Aqui tem um bilhete meu e n'elle escripto o numero...

— Muito obrigado ... A respeito do seu protegido

póde-lhe escrever dando-lhe os parabéns. Fallei ao mi-

nistro . . .

E como estavam tratando matéria vasta, outros

indivíduos se foram chegando. Sallustio era immensa-

mente apreciado pelas suas intermináveis anecdotas,

picantes e sádicas, nas quaes mettia sempre frades,

freiras e alguns soldados. Era verboso, inventivo, co-

nhecia o segredo das inflexões para excitar os nervos

fatigados e decrépitos dos seus ouvintes, que o tinham

em grande preço e o abraçavam pelo tronco com inti-

midade, repetindo-lhe

:

— Você é o diabo, com as suas historias!... Sabe-as

das melhores . . .
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— Prende a gente tempos infinitos ! — confessava o

Carregueira, babando-se de goso.

Ao meio dia em ponto, um coupé da companhia pa-

rou á porta de Sallustio, na calçada de S. João Nepo-

muceno, para o levar á camará.

Era bonito e lustroso, quasi novo, confundindo-se

com os dos particulares, como o deputado recommen-

dára. O cocheiro trazia luvas brancas de algodão, e

o deputado, antes de descer, chegou-se á janellacom o

fim de ver se tudo estava bem. Como ficasse satisfeito,

voltou-se para dentro, dizendo para a Angelina

:

— Anda ver. Parece o carro do Raio de Braga.

— É verdade ! — exclamou a boa rapariga, compar-

tilhando mentalmente d'aquella opulência.

Depois Sallustio desceu as escadas, de vagar, com

um longo charuto na boca. Tirava fumaças piscando

os olhos. A' porta parou um minuto, calçando as lu-

vas, para dar tempo a que as visinhas, que esta-

vam pelas janellas a observar, o contemplassem suffi-

cientemente. O cocheiro, levantou-se, cortejando-o

;

elle correspondeu com desdenhoso meneio de cabeça.

Abriu com a sua mão enluvada a portinhola; mas ar-

rependeu-se de não ter mandado vir trintanario, o que

sempre lhe daria aspecto de maior grandeza. Com o pé

no estribo, pronunciou n'uma voz sonora, que foi ou-

vida pela interessada visinhança

:
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— Ao Hotel Universal primeiro. Depois para a ca-

mará— accentuou.

Estas palavras produziram-lhe nos próprios ouvidos

effeito agradável. Durante minutos ficaram -lhe a resoar

dentro do craneo. Sentia-se cheio d'ellas, o seu cérebro

estava entumecido de idéas grandiosas. O rodar lento

da carruagem na calçada, imprimiu-lhe aspecto solem-

ne e reflectido. N'aquelle momento era homem de po-

sição, aquelle cotipé levava-o para o Capitólio, para o

logar onde obteria a consagração do seu merecimento.

Respirava bem, a frescura lustrosa e reteza dos colla-

rinhos e dos punhos dava á sua pelle ordinária a

sensação agradável de uma limpeza faustosa; o fofo

conpi incutia-lhe em todo o organismo a presum-

pção de enervantes e macios confortos. No Hotel

Universal mandou acima chamar o seu collega Ga-

briel Besteiros, também deputado da maioria, com quem
combinara o aluguer a meias. Gabriel appareceu logo

e Sallustio desculpou- se, fallando gutturalmente do fun-

do da carruagem :

— Não subi, para nos não demorarmos.

— Fizeste bem— disse o outro, deixando que o guar-

da-portào batesse com estrondo a portinhola.

E ordenaram ao cocheiro que fosse pela rua do Ale-

crim. Premeditaram dar uma volta maior e apreciar, in-

do até Santos pelo Aterro, as alas de tropas nas ruas por

onde passaria o cortejo real. Na de S. Bento estava o

regimento dezeseis. Os officiaes, aos dois e aos três,

conversavam olhando para as janellas, matisadas pelas

sombrinhas das senhoras, que ali permaneciam para
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ver. . . Aos soldados em descanso era-lhes permittido

comprar laranjas e comel-as, descascando-as com a

unha negra de camponezes. Sallustio julgou isto uma
falta de disciplina, uma inobservância dos regulamen-

tos militares, e disse para Gabriel

:

— Olha que temos muito a reformar.

O outro calou-se, fixando attentamente com ar re-

prehensivo os porta-machados, que de longas barbas

de centuriões e com as pesadas barretinas inclinadas

para a nuca em signal de desafogo, bebiam copos de

agua, comprados aos vendedores ambulantes.

— Ha muita coisa a fazer, ha—considerou Besteiros,

depois de largo silencio.

Os músicos esperavam conversando, com os instru-

mentos debaixo do braço. O coronel, um velho magro,

sentado commodamente no sellim, como n'uma cadeira,

olhava distrahido, ora pela rua abaixo, ora pela rua aci-

ma, umas vezes para as janellas, outras para o alferes,

seu ajudante, a quem mencionava destacadamente no-

mes de pessoas conhecidas, que via por ali, a algumas

das quaes cumprimentava com um aceno de espada.

Um sol quente illuminava toda a rua, produzindo

nas charlateiras dos officiaes, nas chapas das correias,

no ferro polido das espadas e das bayonetas, reverbe-

rações fortes. Desde perto do Conde Barão até ao lar-

go das Cortes estendia-se o borborinho do povo reuni-

do, sobresaíndo os pregões, levantados em vozes des-

iguaes, dos homens e mulheres da agua fresca e li-

monada. Sallustio, n'um silencio alegre considerava or-

gulhosamente que este movimento desusado, era em
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parte motivado pela existência de elle próprio— um
deputado da nação !

E disse interessado para Gabriel

:

— Muita gente, não achas ?

— Oh ! muita gente !

— Não, que isto tem que ver ! — pronunciou com
opulência.

Dominado pelo sentimento de orgulho, que tanto

lhe custava a conter, mostrou á portinhola a sua cara

redonda e sagaz, demorando-se a apreciar tudo, com
expressão de satisfeito. Era um applauso mudo, que

elle sentia evolar-se da alma d'aquella gente alli reu-

nida. Ao voltar da rua de S. Bento para a calçada da

Estrella, a carruagem parou. Muitas outras que vinham

da rua dos Poyaes estavam igualmente paradas. Os

policias encarregados de regularisar o transito, tinham

ordenado uma suspensão geral. Sallustio, esperou con-

versando com Gabriel uns cinco minutos, mas depois

mostrou-se impaciente e deitando a cabeça pela porti-

nhola perguntou:

— Que é ?

— Não deixam passar— respondeu o cocheiro.

O deputado viu r/aquillo uma irreverência, uma fal-

ta de attenção pe-la sua categoria. E perguntou a um
policia em voz alta e semblante castigador :

— Não se passa !?. . .

— Vae já, estão estes primeiro— respondeu o agen-

te da ordem, apontando para a outra fila.

Mas Sallustio não se importava com os outros, que

podiam não ser deputados e disse imperativamente:
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— Por onde é o nosso caminho ? Nós não temos um
caminho ? !

O policia, comprehendendo que tinha de responder

a qualquer alto personagem, approximou-se.

— Tenham vossas excellencias paciência por um bo-

cadinho. Apenas alguns minutos.

— Mas nós não temos um caminho especial?— insis-

tiu Sallustio.

— Não, senhor — respondeu o policia.

— Pois devia haver. Aqnelles que esperem— rema-

tou, alludindo ás carruagens da rua dos Poyaes, que

iam passando.

E atirando se abruptamente para o fundo do seu

coupé disse com azedume :

— E' pessimamente feita entre nós a policia!

— E' verdade— concordou Besteiros.

Mas estas iras momentâneas apagaram-se. Sallustio

tudo esqueceu quando a carruagem subiu de um modo
impetuoso a calçada da Estrella, já desembaraçada. O
galope dos cavallos deu-lhe uma impressão de força

própria: — lembrou-se da allegoria mythica de Neptu-

no levado atravez dos mares n'um carro de crystal,

puxado por fogosos animaes a expellirem rios pelas

ventas ! Os esquadrões de lanceiros para o lado de ci-

ma, com as bandeirolas fluctuando, fizeram-lhe lem-

brar um acampamento militar :— espectáculo impo-

nente, antigamente só próprio de reis, e hoje, em vir-

tude da civilisação, também organisado em homenagem
da representação dos povos. Em frente do velho par-

dieiro das cortes, que tem o aspecto desagradável e
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melancholico de uma casa abandonada, estava a arti-

lheria. Para o alto da calçada da Estrella a cavallaria

e caçadores a pé, tingiam com os fardamentos escuros

o poeirento muro da cerca das Francezinhas.

Num dado momento, Sallustio sentiu ao longo da

espinha um estremecimento forte. O sangue agitou-se-

lhe alegremente no corpo, ouvindo, todas as musicas

tocar o hymno real. Eram suas magestades que chega-

vam. Vinham já a entrar na calçada da Estrella. As

notas dos clarins levantavam-se estridentes, diluindo-

se na amplidão do azul puríssimo do céu

!

Sallustio disse desoladamente para Gabriel Bestei-

ros :

— Oh ! com mil diabos ! Já não podemos ir no cor-

tejo ! . . .

Mas logo que saltaram do coupé, foram-se ambos

juntar aos numerosos pares e deputados que aguarda-

vam a chegada das pessoas reaes, dentro do portão

fradesco. Sallustio foi-se collocar na primeira fila, qua-

si encostado ás grades. Desejava apreciar a chegada e

ser eventualmente visto pelos monarchas.

Adiante vinham os batedores : — homens magros, de

cara rapada, cabelleiras de estriga, montadas em éguas

mansas e com chibatinhas de marmeleiro na mão. As

fardas vermelhas não se lhes ajustavam bem nos corpos,

porque já tinham servido a outros mais gordos. Se-

guiam-se as carruagens, puxadas a três parelhas, com
fitas de cores constitucionaes nas cabeçadas e nas cri-

nas Nas duas primeiras repousavam os camaristas e as

damas. Na terceira, o infante condestavel do reino, sor-
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ria incomprehendidamente para os lados com o esto-

que entre os joelhos. Na ultima via -se o monarcha, ves-

tido de generalíssimo d'aquellas tropas, que tocavam o

hymno, e sua magestade a rainha, decotada como as

suas damas, numa evidencia de gala e com diadema

crispando em fulgurações instantâneas e multiplicadas

na sua cabeça fulva. Esta apparencia de riqueza dava

ao povo, que se estendia ociosamente nas ruas, uma
idéa magnifica das recatadas alcovas aristocráticas e

dos amplos salões dos paços reaes. A'quelles que se

descobriam submissos, os monarchas correspondiam

com ligeiros movimentos de cabeça, e com vagos sor-

risos. A rainha reclinava-se de vez em quando para o

fundo da sua carruagem com um cançasso nevrótico,

com apparente aborrecimento vago, n'uma espécie de

sonho a que os seus olhos sem côr davam subtilidade

incomprehensivel ! . . . O rei, as mãos apoiadas nos co-

pos da sua espada, conservava-se mais attento e olha-

va cordealmente a multidão, com o seu costumado

bamboleio de corpo, que era uma cortezia perma-

nente.

Os sotas torciam-se nas sellas para trocarem olhares

com os cocheiros. Os creados da tábua, de tricornes

sobre cabelleiras brancas mostravam as suas caras rapa-

das, por cima dos coches onde iam encarceradas as

pessoas reaes e a comitiva, supportando a tremura

originada nos solavancos das rodas. As musicas regi-

mentaes prodigalisavam ao azul transparente as notas

do hymno real, que nas bocas dos trombones eram so-

uços asthmaticos.
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Toda a comitiva se apeou junto da poeirenta grade

benedictina, sobre um bocado de tapete usado, ex-

pressamente estendido desde a porta da entrada até

á sala. A grande commissão de pares e deputados

recebeu os soberanos com característicos signaes de

respeito. Os monarchas precedidos da sua corte to-

maram a dianteira do cortejo. E seguiam todos a di-

recção determinada pelo velho tapete, passando no

claustro e subindo a escada de madeira que dava in-

gresso no corredor rodeado de cellas. A camarei-

ra-mór da rainha apanhava nos braços o manto de

sua magestade. O rei ia silencioso, sorrindo com os

olhos. Ao apparecimento do cortejo algumas rebe-

cas e outros instrumentos que estavam na galleria

tocaram por sua vez o hymno. Depois, quando o cor-

redor ficou vasio, produziu-se um silencio lúgubre.

Os reis, pares e deputados tinham entrado na sala da

representação nacional. Ahi suspenderam-se momenta-

neamente as conversas encetadas. Os monarchas foram

sentar -se nas cadeiras doirados que estavam sob o

docel. A rainha caminhava altiva, ao lado do seu es-

poso, que por seu turno pisava solidamente o tapete

azul e branco. As pessoas da corte tomaram nos de-

graus do throno os seus logares hierarchicos. Dois des-

tes personagens acalentavam, como extremosas mães,

dois rolos de pau, que pareciam objectos de cozinha,

próprios para estender massa. O infante-condestavel

collocou-se ao lado direito de el rei, seu irmão, com o
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estoque no ar. As damas da rainha ficaram do lado di-

reito, perto da cadeira do nobre presidente da camará

hereditária, um velho magro, que recostava a ca-

beça no espaldar azul, como um convalescente. A' es-

querda tinham-se collocado os camaristas, voltando fre-

quentemente a cabeça para observarem a galeria das

senhoras, cuja formosura elles commentavam com leves

apreciações. Alguns dos legisladores do reino, homens

habituados áquillo, mesmo em frente dos monarchas

continuavam a fallar de coisas triviaes, voltados uns

para os outros, n'uma apparencia de intimidade. So-

mente aquelles que pela primeira vez entravam na ca-

mará, alguns recem-vindos das suas províncias com
opiniões especiaes acerca do fausto da capital e da

corte, é que se conservavam circumspectos, para es-

cutarem a palavra regia, que em breves instantes se

levantaria, sonora e auctorisada.

As damas das galerias binoculavam soffregamente a

toilette da rainha, de setim azulado com adornos de pe-

queninas rosas silvestres e brilhantes tremeluzindo nos

apanhados. Algumas que não tinham obtido o favor de

um bilhete especial, invadiram a sala e estavam mistu-

radas com os deputados. Grande numero de flores, de

plumas e fitas sobresaíam guerreiramente sobre os pen-

teados altos. A tonalidade esmalleitada da pelle lisboe-

ta confundia-se. esbatendo-se nas cores pallidas dos

vestidos. No entretanto, apesar da pompa que se de-

sejava exhibir n'este dia solemne. havia em todo o ajun-

tamento uma vaga tristeza, um sentimento fúnebre,

certa melancholia subjacente!
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Um homem alto, o marquez de Tornai, presiden-

te do conselho de ministros, subiu, no momento op-

portuno, os degraus do throno, curvando o joelho em
frente do monarcha, para lhe entregar um papel. Era

o discurso da coroa, que o rei leu com voz alta, sempre

igual e de uma sonoridade forte. N'esse discurso di-

zia-se que éramos amigos da Inglaterra, que estávamos

em paz com todo o mundo, que o governo continuaria,

sob o patrocínio de Deus a velar pelo bem da nação,

cuja prosperidade se ia encetar, d'esta vez a sério, com
medidas legislativas de superior alcance. E' o que foi

logo depois annunciado ao paiz pelas repetidas descar-

gas da artilheria do Castello, dos navios de guerra

surtos no Tejo, e pelo estrondo das musicas, cujos

galhardos sons produziam uma confusão caracterís-

tica muito semelhante á do discurso lido pelo chefe do

estado.





[II

Sallustio, antes de entrar na carruagem, fez sentir ao

seu amigo Gabriel Besteiros, que nas tribunas tinha es-

tado grande numero de senhoras formosas, e gabou

com pompa de gestos e de palavras aquella ceremonia

da abertura das cortes, que era na realidade imponen-

tíssima. Depois, afastando o hombro do seu amigo á

distancia de um braço, interrogou-o

:

— E a rainha ? ! . .

.

— Muito magra. . .— respondeu desdenhosamente o

grosseiro transmontano.

— Mas elegante ! . , . Todos o confessam, tanto na-

cionaes como estrangeiros.

Gabriel importava-se bem com o que pensavam os

estrangeiros acerca de mulheres. Desde a infância, em
toda a sua vida provinciana, se habituara a encontrar-

lhes abundância de carne e isso era tudo. Ás raparigas

da sua província, áquellas que amara impetuosamente,

costumava dar-lhes cada palmada nos hombros nús,

que as arrasaria se ellas não fossem tão valentes como

elle.
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—Es um materialão— resumiu Sallustio, já dentro

do cotipé, que rodava pela rua de S. Bento.

— Não é isso. Quando se trata de mulher, quero mu-

lher — affirmou Gabriel repuchando a longa barba.

— Também eu. Mas. . . não somos da mesma opinião.

Tinham chegado junto da rampa da calçada de S.

João Nepomuceno e mandaram parar. Sallustio queria

deixar a casaca. Eram somente cinco minutos e Gabriel

escusava de sair da carruagem.

— Então não te demores—-"observou este.

— Cinco minutos. Marca no relógio.

Pouco mais foi. Angelina ainda o quizera demorar

para elle lhe referir como tinha sido aquella festa para

a qual passara tanta gente e regimentos da tropa; po-

rém o seu amante não tinha tempo, esperava-o um de-

putado na carruagem e não podia agora. . . A' noite,

quando voltasse, teria bastante tempo para lhe contar

tudo. A rapariga ficou triste ; mas resignou-se, vindo á

janella para o ver na calçada, descendo com o seu im-

ponente ar de grande-homem . . no futuro.

Angelina era uma boa natureza provinciana, traba-

lhadeira e saudável. Em Braga, em casa de seu pae,

que padecia do fígado, e de sua mãe, sempre doente

do rheumatico, ella era a ordem, a economia, o riso

e a felicidade. Aos seus pequenos irmãos prodigalisava

carinhos maternaes, com o seu precoce instincto de

mulher meiga e affavel. Pelas cartas que recebia de uma
companheira de mestra, as quaes costumava ler e reler

nas ausências de Sallustio, sabia perfeitamente do luto

que cobrira toda a sua família, desde o momento em
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que ella, em nome de uma allucinação incomprehen-

sivel, tão irreflectidamente os abandonara. Estas noti-

cias entravam-lhe no coração, como frias laminas que

lh'o rasgassem. Chorava, as suas lagrimas eram co-

piosas, denotando talvez um arrependimento, ou me-

lhor, uma alma sensível e boa. As lembranças da sua

infância tão socegada e sem perturbações nào podiam

extinguir-se indiferentemente na sua memoria! De-

pois eram tão tocantes e ingénuos os traços que a

sua confidente tomava do natural, narrando a súbita

transformação operada na vida do pae de Angeli-

na, um pequeno mercieiro dos Chãos de Cima!...

No dia fatal em que a desgraça entrara n'aquella famí-

lia, as portas e as janellas fecharam-se, conservando-se

assim durante um mez, com mais sentimento e dó do

que se Angelina tivesse morrido!... E acrescentava

Joanninha Silva n'uma das cartas : «Parece que teu pae

bae acavar com o negocio e biber prá vossa qtúnta do

Bico*.

— Para que ha de a gente ralar-se e consumir-se!—
dissera na realidade um dia Pedro Alves, á inconsolá-

vel esposa, que estava doente de cama. Vale lá a pena

metter a alma no inferno, moirejar de manhã á noite

no trabalho, para lhes deixar um pedaço de broa ?.'...

Não vale
;
porque um dia entra-nos pela porta dentro

um ladrão e zaz, leva-nos a luz dos olhos. O melhor é

passar-se o negocio ao Joaquim, que eu desejava fazer

um dia meu genro, e abalarmos para fora d'esta -mal-

dita casa ! Não quero mais saber d'isto. Fazemos de

conta que ella morreu e está tudo acabado.
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— Pois sim, home, pois sim ! eu tamem quero ir para

fora d'esta terra. Não quero que me ponham mais a

bista em cima.

Pedro Alves, com o seu eterno casaco comprido,

passeava com lentidão no quarto, parallelamente á ca-

ma onde Juliana soffria o seu rheumatismo. Com as

mãos cruzadas sobre os rins, apertando na esquerda a

caixa de rapé embrulhada no lenço de panninho ver-

melho, meditava

!

As abas pendiam-lhe com o peso das magas que sem-

pre trazia nos bolsos para dar ás creanças, quando cho-

rassem. Estava velho, estragado pelos trabalhos e pela

doença do fígado. O enorme desgosto que lhe dera An-

gelina, Angelina que era a menina dos seus olhos, ar-

ruinára-o para sempre; nunca mais poderia ter alegria,

nem gosto pela vida!

— Lá se elles por ahi entrarem um dia casados, en-

tão esqueço tudo, perdôo-lhes— pronunciou com sym-

pathica bondade.— Se não for assim, antes quero aca-

bar. Tamem se me não dá de morrer ! Que faço eu n'es-

te mundo?! Ainda n'outro dia, quando fui á quinta, o

rio levava grande cheia. Deu-me vontade de me atirar

da ponte abaixo. Um dia faço-o ! . . . Diabos me levem

se o não faço ! . . . Quando houver outra cheia, pincho

da ponte abaixo, que é um regalo. Depois vão-me lá

salvar, que hão de salvar grande coisa

!

E tinha uma cólera indignada contra tudo e contra

todos, não poupando nem os santos da sua maior ami-

sade. Juliana, mais doente, mais perto da sepultura,

moderava-o, reprehendendo-o com severidade.
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— Não digas isso, home' Olha que podes ser casti-

gado. Deus não perdoa heresias, como diz o senhor pa-

dre Martinho.

Ao ouvir o nome do conhecido sacerdote bracaren-

se, o pae de Angelina adquiriu maior vivacidade, ges-

ticulando com o braço estendido, brandindo a caixa de

rapé e o lenço vermelho, que tinha na mão.

— Ora bolas para o senhor padre Martinho! Elle era

o confessor d'essa desgraçada, e vê lá se as confissões

lhe valeram. Sabes que mais . . . mais nada ! . .

.

E não pronunciou a blasphemia premeditada, com
medo de provocar as dores agudas em Julianna, que

as desabafava em gritos. Porém nos seus olhos brilhan-

tes, e na retirada súbita da palavra que lhe viera á

ponta da lingua, reconhecia-se «que aquelle grande

desgosto até lhe ia fazendo perder a fé nos padres, que

não servem de nada, não servindo para guiar as mu-

lheres no caminho da virtude !» Com o fim de apazi-

guar a justa cólera que o dominava todo, dirigiu-se aos

seus Ires filhos pequenos, amimando-os com mil cari-

nhos. Considerava ajuizadamente que, a final de con-

tas, estes innocentes não tinham culpa nenhuma das

asneiras dos outros.

Angelina sabia mais ou menos taes coisas. A Joan-

ninha Silva, continuando a frequentar com intimidade a

casa de Pedro Alves, referia-as nas repetidas cartas que

lhe escrevia. A natureza plebeia, casta e sensível da

pobre illudida, pensava de cada vez com mais afinco

em captivar por tal modo Sallustio que o determinasse

a dar-lhe com brevidade o nome de esposa. O seu gran-

4
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de desejo, talvez mesmo superior ao de realisar um so-

nho de amor, era ir depressa á sua terra, levar a seus

pães a intensa consolação de se lhes mostrar remida

da sua falta, diante de Deus e da gente de Braga ! De-

mais agora (isto também lhe alegrava loucamente o

coração) tal casamento devia ser causa de orgulho para

a sua modesta família ! Sallustio era um deputado e

Angelina sabia, por algumas ligeiras revelações que

elle, em certos momentos, lhe fizera, ter adquirido alta

consideração na melhor sociedade! O bom Pedro Alves

ficaria contentíssimo ao saber que a sua querida filha,

que elle desejara ligar ao lorpa do caixeiro Joaquim, se

ennobrecia com um nome justamente conhecido e con-

siderado ! Ella, por si, não ambicionava tanto; cheia de

ingenuidade propoz ao seu amante que seria melhor

casarem immediatamente, podendo depois elle ir esta-

belecer -se em Braga, advogando como o doutor Penha

Fortuna e como o doutor Rasqueja — homens lá tão

considerados! Sallustio poderia fazer como elles dis-

cursos no tribunal, diante do juiz de beca e dos jura-

dos confundidos ! . . .

Mas o vaidoso deputado recebeu com desprezo estes

conselhos e aspirações modestas. Retorquiu com tal aze-

dume e violência que lhe aniquilou a singella alegria:

— Parva, é o que tu és ! Sabes lá o que estás a di-

zer ! Olhem que rica coisa, ir-me metter em Braga, n'a-

quelle aborrecimento, numa permanente cavaqueira

de padres debaixo da arcada ! Realmente é uma posi-

ção de arromba, fazer discursos como o doutor Penha

Fortuna ou como o doutor Rasqueja, nas audiências !
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— pronunciava com ironia. Bem mostras que és de

Braga e que és filha de teu pae, um tendeiro !

Angelina, ouvindo-lhe as palavras grosseiras, ficou

humilde e preoccupada diante de Sallustio, que lh'as

dissera com deprimente olhar de soberba ! A sua or-

ganisação feminina e delicada revoltou se com lagri-

mas ;

— Sim, meu pae não será um fidalgo ; mas nunca

deveu nada a ninguém, graças a Deus! Ser tendeiro

não é desprezo nenhum. .

Ficou muito tempo a soluçar, com o ventre, onde tra-

zia o primeiro filho, comprimido contra a cama e o

rosto apanhado nas mãos. Era aquelle o homem de

quem dependia a sua sorte, a sua felicidade, a felicida-

de e a honra da sua família ?! Que fim teria tudo isto?

!

—interrogava-se mentalmente, estúpida, envolvida pela

noite do seu futuro.

Sallustio saiu, sem dizer uma palavra de reconciliação.

Descendo a escada, batia salientemente nos degraus com
os tacões das botas. O modo altivo como o deputado

lhe respondera deixara-a abatida, inerte, quasi ani-

quilada, e representava-se-lhe na imaginação como de

presagio funesto. N'estes momentos lembrava-se com
profunda e sympathica saudade do seu passado tran-

quillo, da felicidade serena da casa paterna, da alegria

bulhenta de seus irmãos brincando e rindo ! Porém,

mesmo n 'estes instantes de abandono, a sua rica orga-

nisação, forte e resistente, nascida e formada no traba

lho domestico, na lucta obscura das difficuldades quo-

tidianas, retemperava-se n'um sentimento de esperança
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indefinida, vaporosa e intangível . . . Resava fervorosa-

mente á senhora de Guadelupe, e distrahia-se o maior

do tempo nas mil occupações da labuta diária, pois ella

fazia tudo, por não ter creada. Fora Angelina mesmo
que dissera a Sallustio, para se passar sem ella. Com o

pouco serviço de portas a dentro, podia-se haver per-

feitamente, porque estava acostumada. O Bento agua-

deiro fazia-lhe as compras e os recados precisos. To-

mara -o logo que chegara a Lisboa, e era a única pessoa

com quem a principio fallava, com quem se distrahia

das coisas da sua vida. Uma vez, emquanto despejava

o barril, e parecendo escutar o glou-glou da agua cain-

do no fundo da talha, Bento percebera lagrimas em
Angelina, o que o sensibilisou ! O bom homem com-

padeceu-se; mas não a quiz envergonhar com pergun-

tas. Porém, como o preoccupasse a solidão em que

sempre encontrava esta formosa rapariga, principiou

a demorar-se algum tempo contando-lhe, para a entre-

ter, casos da sua vida trivial, fallando dos seus ga-

nhos, dos desejos que tinha de ir á terra, para o que

já tinha juntado quasi um cento de duros ! Se Angelina

o escutava, Bento, sempre com a piedosa intenção de

a distrahir, fallava dos seus freguezes, que nem todos

eram ricos, que mesmo a maioria era gente pobre, e

n'um ar de confidencia timida, assegurou-lhe com bon-

dade e sem jactância, que já emprestara dinheiro a

alguns

:

— Baia qu'ós fregueces bôs, axim como á xenhora,

a xente, não se libra de imprestar quando l'o tenga

— rematou olhando para o tecto.
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A filha de Pedro Alves sorriu-lhe agradecida e bené-

vola. Porém com o seu orgulho de mulher nascida na far-

tura da broa minhota, sentiu-se diminuída. A magnifica

saúde de que gosava, a fortaleza que tinha para o tra-

balho, davam-lhe energia e coragem. Até áquelle dia,

Sallustio ainda lhe não faltara com dinheiro para as

despezas da casa, que não eram grandes, porque An-

gelina era poupadissima. Porém as longas horas da

noite em que esperava acordada que o deputado che-

gasse, considerou que podiam ser preenchidas por tra-

balho rendoso e útil, que lhe desse para se vestir. Fir-

mada n'esta lembrança, disse um dia ao Bento agua-

deiro :

— Como tenho tempo, se por ahi apparecer alguma

costura ou engommado, traga que eu posso fazer.

O homem, suspeitoso de que aquillo revelava algu-

ma falta em Sallustio, respondeu coçando a nuca

:

— Ah ! ixo arranxa-se, querendo a senhora. Mas elle

que l'o dê !. . .

E teve uma pronuncia adversa referindo-se ao de-

putado.

Não fora qualquer precisão de dinheiro que trouxera

a Angelina a idéa de trabalhar ; mas só encher o vasio

da sua existência. Porém se um dia precisasse ganhar

o propio sustento, reconhecia-se forte, capaz de o fa-

zer . . . No que pensava constantemente era em pro-

curar todos os meios de attrahir Sallustio, para nunca

perder a esperança de uma rehabilitação, que a levasse

á presença de seus pães. Todos os pensamentos do seu

cérebro se cifravam em tornar a Braga, casada com o
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deputado, para ter a certeza de ser abraçada effusiva-

mente por aquellas pessoas, que a conheceram, que a

tinham amado ! . . .

Os domingos eram os seus dias mais infelizes. Esta

vida isolada, n'uma cidade populosa como Lisboa, sen-

tada á janella a ver passar gente que ia para os seus

divertimentos, abatia-a. Não tinha a distracção da cos-

tura, por ser peccado trabalhar ao dia santificado. Sal-

lustio não jantava em casa — umas vezes ia para o ge-

neral Gonçalo, outras para o conde de Frazuella. ou-

tras para a viscondessa de Aguas-santas . . . EUa ali

ficava sósinha a remoer os seus pensamentos ! Como
isto era triste e aborrecido e tão differente dos domin-

gos de Braga, respeitados e alegres, em que toda a

gente vestia camisa lavada para ouvir missa, e depois

de jantar ia passear para o Bom Jesus, para a Senho-

ra de Guadelupe, para as Carvalheiras, para S. João da

Ponte, para a estrada dos Arcos, para os lados da fa-

brica do gaz na estrada do Porto, ou para Frossos ! . .

.

Em Lisboa tudo se apresentava differente. De ma-

nhã cedo saía com o fim de ir á missa, na igreja mais

perto, que era a de S. Paulo. Quando se encontrava na

rua populosa e na igreja cheia de povo, sentia maior

isolação do que estando só, em casa! Não conhecia

ninguém, andava depressa, encostada á parede como
um cão escorraçado, sempre com os olhos no chão, a

cara escondida na manta de lã, para que não implicas-

sem com ella. Porém este procedimento cauteloso não a

livrava. . . A rapaziada d'aquelía hora, creados de ser-

vir e marçanos, que, mesmo durante a missa, se con-
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servavam á porta da igreja fumando charutos baratos,

com ar janota e provocante, dirigiam-lhe comprimen-

tos, que ella repellia timidamente, passando em silen-

cio. Este contacto com uma multidão insolente e irre-

ligiosa rebaixava-a, ás vezes tinha vontade de dizer a

Sallustio que, pelo menos para a acompanhar á missa,

desejava uma creada. Porém agora não se atrevia. . .

Percebera que o seu amante andava sem dinheiro e

não o queria affligir.

Acabada a missa retirava-se logo para casa, prin-

cipiando então a labuta, o andar e desandar, barren-

do, trabalhando na cozinha, examinando a roupa de

Sallustio, que lhe não faltasse qualquer botão. Pensava

em ter todas as coisas para o almoço, ou reparava se

lhe seria necessário mandar o Bento á mercearia, quan-

do elle viesse com o primeiro barril de agua ! . . . Ao
meio dia, o deputado levantava-se, depois de ter lido

na cama os jornaes. Preoccupado sempre com a poli-

tica, andava pouco fallador, pouco expansivo. Almo-

çava quasi em silencio, não lhe explicando nada da sua

vida. Depois vestia-se, tomava a bengala com ar ma-

gestoso, saía com modos de quem pensa em coisas

graves, dizendo-lhe um ligeiro adeus . . Só voltava alta

noite, ás vezes já com dia. Vinha da politica, vinha da

ambição, triste ou alegre, consoante o movimento da

sua fortuna ! . .

.

Estes dias de ociosidade, Angelina imaginou em-

pregal-os em ler os jornaes, que Sallustio deixava mis-

turados com roupa da cama. Não entendia d'estas coi-

sas que diziam os papeis, não a interessavam os as-
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sumptos em debate
;
porém offendiam-n'a, como se lhe

fossem ditas a ella, certas insolências. . . ! A' sua inge-

nuidade provinciana repugnava ver que só fallavam

de ladroeiras, de bandalhismos, de canalhices, de infâ-

mias. . . e deixava o papel suspirando:

— Estes homens não têem vergonha nenhuma"!

Por isso a attençào se lhe fixou nos romances que

se publicavam em folhetim. Prendiam-lhe o espirito

como acontecimentos de uma ordem serena e alta, pas-

sados n'uma região, sempre de amor e sensibilidade!

Com a sua previdência sagaz, guardava os jornaes de

toda a semana, para n'estes dias desoccupados, tão lon-

gos e tão sós, ter com que se entreter. ínteressava-se

pelos personagens, tomando partido pelos bons e jul-

gando abomináveis e de uma convivência nefasta os

pães que torturavam os filhos, os maridos que não eram

amigos de suas mulheres, os homens cruéis e devassos

que abandonavam uma pobre rapariga, depois de a te-

rem seduzido com promessas enganadoras! . . Idéas

como esta, que resumiam de certa maneira a sua situa-

ção, algemavam-lhe o pensamento tanto tempo que

nem calculava quanto tinha sido, encontrando-se com
o jornal caído no regaço, os braços pendentes em gran-

de desalento, o olhar fixo na ampla e espelhada super-

fície do Tejo, que se estendia até á outra-banda ! ... Os
pennachos de fumo dos vapores de Cacilhas e de Be-

lém estendiam-se no ar ao sabor do vento, como fla-

mulas,terminando n'uma gaze ténue. Os grandes barcos

das carreiras da America, ancorados no porto, dormiam

o seu somno de horas, dando no repouso a impressão
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de monstros que tivessem nos formidáveis músculos

uma enorme força latente e nos largos ventres uma di

gestão de cetáceos ! Os pequenos botes remados a dois

homens perpassavam rapidamente por entre as mas-

sas escuras dos navios, como leves corpos de pássaros

por entre bojudas penedias, nos montes escalvados da

sua província.

D'este divagar Angelina era provocada para coisas

mais reaes e mais próximas, por outras impressões que

annullavam as precedentes. Da sua janella via-se um
pedaço da rua de S. Paulo. Passava muita gente. Reco-

nhecia que em Lisboa havia mais movimento do que

em Braga. Muitos desses grupos deviam ser famílias

de operários, que tinham trabalhado os seis dias da se-

mana, e no dia santo saíam a passear, para se distrahi-

rem, gosando o bom sol e a benéfica natureza. Pare-

ciam contentes, despreoccupados, esquecidos do peso

que tinham supportado durante a semana. Esta idéa

augmentava a tristeza de Angelina, fazendo- lhe repon-

tar as lagrimas aos olhos. Vinham-lhe ardentes sauda-

des da sua terra. Abafava, presa entre as quatro pare-

des d'esta pequena casa, n'um ultimo andar da calçada

de S. João Nepomuceno! O seu temperamento sanguí-

neo, a sua organisação forte, precisava, como as gran

des carvalheiras, da amplitude infinita, dos largos ho-

risontes, da enérgica e vivificante acção da luz do sol.

Ha quanto tempo as suas pupillas negras não fixavam

as suaves paizagens minhotas, de uma profundidade de

vida vegetal, tão salutar e carinhosa ! E então revoa-

vam-lhe no cérebro, como um bando de rolas meigas
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que viessem pelo espaço, os pittorescos e simples qua-

dros do seu passado, da sua casa de viver patriarchal

!

Era muitas vezes no Senhor do Monte que iam comer

o jantar domingueiro. De manhã, em casa, ainda noi-

te, preparava-se o cabrito, enchendo-o de picado

!

Como tinham forno na cozinha, accendiam-no, e seus

irmãos, com uma grazinada de pequenos demónios, por-

fiavam em metter-lhe lenha, o que a fazia zangar mui-

to, porque se podiam queimar. Porém na sua memoria

moça reproduziam-se n'este momento as lavaredas

saindo pela porta do forno, como um liquido candente,

illuminando os rostos animados das creanças com to-

nalidades fortes de escaldar

!

Sua màe, sentada n'um banco, com a perna doente

estendida ao comprido, lardeava o cabrito com touci-

nho e cozia-lhe o ventre recheado de óptimas coisas.

Este trabalho era concluído dentro da longa torteira,

onde tinham aprimoradamente estendido este morto

distincto, como n'um sarcophago ! Em seguida baptisa-

vam-no em agua, ungiam-no com um fio de azeite

e golpe de vinagre, cobriam-no de bocados de toi-

cinho, de rodellas de cebolla, tudo condimentado

com a pimenta e o cravo em grão. O bocado de

folha de louro era mettido com parcimonia, mas

os pés de salsa, passada em agua, distribuíam nos

com profusão, como se fossem viçosos ramos de

flores sobre atahude de pessoa querida. D'este modo
lá ia o cabrito para o forno no meio de estridente gri-

taria infantil ! Era chamado o Joaquim, o caixeiro da

loja para o metter, com os seus braços fortes, impassi-
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veis ás lavaredas. Ahi pelas dez horas estava tudo prom-

pto e marchava-se para o Bom Jesus. A crcada adiante

com o cesto á cabeça, coberto com uma toalha de es-

topa sedeira. Angelina, com o guarda-sol aberto cobria

seus irmãos pequenos, o mais novo dos quaes usava

um vestido de riscado. A traz, com a nobre sobrecasa-

ca de briche, o lenço vermelho e a caixa do rapé n'u-

ma das mãos, a bengala de castão de prata na outra e

o chapéu de palha dos passeios á quinta do Bico car-

regado para a testa, caminhava Pedro Alves, ao lado

de Julianna apoiada a um pausito de marmeleiro, por

causa da perna doente. O Joaquim levava o garrafão.

No Senhor do Monte, no alto da famosa escadaria,

lá estava Longuinhos, montado no seu cava 1 lo de pe-

dra. O pae de Angelina dizia-lhe sempre ao passar,

mostrando nas palavras certa acrimonia:

— Anda, maroto, que foi com essa lança que tu abris-

te o sacratíssimo lado ! . .

E recommendava aos pequenos que detestassem

Longuinhos, e lhe fizessem caretas. Mas logo que subia

o ultimo banco do escadorio e se encontrava em frente

da principal porta do templo, no largo onde estão os

evangelistas, em attitudes severas, lendo perpetuamen-

te nos seus livros de pedra os velhos textos que apon-

tam com dedos musgosos, Pedro Alves concentrava- se

em meditação, tirava o chapéu e juntamente com os

seus ajoelhava, fazendo uma reverencia.

— Grandes homens ! grandes santos ! — exclamava

commovido e persignando-se.

Depois escolhiam na matta um logar apropriado.
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Estendia-se a toalha emquanto a creada ia buscar a

infusa de agua, a uma das rumorosas fontes do escado-

rio. Os pequenos acompanhavam a rapariga e aprovei-

tavam a occasiâo para repetir as caretas ao Longuinhos

e aos judeus que estão nas capellas martyrisando Chris-

to. A creada associava-se ás hostilidades, dizendo gros-

serias e deitando a lingua de fora ás estatuas, que re-

presentassem indivíduos antypathicos. Então Pedro

Alves, sentindo barulho, apparecia no alto a ralhar,

recommendando parcimonia na manifestação de senti-

mentos de ódio:

— Eh lá! seus rapazes! Já basta! Lembrem-seque os

desgraçados estão n'esse inferno, e bem grande é a sua

infelicidade.

Os pequenos recordavam-lhe:

— O pae é que mandou.

E a Zefa retorquia, incrédula :

— Ah! estão no inferno! O senhor falia bem. El

les estão, mas é a olhar p'ra mim, com caras de es-

carne!. . .

— Isso são os corpos representativos, rapariga —
instruía o negociante. Os verdadeiros corpos de carne

e osso e as almas lá as guardam na caldeira de Pedro

Botelho!. . Venham depressa que arrefece de todo,

apesar do luminho.

Pouco depois, via-se toda aquella respeitável família

sentada em volta da torteira, onde jazia o louro cabrito

recheado, e do amplo alguidar de arroz, do meio do

qual saía um salpicão e as pernas de uma gallinha.

Cada qual, incluindo a creada e o Joaquim, que se dis-
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tinguiam por comerem de pé, estava armado de um pe-

daço de cabrito, ou tirava arroz com a sua colher. Co-

miam monotonamente, mas com appetite, mastigando

em socego. A infusa do rascante andava de mão em
mão, a agua era para Julianna, a quem os médicos ti-

nham prohibido o uso do vinho. Ao anoitecer voltavam

para a cidade. Angelina, as creanças, o Joaquim e a Zefa

sempre rindo e brincando. Depois dormiam noites re-

galadas de um somno inteiro !. . .

Que tristeza, que saudades intumesciam o seio da

amante de Saliustio, ao recordar estes factos do seu pas-

sado! Como ella julgava perdida a sua boa alegria de ra-

pariga nova e jovial! As lagrimas vinham-lhe espontâ-

neas. Em Lisboa não encontrara nenhum d'esses affe-

ctos desinteressados e simples que perdera. Havia ruas

compridas e de uma grande ostentação, que a tinham

deslumbrado nos primeiros dias. Havia grandes palá-

cios, melhores que o do Carvalho, no Campo de Santa

Anna. Havia carruagens, onde se recostavam em atti-

tudes soberbas senhoras vestidas de seda—uma riqueza

superior á do brazileiro Raio. Mas que beneficio lhe

vinha de todas essas grandezas!. . . Ficara mais acom-

panhada, mais feliz, só porque podéra um dia ver no

Aterro sua magestade a rainha n'um landau a quatro,

com batedores que galopavam adiante, chamando a si

a curiosidade vulgar dos transeuntes?! . . Nos últimos

oito dias, é certo que adquirira as relações d'uma pes-
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soa, uma alma viva com quem podia trocar sentimen-

tos e palavras. Era a vizinha do terceiro andar, a

D. Maria Gomes, antiga mestra de piano, que tinha

um filho tenente. Pobre mulher, andava com a vida um
pouco atrapalhada; mas resignava-se. O officio esta-

va-lhe rendendo pouco, o dinheiro que o seu Augusto

ganhava, mal chegava para luvas, para engommadeira,

e para botas de polimento! Um rapaz muito janota,

viam-no sempre em soirées, onde era grandemente esti-

mado por causa da magnifica voz de barítono que pos-

suía. Isto trazia despeza, e grande despeza; mas a be-

névola mãe vivia feliz da gloria musical de seu filho

tenente. Assim elle fosse bom para ella, e não lhe esti-

vesse sempre a dar desgostos, por causa d'um namo-

ro desvantajoso! D. Maria fallava frequentemente no

grande favor que fizera, em ter dado algumas das suas

discípulas a uma rapariguinha magra, a Ermelinda

Travassos, que morava na rua de S. José, e principia-

ra, havia poucos annos, a ensinar pelas casas. Logo
que seu filho saíra official, ella, que já estava muito

gasta, tratou de fazer uma selecção na sua freguezia,

conservando algumas filhas de negociantes da baixa,

que pagavam bem. E confirmou isto diante da Erme-

linda, que escutava agradecida:

— Dei-lhe grande porção. Muito boa freguezia para

uma principianta. Filhas de empregados públicos, bem
sei, não é do melhor, porque os pães andam sempre

com a sella na barriga ! . . . Mas tenha a menina cautela.

Nunca lhes deixe na mão grande numero de lições.

Antes do fim do mez principie logo a mostrar-se pre-
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cisada. Se não fizer assim, não recebe vintém. Digo-

lh'o eu, que tenho experiência !

Ermelinda respondeu com os seus olhos humildes:

— Quanto lhe agradeço, minha senhora! Por morte

do papá só nos ficaram duas libras do monte-pio. Não
chega a nada. A minha tia está ceguinha, e mal pôde

dar uma volta na casa. Custa-me muito se tenho de a

metter n'um asylo, porque foi ella que me creou. Pre-

ciso muito, e creia a senhora que hei de fazer toda a

diligencia para gostarem de mim.

— Pois ande, ande— animava a antiga professora.

— A menina é nova, tem boas pernas, pôde andar. .

.

— Boas pernas! — exclamou compadecida Angélica

— ella é tão magrinha

!

— Não — retorquiu Ermelinda sorrindo — não sou

tão fraca como á senhora lhe parece. Ando bem, gra-

ças a Deus. Alguns dias, á quinta feira principalmente

que tenho lições sem descanso até ás sete horas da

noite, lá me sinto um pouco fatigada. Mas nos outros

dias saio ás nove da manhã e entro sempre das qua-

tro para as cinco.

— E não come, durante esse tempo ?— perguntou a

amante de Sallustio.

— Não, minha senhora. Algumas discípulas, mi-

nhas amigas, offerecem biscoitos e um copo de vinho,

uma vez ou outra ; mas eu nunca acceito. Considero

que também é gente que não é rica.

— Não acceite nunca ! — aconselhou a D. Maria

Gomes. — Isso é a maneira de lhe não pagarem as

lições ! Faça como eu no meu principio. Leve um bo-
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cadito de pão com manteiga na sua carteira dos bilhe-

tes. Depois, emquanto se sobe a escada, dào-se duas

dentadas e está prompto. Não acceite nada em casa

de discípulas ! Se cae n'essa, não lhe pagam as lições !

Tomam confiança. . . não acceite !

— Ah ! minha senhora — esclareceu Ermelinda. —
Se isso os obrigasse a pagar ! . . . Mas nem deixando

de acceitar . . .

D. Maria Gomes, que era muito gorda e estava sem-

pre sentada n'um velho fauteuil, levantou-se impetuo-

samente, com vivacidade desacostumada:

— Ah ! a menina é assim ?! Pois faz muito bem ! Tra-

balhará para o prior. Peça-lhes, exija, mostre-se preci-

sada. .

— Pois sim; mas é necessário ter génio. . . Eu não

tenho génio . . . Elles também parecem pobres ! . . .

— Pois não tenham luxo, pois não mandem as filhas

aprender piano. Quem não pôde, faz das filhas cozi-

nheiras, não lhes manda ensinar prendas !

Estava colérica a D. Maria Gomes! Diante d'este

facto de ver uma pobre rapariga correr as longas ruas

da cidade, aturar muita má creação, para se recolher

á noite a casa, cheia de fome e de cansaço, e com a

carteira vasia, não se podia conter. Esbravejava, pra-

guejava e enrubescia-se-lhe a face, como na imminencia

de uma apoplexia! Não era superior, não podia abafar

o seu profundo ódio contra os caloteiros, contra os que

não pagam o trabalho alheio ! E depois de fallar e ges-

ticular muito tempo, interrogou Angelina

:

— Não lhe parece que tenho rasão, minha senhora?!
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Então quem faz o serviço, não ha de receber o seu di-

nheiro ?!

— De certo— respondeu a amante de Sallustio.

—

A senhora deve pedir o que tanto lhe custa a ganhar.

— Mas se elles m'o não dão ? ! — insistiu, quasi cho-

rosa, Ermelinda.

— Mas que dêem. A senhora peça — aconselhou

Angelina com energia, apoiando as opiniões da antiga

mestra.

— Ai ! eu, pedir, peço ; mas é o mesmo que nada ! . .

.

D. Maria Gomes veiu ao meio da sala e rematou com
gesto largo:

— Então não lhes dê lições ás filhas! Quem não tem

dinheiro, deixe-se do luxo de meninas prendadas!...

A nossa arte, o nosso talento não se pôde trocar por

coisa nenhuma

!





IV

Esta scena deu á filha de Pedro Alves a coragem

que vem sempre dos infortúnios alheios. Comprehen-

deu n'um momento que, na grande cidade que a fasci-

nara a principio, havia misérias obscuras, sentidas e

invencíveis ! Como é que uma pobre rapariga de vinte

e dois annos pôde assim affrontar a vida, correndo

Lisboa de um extremo a outro, de botas cambadas cha-

pinhando na lama em dias de chuva, com o fim de

ganhar o sustento a ensinar piano ! E eram tristes as

confidencias que lhe fizera Ermelinda. Ás vezes cansa-

da, os pés húmidos, a tosse symptomatica de, tuber-

culose imminente a apoquental-a, tinha de subir a

um terceiro andar, mostrar-se risonha quando soffria

dores, tocar sem vontade, mas com perícia, uma valsa

para agradar ao pae da sua discípula . . . Tremenda

situação, á qual Angelina se prendia sympathicamente,

com a fascinação dos fortes, d'aquelles que têem era si

poder de resistir, luctar, affrontar a existência des-

venturosa ! . . . Por isso, nas differentes conversas

que teve a sós com a mestra de piano mostrou-lhe
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grande sympathia, abriu-se em confidencias, patentean-

do-lhe a situação em que se encontrava, as esperanças

intimas n'um futuro risonho, quando fosse legitima

mulher de Sallustio ! E num aproposito, contou-lhe a

sua vida de província, as circumstancias do seu na-

moro:—Tinha sido uma das raparigas mais requestadas

da cidade de Braga. Passavam -lhe á porta, para a verem,

os primeiros janotas da terra — o Falcão, o António

Maria de S. Pedro e muitos estudantes do lyceu e

do seminário... Alguns d'estes sabia que já tinham

ordens sacras e estavam para dizer missa ! . . . Repelli-

ra-os a todos com um desdém honesto, e a um d'elles,

dos taes que já eram quasi padres, que uma noite lhe

foi tocar violão á porta, o Joaquim, caixeiro da mer-

cearia de seu pae, desancou-o com uma tranca. Fora

uma grande desordem ! O do violão alliciára amigos,

que vieram armados de paus, de navalhas e pistolas com
o propósito de arrombar a porta e matarem o caixeiro.

Sallustio era então administrador do concelho. Chegou

com alguns cabos de policia, prendeu os estudantes de-

sordeiros, desaggravando assim os brios de seu velho

pae, que tomara abertamente o partido do rapaz, vindo

á varanda descompor os malcreados. Por este sympa-

thico procedimento de Sallustio, Angelina ficára-lhe

muito obrigada, e quando o via passar para S. Victor,

onde elle morava, correspondia-lhe sempre aos cum-

primentos. . . Foi assim, sem ninguém perceber, que o

namoro principiou. Quando recebeu a primeira carta

que o administrador em pessoa lhe metteu na mão

ao saírem da missa de S. Vicente, Angelina sentiu
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grande perturbação. Ficou n'um estado, que não podia

bem explicar, contente e receiosa, ao mesmo tempo.

Foi para casa pensar no que devia fazer e, depois de

muito reflectir, decidiu-se a responder n'um bilhete,

que atirou da janella á rua, n'uma noite em que Sal-

lustio passando, disse para cima: «Muito boa noite, me-

nina».

O que lhe custou mais foi o consentir fallar-lhe com
mais demora. Angelina não queria, porque tinha medo
de Sallustio. Resistiu durante muito tempo ás repeti-

das solicitações, que o seu namorado lhe fazia em car-

tas, para ella apparecer de noite ao muro do quintal,

que Java para outro pertencente a uma casa deshabi-

tada, cuja chave Sallustio arranjara em grande segredo.

Isto era muito arriscado, porque elle podia saltar den-

tro, como realmente mais tarde aconteceu. Angelina

oppoz-se corajosamente, apresentando razões de todas

as ordens: — a impossibilidade de passar perto do

quarto de seu pae, sem ser presentida; o dormir com

um irmão pequeno que podia acordar de noite e dar

pela sua falta; o ficar para os lados do quintal o cai-

xeiro, que a vigiava aturadamente, porque, para elle,

Angelina era a sua promettida noiva; finalmente. . . o

ser um grande peccado e não acreditar que lhe fosse

feito aquelle pedido para bom fim ! Sallustio zangou-se

e esteve três dias sem lhe passar á porta, indo por ou-

tro lado, pelo pé da senhora de Guadalupe, sair ao

campo de Santa Anna.. Que longas horas foram as des-

ses dias ! Nãq comia, não dormia, todos a julgavam

doente e ytu-se tão desesperada, que esteve capaz de
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sair de casa, para ir ao encontro do seu namorado e di-

zer-lhe «aqui me tens». Porém não teve coragem. Custa

muito fazer uma coisa d'estas ! Mas logo que Sallustio

lhe tornou a fazer o mesmo pedido, n'uma carta muito

bonita, cheia de juramentos de amor eterno, não teve

força para se conter mais tempo e prometteu que sim.

— Ah! a isso, a gente ás vezes não pôde resistir—pro-

nunciou com sorriso triste Ermelinda Travassos.

— A menina também teve já d'estas coisas ?— inda-

gou-.Angelina.

— Se tive ! — confessou a mestra de piano, conso-

lada por lhe pedirem a declaração.

— Pois commigo foi assim. Nas primeiras noites, Sal-

lustio portou-se seriamente. Estava lá no seu quintal,

eu estava cá no meu, que era mais alto. . . Tudo muito

bem. Mas uma noite, ao chegar, vi uma escada posta

ao muro. Caíu-me logo a alma aos pés ! Deu-me um
baque o coração, que quasi fiquei sem falia e disse

conimigo: «Tate ! aqui ha coisa !>

Não foi grande o numero de vezes que Sallustio su -

biu aquella fatalissima escada. Era uma vida anciada,

cheia de difficuldades e de perigos. Ella nem comia,

nem dormia socegada. As horas do dia em que se fur-

tava ás vistas de sua mãe, e as da noite em que não

estava com Sallustio no cabaneiro do quintal, passa-

va-as quasi todas ajoelhada diante das imagens da

Senhora de Guadalupe e da do Sameiro, pedindo-lhes

ardentemente que a não desamparassem. Consumia-se

também em orações ao seu Anjo da Guarda, para que

a inspirasse e protegesse tanto a ella, como ao seu
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amante. Receiava muito do Joaquim, que era um doido

por ella e parecia até bcbêl-a com os olhos, quando

a via! Se presentisse uma coisa d'aquellas, era capaz

de carregar uma arma, matar Sallustio, matal-a a ella

e matar-se a si mesmo ! Era um rapaz de muito génio

e não via outra coisa no mundo, mais do que Angelina.

Quando aventou este receio diante do seu amante, este

disse-lhe

:

— Medo, não tenho ; mas para nos livrarmos de coi-

sas, o melhor é tu fugires commigo.

— Fugir comtigo ! — pronunciou suffocada.

— Sim. Olha, eu vou para Lisboa, porque quero ser

deputado e tenho lá quem me possa fazer. Se tu não

quizeres vir. . . então deixo-te.

Separarem-se, já não era possível! Agarrou-se-lhe ao

pescoço e fez-lhe jurar que nunca a abandonaria, que

havia de santificar aquelles amores com o casamento.

Sallustio jurou-o pela alma de sua mãe. Ella que o

amava e por elle se perdera, acreditou-o firmemente,

com todo o poder da sua alma.

A noite em que fugira de casa de seu pae ficou-lhe

gravada na imaginação ! Chuva, relâmpagos e trovões

nunca os vira tão fortes ! As iras divinas caíam impie-

dosamente sobre a terra, para castigar os peccadores.

Para ella, esta tempestade chegou a ter significação

de mau agouro ! Durante algum tempo hesitou em
abrir a porta da cozinha a Sallustio, que a chamava

baixinho do lado de fora. Receou as penas do inferno,

receou a ira do Senhor que lhe fallava na voz do tro-

vão. Porém a voz do seu amante, aquella voz que ao
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ouvil-a lhe fazia tremer o corpo como um vime, foi

capaz de lhe dar animo para nào escutar nem o céu,

nem Deus. Fugiu abandonando a casa paterna sem

pensar no que fazia ! . . .

O vento, zumbindo por entre as arvores, ameaçava

levantar os telhados e levar a gente pelo ar. Sàllustio

depois de ter conseguido que ella descesse para o quin-

tal vizinho e de terem passado rapidamente na casa

sem morador, cuja chave obtivera, tomou-a debaixo

da ampla capa á hespanhola, para a proteger da

chuva nas ruas. Assim, ambos unidos, estreitamente

abraçados, atravessaram o campo da Vinha, d' uma es-

curidade e largueza infinitas. Ambos se sentiam batidos

pelas bátegas da chuva e apupados pelo vento impe-

tuoso, que tinha um gemer irónico como o de demó-

nios subterrâneos. N'um certo momento, ouviram duas

horas na igreja do Carmo! O relógio, n'essa noite de

temporal, tivera um som plangente e agoirento que lhe

fez ranger os dentes. Já decorrera um anno depois d'is-

so; mas ainda lhe retiniam nos ouvidos aquellas duas

badaladas sinistras, que se haviam demorado muito

tempo quietas no ar, apesar da velocidade do vento.

Ao passarem junto do quartel do Populo, encostaram-

se á parede do lado do seminário, para não serem

presentidos da sentinella.

O seu louco amor continuara, durante alguns dias,

n'uma casa da rua da Conega. Não foi muito tempo,

porque Sàllustio tinha tudo arranjado, e partiram pouco

depois para o Porto, n'uma carruagem fechada. D'ali

vieram em caminho de ferro para Lisboa. Angelina
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lembrava-se ainda de que, ao passarem de noite em
Coimbra, vendo um monte salpicado de luzes morti-

ças, Sallustio lhe dissera apontando: «Que bons tem-

pos ali passei !»

A voz de Angelina era meiga, simples e cativante.

Reconhecia-se-lhe um arrependimento misturado de

esperança, sorria e ficava triste alternadamente. Erme-

linda Travassos, com os seus vinte e dois annos, tam~

bem já estava desenganada do mundo, sentindo-se per-

feitamente descrente em amores.

Homens, nem queria vêl-os, nem pensar n'elles, por-

que só lhe haviam dado desgostos e maus pagos. Tivera

illusões como todas, mas actualmente considerava-se

curada. Tiraria do seu trabalho o sustento de sua tia,

o seu e o do seu filho, que estava na ama, sem esperar

que o primo Anastácio, que a enganara, cumprisse com
o seu dever. Parecia-lhe que o innocentinho de qua

tro mezes nào teria longa vida ! . . . Nascera n'uma tre-

menda crise de doença que ella tivera, quando se viu

abandonada d'aquelle que tinha direito de considerar

seu marido
;
pois também lh'o promettêra, em jura-

mento. Mas o que valem juras de homens !. . .

— São uns monstros, minha senhora! Quanta mais

amisade a gente lhes cria, mais ingratos se mostram

!

Só o que eu passei por causa d'elle! A minha vergo-

nha durante o estado em que a menina anda ! A morte

repentina de meu pae,que íoi por causa d'isso ! . . . Ah !

nem me quero lembrar ! Passou, está passado. Outro

não me torna a illudir.

Angelina ficou triste, por ver esta rapariga, mais
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nova do que ella, já n'uma hostilidade declarada con-

tra o mundo ! Porém quil'a consolar e perguntou-lhe :

— Está em Lisboa, o seu ?

— Vejo-o quasi todos os dias. Passa por mim e nem

me comprimenta, o malvado ! É que me nào ficou co •

nhecendo bem ! — completou com um sorriso d'amar-

gura.

— Esse então é muito mau homem ! Sallustio ha de

casar commigo, creia a menina que ha de casar. Tem-

m'o dito. Por ora vivo aqui assim retirada; porque diz

que sahiremos juntos só quando tiver a sua vida di-

reita ! O que eu desejo é tornal-o feliz, porque o me-

rece. Poupo quanto posso e trabalho de noite para lhe

ter tudo de que elle precisa. Faço-lhe boas camisas de

peitilhos de bretanha: por uma que elle trouxe dum
camiseiro, engommo-lh'as e escovo-lhe o fato. . . Deve

ter visto como elle anda sempre janota ! Assim é pre-

ciso. Como é deputado, tem de ir muitos dias a esses

jantares dos ministros e a bailes!... E' verdade: a

menina já viu algum ministro ? Eu cá nunca vi. Como
serão ?

Ermelinda Travassos concentrou-se para responder:

— Na minha rua, em frente da casa onde vivo, já

morou um homem, que meu pae disse ser ministro.

Era assim um magro, usava óculos de oiro, tinha bi-

gode branco e era torto de um lado. Um fraca figura,

que vivia^uma casinha quasi tão pobre como a nossa,

com uma creada gorda e um moço gallego. Eu ás ve-

zes*via figurões procurai -o; mas o creado que estava á

porta de íraque preto respondia sempre: «Sua xellen-
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cia não stá em cassa, xahiu». E esses indivíduos que

vinham em carruagens deixavam bilhetes e íam-se

embora

!

Também lhe parecia, que outro homem que passava

muitas vezes na rua de S. José, n'um cavallo preto

muito gordo, com um municipal atraz, era um minis-

tro. Seu pae, na companhia de quem vivera sempre,

poucas vezes lhe explicava estas coisas. Por isso não

sabia com certeza e aconselhou Angelina

:

— Mas se a senhora quer saber, pergunte á D. Ma-

ria. Sabe tudo. E' muito boa senhora. Olhe, eu muitas

vezes tenho ouvido fallar ao filho d'ella, ao senhor Au-

gusto (ficou um tanto vermelha ao pronunciar tal nome
!)

no ministro da guerra !. .

.

Angelina exclamou :

— Ah ! esse bem eu sei quem é, é o amigo cá do

meu ! Vae jantar com elle muitas vezes. Sallustio está

sempre a dizer, quando falia commigo: «porque o mi-

nistro da guerra vae, porque o ministro da guerra vem,

porque o ministro da guerra chega. . . » E' também a

razão por que eu queria saber como eram os ministros.

— Mas pergunte a senhora, á D. Maria, que ella sabe

perfeitamente— insistiu Ermelinda. — Mostra-lhe logo

algum, verá. Eu tenho ouvido fallar tanto n'esses ho-

mens, que em Lisboa por força deve haver muitos. . .

Angelina foi então mais familiar e intima :

— Eu lhe digo a razão da pergunta. Elle disse-me

que ainda havia de ser ministro. Ora eu queria saber

ao certo o que era ministro. Creio que é uma coisa

muito grande, por ahi além (e fez um gesto largo pela
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janella fora! . . .) E' por isso que anda mettido na poli-

tica ! De modo que a senhora bem vê que, se em casa

poupo muitd e trabalho de dia e de noite, é para o tra-

zer bem vestido e poder andar n'essa roda de senhores.

que vêem com elle até á porta.

Por muitas coisas que Sallustio lhe dizia, quando

estava para lh'as contar, elle frequentava bailes onde

appareciam mulheres com grande luxo de vestidos
}

plumas e fitas, como essas magras que Angelina tinha

visto de carruagem, olhando para a gente com des-

preso ! Não se sentia ferida pelo seu amante andar

n'essas coisas onde ella nunca poderia ir. O seu bom
senso plebeu explicava-lhe que Sallustio, para chegar

aos seus fins ambicionados, devia fazer todas essas

coisas de se mostrar em S. Carlos, nas festas do rei,

ir para os palanques vêr passar a tropa, como ella o

vira um dia no Aterro entre tanta gente fidalga. Ainda

na terça feira houvera um baile em casa de um conde,

e Sallustio fora de casaca, gravata e luva branca, cha-

péu de molas, sapatos de verniz e meias pretas como

as dos padres, mas com uma risca vermelha ao lado.

O deputado empregava sempre grande apuro, quando

se vestia para essas circumstancias, perfumando os len-

ços e a cabelleira. . . Angelina é que o ajudava a ves-

tir, proporcionando-lhe no momento opportuno a ca-

misa, as meias . . tudo que era necessário. Depois exa-

minava se o engommado do collarinho, do peitilho e

dos punhos em que ella empregara tanto esmero e cui-

dado, estava bonito . . Percorria-o com olhar interes-

sado e contente, desejando que elle fosse o melhor
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possível para agradar e parecer bem. E quando Sal-

lustio se endireitava para repuchar o bigode ao espe-

lho, Angelina toda n'elle se revia sentindo-se feliz, es-

quecendo a sua posição humilde e secundaria, julgan-

do-se legitimamente envolvida n'aquelle problema de

ambições em que o via enredado ! Uma vez, n'um si-

mulacro de hostilidade, disse- lhe, quando elle se dirigia

para a porta

:

— Anda, que estou aqui a arranjar-te para ires fa-

zer namoro a outras. . .

Elle, voltando a examinar-se diante do espelho, pro-

nunciou meio sério:

— Eu te digo. . . Se fossem ahi uns duzentos contos

que eu conheço ! . . . Ah ! Palmira, formosa Palmira, o

teu amor e duzentos contos !. .

.

Angelina ficou sisuda e censurou-o

:

— E eras capaz de casar com ella se te desse

corda ? ! . .

.

— Olha a duvida ! Uma peste de duzentos contos !

De— du-zeit-tos-cou-tos !— repetiu espaçando as syl-

labas.

A filha de Pedro Alves exclamou com a testa vin-

cada :

— E então eu ! ? Se casares com ella. .

.

— Não caso comtigo, é claro. E havias de ficar me-

lhor; porque duzentos contos é muito bonito dinheiro.

Angelina, offendida no seu brio e nas suas esperan-

ças, respondeu, já com os olhos rasos de agua

:

— Foi para isso que me tiraste de casa de meu pae ?

!

— Não tenhas susto— observou conciliador e sorri-
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dente.—Não ha annos de fortuna. Anda muito menino

bonito atraz d'ella. Quem a pilhará é que se não sabe

!

E rematou examinando-se ao espelho pela terceira

vez

:

— Bem, agora só falta frisar. Vou ainda á rua Nova

do Carmo, ao Augu?to.

Saiu, descendo a escada devagar. Angelina ficou

profundamente enleiada e triste. A boa rapariga, como

forçada consolação, lembrou-se de ir pegar na costura

para se entreter; porém a sua imaginação excitada

principiou a crear hypotheses infelizes e cruéis que lhe

voltaram de noite em sonhos. Sallustio seria capaz de

casar com outra mulher, só porque era rica, e abando-

nal-a a ella por ser pobre ? ! Talvez ! . . Lembrou se

da historia infeliz da Ermelinda Travassos, que esta

lhe contara de modo tão simples e compungido, que

a sensibilisára ! Os homens são uns ingratos e cruéis

nos factos do amor ! Ignoram os sacrifícios obscuros

que uma mulher virtuosa lhes faz, entregando-se-lhes

pela primeira vez, confiada e sincera. O pudor, a reli-

gião, a família, tudo se quebra n'um momento, impensa-

damente, como as creanças quebram a boneca mais esti-

mada ! . . . Mas é que, se Sallustio pretendesse casar

com outra, Angelina não deixaria. Havia de escre-

ver uma carta a essa senhora fazendo-lhe conhecer

os compromissos contrahidos, que actualmente tinham

um significado mais real, na gravidez. Este facto, que

para ella fora uma consagração e uma ventura, pare-

cera-lhe ter desgostado o seu amante. Quando lh'o

communicou, Sallustio exclamara instinctivamente

:
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— Oh ! diabo !

Ella, surprehendida, perguntou-lhe incerta:

— Então não gostas ! ?

O deputado, depois de reflectir, certificou-lhe que

também o desejava. Porém, o grito supremo da pater-

nidade feliz, no qual Angelina toda a sua vida acredi-

tara, o pae do seu filho não o tivera, dizendo pelo con-

trario, com expressão de prejudicado: «Oh! diabo !>.

Porqne não casariam antes do nascimento da creança ?

O seu amante, com modo terno e confidencial, fallou-

lhe longamente de conveniências . . . Emquanto não

fossem casados, Angelina podia ir vivendo obscura-

mente e ninguém reparava. Porém, depois d'esse acon-

tecimento, vinha a ser outra coisa: teria de sair com
elle pelo braço, de apparecer em algum theatro, de ir

a alguma reunião familiar d'amigos, para o que lhe

promettia mandal-a ensinar a dansar e a fallar francez.

Estava á espera d'esse momento opportuno, quando

fosse nomeado para o logar d'um conto e duzentos mil

réis, que o ministro lhe tinha promettido. Angelina de-

via comprehender que a vida de Braga era muito di-

versa da vida de Lisboa, e que antes de entrar legi-

timamente na convivência social de gente, que elle

conhecia, era necessário aprender muita coisa.

Angelina, escutando-o com attenção, observou:

— Aprender o que ? Com quem ? Não saio de casa,

não vivo com ninguém !. .

.

Sallustio, insinuante, esclareceu

:

— Não falias muito com a vizinha do andar de baixo

e com essa senhora que ahi vem ? Pois olha, apesar de
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serem umas pobres que ganham a sua vida, têem me-

lhores maneiras que as senhoras de Braga. Isto de mes-

tras de piano entram em muito boas famílias e sa-

bem apresentar-se. Repara no que ellas dizem, pergun-

ta-lhes o que ha pelas casas onde entram. Assim é que

se vae aprendendo, pouco a pouco.

Mas Angelina não se importava... Desejava ca-

sar com Sallustio, só para ser sua mulher, para san-

tificar o seu amor aos olhos de Deus, para reparar a

sua falta dando a seus velhos pães uma satisfação con-

soladora. Tudo o mais lhe era indifferente. Até prefe-

ria continuar a viver aquella existência obscura e ser-

vil, trabalhando para o seu amante como uma creada.

— Mas eu é que não consinto— affirmou o deputado

com intimativa. Quando fores minha mulher, serás mi-

nha mulher. Quero-te a meu lado, onde eu appare-

cer. . .

Angelina ficou-lhe agradecida, mas continuou affir-

mando que se não importava que elle continuasse em
divertimentos e theatros sem ella. Preferia ser-lhe útil

e proveitosa; a sua única recompensa era continuar a

ser amada assim obscuramente. Que a deixasse, pedia-

lhe que a deixasse em casa, pois se sentia feliz. Ser sua

esposa, viver na sua companhia como esposa, era a

única coisa que lhe pedia. A sua alma subiria direitinha

ao céu, no dia em que Deus a quizesse levar d'este

mundo, se podesse dizer que aquelle filho que actual-

mente trazia no ventre, era um filho legitimo e não dos

outros. Sallustio tranquillisou-a

:

— Pois sim, isso ha de fazer-se a seu tempo. Mas dei-
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xa obter o emprego que me prommetteram. . . Ao me-

nos quero alugar casa melhor. Isto assim está uma pu-

lhice— concluía deitando um relance de olhos desde-

nhoso á sua pobre morada.

E, como estivesse amoravel e loquaz, estabeleceu

logo ali um plano de realisação : iriam casar a Braga,

e demorar-se-hiam lá uns dois mezes. Depois voltavam

para Lisboa, onde Angelina tomaria a valer o logar

de sua mulher. Este procedimento claro legitimaria

todos os factos anteriores, que ninguém mais havia de

recordar.
— Essas senhoras (referia-se á D. Maria Gomes e á

Ermelinda Travassos) é provável que depois te nào

tornem a encontrar, a não ser alguma vez na rua. São

relações accidentaes, que se devem esquecer, com a

mesma facilidade com que foram adquiridas. Por isso,

recommendo-te certa reserva no tracto com ellas, de

modo que, quando formos casados, não principiem a

bater-nos á porta, com o fim de te visitarem.

Angelina observou com modo condoído:

— Ora... coitadinhas! São pobres, mas é boa gente.

Trabalham que é uma cortação d'alma. A tal D. Er-

melinda tem uma tia cega em casa. Olha a pobre da

rapariga ! E então aqui em Lisboa, gasta-se tanto ! . .

.

E mudando rapidamente de tom, disse com sorriso

ingénuo :

— E verdade, a mim também me chamam D. Ange-

lina. Não sei que me parece. Aqui em Lisboa todos

têem dom... Acho que até as pobres da rua são donas.

Um costume assim ! . . .

6
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— São usos— esclareceu Sallustio. — Vês ? É o que

eu te" disse, é preciso habituares-te. Quando fores mi-

nha mulher, até em Braga te hão de chamar D. Ange-

lina. Pois então I . .

.

A filha de Pedro Alves recusou-se

:

— Ora... deixa-te d'isso! Quero lá que me dêem dom

em Braga ! Aqui não me importo, que até as cadellas

o têem; mas lá, onde toda a gente me chamava An-

gelininha ! Isso não quero, tenho vergonha !

Uma lamparina ardia sobre a mesinha de cabeceira;

como estavam na cama, a roupa amoldava-se-lhes

aos corpos, pesadamente, como nas estatuetas de gra-

nito. O lindo rosto de Angelina, com o seu cabello

negro, marcava-se na brancura do travesseiro. Como
estava de costas, o ventre redondo avolumava-a. Não

dormia, estava pensativa e enleada ! . .

.

Sallustio, ao voltar-se para o lado da parede com o

fim de adormecer, disse aconchegando se:

— Vamos a ver que tal me saio amanhã da minha

resposta a Jorge Agualonga.

— Deus permitta que andes bem— pronunciou a fi-

lha de Pedro Alves, n'uma voz de prece.— Eu, em
Braga, os sermões de que mais gostava, eram os do

cónego Figueiredo — recordou.



Para o deputado, o dia seguinte foi como o de uma
batalha para um general.

Eram duas horas e meia, quando o presidente abriu

a sessão. As galerias estavam apinhadas, havia muitas

senhoras. A voz de Sallustio Nogueira era geralmente

estimada, pelo seu tom cavo e solemne. Grande numero

de pessoas gabavam-lhe o gesto amplo ; outras tinham

predilecção pela sua estatura de transmontano sadio.

Quando o deputado entrou na sala, das galerias

olharam para elle com interesse. Sallustio affectou

certo ar de indifferença, como o de um domador de

leões, quando entra na jaula das suas feras. Parecia

quasi despreoccupado, fingia ignorar que toda aquella

gente viera ali por sua causa e de Jorge Agualonga,

que replicava n'esse dia ao ministro das obras publi-

cas, na questão das ostreiras. Elle estava marcado para

responder ao violento orador da opposição. Emquanto

corria a leitura da acta, alguns deputados tentaram a

sua facúndia em questões insignificantes <antes da or-

dem do dia>. Os dois adversários conservavam-se pa-
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rolando um com o outro, junto do fogão da es-

querda da presidência, apparentando certa naturali-

dade e abandono, para significar deante do publico

que se nào temiam. Sallustio fallava com excessiva

affabilidade, sorrindo para Jorge, gesticulando com

moderação, quando lhe dirigia a palavra. Palmira viera

com seu pae para o ouvir e estava na galeria a obser-

vai- o. Porém elle, apresentando-lhe de frente o seu

busto de apotheose, fingia não ter intenção de se

mostrar, ainda que íôra quem lhes escolhera os lo-

gares, para verem tudo á vontade. Encontrara diffi-

culdade em conseguir que Lioncio, em dia de tanto

aperto, ficasse na galeria das senhoras, perto de sua

filha. Aos homens não eram concedidos aquelles lo-

gares, mas como tivesse ido acompanhado de Sal-

lustio e o capitalista se contentasse em permanecer de

pé, encostado á parede, perto de Palmira, não houve

reclamações.

Permanecerem os dois adversários n'uma conver-

sação apparentemente intima, maravilhou alguns es-

pectadores, que reconheceram n'este facto um toque

sympathico, um signal de elevada cultura e educação.

Houve no entanto alguém que aventou estarem elles

combinando os argumentos com que deviam brilhar

mutuamente ; esta opinião, porém, não foi compartilha-

da. Muitas pessoas disseram «isso não é possível»;

alguns amigos dos dois oradores accrescentaram como
testemunho: «logo os verão >.

Quando o presidente, depois de se annunciar por um
ceremonioso toque de campainha, disse que eram ho-
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ras de entrar na ordem do dia, Sallustio e Jorge sepa-

raram-se com um aperto de mão affectuoso, indo o se-

gundo para o seu logar n'um passo miúdo e trôpego,

porque era bastante myope. Sallustio dirigiu-se á porta

de saída, por baixo da galeria das senhoras, fitando

n'essa occasião Palmira, ao mesmo tempo que passava

a mão na luzidia cabelleira. A' respeitosa inclinação de

cabeça do deputado, a filha de Lioncio respondeu com
leve sorriso. Não se demorou muito tempo fora da sala.

Reentrando pela porta que está á esquerda da presi-

dência, encaminhou-se para o seu logar solemnemente,

com passo cadenciado, mostrando o forro branco do seu

chapéu alto ! Deixou-se cair na poltrona com desdém,

abrindo depois a carteira, de onde tirou papel e um
lápis para os apontamentos. Sallustio empregava em
todos os seus gestos um commedimento premeditado...

Para que o não julgassem presumpçoso, estudara certa

desprevenção, enterrando-se na cadeira com o ar mo-

desto do individuo que pretende furtar-se aos olhares

impertinentes, que n'esse dia grave o deviam pro-

curar ! . . .

No entretanto, Jorge tinha começado a fallar, e á

maneira que a sua opinião ganhava intensidade, o de-

putado do governo sahia involuntariamente da reserva

preconcebida. Voltado para o orador opposicionista,

olhava com energia todos os seus movimentos orató-

rios , sublinhava-lhe as melhores phrases com o avin-

cado de testa, característico de adversário. Aos argu-

mentos que produzia Agualonga, sorria incrédulo e

desdenhoso, dando a conhecer aos ouvintes, que per-
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cebêra a argúcia e a rebateria logo que chegasse a sua

vez. Isto agitava os ânimos dos partidários nas gale-

rias que, face a face, diziam palavras de ataque reci-

proco, pronunciando os da opposição a cada boa phrase

de Jorge «apanha>, exclamando os governamentaes

com azedume «que forte asneira !»

A voz de Agualonga era falhada, desigual, uma voz

usada e velha. Tinha guinchos e momentos expecto-

rantes, que davam, pela má impressão que isto produ-

zia nas senhoras, um goso de victoria antecipada a

Sallustio. Mas o ser considerado rapaz de talento e de

estudo, o ter nome conhecido na polemica jornalística

quotidiana, garantia importância aos seus discursos,

apesar de terem para os homens, que desejam os negó-

cios resolvidos praticamente, certo fundo theorico e

doutrinário que os prejudicava. O deputado governa-

mental temia-o ; uma victoria sobre tal adversário dar-

lhe-ia considerável importância, diante dos homens da

politica e diante de Lioncio, que o detestava por causa

d'uns artigos de polemica financeira em que o citara

desfavoravelmente.

Agualonga, depois de exórdio demorado e monó-

tono, em que fallou do desequilíbrio económico da so-

ciedade portugueza, das más condições dos operários

e das difficuldades da agricultura, por causa dos mo-
nopolistas, continuou a referir-se de um modo vago

a uma questão, que annunciou como da mais subida

importância, como de um real interesse no actual mo-
mento e no assumpto que se debatia— «a questão dos

privilégios de certas classes sociaes, doutrina anti-
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scientifica, anti philosophica e repugnante em face da

comprehensão do direito moderno». Era d favorecida

classe dos intermediários que Jorge se referia, fazendo

d'isto um preliminar, uma como rasão de ordem aca-

démica, antes de entrar no âmago do assumpto prin-

cipal. Sallustio, já um pouco fora de si diante da ava-

lanche de argumentos, citações e ironias tiradas de aba-

Hsados economistas, tomava vigorosamente as suas

notas olhando Agualonga com sorriso inimigo e iró-

nico.

«A classe commercial — especificava Jorge com a

sua voz agressiva—fundamentalmente parasita eexpo-

liadora, é barreira insurmontavel entre o productor

originário e o consumidor ! O trabalho nullo d'essa

potente classe é pago injustamente com um ágio sobre

a matéria transmissível, pela numerosa e infeliz classe

dos consumidores, que desprotegida pelas nossas leis,

aguenta quantas albardas lhe querem pôr. Diga-me

vossa excellencia, senhor presidente, e diga-me a ca-

mará : o que devemos pensar de um homem que en-

riquece com milhões durante alguns annos de traba-

lho fiticio, pois que com elle nenhuma riquesa foi

creada ! ? . .

.

Ficou a olhar alguns momentos de um modo inter-

rogativo, dominando a assembléa. Depois respondeu

a si mesmo

:

«Devemos pensar que esses milhões vieram ao seu

cofre, attrahidos em virtude de especulações cavillo-

sas ; devemos pensar que no momento em que esse

homem se acha rico,— muitas vezes, assombrosamente
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rico ! — milhares e milhares das suas desgraçadas vi-

ctimas estarão sem pão sufficiente para matar a fome

dos magros filhos e alguns— talvez ! — agonisem na

avulsa enxerga de um hospital, sem carinhos nem affe-

ctos ! (apoiado de um opposicionista)>.

— Não apoiado — rugiu Sallustio, escrevendo com
precipitação e raiva no seu papel almaço.

Jorge Agualonga parou um momento, dirigindo um
olhar severo até ao logar do deputado governamen-

tal. Depois continuou voltado para o presidente, que

o escutava com a cabeça encostada á mão esquerda,

numa somnolencia de convalescente. Retomando a pa-

lavra, exclamou com energia

:

«Não apoiado, senhor presidente! ? ... Então como é

que se explica que certo negociante, traficando dez

annos . .

.

Sallustio levantou-se colérico e interrompeu n'uma

voz poderosa

:

— Traficando ! . . . Traficando ! . . . Protesto ! . .

.

Houve susurro nas galerias e na sala. Alguns parti-

dários de Sallustio, voltando-se para Jorge, repetiram

iracundos o seu protesto, os troncos inclinados n'uma

attitude provocante

:

— Protestámos ! . . . Protestámos ! . . . Retire, retire !

Agualonga um tanto pallido explicou

:

— Traficar, na accepção etymologica da palavra,

quer dizer negociar.

Sallustio insistiu com mais energia :

— Traficar quer dizer negociar fraudulentamente.

Veja os diccionarios.
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— Um diccionario, um diccionario ! — berrava toda

a maioria.

Jorge sustentou :

— Tenho visto muitos diccionarios. Isto é clássico.

«As nossas naus traficavam na índia». Leia Barros —
disse desdenhosamente voltado para Sallustio. — Isto

é clássico.

O deputado governamental, que não era versado em
litteratura, apesar de ter feito versos, empallideceu e

pronunciou com um tregeito deprimente nos lábios

:

— Ah ! é clássico ! . . .

Mas, depois de ter escutado o que lhe disse ao ou-

vido um ecclesiastico governamental, insistiu com ou-

sadia :

— Não me importo que seja ou não seja clássico.

Vem do latim trans, «alem» e efficio, «conseguir».

Conseguir alem, quer dizer, negociarfora dos precei-

tos da honra.

Nas galerias o sussurro augmentava. Lioncio deMer-

tola, rubro de cólera, pronunciou, alludindo a Agua-

longa, de modo que se ouviu: «Grandíssima besta ! Se

o pilhasse aqui a geito, eu lh'o diria com este. . . (e

mostrava no ar um punho cerrado). Pagava m'as todas

juntas.

O presidente, depois de ter tocado insistentemente a

campainha, pôde dizer

:

— Visto que o orador não teve em mente uma in-

sinuação, considera-se que retira a mesma. No entre-

tanto cunvido-o a modificar o estylo no seguimento do

seu discurso.
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Jorge, ageitando nervosamente a luneta, disse «não

tenho duvida», e repetiu :

«Então como é que se explica que certo negocian-

te, lidando dez annos, que eu concedo sejam de um
labor assíduo, se encontre no fim d'esse curto espaço

de tempo uma ou duas vezes millionario, emquanto

que meu pae, homem de uma vida amargurada pelos

trabalhos, meu pae que era uma intelligencia respei-

tada e impoluta, tivesse no dia em que morreu uma
libra em casa ! Terão os dias do negociante alludido

mais de vinte e quatro horas?!... Trabalharia elle com
maior numero de braços, com maior numero de per-

nas, com maior numero de cabeças do que meu pae ! ?

Onde estará a explicação d'esta injustíssima, d'esta...

infamissima desigualdade social ? ! Digam-me onde

está !» — pronunciou voltando-se para Sallustio.

— Logo lh'o direi — obtemperou o deputado gover-

namental.

«Logo m'o dirá ? ! Pois antes de vossa excellencia,

vou eu dizel-o. O segredo, a explicação d'este monu-

mental escândalo, d'esta injustiça que terá um dia uma
expiação social (pronunciou com um dedo prophelico

suspenso no ar), encontra-se no ágio commercial ex-

cessivo e inconsiderado ! Isto que se dá com meu pae,

que é uma hypothese. . . »

— Então não é uma realidade— disse uma voz da

maioria.

«É sim, senhor. A hypothese tem sempre o seu fun-

do de realidade. Tem a realidade mental. Isto — con-

tinuou em voz de orador, depois de um momento de
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pausa — que se dá com meu pae, pôde e ha de dar-se

com os pães de vossas excellencias, que de certo não

têem milhões, como o negociante a que me reporto».

— Mas quem é esse negociante ?— perguntaram.

Jorge Agualonga ficou alguns segundos silencioso,

diante d'esta interrogação. Circumvagou o olhar pelas

galerias, parou segundos n'aquella onde'* sabia estar

Lioncio, e agcitando a luneta de oiro continuou :

«Não é ninguém, é imaginário, já disse. E* o com-

mercio em geral. Eu só me refiro ao commercio em
geral, convidando-o a ser cordato e a não abusar da

sua posição, excessivamente favorecida na sociedade.

Senhor presidente e meus senhores, a questão social

está por resolver e é necessário, impreterível, abordal-a

de prompto. Se vos descuidaes, senhores deputados,

(voltou-se de novo para toda a camará, abrangendo-a

n'um olhar supplicante !) vós que tendes a força, que

vem do suffragio (risos na galeria) e que tendes o saber

que vem do estudo, (novos risos) podeis assistir á mais

estrondosa revolução de que ha memoria. A nossa fi-

dalguia acabou : — bem hajam os homens e bemditos

os factos que para isso concorreram ! Morto este privi-

legio, é preciso que se não conservem outros, encober-

tos com apparencia de justiça. A lei da suppressão dos

vínculos, vulgarmente conhecida pela lei dos morga-

dos, foi o ultimo e temeroso golpe na existência d'essa

classe, que significava desigualdade entre irmãos. Bem-

ditos sejam para todo o sempre os legisladores que a

promulgaram. A historia não esquecerá os seus nomes

venerandos. Os monopólios do sabão e do tabaco tam-
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bem não existem. Serão conservadas em letras de oiro,

no immorredouro templo do porvir, as memoráveis da-

tas d'estes acontecimentos. E é n'este instante, quando

vae tão alta a civilisação, que se pretende conceder o

monopólio das ostreiras ! Em que tempos estamos nós,

senhor presidente! Vamos entregar a um individuo, ou

a uma associação formada por um numero restricto de

indivíduos, o exclusivo de explorarem uma parte im-

portante das nossas costas, com o fim de só elles culti-

varem ostras, quando por toda a Europa os privilégios

vão acabando ! E só uma parte das nossas famosas cos-

tas, poderão allegar ! Ainda que fosse um palmo . O mo-
nopólio é odioso em principio e tanto basta. Elle tende a

excluir todos, menos aquelle que fica com o privilegio,

ou seja uma sociedade ou seja um só homem. Suppu-

nhamos que eu, Jorge Agualonga, deputado e jorna-

lista, desejo ou quero promover a reproducção, a cul-

tura como se diz technicamente, do saboroso mollusco,

no mesmo ponto da costa portugueza pedido pelo con-

cessionário ! Podel-o-hei fazer ? Não, depois de dado

este exclusivo, que eu reputo odioso e absurdo. Absur-

do e odioso reputo-o eu, senhor presidente, em nome
da sciencia e da humanidade ! Se quereis conservar e

engrandecer as instituições—concluiu voltando-se para

o banco dos ministros— é necessário não attentar con-

tra as liberdades, que tanto custaram a nossos pães.

Se tendes sincera vontade de firmar em bases seguras

o throno, desvelo e empenho de todos nós, só o pode-

reis conseguir promulgando leis e praticando actos,

em que sejam sempre acatados os eternos princípios
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da justiça, em que seja respeitada esta liberdade que

tem fomentado o progresso e a prosperidade da nação,

desde que o Immortal Dador nos trouxe essa aurora

divina no gume brilhante da sua espada immorredoura-

Elle quebrou as algemas, não deveis vós outros vir-nos

ligar os pulsos. De outro modo sereis subvertidos pela

tempestade revolucionaria, que ruge lá fora. Os des-

varios dos homens podem trazer a ruina das institui,

ções, que todos amámos, pelas quaes eu estou e todos

nós estamos resolvidos a dar até a ultima gotta do

nosso sangue !»

— Apoiado! Apoiado!. . . — pronunciou-se sem en-

thusiasmo em diversos pontos da camará.

Jorge Agualonga sentou-se extenuado. Vieram alguns

amigos da opposição apertar-lhe a mão e na galeria po-

pular perpassou um sussurro de carroça rodando. Em
baixo, na sala, em quanto Sallustio dispunha os seus

papeis, como um general os seus soldados para um
combate, conversava-se alto e distrahidamente. O pre-

sidente, que era obeso, aproveitou as circumstancias

para se remexer na cadeira, e n'um tom desvalioso deu

a palavra ao deputado do governo. Um ligeiro rumor,

vindo da tribuna diplomática, chamou as attençòes

de muitos deputados, que logo se voltaram para lá.

Sallustio já estava de pé, com o lápis tribunicio na

mão e as palavras «senhor presidento á flor dos lá-

bios; mas também levantou os olhos, para averiguar...
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Entraram rTaquelle instante a condessa de Frazuella,

a viscondessa de Aguas santas e sua sobrinha, esposa

do general Gonçalo. Isto produziu boa impressão em
toda a sala. O deputado reconheceu-o e sentiu-se or-

gulhoso com este facto, que era uma consagração da

sua eloquência. Passou lentamente a mão aberta na

cabelleira, depois cofiou o bigode com esmero. Aquel-

las senhoras, justamente conhecidas na politica e na

sociedade, vinham para o ouvir. Chegavam n'um ins-

tante especial, para elle bem decisivo e valioso! Só

mulheres de uma alta educação, como a condessa de

Frazuella, é que podem inventar estes pequenos nadas

de alta significação e valor inestimável. A seu parecer

o momento da entrada fora calculado para dar maior

realce ao apparecimento. Um timido mas saliente des-

cer da sua cabeça e do seu olhar, foi o meio de que o

deputado se serviu para agradecer a distincção, que

acabava de receber. A condessa correspondeu-lhe atra-

vez do seu lorgnon, emquanto Josefa Lencastre cum-

primentava Palmira que vira n'outra galeria.

Sallustio principiou o seu discurso em voz pausada e

reflectida, considerando o assumpto como um dos mais

momentosos, que se podiam debater n'aquella casa. Es-

timava que a discussão seguisse caminho levantado. Ti-

nha grande acatamento por todas as opiniões emittidas

franca e lealmente, exigindo que lhe garantissem igual

foro. No seu espirito recto e imparcial, de tal modo
imperava o respeito dos outros, que era o respeito de

si próprio que, mesmo no caso presente, apesar de ter

sobejos motivos para ser castigador, evitaria o tom
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aggressivo impróprio do parlamento, para seguir a

linha de uma argumentação cerrada, desfazendo todos

os sophismas, que outra coisa não eram os de um dis-

curso, brilhante de certo modo pelo esplendor da lin-

guagem e pela copia de citações, mas pobre em ver-

dadeiros argumentos e deplorável nas idéas expendidas.

E interrogou directamente todo o seu publico incluindo

a opposição parlamentar

:

«O que pretende o governo, concedendo uma parte

da nossa formosíssima costa oceânica, para que uma
companhia possa explorar a cultura do— como muito

bem disse o illustre orador— saboroso mollusco que* se

chama ostra ? !... Sim, o que pretende o governo con-

cedendo este privilegio ! ?... Fomentar a riqueza, abrin-

do aos capitães caminhos para novos e arrojados com-

mettimentos. Quem fica prejudicado ? Ninguém. Quem
ganha com a concessão ? Todo o mundo. Com este in-

significante monopólio (disse com ironia) e pela simples

regularidade das leis de procreação, todos nós podemos

comer ostras melhores e mais baratas. Ataca-se a liber-

dade individual por este facto ! Como ! pois só por se

prohibir que alguns desgraçados pescadores continuem

uma industria que nunca os livrará da miséria, deve-

mos obstar a que eu, que estimo as ostras, vossa ex-

cellencia, senhor presidente, que também d'ellas não

desgosta, porque lh'as tenho visto comer e o mesmo

illustre deputado a quem as ostras não são antipathi-

cas, nem desagradáveis, pela mesma rasão que apontei

para vossa excellencia, deixemos de as ter em rasoa-

vel abundância e por um preço conveniente ? !>
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Houve uma ligeira galhofa em toda a camará. O pre-

sidente sorrindo confessou com um aceno de cabeça a

predilecção que tinha pelo marisco ; mas por meio de

um movimento de hombros e de um gesto em que signi-

ficava tirar de si alguma coisa, advertiu o orador de que

se não tratava da sua pessoa. Sallustio, entrando n'esta

troca mimica de sentimentos, também sorriu mostrando

ter comprehendido . . . Porém, com o fim de se descul-

par, observou n'um aparte «é uma comparação», e re-

tomando a sua attitude de tribuno continuou :

«Isto não se comprehende ! Se não fosse conhecer

a posição especial do meu sábio contendor, que

veiu aqui com mandato opposicionista, não acreditava

que tal se dissesse a sério [apoiados). Mas a opposição,

ainda que combata o governo, dever que lhe não con-

testámos, entendo que melhor fará á própria causa,

procurando questões que não sejam tão antipathicas ao

publico, que, desejando comer ostras boas e baratas,

estima que se faça esta concessão (muitos apoiados).

E' preciso não exorbitar, não fazer politica de tudo e

por tudo. Fallo á rasão das pessoas esclarecidas e á

consciência dos homens imparciaes. As minhas pala-

vras, inspiradas na mais recta inteireza e justiça, leva-

rão ao animo dos membros da própria minoria o con-

vencimento de que o governo, n'esta como em muitas

outras questões, tem procedido sempre com boa von-

tade de servir o paiz e os altos interesses públicos que

lhe estão confiados. Reconheço a minha insignificância

diante dos luminosos astros que n'estas cadeiras têem

resplandecido, um José Estevão de gloriosa memo-
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ria, um Garrett, um Rodrigo da Fonseca e um Passos

Manuel ! Porém, quando a causa é justa como a que

actualmente se ventila, não me fallecerá o animo para

impor a mim mesmo o dever de pugnar pelos verda-

deiros e únicos princípios em que acredito e que pode-

rei resumir em duas palavras gigantes, que todos nós

temos escriptas no coração ! . . . >

Suspendeu e tomou fôlego, pois desejava que sobre

esta affirmação de doutrina cahissem as attenções dos es-

pectadores, muito especialmente a de Lioncio de Mer-

tola a quem se dirigia mentalmente. Depois continuou

n'um tom claro e solemne :

«Essas duas palavras são Progresso e Ordem! {muito

bem). Ordem mais do que progresso, porque sem or-

dem não ha progresso possível. As instituições que fe-

lizmente nos regem, as quaes o illustre deputado não

ama . . . (surpreza de Agualonga e aspecto de recla-

mante) não adora com mais fervor do que eu (Jorge

voltou ao seu aspecto plácido, apasiguado com a recti-

ficação); o sábio monarcha que com tanta prudência,

quanta sagacidade preside aos destinos do paiz, de-

vem ser objectos de nosso respeito e de todo o nosso

amor {applausos geraes, Agualonga inclina a cabeça).

Os notáveis oradores da opposição podem ter a certeza

de que os homens, que estão sentados n'aquellas cadei-

ras, sabem bem as responsabilidades a que se obriga-

ram. Sabem muito bem, embora a sua modéstia lh'o

não deixe confessar, que a maioria d'esta casa tudo

espera d'elles, pois não ignorámos quanto empenho,

quanto desvelo, quanto talento empregam na resolução

7
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das árduas questões, que lhes estão confiadas. Sim,

enhores! Elles desejam corresponder ao muitissimo

que é legitimo confiar nas suas altas faculdades e

pouco viverá quem nào verificar como hão de cum-

prir a sua nobre missão.»

A maioria teve um movimento de enthusiasmo e

agradecimento, por estas grandiosas palavras e prin-

cipiou a vociferar repetidos apoiados. Os ministros,

trocavam entre si palavras de elogio ao deputado por

Guimarães, enviando-lhe sorrisos d'affecto.

Depois de alguns instantes de silencio, Sallustio con-

tinuou n'um tom mais calmo :

«Lamento, e lamento profundamente, que as expres-

sões do meu illustre contendor não correspondam ás

verdadeiras idéas de Progresso e Ordem, de amor ás

instituições, á família real e á manutenção dos interes-

ses creados e estabelecidos, princípios que— sempre!

— por sua excellencia foram compartilhados, em nu-

merosos e brilhantíssimos discursos, como os que tem

pronunciado em occasiões de melhor sorte. As suas

palavras de hoje não correspondem ás suas idéas de hon-

tem, e é o que me punge! Estaintelligencia illustrada e

ordeira, este homem sensato alimentado no ubere das

melhores doutrinas, depois de ter pronunciado notáveis

orações, como aquella magnifica e patriótica acerca do

nosso Império Africano e a outra excel lente a propósito

da urna que elle, como eu, como todos nós, queremos

livre e desassombrada de pressões nefastas... vem

hoje, inesperadamente, atacar a existência dos inter-

mediários, atacar a nobre, poderosa, intelligente (olhou
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para Lioncio de Mertola, que com um aceno de cabeça

o approvou da galeria) classe commercial ! Que quer

isto dizer, meus senhores ? ! Como se ousa negar a be-

néfica influencia do corpo do commercio, origem de

toda a nossa riqueza e de todo o nosso conceito diante

do mundo, que nos admira, que está com os olhos no

nosso futuro! O commercio, meus senhores, é na actua-

lidade a base de toda a riqueza, do bem estar do povo,

e o mais seguro fiador da ordem e da moralidade. Com
o commercio e com a religião conquistámos nós mun-

dos desconhecidos. E' na classe commercial que se en-

contra maior numero de homens de intelligencia e de

fecunda iniciativa. Entre elles eu conto alguns valiosos

amigos. O commercio, meus senhores, quereis saber o

que é ? (suspendeu a interrogação, olhando de novo

para o pae de Palmira). Quereis saber? E' o credito, é

a prosperidade, é a agricultura, é o trabalho, é o capi-

tal, são os melhoramentos materiaes, é o progresso, é

a ordem, é a industria e é— quasi se pôde dizer — a

própria sciencia e intelligencia em acção ! . . .

»

O commendador Lioncio curvou-se ao ouvido de

Palmira para dizer

:

— Hein ? Que te parece ? Eu não sabia aquillo. E
o outro malandro a dizer um chorrilho d'asneiras !

(Alludia a Agualonga).

«Não é o descrédito, nem a ruina da agricultura,

nem a falta de trabalho, nem a depreciação do capital,

nem a tibieza nos melhoramentos materiaes, nem a ne-

gação do progresso e da ordem, a ruina da industria,

o inimigo da sciencia e da intelligencia. {Muitos e ca-
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lorosos apoiados) Como é, pois, que o illustre depu-

tado, um dos ornamentos da nossa tribuna oral e jor-

nalística, tem a . . . coragem, digo bem, a coragem de

atacar a benemérita classe commercial, toda trabalho

e riqueza ?!...>

— E' porque é um grandíssimo asno ! — resmungou

Lioncio na galeria.

Jorge levantou-se e, curvado sobre a carteira, diri-

giu-se ao orador

:

— Peço perdão. Eu não ataquei o commercio, onde

também conto excellentes amigos.

— Oh ! que grandes amigos hade ter ! — exclamou

ironicamente o pae de Palmira.

Sallustio Nogueira perguntou

:

— O quê ? Vossa excellencia não atacou o commer-

cio ?

!

— Não, senhor, porque era um disparate.

— O valentão recua! — disse alto o commendador.

— Papá ! . . .
— observou Palmira, pedindo-lhe silen-

cio.

— Então que atacou vossa excellencia?—perguntou

Sallustio.

— Não ataquei coisa nenhuma. Disse que sendo pos-

tos actualmente em cheque os intermediários, por gran-

des pensadores como Proudhon, os monopólios, que

são uma formula fechada de commercio, se se vierem

a adoptar em larga escala, poderão provocar uma jus-

tificada revolta.

—E isso não vem a ser a mesma coisa? Uma revolta!

Quer dizer uma revolução?! Que revolução?! Aonde?!
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Como ? ! Quando ? ! Contra quem ? ! E' preciso saber-

mos determinar precisamente as condições de um phe-

nomeno, para que as nossas palavras tenham valor.

(Apoiados.) Quando tal se nào faz, serão bellas utopias,

phrases sonoras e retumbantes, mas não poderão con-

vencer homens frios e raciocinadores como eu me prezo

de ser.

— Nem eu pretendi convencer de coisa nenhuma a

vossa excellencia— redarguiu Agualonga.

O presidente :

— Ordem, meus senhores. O distincto deputado (di-

rigindo-se a Jorge) se quer a palavra, faça favor de a

pedir.

Sallustio, com os olhos vermelhos e injectados, pro-

nunciou, voltado hostilmente para o adversário :

— Não me pretendeu convencer a mim ?! Então quem
pretendeu convencer ? ! Sim, porque o illustre depu-

tado fallou para alguém, quiz convencer alguém. Quem
é esse alguém ?

Jorge Agualonga :

— O paiz.

O presidente :

— Meus senhores, peço ordem. Eu acabo com isto,

retiro a palavra, se continuam n'essa cavaqueira.

O orador, fora de si e sem attender ao presidente,

continuou de um modo violento contra o adversário :

— O paiz ! Foi o paiz ? Quem é o paiz ? O paiz somos

nós todos (apoiados): o illustre deputado, o senhor pre-

sidente, eu, todos nós que aqui estamos, todos que nos

ouvem, O respeitável corpo commercial é o paiz. O paiz
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é todo o homem que pensa e que trabalha. E' para elle

para o seu engrandecimento, que devem ser dirigidos os

nossos esforços, o emprego de toda a nossa activida-

de. No dia em que o paiz— o verdadeiro, pais a que

me refiro— deixar de ser isto, senhor presidente e

meus senhores. . ., então está tudo acabado ! E com-

pletou a phrase abrindo os braços, n'um gesto desola-

dor.

— Babau ! . . .— disse um anonymo escarnecendo na

galeria.

O orador rematou, mostrando-se cansado :

«Tenho dito.»

Foi muito comprimentado. A condessa de Frazuella

D. Josepha e sua tia enviaram-lhe parabéns, num li-

geiro e intelligente sorriso. Palmira confessou ter gos-

tado muito de ouvir Sallustio. Porém, Lioncio, que se

não satisfazia inteiramente com estes processos de po-

lemica, sentindo profunda indignação contra Jorge,

disse limpando o suor da testa :

— Era de outra maneira, que eu lhe responderia

ao tal senhor Agualonga, Agua curta, ou que diabo é !

Que bom marmeleiro !

Os deputados da maioria accumularam-se em volta

do orador, que se lhes entregava a esmo, sentindo-se

agarrado pelo tronco, pelos braços, pelos hombros,

pelas pontas dos dedos. . . O presidente do conselho,

marquez de Tornai, approvouo de longe com um
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diplomático e lento aceno de cabeça. Porém o general

Gonçalo, que, durante o tempo que levou o discurso,

só pensara em se ostentar diante de sua mulher, cal-

culando que ella gostara de ouvir Sallustio, subiu os

degraus da coxia, para apertar affectuosamente a mão
do deputado, dizendo -lhe n'uma voz de preço: «Boa

impressão !»

As senhoras, á saída, encontraram Sallustio na esca-

da. Vinha para as acompanhar á carruagem. A Fra-

zuella, estendendo aristocraticamente a sua mão branca

e fina, certificou lhe :

— Meu marido gosta muito de si, creia.

A viscondessa de Aguas-santas, perfeita conhecedora

da historia parlamentar portugueza, por n'ella ter vi-

vido intimamente, acrescentou, acompanhando-se de

um ar saudoso, pondo os olhos em branco :

— Oh ! quanto me fez lembrar os homens do meu
tempo: o José Estevão, o Rodrigo, o Costa Cabral

!

Palmira não o elogiou, e Sallustio, reparando n'este

silencio, perguntou-lhe :

— Não é um rapaz de talento, o Jorge Agualonga ?

Mas Lioncio é que respondeu furioso n'um tom que

não admittia replica

:

— E' um grandíssimo asno ! Não me gabe esse ma-

riola.

E bufava por forma que todos entenderam não fal-

lar mais da sessão.

Josefa, lembrando-se no meio da escada que podia

levar seu marido na carruagem para casa, disse ao de-

putado com certa naturalidade :
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— Olhe, vá dizer ao general se quer que espere por

elle.

E, durante o tempo que Sallustio Nogueira gastou

em levar ao ministro da guerra esta pergunta de sua

esposa, as senhoras foram descendo. No átrio, junto do

portão benedictino, esperaram a resposta, e então fal-

taram com elogio do deputado por Guimarães, concor-

dando todas em que este rapaz tinha diante de si um
esplendido futuro !. . .



VI

O ministro da guerra accedeu pressuroso ao convite

de Josefa, que elle adorava, cada vez mais lascivo.

O casamento tinha- lhe feito bem— diziam. Parecia

outro homem, caminhava na rua e nas salas com tal

impeto de juventude que maravilhava. . . Parecia ter

adquirido, no contacto da pelle fina de sua mulher,

a frescura e o vigor de uma nova mocidade. Tornára-

se menos rigoroso e disciplinador para os próprios infe-

riores, sorrindo-lhes ás vezes com delicadeza e condes-

cendência, o que desmentia os seus antecedentes de

militar rigoroso e grosseiro. A felicidade amollecê-

ra-o. Os primeiros tempos de noivo vivia-os como se

estivesse sonhando n'uma poltrona flaccida, depois de

longa marcha.

Aquella carne velha tinha adquirido tonicidade e

macieza. O bigode repintado e o chino brilhavam como

azeviche. . . Porém, os maledicentes assignalavam-lhe,

quando o viam de braço dado com a encantadora Jo-

sefa Lencastre, enfraquecimentos instantâneos, incons-

ciencias de organisação caduca, denuncias de velhos

rheumatismos, tantas vezes gritados na cama.
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A esposa calculava essas ironias ponteagudas, que

lhe vinham em sorrisos amáveis. Como mulher al-

tiva, nos primeiros tempos planeou passar sobre ellas

triumphantemente, esmagando -as como cabeças de ser-

pe. Por isso nunca se esquecia de affirmar, quer pu-

blicamente, quer em conversas particulares e intimas,

quanto era feliz no seu novo viver.

— Olha, minha querida— dizia á Frazuella— tu bem
sabes o que se ouve dos maridos novos. Todos têem

fora de casa mulheres a quem sustentam. Com um ma-

rido como este a gente vive mais descançada.

A condessa respondeu com o seu intelligente sorriso:

— E' verdade, é . . Porém eu nunca me importei.

Sei que o Paulo tem tido amantes e. . . até gosto, sa-

bes r Fica a gente mais livre.

— Não digas isso ! — retorquiu Josefa. — Se tal me
acontecesse, dou-te a minha palavra que me separava.

— Ah ! não tenhas medo, não te acontecerá ... O ge-

neral adora-te.

E colhendo uma rosa, pois estavam no jardim, poz-

lh'a junto da cara dizendo :

— Como te vae bem esta côr ! Rosas com rosas, cos-

tuma-se dizer.

O comportamento de Josefa era conforme ás suas

palavras. Mostrava-se infinitamente, quasi infantil-

mente, amorosa do general. D. Cesaria, a malévola

D Cesaria, esposa do magro ministro da marinha, disse

um dia que ella fazia todas estas coisas com medo

de que os outros não acreditassem na sua sinceridade

amorosa. Pura maledicência. Ao contrario d'isso, nos
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primeiros tempos á B casada viam-na sempre na intimi-

dade do general, tanto em casa, como na rua. Saíam

frequentemente de carruagem e, ao passarem no Chia-

do, em frente da Havaneza, onde estavam reunidos

rapazes que a tinham namorado, Josefa redobrava de

attenções com seu marido, fallando-lhe junto do rosto,

chegando-se-lhe n'um contacto evidente para dar pu-

blico testemunho da sua felicidade conjugal. . .

Se tinha de parar no Godefroy para escolher os seus

perfumes, ou na Aline com o fim de fallar das suas toi-

lettes, para atravessar o passeio, para ir da carruagem

á loja, não prescindia de tomar braço do marido,

apoiando-se-lhe com requebros de juventude. Se ca-

sualmente ahi encontrava alguma das suas amigas»

d'essas mais tidas por linguareiras e invejosas, Josefa

exhibia com audácia o seu bem estar, fazendo despezas

só para apregoar a fortuna do general a quem fallava

com palavras ternas, chamando-lhe em voz languida

filho, amor . . . EUe correspondia-lhe concordando em
todas as prodigalidades e propondo ainda outras. Sen-

tia-se vibrar de sensualidade, exprimia-se enternecido

como um galan de theatro, procurava demonstrar ser

homem para aquella mulher juvenil e louca. Esta ex-

posição de venturas, principalmente do lado de Josefa,

repetia-se tão frequentemente, que uma noite, em casa

dos Frazuellas, uma senhora disse depois d'elles sahi-

rem :

—Tem medo que se lhe acabe . . Pois se elle é tão

velho ! . . .

Moravam á Estreita, n'uma casa com mobilia rica



>o8 COMEDIA BURGUEZA

muito doirada, conhecendo-se patentemente a intelli-

gencia do estofador, que tivera recommendação de

fazer tudo com brilho. Durante o primeiro mez de

noivado, o ministério da guerra esteve a cargo do mar-

quez de Tornai, que o geria com a mesma vantagem

com que sobraçava a pasta dos estrangeiros e à do

reino. Porém, mesmo depois de reassumir a adminis-

tração a seu cargo, o general continuou a viver em
volta de sua mulher, na intenção de adivinhar to-

das as exigências d'aqueila organisaçào delicada, os

ntimos segredos d'aquelles nervos, que o tinham en-

chido de felicidade. E, ás vezes, no seu gabinete de

ministro, ordenava que o deixassem só, para se deitar

a pensar, curvado sobre a larga carteira burocrática»

como é que elle, um velho rude, um corpo plebeu, pu-

dera adquirir o direito de gosar aquella estatua de

neve, aquelle encanto de mulher tão appetecida. Che-

gava a reconhecer-se indigno de tamanha ventura \

Tinha a desconfiança dos seus encantos: tirava do bolso

um pequeno espelho, que trazia escondido, e examina-

va -se com demora, tendo momentos de desalento com
lagrimas nos olhos! QuanJo depois entrava em casa,

fartava Josefa de carinhos, de palavras de amor, de

pedidos exigentes para que lhe jurasse que o havia de

amar sempre. . . sempre. . .

— Pois sim, pois sim,— respondia lhe a galante ra-

pariga, afastando-o benevolamente.

Ao fim de três ou quatro mezes de casada, Josefa

Lencastre, tão viva e desejada, principiou a reappa-

recer na sociedade, nos bailes, nas festas publicas,
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cTonde certo pudor convencional a tinha afastado

transitoriamente. Aquella convivência intima com um
velho principiava a encher-lhe o coração de tédio,

um tédio negro que lhe invadia todo o ser, ! Já lhe evi-

tava os desejos sem o querer offender.. . Procurava

com delicadeza occultar a tremenda tristeza, que ella

ennovelava sósinha nas suas tardes de solidão. Recostada

na chaise longue de velludo carmesim, os pequeninos

pés calçados em sapatos de mundana, as meias de seda

azul apparecendo no meio de espuma de rendas, era ado-

rável n'este preludio de melancholia. . . Olhos vagos no

tecto, as mãos entrelaçadas sobre a cabeça, entregava-

se ao doloroso trabalho de commentar a sua vida es-

treita. N'este meditar, tanto se exteriorisava que ouvia

os risinhos irritantes das suas amigas, no meio de phra-

ses irónicas, que lhe feriam o orgulho. Sentia-se nervo-

sa, queria não tolerar o peso d'aquellas affrontas, e ju-

rava mais uma vez vencel-as, mostrando-se sempre es-

crava do dever. N'estas luctas de só comsigo, readqui-

ria ás vezes grande fortaleza ; mas também acontecia

ficar aniquilada como se tivesse cahido n'um fundo

pego. Considerava quanto o general era bom, affavel,

condescendente e . . . paternal
;
porém, se lhe ouvia o

ranger das botas, estendia depressa a mão para qual-

quer dos romances que tinha na étagere e abria-o, fin-

gindo-se absorvida na leitura. Gonsalo queria tirar-

lhe o livro e reprehendia-a amorosamente

:

— Sempre a ler, encontro-a sempre a ler... Até

pôde estragar esses lindos olhos d'amora ! . . .

Mas ella pedia-lhe

:
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— Deixa-me acabar este capitulo. . .

— Não deixo. Ha mais de cinco horas que estou

fora de casa, que te não vejo ! . . .

Josefa condescendia. Fallavam de coisas fúteis ; visi-

tas que tinham vindo . . . pessoas que elle encontrara. .

.

O general estivera no paço e tivera a honra de beijar

a mão de sua magestade a rainha. . . Josefa perguntava

como era a toilette da rainha, e vendo que seu marido

não a sabia esclarecer, afastava- o com desdém dizendo:

— Não serves para nada ! . . .

Havia, porém, occasiões em que Josefa se sentia,

depois do seu muito scismar, contrariada e nervosa.

Então, logo á primeira meiguice do marido, afasta-

va-o de si, pretextando com um lindo amuo :

— Está um calor !. . . Deixa-me ler. Estou tão en-

tretida! . .

Apesar da graça e candura que manava da sua voz

flexível, pronunciando a ultima phrase que era uma
desculpa, o general saía triste, indo para o jardim

passear devagar, como uma sentinella. Mas. . . como a

adorava, reconhecia, ao fim de certo tempo, que sua

mulher tinha rasão, que aquillo não eram termos n'um

homem da sua edade, e formulava juras mentaes para

se reprimir, para se conter, para calcar dentro do peito

todas as caducas sensualidades ! . . . Por isso voltava a

encontrar-se com Josefa, circumspecto e cheio de tacto.

Fallava em voz natural do ultimo baile do Frazuella, da

próxima festa no paço, ou da futura epocha de S. Car-

los, que já se discutia. . .

Foi n'um d'estes dias solitários, d'um aborrecimento
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vago, como nuvens <;scuras errando sobre um mar infi-

nito, que a mulher do ministro da guerra recebeu a se-

guinte carta de Angélica de Agramonte, uma intima do

collegio, que vivia no Porto.

Minha querida Filha:

Bem cuidei que este anno te encontraria em Lisboa!

O papá muito o desejava e já tínhamos tudo prepara-

do para nos demorarmos ahi três mezes, com o fim de

ouvirmos musica em S. Carlos. Rodolpho iria também,

porque os seus negócios lhe facilitavam o estar ahi

algum tempo. Contava abraçar-te, estar comtigo, fa-

zer-te as minhas confidencias, a ti que és a minha me-

lhor amiga. Porém, todos os nossos planos se transtor-

naram de um modo inesperado, e, apesar do muito

que te quero, este transtorno foi-me immensamente

agradável. O meu casamento está próximo, para d'aqui

a três semanas somente. O meu noivo tem de partir

para Londres, com demora de mais de um anno. Como
nos adorámos e elle não pôde viver sem mim, quer que

eu o acompanhe. E tem immensa rasão, porque eu tam-

bém não posso estar muito tempo distante de Rodol-

pho. . .

Escuso dizer-te, meu anjo, que este casamento me dá

toda a felicidade que eu pudesse apetecer. Apesar de ser

motivo para não gosar da intimidade da minha melhor

amiga, não serei tão impostora, que te affirme que me
é extraordinariamente penoso deixar-te. Tyrannias do

amor, que tu tens supportado gostosamente como eu

;
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pois já estás casada e pelas tuas cartas reconheço que

amas como deves teu marido, o teu general, o teu mi-

nistro, como dizes com tão excessivo orgulho. De mo-

do que, boa Finha, dentro de pouco tempo, a tua Ge-

lica, aquella estouvada do collegio, estará no rol das

senhoras sérias e verdadeiramente felizes como "tu és

Será isto verdade?! Quasi me custa a acreditar, ainda

que, se a minha sensibilidade me não engana, tenho a

pelle da cara afogueada, pelo calor de um beijo, que o

atrevido do meu noivo me roubou no vão da janella,

emquanto meu pae conversava despreoccupadamente

na sala. Sempre os homens são muito ousados !. . . O
teu general também te fazia o mesmo, quando noiva-

vas ?. . . Havia de fazer, e tu havias de consentir, por-

que elles e nós somos sempre a mesma coisa ! . . .

Como são difficeis de passar estes detestáveis dias,

que precedem o casamento ! Tratar dos nossos arran-

jos de enxoval é ao mesmo tempo alegre e fastidioso,

não achas ? A gente, no meio d'esse encantador traba-

lho, esquece-se de muita coisa por causa do amor e

fica assim com cara de lorpa, a olhar para o tecto. .

.

o que é uma vergonha, por causa de quem nos vê-

Em que se pensa n'estes momentos ?! Ninguém o sabe;

comtudo muita gente deita mau sentido e ri-se de nós.

Hontem por causa de um dito de uma senhora velha,

que me perguntou, no meio de uma d'estas distracções

e diante de gente, em que pensava, fiquei tão envergo-

nhada . . Que lhe importava a ella, em que é que eu

pensava ? ! Ora, não ha, um atrevimento assim !

Mas a verdade é que eu pensava em qualquer coisa,
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nào sei bem em quê ! . . . Este entrar em vida nova,

para a qual, é certo, estamos de ha muito tempo prepa-

radas, é mais difficil do que muita gente calcula. Tu
já casaste e deves saber que uma mistura de contenta-

mento e de receio, um temor intimo, uma accumulação

de desejos contradictorios enchem todo o nosso seio.

O que será isto, minha querida Finha ? Diz m'o tu, que

tens a experiência. Porque será que nos sentimos

opprimidas diante do doirado sol da felicidade, que nos

deve alegrar os vinte annosr! .. Expliquem m'o as

senhoras casadas., . Tu has de por força sabê-1'o ! .

.

Será porque eu não ame sufficientemente Rodolpho ?!

Oh! não, não! Risca d'esta carta uma supposição tào

estúpida. Melhor que ninguém sabes quanto o amo e

como elle é digno de todo este immenso amor. O
simples som da sua voz musical faz-me estremecer !

Mesmo que elle esteja distante de mim, fallando em
assumptos triviaes, que me não interessem, a sua voz,

o encanto da sua voz, delicia-me e enamora -me ex-

traordinariamente. Rodolpho também me corresponde

por modo que vivo uma vida deliciosa. Até os seus

ciúmes desnecessários, porque cu só penso n'elle, me
enchem de ventura ! . . . Tu não o conheces ; mas

hoje, dentro d'esta mesma carta, vou-te mandar o seu

retrato e verás como é um perfeito rapaz. Porém, acre-

dita e não te rias de mim, Rodolpho é mil vezes mais

bello do que o retrato diz. E" um rapaz alto, muito

elegante, desembaraçado como um verdadeiro inglez.

A sua barba loira e fina, é a barba mais bonita que

tenho visto. O cabello é corredio ; mas cae-lhe admi-

8
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ravelmente sobre os lados da testa larga, toda intel-

ligencia. Tem uns olhos azues, de uma penetração lan-

guida, mas firme, que só dizem amor e poesia. O
seu olhar fascina, dá-me intimas commoções, quando

o contemplo; tem sobre os meus nervos tal império,

que me subjuga. Nem elle sabe o que poderia fazer

de mim em certas occasiões. Os dedos das suas mãos,

são finos e compridos, adelgaçados para as pontas,

como os lindos dedos da nossa amiga Othilie, que

nunca nos fartámos de admirar, n'aquellas lindas tar-

des de maio, na cerca do convento ! . . .

Estou-me tornando ridícula com a pintura do meu
futuro marido, não é verdade ? As senhoras casadas,

em geral, riem-se destas puerilidades; mas as senho-

ras casadas foram solteiras e fizeram o mesmo que

a gente faz!. . . Demais a mais tu ainda deves estar

muito noiva. Ri-te á vontade. Como vives longe

não me podes fazer chorar, causando-me perrices

como no collegio, quando víamos, atravez das grades,

passar aquelle que montava um cavallo preto, e de

quem tu gostavas muito. . .

Esqueçamos velhos peccados ! . . . Creio que já te

disse que Rodolpho é nascido no Porto, de família

ingleza. Actualmente é, em Portugal, representante

das maiores fabricas de algodões de Manchester. Não

vás por isto suppor que elle é algum caixeiro. Sim, tu

a mulher de um ministro, lias de ser orgulhosa e fazer

supposiçòes, talvez pouco favoráveis ao meu Rodolpho.

Pois, senhora conselheira, é educado em Londres ; es-

teve annos em Paris, frequentando as Tulherias; sabe



O SALLUSTIO NOGUEIRA n5

a litteratura, a historia, as linguas... até o latim, a

ponto de deixar embasbacado um bom padre, nosso

amigo, que vem aqui todas as noites ao chá. Os que

o conhecem têm por elle fanatismo e admiração. Po-

derá não, se é o homem mais encantador do mundo
inteiro ! Do mundo inteiro, digo-t'o eu, incluindo até o

teu marido ! E' um rapaz de vinte e sete annos, so-

mente mais cinco do que eu ! Possue todas as gran-

des qualidades que para a mulher tornam o homem
dominante : a mocidade, a intelligencia, a bondade e a

força. Que mais posso querer ? ! No collegio, quando

resava a Nossa Senhora, sempre lhe pedi que inspirasse

meu pae, em propor-me um marido, para o qual sen-

tisse inclinação. Foram ouvidas as minhas resas
;
pois

não pôde existir outro, que mais me podesse encantar.

Tu, minha Finha, casaste com um homem de posição

brilhante— um ministro !. . . Bem sabes com que en-

thusiasmo saudei as tuas felicidades. Porém, o meu Ro-

dolpho, ainda que de uma vida mais modesta, é ra-

paz da melhor sociedade e ficarás encantada quando o

conheceres.

Apesar de toda esta ventura, que me dilata a vida,

sinto um vago receio, uma longínqua tristeza ao pen-

sai
- que se approxima o dia do casamento ! Porque

será?!... Os homens não podem facilmente calcular

os enormes sacrifícios de pudor ... as mil resistências

indecifráveis, que uma rapariga sente antes de se lhes

entregar, ainda que sejamos dominadas pelo amor mais

enthusiasta ! Na minha ignorância e inexperiência ima-

gino que anda n'isto muito da educação que levámos.
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Vive a gente, desde creança, sempre vigiada, sempre

afastada de certas liberdades. Vem um dia— dia sin-

gular !— em que todas as pessoas que nos punham
em tal resguardo, são as primeiras a pegarem nos na

mão, para nos entregarem ao inimigo de que nos def-

íendiam. Deve ser um momento único em toda a vida

da mulher, esse em que nos encontrámos, pela primeira

vez, n'um quarto alumiado por discreta lamparina, só-

sinha com um homem, para quem foram creados todos

os nossos encantos, todos os nossos pensamentos, to-

dos os nossos recatos. Ainda que o amemos louca e

perdidamente, a gente não deve estar muito á vonta-

de... Porém, que grande horror se o não amámos, se

nos é indifferente, ou mesmo se nos tem aborrecido!...

Antes a morte ! . . .

Quantas doidices terei escripto hoje ?! Não faças caso

e não mostres esta carta a ninguém, pelas bemditas al-

mas. Não a mostres a ninguém, nem a teu marido,

ouviste ? ! Eu sou uma cabeça de vento, como dizia

aquella velha mestra de francez, que tu costumavas

arremedar para nos fazer rir na aula. Lembras-te ainda

d'ella ? Arreméda'-la como n'outro tempo ?

Adeus, querida Finha. Escreve-me antes de eu me
casar. Quero, como menina solteira, recebsr uma carta

tua, que seja só para mim. Porque as outras hei de

mostral-as todas a Rodolpho, entendes ?

A tua muito amiga

Geiica.
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A mulher do ministro da guerra percorreu as três

folhas de papel escriptas por Angélica, com differentes

expressões physionomicas. Depois ficou minutos silen-

ciosa, conservando a carta na mào. Entregava-se a

uma corrente de pensamentos incaracterísticos; mas

o seu olhar era enérgico e nas linhas do rosto, um
tanto apanhadas, denunciava-se lucta e aborrecimen-

to .. . Ainda estava sentindo a impressão de des-

gosto, que lhe causara um beijo do general ! . . . Os seus

beiços molles e salibados de velho amoroso, tinham-lhe

deixado na pelle fresca e bem tractada uma espécie de

nódoa viscosa ! O ter sido um beijo de marido, não

destruía o desagradável abalo recebido pelos seus ner-

vos delicados e limpos. Josefa explicava, a si mesma,

por doença, este mau humor instinctivo, que, algu-

mas vezes, a indispunha contra o general. A leitura da

carta de Angélica Agramonte augmentára-lhe a irrita-

bilidade em que se encontrava! . . . Aquella ventura

simples e verdadeiramente sentida, comparada com a

sua, marcava um ponto de alta injustiça divina ! Ella

também era formosa como a sua amiga, também tinha

phantasia e desejos de amar um homem novo ! Apos-

sou-se-lhe da alma um forte sentimento de revolta con-

tra o destino ! Apesar da sua poderosa vontade, não

podia impedir-se de pensar na felicidade risonha da sua

companheira de collegio ! . . . Rodolpho tinha vinte e

sete annos, o general Gonçalo mais de sessenta ! . . .

Examinava, com um olhar fixo de espirito ausente, o

retrato que Gelica lhe enviara. Era bella toda aquella

mocidade, toda a fortaleza que resaltava do aspecto,
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ao mesmo tempo meigo e forte, de Rodolpho. Que fina

barba, que pelle lisa e setinosa ! Como devia ser bom
tocal-o, fazer-lhe caricias, receber um beijo dos seus lá-

bios frescos ! «Ah ! Gelica, Gelica ! Como és cruel na

tua carta, como serás ditosa na tua vida futura ! Como
eu te amo e te invejo!» — pronunciou n'uma prostra-

ção dolorida, com os olhos razos d'agua.

E por uma natural associação de idéas, lembrou-se

de todas as amigas de infância ! . . . As que tinham

casado, haviam-no feito com homens novos, que ao

mesmo tempo podiam ser maridos e protectores, com-

panheiros e confidentes. Só ella, por uma ambição

medíocre e insensata, se encontrava na excepcional

conjunctura de queimar o seu sangue, a sua mocidade

tão gabada, no contacto de um velho amoroso e ciu-

mento, um trôpego de bigode repintado e chino. As
suas amigas estavam sendo, n'este momento, objectos

de inveja illimitada, da raiva cruel que lhe absorvia

todas as idéas ! As grandezas, a felicidade, que, presu-

miam, ella teria encontrado, aos vinte e cinco annos,

na fortuna e alta posição de seu marido, eram um es-

carneo e uma mentira. Os que lh'o diziam, mentiam I

Ella não sentira, e perdera para sempre, o receio in-

fantil, vaporoso e encantador, que Angélica manifes-

tava ter do seu amado, n'aquella pérfida carta que

tinha na mão ! Em todo o seu ser, bramia, como um
latido de cães, a repugnância que lhe inspirava o gene-

ral com as mãos frias e o chino !. . . Toda a sua vida ti-

vera repugnância pelo chino... Como era, pois, que se

encontrava casada com um homem assim ? ! . . .
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Josefa, olhando sem pestanejar os moveis, as pare-

des, o tecto do seu bondoir^ tinha o aspecto de uma

desvairada. Sentia dentro de si um turbilhão de coisas

a magual-a. Crispava os dedos com movimentos de hys-

terica ! Afastava-se mentalmente de alguma coisa que

a sua imaginação lhe representava como repellente,

algum horrendo sapo! Ah! falsas conveniências! Ah!

juras sagradas proferidas diante do altar, na presença

de tanta gente ! . . . Nenhuma d'essas vaidades que a

alta posição de seu marido lhe satisfizera fora com-

pensação. . . Só depois de passar assim meia hora numa
espécie de somno confuso, é que readquiriu a compre-

hensão dos seus deveres, assenhoreando se da vonta-

de. Levantou-se, foi abrir uma janella, porque se sentia

abafar ! Acalmaram-se-lhe os nervos irritados, voltou-

lhe a sua ironia triste, a sua melancolia. . . Da pequena

secretária de charão tirou papel, escolheu uma penna. .

.

Ia responder a Angélica, agora que se sentia raciocina-

dora e fria! . . .

Com letra miúda e pausada, principiou :

Minha boa Gelica

Que feliz me tornou a tua carta! Bem sabes que sem-

pre soffri com as tuas dores, que sempre gosei com os

teus prazeres. Isto já vem das nossas intimidades do

collegio, quando as outras se riam, por nos verem sem-

pre abraçadas ! Espero beijar-te antes de ires para In-
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glaterra. Teu marido não ha de ser tão mau e tão

egoísta, que te queira só para elle, excluindo do teu

excellente coração todas as amisades verdadeiras, ter-

nas e affectuosas ! . . . Tu podes vir a Lisboa tomar o

vapor e demorar-te aqui, pelo menos, oito dias, an-

tes de embarcarem. Attendendo ás occupaçòes de meu

marido, e a esta maldita politica, que tão pouco me deixa

gosar da sua companhia, não estranhes que eu te faça

o pedido de vires despedir-te de mim a Lisboa, quando

o rasoavel seria que eu partisse para o Porto a assis-

tir á tua festa. Mas não posso, crê que não posso. Como
tu és ditosa em não escolheres um marido politico !

Talvez penses que ser mulher de um ministro é

coisa invejável ! Não; amor, não é. Um marido que seja

politico, é o peor que se pode encontrar. A gente

sente-se um dos atavios do grande homem, uma cir-

cumstancia conveniente na sua vida complicada ! Não

digo isto a respeito do meu general, porque difficil-

mente se encontrará esposo mais assíduo, terno c

amante. Até chega a ser de mais ! Quantas vezes me
vejo na necessidade de lhe mostrar mau modo, para

que me deixe e me não leia os seus projectos de refor-

mas do exercito com que anda enthusiasmado ! No ou-

tro dia era uma coisa em que se tratava de diminuir o

peso das barretinas Ora que tenho eu com isso ! Muito

ri depois com o barão de Cerdeiral, um nosso amigo,

galante rapaz, com immenso espirito, que commentou

engraçadamente esta preoccupação de meu marido,

em me querer envolver nos assumptos do seu minis-

tério ! . . .
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No entretanto, este esposo é o meu socego e a minha

ventura. Não ha nada como ter um marido de quem
se nào possa ter ciúmes ! É a vantagem,— e uma grande

vantagem ! — dos casamentos com homens de certa

idade. São fieis, submissos, assíduos, não pensam se-

não em nós, não faliam senão nos nossos encantos. . .

Podemos dormir tranquillamente sobre os dois lados,

que não teremos esse terrivel pesadello do ciúme que,

n'uma mulher nervosa como eu sou, formaria um ver-

dadeiro inferno. E' uma das preoceupações que, a teu

respeito, me assaltou depois de ler a tua ingénua carta.

Não sejas ciumenta, Gelica, por Deus não sejas ciumenta!

Olha que então faltar-te-ha toda esta doce tranquili-

dade, esta minha paz languescente, que é um beneficio

incomparável. Mas, poderás tu acceitar o meu conselho,

tu que esposas um homem de vinte e sete annos, no ar-

dor da vida, dos enthusiasmos e dos desejos ? ! Pela

tua carta parece-me que não, e se assim sueceder la-

mento-o, porque terás dias verdadeiramente amargu-

rados. Um marido moço deve ser uma infelicidade su-

perior a todas, se um dia imaginamos que elle possa

amar outra mulher ! Não se pode comer, nem dormir,

nem tocar piano com prazer ... De todos os lados hão

de surgir motivos, que a imaginação engrandecerá
?

annunciando infidelidades eminentes. Toda a mulher

formosa, cortejada por esse encantador marido, ha de

parecer uma inimiga, uma rival. Tu, por causa do teu

Rodolpho, podes ainda soffrer muito... O bem estar, a

alegria dos outros, torna- se suspeita e arrelia quando

a gente tem ciúmes de seu marido. Deve ser um tor-
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mento superior a todos Porisso,Gelica,recommendo-te

grande frieza de animo e que imponhas a ti mesma a

obrigação de amar pouco teu marido, para o poderes

gosar muito e por muito tempo. Estou a sangue frio>

como vês. Apoquento-me antecipadamente com a triste

perspectiva de ciúmes futuros, pois a tua carta, minha

querida, me faz receiar que appareçam. O teu Ro-

dolpho, que hoje não vê outra coisa no mundo senão

a sua Gelica, que só aspira a viver todos os momentos

a seu lado, d'aqui a um anno poderá aborrecer-se de

ti, procurar uma amante com quem dispenderá mais

dinheiro do que com sua mulher. São assim todos os

maridos novos, que eu conheço. O teu poderá ser

uma excepção, mas é de recear outra coisa. Acautela-

te. Tu és ingénua, inexperiente e sobretudo amante.

Vê-se que fazes do casamento uma idéa sublime. . .

Imaginas um mar infinito de venturas... Tudo isto

devia ser, mas não é! Passado o primeiro fogo, que eu

senti como tu, reconhece-se que a vida, depois de nos

unirmos a um homem, é mais aborrecida e menos va-

riada do que em solteira. A gente chega a arrepender-

se de ter perdido tantas illusões para nada. . .

Não quero de modo nenhum dizer que tu não te-

nhas sobejos motivos para idealisar o futuro, esse

futuro que se apresenta á tua imaginação com infinitos

encantos. Rodolpho, segundo a pintura enthusiasta que

d'elle me fazes, e mesmo pelo retrato com que a tua

amisade me galardoou, é muito parecido com o barão

de Cerdeiral. O barão também é loiro, enthusiasta, ga-

lante, primorosamente educado. Entende de musica,
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de pintura, de bailes, de caça, de todas as coisas que

tornam a vida alegre. De mulheres diz coisas que ainda

não ouvi a ninguém ! Que admira ! . . . Teve a grande

escola de Paris, onde viveu bastantes annos. Um ma-

rido assim como o barão c como ha de ser o teu Ro-

dolpho, comprehendo que se adore, que se deseje, que

se soffra por elle um inferno de ciúmes. Comprehen-

do-o ; mas não o desejo para mim, que sou muito egoísta

e perdi o fogo dos primeiros enthusiasmos. Em todo o

caso, minha querida, ama com toda a ternura o teu Ro-

dolpho : é necessário que pagues o tributo de todas as

raparigas novas e amorosas, gosando o enthusiasmo da

paixão. . . Bem basta o que o futuro reserva de desen-

ganos. Mais tarde chegarás a esta paz feliz em que eu

já vivo, encontrarás no socego a verdadeira felicidade

e firmeza na vida. E' triste que esta só se possa obter

á custa da amarga experiência.

Se, como te peço, não puderes vir a Lisboa embar-

car, supplico-te que me escrevas depois do teu casa-

mento. Dá-me uma minuciosa conta dos teus primeiros

tempos de noiva ; verei se são exactas as preoceupa-

çòes, que me assaltam agora por tua causa. . . Estarei

no caso de M.me de 1'Estorade, cuja norma no casa-

mento era: beaucoup de philosophie et pen d1amonr >

Talvez. Olha, lê, de Balzac, as Mèmoires de deuxjeunes

marie's, que é o livro celebre, onde vem o precioso

conselho que te envio.

Adeus, boa e querida Gelica. Sabes quanto te adoro,

e espero que um marido rapaz não terá o poder de

furtar uma amiga á sua amiga. Se isto acontecer, mais
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um motivo para não gostar dos maridos novos, que

podem desfazer amizades verdadeiras, como a nossa.

Mil beijos da tua adorada

Finha.

P. S. — Rasga e^ta carta. Não a deixes ler ao teu

noivo. Pode julgar que me sinto namorada do barão

de Cerdeiral, o que não é verdade. Além d'isso, pôde

também não gostar dos meus gracejos acerca dos ma-

ridos rapazes. Tudo que disse é brincadeira e Rodolpho

ha de desmentir o meu pessimismo. Mas não lhe dei-

xes ler a carta. Prohibo-t'o.

Toda tua

Pinha

Josefa encontrou-se mais tranquilla depois que escre-

vera. Tinha consummido o seu negro humor. Dobrou o

papel com todo o vagar, tendo nos olhos visões tristes,

melancolias esbatidas num ceu cinzento ! . . . Fechou

o sobrescripto azul pallido. Chamou com um toque de

campainha a sua criada.

— Para o correio—disse simplesmente; e recostou-se

de novo na poltrona de seda.



VII

N'uma quinta feira de manhã, Sallustio Nogueira re-

cebeu um bilhete familiar da condessa de Frazuella,

convidando-o para o jantar d'esse dia, em que reunia

alguns dos seus amigos mais íntimos.

— Isto corre ás mil maravilhas !
— exclamou vaidoso.

Com gesto emphatico, appresentou a Angelina o pe-

queno cartão adornado d'uma coroa, accrescentando :

— Lê!...

A filha de Pedro Alves olhou confundida ! Sallustio,

a seus olhos, ia tomando proporções de ente superior,

do qual se sentia de cada vez mais afastada. Principiou

quasi a temel-o, contemplava-o mentalmente, como

pessoa que vivia fora do seu peito ! . . .

Com a adivinhação natural das almas simples já

comprehendia que, n'aquella existência ambiciosa, ella

não era mais que um accidente. Lembrou-se da sua

filha, que sonhava quietinha n'um pobre berço de

roupa bem lavada. Viria a ter um pae famoso, a pobre

innocente ! No futuro talvez lhe desse seda para ves-

tidos e brilhantes para as orelhas, porém a ella é
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que não tocariam taes grandezas... Paciência; con-

tentava-se com que a pobre innocente as gosasse. Tal

consideração obrigava-a a não perturbar com gritos

plebeus a marcha triumphal do seu amante ! Com o

instincto próprio da sua boa Índole, n'este dia em que

Sallustio foi convidado pela condessa de Frazuella,

Angelina mostrou-se mais dedicada e submissa do que

nunca, apresentando-se alegre e ajudando-o com pala-

vras de carinho na ascenção da sua vida. Com o des-

interesse dos ânimos simples e generosos, escolheu a

melhor camisa para elle vestir, procurou-lhe uma gra-

vata bem engommada, escovou-lhe cuidadosamente a

casaca, limpou as botas de polimento, repassou o cha-

péu com a escova fina. . . tudo para que Sallustio se

apresentasse o melhor de todos esses fidalgos comquem

ia jantar.

*

O conde de Frazuella estava no seu gabinete, quando

lhe annunciaram o deputado. Mandou-o entrar para ali,

recebendo-o como amigo entre os seus papeis e livros.

Veio recebei- o ao meio da sala estendendo-lhe a

mão.
— Conversemos— disse designando-lhe o sophá.

N'um tom familiar, a cara alta, Sallustio perguntou:

— A senhora condessa ?. . .

— Bem. . . D'aquella semsaboria do fígado tem pas-

sado melhor. . .

Offereceu-lhe charutos, puros havanos. Tinha-lh'os

mandado o cônsul portuguez na ilha de Cuba, o Theo-
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tonio Mendanha. Fora elle que lhe obtivera o despa-

cho para aqucllc rendoso lugar. . .

— Ah ! . . . O Theotonio Mendanha ! . .

.

— Conhece ?. . . — perguntou o conde.

— Tenho ouvido. Dizem ser rapaz de altos méritos. .

.

Grande escriptor.

— Protejo-o ha muitos annos. Uma recommendação

de minha tia Quadros.

— A senhora marqueza. . .

— Sim. Lá vive com as suas nevralgias. . . Sempre

alegre e risonha, apesar da idade. Não a conhece ? Não
o apresentei ainda ?

— Não tive essa honra. . . — respondeu o deputado

submisso.

— Apparece muito pouco. Vive n'uma sociedade

de parentes. Em tempo influiu seriamente na po-

litica, recebendo todas as semanas o corpo diplomático

e aconselhando os homens d'Estado portuguezes. E'

uma senhora de rara cultura. . .

Sallustio, accendendo com apparato o charuto, que

o conde lhe offerecêra, acompanhava o diplomata com
expressão de assentimento a tudo quanto elle dizia.

Recostou-se, n'um ávontade de inexperiente, com o fim

de se mostrar habituado a esta vida de commodidades

e mollesas. O Frazuella levantou-se indo até á janella,

d'onde se via o Tejo. O seu tronco largo recortava-se

no ar como n'um cartão pardacento. De costas para

o deputado, que se conservara no goso da sua grandeza

occasional, disse

:

— Sabe ? Falíamos hontem muito de si.
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— Não cm mal... penso eu— observou, como gra-

cejo.

— Não havia de quê. Foi em casa do presidente do

conselho, que é seu amigo.

— Oh ! . . .
— exclamou agradecido.

— O marquez é experimentado. Conhece muito os

homens. Sabe-lhes dar o valor. . .

E voltando-se para Sallustio, a sua figura tornou-se

mais affirmativa

:

— A diplomacia é uma grande escola. Nesta vida

que o marquez e eu temos levado, trata se com muito

insignificante ; mas também se encontram homens de

verdadeiro mérito, que, nós os velhos, temos obriga-

ção e até necessidade de empurrar na estrada que to-

dos percorremos.

— O marquez tem-me distinguida. Sou-lhe obri-

gado.

— Dos rapazes novos, é você um dos de melhor fu-

turo. Concordámos ambos n'isso.

Sallustio quiz duvidar. Desencostou-se, fazendo uma
reverencia e disse :

— Os bons olhos. . . — agradeceu.

— Fallo-lhe sério, pôde crer. Você tem talento e

tem chance. Ou eu sou positivamente um tolo, ou não

tardará muito que o veja encarregado de uma pasta.

Esta affirmação fez estremecer de jubilo o depu-

tado. Não a esperava tão cedo e d'esta bocca auctori-

sada. Mas retrahiu-se, fingiu que duvidava com o fim

de provocar rasões . . .

— Ainda não. Ha outros mais antigos. . .
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O Frazuella adiantou-se, acrescentando n'um tom sen-

tencioso

:

— Tenho trinta annos d'esta coisa da politica. Nas-

ceram-me n'ella os dentes.

Sallustio, apesar do esforço que fazia para esconder

em si mesmo a vaidade que o enfartava, parecia satis-

feito. Brilhavam-lhe os olhos, os beiços tremiam-lhe

n'um contentamento recôndito. Emquanto o diplo-

mata pronunciava a boa nova, que era' o echo dos seus

pensamentos próprios, conservou-se sereno, mas oppri-

mido. Quantas vezes não dissera coisas eguaes a An-

gelina, que o escutava absorvida na sua ternura da

amante, que n'elle presumia um marido!... Agora eram-

lhe confirmadas as risonhas esperanças, por um in-

timo parente e amigo do presidente do conselho ! Já

não era uma hypothese longínqua, podia em breve e

muito breve tornar-se em realidade deslumbrante,

esse carinhoso e opulento sonho!. . . Não perturbasse

elle, com palavras inconsideradas, as combinações dos

outros. Era deixar-se ir na murmura corrente, que o

levaria ao destino ambicionado.

O conde, depois de passear ao longo da sala, parou

junto de Sallustio dizendo- lhe com a mão direita apoia-

da no hombro esquerdo :

— Pois é o caso : você tem talento, mas também

tem muita sorte. E n'esta vida, nas coisas mais simples,

como nas mais complicadas, tudo é uma questão de

chance e nada mais.

— Sim, isso de chance não é mau— pronunciou Sal-

lustio vagamente, sem attingir por completo o ponto

9
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exacto, para o qual se dirigia o raciocinar do Frazuella,

que acrescentou

:

— Ainda não sabe o melhor !

— O melhor!... — repetiu o deputado mais inte-

ressado.

— Sim, o melhor. É o que eu digo, a fortuna é ca-

prichosa como mulher bonita. D'onde menos se pode

esperar é que apparece o auxilio de que se precisa.

Tem o meu amigo a seu favor duas das mais valiosas

opiniões da nossa terra. A do marquez e a . . .

— ... d'el-rei?!...—completou avidamente Sallustio

Nogueira.

O par do reino sorriu-se. Que diabo de lembrança!. ..

— Não, homem. A de Lioncio de Mértola.

— Ah ! o pae de Palmira ! . .

.

— Sim, o pae de Palmira ! Olhem o maganão que pen-

sa em Palmira. . .

— Não, meu caro conde, não ha absolutamente nada

— respondeu circumspecto.— Dou lhe a minha pala

vra: não ha absolutamente nada.

— Creio bem— disse o Frazuella com o seu ar de

sceptico.— Não haverá nada com ella, mas ha alguma

coisa com o pae, o que é melhor. Quando se pretende

a filha de um homem, como Lioncio, o pae é que se

deve namorar. Comprehendo. Você tem namorado o

pae?

Sallustio riu-se com franqueza. Pesava-lhe que a se-

gunda opinião, a seu respeito, não fosse d'el-rei, o que

o lisongeava
;
porém, a de Lioncio, também não era

má. . .
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— O caso tem uma explicação natural— disse o de-

putado, approximando-se do Frazuella. — Desde que

respondi a Agualonga, defendendo o commercio. . .

—Basta—cortou o par do reino, juntando ás rasões

do deputado, a sua adhcsão. — Você é novo; mas já é

mestre. Percebo. O seu discurso. . . Lembro-me per-

feitamente d'esse discurso. Minha mulher fallou-me

n'isso.

O pretendente de Palmira sorriu. Estava inteira-

mente preso. Acreditou que dentro em si havia qual-

quer coisa de superior e de arguto, para dominar os

homens.

— Pois a gente não deve perder as occasiões, que se

offerecem. Elle estava na galeria... eu tinha sido apre-

sentado. . . conheço-lhe as idéas. . .

—Bem jogada—continuou o diplomata. E' a primei-

ra vez que ouço Lioncio de Mértola fazer o elogio de

um rapaz em quem se possa presumir um candidato ao

grande dote de sua filha. Evita-os como os lobos evi-

tam as fogueiras ; o menos que lhes chama é vadios e

pelintras. De si disse hontem á noite, ser homem sério

e de futuro. Não precisa mais para conseguir este so-

berbo casamento. A filha é submissa, excellente rapa-

riga.

Sallustio abriu- se. Desejava realmente a mão de Pal-

mira, que lhe daria a independência social e a consi-

deração de toda a gente; mas não sabia como podesse

conseguil-a. Nunca fallara a ninguém n'essa carinhosa

ambição, arreceava-se d'um mau êxito. Lioncio tinha

a soberba dos homens dinheirosos e elle temia-o, ape-
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sar de desde muito, lhe parecer que o opulento ne-

gociante o tratava com certo favor. Homens como

este gostam de cordura e tino e elle tratara de se

mostrar cordato e prudente. Além d'isso, como não

era nenhum pedaço d'asno, podia servir ao capita-

lista para as suas emprezas ambiciosas no que ellas de-

pendessem da politica. Era pobre, comprehendia a

força que lhe daria a riqueza, por isso caminhava com

cautella, para não ter algum grande desgosto. E n'um

crescendo de aspirações exclamou n'um arranque de

sinceridade:

— Ah ! meu caro conde ! Seria oiro sobre azul, este

casamento ! Deixem-me metter esta mão na burra de

Lioncio e não tenham pena de mim ! Hei-de ser o que

quizer, chegar onde a minha phantasia me levar. O di-

nheiro é a molla real do mundo ! E'-o hoje, como o foi

sempre — desabafou. Demais a mais eu gosto d'essa

encantadora menina, que acho immensamente sympa-

thica— concluiu.

O par do reino, sorridente e amável, com as mãos

nos bolsos, fixou o deputado e louvou-o:

— Muito bem. Sabe muito da vida, vê-se. Tudo isso

é assim, mas ignora certamente que para realisar o seu

plano eu lhe posso servir. E servir de muito, creia. Te-

nho para o caso valor especial . . .

Encararam-se mutuamente com aspectos complacen-

tes. Sallustio queria ouvir o conde, um homem consi-

derado!... Porém, como elle ficasse silencioso co-

ordenando idéas, o deputado, cheio de impaciência,

exclamou:
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— Oh ! se pôde ! . . . O que é que Vossa Excellencia

não poderá!. .

.

O Frazuella concluiu reservado

:

— Pensarei em si. O principio da fortuna de Lion-

cio foi na administração das vastas propriedades de

minha tia Quadros, no Alemtejo. Enriqueceu sem

roubar, dizem. Deve ser um dos homens de mais ta-

lento do globo !

E sentando-se na ampla cadeira de espaldar, que es-

tava em frente da secretária, continuou fallando e bran-

dindo a faca de marfim, como uma espada de creança:

— Vou collaborar no seu futuro, está dito. Metterei

n'isto minha tia Quadros, para saber o que pensa de si

o velho. Tenho palpite em que é o preferido do pae de

Palmira. Conquistou aquella montanha, e decerto não

será esta a menor victoria da sua vida.

Esta voz desleixada do conde tinha entoação per-

suasiva. Era attrahente este espirito educado nas finas

conversas das sociedades cultas, lá de fora. Modulava

as palavras com esmero, tinha inflexões que por si es-

boçavam pensamentos, que não cabem na construcção

raciocinada da linguagem commum. O deputado via-

se verdadeiramente rendido ao império d'este ho-

mem, que de peito amplo, apresentando as idéas com

superior desdém, o envolvia n'uma atmosphera de

grandezas, que Sallustio apenas presumira. Sentia ap-

proximar-se d'elle a caprichosa fortuna, entregando-

se-lhe, como mundana fácil. A seus olhos, o Frazuella

adquiria a grandeza dos personagens de theatro crea-

dos por artistas, potentes individualidades, que com
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um só gesto dominam os factores da existência. Até se

admirava que um homem sempre envolvido em mun-

danidades galantes, tão bem conhecesse os enredos

simples da vida trivial. O diplomata continuou no

mesmo tom indolente :

— Pois, meu caro, faz um óptimo casamento. Dotes

como o de Palmira, encontram-se poucos. Tivesse eu

hoje a fortuna deLioncio, que seria n'este paiz quanto

quizesse . .

.

E com os olhos fixos no tecto, como quem vae resu-

mindo um assumpto, continuou devagar, separando as

phrases:

— Você. . . rapaz novo. . . com talento. . . mettido

na politica. . . tem ambições. . . Pois o dinheiro faci-

lita-lhe tudo, facilita. Conheço muito o paiz. Apesar de

andar vinte annos pelas chancellarias da Europa, ou

talvez mesmo por isso, conheço este paiz como os

meus dedos. Se eu tivesse hoje fortuna e me viesse á

cabeça fazer a republica, é que a fazia. . .

E emendou presuroso :

—De modo nenhum quero dizer, que não possa che-

gar aos cargos mais eminentes, só pelo valor da sua

intelligencia ! Porém . . . é muito moroso. E'-se depu-

tado dez annos., . Durante esse tempo necessita de an-

dar de rastos diante de todos os chefes, para não

perder a cadeira. A's vezes équasi indispensável servir-

lhes de moço de recados ás senhoras . . . Para conservar

o seu nome entre o dos candidatos a ministros, precisa

fazer todas as semanas um discurso, como já lhe tem

acontecido, acerca de todos os assumptos, fingindo-se
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sempre competentíssimo. Isto é extraordinariamente

complicado e homens de verdadeira intelligencia têem

sido annullados e eliminados nas secreções d'esta poli-

tica reles. Você está na situação de ser ministro breve-

mente, porque tem inesperadas sympathias
;
porém, se

quer a coisa resolvida de um salto, faça entrar no pro-

blema Lioncio. Verá. E' um conselho de amigo. O mar-

quez considera enormemente o negociante, tem d'elle

as naturaes dependências d'um homem sem fortuna...

Indo em direcção á janella, voltou-se rapidamente

para dizer:

— E não deixe de cultivar aquella Josepha Lencas-

tre, que é mulher encantadora ! Tem influencia pelo

marido.

Sallustio, com o espirito bem disposto e benévolo,

por causa da fortuna que via sorrir-lhe, não queria

considerar as coisas de modo tão descrente. Havia al-

guma coisa de verdade, mas também havia pessimismo

nas palavras do Frazuella. Conhecia muitos homens

em Portugal, que tinham subido só pela sua intelligen-

cia, só pelo seu valor. E citou-os:

— O Fontes, o Ávila, para não fallar senão nos mais

velhos, foram ministros muito novos.

E levantando se para fallar de pé, a sua palavra

adquiriu vivacidade ao pronunciar estes nomes de alta

cotação. Os rudes combates da palavra, os brilhantes

torneios da tribuna parlamentar, é que lhes tinham

dado as pastas. Foi um período memorável esse que

teve a sua phase mais brilhante com o advento da re-

generação. Sallustio conhecia-o bem, lera com interesse



i36 COMEDIA BURGUEZA

os diários das camarás d'esse tempo, onde se encon-

travam os discursos de epocha tão agitada, quanto fe-

cunda em resultados para o progresso. Aquillo era

atirarem-se uns contra os outros, como leões ! Ro-

drigo, Garrett, José Estevão, o Saldanha, o conde

de Thomar ... c tantos outros, eram verdadeiros

athletas. Herculano não sabia fallar, o que era uma
pena; mas também andou mettido na contenda. O pri-

meiro discurso do Fontes, em 1848, quando tinha ape-

nas vinte e nove annos, defendendo a sua eleição por

Cabo Verde, deu logo a medida do extraordinário par-

lamentar, que viria a ser. Em 52 a sua defeza dos actos

da dictadura de que fizera parte, confirmou plenamen-

te o conceito de que já gosava. Tinha então somente

trinta e três annos. Ávila fora ministro antes do Fon
tes, com o conde de Thomar em 49. Conquistou a emi-

nente posição que tinha no paiz, com talento, unica-

mente com talento. E ao referir, n'uma verbosidade

vibrante, esta pagina da historia constitucional portu-

gueza, o seu coração trasbordava de ambições, tinha

gestos imponentes e. dominadores.

O par do reino disse-lhe com desdém :

— Conheço essas coisas melhor que o meu amigo.

Andei mettido n'ellas. O marechal era um despeitado,

e uma ventoinha. A rainha uma orgulhosa intriguista.

Fontes foi um mero accidente n'essa comedia que se

chamou regeneração. As coisas lidas fazem sempre clif

-

ferença das coisas presenciadas. Eu presenciei as coisas,

meu caro.

— Não. . . foi uma grande epocha !
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— Sim. . . foi uma grande trapalhada.

E fallou longamente diante de Sallustio, que o es-

cutava attento, apontando incidentes desconhecidos

dos historiadores. Andaram n'isto mulheres e dinheiro.

Pouca seriedade. Uns vendiam-se pelas saias, outros

compravam-se a poder de contos de réis. Toda a po"

litica se resumia n'estas palavras : mulheres, dinheiro.

Sallustio era muito novo e via os acontecimentos a dis-

tancia. O mundo o desenganaria.

— Isto é tudo uma súcia ! Você não imagina—resu-

miu.

— Os homens não são anjos— defendeu Sallustio,

para se mostrar já conhecedor de todas as falsidades,

apto para todas as corrupções.

— A quem o diz! E até me parece que são grandes

demónios, mas deliciosos e encantadores demónios,

quando servem os amigos. Acceitemol-os assim, e va-

mos vivendo com elles e como elles— disse sorrindo.

Depois, n'um fallar intimo, referiu-se a coisas da sua

vida. O deputado, acceitando esta familiaridade do

conde, ouvia- o de pé, frente a frente, como um cama-

rada. Escutava-o sorrindo intelligentemente. Interes-

sava-o esta vida opulenta, gosada em diversas cortes

da Europa, entre faustos e difficuldades de dinheiro.

Quem lhe dera poder seguir egual carreira!. . . Fallava,

porém, muito mal o francez... A não ser isto, sentia-se

capaz de ser ministro plenipotenciário, de gastar duas

grandes fortunas como Frazuella, comtanto que go-

sasse a vida, como elle a gosára. A final reconhecia que

o diplomata era um homem bom, franco e amável, re-
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velando nas suas palavras apenas simplicidade de per-

dulário. Estava convencido de que tinha diante de si

um d'estes indivíduos, que são victimas do próprio

temperamento. O par do reino continuou dizendo

:

—A nação deve-me muito, creia. Representei-a me-

lhor do que ella merece, em Bruxellas, em Florença,

em Vienna, Paris e Londres. Não ha maior desgraça

do que ser, n'esse grande mundo lá de fora, mi-

nistros de uma nação pequena, desconhecida e po-

bre como Portugal, não ha.

O diplomata nunca tivera o estoicismo e a coragem

de fazer má figura, como acontecia a tantos dos nossos

representantes. Limitar-se ao que lhe dava o governo,

era quasi viver na medíocre situação dos creados dos

outros ministros. Quizera hombrear com os embaixado-

res das maiores potencias e tivera de o fazer á sua custa.

A vida, nas grandes cidades europeias, é cara. Aqui

não se imagina: quando em Lisboa pôde a gente pas-

sar com três ou quatro contos de réis, lá são precisos

quinze, vinte e mais. O luxo é caríssimo. Não se faz uma
idéa ! A palavra luxo, entre nós tem um sentido pelintra

e acanhado. Elle sempre representara faustosamente

o seu paiz, nunca se deixara humilhar. . . A um baile

respondia com um baile, a um jantar diplomático com
outro jantar diplomático melhor. Em Vienna fizera

epocha. Em Paris era conhecido de todo o alto mun-

do, tanto da finança como da politica. E:ri Portugal

sabiam-se perfeitamente estas coisas. Obsequiara im-

menso os nossos homens políticos, quando lá appare-

ciam. De todo este seu viver resultara grande prestigio
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para Portugal e muitos dos tratados vantajosos que fi-

zera se deviam aos bailes e jantares em que fora pró-

digo.

— Por isso—resumiu—não é muito que o paiz me
indemnise. E' mesmo de absoluta justiça. Uma conces-

são qualquer n'esses vastíssimos incultos africanos, que

possuímos, para um grupo financeiro que eu organise,

é do que preciso. Este problema tenho imperiosa ne-

cessidade de o resolver brevemente.

Como Sallustio ficasse a olhar para elle, silencioso,

com o charuto entre os dentes, o conde interrogou-o

:

— Não acha, que o paiz me deve uma indemnisa-

ção?

— Decerto!— respondeu o deputado convencido.

—

Deve e hade dar-lh'a — rematou.

— O marquez conhece a situação. Está de accordo.

Ha mesmo mais Alguém que está de accordo.

Sallustio olhou para o diplomata, com brilho expres-

sivo na pupilla arguciosa. Percebera e sorrira sem van-

gloria, imitando o Frazuella na sua superioridade de

considerar os homens e as coisas. Ter na vida a con-

cordância d'esse precioso Alguém, era o limite das suas

ambições

!

— Pois está claro. Se todos estão de accordo. . . é

coisa concluída—accentuou com o propósito de se offe-

recer . . .

—Mas necessitamos estudar o modo .

.

. Isto é um paiz

dos diabos. Não se fazendo as coisas com muito geito

saltam-nos em cima, e prompto, tudo gorado . .

.

— Sim, os jornaes. . .
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— Não são só os jornaes, são todos os invejosos. O
que pretendo (ainda não tenho o assumpto suficiente-

mente estudado) é uma concessão de linha férrea, ou

terrenos no ultramar... qualquer coisa d'essas que

possa ser considerada serviço p7iblico a bem do paiz.

Dourar a pilula é necessário, se não amarga-lhes e não

engolem. O meu grupo de banqueiros francezes anda

com vistas sobre Moçambique. Ha lá riquezas escondi-

das, e estando escondidas não servem para ninguém...

— Então, ahi está. . . — concordou Sallustio.

— Sim, mas é necessaoio estudar, vêr as condições

em que me pôde convir. E principalmente é indispen-

sável ter no ministério da marinha homem meu, que

seja de confiança. . .

Fabrice appareceu a annunciar que a senhora con-

dessa e seus convidados esperavam monsieur le comte

et monsieur. O Frazuella concluiu o que tinha a dizer

apressadamente, em substanciaes palavras, como as

d'um post-scriptum, n'uma carta á pressa:

— Não sei os termos em que estará o marquez com
os collegas, mas parece-me imminente uma recompo-

sição ministerial. Precisa-se de gente nova. Na Africa

está a nossa salvação. O presidente devia chamal-o a

si para a marinha. E' a pasta dos homens desembara-

çados, dos homens de iniciativa.



VIII

No dia seguinte, uma sexta feira, apesar de haverpar-

tida em casa da Aguas-santas, a condessa de Frazuella

não saiu á noite. Esperava as suas intimas, mrs. Cross, e

madame Trèvan, que conhecera em Spa, havia seis an-

nos. Era a segunda vez que madame Trèvan vinha visi-

tar a sua amiga a Lisboa, viajando sempre em compa-

nhia de uma velha creada e de um escudeiro allemão.

Estava hospedada no hotel Bragança.

O conde despediu-se das visitas de sua mulher, por-

que tinha de fallar ao ministro da justiça na transferen-

cia de um parente, juiz em Évora, que appetecia uma
das varas de Lisboa. E como fosse pelo Grémio, para

vêr os jornaes estrangeiros, encontrando-se ali com Sal-

lustio Nogueira, perguntou-lhe n'um relance :

— Onde se poderá encontrar o Carlos de Men-

donça ?

— Em casa da viscondessa d'Aguas-santas certa-

mente, meu caro conde.

Foram juntos. Cerca das onze horas, subiam ambos

lentamente a rua de S. Bento, quando se encontraram
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com o visconde da Carregueira, juiz do Supremo, e

com Júlio Clóvis, que levavam idêntico destino. Por

isso, entraram os quatro ao mesmo tempo no salão

da viscondessa, cuja mobília em damasco carmezim e

paredes em papel cinzento com frizos doirados, de.

nunciavam pretençòes de elegância. Ao fundo, no so-

phá presidencial, mesmo ern frente da porta, sorrindo

amavelmente aos que iam chegando, via-se logo a dona

da casa, senhora idosa, mas com artifícios de juventude

na expressão. O Frazuella, com o seu habito de homem
do mundo, primeiro se dirigiu a ella, curvando-se, bei-

jando-lhe a mão e dizendo:

— A Gabriella manda-me como seu emissário para

explicar o motivo, porque não pôde vir. A maldita en-

xaqueca. . . A viscondessa sabe. . .

— Tão poucas vezes me vem ver a amável condessa!

Nem por isso deixo de a ter sempre no logar do cora-

ção, reservado ás melhores amigas.

Estendendo a mão aos companheiros do Frazuella

accrescentou

:

— Já hoje nos vimos, visconde da Carregueira. Com
V. Ex.a

, senhor conselheiro Júlio Clóvis, é que tenho de

fallar.

E para Sallustio familiarmente :

— E este nosso Benjamin Constant, que não ha quem

lhe tenha posto a vista em cima, ha três dias !. . .

— Os trabalhos da camará ... — desculpou-se o de-

putado.

— A propósito: gostei da sua réplica de hontem. Li

o extracto na Revolução. Tomou-me aquelle Agualonga
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á sua conta! Benjamin Constant teve Napoleão a com-

bater, Sallustio um deputado pelo Algarve !. . .— disse

com ironia.

— Mas para termos Benjamin Constant, é indispen-

sável uma de Staell . . . — observou o Frazuella.

— Eu já não estou em edade, nem fiz a Corina ; mas

adoro o livro e a auctora, meu caro conde.

— Bem respondido— applaudiu o juiz do Supremo,

revirando os olhos, sempre amoroso.

Como vingança, acrescentou a Aguas-Santas fallando

para o diplomata

:

— E em vez de Talleyrand temos Frazuella, que

vale o mesmo.
— Bravo ! — applaudiu o Carregueira, pegando na

mão da viscondessa. E forte em historia. Se não fez a

Corina, é porque não quiz.

— Delicioso, ser vencido pelo espirito de uma senho-

ra ! São victorias que ennobrecem e distinguem aquel-

les sobre quem se ganham— pronunciou o diplomata.

N'este momento interferiu Evaristo de Mello, que

era brusco e desattencioso :

— O seu afilhado, senhora viscondessa, lá vae para

a Africa no dia 5.

O Frazuella observou, fingindo voz admirativa:

— Então mandam-lhe para o degredo um afilha-

do ?!.. .

A viscondessa esclareceu

:

— Não, bem pelo contrario. E' um favor do ministro.

Empregou-m'o em Angola.

Entrou, nesse momento, um rapaz timido, modesta-
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mente vestido de preto, com sobrecasaca comprida de

exemplar funccionario publico.

— Venha cá — chamou, a dona da casa. O senhor

conselheiro Evaristo de Mello acaba de me annun-

ciar o seu despacho. Póde-lhe agradecer, senhor Men-

des.

E deixando o empregado ultramarino, curvado diante

do ministro, que lhe estendera a mão benevolente, a

Aguas-santas voltou-se para Sallustio, approximando

o busto para dizer em meio segredo:

— Fallou ao marquez ?

!

— Prometteu que antes de oito dias o homem seria

transferido.

— Mas porque o não transferiu immediatamente r

Explicou-lhe tudo bem ?

— Expliquei tudo perfeitamente.

— N'esse caso não comprehendo !
— disse levantan-

do os hombros. Tenho de ir lá amanhã. . .

E vendo passar na sala o ministro das obras publi-

cas, ordenou a Sallustio

:

— Diga ao Júlio Clóvis, que lhe preciso fallar.

O ministro veiu logo. A viscondessa indicou-lhe um
logar.

— Sente-se aqui.

— Estão os parceiros do whist á espera . .

.

--Não o demoro. . .

Agarrou-o com energia pela manga da sobrecasaca,

attrahindo-o. Com a sua voz de confiança perguntou

:

— Aquelle negocio da igreja, não se resolve ?

O ministro não sabia. Eram tantos os pedidos de
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subsídios para igrejas em ruina, que se tivesse de os sa-

tisfazer todos, não chegaria a dotação do seu ministério!

Parecia-lhe espantoso que as cóleras divinas estives-

sem tanto contra os templos catholicos portuguezes I

De certo não poderia haver mais raios no céu, para es-

cangalhar campanários ! . . .

— Talvez o Ente Supremo— observou espirituosa-

mente Júlio Clóvis — se não encontre á vontade assim

fechado. Diderot disse : Élargissez Dieu ! E' com isto

que eu responderei aos que me pedirem, d'aqui em
diante, subsídios para torres e para telhados de igreja.

— Pois responda que elles também sabem como se

abandona um governo. Só lhe lembro que é o circulo

de seu primo ! . . . Não comprehendo tantas hesitações,

meu caro. Isso é o que se chama não saber fazer poli-

tica.

O ministro cruzou energicamente os braços :

— Onde quer a senhora viscondessa que eu vá bus-

bar o dinheiro ? Não ha cinco réis em cofre. Toda a

verba orçamental foi-se, como um lambedor. Mais que

houvera ! . .

E retirou-se de um modo brusco. A D. Augusta, mu-

lher do ministro da justiça e á D. Cesaria, a collega da

marinha, que se approximaram n'este momento, disse

a viscondessa :

— Estes seus maridos não têem expedientes. Tal-

vez ignorem que o meu único interesse seja aju-

dal-os ! E' um tormento ! Eu faço por um lado, elles

desfazem pelo outro ! Ninguém os entende !

— O que me admira, é como a senhora viscondessa

IO
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tem cabeça para todas estas coisas !— observou D. Au-

gusta.

— Que quer, minha querida ! . . . Eu, viuva de minis-

tro e filha de ministro, havia de conservar estes hábi-

tos. Gosto muito de servir ; mas, ás vezes, vejo-rne as-

saltada de tantas difficuldades, que me chego a abor-

recer.

— E eu r ! . . . — disse D. Cesaria. — Mas o Evaris-

to, a mim, não me faz nada, absolutamente nada do que

lhe peço.

— O meu, a mesma coisa— esclareceu D. Augusta.

— Ando, ha um mez, a pedir-lhe para me despachar

um escrivão e ainda não pude conseguir coisa ne-

nhuma.

— Ah ! isso de escrivão é muito difficil ! Ha pedidos

da rainha !— advertiu a Aguas santas.

— Mas devia-m'o fazer, porque é um meu primo. .

.

— Então já comprehendo— commentou com malí-

cia a viscondessa. Um ministro nunca deve despachar

os primos de sua mulher, principalmente quando é

nova e bonita, como a D. Augusta, a não ser para o Ul-

tramar.

— Ora... não ponha n'isto mau sentido, que não

vale a pena. E' um homem casado.

A viscondessa, então, fallou com seriedade :

— A minha querida amiga não soube procurar a oc-

casião de pedir ao conselheiro. . .

— Ora. . . tenho experimentado tudo !— confessou,

desconsolada, D. Augusta.

A tia de Josefa agarrando-a pelo braço, attrahiu-a
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para lhe segredar ao .mvido qualquer coisa, que a fez

sorrir. . .

— Ora, é que o não conhece. Não valem essas coi-

sas. . . — insistiu a mulher do ministro

N'este momento approximou-se D. Brites acompa-

nhada de seu irmão D. Agostinho.

— Que estará a dizer esta querida viscondessa ? Em
toda a parte se conhecem os effeitos do seu bom hu-

mor — cumprimentou a velha fidalga.

E D. Agostinho inclinando-se :

—E' a graça em pessoa. E' a nympha Egeria da si-

tuação, como disse ainda ha pouco o nosso Sallustio

Nogueira.

— Que rosário de amabilidades ! Todos os meus ami-

gos, que me fazem o favor de vir a esta casa, são tão

pródigos de elogios, que se eu fosse vaidosa. . . O que

podem affirmar é que sou dedicada áquelles em quem
deposito confiança. . . Nada mais. . . E é o meu dever.

Logo depois da meia noite principiou a retirar-se

muita gente. O signal de levante foi dado pelo conse-

lheiro Maurício Pontino, que, otcvindo no relógio do

corredor a sua hora, tez um aceno de cabeça a D. Cle-

mentina, para que se preparasse, indo elle envolver

n'um lenço de lã escuro a garganta doente, em quanto

um creado o cobria com a capa antiga. Saíram tam-

bém, ao mesmo tempo, as duas sobrinhas do marquez

do Tornai, Lúcia e Florinda, acompanhadas da tia Ju-
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liana, viuva do general Trigoso. Palmira Freitas, que

era seguida de seu pae, o capitalista Lioncio, segredou

na escada a uma d'estas meninas, alludindo aos que

ficavam

:

— Que terá esta gente que fazer aqui até de ma-

nha ?

:

— Ora . . . divertem-se, é o que é !—respondeu Flo-

rinda, desconsoladamente.— E nós aqui vamos para o

aborrecimento da cama ! . .

.

Imaginavam estas inexperientes que, altas horas da

noite, se passariam, em casa da viscondessa de Aguas-

santas, factos só experimentáveis por gente de vida

saciada. Sabiam, pelo terem ouvido, que d'ali se sahia

de manhã, quando o sol brilhava magnificamente sobre

Palmella. Que promiscuidade seria esta, a deshoras, de

tantos homens e senhoras conhecidas, que na vida com-

mum se comportavam de um modo circumspecto e co-

medido ? ! . . . Perdiam-se em conjecturas, em conver-

sas intimas, aventando opiniões extravagantes ! Aquillo

deviam ser liberdades defesas aos seus verdes annos.

Oh ! como é desagradável essa epocha em que, ven-

do-se considerada uma creança, a mulher começa a

sentir desenvolver- se dentro em si uma amalgama de

desejos indefinidos !

Na realidade, nessas falladas partidas da viscondessa

d'Aguas-santas, depois da meia noite só ficavam pes-

soas responsáveis pelos seus actos. . . Era Carlos Men-

donça e sua esposa
;
Júlio Clóvis, um solteirão ; o minis-

tro da marinha e D. Cesaria ! O general Gonçalo, Jo-

sefa, o barão de Cerdeiral; madame Augustine La-
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grant, uma franceza viuva, residente em Lisboa havia

annos e a quem na sociedade chamavam madame Jou-

/ou, por ser muito pequenina. Sallustio Nogueira e Ga-

briel Besteiros eram assíduos n'estas noitadas, bem

como D. Agostinho, que tinha o habito de se deitar

tarde, e sua irmã D. Brites, que adormecia ao canto

de um sofá, conservando-se ali, com a cabeça caída

para o encovado seio, até que a chamassem. O Fra-

zuella apparecia muitas vezes e demorava-se; a condes-

sa, porem, procedia como as meninas solteiras, despe-

dia-se á meia noite. Eram personagens quasi infalliveis

D. Nicolas, um carlista ferrenho, que se exilara volun-

tariamente em Portugal; sua sobrinha Mercedes, for-

mosa senhora de trinta e tantos annos, mulher de um
individuo que negociava no México, uma apaixonada

do boston e diziam que também de Dramond, secretario

da legação franceza, que lhe preferia maaame Augustine.

N'esta noite, findos os jogos de vasa, conservaram se

todos n'uma certa desoccupação, á espera... A viscon-

dessa de Aguas- santas, no sofá presidencial, continuava

cercada de homens a quem fallava animadamente. Sal-

lustio Nogueira, que sabia muitas poesias de cór, recitou

«O Desterrado» para D Cesaria ouvir !.. . A mulher

do general Gonçalo escutava o barão do Cerdeiral,

que lhe continuava a descrever os bailes das Tulherias,

encarecendo-lhe Paris, o seu fausto, as grandezas do

mundo imperial em que vivera. O conde de Frazuella,

rindo-se á gargalhada do que lhe contava, em meio se-

gredo, madame Augustine, exclamou alto, de modo que

todos se voltaram:
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— Mais, c'est épatant !. . .

Entraram no salão dois creados com bandejas, onde

as taças de chocolate fumegavam Cada cavalheiro

procurou mostrar-se pressuroso e gentil, servindo as

senhoras do seu grupo. O Cerdeiral, apresentando a

chávena a D. Josefa, preveniu-a :

— Está muito quente.

D. Agostinho, depois de entregar o chocolate a D.

Mercedes, offereceu-lhe bolos, esforçando-se por fallar

hespanhol.

— Quer usted algo d'isto? — perguntou.

No entretanto, um terceiro creado, na sala azul, ia

preparando a mesa para o baccará. Cobriu-a com um
panno verde, collocando em cada extremidade dois

candelabros de seis lumes, que accendeu. A sala era

sobre o comprido. Para o fundo havia escuridade e um
amplo sofá, que convidava ao somno e á meditação dos

desenganos da sorte, quando o dinheiro se acabasse. O
creado ia de um lado z outro, trazendo cadeiras, que

collocava symetricamente em volta da mesa. As pare-

des desguarnecidas, davam a impressão de casa em
mudança. Júlio Clóvis, apparentemente distraído, tinha

vindo mais d'uma vez á porta, observar como o traba-

lho corria e disse com bondade familiar ao creado:

«Anda, João, avia-te. Já tomaram o chocolate. . .» O
rapaz, magro e tresnoitado, assegurou com um sorriso

dependente: «.Quasi prompto, senhor conselheiro. Em
dois minutos póde-se começar a brincadeira!» E inter-

rompeu o serviço para perguntar

:

— E o emprego do meu irmão, meu senhor ?
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— Ha-de-se arranjar. . . Mas anda com isso que é

agora o essencial ! . . .

Alguns baralhos de cartas foram collocados depois,

sobre o panno verde. As chávenas vasias já estavam

accumuladas na bandeja, sobre um buffete, como mul-

tidão de gente opprimida. O ministro das obras publi-

cas, homem verdadeiramente perdido pelo jogo, disse

em voz interessada e pressurosa ao collega da justiça :

— Vamos a isto ? ! . . . Chame essa gente, que são

horas . .

.

Sem nenhum esforço, tacitamente todos entenderam

que se devia começar o baccará. De um modo natural e

simples, as senhoras, conversando com os homens, fo-

ram-se encaminhando para aquelle lado. . . Sallustio No-

gueira, derrubando os baralhos encastellados, pronun-

ciou :

— Vejamos quem principia. . .

— Olhe, sou eu— disse D. Augusta, toda contente,

depois de ter voltado um az de espadas.

A viscondessa de Aguas-santas, vindo tomar assento

n'um sofá perto da mesa, observou desinteressando-se:

— Vão a esse baccará ?

— E' verdade...— respondeu Evaristo de Mello,

fingindo que desejava esclarecel-a.

A dona da casa, agarrou-o familiarmente pelos de-

dos da mão esquerda, recordando-lhe:

— Com estas coisas, não me vá esquecer o negocio

de Gôa. O homem, já lhe disse, deve estar ern Bom-

baim e o nosso cônsul conhece-o.

— Àh ! . . . — certificou o ministro da marinha. Não
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tenha medo. Pela próxima mala, escreverei ao gover-

nador.

A este tempo, íam-se sentando em volta da mesa as

pessoas que jogavam. O carlista D. Nicolas conservou -

se em pé, um tanto afastado, e D. Agostinho pergun-

tou-lhe

:

— Não juega usted ?

—Yor! No.—respondeu soberanamente o tio de Mer-

cedes, com as mãos cruzadas sobre os rins.

Ambos ficaram observando, por cima das cabeças

dos que estavam sentados.

O barão do Cerdeiral ficou no sofá, do lado esquerdo

de Josefa Lencastre.

— En voulez-vous ?— perguntou-lhe maliciosamente

a viva madame Joujou, mostrando-lhe uma carta.

— Pas encore — respondeu contrariado o barão r

olhando-a de relance.

Entrava-se num período animado. D. Augusta, mu-
lher do ministro da justiça, depois de ter misturado os

baralhos, disse a Sallustio Nogueira, que lhe ficara

á direita:

— Parta, ande.

Mas Júlio Clóvis, interpoz-se exigindo :

— Não, senhor, quero eu partir.

O dinheiro que D. Augusta poz de banca não che-

gou senão para os quatro mais próximos parceiros.

Júlio Clóvis, que não era d'estes, disse para os outros,

pondo diante de si uma bolsa de prata, recheiada de

libras

:

— De não chega
;
joguem.
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— Seja cauteloso, conselheiro. . . — observou-lhe a

viscondessa, n'uma voz de carinho.

— Ora ! . . . tenho perdido muito dinheiro— respon-

deu o ministro.

— E também o tem ganho ! — emendou D. Cesaria,

que lhe era hostil.

Como todos já estivessem attentos, D. Augusta prin-

cipiou a dar cartas. Ninguém teve baccará de mão,

nèm o fez depois de pedir. Esta circumstancia, vefda-

dadeiramente excepcional n'uma roda de tanta gente,

augmentou o interesse do jogo e pareceu de bom agoi-

ro. D. Agostinho e D. Nicolas, approximaram da mesa

os seus bustos. A mulher do ministro da justiça disse

voltando-se :

— Seis ! . . .

Tinha um rei e uma sena ! Todos ficaram circums-

pectos e reservados, não desejando cada um, pela sua

expressão facial deixar perceber o ponto em que se fi-

cara. D. Augusta sorriu com certa amargura. Tinha

mais cartas com que perdesse, do que para ganhar !

Era uma situação melindrosa... Pensou em mandar

dizer, só alguns parceiros. Júlio Clóvis surpreendeu-lhe

o estado hesitante do espirito; depois de a fixar, disse

resoluto e impaciente :

— Ande, tire carta.

Mas ella ainda se conservou algum tempo inerte,

com o maço na mão esquerda, olhando para todos.

Sentia-se cada vez mais indecisa e pronunciou com
expressão triste, na voz e no rosto

:

— Mas, vou passar ! . . .
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O ministro das obras publicas observou-lhe

:

— Se perder, ainda eu perco mais.

— Vae fazer um lindo baccará — affirmou o conde

de Frazuella, com o charuto entre os dentes. Tenho

palpite

Madame Augustine disse, entre suspirosa e cómica :

— Ah ! mon argent chéri ! . .

.

A mulher do ministro da justiça, tomada subitamen-

te de impetuosa resolução, puchou uma carta bradando

com desafogo

:

— ... e três nove ! Baccará !— celebrou com ale-

^ia.

— Não lhe disse ? — recordou o Frazuella fleugma-

tico, aproximando-lhe a parte do dinheiro que lhe to-

cava e D. Augusta recebeu contentíssima:

Aconselharam-lhe que passasse as cartas. Podiam-

lhe levar tudo na vez seguinte. Tinha vontade de ac-

ceitar o alvitre
;
porque não estava para mais sustos.

Júlio Clóvis comprava-lhe a mão
;
porém os outros

não consentiram. Carlos de Mendonça, o marido, jul-

gou-se com direito a fazer banca em logar de sua mu-

lher, propondo-lhe sociedade ; mas ella respondeu des-

impedidamente :

— Comtigo ?!. . . não quero. E's muito ladrão. Já me
tens ferrado varias partidas.

Este bello exemplo de confiança conjugal produziu

hilaridade e foi celebrado com gracejos. A viscondessa

levantou-se do sofá, para dizer a D. Augusta, depois de

lhe dar um beijo :

— Deixe as cartas. Ganham-lhe tudo.
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Por isso ella as entregou a Sallustio Nogueira, que

era quem se seguia. O deputado tomou os baralhos,

com aquelle modo imponente e magestoso com que

praticava todos os actos. Alongou os braços, lançou

um olhar solemne em volta, provocando assim as para-

das, apesar de não ter muito dinheiro. E com voz gut-

tural disse «vamos lá», como se tora esta, uma reso«

luçào filha de meditado calculo. . . Perdeu logo a pri-

meira mão, pronunciando com desconsolo

:

— Sou um tumba ! Sou uma besta ! . .

.

— Sou una bestial — trauteou Júlio Clóvis.

D. Cesaria estava ao lado de Sallustio e a ella tocava

fazer banca.O seu olhar ambicioso fulgurava-lhe no ros-

to magro e chupado. Gostava immenso de dinheiro, de o

possuir fechado na mão, de perceber o telintar alegre

do oiro que lhe enebriava o espirito. «O que eu que-

ria — disse uma vez, gracejando — era ter um monte

de libras, para me rebolar sobre ellas! Teria immenso

prazer em dormir um somno n'uma cama de libras.»

Por isso poz pouco dinheiro de banca, a maior porção

em prata, para não sentir o desgosto de lhe levarem o

oiro, que era o seu demónio tentador :

D. Agostinho commentou com sisudeza observadora

ao ouvido de D. Nicolas

:

— Esta senhora seria capaz de commetter um roubo

metálico, se circumstancias favoráveis se apresentassem.

— Lo creo yo—concordou o solemne hespanhol.

D. Augusta perdeu logo á primeira e attribuiu tudo

ao marido, que a estava encalistando. Madame Joujou

seguia-se á mulher do ministro da marinha, mas não



i56 COMEDIA BURGUEZA

acceitou as cartas . . Estava ali só para se divertir e

gastava o tempo a olhar para Dramond, que collocado

na outra extremidade com o cabello em bandós, era

objecto de uma lucta tremenda entre ella e a ardente

Mercedes. Passou os baralhos ao Frazuella, que affir-

mou risonho:

— Agora vão ficar todos sem dinheiro. . .

Ganhou o primeiro e o segundo baccará.

— Não lhes disse ? Vão perder tudo quanto têem —
commentou.

Proseguiu sorrindo com o seu canto de lábio irónico

arregaçado. Commentava mentalmente a anciedade e

a soffreguidão de todos os semblantes ! Tomou mais

cartas do grande monte d'ellas, que estava ao centro

da meza, misturando-ascom gesto froixo. Queria-os fa-

zer soffrer docemente, entretinha-se a apreciar as con-

tracções faciaes de D Cesaria, que estava com von-

tade de o estrangular pela demora.

Mercedes, também muito nervosa, remexendo-se na

cadeira, indicou a seu tio o dinheiro que via diante

do Frazuella:

— Mira

!

D. Nicolas respondeu com gravidade :

— Esto mirando

!

— Asi si, que me gusta—affirmou a sobrinha n'uma

voz enérgica.

Júlio Clóvis, apesar da íortaleza da banca, como ti-

vesse grande palpite, disse:

— Joguem á vontade. Eu levo o resto.

Pousou em cima da mesa um masso de notas de
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vinte mil réis. Estava furioso contra o Frazuella, por

causa da estupenda surte, que lhe via. O conde, sereno

e chasqueador. tirou o charuto da bocca para lhe dizer:

— Então é um duello de morte, que me propõem?...

O ministro conservou-se callado, o queixo assente

nas mãos, emquanto o banqueiro, com o vagar de ho-

mem habituado áquellas situações, ia dando cartas e

dizendo palavras agradáveis a cada pessoa a quem as

entregava. Como depois de pedirem ninguém se decla-

rasse, o Frazuella, sempre com os seus modos de sa-

ciado, voltou-se com um baccará de cara.

— Não ha duvida — entendeu— saio d'aqui milio-

nário. Tenha paciência, conselheiro.

Júlio Clóvis sorriu com azedume, dizendo

:

— E' muito feliz !

— Dou a desforra. Não o quero ver assim.

Todos reconheciam no conde o homem para quem
o jogo não tinha surpresas, nem commoções novas. Sa-

bia-se que, em Nice, tivera noites de perder dezenas de

milhares de francos, sem a menor contracção facial de

desgosto, bebendo groselhas e fumando constante-

mente o seu óptimo havano. Esta nobre insensibilidade,

perante os rigores ou os beijos da fortuna, só a pôde

dar o habito d'uma vida de largas despezas, e é privi-

legio dos homens de altivo coração—considerou men-
talmente Sallustio, que admirava o diplomata.

A' porfia, como na anciã duma febre de desforra, os

parceiros apontavam de cada vez mais forte e o ban-

queiro sorria-lhes de cada vez mais tranquillo, tomando
de novo cartas das que estavam em monte ao centro
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da mesa. D. Nicolas, cedendo a D Agostinho que lhe

puxara pela manga, deu um passo para melhor apre-

ciar, ficando erecto, com a mão na abertura da sobreca-

saca, olhar alto, n'uma insensibilidade despótica.

— Esta agora é d'arromba!— exclamou o deputado

Besteiros.

O ministro das obras publicas, com o seu formidá-

vel rancor contra o Frazuella, por causa da estupenda

sorte, que lhe via, tirou grande porção de notas d'um

bolso e collocando-as sobre a mesa, apregoou :

— Está parado o resto ! . .

.

O conde tinha de mão sete, e passou com o cinco de

espadas. Todos ganharam e os semblantes abriram-se

em sorrisos de satisfeitos. As cartas tocavam a Júlio

Clóvis, que apreciou avulsamente :

— Também já era demais. . .

Foi breve a suspensão no jogo, e houve desafogado

ruido de conversa. Algumas cadeiras afastaram se

:

era o general Gonçalo, que se retirava e vinha dizer

adeus aos collegas, que estavam na banca do baccará,

indo depois ter com sua mulher sobre cujo hombro

esquerdo o Cerdeiral n'esse momento inclinava a ca-

beça, para lhe dizer qualquer precioso segredo, que os

maliciosos commentavam com sorrisos. Porém, o ba-

rão, fallando ao conselheiro com intimidade d'amigo,

observou-lhe, mostrando o relógio

:

— Olhe que são apenas duas horas, general.

— E' que sinto não sei o quê na cabeça, que m'a tor-

na pesada — justificou-se o ministro.

—A enxaqueca; não vale nada—insistiu o Cerdeiral.
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Josefa secundou-e:

— Vae conversar um boccado com D. Agostinho.

Pode-te fazer mal sair assim de repente para a rua. Ao
entrar na carruagem, sempre se apanha ar.

Mas a tia viscondessa, percebendo que sua sobrinha

estava alimentando a maledicência, disse -lhe ao ou-

vido :

— Vae, menina. Se te arranja alguma doença, estás

servida. Não te lembras da ultima massada, que tiveste,

com elle de cama ?

Josefa levantou-se, estendendo a mão ao barão, que

a acceitou, affirmando em segredo

:

—Fallei-lhe com a maior sinceridade, creia.

— Pois sim ; mas eu não o acredito. Tenho este de-

do minimo, que adivinha e me diz outra coisa.

— E' muito má— rematou com olhos brilhantes.

Apartaram-se. A sobrinha da viscondessa acenou a

um creado para lhe trazer os seus abafos, que se não

fizeram demorar. O Cerdeiral, emquanto lhe deposi-

tava cautelosamente a capa sobre os bellos hombros,

foi dizendo como n'um monologo :

— Ainda hei de descobrir, porque me quer tanto

mal. Alguma intriga
;
procurarei saber . . .

— Não procure que não acha— respondeu Josefa

graciosamente.

O ministro da guerra e sua mulher despediram-se

das pessoas, que encontraram no caminho até á porta

de saída. A D. Agostinho, de quem o general fora an-

tigo camarada, deu um aperto de mão intimo, accres-

centando como de costume:
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— Velho amigo. Nós somos dos que as ouvimos zu-

nir pelas orelhas em Torres Vedras. Lembraste ?

— Se me lembro!— pronunciou D. Agostinho com

saudade.

O Cerdeiral, depois de Josefa sair, tomou logar á

mesa do baccará, começando a jogar com fúria," muito

callado, o charuto entre os dentes.

— Assim é que eu gosto -- applaudiu-o D. Cesaria.

— Talvez estejas feliz...—observou maliciosamente

Júlio Clóvis.

— Non accrrredita—disse com malícia madame Le-

grand.

Realmente a entrada do barão reanimara o jogo, que,

pela ausência do Frazuella, ia esmorecendo. A atmos-

phera còr de opala entorpecia; mas todos se entrega-

vam, sem encommodo, ás sensações da caprichosa

fortuna.

Os olhos das senhoras, d'uma vivacidade tresnoitada,

sobresahiam na pelle amarellenta dos seus rostos. A
mulher do ministro da justiça, que era nutrida, disse

«abafa-se> e a viscondessa mandou abrir uma janella

na sala próxima, para purificar a atmosphera. Depois

de fazer algumas recommendações, em voz baixa, ao

seu creado, dirigiu-se para o interior da casa, e a mu-

lher do ministro da marinha, que a vira sahir do salão,

explicou

:

— Vae-se deitar. . . E' a sua hora.

D. Mercedes pediu a seu tio D. Nicolas uma cigarri-

lha hespanhola e madame Legrand acceitou um lafer-

me da mão de Dramond. A esposa de Evaristo de
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Mello zangou -se
; porque o francez, quando, para dar

o cigarro, passara o braço por cima da sua cabeça, lhe

ia desfazendo o penteado, soltando-lhe os rolos. A mu-

lher do ministro da justiça, depois de perder tudo, im-

plorou um empréstimo do marido, e como este lh'o ne-

gasse pretendeu tirar-lhe dinheiro á força. O conselheiro

não consentiu, agarrando-a com força pelo braço e di-

lacerando -lhe um enfeite de renda. D. Augusta levan-

tou- se chamando-lhe bruto.

D. Agostinho, vendo sua irmã, D. Brites, a cabecear

na poltrona, que estava ao canto, resolveu ir para casa.

Como justificação, disse, olhando vagamente a calcular

as horas

:

— Hão de ser mais de três . .

.

E chegando-se á janella para observar por dentro

dos vidros, acrescentou

:

— Deve estar frio, lá fora.

Por isso se dirigiu au conde de Frazuella, seu paren-

te, com o fim de lhe pedir emprestada a carruagem.

— Mais por causa de Brites— justificou o velho fi-

dalgo.

— O' meu querido primo! Usa da minha carruagem

e de tudo quanto eu possuo. Essa nossa querida Brites

não havia de ir a pé, para tão longe.

E fallando-lhe ao ouvido, acrescentou :

— Não vás depois para casa das meninas, meu gran-

de corrupto ! E's capaz de por lá te esqueceres e dei-

xar-me aqui até de manhã, á espera.

— Qual, filho ! . . . Estás enganado. Olha que já ha

muito tempo que. . .
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— Te deitas com as gallinhas . . . Malandro ! — re-

matou o Frazuella chasqueador.

O velho sorriu, indo despedir-se individualmente de

todas as pessoas presentes. Andou de grupo em grupo

n'este dever de ceremonia. Quando se dispunha a sa-

hir, lembrou-se subitamente que não tinha visto
- D. Au-

gusta, mulher do ministro da justiça, de quem sempre

recebera deferências, que não podia esquecer. Como
a não encontrasse no salão, depois de ter levado a todos

os cantos o seu olhar indagador, dirigiu-se a Carlos de

Mendonça perguntando solicito:

— Sua mulher?. . . Queria ter a honra de me des-

pedir. .

.

O conselheiro, como estivesse perdendo, respondeu

bruscamente, com um saliente encolher de hombros:

— Sei lá ! . . . Deve estar por ahi . .

.

D. Agostinho ficou perplexo, o rosto alto, á procu-

ra... Porém, o creado da viscondessa, calculando o

motivo do seu enleio, esclareceu-o apontando-lhe o lado

para onde a vira passar. D. Augusta, depois do marido

lhe haver recusado o empréstimo de dinheiro, dirigi-

ra-se para um gabinete, onde um bico de gaz ardia

com escassa luz. Sentindo-se cançada, sentára-se no

sofá e adormecera. O irmão de D. Brites para ali se

dirigiu
;
porém, no limiar da porta suspendeu de sú-

bito os meudos passos. O magnifico corpo da mulher

do ministro expunha-se inerte, n'uma attitude de aban-

dono, os braços cahidos, os opulentos seios n'uma res-

piração larga. Por baixo do ultimo folho do vestido

via-se-lhe, além de toda a botina, uma nesga de meia
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de seda escarlate, bem repudiada. O velho fidalgo con-

servou-se um comprido minuto, de olho soffrego, n'um

desvairamento de imaginação sádica, indo surrateiro

dar mais vida ao gaz. . . A reflexão pesou-lhe depois

na cabeça branca e pensou que seria melhor acordar

D. Augusta para que outrem a não viesse surprehender

n'aquelle desalinho. Também se lembrou de prevenir

Carlos de Mendonça, o marido, do que se passava; mas

logo uma idéa de prudência lhe acudiu:

— Para que?... Para lhe ouvir alguma das suas?!...

De novo abriu, mais largamente, com sentimento

peccador, os seus olhos ávidos. No rosto floria-lhe um
sentimento de goso sensual. Veio-lhe á lembrança D.

Constança e o seu corpo roliço. . . D. Constança tinha

agora uma casa de hospedes, onde vivia em escanda-

losa mancebia com o padre Brito, um mariola com

quem elle tivera relações pessoaes. Bons tempos, tem-

pos fartos e alegres os da rua do Alecrim, onde a viuva

do Germano morava antes de casar a filha com o Gus-

tavo, que também desapparecera de Lisboa, sem dizer

palavra. De Arminda poucas noticias tivera depois

que se separara do marido, para ir viver com João Dan-

tas. A mãe é que ainda encontrava, ás vezes, sendo a

ultima na quinta feira-mór, no largo do Loreto, cum-

primentando-se ambos de leve, como se fossem apenas

conhecidos. «Ah! perversidade das mulheres! São umas

víboras ingratas» !—pensou D. Agostinho. Em casa da

sogra do Gustavo conhecera elle o Sallustio Nogueira,

quando viera a concurso para delegado. ..Que somma de

recordações, que amalgama de saudades do tempo em
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que tinha o seu conchego, os seus chinellos junto do

leito, como se fora um marido, em casa da viuva do

Germano

!

Quasi perdido na resurreição d'esse passado tão vivo

e ainda tão próximo, sentiu forte sacudidella em todo

o seu corpo, percebendo a voz forte de Carlos de

Mendonça, que dizia ao creado; «Viste para ahi a se-

nhora D. Augusta?» D. Agostinho previu que ia ser

encontrado em flagrante e imprópria curiosidade!. . .

Promptamente, como exigiam as circumstancias, com
dois passos lateraes entrou na sala carmesim, que es-

tava ás escuras, reapparecendo no salão, de casaco

no braço, chapéu e bengala na mão direita, rosto alto

de quem indaga.

Sua irmã D. Brites esperava- o no corredor, a cabeça

envolvida em mantas de lã. O ministro da justiça, en-

contrando-o de frente, ainda teve tempo de lhe per-

guntar :

— Viu por ahi minha mulher ? . . .

— Não, querido conselheiro, procurava-a justamente,

para lhe apresentarmos os nossos respeitos.



IX

Sallustio Nogueira engrandecia-se a seus próprios

olhos:— vivia feliz no engodo das relações que adqui-

rira entre homens de vulto na politica e orgulhava-se

principalmente da intimidade com que era tratado pelo

conde de Frazuella. Quem lhe diria, poucos annos an-

tes, que elle, filho de um obscuro camponez, havia de,

com tanta sorte, adquirir importância e ingresso entre

políticos e pessoas da corte, Íntimos de el-rei ! . . . Bons

tempos, os tempos da infância, passados no meio d'ar-

vores e penedias, tempos alegres, simples e despreoc-

cupados ! Não tinha d'elles a minima saudade, não

appetecia voltar a essa epocha sympathica, cuja me-

moração amesquinhava o seu engrandecimento actual!

Conhecia de mais a província, a sua vida farta de coi-

sas pueris e estúpidas. Recordava tudo isso com bené-

volos sentimentos de affeição ; mas, retroceder ás ca-

turrices dos políticos cabisbaixos e barbudos, homens

tremendos, que por causa de uma misera questão de

junta de parochia, escangalhavam solidas mesas a mur-

ro— por Deus! — não o apetecia!... O seu espirito ti-
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nha-se alargado amplamente na convivência de homens

como o marquez de Tornai, o Frazuella e outros. Sen-

tia-se um civilisado. Em Lisboa, n'uma agitação de

idéas e interesses, que lhe enchiam a existência de cui-

dados pomposos, achava-se bem. Gostava de ver as coi-

sas de alto, com um franzir de lábios desdenhoso, a pál-

pebra ligeiramente caída. Para elle, o encarar o facto

mais grave, sorrindo com um ar intencionalmente ma-

chiavelico, era signal de superioridade intellectual, que

imitava para dar de si, a si mesmo, uma idéa alta! Pen-

sava em se mostrar homem de penetração arguta,

aproveitava todas as occasiões, até deante dos íntimos,,

para se arrogar importância de politico consultado por

outros políticos.

Em casa do Frazuella encontrara, nas próprias mo-

bilias e nas cores dos estofos, um gosto discreto e pre-

meditado que o maravilhara ! Concentrou-se em longa

reflexão, comprehendendo longinquamente, na vida

d'esta sociedade que não conhecia, certo espirito de

agudeza e subida educação, que só lhe fora permittido

presumir, até ali, na leitura de alguns romances fran-

cezes e no theatro de D. Maria, quando via o actor

Santos representar dramas de Sardou, ou de Dumas.

N'esse meio famoso até os próprios creados, appruma-

dos e attenciosos, tinham magnificência para engrande-

cer as pessoas a quem serviam. Poderiam lá, os da sua

terra transmontana, imaginar sequer um homem como

Fabrice, o creado particular do Frazuella, alto, barba

escrupulosamente feita como a d'um cónego , meia de

seda preta, sapato de verniz com fivella de prata, cal-
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ção de setim, a offereeer-lhe ceremonioso charutos n'uma

bandeja de prata! Isto, nem em sonhos provincianos da

maior opulência ! Fabrice acompanhara em viagens

príncipes russos, antes de estar ao serviço do fidalgo

portuguez. Era um homem por quem Sallustio tinha

tanta admiração, que até lhe copiava gestos para orna-

mentar os seus discursos em S. Bento. A delicadeza de

Fabrice, quando depois de satisfazer o deputado em
qualquer minimo desejo, que este lhe manifestasse, se

retirava dizendo merci
y
inonsieur, até. o vexava. Era o

requinte da polidez, agradecer a alguém o favor de lhe

ter acceitado uma chávena de chá, ou um copo d'agua!

Achava isto delicioso; entendia que as pessoas, mesmo
de posições differentes, devem umas ás outras toda a

urbanidade. Viver n'uma sociedade assim, poeirada de

pequenos nadas, que são o tudo na existência, é que se

chama viver; o resto é vegetar, é andar no mundo por

vêr andar os outros, é levar o corpo á sepultura com
mais ou menos semsaboria.

E a condessa?! . . Sublime! A distincção d'esta mu-

lher, formosa aos quarenta annos, maravilhava-o. As
suas palavras tinham ao mesmo tempo condescendên-

cia c nobreza, afagavam como um arminho a face da

pessoa a quem eram dirigidas. D'isto só na alta socie-

dade se encontra:— é o resultado do conflicto de in-

teresses delicados, de sentimentos prevenidos, de idéas

herdadas!. . . Não era uma fidalga de antiga linhagem

—ouvira dizer. Quem são, pois, os fidalgos? interroga-

va- se sobranceiramente, como plebeu orgulhoso! Se-

riam aquelles com quem vivera na província e que se
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jactavam de serem de estirpe mais antiga que os pró-

prios reis?! ... Ah! esses conhecera-os, eram bem po-

bres e estúpidos ! Ainda um mez antes, elle, Sallustio

Nogueira, filho de um desconhecido proprietário, arran-

jara um emprego de guarda de alfandega para um mí-

sero que se chamava Moscoso, homem a quem por

força do habito e tradição costumavam na terra tratar

por senhoria dando-lhe dom. Tinham-se mudado os

papeis. Agora era o tal Moscoso que se approximava de

chapéu na mão, implorando-lhe o valimento, para que

não morressem de fome quatro creanças, que lhe ha-

viam ficado de sua mulher— uma das de antiga linha-

gem, que morrera phtisica.

Fidalguia, a verdadeira fidalguia moderna, era esta

da condessa de Frazuella, formada no convívio de in-

telligencias cultas, no meio de uma sociedade rica de

idéas grandes, como parecia a sociedade dos estran-

geiros ! Só isto ainda tinha poder de o enthusiasmar,

de produzir deslumbramentos no seu espirito. O que o

estava horrorisando, provocando-lhe repugnância in-

vencível, era o conservar-se mais tempo n'este desleixo

de estudante ou de militar, em que sempre vivera e

ainda se encontrava com Angelina !... Ah! seria um am-

bicioso ? ! Era, um ambicioso de consideração publica,

de rinueza, dos altos gosos, que ainda não saboreara

d'uma maneira completa. Chamassem-lhe tolo, que se

ficaria rindo de quem lh'o chamasse,

A esta hora matinal, quando o dia começava a rom-

per, Sallustio seguia vagarosamente no caminho de

casa, agasalhado no sobretudo e construindo mental-
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mente o maravilhoso edifício do seu futuro ! A pro-

videncial collaboração que recebia do Frazuella envai-

decia-o. Se em breve lhe daria boas esperanças do ca-

samento com Palmira Freitas ! . . . Este problema, a

resolver-se favoravelmente, seria o cumulo da sorte

!

Como bem disse o conde, seria dar um salto a tudo

n'um momento. . . N'este imaginar temerário, subia a

íngreme e suja escada do prédio onde morava e julga-

va-se como Rastignac, no alto de Paris, ameaçando a

grande cidade das suas ambições com um punho cer-

rado. Um longo calefrio, porém, lhe subiu pela columna

vertebral, obrigando-o a parar desgostoso. O choro de

sua filha, a Amelinha, que já tinha três mezes, era nota

bem dissonante para os seus ouvidos ! . . Que diabo

de espiga esta ligação com Angelina! Sempre a gente,

quando nào pensa maduramente as coisas, faz muita to-

lice!... Mas tal acontecimento não poderia ser um obstá-

culo á realisação dos seus ambiciosos projectos; Ange-

lina e a filha não haviam de ser para elle uma grilheta

perpetua. A rapariga comprehendel-o-hia a bem; não

o querendo comprehender a bem, tanto peor para ella.

Se tivesse juizo seria muito feliz, vivendo n'uma ca-

sinha para os lados da Estrella, na companhia da pe-

querrucha. Sallustio não tinha tenção de os abandonar.

Mesmo depois de casado poderia proteger Angelina e

frequentai a. Não era o primeiro homem de posição

que, sendo casado, tivesse uma amante. Porém,— refle-

ctiu—se Palmira fosse ciumenta e o quizesse exclusiva-

mente para ella?! Era o diabo! uma grande espiga! Re-

signar-se-hia e só lhe restava dispor de algum dinheiro,
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para fazer um pequeno dote á filha de Pedro Alves e ca-

sal-a com qualquer rapaz sério, cujas precisões acon-

selhassem tal alliança. Esta idéa simples, que tão logica-

mente lhe veiu ao cérebro, sobresaltou-o ! . . . Gostava

de Angelina, habituára-se aos seus carinhos, não podia

deixal-a com facilidade. Palmira escusava de saber Ha-

via de, com recato e prudência, conservar a amante

n'um logar retirado da cidade, para continuar a gosal-a

ás furtadelas, indo lá de trem algumas noites. O casa-

mento com outro homem talvez a rapariga o repel-

lisse. Era altiva e sensivel. Não . . . não, tal lembrança

partindo d'elle, tinha mesmo o seu quê de infame. Ange-

lina entregára-se-lhe pura, honesta, confiada, quebran-

do, n'um momento de paixão, todos os laços de famí-

lia, todas as suaves algemas que a prendiam ás suas

crenças religiosas. . . Sempre lhe fora fiel, modelo de

abnegação e de trabalho, servira-lhe de muito durante

estes dois últimos annos difficeis... Não era digna de que

lhe dissessem: «Vae-te, já me não serves». Sallustio

era homem bastante compenetrado dos seus deveres,

para nunca praticar acção tão canalha. Sim, porque era

uma canalhice, uma coisa verdadeiramente vil . . .
—

pensou com integridade.

Insensivelmente, misturando se-lhe todas estas idéas

na cabeça, encontrou-se junto da cancella. A escada

era escuríssima. A esta hora matinal, elle mesmo, não

tinha consciência dos limites do seu corpo. Sentia-se

annullado na própria individualidade, confundido na

massa de treva illimitada, como se estivesse no fundo

de um mar de breu. O charuto apagára-se lhe, nem
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esse ponto incandescente avivava aquella negridão! To-

mado de certa perplexidade, procurou, tacteando, o

cordão da campainha e tocou... Foi Angelina que veiu

abrir, perguntando do lado de dentro :

— E's tu ?

— Sou, abre— respondeu.

— O que estiveste a fazer tanto tempo aqui parado

á porta ?

— Eu ? tanto tempo parado ! . . . Ah ! . . . é que me
pareceu que faltavam lá em baixo e escutei. Tu não

te deitaste ?

— Não. A menina tem chorado muito. .

.

Dias depois, Sallustio Nogueira estava ainda na ca-

ma, saboreando, encostado á travesseira, um bem pen-

sado artigo do Jornal do Commercio, quando Angelina

entrou no quarto para lhe entregar uma carta, trazida

por um homem, que, vendo-a assim formosa, cofiara

magestosamente a suissa. Logo pelo sobrescripto, o

deputado, que n'esse dia almoçara na cama, conheceu

a letra do conde de Frazuella; mas quando leu, n'uma

folha de papel azul com o brazão no alto, estas simples

palavras: «Venha-me fallar impreterivelmente ás duas

horas> sobrcsaltou-se, exclamando: «Que diabo será?!»

— Aconteceu alguma coisa ?— perguntou com inte-

resse a boa rapariga.

— Nada. Traz-me agua morna depressa—respondeu

Sallustio preoccupado.
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Depois de se lavar pediu as meias de fio de Escócia,

uma camisa bem engomada, os sapatos de polimento.

Angelina apresentou-lhe todas essas coisas, não ousan-

do interrogal-o. Como mulher amante e sensível, reco-

nhecia intuitivamente que na vida do pae de sua filha

se passava um momento de goso e não queria miho-

rar-lhe a preoccupaçào que o tornava feliz.

— Luvas, não tenho nenhumas ? — inquiriu, em
quanto Angelina lhe escovava a sobrecasaca no corpo.

— Não tens nenhumas novas— respondeu sem se

distrahir.

E ao sair da porta, Sallustio, fallando de lado, disse

sobranceiramente, como quem deixa cair as palavras

:

— Se eu não vier á hora de jantar, não esperes por

mim.
— Pois sim — concordou Angelina resignando-se.

Continuavam a ser tão frequentes e tão longos os

seus dias de isolamento ! Cobria-lhe toda a existência

um negro véu de tristeza, ao sentir-se em frente de

mais doze horas, sem fallar a ninguém, a não ser ao

Bento aguadeiro e á D. Maria Gomes, que estava doen-

te ! Com os olhos rasos de agua, escutou attentamente

as passadas de Sallustio descendo... Ainda foi á ja-

nella para o ver na calçada, que subia com lentidão.

No alto de Santa Catharina, o deputado deitou de re-

lance um olhar soberbo á larga bacia do Tejo e, antes

de ir a casa do Frazuella, dirigiu-se á rua Nova do

Carmo, para fazer a barba.

Quando Fabrice, o invejado Fabrice, com o seu as-

pecto de embaixador, o annunciou ao conde, abrindo
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amplamente a porta do gabinete, o diplomata escrevia

cartas para o estrangeiro. Pediu-lhe sorrindo que en-

trasse e offereceu-lhe a poltrona que estava ao lado da

secretária. Sallustio reconheceu que era esperado com
interesse e isto fez com que n'elle crescesse a preoccu-

pação da sua importância. O Frazuella ameigou com
demora e em silencio o que ia dizer.

— Grandes novidades, meu caro. . .

— Grandes novidades ? !—repetiu o deputado cheio

de curiosidade.

— Sim. Nada menos que. . . u-ma crise mí-nis-te-

n-all
— O ministério cae ? !—perguntou assustado, dando

um pulo na cadeira.

— Não, homem —volveu o diplomata

—

recompõe-se.

Está combinado com el-rei.

E ficou-se sorridente a apreciar o effeito d 'esta novi-

dade. Ella continha uma esperança perceptível, e a rá-

pida illuminação do rosto de Sallustio mostrou que um
sentimento de homem ambicioso enchera rapidamente

aquelle coração. O Frazuella continuou com o seu

fallar vagaroso, accentuando as syllabas :

— A crise, por emquanto é absoluto segredo. Pou-

cas pessoas o sabem, peço-lhe que o não divulgue, nem

aos seus Íntimos.

— Oh ! . . . — exclamou Sallustio, desejando merecer

inteira confiança.

— Creia que nem mesmo todos os ministros presu-

mem esta crise; porque ella ainda não rebentou. Tal-

vez seja no conselho d'esta noite.
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— Mas o motivo ?—indagou o deputado sentindo-se

feliz, por obter esta confidencia, que lhe garantia alto

valimento.

— O motivo, não, o pretexto—emendou o Frazuella

com riso intelligente. — O pretexto é a reforma na

circumscripçào diocesana, com a qual o marquéz e

mais alguém (accentuou intencionalmente) não estão

de accordo. Carlos de Mendonça é uma bella cabeça

de certo ; mas, talvez mesmo por isso, leva as coisas

muito longe, pelo menos mais longe do que convém.

O presidente do conselho, homem timorato e conser-

vador, não lh'o pôde consentir. El-rei também não

gosta muito de arrojos e tem o máximo empenho em

que se não bula com o clero . . . Tal procedimento,

n'esta occasião, traria complicações de mil diabos. Eu

fui convidado para substituir Evaristo de Mello na

pasta da marinha, passando este para a da justiça.

— Muitos parabéns. . — disse Sallustio Nogueira,

com a voz moderada do homem, que soffre uma des-

illusão.

O conde levantou-se e principiou a passear, em si-

lencio, ao longo do gabinete. Depois, como quem sae

de um raciocínio, fallou de modo vago, com as mãos

nos bolsos

:

—Não acceito, nem podia acceitar, ainda que o meu

prazer fosse grande em aplanar as difficuldades a el-rei

e ao marquez. Tenho de sair do reino.

— Pois é pena, grande pena— pronunciou Sallustio

com emphase — que não possa fazer este serviço ao

paiz. . .
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—O paiz passa admiravelmente sem mim, cá dentro.

Prefiro continuar a represental-o, lá fora. Ainda que

não seja uma posição das melhoras, a de ministro por-

tuguez no estrangeiro
; porque os nossos ordenados

são uma miséria, estou habituado a esta vida vaga-

bunda da diplomacia. Minha mulher também quer

sair . . .

— Mas isso poderá collocar o marquez em grandes

embaraços ! Sua magestade mesmo . . .

— Qual ! tudo se arranjará. A crise íoi-me commu-
nicada confidencialmente por uma carta do presidente

do conselho, recebida esta manhã, e fazendo-me o con-

vite. Por aqui o meu amigo calcula o absoluto segredo

que é. A não ser el-rei, o marquez, a condessa, e nós

ambos, ninguém mais o sabe. Carlos de Mendonça, nem
suspeita da sorte que o espera. . .

O diplomata recomeçou o passeio em volta do gabi-

nete, demorando-se a combinar idéas em frente da ja-

nella, d'onde abrangia o Tejo, n'um amplo olhar. Sal-

lustio, um sanguíneo, sentia-se abafado por aquelle si-

lencio, o peito enchia-se-lhe de Ímpetos d'acçào, no cé-

rebro batalhavam-lhe os pensamentos. Se lhe fosse per-

mittido, exporia opiniões sobre a crise; a sua palavra

impedida na garganta, era como um tumor que o es-

trangulasse. Ergueu-se da cadeira, e n'um movimento

de hombros significou a sua energia recôndita. Para

gastar toda essa força perdida no seu espirito inactivo,

começou a vaguear em frente das estantes, commen-
tando calado os títulos escriptos nas lombadas dos li-

vros.
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O Frazuella retomou a palavra, como na continuação

d'uma conversa, não interrompida :

— Porém, visto terem a delicadeza de m'as offere-

cer, não devo abandonar as vantagens, que me pro-

põem. Acha que faço mal ? — consultou.

— Por forma nenhuma. Até me parece que procede

optimamente. Então acceitar. . .— disse interessado.

— Não, meu caro, não. Ficar aqui, por forma nenhu-

ma. Minha mulher está com a nostalgia de Paris, eu

também . . . Velhos hábitos, antigas amizades que pre-

cisamos refrescar. O meu pensamento é escolher pes-

soa que me substitua. Mas tenho interesses ligados r

combinações feitas com emprezas coloniaes estrangei-

ras. Não posso abandonar os amigos. O futuro minis-

tro da marinha será pessoa da minha inteira confiança.

Sallustio pareceu-lhe comprehender o diplomata.

Alegrou-se-lhe o coração n'uma radiosa esperança.

Para que é que o mandara chamar ? Qual o motivo

d'estas confidencias, d'estes segredos, que só el-rei, o

marquez e a condessa sabiam ? Era transparente, tudo

claro. . . Teve vontade de se lhe offerecer incondicio-

nalmente : elle seria o homem que o Frazuella procu-

rava. Um rubor de sangue lhe purpureou o rosto, o

cérebro ficou-lhe envolvido n'uma deliciosa e estú-

pida voluptuosidade. Porém, readquirindo o governo

da sua vontade, affectou de indifferente, pois seria ri-

dícula qualquer declaração, que da sua bocca saísse.

Porém o Frazuella, homem experiente e sagaz, me-

dico entendido nas turbulências da ambição, calculando

que aquella alma soffria e precisava de ser arejada, deu
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maior intimidade as suas palavras, dirigiu se patente-

mente a Sallustio, tomando-lhe uma das mãos nomeio

d'um sorriso, e disse-lhe no rosto:

— Ora, podendo eu designar pessoa para a pasta

que me offerecem, é claro que a escolherei da minha

particularíssima confiança e que seja ao mesmo tempo

homem intelligente e desembaraçado. O meu amigo

por certo já adivinhou. . .

Conservaram-se passivos durante segundos, o olhar

d'um no olhar do outro : o Frazuella sceptico e capti-

vante, Sallustio reservado e medroso, temendo que a

bola de goso, que já se lhe revolvia no peito, rebolasse

de modo inconveniente.

— Adivinhar. . . — disse.

— Sim— insistiu o diplomata decidido— já adivi-

nhou. O meu amigo será o meu substituto. . . se qui-

zer. Nem eu podia escolher outro. . .

— Eu, senhor conde ! . . .

— E' muitíssimo capaz, deixemo-nos de tolices. A
lembrança não é só minha. Gabriella, que toma sem-

pre parte nas minhas resoluções, approvou-a. Minha

mulher vale um homem para estas coisas, creia. E' im-

mensamente perspicaz. Além d'isso interessa-se muito

por si.

— Captiva-me realmente esse parecer da senhora

condessa, um espirito superior. .

.

O Frazuella fallou mais á vontade :

— E' sua amiga e sabe dar o valor a quem o tem.

Como lhe disse, convém-me antes voltar para a carrei-

ra. Na mudança de pessoal, que se projecta, podem
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dar-me Paris. Se eu quizessc Londres também o obte-

ria ; mas Gabriella tem as suas melhores relações em
França, e depois, o clima de Inglaterra não lhe convém.

Os meus interesses também me aconselham a França,

o meu grupo financeiro é francez. O que pretendemos

c de incalculável vantagem para Portugal. O chama-

mento de capitães estrangeiros para fecundarem os vas-

tos terrenos incultos, que possuímos em Africa, é obra

patriótica, creia. A' gente de iniciativa pertence o fu-

turo. Do que o nosso paiz tem extrema necessidade é

de ministros, que não sejam tacanhos, que se não pren-

dam com futilidades, com pequenas intrigas de soa-

lheiro.

Sallustio conservou-se num silencio condescendente

c approvativo. O diplomata continuou :

— O que desejo, ou melhor, o que pede o grupo

de banqueiros a que pertenço (o meu nome não figura

em coisa nenhuma, entende-se) é justo, como verá. A
estas horas, um engenheiro de grande competência per-

corre e estuda a nossa riquíssima província de Moçam-

bique. Elle dirá quaes os terrenos que se devem pedir.

Mr. Trento é homem habilissimo e muito sério. Trará

de Africa um relatório luminoso sobre o assumpto. Nós

temos alli coisas espantosas, que não sabemos aprovei-

tar : cultura de borracha, de sementes oleosas, minas

sem a menor pesquisa... Um inferno de ignorância, a

nossa administração. Precisamos que os estrangeiros

nos venham abrir os olhos e nos venham enriquecer.

O relatório que submetteremos á sua intelligente apre-

ciação, antes de se fallar em nada, illucidal-o-ha. Até
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o projecto de lei lho posso mandar fazer por pessoa

com grande pratica do assumpto. O meu amigo só terá

o trabalho de o assignar, de o apresentar ao conse-

lho de ministros e ao parlamento. Não precisa ter ne-

nhum incommodo, verá. Acha que assim não é me-

lhor r

— Decerto... Quanto á matéria de que se tracta, es-

tou que nos entenderemos. Precisamos de politica nova,

certamente, politica de negócios, politica pratica. .

.

O conde, com evidente satisfação, poz-lhe no hom-

bro a mão de amigo.

— Ahi está a palavra justa, politica nova, politica de

negócios, politica pratica. De estadistas resolutos é que

o paiz anda ha muito necessitado—repisou. Possuímos

riquezas cm que não temos pensado. Essas nossas ilhas

oceânicas, pela posição geographica, valem um impé-

rio. A Madeira é um torrão d'assucar, que todos dese-

jariam trincar. A nossa costa oriental africana, aberta

ao commercio do mundo, reserva coisas inesperadas.

Será um dêbpuckê de primeira ordem até para nós. O
ministro da marinha, que comprehenda os seus deve-

res e responsabilidades perante a civilisação, pôde dei-

xar na historia geral e na portugueza um nome de

primeira ordem. O que precisamos é de dinheiro. Não
o temos, vamos buscai- o <>ndc o houver. Uma con-

cessão, como a que lhe indico para o meu grupo, ou-

tras que venha a fazer pelo mesmo typo, ennobrecerão

a sua gerência. Capitalistas não faltam, eu lhe trarei

outros, quando o primeiro pedido fôr satisfeito. Apre-

sentar-lhe-hei gente da melhor para estas coisas.
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— Monsieur le comte . .

.

— Entrez— pronunciou o Frazuella, com o rose i

levantado.

O creado abriu amplamente a porta, dizendo com a

mão no puxador

:

— Monsieur le marquis, est là, dans le salon;

— Ah !—disse o diplomata para Sallustio —E' o pre-

sidente do conselho. Espere-me aqui um momento.

Quando voltar, talvez lhe traga excellentes novidades-

Sallustio Nogueira ficou no gabinete, entregue a si

mesmo, ao turbilhão das suas idéas! No meio da casa,,

o olhar fixo na porta por onde saíra o Frazuella, os

braços pendentes, raciocinava vaga e confusamente.

Uma corrente sanguínea galopante lhe irrigou o cére-

bro, perturbando- lh'o pela súbita violência. Passou -

lhe diante da vista uma nuvem, como de cegueira re-

pentina. Conservou-se assim alguns minutos, voltando

pouco a pouco d'esse entorpecimento, d'esse cahos,

como se a sua personalidade fosse evocada n'uma re-

surreição suave e demorada, depois de morte casuaL

Esta posse da consciência, a nova conquisca da sua

vontade, deu-lhe um momento de alegria singular, co-

mo se fugisse suffocado do centro d'uma fogueira, para

uma atmosphera refrigerante. Principiou a passear

agitado, com o fim de encontrar nos movimentos do

corpo, no ruido dos próprios passos, uma occupação,

um sentimento de realidade, emquanto o Frazuella não

apparecesse. « Porque não seria admittido agora a in-

tervir nas combinações da crise ministerial latente?!..»

—

pensou desgostoso e irritado. Entrou depois n'um pe-
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riodo de sensatez, explicando tudo pelo natural. «Era

exigir de mais : ainda o seu nome nào estava acceito

nem pelo marquez do Tornai, nem por sua magestade.

N'csta ordem de coisas costuma haver muitas confe-

rencias

—

pourparlers, como dizia o conde—antes de se

chegar a um accordo. De mais a mais o seu negocio

nào era com o marquez, nem com el-rei—era positiva-

mente com o Frazuella e mais ninguém. Se fosse mi-

nistro dentro em algumas horas (subia-lhe a espinha

uma quentura de goso !) somente ao conde o devia.

Por isso lhe consagraria toda a sua gratidão, uma gra-

tidão eterna! Ah ! podiam estar certos que seria grato,

esta v^a resolvido a proval-o por todas as formas. A com-

binação do diplomata nào era inteiramente desinteres-

sada, nem isenta de cubicas pessoaes, bem o sabia. Ape •

sar da seriedade e apparente patriotismo, com que se

acabara de exprimir, já, em outro momento de maior

franqueza, lhe ouvira fallar em indemnisações, que a

nação lhe devia, por serviços não recompensados. Co-

nhecia perfeitamente este amor do torrão, que tanto se

apregoa !... Afinal, o que todos procuram é os seus in-

teresses. O pais, o famoso paiz de que tanto se orgu-

lham, é a barriga de cada um... E faziam todos muito

bem. Tolo é simplesmente aquelle, que pensa de ma-

neira differente . . . Fica logrado e os outros vão se

rindo. Ver as coisas como o Frazuella as via, era não

ter peneiras nos olhos.» E exprimiu-se alto, sem temor

de ser ouvido, com impudência recôndita :

— Deixemo-nos de puritanismos. Os amigos são para

servir os amigos, que os consideram. Mntnalidade de
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serviços, como dizia mestre Brito na Universidade, i i

positivo probabilissimo é eu estar ministro mais cedo-

do que esperava; o' resto. . . uma santa historia.

Como rebentariam de inveja certos figurões da sua

terra, que o haviam despresado na infância, por causa

do seu nascimento modesto! Agora ajoelharianvdeante

d'elle, pedindo-lhe empregos, acolhendo-se á sua pro-

tecção. O principal da sua desforra era apparecer em

Chaves, acompanhado d'um esquadrão de cavallaria,

e ver todas as auetoridades a recebei- o e a pronunciar

discursos laudatorios, que elle ouviria circumspecto.

Esses medíocres não tinham adivinhado n'elle o futuro

ministro? Tanto peor para elles, que se encontravam

assim desmentidos pelos factos. Pagariam em zumbaias

os amargos, que lhe fizeram supportar com passados

desdéns. Sallustio Nogueira encontrava-se n'um ins-

tante de intimo e forte contentamento ; oceupava tfa

superfície da terra um espaço maior (jue muitos outros

homens. Collocando o seu magnifico busto deant' da

ampla janella, pronunciou desvanecido:

— Ora, quem havia de dizer, aqui ha meia luzia de

annos, que eu chegaria tão cedo a estas alturas !

Sentiu passos na sala contigua : era o Frazuella que

voltava. Compoz o rosto no sentido de trivial indiffe-

rença, sentou- se rapidamente na poltrona tomando dá

mesa a Revista dos dois mundos, que abriu para incul-

car prendimento na leitura. A perna traçada, o corpo

em recosto exagerado, ficava com o livro a cobrir-lhe

os olhos. O diplomata entrou com aspecto, que não

era aquelle com que saíra. Vinha simples e natural.
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— Está a ler o artigo de Charles de Mazade r Ma-

gnifico, não acha? — disse.

— Oh! magnifico! — concordou Sallustio, deixando

cair nos joelhos o volume.

Mas o Frazuella, que relanceara o olhar sobre a pa-

gina aberta, observou chalaeeador :

— Ah! mas é o romance de Cherbuliez que estava

lendo !

— Abri ao acaso — respondeu.

Picado pela ironia do Frazuella, atirou a revista so-

1 >re a mesa acrescentando

:

— E' massador este homem . .

.

— Não, Cherbuliez, mesmo como erudito, tem gran-

de reputação em França.

— Sim . . . mas sempre os mesmos amores . . .—disse

desdenhoso pela litteratura, pela paixão, por todos os

enthusiasmos frívolos, (pie não tenham por fim engran-

decer o individuo, diante da multidão illudida!. . .

E principiou a fallar de coisas diversas, sempre num
mentido de louvar aquelles que encaravam a vida de

modo positivo e pratico, attendendo só aos resultados.

Gabava-se de conhecer muito os homens e de para

elle ter passado o tempo dos idealismos. Aprendera ú

sua custa, porque fora logrado por muitos. Entendia

das coisas de Portugal, como poucos. Em Coimbra, a

terra onde se vae reunir a mocidade de todos os pon-

tos do paiz, tratara com rapazes de Índoles bem diver-

sas, de génios muito differentes. Estivera no Porto, ma-

gnifica cidade de negociantes, homens de trabalho,

muito sensatos e pouco letrados, gente de uma tenaci-
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dade e energia heróicas na lueta dos interesses indivi-

duaes. Administrara durante quasi dois annos, a bella

cidade de Braga e conhecia sobejamente aquelle distri-

cto de povo bulhento, principalmente para os lados de

Bouro e de Prado. Na sua aldeia transmontana e em
Chaves, experimentara toda a ronha do provincia-

no, minando instante a instante os interesses do vi-

zinho. Finalmente estava em Lisboa, ia em mais de dois

annos. Aqui, onde se reúne o que ha de melhor no

paiz, aqui onde concorrem diversíssimas ambições, que

se entrechocam, para se destruírem mutuamente, apren-

dera imrnenso, escutando todos os que podiam dar bons

conselhos de vida pratica com soluções á vista . .

.

O conde ouvia-o passeando, com distrahiia atten-

ção, dizendo-lhe de vez em quando ; «siniS «é boa!»

i curioso!» E como d'esta forma o applaudisse. o de-

putado inflammava-se, fallando com mais ímpeto.

Quando terminou, o Frazuella parou diante d'elle ga-

bando-o

:

— Gosto de o ouvir discorrer assim. E' um homem
velho... Conhece o mundo, vè-se que tem experiência

das coisas . . .

— Para mim, as theorias fizeram o seu tempo—certi-

ficou Sallustio com emphase.

Quando julgou que o Frazuella fosse narrar o que se

passara momentos antes com o marquez à> Tornai,

entrou inesperadamente a condessa, que vinha pergun-

tar a seu marido se n'esse dia escreveria para França.

Desejava que,fizesse umas recommendações especiaes,

para que, no próximo vapor do Havre, lhe viessem as
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toiletteSi que encomrnendára. Seria bom avisar o nosso

cônsul em Paris, para que mandasse um empregado sa-

ber d'isto com urgência Realisava-se brevemente um
baile no paço e seria um desastre que estas coisas che-

gassem depois do dia em que deviam servir.

Encontrando ali Sallustio, a condessa fallou-lhe muito

affavel, sentando-se alguns instantes no sophá.

O deputado conservou-se de pé, attento ao que dizia

aquella mulher radiante, que o cobria benevolamente

com o seu olhar meigo. EUa apparecia-lhc inesperada-

mente na vida, como uma protectora intelligente, c

elle queria mostrar-se digno de escutar aquella voz

cantante. Esse fallar ligeiro como aza voando, memo-
rava coisas de Paris, a cidade sonho, d'onde lhe costu-

mavam enviar os seus chapeos, os seus vestidos, coi-

sas frívolas, que lhe assignalavam logar proeminente

nas festas de Lisboa. Oh ! Paris ! o incomparável Paris,

onde o viver corre imperceptível, como a brisa da pri-

mavera na ramagem dos plátanos das Tuileries, em
cujo faustoso palácio os amáveis imperantes recebem,

encantadora e brilhantemente, todos os estrangeiros de

distincçào. Oh! Paris! o incomparável Paris cujos

theatros são os primeiros do mundo!. . .

— Não faz idéa, não pode fazer idéa, sem a ver, d'es-

sa encantadora terra, o paraíso do mundo. Na socieda-

de poucos da vieille rocke. Metteram-se nos seus cas-

tellos á espera de retomarem o antigo prestigio, no que

me parece se enganam. Não fazem falta; o incompará-

vel charme da Imperatriz tudo substitue. Creio que a

vieille roche não fez bem.
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— Até fez muito mal— exprimiu o conde com cner

«ia. O passado, que elles querem restaurar, não volta-

E* incompatível com a civiltsaçâo moderna, com a de-

mocracia triumphante, até no espirito dos reis. Hoje o

merecimento pessoal c tudo. . .

— E assim deve ser—-entendeu absolutamente Sal-

lustio. A verdadeira nobreza é aquella que cada um
conquista p<>r si—apregoou este ambicioso.

A condessa achou brutal o tom violento e convicto

do deputado ao pronunciar estas palavras. Pareceu-lhe

inconveniente e plebeu. Reconhecia-se-ihe esse desgos-

to no ligeiro franzir de lábios e de pálpebras com que o

còmmentára. Ella vinha d'uma família conhecida em
Portugal, em duas gerações de gente rica. Ainda que

não pudesse mostrar velhos pergaminhos, entendia-se

nobre pela longa pratica da gente civilisada. Principal-

mente o que a melindrava eram os modos altaneiros

dos democratas, e o deputado, na sua pronuncia expon-

tânea, manifestara esse mau gosto. Sempre com o seu

riso amável, d'uma doçura que desfazia todas as aspe-

rezas da convivência, levantou-se estendendo a Sallu=-

tio a linda mão, dizendo :

— Estavam certamente a tratar de negócios e não-

os quero prejudicar na conversa que encetaram. Não

te esqueças das toilettes, Paulo. Escreve hoje mesmo,

temos pouco tempo.

— Escrevo immediatamente para me não esquecer.

Tenho mesmo de tratar outro assumpto com a lega-

ção. De lá podem mandar á tua modista, que é na

rua ? . .

.
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— De: Rivoli,— íoíprmou a condessa. Na legação, sa-

bem; e no consulado também sabem.

O Frazuclla sentou-se á secretaria de pau santo,

abandonando o deputado, que assim se julgou desme-

recido, pois esperava anciosamente a narrativa do que

se passara com o marquez de Tornai. A' espera d'essc

gôso atirou-se para uma poltrona ao lado da janella.

O diplomata terminada a primeira carta, começou ou

tra, sempre em silencio, silencio que ia irritando gru-

luulmente Sallustio. Acaso já não haveria crise ? ! aca-

so já não haveria pasta ?!. . .--pensou tristonho. Hou-

vesse ou não, era despresador o procedimento d'aquel-

le homem, que meia hora antes o enchera de confiden-

cias e palavras amáveis. Com aspecto de offendido, Ic-

vantou-se, para de novo retomar a leitura da Revista.

O conde ergueu a cabeça e, n'uma palavra breve,

disse :

— Desculpe. Tenho urgência de concluir o meu cor-

reio. Leia o artigo de Mazade. E' o homem que hoje

melhor conhece a politica da Europa.

Esta lembrança deprimiu-o. Talvez o diplomata adi-

vinhasse que elle não conhecia Mazade.

Na realidade, a Revista, só uma ou duas vezes a

folheara, para ler uns artigos sobre economia politica,

quando fora discípulo do Forjas, em Coimbra. Leitor

assiduo não era. Aterrava-o o ter de confessar essa

falta, no momento em que lhe estava sendo indispen-

sável mostrar-se ao corrente dos grandes interesses in-

ternacionaes, que se degladiam no mundo. Abriu no

logar indicado pelo diplomata. Tinha apenas lido as
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primeiras três paginas, quando o Frazuella concluiu a

correspondência. Sallustio levantando-se disse:

— E' um artigo magnifico !

—Um grande critico, não acha ?

— Excellente! Eu leio-o sempre. No grémio ha a Re-

vista. Não me escapa um só numero.

—Faz bem, muito bem—louvou o conde.—Para quem

vive na politica, Mazade é o melhor director espiritual

!

Novo espaço de silencio, em quanto o diplomata es-

colhia papeis n'uma gaveta, que abrira com uma cha-

ve. Este abandono do assumpto que ali os reunira, era

como a morte d'um sentimento delicado entre duas

pessoas que se amaram.

Sallustio, no limite da sua paciência, perguntou:

— Então 6 presidente do conselho r . .

.

O Frazuella desvalorisou o acontecimento dizendo

em voz natural

:

— Falíamos de si. O marquez estima-o; porém a

crise fica adiada por alguns dias. E' necessário fazer

passar o projecto da divisão de comarcas, uma d'essas

coisas a que os senhores ligam importância cá na terra

— rematou desdenhoso. .

.

Sallustio ficou triste, remoendo a sua desillusão. Era

quasi um roubo, o d'essa pasta, que sentira ao alcance

da sua mão. O Frazuella comprehenden a amargura

espalhada n'aquelle organismo como um veneno, e de

novo procurou reconfortal-o, approximando-se muito

intimo

:

— Nem uma palavra acerca do que se passou. E'

apenas o adiamento de duas ou três semanas. Appro-
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veite o tempo para estudar um grande discurso acerca

de colónias. Faça ara discours ministre, entende? E'

conselho do presidente. Alguns velhos que por ahi ha,

homens sem valor, mas presumpçosos, podem reparar

que lhe dêem uma pasta a si tão cedo, quando elles fi-

cam de fora. E' necessário justificar. O marquez é ho-

mem experiente e assim o entende.

Ia sahir. Pediu dois minutos de espera a Sallustio,

cm quanto ia fallar á condessa. O deputado tornou a

ficar só, estúpido e desilludido. Achavam-no ainda no-

vo para ministro? Para que lhe fallaram em tal? ! Me-

lhor teria sido não lhe terem dito nada. Quando o Fra-

zuella voltou, deu com clle sorumbático, passeando*

meditativamente.

Desceram a escada silenciosos, o par do reino cal-

çando as luvas, o deputado desgostoso da vida.

A' porta da rua, o diplomata ainda repetiu n'urn

conselho precioso

:

— Um discurso em cheio, acerca das vantagens das

concessões coloniaes. Aproveite qualquer pretexto. E'

necessário attrahir os capitães estrangeiros ; rufe-lhe

n'isto dos capitães estrangeiros O dinheiro não é indií-

ferente a ninguém, e vir elle de sua vontade da casa

dos outros para a nossa casa, é seduetor, faz sempre

effeito. Trabalhemos ambos para enriquecer o paiz que

alguma coisa nos tocará. E d'aqui a algumas semanas

vel-o-hei ministro. Olhe que da sua edade, deputado só

em duas sessões . . . Mas um discurso que produza

effeito. Não se esqueça dos jornaes ; convide jornalis-

tas para jantar comsigo no dia em que fallar. Entre a
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pêra e o queijo é que estas coisas se combinam. Sem
jornaes, não se faz nada. .

.

Ao entrar na carruagem forrada de seda branca,

apertou a mão do deputado com affecto. Ao mesmo
tempo dizia ao trintanario:

— Para a Ajuda.

Sallustio não ficara satisfeito. Principiou a caminhar

sósinho, n'uma ausência das coisas, não sentindo nos

pés a dureza do pavimento da rua. Espalhára-se-lhe a

bilis no sangue, mordia os beiços de despeitado. Afas-

tavam-no das combinações politicas, que dariam a so-

lução da crise ? . . . E' que o consideravam apenas um
comparsa. O Frazuella ia conferenciar com el-rei e de

certo lá se encontraria com o marquez de Tornai. Dis-

poriam d'elle como dum dependente. Era uma escra-

vatura politica esta; mas tinha de se submetter para

chegar aos seus fins. No alto da rua da Emenda pro-

nunciou aborrecido, mas glorioso

:

— O mundo é isto ! Mais tarde farei o mesmo a ou-

tros. . .

Seguiu indifferente e sceptico pela rua da Horta

Secca, o cérebro batido por idéas contradictorias. Em
todas as physionomias reconhecia o stygma da sugei-

ção moral em que elle mesmo se encontrava. Todos

mercenários dos gosos materiaes, da vaidade, do di-

nheiro, do mando, da ínfima cubica humana. . .

— Se o mundo é isto e eu não posso reformar o

mundo. . . — raciocinou philosophicamente.



Porém, de novo fortemente preso do pensamento

do que levaria o Frazuella a ir fallar com et-rei, sem

lhe ter dado palavra de explicação, sentia no cérebro

nova onda sanguínea de revoltado, revoltado contra

esse mj/sterio, que o envolvia. O presidente do conse-

lho, a dois passos d'ellc, conferenciara com o diplomata

e nào o chamaram ; o diplomata cm caminho do paço,

certamente que se encontraria ahi com o presidente do

conselho e ambos discutiriam com o chefe do estado a

crise politica!. . . Talvez a resolvessem n'esse dia, ao

menos assentariam as bases da nova combinação mi-

nisterial.

E elle descohhecédor até da summa de todas essas

conferencias, para escutar as quacs seria capaz de com-

metter baix:ezas! Sentia despeito, amargura dolorosa a

adoentar-lhe o coração, já doente, como agua lodosa

(pie entrasse na bacia d'um pântano, para augmentar

a turvaçao. E monologou tristemente ralado:

—Isto é só para elles, para esses grandes magnates!...

Julgavam-no incapaz de entender das artimanhas da
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politica elevada ? Seria por desconfiança na sua discre-

ção, ou não lhe attribuiriam intelligencia para taes com-

binações ?!. . . Era então só metterem-lhe debaixo d©

braço uma pasta, como a um manequim ?!. . . Pois en-

ganavam se redondamente: para intrigas e planos ca-

vilosos é que se sentia impellido; era a sua verdadeira

paixão. Da politica o que mais o encantava era poder

achar-se envolvido em acontecimentos defezos ao maior

numero; era guiar com mão firme os homens, como os

cocheiros governam cavallos. Dispor em caprichoso al-

vedrio dos outros, eis toda a sua ambição. A sua vai-

dade ostentosa, gostaria que lhe attribuissem força e

poder dominantes, ainda que fosse mentira. Attrahiam-

no irresistivelmente as manhas, os raciocínios compli-

cados, o proceder enigmático e labyrinthico dos esta-

distas de nomeada no estrangeiro. A astúcia, o ardil, o

engano, eram qualidades que desejava possuir, por se-

rem, no seu entender, as que distinguem os governan-

tes dos governados.

—Tudo o mais pouco vale!—affirmou com jactância.

Sentia-se esvaído no seu cnthusiasmo, picado no seu

orgulho, pelo Frazuella nem a consideração lhe ter

dado de lhe revelar para onde ia. Por acaso é que

lhe ouvira dizer ao trintanario «Para a Ajuda...» Aban-

donara o no meio da rua, com o vulgar aperto de mão,

que se dá a toda a gente. Tal procedimento magua-

va-o e era incomprehensivel. Tel-o-hia na conta d'um

simples verbo de encher, d'uma creatura de quem po-

dia dispor a seu talante ? ! . .

.

— Talvez. . . 3\Ias quem lhe disse que se não enga-
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na?! Eu ainda tenho a faculdade de dizer redonda-

mente : não

!

E pronunciando de rijo esta desagradável palavra,

cuja sonancia lhe gerou calefrios, olhou espavorido!

Parecera-lhe que outra pessoa a tivesse proferido. .

.

Os cocheiros que cavaqueavam á esquina da rua da

Horta Secca, indifferentes á batalha d'aquelle espirito

comsigo mesmo, vieram offerecer-lhe as carruagens

;

porém Sallustio, respondendo com gesto enfadado,

passou carrancudo e severo, entrando no largo de Ca-

mões. Tinha tanto azedume calcado dentro do peito

que a sua vontade seria gastal-o em bengaladas nos in-

differentes, que passavam. O que lhe faziam não se po-

dia tolerar. Não era nenhuma bola de bilhar ou pedra

de xadrez, para inconscientemente entrar no jogo do

conde de Frazuella, do marquez de Tornai, ou de el-

rei. Veiu-lhe á lembrança procurar qualquer dos che-

fes da opposição para lhes entregar o grande segredo,

que sabia. Escangalhava tudo, ia a situação pelo ar,

não obtinha n'aquella occasião a pasta ambicionada

;

mas ao menos saborearia o prazer da vingança!...

Sentado n'um banco, roia as unhas com frenesi. . . O
seu olhar era fixo e accintoso ! . . .

— Que borra esta politica portugueza !—considerou
desalentado.

Para elle tudo se cifrava n'um compadrio abjecto

de meia dúzia de figurões, que haviam tomado o paiz

á sua conta, corrompeudo-o para melhor o poderem

explorar em proveito dos seus interesses inconfessá-

veis. Todos uma sucia, a que seria bem applicadauma

i3
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correcção enérgica de justiça social, um segundo »3 . .

.

As cóleras humanas rugiram então pelas formidáveis

gargantas de aço de Vergniaud, o eloquente; de Dan-

ton, o forte; de Marat, o homem tremendo, que ainda

assombra a historia, com os roucos gritos sahidos da

sua caverna, na rua de VÉcole de ]\Iédeciue. A culpa

de tudo tinha-a o Povo, que são todos os que traba-

lham e cujos esforços obscuros se perdem contra a

forte barreira formada pela malta dos traficantes

!

O originário espirito plebeu de Sallustio adquiriu

n'este momento uma generosidade benévola e inespe-

rada ! Deixando-se arrastar na corrente de idéas que

lhe iniiammavam o cérebro, apresentavam-se á sua ima-

ginação formosos quadros illuminados por um bello

ideal, interessantes assumptos de fraternidade e justiça!

Sentia-se brando e cheio de sentimento, pensando com
sinceridade em que, instruir a grande massa dos igno-

rantes, para lhes dar o instrumento de bem poderem

comprehender os seus direitos e deveres, seria a poli-

tica sabia e proveitosa a empregar no futuro. O homem
de boa vontade, que a podesse realisar, teria as bênçãos

da nação. Elle mesmo bateria as palmas diante do ins-

pirado patriota, cujo apparecimento lhe parecia ne-

cessário. O que não podia soffrer, o que o revoltava,

vibrando-lhe no coração uma força inédita era ver o

monopólio de combinações, que alguns sujeitos reser-

vam para si : «Com que direito!?— aggredia-os men-

talmente. São mais espertos que a outra gente ! ?>
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A tenacidade de Sallustio n'esta idéa dominante, era

tal que, a principio, nem deu pela presença de um an-

drajoso, com parecer de esfomeado, que se viera sentar

na outra extremidade do mesmo banco, onde elle roía

os seus despeitos. Mas logo que reparou no infeliz,

sentiu repellencia pelo seu trajar miserável: o ves-

tuário em pedaços, o peito d mostra, e chapéu esbu-

racado a cahir-lhe sinistramente para os olhos. Diabo !

podia apegar-lhe algum piolho! Tinha aspecto insolen-

te, este esfarrapado, olhava com desagrado para todos

que passavam. E' bem mal feita a policia em Lisboa !

—

pensou. São frequentes estes encontros designativos de

ulceras moraes, que é conveniente esconder, como os

doentes do corpo escondem as suas, para não causarem

desgosto aos sadios. Taes infelizes são muitas vezes

perigosos : — em virtude de necessidades ou de maus

instinctos tornam-se facínoras e ladrões, pondo em
desassocego gente pacifica, que tem vida regular e pre-

cisa dormir com pachorra, para continuar na lida dos

trabalhos quotidianos! Brilhante assumpto, largamente

tratado por philosophos, legisladores e romancistas em
sentidos muitas vezes diametralmente oppostos ; mas

sempre com sabedoria, eloquência e paixão

!

A propósito do caso presente, Sallustio era partidá-

rio da rigorosa repressão policial. O maior numero pre-

cisa de garantias, emquanto houver sociedade. Nos ou-
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tros paizes, a miséria está melhor regulamentada. A
ociosidade é mãe de vicios e produz abortos, como

este que ali veiu sentar-se, olhando-o aggressivamente

de soslaio ! . . . Se este homem, em vez de vir adorme-

cer n'um banco de praça publica, houvesse adoptado

qualquer offtcio, teria em casa a sua cama, a sua mesa,

a sua roupa lavada. O mundo havia de pagar-lhe os

serviços recebidos, quizesse-os elle prestar. Thema so-

berbo o da miséria e do trabalho, digno de ser tratado

com elevação em assembléas de gente culta e satisfei-

ta ! Sallustio não o despresaria : ficava para quando se

lhe deparasse ensejo.

Emquanto pensava n'estas coisas, procurando dar

ao seu espirito direcção audaz e firme n'um sentido de

progresso social, o andrajoso ergueu lentamente a ca-

beça, olhando em volta e fixando -o a elle. Levan-

tou-se depois, tirou uma ponta de cigarro detraz da

orelha e com voz branda em que se percebia o desejo

de se mostrar polido, disse: «O cavalheiro faz-me o

obsequio. . . ?> Sallustio hesitou alguns momentos, for-

mulou um raciocínio, entregou por fim ao desconhe-

cido o seu charuto meio gasto, levantando-se e di-

zendo :

— Depois. . . deite fora.

O homem mal vestido, conservou o pedaço de cha-

ruto entre os dedos, olhando irónica e tristemente o

janota, que seguira para os lados do Chiado. Com o lá-

bio superior arrepanhado n'um desdém, arremeçou-lhe

a palavra «asno!» Conservando-se alguns segundos

pensativo, guardou no bolso do collete o charuto des-
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presado c acabou a sua ponta de cigarro espreguiçan-

do-se ao sol.

Passava de uma hora. Sallustio Nogueira, calculara

que o seu amigo Gabriel Besteiros estivesse no hotel e

foi procural-o com o fim de irem ambos para a camará.

Encontrou-o, colérico e agitado, passeando em volta do

quarto, como uma panthera n'uma jaula! Parecia posi-

tivamente furioso! Em menos de quinze minutos estra-

gara um maço de cigarros, atirando-os ao chão, por não

poder accender um só ! Puxava violentamente pelas bar-

bas, com força de as arrancar. . . Ao perceber Sallustio,

estacou no meio do quarto dizendo em voz medonha

:

— Esse teu governo é uma corja de patifes! Eu devia

ir hoje á camará, xorrel-os a pontapés pela porta fora,

quebrar todas as bancadas e acabar com aquillo de

uma vez para sempre

!

Sallustio teve-lhe medo! Nunca o vira com tamanha

cólera no rosto ! Gabriel de certo herdava aquellas fú-

rias de sua mãe, senhora tão robusta que amamentava

sempre duas creanças ao mesmo tempo, para lhe não

encaroçarem os peitos. Devia ser uma segunda Garga-

mella, mãe do sempre bem memorado Gargantua, que,

segundo a chronica do bom Rabelais, lhe tirava, de

cada vez que mamava, mil quatrocentas e duas pipas

e nove potes de magnifico leite !

Mas Sallustio sabia que sempre tivera grande império

sobre o testudo e valente Gabriel. Do limiar da porta,

fallou-lhe com rosto sério, encontrando gozo em depa-

rar com alguém, que, como elle, estivesse injmigo da

situação.
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— Meu governo ! Arreda para lá . . . Mas que diabo

te fizeram para estares assim furioso r

!

— Uma porcaria, como fazem todos os dias
;
porque

são uns pulhas— respondeu exaltado. — Lembras-te

d'aquelle padre, que tem em casa filhos de três moças

e é meu inimigo declarado r

— O padre Joaquim Cabresto ? lembrou.

— Esse mesmo facínora— rugiu Besteiros. — Pois

despacharam-no abbade da minha própria freguezia !

— Oh ! com mil demónios ! — exclamou Sallustio.

— Puzeram-me na situação, logo que elle me faça a

primeira, de lhe despejar no bandulho um bacamarte

cheio de zagalotes. E aqui está como um homem se per-

de, por causa da estupidez de um ministro ! — rema-

tou, expondo terrivelmente a sua larga figura de bra-

ços cruzados, em frente de Sallustio boquiaberto !

Era caso sério, não se podia occultar. Admirava-se

porém do presidente do conselho, homem prudente e

conciliador. .

.

— Tu, Gabriel, tens sido sempre um fiel correligio-

nário, um burro de carga nas eleições e em todas as

manifestações politicas, que elles tem querido orga-

nisar. . . — lamentou.

— Pois é isso que me damna ! Eu que faço tudo que

elles me pedem ; a mim que estou sempre prompto

para todas as malandrices, é que pregam uma des-

tas !.. . — disse com dôr na voz.

Sallustio, reconhecendo sagazmente que seria con-

veniente, excitar qualquer animadversão contra o mi-

nistro da justiça, insinuou

:
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— Coisas d 'esse Carlos de Mendonça, que nào é boa

peça . .

.

Besteiros enfureceu-se. Agarrou-lhe violentamente

pelas bandas do fraque, como se elle fora o inimigo ao

qual se propunha aggredir e declarou exaltado :

— Eu sou peior que elle! Tu conheces-me. Diz-lhe

que sou capaz de o arrebentar . .

.

E batendo, com o pé uma forte pancada no soalho,

representou

:

— . . . diz-lhe que lhe ponho este no bandulho e não

lhe deixo nada lá dentro. Ha de deitar tudo pela boca

fora ! Grandíssimo patife ! — concluiu já com os pu-

nhos no ar, ameaçando Carlos de Mendonça, cuja phy-

sionomia irónica a imaginação lhe representava a

olhal-o provocador.

Sallustio desejou socegal-o e ao mesmo tempo fazer-

se valer

:

— Deixa que eu fallarei hoje ao marquez. Carlos de

Mendonça é torto ; mas no ministério ha homens sé-

rios.

Gabriel, a quem os successivos aggravos já soffri-

dos, de ha muito traziam a cabeça transtornada, disse

caminhando violento para o seu amigo :

— Homens sérios, homens sérios o que ? ! Todos
uns garotos, uns canalhas, deixa-te de contos. Promet-

ter e faltar é para elles a mesma coisa. Esse tal presi-

dente do conselho acaba de despachar administrador

para o meu circulo, sem me consultar. Estes homens
querem-me deitar a perder, mas eu faço-lhes uma de

dar brado ! Um dia, se me chega a mostarda ao nariz,
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esborracho qualquer cTelles, como quem esborracha

um percevejo e vou para a costa de Africa.

E como estivesse verdadeiramente desorientado e o

desespero lhe desse para chacota acerba e mordente,

pronunciou ás gargalhadas:

— Olha que não é tão má como dizem, a tal costa

de Africa ! Come-se lá pão e ha pretas para a gente se

regalar. Esses homens estão positivamente ilíudidos

commigo !... Diz-lh'o tu, desengana-os. Esbandalho um

!

O deputado de Guimarães conhecia bem o seu con-

terrâneo e acreditou que uma grande semsaboria po-

desse acontecer. Tremeu por si, que estava para entrar

no ministério e tremeu pela independência do poder

executivo. Havendo na camará meia dúzia de deputa-

dos como Besteiros,—adeus opiniões desassombradas!...

Os ministros teriam de viver sob um verdadeiro re-

gimen de terror. Por isso, usando de tacto e modera-

ção, quil-o levar a outra ordem de sentimentos, salvar

da responsabilidade o ministério, o marquez do Tor-

nai, ainda que desejasse uma situação desfavoral para

Carlos de Mendonça, que, a bem dizer, já estava con-

demnado em mais elevada instancia

— A gente não faz tudo quanto quer, Gabriel. O
presidente do conselho se andou assim, é que teve ra-

sòes poderosas. Um ministro vê questionado um ponto

de administração por influencias de valor egual e con-

trario
;
quando se decide, o que muitas vezes é for-

çoso fazer-se, ha de desagradar a uma das partes.

Como defendia, por assim dizer, a própria causa,

ainda acrescentou

:
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— A quem está de tora, tudo lhe parecem rosas

;

mas ha verdadeiros espinhos no meio d'essas rosas. . .

E' bem pesada ás vezes uma pasta ! — observou suspi-

rando, como se já lhe sentisse os dissabores. — Per-

dem-se os melhores amigos, os parentes zangam-se,

os grandes influentes. . . esses, então, são implacáveis,

terríveis, medonhos ! . . . Ah ! Gabriel, Gabriel, não de-

sejes essa cruz ao homem que mais detestes — con-

cluiu supplicante, pondo-lhe a mào no hombro.

Mas o outro era sceptico e bruto; ouvia-o sorrindo,

abanava a cabeça, produzindo exclamações trocistas,

emquanto Sallustio se lamentava em voz minguada. E
retorquiu-lhe, quasi aggressivo :

— Não te me ponhas com alanzoados. No meu cir-

culo quero eu mandar. Se não me deixam fazer o que

eu quizer, passo-me para a opposição, ou então, vou

lá para Traz-os-Montes, pego n'uma clavina, mando
tocar os sinos a rebate e faço-lhes uma bernarda, en-

tendes ?

Sallustio fallou como homem de governo

:

— Deixa-te d'isso ! Has de receber uma explica-

ção, digo-to eu. Sabes lá as rasões que o presidente

teve para fazer o que fez ! Nas coisas pequenas, como
nas grandes, um chefe politico não pôde dar a todos

os momentos conta dos seus actos . . . Ha segredos . .

.

ha melindres..

.

E terminou n'um tom, que parecia conter um pensa-

mento profundo

:

— E' coisa muito difficil, dirigir uma politica. Tu
nunca soubeste como ellas mordem . .

.
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Gabriel, homem de explosões bombardeiras, entrara

no período de cansaço. As palavras de Sallustio ti-

nham produzido effeito. Porém continuava n'um aspe-

cto e n'um arremedo de opposição, por traz das cor-

tinas da janella, com as costas para o Chiado, roendo

as unhas. O futuro ministro continuou a envolvel-o

n'uma atmosphera de branduras, de considerações nu-

blosas, que enfurnavam o entendimento de Bestei-

ros. . . <A's vezes não era possível dizer todas as coi-

sas, nem aos mais íntimos, nem aos próprios interessa-

dos. As resoluções de um homem d'Estado deviam ter

um caracter decisivo de promptidào, o qual perderiam

se fossem divulgadas. O contrario seria perder força,

diminuir desnecessariamente a acção governativa, alie-

nar anctoridade.

— Já leste Machiavel:— perguntou imponente e so-

branceiro.

Gabriel, que era bronco e desdenhava todo o saber,

olhou-o com estranheza :

— Para que r . . . Quem é esse lerias r ! . .

.

— Ah! não o conheces e chamas-lhe lerias. E' o auctor

do Príncipe, é o grande florentino, mestre de toda a

politica moderna, politica de subtis combinações para

altos entendimentos. Se o tivesses lido saberias quão

difficil é governar um império. Pois olha, diz Machia-

vel, no seu famoso livro, que o homem d'Estado di-

gno d'este nome, deverá na pratica do governo «pôr

sempre o interesse acima da justiça.» E' d'um grande

philosopho, acredita.

Grabriel sentiu-se quasi offendido com esta decla-
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ração. Serenamente, como homem que despreza certas

finuras, disse com a testa vincada

:

— E tu achas bonita essa theoria, essa marmelladar!

— Não acho bonita, nem feia ; mas comprehendo

que um politico se veja muitas vezes, na conjunctura

de a empregar. (E dando duas passadas para Gabriel,

como quem tinha tido uma idéa súbita): Digo-te mais:

o bem estar geral, que é aquillo a que. se mira, lucra

sempre com a apphcação d'este principio e tanto basta

para que elle se empregue e seja de grande sabedoria

e de maior utilidade.

— Sois todos os mesmos !— retorquiu com amarga

galhofa Besteiros, voltando-lhe as costas e ficando a

olhar para a rua.

Esta phrase deu uma viva alegria a Sallustio, ven-

do-se envolvido n'uma generalidade tão elevada. Por

isso continuou a fallar com mais loquacidade e entono,

mesmo nas costas do conterrâneo. Deviam-se des-

culpar muitos actos dos homens políticos, mormente

quandc se não comprehendem. A's vezes tem de se jo-

gar com elementos diversos e contradictorios, sem que

os envolvidos nas melindrosas combinações o possam

saber. Os homens, na mão dos estadistas, terão sempre

de ser pobres coisas inertes, movidas por uma força

superior, a que obedeçam inconscientemente. Peças de

xadrez, ou pedras n'um taboleiro de damas, nada mais.

— Pensas que o marquez de Pombal teria sido o

marquez de Pombal que foi, se deixasse de antemão

adivinhar os seus segredos ?

— Já te disse— repetiu Gabriel olhando sempre para
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a rua — tu defendel-os, porque és tão bom como el

les. Sois da mesma panellinha — resumiu, desprezador

Era uma espécie de consagração esta que encon

trava nas palavras, ingenuamente offensivas, do seu

amigo. Parecia-lhe que, n'aquelle momento, uma enor

me multidão o estava apontando, vendo n'elle um com
panheiro posthumo, o discípulo amado de Machiavel!..

E, como a cobra, que, aquecida pelo sol da primavera

se revolve voluptuosamente na tépida folhagem, com
o fim de prolongar sensações agradáveis, o deputado

por Guimarães exclamou n'uma fingida invectiva

:

— Da mesma panellinha!.

.

. Não sei o que queres di-

zer com a facécia!... Eu sou um homem que defendo

as minhas idéas, que ponho os meus principios e com-

bato por elles. Se Pedro, Sancho, ou Martinho entrarem

no meu modo de pensar, muito bem; se não entrarem,

aggrido-os ! . . . Da mesma panellinha ! da mesma pa-

nellinha !

.

. . Que diabo queres tu dizer com isso ?—
interrogou de cara alta, exigindo uma resposta.

Gabriel Besteiros deu-lh'a clara. Voltou se e expli-

cou accentuadamente

:

— Que tu, o márquez, o ministro da justiça, e todos

esses ministros e marquezes, e o próprio rei, vos en-

tendeis perfeitamente, sois os mesmos canalhas e im-

postores. É o que quero dizer !

Sallustio, querendo mostrar-se offendido e irritado,

conservava nas palavras, na expressão do rosto, qual-

quer coisa de benignidade, de agradecimento. . .

— Sou eu porventura membro do gabinete para ter

culpa do que te fazem ? !— apostrophou.
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— Mas quando o fores, praticarás os mesmos actos!

Acabas de o confessar !

— Quando o fores ! . . . quando o fores ! . . . — ex-

clamou n'uma voz moderada e inqueritiva. . . Isso é

muito distante, muito problemático.

— Talvez não ! . . . — aventou Gabriel.

Este dizer vago surprehendeu Sallustio, que o ouvira

alterado . . . Pareceu-lhe encontrar intelligencia e re-

serva nas palavras de Besteiros. . . Esteve algum

tempo callado para calcular o caminho a seguir n'um

inquérito necessário. Seria simples palpite, mero gra-

cejo, ou, na realidade, a noticia da crise ministerial ha-

via transpirado !... E, como Gabriel sorrisse de modo
equivoco, Sallustio, por decoro pessoal e interesse po-

litico, pareceu-lhe. conveniente dizer

;

— Talvez não ? !. . . Quem diabo te metteria na ca-

beça que eu havia de ser brevemente ministro ! Ora o

desfructe ! . . . — e deu uma gargalhada para espa-

lhar.

— Chama-lhe desfructe ; mas eu que o digo. .

.

— E' porque o sabes ! Disse-t'o el-rei ?— chacoteou.

— Mas ouvi-o a pessoa que o sabe tão bem como

elle — insistiu Besteiros com rosto sério, indo para a

janella.

Houve um espaço de silencio. Aquella idéa come-

çou a afagar Sallustio como se fora mão lasciva. Accen-

deu o charuto apagado, passeou ao fundo do quarto,

fingindo indifferença. Sem mostrar grande empenho,

ainda pronunciou avulsamente

;

— E' boa tolice !...
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— Será— insistiu Besteiros ainda a olhar para a rua.

— Mas faço uma aposta comtigo...

O futuro ministro agarrou-lhe por um braço, tra-

zendo-o para junto do sofá, onde o fez sentar e elle, de

pé, em frente do amigo, exorou-o em voz supplice e

captivante

:

— Diz para ahi, com mil demónios, o que ouviste.

Sabes que é assumpto que me interessa.

— Não posso — insistiu Besteiros, cofiando a longa

barba, querendo também fingir que tinha importância,

que se entendia com pessoas lá do alto.

Sallustio, vivamente interessado, pallido e nervoso,

abandonou Gabriel á sua recusa intolerável, pondo-se

a passear, com as mãos nos bolsos, o charuto apagado

entre os dentes, a olhar para o chão. Conservou-se as-

sim uns bons minutos, mas de repente veio-lhe uma
coisa á cabeça, foi direito á cadeira onde deixara o cha-

péu, pegou n'elle, disposto a sair. D'esta maneira que-

ria manifestar o seu desgosto. Aquelle silencie não era

de um amigo. Que diabo ! se sabia alguma coisa, se ti-

nha algum segredo valioso, que o interessasse, era da

sua obrigação communicar-lh'o. Não são admissíveis

mysterios entre velhos camaradas, condiscípulos desde

a escola de aldeia e lyceu de Braga ! . .

.

— Adeus, vae á fava !...—despediu-se furioso, quando

Besteiros o chamou :

— Não te zangues, vem cá. Sempre queres saber o

nome da pessoa ?

— Quero — respondeu decisivamente, já do lado de

fora, o chapéu enterrado na cabeça.
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— Então entra, fecha a porta.

Sallustio entrou, fechou a porta, veiu collocar se em
frente de Gabriel, com rosto mal humorado, conti-

nuando a fazer-lhe sentir quanto reprehendia aquelia

falta de franqueza. Besteiros, bonacheirão e sorrindo,

explicou

:

— Pois é um palpite. Foi realmente coisa da minha

cabeça.

Ao futuro ministro subiu-lhe ás faces o ruber da ver-

gonha por esta troça da parte d'um asno como Bestei-

ros. Altivo e cheio de dignidade, quiz desaggravar-se

e desfechou-lhe

:

— Pois adivinhaste. Ha uma crise ministerial e entro

eu para substituir o Carlos de Mendonça ! . . .

Saciada a sua vingança, sahiu. Então o valente Ga-

briel, tomado de um pasmo súbito, deu um salto do so-

phá, agarrou-o no corredor, trazendo-o de novo para

dentro

:

— Homem, diz para ahi tudo, se não estoiro !

Passou-lhe rapidamente pela mente que Sallustio,

vindo a ser ministro da justiça, ainda poderia obstar a

que o padre Cabresto fosse collado na sua freguezia.

Por isso o tomou orgulhosamente entre os braços

d'amigo, levou-o para a janella, e, n'um sorriso hu-

milde, n'uma voz dependente, confessou-lhe :

— Homem, tu sabes que te julgo digno de tudo ! So-

mos Íntimos do tempo de rapazes. Conta o que ha,

dás-me uma grande alegria, acredita.

Sallustio Nogueira, ainda no propósito de desaggra-

vo, disse-lhe o que havia, com voz decisiva e triumphan-
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te. Era verdade : Carlos de Mendonça sairia por causa da

reforma das dioceses, que desagradava a el-rei, por

ser combatida pelo alto clero. Estivera, elle, n'essa

manhã em demorada conferencia com o conde de Fra-

zuella, por causa d'isto. O marquez de Tornai também
appareceu, e combinára-se que a crise se manifestasse

d'ahi a semanas, para dar tempo a discutir-se primeiro

a nova divisão das comarcas.

— E' para veres— terminou, ufano d'orgulho —
que eu tinha algumas rasòes, para desejar conhecer a

verdade do que affirmavas. Não eram palavras á tôa,

as que eu te dizia — concluiu em tom maguado.
— Oh ! filho ! — disse Gabriel com o braço esquerdo

em volta do tronco de Sallustio, — o mal que eu te

quero, para mim venha. Estimo sinceramente os teus

triumphos, que são também os meus e da nossa terra

!

Mas, oh ! meu rico menino, rico Sallustinho da minha

alma, tu ainda poderás fazer com que não vá para a mi-

nha freguezia aquelle patife do padre Cabresto ?

Com a ponderação de quem já se sentia com as res-

ponsabilidades do poder, o deputado observou :

— Para onde queres tu que eu t'o mande, se o de-

creto já appareceu ?

— Manda-o p'ró inferno, fal-o bispo ; mas tira-me

de lá aquelle ladrão, se não pode haver uma grande

desgraça. Ou eu o mato a elle, ou elle me mata a mim.

Não prometteu nada, mas disse: «pois sim, veremos»,

apesar de presumir que a pasta que lhe destinavam

seria a da marinha . . . Queria mostrar-se homem de

valimento diante do seu amigo. Porém, de novo sereno
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e senhor do seu raciocínio, reconheceu que fora de le-

viana a declaração que fizera a Gabriel. Para lhe apa-

nhar a cumplicidade do silencio prometteu :

— Isso do padre Cabresto ha de conseguir-se ; mas,

até por teu próprio interesse, nem uma palavra a res-

peito do que te revelei da crise. Sào coisas sérias; estes

segredos da politica são coisas muito sérias.

— Faz de conta que o disseste áquella cadeira —
prometteu Besteiros, apertando-lhe solemnemente a

mão. Pela vida de minha mãe!. .. Bem sei que sou um
estúpido, mas honradinho. . .

— Fio-me em ti — concordou Sallustio, fixando-o

sizudo.

Foram n'esse dia juntos para o parlamento. Gabriel

estava contente e gastador. Chamou uma carruagem

com um aceno de bengala, fazendo entrar primeiro o

futuro ministro. Não fallaram mais n'este assumpto,

receando cada um melindrar o outro, se se recordasse

a singular attitude em que se tinham encontrado face a

face. Porém, Besteiros, com o explosivo ódio ao padre

Cabresto, um mariola que lhe roubara uma rapariga

de que elle gostava, foi contando, durante o trajecto,

episódios d'essa inimisade antiga, conservando-se Sal-

lustio silencioso, dorso apoiado ao encosto da carrua-

gem, na attitude de quem remoe profundas combina-

ções. E como ao entrarem no largo das Cortes, Gabriel

visse ao longe, junto do largo portão benedictino, o mar-

quez do Tornai apear-se do coupé, disse ao compa-

nheiro, na intenção blandiciosa de o lisongear : «Olha,

lá vae o teu presidente do conselho». Porém o depu-

14
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tado, sem alterar o seu rosto pensativo, respondeu ape-

nas: «Deixal-o ir».

Sallustio Nogueira entrou na camará, com aspecto

altivo, atirando um olhar valioso por cima de toda

a representação nacional. Alguns segundos lhe bas-

taram para comprimentar o grupo de deputados e pa-

res do reino, que estavam junto do fogão, á esquerda.

Depois subiu as escadas indo collocar-se no alto, por

traz da cadeira presidencial, numa evidencia calcu-

lada, olhando sobranceiramente. Tinha a mão entre a

sobrecasaca e o peito, do lado do coração, o chapéu

fincado na ilharga esquerda e assim se conservou so-

lemne como um celebrante. Com certo ar interrogativo,

em que havia ao mesmo tempo benevolência e mages-

tade, apanhava na sua área visual a camará e a ga-

leria dos jornalistas. Em seguida, voltando a cabeça

para a esquerda, fixou as senhoras, que n'esse dia

eram numerosas, porque se esperava uma questão ir-

ritante acerca de arrozaes. Tirando a mão do seio,

passou-a duas vezes na fronte e na corredia cabelleira,

sentindo nas pontas dos dedos a sensualidade do agio-

ta em contacto com um precioso thesoiro. Ao presi-

dente, um velho calvo e obeso, de olhar somnolento,

comprimentou com aperto de mão egualitario. Desceu

para o lado direito, procurando encontrar-se com o

ministro da fazenda, visconde de Serrato, de quem ob-
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teve uma conversa de apparencia interessada, em que

Sallustio Nogueira fallava ao ouvido do conselheiro,

olhando para os lados, com grande desejo de ser no-

tado . . . Acompanhou o visconde até á sua cadeira,

comprimentando n'essa occasião o presidente do con-

selho, que lhe correspondeu affectuosamente, o que

Sallustio interpretou em sentido favorável á realisação

das suas ambições. Bamboleando o corpo com certa

vaidade, foi-se sentar no seu logar, apparentando natu-

ralidade. Determinou escrever algumas cartas ; mas,

antes de começar a correspondência, susteve a penna

entre os dedos, o olhar sorridente e piedoso para

Carlos de Mendonça, que n'esse momento se de-

fendia com excessivo calor das arguições, que lhe fa-

ziam, por haver transferido, com fundamento discipli-

nar, um delegado do procurador régio, que desagra-

dara aos influentes d'uma terreola.

— Tudo politica, a maldita politica!— rugia um de-

putado opposicionista, passeando indignado, com as

mãos atraz das costas, junto dos bancos dos ministros.

Sallustio chacoteava no seu foro intimo o ministro

da justiça, que tão vivaz se mostrava na defesa da

pasta, que não lhe estaria por muito tempo nas mãos.

«Não te cances, pobre diabo, (dizia mentalmente), não

luctes pela vida ministerial, que para ti será breve!...»





XI

Na noite cTesse dia, as pessoas reunidas em casa do

Frazuella foram sobresaltadas pelo signal de fogo dado

em grande numero de torres da capital ! A sensibilida-

de das senhoras commoveu-se, muitos homens prepa-

ravam-se para ir ver se o incêndio seria em suas ca-

sas ! . . . Das janellas apreciava-se uma claridade de au-

rora, para os lados do Aterro. Algumas pessoas racio-

cinando avulsamente calculavam onde o pavoroso si-

nistro se localisaria, quando D. Agostinho, que tudo

observava por sobre o hombro do general Gonsalo,

disse com voz quasi indifferente

:

— Aquillo, pôde muito bem ser no paço da Ajuda !

Empallideceram subitamente, entreolhando-se mudos

e estupefactos ! Aquella palavra serena e breve teve os

ribombos estrondosos da dos antigos prophetas ana-

thematistas, quando annunciavam a ruina da santa Je-

rusalém ! . . . Podiam morrer suas magestades e não se

salvarem os príncipes ! . . . Havia cuidados preventivos

em volta do palácio real— sabia-se— mas essa incal-

culável fatalidade seria impossível ? ! . . Sallustio, pe-
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gou commovidamente no chapéu e desapareceu sem se

despedir. Muitas pessoas o seguiram e houve tropel na

escada. Porém, o deputado, que a todos se adeantara,

na rua principiou a andar num passo perturbado. En-

contrando uma carruagem que recolhia, precipitou-se

dentro, e teve só força de dizer suffocado
:

'«Para a

Ajuda !> O cocheiro principiou a chicanar o preço,

por causa da hora adiantada da noite, e Sallustio ati-

rando-lhe com a desprezível palavra canalha, correu

desorientado para o lado abaixo, no propósito de ir a

pé e, se tanto fosse necessário, clamando com o fim

de acordar o generoso sentimento popular.

No Aterro, um policia que fumava tranquillo, ven"

do-o n'aquelle fugir, deteve-o, julgando ter ali um cri-

minoso ou um louco. Porém, depois de se explicarem

mutuamente e informado Sallustio de que o fogo, que

d'ali se via distinctamente, era no populoso bairro de

Alcântara, ficou mais tranquillo. Aquelle sinistro havia

perdido todo o seu alcance de cataclismo social. Vol-

tou á rua da Emenda, com o fim de socegar os âni-

mos alterados, tornando a sair immediatamente a

pedido da condessa e d'outras senhoras, que dese-

jaram saber, antes de se recolherem ás suas camas,

se n'essa immensa catastrophe haveria victimas a la-

mentar. D. Agostinho foi muito censurado pelas pala-

vras pronunciadas, de que resultara todo aquelle alvo-

roço ! . . .

— Ora que infeliz ideia havia de ter ! Sempre nos

pregou um susto !

A Aguas-Santas acrescentou

:



O SALLUSTIO NOGUEIRA 21 5

— Eu já nào posso dormir bem esta noite. Credo

!

para longe vá o agouro.

P velho fidalgo, magro e erecto, para se justificar

considerou

:

— Vale mais a pena prevenir do que lamentar. . .

Conhecemos nós, todos os designios da Providencia ?

!

— Ora a Providencia, a Providencia ! . . . A Provi-

dencia podia lá fazer uma tolice d'essas, de pegar fogo

no Paço da Ajuda ! ? — ainda retorquiu irritada a vis-

condessa.

Só no dia seguinte se conheceu a extensão da misé-

ria em que ficaram dezenas de famílias pobres por causa

do sinistro ! Haviam desapparecido seis crianças e

três velhos ! Pelas ruas estreitas e tortuosas, foram en-

contradas mulheres em camisa, fugidas da pobre en-

xerga com tenros filhos apertados contra o seio. O co-

rajoso esforço dos bombeiros, arriscando temeraria-

mente a própria vida para salvar a dos infelizes que

pediam soccorro, foi justamente louvado. A's duas

horas da noite, quando as lavaredas eram mais bri-

lhantes, formando uma coroa de fogo sobre o apinhado

das casas, appareceu em cima de um dos telhados uma
louca cantando o Renidito em voz de timbre claro e

entusiasta A multidão, que presenceava o medonho es-

pectáculo, sentiu-se, ao ver isto, possuída de tremura

nervosa e violenta. Aquella apparição tinha o quer que

fosse de terrível e grandioso ! Era um d'estes episódios,

que se encontram pouco na vida corrente. Alguns es-

píritos mais serenos e requintados, que o conheceram

pela leitura dos jornaes, o compararam á scena da
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Hebrea, em S. Carlos, no lance em que a formosa ju-

dia, ainda cantando, se lança cheia de fé no seio das

chammas !. .

Porém, este primeiro abalo (também o diziam os

jornaesy transformara-se n'um pasmo mudo e impres

sionante, quando foi visto um homem no telhado, com

o claro propósito de salvar a vida da louca! Appro-

ximava-se sereno e resoluto, apesar do risco de vida

que o acompanhava. A velha hystenca, julgando-o um
companheiro, igualmente possesso do santo enthu-

siasmo do martyrio que a absorvia, bateu as palmas,

chamando-o com palavras sympathicas de coragem e

louvor. Porém, logo que foi agarrada e percebeu que

a queriam roubar ás chammas purificadoras, princi-

piou berrando n'um desespero damnado, chamava de-

mónio ao seu salvador, fazia esforços complicados para

se desagarrar d'elle e poder precipitar-se na enorme

fogueira que a seduzia! O pasmoso desconhecido sus-

tinha- a energicamente pelo magro tronco, apertando-a

contra si. Se este homem não fora um valente e se a

mulher não estivesse magra e débil como um phtisico,

teriam ambos caído nas guelas sanguíneas da enorme

lavareda ! Ainda assim, n'um dado momento de peri-

go, elle teve de se segurar a um poste telegraphico,

para não rolarem ambos pelo declive ! . . .

Ò andar firme d'aquelle homem á borda d'um bra-

zido monumental, tendo por fim poupar uma vida inútil,

commoveu toda a cidade. «Quem seria o heroe su

blime e dedicado r !> — exclamava-se. Ninguém o sou-

bera na noite do acontecimento, ignorou-se nos dias se-
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guintes. A maníaca encontrada depois vagueando pe-

la rua, chamava-lhe satanaz, mostrando no semblante

desespero, quando a interrogavam a tal respeito. Po-

rém, um jornal, não se conformando com a delicadeza

d'este heroísmo obscuro, poz os seus melhores adjecti-

vos a prumo, exigindo do governo que descobrisse

o heroe temerário para o recompensar publicamente,

dando-lhe uma condecoração. Este proceder seria de

sympathico ensino, podendo provocar outros commet-

timentos semelhantes.

A sumptuosa narrativa do incêndio, architectada em
columnas compactas de gazeta, impressionou. No Chia-

do e nas ruas da baixa, muitos indivíduos de ros-

to animado, mostravam o papel ás pessoas que o não

tinham lido. Tomava-se no acontecimento interesse

mais que litterario, commentando se com viveza a nar-

rativa depois de enriquecida com pormenores de bocca

embocca. O Fonseca da Alfandega, por exemplo, affir-

mou categoricamente que sua magestade a rainha tam-

bém estivera presenciando o incêndio. Este facto nin-

guém o presumia e causara profunda e lisonjeira impres-

são. Era estranhavel que certo jornal dos bem informa-

dos o ignorasse. Porém, o Fonseca, que em tudo que dizia

respeito a senhoras da capital, qualquer que fosse a sua

categoria, se mostrava sempre sabedor, affirmou ser

verdade e que a rainha se conservara sempre dentro do

coupé estacionado no largo do Calvário, fallando inte-

ressadamente com a dama de serviço e confrangendo-

se de nervosa, quando encarava a montanha de cham-

as irrompendo da casaria. Albano de Mello confir-
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mou diante de alguns incrédulos, o facto referido pelo

Fonseca. Porém, completava-o n'um ponto:— sua

magestade saíra uma vez da carruagem, para melhor

observar o grandioso espectáculo. Envolvida cuida-

dosamente numa longa capa, a formosa cabeça co-

berta com mantilha preta de rendas, quem poderia

presumir estar ali a esposa do chefe da nação, a rai-

nha de Portugal?!

— Esse pormenor escapou-me — disse o Fonseca. E

admira; porque o considero de summa importância.

Porém, Alberto da Cerveira não admittiu facilmente

o que lhe contavam. A ser verdade constituiria uma

rica particularidade para o seu folhetim da semana. In-

felizmente a rainha estava doente : nem pudera ir a S«

Carlos, na noite do triste acontecimento.

— Ora se ella hão appareceu em S. Carlos, o seu

mais dilecto divertimento, como poderia ter presencia-

do, o incêndio ?. . . — argumentava com sagacidade o

Cerveira.

— Mas se nós a vimos !— affirmou solemnemente o

Fonseca.

— Podiam enganar-se, confundil-a com outra se-

nhora. . .

— Ah ! . . . então a nossa rainha confunde-se com ou-

tra senhora r ! . . .— chasqueou.

Todos ficaram calados, durante segundos. Algumas

pessoas applaudiram, dizendo: «E' verdade, não se con-

funde». Alberto da Cerveira, um tanto vexado pelo

triumpho do seu contradictor, ainda observou, já em
retirada da polemica

:
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— Mas podia acontecer . . . Enganos dão se todos os

dias.

*

Que estivera el-rei montado n'um cavallo casta-

nho, conversando com o presidente do conselho, com
o governador civil e com o commandante das guardas

municipaes a quem offerecêra um charuto, sabia-o todo

o mundo
;
porque o jornal que melhor informado se

mostrara, mencionava o facto com todas as suas valio-

sas minudencias, como, por exemplo, a de ter sua ma-

gestade tossido, a ponto de o julgarem constipado !

Também pelas revelações da gazeta se sabia que, no

dia seguinte de manhã, o senhor infante viera ver as

ruinas do incêndio e dissera de um modo profundo :

«Foi um fogo de mil demónios !» O pae de el-rei, con-

tava-se que perguntara ao seu particular, quando lhe

appresentara o primeiro almoço: «Então que tal o in-

cêndio em Alcântara?» A' simples narrativa do acon-

tecimento, infeitada de poucos mas interessantes por-

menores, respondera o monarcha (englobando na sua.

a opinião de sua esposa) : «Temos sincera pena da

pobre gente, que com isso tenha soffrido. . > E mos-

trara desejos de que o seu nome apparecesse em qual-

quer acto publico, tendente a beneficiar as victimas de

tam impressiva desgraça.

Sallustio Nogueira, tomou n'este acontecimento o

papel de propulsor da religião da caridade, que se des-

envolvia em ondas de alteroso mar. No Chiado, no Gré-

mio, no Club, nos corredores das camarás, debaixo da
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Arcada ... em toda a parte se fallava do caso pungen-

tíssimo, pondo sempre adiante, com encarecido respei-

to, o nome de todos os membros da família real. Em
S. Carlos especialmente, onde se reúne o que ha de

melhor em Lisboa, Sallustio fomentava, com a sua pa-

lavra sonora, o entusiasmo por tudo quanto se fizesse.

No camarote da condessa de Frazuella appareceu a

idéa de se organisar um grande espectáculo, com pre-

ços caros, para gente rica. Como sua magestade a rai-

nha se interessava por tudo quanto se fizesse n'este

sentido, esse espectáculo podia ser uma coisa linda, ao

mesmo tempo artística e rendosa. Esta ligação da

grandesa dos opulentos com a miséria dos pobres,

encerrava além d'um bello exemplo de solidariedade,

estimulo para o respeito social das instituições, que

se radicam pelo alto prestigio do nascimento e subsi-

diariamente pela utilidade que produzem. Um capita-

lista, havia pouco chegado do Brazil, assignante d'uma

cadeira de S. Carlos, onde todas as noites expunha so-

berbamente o seu largo peitilho engommado, disse a

Sallustio que para essa representação daria cem mil

réis pelo seu logar! Este bello offerecimento fora se-

cundado por outras pessoas, com menos generosidade,

sim, mas com idêntico fervor. Era um crescer magnifi-

co de sentimentos bons, no meio de agradáveis felicita-

ções e desejos, semelhantes ao do empolar do Atlântico

no equinócio da primavera, quando se levanta grandioso

á vista da paisagem florida e deslumbrante dos nossos

campos e encostas. Poucas vezes, como n'esta noite,

no theatro de S. Carlos, os olhares de todos tiveram



O SALLUST10 NOGUEIRA

tanta alegria, os lábios tantas palavras cordeaes, os

sorrisos foram tào expontâneos e cariciosos. E em ho-

menagem comovida, tudo isso evolava para o camarote

real, d'onde desejavam que partisse o impulso necessá-

rio, para se organisar a phalange dos que tivessem no

peito um coração, que soubesse sentiras infelicidades das

victimas do incêndio dWlcantara. E como n'essa noite

se cantou o Trovador, em estado de tão vibratil sen-

sibilidade se encontrava o publico, que no momento

em que a sybilla é queimada e apparece o clarão da fo-

gueira fingida entre bastidores, houve comoção em
olhos bem formosos, nos quaes (disseram) tinham ap-

parecido lagrimas com o brilho de diamantes. Sallustio

avaliando o acontecimento pronunciou enthusiasmado:

— Bello espectáculo este! Digam os scepticos que

não ha sentimentos religiosos ! . . .

Assim aquecida a opinião, muita gente expontanea-

mente se lançou na febre de inventar modos de soc-

correr as victimas do fallado acontecimento. De toda

a parte surgiam alvitres enfeitados galhardamente de

palavras calorosas. Foi lembrada a toirada á antiga

portugueza; um concerto monstro no Passeio Publico,

formado de todas as bandas regimentaes da capital

;

uma feira em Belém, com entradas pagas em recinto

fechado, onde as fidalgas da corte, 'as próprias damas

da rainha venderiam sardinhas fritas e salada, com o

fim de dar ao divertimento caracter popular.

— Isso até eu lá iria comer meia dúzia d'ellas— dis-

se o sensual visconde da Carregueira, esfregando as

mãos.
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— E dois— applaudiu D. Agostinho.

— E três — secundou com voz forte Gabriel Bes-

teiros

Muito se esperava da subscripção publica lembrada

por Lioncio de Mertola, principalmente recommendan-

do-a o governo para o Brazil e para a Africa. Daria um
rendimento considerável com que até se poderia man-

dar construir um bairro operário em terrenos que o

capitalista possuía a montante de Alcântara e que es-

tava disposto a vender. A camará municipal, n'uma bri

lhante sessão commemorativa, fallou vagamente em
considerar filhos da cidade, os filhos das victimas, «vi-

ctimas elles mesmos» como ponderadamente commen-
tou o conselheiro Mauricio Pontino. Esta generosidade

dos procuradores da capital produziu excellente im-

pressão.

Sallustio Nogueira entrava em todas as combinações,

applaudindo, corrigindo, ampliando os pareceres sug-

geridos. A sua grande phrase era: «Os reis sempre. Se

querem um verdadeiro e óptimo resultado não esqueçam

o nome da rainha. > O marquez de Tornai é que lhe

imposera a idéa n'um dia em que o teve ao almoço,

dizendo-lhe: «A familia real em tudo e por tudo. De-

vem approveitar-se as occasiões de a popularisar. A
politica, meu caro, serve-se de todos os meios para

chegar aos seus fins.»

O deputado comprehendeu o alcance e valor do con-

selho avisado. D'ahi em diante mostrou-se incansave'1,

febril, vigilante para que fosse seguido á risca. Nas sub-

scripções, nos espectáculos, em todas as festas, sem-
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pre o nome do chefe do estado e o da sua augusta es-

posa ! Quando o presidente do conselho lhe tornou a

perguntar com o seu riso de velho experimentado co-

mo iam os trabalhos, Sallustio respondeu satisfeito:

— A's mil maravilhas. Eu nunca suppuz que os so-

beranos estivessem tanto no coração do povo ! Olhe

que a gente sente mesmo cá dentro esse penhor de fe-

licidade publica. Cá por mim... faço o que posso .. .

e o que devo. . .

O marquez approvou-o com um lento e reflectido

meneio da sua cabeça branca.

Para que as projectadas festas tivessem o lusimento

desejado, trabalhava-se febrilmente. Na sociedade o

numero que maior interesse dispertou era o da repre-

sentação, que seria em D. Maria, ou em S. Carlos. O
barão do Cerdeiral, um verdadeiro parisiense, lembrou

que se devia escolher uma d'essas deliciosas peças fran-

cesas, obra de alta elegância, que tem feito a reputa-

ção da casa de Molière, e se procurassem os interpre-

tes na entourage da condessa de Frazuella, que logo lhe

observou:

— Onde descobrirá você senhoras para representa-

rem uma comedia espirituosa e de intenções ? Não é

por falta de intelligencia ; mas são muito prudes . . .

Seria realmente diffícilimo resolver qualquer das

que por talento e distineção fossem capazes. Viriam

os pães, as mães, os maridos, principalmente os ma-

ridos, com observações exageradas de prudente re-

cato. Uma ciumeira antiga, própria d'outras eras, dou-

tros costumes . .
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— Lembra-se, barão, em Vienna, da princesa de Met-

ternich, que era deliciosa nos seus papeis de sou-

brette ? Não se esqueceu decerto da própria imperatriz

dos franceses representar em Fontainebleau, debaixo

da direcção intelectual de Mérimée. . .

— E que deliciosa veia ella tinha, condessa '.—recor-

dou saudoso o Cerdeiral.

Josefa Lencastre, que ouvira attentamente o que

diziam, enthusiasmada com tão elevados exemplos

disse em voz desejosa:

— Se eu tivesse geito ! . .

— Experimenta — encorajou a condessa. — Alguma

vez ha de ser a primeira.

Mas Josefa, arrependendo-se, tornou:

— Nada, nada. . . Tenho medo. . .

— Viu?! — observou a Frazuella para o barão.

—

Todas querem ser espectadoras.

As pessoas presentes ficaram silenciosas, atravessa-

das por uma enorme difficuldade. Quando princezas e

imperatrizes representavam, não se comprehendia este

embaraço nas senhoras de Lisboa.

— Por esta lalta de senhoras— affirmou a condes-

sa um tanto contrariada — deixam de apreciar um ar-

tista de superior merecimento.

— Quem é ? — perguntaram.

— O barão. Um dos primeiros galans amorosos que

tenho visto.

— Oh ! condessa ! . .
— exorou o Cerdeiral.

— Não é, oh! condessa! Lembra-se do successo que

obteve em Fontainebleau r
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E voltando-se para os que a escutavam acrescen-

tou:

— Foi um dos poucos estrangeiros admittidos no ele-

gante theatro imperial.

Esta novidade, que não sabiam, causou assombro !

Todas as pessoas : as sobrinhas do marquez, Palmira,

e Sallustio pediram á mulher do general que represen-

tasse. Ella recusava-se. Com as pálpebras frouxas, a

cabeça encostada ao espaldar da cadeira, dizia que

nào.

— Estou bem certa de o ver no seu papel de Phi-

lippe d'A>ijo7i— continuou a Frazuella.— O imperador

applaudia-o com o sorriso condescendente e vago de

homem entendido. Usando aquelle gesto seu particu-

lar de passar os dedos no bigode, sua magestade mos-

trou-se satisfeito. A' imperatriz ouvi eu dizer, voltando

a linda cabeça para o embaixador d'Austria, que o ba-

rão poderia entrar na tomèdie, se quizesse. E para lhe

provar quanto lhe agradara, mandou-lhe um ramo de

violetas, lembra- se ?

— Lembro, se lembro!—pronunciou o Cerdeiral com
longínqua saudade. — Bons tempos!

O conhecimento d'este facto, com suas minuden-

cias significativas, foi motivo de verdadeiro goso ! Aos

olhos de toda a gente, o parisiense adquiriu rapida-

mente a importância d'um homem que vivera na inti-

midade da corte imperial, tão faustosa, tão sympathi-

camente leviana e tão attrahente para todas as ima-

ginações desejosas. Florinda, sobrinha do presidente

do conselho, fixou-o intensamente, acommettida do
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vivo desejo de o possuir. Porém, Josefa Lencastre,

adivinhando lhe o pensamento, anavalhou-a com um
terrível olhar de ciúme, e fixou logo na sua mente o

propósito de representar.

— Em que peça entrou, senhor barão? — pergunta-

lhe Palmira Freitas com a leviana graciosidade da sua

voz innocente.

— No Bijou de la reine, uma deliciosa comedia de

Dumas fils— informou o Cerdeiral.

A condessa de Frazuella completou

:

— Fez o papel creado por Delaunay, quando essa

linda jóia foi pela primeira vez no palácio Castellane.

Na reprise de Fontainebleau, que foi a única que hou-

ve, muitas pessoas que tinham visto no mesmo pa-

pel o grande actor francez, depois de conhecida a opi-

nião da imperatriz, diziam que le gentil portugais po-

dia soffrer perfeitamente a comparação.

Todos os rostos se voltaram para o barão, admi-

rando-o. Elle, sorridente, passeava um tanto afastado,

fingindo-se estranho aos gabos da condessa, mas pro-

nunciou com entono theatral

:

— «y'ignore, en vérité, ce que vons voulez dire.»

— Bravo ! . . Bravo ! . . . E' assim mesmo, lembro-

mc perfeitamente— applaudiu a condessa batendo as

palmas.

E para as senhoras que sorriam encantadas, acres-

centou :

— Uma das suas melhores phrases ! Um verdadeiro

Fillippe V, meigo e amante. A imperatriz ao ouvir-lh'a

disse para o imperador : charmante '.
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Todos se revoltaram contra Josefa, censurando-a

pelos prohibir de gosar um espectáculo perfeitamente

novo em Lisboa. Tal procedimento não era de bom
gosto, nem de quem deseja íazer sociedade. Profeti-

savam-lhe um triumpho. Sallustio Nogueira, que tinha

presumpção de saber de theatro, pois representara

n'uma peça de Ernesto Biester em Chaves, affirmou-lhe:

— Estou convencido que será uma actriz de primei-

ra ordem!

— E eu também estou convencido d'isso ! — secun-

dou-o D. Agostinho.

Outras pessoas confirmaram, com as suas opiniões,

este parecer, animando Josefa, pedindo-lhe, exoran-

do-a. . .

A mulher do ministro da guerra não resistiu por

mais tempo. Desde que vira Florinda olhar para o ba-

rão de modo tão provocante, impróprio d'uma me-

nina nova, já se tinha decidido, mas ainda empregou

tom duvidoso :

— Eu. . . por mim. . . — disse sorrindo.

— Então consentes ? ! — perguntou-lhe a condessa

beijando-a agradecida. Dás-me um grande prazer.

Consentia — concordaram todos ao mesmo tempo
— é claro que consentia. A mulher do ministro da

guerra conservou-se calada, sorrindo com fraca resis-

tência. Como n'esse instante visse entrar na sala seu

marido, que procurava distrair-se um pouco, deixando

substituto na mesa do zv/tist, levantou-se ligeira, re-

commendando :

— Por ora não digam nada . . .
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— E' que vae convencer o general — interpretou

D. Agostinho. E' um baboso por ella e concordará.

A sobrinha da viscondessa de Aguas-santas tomou o

braço do marido, com familiaridade conjugal, levan-

do-o para a outra extremidade da sala. Sentaram-se

junto de uma console, separados de toda a gente.

— Tens ganho ao whist? — perguntou.

— Não tenho perdido.

— Venho de estar com a condessa. É encantadora !

Comprehende-se que os homens gostem mais d'ella do

que de nós. Talvez tu sejas também d'esses. Quem
sabe se a vês com melhores olhos do que a mim . . .

O conselheiro surprehendeu-se com a abstrusa sus-

peita ! Era uma amabilidade rara em sua mulher, sem-

pre esquiva aos seus carinhos ! . . . Pareceu-lhe que

n'aquelle momento se dera inesperada transformação

na sua felicidade conjugal. Sentia-se tremulo e bêbado

de felicidade ...

— Eu gostar da condessa ! ? — exclamou.

— Que duvida ! Não has de ser differente dos ou-

tros . . .

Estavam bem junctos, e Josefa com malicioso sorrir

significou-lhe que o julgava capaz de uma infidelidade.

O ministro desejou estar n'aquelle momento longe de

vistas estranhas para a amachucar ferozmente nas suas

mãos plebêas, reduzindo -a, escangalhando-a, com a

braveza omnipotente d'um marido louco de amor.

— Eu gosto só de ti ! Eu não posso gostar dou-

tra mulher ! — rugiu apertando-lhe um braço com

força.
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— Olha que me magoas . . . Estão a reparar em
nós. . .—observou Josefa afastando-se.

E mudando para voz mais cariciosa, communicou-

Ihe:

— Queres saber uma novidade ? A condessa vae or-

ganisar uma representação em beneficio d'aquelles des-

graçados do incêndio d'Alcantara.

— Boa lembrança ! — applaudiu o general. El-rei e

a rainha interessam-se muito por todas essas festas a

favor dos que perderam o que tinham na grande des-

graça! Dizem que são muitos. No conselho de ministros

d'hontem quasi se não conversou em mais nada. Eu
tinha o meu projecto de fardamentos, com as barreti-

nas novas e . .

.

Josefa interrompeu-o.

— Deixa os fardamentos e as barretinas . . . Mas ha-

verá uma representação em que entram senhoras e ho-

mens da sociedade. . .

— Não acho bonito— entendeu o general franca-

mente — nue senhoras sérias se occupern d'essas coi-

sas. Tu não entras decerto . . .

— Pois olha, sem mim, diz a condessa, é que se

não pode fazer nada. Obrigou -me a dar-lhe a minha

palavra e agora. . .

— Quê ! Tu representares ! Tu, a mulher d'um mi-

nistro, e d'um ministro da guerra, fazeres de cómica!

Pôde lá ser! . . .

— Serei differente das outras ?— disse amuada. Lá
por fora, senhoras da mais alta roda fazem o mes-

mo, disseram-no ali. Demais a mais, irão outras, as
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sobrinhas do marquez, a Palmira que tem um pae tão

esquisito. . .

O general cobriu-se de suor frio, considerando :

—Isso, filha, não sei como ha de ser! Poderei eu con-

sentir que tu digas a qualquer d' esses janotas que o

amas, ainda que seja a fingir! Isso nunca, sem que me

venha logo vontade de o arrebentar ali mesmo.

— Que grande confiança depositas em mim! Eu não

t'o mereço . .

— O' querida Josefa, não te zangues commigo— pe-

diu em gemida supplica ! Essas modernices lá de fora

ainda não vieram para cá, e muito para desejar é que

não venham. Tu fazeres de cómica ! Tu, a mulher do

ministro da guerra de Portugal ouvires palavras d'amor

da bocca d'um d'esses bonifrates, que eu posso esmi-

galhar entre dois dedos ! Não tem geito, filha !

Josefa continuou em voz sentida :

— Olhem que grande disparate ! De mais a mais sen-

do uma coisa porque se interessa a rainha ! Eu até des-

confio que ella já sabe tudo. . .

O general sentia-se estrangulado. O pescoço não lhe

cabia no collarinho, que alargava com o dedo.

— Sua magestade não pode exigir de ti uma coisa

d 'essas ! — exclamou

.

— Exigir não exigirá ; mas de certo não ha de ficar

muito satisfeita, quando lhe disserem que não repre-

sentei, por tu não consentires. Se eu não entrar, as ou-

tras não entram e a representação não se realisa.

Com voz exaltada o ministro defendeu-se

:

— Sou e fui sempre um fiel servidor da monarchia
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constitucional!. . Ajudei a plantar a arvore da liber-

dade, que reguei cofn o meu sangue ! Sou dos que pa-

deceram fome e cadeia pela Carta. Que mais querem

de mim ?

— Ora. . . querem que deixes representar a tua mu-

lhersinha, talvez porque a julgam bonita e graciosa—
insistiu Josefa, persuasiva e conciliadora.

Porém, este marido zeloso não podia levar isto á pa-

ciência. Repugnava-lhe ver sua mulher n'um palco !...

Julgava isto uma abominação. Sempre considerara as

actrizes creaturas deshonestas, impudicas, que pas-

sam noites vendendo o próprio corpo. Com rasão ou

sem ella, attribuia-lhes o desvairamento dos rapazes, a

perturbação das famílias pela loucura dos maridos.

Toda a immoralidade social era gerada na atmosphera

pestilenta dos camarins ! Havia alguém, que ignorasse

as famosas historias da vida d'essas creaturas audacio-

sas, frágeis e esqueléticas como phtisicos, mas insaciá-

veis devoradoras de naturezas preciosas, como verda-

deiros vampiros ? ! . . . O mundo estava cheio d'ellas: as

senhoras virtuosas tremiam de susto, ouvindo o que se

contava de coisas passadas por detraz dos bastidores

dos theatros. O ministro da guerra continuava já frou-

xamente na sua negativa, por um certo desfallecimento

cerebral que lhe dominava a energia muscular, como
um banho morno. Conservou-se amuado durante um
minuto, quando Josefa, fallando como se se dirigisse a

alguém, que ali não estivesse, considerou

:

— Não sei que mal poderá vir de fazer um papel sé-

rio, de tia ou de mãe, com cabellos brancas. . .



COMEDIA BURGUEZA

O general, já meio vencido pela idéa de desagradar

á rainha, sentiu quasi uma alleluia no seu magoado co-

ração. Deante d'esta imagem, de ver sua mulher de ca-

bellos brancos, conservando no corpo todo esse encanto

e frescura que faziam a sua felicidade de velho, era um
quadro que de repente o deslumbrou. Nunca tinha pen-

sado em tal ; mas só a figuração da scena lhe captivava

a mente débil. Sorriu com a imbecilidade d'um homem
feliz, ao considerar Josefa n'uma caracterisação vene-

randa, em que não podesse ser cobiçada pelo Cerdei-

ral, nem por outros franganotes, que a cortejavam. Ia-

lhe a dizer um sim agradecido, quando se approximou

Sallustio Nogueira a quem perguntou já desanuviado

:

— Que lhe parece, isto de minha mulher representar

em publico ?

— Acho de grande tom ! — pronunciou mage.stosa-

mente o deputado.

O conselheiro, pondo as mãos sobre os quartos, com
os cotovelos para fura, interrogou-o com maior fir-

meza :

— Então, parece-lhe bem feito ?

!

— Parece, general. Dá-se em todos os grandes cen-

tros. Ainda agora ali contou a senhora condessa de Fra-

zuella que em Paris vira representar a imperatriz Eu-

genia e em Vienna a princeza de Metternich.

— Bem — concordou submettendo-se.— Faze o que

quizeres. Eu cá por mim, sempre me pareceu não ser

uma coisa bonita; mas se as outras pessoas o compre-

hendem d'outra maneira, é porque eu não entendo

bem. Faze o que quizeres— rematou já consolado por
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ver que sua mulher entrava na camaradagem de no-

mes tão celebres.— *À imperatriz dos francezes ! Uma
princeza austríaca ! . . .

»— rememorou.

E quando Josefa se ia levantar para dar a resposta

á condessa, o marido observou, impondo-lhe como
condição

:

— Mas ouve lá. Então de mãe, ou tia velha, com
cabellos brancos ! . .

.

Com a sua formosa e doida cabeça fez um leve si-

gnal de assentimento. Sallustio, continuando a fallar

com o general, certificou-lhe :

— Eu mesmo, se houvesse algum papel de centro,

não se me dava de o fazer. Recordaria os meus bons

tempos do theatro académico

O ministro, dando uma gargalhada de homem satis-

feito, exclamou

:

— Homem, só essa, agora, me faria rir ! Então vossê

já foi cómico ?

!

— Passei por um artista, em Coimbra!— informou

com entono.

O conselheiro pronunciou como u'um julgamen-

to

:

— Lá isso é verdade. Quando falia na camará, o

amigo parece- me, ás vezes, o Tasso, ou o actor Rosa

de que ainda gosto mais do que do Tasso.

— O Rosa— confirmou o deputado por Guimarães
— ensaiou-me n'uma peça em Coimbra e disse que eu

tinha talento.

O velho militar apreciou desdenhoso :

— Ora essa ! Lá para representar não é preciso ta-
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lento. Talento é preciso para a politica e isso tem-n'<>

você em barda.

O deputado contrapoz solemnemente

:

— Talento é necessário para tudo. A vida é um
grande drama, em que cada um representa o seu pa-

pel ! — resumiu.

Apertou a mão do general e retirou-se. O ministro

da guerra ficou só, estranho aos diversos grupos, que

na sala formavam ruido de conversa animada. Esta

isolação tornou-o pensativo. Só com as suas idéas, com-

mentava o caso da representação. Em sua consciência

continuou a reprovar o facto. No palco todas as mulhe-

res são excitantes, e os homens apetecem-n'as com de-

sejos violentos. Isso já lhe acontecera a elle, quando

era novo, com uma actriz de Vizeu. Além do mais, por

dever de representar o seu papel, uma senhora mesmo
casada e honesta terá de ouvir, com apparencia de ver-

dade, palavras de paixão incendiaria, que muitas vezes

convidam ao adultério. Em certos momentos a ficção

apparece com tal realidade no palco que os especta-

dores chegam a convencer-se que todo aquelle amor,

expresso com eloquência gemedora, é sentido e au-

thentico, e que a actriz responde com affecto verda-

deiro á paixão declarada.

Quem sabe se Josefa se viria a encontrar n'uma

d'essas situações equivocas, claramente melindrosas,

que os mal intencionados podiam envenenar, dando ás

palavras que proferisse um sentir que não tinham?!...

Quem poderia atfirmar que lhe não dariam um papel

no qual a obrigassem a adorar, publicamente, um ho-
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mem moço como o barão do Cerdeiral, que elle odiava,

tendo de lhe fazer, com lagrimas na voz, patheticas

juras de amor, deixando-se abraçar com ternura, ou-

vindo-se talvez o ciciar de beijos e suspiros de paixão

dominadora ? ! Esta hypothese aterrava-o ! Devia ter

mantido inflexível a sua primeira recusa. Levantou-se

para ir pensar, n'outra sala, acerca d'este caso, que,

depois que ficara só, lhe continuava a parecer medo-

nho ! No caminho encontrou Sallustio Nogueira que,

tendo-lhe adivinhado a amargura interior, principiou a

contar-lhe para o distrair engraçadas e innocentes pe-

ripécias de quando representara em recitas particula-

res em Chaves.

O deputado, fallando sempre de peito amplo e com
a verbosidade própria do seu temperamento, entendia

que este era um meio decentíssimo de se passar o tempo

e até de a gente se educar. Aprendiam-se muitas coisas

que se não sabem, enriquecia-se a memoria com pre-

ciosos factos históricos. Mesmo como escola de decla-

mação, não era indifferente a quem seguia a politica e

tivesse de fallar em assembléas publicas. . . Ouvira di-

zer que José Estevão representara, quando rapaz, e

acreditava-o. Só assim se poderia comprehender a ma-

ravilhosa força de seducção d'essa palavra historica-

mente enthusiasta e convincente.

— Se estivesse para essa maçada, meu caro general,

eu ainda lhe aconselhava que representasse uma vez . . .

— Quem, eu!— exclamou abysmado.

— Que duvida ! Assim um papel de militar velho,

que lhe estivesse a caracter.
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— Não, não . . . Deixe lá Josefa. Ella gosta, deixe-a

lá.

Retirou-se desgostoso e até aborrecido d'esta lem-

brança, que o maguára. Militar velho sabia que o era;

mas não queria que lh'o lembrassem. Esteve a ponto de

dar uma descompostura em Sallustio . . . Reconhecera,

porém, que fora uma phrase inconsiderada. Não que-

ria pensar mais no caso. Condescendia em tudo, com

tanto que não o obrigassem a fazer de pae de sua mu-

lher, emquanto que, qualquer d'esses rapazes novos

como ella íveiu-lhe outra vez á idéa o nome do detes-

tado barão!), a apertavam contra o seio, dizendo-lhe

palavras ternas. Isso não, deixal-a a ella que tinha

prazer em ir ao palco, deixal-a a ella que era nova e

formosa.

Abandonou a sala, pensativo e com a magua que

lhe dispertára o dizer do deputado escondida no seio

como uma vibora. De relance olhou para o grupo, onde

Josefa conversava animadamente. Era a Frazuella,

Palmira, Lúcia e Florinda, o barão de Cerdeiral, mon-

sieur Franza, encarregado de negócios da Áustria, o

visconde de Pomarini, addido á legação italiana, Dra-

mond, o secretario da legação de França ! . . . Todos

fallavam em francez e com enthusiasmo. Planeavam o

espectáculo que desejavam fosse grandioso.

O jornalista Alberto da Cerveira, applaudindo o que

se passava dizia n'um grupo d'amigos alludindo a que

o corpo diplomático tomasse a melhor parte na proje-

ctada recita:

— Não faz gosto a gente ser d'um paiz como o nos-
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so ! Os que vêm de fora, é que nos ensinam a com-

prehender a vida!

O conselheiro Maurício Pontino oppoz-se-lhe com
intimativa:

— Não, meu caro amigo, não! Cá também ha coi-

sas grandes. A igreja dos Jeronymos, por exemplo.

Encontrou em outra parte do mundo uma igreja dos

Jeronymos como a nossa?!. . . O Tejo, é verdade, o

Tejo. . . Já viu o Tejo grandioso como em frente de

Lisboa, em qualquer outra capital ?. . .

FIM DO PRIMEIRO VOLUME
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Toda a sociedade andava contente na perspectiva do

espectáculo protegido pela rainha. Porém, a mulher do

ministro da guerra, para a qual os ensaios tinham o

encanto de uma festa nova, é que se mostrava mais

interessada. As sensações inesperadas que d'aqui lhe

vinham, a espécie de independência de que gosava por

este facto, recordavam-lhe a liberdade das suas ma-

nhãs de cricket, na quinta do marquez de Vianna, ou

na tapada da Ajuda, quando no mez de setembro es-

tava fora do collegio.

N'um dia, depois do almoço, já a carruagem estava

á porta para ella sair, teve grande accesso de alegria,

pela sympathica novidade que acabava de receber. A
sua querida Angélica Agramonte, actualmente Mrs.

IV/iitte, chegara de Inglaterra, achando-se hospedada

no hotel Durand. Na carta que Gelica lhe escrevia, per-

guntava-lhe o modo de se verem, antes de partir para

TOMO II i
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o Porto. Josefa Lencastre, logo depois do ensaio, ha-

viam de ser quatro horas, foi procural-a. Como o ma-

rido de Angélica tivesse sahido, as duas amigas recor-

daram, com intimidade de raparigas, coisas passadas
;

fallaram das antigas companheiras de que não tinham

noticia, muitas espalhadas por terras de província; al-

ludiram no meio de risos, que voavam como pássaros,

á vida do convento

:

— Lembras-te da mother Mary, com os óculos de

oiro e a voz fanhosa ? . . . — disse chasqueadora a mu.

lher do ministro.

— E' verdade, lembro. E aquella menina Torres, que

nós detestávamos, por andar sempre a bajulal-a com
o fim de ter melhor sobremesa? Tem-l-a encontrado ?

— Ah!. . . Casou com um homem pobre e teve de

ir para o Brazil com o marido. Disseram-m'o, que eu,

quando a via em Lisboa, quasi lhe não fallava... Bem
vês, não era da nossa roda— pronunciou com des-

valor.

Angélica Agramonte não gostou de lhe ouvir aquillo.

Recordava-se perfeitamente de ver aos domingos o pae

de Josefa, quando a ia visitar. Era um modesto empre-

gado, de longa sobrecasaca, ar fastiento, mas imperti-

gado. Nunca lhe parecera homem de posição, nem
por esse tempo a sua amiga pensava em toleimas. Em-
fim os tempos mudam e as pessoas também.

— Estás linda — observou Mrs. White, depois de

um silencio. Vives feliz, pelo que vejo. . .

— Não tenho nada que me contrarie. . .— disse com

mimo.
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— Teu marido adora-te, és a senhora ministra, de-

ves ter grande corte— observou.

Josefa Lencastre respondeu

:

— Não o nego, tenho-mc divertido depois de casada.

Esta sociedade temi fogo, imaginação. Meu pae adora-

va-me, mas a vida em nossa casa era semsabor.

— E filhos ? . . . Não os desejas ?

— Pelo amor de Deus, não me falles n'isso ! Nem
vêl-os. As que os têm são umas victimas ! Não se pôde

fazer nada, com elles não ha divertimentos, nem pra-

zer em coisa nenhuma. Nada, estou muito bem assim.

Angélica Agramonte reprehendeu-a. Em Inglaterra

não se julga o casamento completo e feliz sem filhos,

e muitos filhos.

— Pelo menos meia dúzia — acrescentou.

— Oh ! que horror

!

— Mas a vida sem elles é fastidiosa. Cá por mim es-

tou doida com o meu Carlos, que é uma formosura...

Queres vel-o?. .

.

Levou-a junto do berço, onde o pequeno dormia,

vigiado por uma creada da Escócia.

Josefa achou encantador o filho da sua amiga. Exta-

siou-se diante da sua carinha papuda e rosada. Evi-

tou dar-lhe um beijo, para o não acordar. Como era

bello ! Que pelle fina, que bochechinha tão gorda, pa-

recia um balão cheio de gaz. A sua cabeça annelada,

com os caracolinhos loiros, era de um verdadeiro anjo.

E a pequenina bocca, com os dois beicinhos grossos e

vermelhos, por entre os quaes uma respiração suave,

como um murmúrio, saía?!. . .
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— E' encantador, é um verdadeiro apetite o teu

filho.

Angélica observou-lhe

:

— Ah ! mas tu gostas de creanças ! . . .

— Então nào havia de gostar do teu Carlos ! E's tu

que o crias f

— Sou.

— Isso faz mal! — reprehendeu Josefa. Tenho ou-

vido dizer que estraga. . . As mulheres do nosso mundo

devem poupar-se. Para ser velha, ha sempre tempo.

Depois, quando iam a reentrar na sala, disse Angé-

lica

:

— Mas sem filhos, com teu marido nas suas occupa-

Ções, deves ter dias aborrecidos.

Não tinha. A vida de sociedade, trazia-lhe sempre a

imaginação occupada. De inverno os bailes e S. Car-

los ; de verão Cintra e Cascaes, onde todos se mexiam

muito. Em Cintra o tempo passava-se em deliciosos e

divertidos piqueniques, nos Capuchos, na Pena, na

Praia das Maçãs, ou na Pedra d'Alvidrar, d'onde se

vêem vapores passando, com penachos de fumo a

desenrolarem-se no ar. As tardes eram animadíssimas

nos Sitiaes, na estrada de Collares. Havia conversas

deliciosas debaixo de frondosas arvores, n'um con-

chego intimo. Davam-se passeios em vistosos ranchos,

rapazes misturados com raparigas, n'uma alegria victo-

riosa pelos commentarios. Até ás dez horas, havendo

luar, iam á Estephania, ou demoravam-se no terraço

do Victor, depois o whist em casa da Maria Kruz, ou

n'outras casas conhecidas. Ali se tocava, cantava, reci-
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tava e se faziam leituras no género do que se usa em
Inglaterra. Era encantadora a estação de banhos em
Cascaes, com a corte, o corpo diplomático e tudo

quanto se encontra de melhor em Lisboa. Os bailes do

Club, um perpetuo gôso. As regatas em que se distri-

buíam prémios da família real e das senhoras mais dis-

tinctas, apresentavam grande animação.

— Não fazes idéa, não fazes uma idéa ! — exclamou.

Actualmente mesmo, um divertimento inesperado

lhe enchia deliciosamente as horas. E referindo o pro-

jecto de espectáculo iniciado pela condessa de Fra-

zuella e como os ensaios lhe occupavam os dias, con-

cluiu :

— Gosto immenso ! Parece-me que fico com a pai-

xão do theatro.

Angélica Agramonte, conhecia pela ter lido a come-

dia, Le bijou de la reine, em que a sua amiga entrava.

Mostrou, portanto, certo interesse em saber quem fa-

ria o papel de Filippe d1

Anjo ti

:

— O barão do Cerdeiral, um verdadeiro artista !
—

esclareceu com súbita espontaneidade a mulher do mi-

nistro.

— Ah ! . . . — exclamou Mrs. White, recordando-se.

Aquelle de quem n'uma carta me dizias parecer se com

Rodolpho ?. . .

— Esse mesmo— respondeu Josefa com rosto ani-

mado, olhos brilhantes.

— Se meu marido se não oppozer, ficaremos
;
por-

que desejo ver-te no papel de Luiza de Sabóia.

— Monsieur Franza, o encarregado de negócios da
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Áustria, que é nosso ensaiador, está satisfeito commi-

go. Eu. . . não sei. . .—pronunciou desconsolada.

—Como é um espectáculo protegido pela rainha,

teu marido deve andar contente.

— Nào se importa— respondeu Josefa, significando

pouco apreço.

Josefa Lencastre illudia a sua amiga. O general im-

portava-se e até vivia desgostoso por causa d'isto. Um
dia dissera a sua mulher, com resentimento : «Não

pensas em mais nada!» Ella, porém, muito vermelha,

respondera-lhe agastada: '<Nào quererás que vá fazer

má figura. . .»

Entendia a mulher do general que a metter-se uma
pessoa nas coisas, é para se sahir bem d'ellas. Também
Florinda e madame Augustine Lagrant, que entravam

na outra comedia, LErmitage de Feuillet, estudavam

ainda com mais interesse do que ella os seus papeis.

Josefa não lhes queria ficar atraz... Para que a não

vencessem nos ensaios, empregava horas em cada dia a

decorar aquelle que lhe tinham confiado. De noite pen-

sava n'isto, logo que acordasse de manhã, saía da ca-

ma precipitadamente. . . Ajudada pela sua creada,

enfiava um roupão de cazimira e ia enterrar-se na pol-

trona de velludo, a um canto do boudoir, lendo e relen-

do a sua parte, para não lhe escapar uma só palavra.

Porém, como desde o collegio não tornara a decorar

nada e a sua memoria estivesse preguiçosa pelo desha-

bito, vinham-lhe frenesis e impaciências chegando a

chorar lagrimas verdadeiras, por se persuadir de que

seria incapaz de saber o papel ! Era realmente para
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desespero ! Versos, que momentos antes dissera facil-

mente, se procurava ie*petiI-os a declamar, já lhe ti-

nham esquecido ! Ficava triste, enleada em pensamen-

tos de abandono ; mas readquiria energia nova, levan-

tava-se n'um impeto de esperança e, sósinha, recome-

çava a dizer alto as palavras, accentuando energica-

mente as syllabas. Então o rosto animava-selhe com
singular vivacidade de sentimento, abria os olhos com
fixidez, querendo, pelo duplo meio da vista e do ouvido,

conquistar definitivamente algumas phrases mais rebel-

des e difficeis de reter. O general, no quarto contíguo

acordava ao ruido d'este batalhar de sua mulher con-

tra a precária memoria. Encolerisava-se regougando

expressões de azedume sob a roupa da cama, com a

qual cobria a cabeça, para se separar daquillo, para

não ouvir. Porém, como não conseguisse adormecer,

espraiava-se de costas á escuta do que Josefa dizia. E
quando percebia, com frequência, as palavras amoun
passion ditas com emocionante sentimento, elle,o anti-

go revoltado contra as violências cabralinas, pronuncia-

va rancoroso e vingativo avolumando a voz :

—Isto só a tiro ! . .

.

Com tão decidido empenho, Josefa vencia as suas

competidoras. O ensaiador gabou-lhe a magnifica me-

moria e rara comprehensão de alguns versos difficeis.

Ficou lisonjeada, mas recusava-se a admittir que sou-

besse bem a sua parte. No dia era capaz de não dizer

palavra. Aterrava-a, como um sonho de creança, esta

idéa que lhe vinha frequentemente.

Eis a razão porque desejava muitos e repetidos en-



COMEDIA BURGUEZA

saios, e pedia com insistência que não admittissem gen-

te a presenceal-os, além das pessoas que entravam na

representação :

— Principalmente Gonsalo, principalmente meu ma-

rido, que me faz esquecer tudo.

A condessa de Frazuella cedera para essas reuniões

uma sala retirada, da banda do jardim. Ali não seriam

perturbados, nem pelas suas visitas de dia, nem pelas

que vinham á noite, que era o ensaio mais importante,

por ser de repetição do que se estudara de tarde. Para

o effeito accendiam-se quatro candelabros, cujas luzes

se desdobravam nos espelhos fronteiros nas paredes,

dando já antecipadamente uma illusoria multiplicação

de salas, como nos scenarios de S. Carlos. Todas as pes-

soas n'isto interessadas viviam contentes e animadas na

esperança d'um bom êxito. Até Josefa por fim acreditou

no seu talento d'actriz, mostrando-se d'uma perspicá-

cia admirável, para reproduzir tudo que lhe ensinavam.

O velho actor Rosa, chamado para os ensaios d"apuro.

sentado no seu fanteuil de mestre, a distancia, n'uma

penumbra discreta, interrompia uma vez ou outra o

seu silencio valioso, para applaudir Josefa com ligeiros

bravos e palmas moderadas. Se acontecia levantar-se

para marcar qualquer scena ou inflexão, fazia-o com a

grandeza do sacerdote na pratica da sua religião e era

escutado com o respeito, que se deve ao revelador

d'um mysterio. No verso de sentido duvidoso, entre

irónico e reprehensivo : « Oh ! vous êtes ce soir en verve

poéiiçue*, o celebre actor portuguez, depois de com-

binar com Mr. Franza, dirigiu-se com o seu pau-
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sado andar á mulher do ministro da guerra para dizer:

— Isso com mais doçura e magestade, aflorando-lhe

aos lábios sorriso d'ironia.

E logo que elle se foi collocar na conveniente pers-

pectiva da scena, Josefa repetiu com melhor ênfase o

dizer da rainha. Porém o velho actor não achou ainda

bem marcado o sentido obscuro e tornou a pedir-lhe

de longe

:

— Mais doçura e magestade. Metta-lhe um pouco-

chinho de despeito. . .

Havia na pronuncia certa brevidade imprópria de

uma mulher educada na fina convivência dos letrados da

corte de Sabóia e da opulenta litteratura dos vassallos

de Luiz XIV. O gesto tinha-o por sacudido de mais,

pouco adequado ás maneiras de uma princeza, que o en-

carregado de negócios d'Austria, um sabedor, affirma-

va ter sido gentil, entre as mais gentis. O desdém,

quando manifestado por senhora de elevada educação

e cultura, tem muito mais da graciosa tolerância, que se

reduz n'um ligeiro sorriso, n'um imperceptivel olhar ou

franzir de lábios, do que do azedume e impertinência,

que se encontra nas modernas categorias sociaes, ridí-

culas, burguesas e pretenciosas—concordou o viscon-

de -de Pomarini, orgulhoso da aristocracia da sua pá-

tria; Este verso, no sentir do actor portuguez e do

ensaiador Franza, esprimia a delicada sensibilidade de

uma mulher joven, formosa e rainha, cuja vaidade se

vê humilhada pela recusa que, o seu rei c seu esposo,

lhe faz de um collar que valia a bagatella de um mi-

lhão.
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—Ah! Uma bagatella, um milhão! Quem me dera um
milhão—accentuou Florinda.

O artista portuguez replica-lhe com o gesto lento da

sua auctoridade indiscutível

:

—Para o rei de Hespanha, para Filippe d'Anjou, um
milhão ou um cento de milhões era nada !

Com o fim de se avaliar a situação com intelligente

relevo, Mr. Franza pediu ao barão de Cerdeiral, que

desse de novo a deixa a Josefa. Assim melhor se po-

deria comprehender, como na leveza d'um só ver-

so, se pode resumir um tractado de psychologia. Na
expressão que se lhe desse, a rainha appareceria zom-

beteira e senhoril; mas sempre coma magestade encan-

tadora d'uma princeza altiva. Para tudo ser apreciado

como devia, os assistentes afastaram -se: as senhoras

sentando-se em cadeiras, os homens encostando-se ás

umbreiras das portas.

Ao centro da sala, ficou Josefa Lencastre, em face

do barão, que lhe sorria. . . Os dois julgadores, Fran-

za e o actor Rosa, um de cada lado, explicavam o sen-

tido do verso difficilcommentando-o de differente ma-

neira, mas com a mesma intenção. Ao Cerdeiral não fa-

ziam reflexões, porque todo o seu papel era dicto irre-

prehensivelmente. Tinham-lhe até perguntado se fora

o próprio Delaunay que o ensaiara; porém elle, confes-

sando tel-o consultado em alguns pontos delicados, af-

firmava haver adivinhado a interpretação do grande ar-

tista, a quem não tivera a fortuna de ver no Bijou de la

reine. O caracter magestoso e meigo, o fundo nobre de

Filippe cTAnjou, era por elle apresentado com surpre-
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hendente e maravilhosa interpretação. Todos lhe enca-

reciam o trabalho. E, como na scena de que se tracta-

va, a rainha, sem justificar o seu procedimento, pre-

tende retirar-se aos seus aposentos, fugindo, assim, ao

desejado convívio do joven esposo, este pergunta-lhe

com ternura:

«Etes-vous donc souffrante ? »

Josefa Lencastre, abaixando reservadamente os

olhos, n'um recato de timidez e accinte, responde sem

encarar o interlocutor, mostrando-se-lhe por este mo-

do hostil e melindrada

:

Un peu

Teve applauso unanime a inflexão da rainha. Todos

concordaram em que n'essas duas palavras d'um signi-

ficado humilde, ditas como Josefa as dissera, se podiam

condensar volumes de despeitos femininos; todos re-

conheceram quanto n'ellas se indicava que a gentil prin-

ceza estava maguada pelo procedimento do seu rei.

Mas para se conseguir o prodigioso effeito era indispen-

sável acompanhal-as de gesto comedido e nobre, com

retrahimento delicado, ainda que profundamente sen-

tido, como o fizera a mulher do general ! ... Só os gran-

des artistas podiam realisar tão bello effeito, e entre

elles já contavam Josefa.

O barão de Cerdeiral deu-lhe então a deixa, brando,

amoroso, mas reprehensivo. Era o justo melindre de

um rei, mal tractado pelo procedimento injustificado
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de sua esposa. E na voz dolente do barão, repassada

d'essa meiguice dorida com que o incomparável diseur

sabia enfeitar o pensamento do auctor, muitos dos ou-

vintes procuraram sentido occulto e alcance especial...

Disse elle gracioso e subtil

:

a Quelle nouvelle !

«Jamais, sur mon honneur, je ne vous vis si belle,

«Vos yeux brillent en feu sur vos fraiches couleurs;

«On dirait deux rayons se jouant dans des fleurs.»

E' então que Luiza de Sabóia, com velada ironia ac-

centua a sua amargura e despeito, sorridente e es-

quiva :

« Oh ! vous êtes ce soir en verve poélique !

«Phébus de ses accords distrait la politique.

«Cest très-bien, monseigneur, gardez ces beaux élans,

«Car je prendrais plaisir à ces sonnets galants

«Si je n'étais u'humeur triste et toute contraire,

«Et n'avais fait le voeu de ne m'en point distraire.

«Bonsoir donc. . .»

— Muito bem, assim mesmo — applaudiu com bené-

vola superioridade o actor Rosa, indo lentamente para

o fundo da sala sentar-se na sua poltrona de juiz.

— Muito bem, muitíssimo bem — repetiram outras

pessoas, batendo ceremoniosas palmas.

—Bonsoir donc. . .—pronunciou a Frazuella imitan-

do Josefa.—Magnifique !

— Superbe!—acrescentou o visconde de Pomarini.

A mulher do ministro, animada pelos applausos,
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sentiu grande calor no rosto ! Aquella organisação emo-

cional teve, n'este momento, forte impulso para as re-

giões livres da arte. A sua existência monótona, na

convivência de um marido sem paixão de coisas subli-

mes, foi de repente arejada pelos repetidos òravos,q\ie

o seu talento provocara. O dia da representação, quan-

do diante de publico mais numeroso renascessem os

enthusiasmos uniformes, devia ser para elle de grande

contentamento ! . . . Já sentia que nos ensaios estivesse

pouca gente para a applaudir. Na realidade a condes-

sa, a todos os estranhos que lhe pediram licença, (já

porque isto fora convencionado e talvez presumindo

que podesse haver ligeirezas e amabilidades de basti-

dores, que não desejava sabidas cá fora) respondera in-

flexivelmente: «Esperem pelo dia. Até lhe encontrarão

mais graça. >

Além d'ella, que assistia como dona da casa e se-

nhora de alto critério, poucas mais pessoas havia. En-

tre essas poucas estava Sallustio Nogueira, que repre-

sentava o aquecimento do enthusiasmo exterior a res-

peito d'esta festa galante. Pelos seus amigos dos jor-

naes, fazia apparecer diariamente noticias excitadoras

da opinião ! Com a sua verbosidade magnifica, nos sí-

tios onde apparecesse, encarecia tudo quanto estava em
projecto, dando a factos insignificantes alcance littera-

rio, valor determinante de progresso intellectual do

paiz, representado pela iniciativa da melhor sociedade.

A quem lhe pedia informações dava-as acrescentadas;

porém, como sempre as julgasse incompletas, aditava;
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— No dia verão ! Ainda se não fez em Lisboa coisa

semelhante !

E concluía, condoído e humilde

:

— Eu é que não sei como descalçara minha bo-

ta !..

.

A sua bota era o discurso que promettêra pronun-

ciar na abertura do espectáculo. Preoccupava-o im-

menso o delicado trabalho. Era caso novo e sentia-se

em difficuldades, por falta de modelo. Deveria ser uma
peça oratória, apropriada ao logar e á intenção d'aquel-

la festa de caridade : — exigia caracter ao mesmo tem-

po mundano e religioso. O elogio da sublime virtude

que protege os fracos e indefesos, cobrindo os nus, ali-

mentando os esfomeados, consolando os tristes. . . era

thema brilhante, digno da eloquência de um Lacor-

daire. Porém, attendendo ás circumstancias do logar e

do publico a quem era destinada a sua palavra, Sallus-

tio premeditava acentuar-lhe o caracter politico, ele-

gante e litterario, como de conferencia sobre thema

social e philosophico de altruísmo. Era indispensável

calcular tudo, para chegar ao effeito desejado, por isso

durante quatro noites successivas se recolheu ás dez

horas, com o propósito de compor o discurso. Que mo-

mentos de amargura e desconsolação, se se sentia estú-

pido, a cabeça vazia de idéas grandiosas e a bocca sec-

ca para expressões sublimes ! Mas lá vinham instantes

de melhor felicidade compensal-o : era quando lhe ar-

quejava dentro do craneo o demónio da inspiração,

sahindo-lhe da penna, como d'um rheophoro eléctrico,

correntes de períodos vigorosos, amplos e cheios de
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magestade tribunicia. Então sósinho no quarto, ou ca-

sualmente na presença de Angelina, batia orgulhosa-

mente na testa com sorriso de triumphador e olhar vio-

lento de inspirado, dizendo

:

— Que diabo ! Tenho talento. A's vezes não me pa-

rece ; mas tenho talento.

Lia Castellar, a eloquência sonora da Península ; lia

Bossuet, o pomposo ornamento da tribuna catholica

;

lia o padre Vieira, fino e audaz argumentador, de uma
fecundidade surprehendente com subtilezas de alcance

philosophico e social ! A ornamentação pomposa do es-

tylo de Latino Coelho, nos seus elogios académicos,

desejava Sallustio imital-a, por lhe parecer perfeita-

mente adequada ás circumstancias e ao género de ora-

tória, que preferia. Era ambicioso de celebridade, tinha

desejo de impressionar aquelle publico, o melhor de

Portugal, por isso procurava nos livros e na imagina-

ção comparações e imagens selectas. Estudava phrases

e gestos especiaes :— curvaria ligeiramente a cabeça,

baixando as pálpebras de modo respeitoso, quando se

dirigisse á rainha; seria com o braço direito estendido

e a mão amplamente aberta que havia de designar a

commissão de senhoras, <, dilectas filhas de S. Vicente

de Paula> que organisaram tão sympathica quão profí-

cua festa.

A subscripção, aberta por Lioncio de Mertola na

classe commercial, dera significativo resultado. O con-

de de Frazuella aconselhara o a que se referisse a isto

pois seria de grande alcance no animo do pae de Pal-

mira. Em virtude da preciosa indicação e depois de
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muito cogitar, encontrou os seguintes períodos de ef-

feito seguro de que tomou nota: «As nossas antigas

glorias, que todos os povos, de norte a sul, de oriente

a occidente, nos tem invejado, são ao mesmo tempo

obra religiosa e mercantil. A idéa piedosa de catechese

e o fim patriótico e commercial de alargar os" nossos

domínios, por mares nunca dantes navegados, guiou os

portuguezes nas descobertas. Os nossos famosos Ga-

mas, Pachecos, Albuquerques, o Castro forte, um Ca-

bral, um Sepúlveda... e outros em quem poder não teve

a morte, eram ao mesmo tempo guerreiros, sacerdotes

e commerciantes:—combatiam, baptisavam e estabele-

ciam governos e feitorias. Isto é confirmado nas pala-

vras do grande épico, quando narra a troca de artefa-

ctos, entre Vasco da Gama e o rei de Melinde.»

Para apreciar o effeito, que o discurso produziria

foi lel-o a Gabriel Besteiros : não era valiosa auctori-

dade, sabia-o, porém tinha n'elle um admirador sin-

cero e frequentador assíduo de todos os logares em
que a eloquência faustosa abundasse. Sallustio recitou-

lh'o de pé, no meio do quarto da hospedaria, voltado

para o deputado, que, estendido de costas n'um sophá

de palhinha, o escutava cofiando a longa barba. No fi-

nal Besteiros disse-lhe

:

— Está bom e catita. Faz-me lembrar o doutor Gar-

cia, quando nos ensinava economia politica e fallava do

operariado e das reivindicações sociaes. Está mesmo

bom e catita.

Sallustio queria observações, que o seu amigo lhe

notasse defeitos, lhe indicasse emendas.
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— Qual— disse Besteiros. Está cTarromba! Essa dos

navegadores, eu não a sabia, nunca a ouvi a ninguém.

O êxito deante dos homens estava-lhe assegurado,

porém, ás senhoras, é que principalmente queria agra-

dar. São ellas que fazem a opinião, que marcam os

maiores triumphos aos que têm a missão de fallar em
publico.— Coisa de que as mulheres gostem. . .— pen-

sou.

A quem, a que espécie de senhoras entregaria elle a

apreciação do seu trabalho ?. . . A' condessa de Fra-

zuella ? . . . A Josefa Lencastre com a tia viscondessa? . .

.

Nada! ... Perante essas justamente, queria Sallustio pas-

sar como orador de inspiração occasional e pujante, que-

ria que o tivessem no conceito de improvisador com ar-

rebatamentos e scintillações! Fora da roda escolhida, só

lhe lembrou Angelina, a D. Maria Gomes e a Ermelinda

Travassos. O bom Molière lera as suas comedias á pró-

pria creada, que era sua cosinheira.

Decidindo-se por esta prova, que lhe conservaria a

fama de repentista no conceito do publico a que des-

tinava o seu discurso, incumbiu a Angelina de convidar

as mestras de piano, para o ouvirem A ingénua rapariga

ficou satisfeita, pois attribuia as suas amigas primores

de gosto litterario e educação, que n'ella minguavam.

— São pessoas muito bem creadas. Andam por ca-

sas boas. A D. Maria agora ensina a filha d'um mar

quez. .
.— informou.

TOMO U 2
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— D'um marquez !— repetiu Sallustio. Quem é esse

marquez ? ! Eu conheço todos os marquezes de Lisboa

!

Angelina, coitadita, não soube explicar. Era um no-

me muito arrevesado. Porém logo lhes perguntaria,

visto n'esse mesmo dia Ermelinda vir jantar, segundo

o costume, com a sua antiga professora e comella pas-

sar um boccado de noite.

—Então pode ser hoje a experiência — entendeu o

deputado. Convida-as para virem á noite cá para

cima.

Sallustio fingir-se-hia constipado. Elias fariam serão

todas três, á luz do candieiro da casa de jantar. EUe

havia de apparecer com um papel na mão, fingindo ser

o discurso d'um amigo, que lh'o enviava, para ouvir o

seu conselho. Angelina achou engraçada a simulação

e animou-se para n'ella collaborar. O seu ditoso peito

transbordava d'alegria, por ver n'este procedimento

de Sallustio intimidade a que não andava affeita. Es-

perou anciosamente pela noite.

Quando eram umas nove horas, a D. Maria Gomes
e a Ermelinda Travassos, convidadas a subir, objecta-

ram que Angelina não estivesse só e que ellas pouca con-

fiança tinham com o doutor. A amante de Sallustio fa-

cilitou-lhes o caso, dizendo :

— Elle está para o seu escriptorio, embrulhado em
cobertores. Constipou-se. .

.

A D. Maria, que presumia de delicada e não deseja-

va de modo nenhum ser importuna, insistiu

:

— Mas incommodaremos ?

— Não, minha senhora. Elle gosta
;
porque não quer
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dormir já. Está habitctado a deitar-se tarde . . . Como
se constipasse, não pode sahir. .

.

— Porém nós é que não sabemos dizer coisas bonitas,

como essas que elle está costumado a ouvir ás senhoras

da alta sociedade (enriqueceu as palavras com a pro-

nuncia), que tiveram educação com viagens no estran-

geiro ! . . .

Apesar d'este reparo, sempre subiram e até fica-

ram agradecidas, pela grande consideração. Para faze-

rem os seus cumprimentos ao deputado, coisa em que

a velha insistiu, atravessaram a casa de jantar a passos

ceremoniosos, com semblantes bem compostos. A an-

tiga mestra de piano ia adeante, gorda e com ondula-

ções de fragata nos movimentos dos amplos quadris. Er-

melinda seguia-a com o seu ar humilde e dependente,

sorrindo ... Já com a mão no fecho da porta do gabinete

de Sallustio, Angelina disse para as suas amigas :

— Dêem-me licença de ver se se pôde entrar.

Podia. Pouco depois as duas senhoras acharam-se

em frente do deputado, sentado em cadeira de braços,

os pés embrulhados n'um cobertor, o pescoço envol-

vido n'um lenço de lã roxo, o tronco protegido por um
paletó forte. Elle fez menção de se levantar:

— Peço desculpa, minhas senhoras. . .

— Ora, por quem é, senhor doutor ! — exorou a D.

Maria Gomes, adiantando-se com a mão aberta.

O gabinete era um quarto pequeno, para as trazeiras

da casa. O deputado ficava do lado da parede, por

de lá da escrevaninha de mogno, sobre a qual um
candieiro de petróleo, com quebra-luz verde illuminava
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os livros e os papeis misturados a esmo. Uma pequena

estante conteria duas dúzias de volumes, mas, por

cima das cadeiras, viam-se jornaes e mais livros, distin-

guindo-se as grossas lettras do titulo do Diário do Go-

verno.

— Uma grande constipação?— perguntou a D.

Maria.

— E' verdade. Não sei como arranjei isto — respon-

deu tossindo.

— E além da moléstia, ainda tem paciência para atu-

rar maçadoras ! — insistiu a velha, no intento de ouvir

qualquer palavra amável.

Sallustio disse-a: «Oh! minhas senhoras!» e, para

completar o quadro do seu padecimento, produziu dois

espirros, no intervallo dos quaes ficou de bocca aberta

e com a respiração suspensa, como homem que vae

abafar.

— Ih ! como elle está ! — apreciou a antiga pianista.

— Pôz-se bonito ! Havia de ser depois de algum dis-

curso.

— Não. . . foi ar. .
.— esclareceu o simulado doente.

— Foi discurso, senhor doutor, olhe que havia de

ser discurso — insistiu D. Maria.— Nós bem temos ou-

vido dizer que vossa excellencia os faz muito bonitos,

nas cortes.

Sallustio inclinou o tronco pronunciando a meia voz:

«Obrigado.

.

.*

D. Maria continuou:

— Eu tive um tio padre— grande pregador ! — que

no fim das semanas santas, estava sempre de cama
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quinze dias. Diziam os cirurgiões que era de puxar pela

voz e pelas idéas, e eu acredito
;
porque elle pregava,

no mesmo dia, em duas e três igrejas. O senhor dou-

tor, talvez tenha ouvido fallar no nome d'elle. Era o có-

nego Mendes, muito conhecido, confessor das senho-

ras Infantas.

Ermelinda Travassos, que se conservara calada, em
posição secundaria, ao lado da D. Maria, observou

:

— Isso também aos cantores succede o mesmo. O
primo Anastácio é por causa das saídas da igreja, que

anda sempre de "lenço de lã ao pescoço.

O deputado, com o delicado desejo de chamar

aquella timida rapariga á animação da conversa ence-

tada, perguntou-lhe :

— A senhora tem um primo Anastácio ?

Ermelinda ficou silenciosa e rubra ! . . . Porém D.

Maria, simulando olhos de pessoa que faz uma grave

revelação e calca dentro de si um sentimento de ódio,

disse

:

— Tem . . . e não é boa peça. E' o tal . .

.

Suspendeu aqui a palavra, por lhe parecer que não

era preciso dizer mais nada, para explicar tudo . . .

Talvez mesmo não dissesse o resto por certa delicadeza

para com o deputado, que se podia julgar envolvido na

censura dirigida áquelle homem perverso. . . O primo

Anastácio era o tyranno da pobre Ermelinda, fora elle

quem a enganara, sob promessa de casamento ... O fru-

cto d'esta malvadez estava em Loires, n'uma ama, a

quem a mãe pagava quatro mil réis mensaes. E como

Ermelinda, casualmente, trouxesse uma camisinha de
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creança, em que trabalhava no momento em que An-

gelina as convidara a subir, a antiga mestra de piano

desdobrou-a indignada e mostrou-a a Sallustio rema-

tando, como esclarecimento

:

— E' o pae d'esta ! . . .

Ermelinda sensibilisou-se com a recordação pun-

gente ! Levou um lenço aos olhos para enxugar as la-

grimas, que lhe despontaram. E n'uma voz um tanto

abafada queixou-se:

— Agora dizem que vae casar com outra . .

.

O deputado, para não supportar a comparação que

d'aqui resultava, retomou o assumpto cortado, levan-

tando a cabeça e exprimindo-se com auctoridade:

— Eu nunca me canso de fallar. Posso fazer um dis-

curso de um dia inteiro. . .

A D. Maria Gomes certificou :

— O meu Augusto, uma vez que esteve de guarda

ás cortes, ouviu o senhor doutor e ficou gostando

muito.

— Tenho pena de não conhecer seu filho. Como sou

intimo do ministro da guerra, se lhe prestar para algu-

ma coisa. . .— offereceu.

Aos olhos da D. Maria Gomes vieram repentina-

mente lagrimas . . .

— Ah ! senhor doutor ! Não me falle n'esse meu fi-

lho ! — pronunciou maguada.

— O quê ! . . . Está doente ? . .

.

Angelina recordou ao seu amante

:

— Eu já te disse que não era bom para ella. . .

Sallustio não se recordava. . . Ermelinda Travas-
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sos exclamou com verdadeira e sincera magua na ex-

pressão :

— E o que elle deve a esta mãe ! Não se faz uma
idéa!...

O deputado quiz acompanhar a pobre senhora na

sua justificada dor:

— E' triste ! Quando uma mãe faz gosto n'um filho...

E' triste

!

A velha mestra de piano, mais desopprimida, acres-

centou :

— Elle era o melhor rapaz do mundo, senhor dou-

tor ! Quando, ha três annos, saiu tenente, obrigou-me,

á força, a despedir muitas das minhas discípulas. Que-

ria que eu descançasse. Com o soldo d'elle e com mais

alguma coisa, de umas inscripções que eu tive de meu
pae, podíamos viver como Deus com os anjos. Alugá-

mos uma casa á Sé, porque elle é de caçadores 5. Sem-

pre entendi que ia morrer descansada. O meu filho

com aquella paixão da musica... Tem uma voz muito

bonita . . . Passávamos noites e noites como Deus com
os anjos: elle a cantar e eu a fazer o acompanhamento !

Não era para mim tamanha felicidade ! . . . Ha um
anno, principiou a seguir mau caminho. . .

— O jogo, talvez! — interferiu Sallustio, com inte-

resse.

— Não, senhor doutor. As mulheres! Foi uma mu-

lher md, que m'o perdeu !

— Ah ! . . . as mulheres ! — pronunciou o deputado,

n'um sentido vago, mas de pouco favor.

Angelina tinha-se levantado para arranjar o chá, que
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desejava offerecer ás suas amigas. Ermelinda Travas-

sos, alludindo de certo a ella, mas envolvendo-se pro-

vavelmente a si mesma, defendeu n'uma voz clara de

desforço

:

— Nem todas ! Algumas ha. .

.

— Sim, de certo — concordou Sallustio— nem todas

são más.

— Essa que deitou a perder o meu Augusto— con-

tinuou D. Maria Gomes— é das peiores. Come-lhe

tudo. As nossas inscripções estão no Monte-Pio, o soldo

que d'antes me vinha todo á mão, ha um anno que não

vejo d'elle nem uns tristes cinco réis ! Tive de me agar-

rar de novo ao trabalho, para o sustentar a elle e ves-

til-o de boa roupa branca. Não ha meio de guardar

uma libra, para uma doença. Depois, para mim, já não

é o mesmo filho. Não o acompanho ao piano, já me
não conta dos seus triumphos nas salas, com a sua

linda voz de barytono. Até perdeu o gosto á arte ! Nem
copia musicas como d'antes, nem faz gosto em ir ás •

soirèes das pessoas delicadas que o convidam ! . . . Todo
o tempo é para essa serpente venenosa. . . Perdôe-me,

senhor doutor, que tenho vertido muita lagrima ! D'esta

idade vejo-me coberta de trabalhos e desgostos ! . . .

A infeliz chorava. Sallustio, fingindo uma expres-

são de sensibilidade, disse: «Pobre senhora!» Erme-

linda Travassos acrescentou : «Sempre é muito des-

graçada !»

— Veja se me dá algum remédio, meu rico senhor

doutor ! — exorou a mãe de Augusto. — Acuda-me,

acuda-me por quem é.
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— Acuda-lhe, acucia-lhe, meu senhor! — intercedeu

tambcm a discípula.

O deputado sentia-se maçado. Até se esquecera de

continuar a fingir a tosse e os espirros symptomaticos

da sua doença. O escriptorio era pequeno e respirava-

se mal... Depois, como diacho havia de acudir ás

desgraças d'esta mãe !

— Eu não lhe posso fazer nada ! — disse.

— Ah ! . . . é porque não quer !

N'uma voz menos chorosa, a D. Maria Gomes, ex-

plicou a idéa, que ha muito tempo lhe andava na ca-

beça. Tinha-se lembrado de se ir lançar aos pés de

el-rei, para, lhe pedir ju tiça Sua magestade, querendo,

podia tirar o seu filho do caminho desgraçado em que

se mettêra. Bastava só chamal-o á sua presença e di-

zer-lhe algumas palavras de conselho e reprehensão.

Os monarchas têm grande império sobre toda a gente.

Queria que Sallustio lhe desse um parecer a este res-

peito.

— Se eu fôr a palácio — perguntou a desditosa—
lançar-me aos pés de sua magestade, pedindo-lhe com
rogos e muitas lagrimas, elle ouvirá as minhas supplicas?

— Estou que sim — respondeu o deputado, fazendo

grande esforço, para se mostrar sereno. E' pessoa muito

amável e carinhosa, el-rei.

No rosto de Ermelinda Travassos irradiou um cla-

rão de alegria. Pareceu-lhe que encontrava inespera-

damente um meio de reconquistar toda a felicidade que

perdera. Por isso disse :

— Então também poderá fazer com que meu primo
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seja um homem de bem! Anastácio é cantor da ca-

pella real. Elle enganou-me, senhor doutor!— certifi-

cou baixando as pálpebras e desfiando a franja do seu

vestido de lã.

— Mas então vão-lhe fallar— opinou Sallustio em
voz de forçada benevolência.

A D. Maria pôz a questão em termos claros :

— O senhor doutor entende que devemos ir a palá-

cio, apresentar as nossas petições ?

— Entendo, minha senhora, entendo — disse Sallus-

tio, cheio de fúria recôndita, desembaraçando-se do

lenço de lã, que o abafava.

A antiga mestra de piano levantou-se para corrigir

este despropósito de um constipado se descobrir . . .

«São lá coisas que se façam ! Estes senhores são todos

umas creanças ! E' preciso um cuidado n'elles!...»

Podia-lhe apparecer moléstia de mais circumstancia,

alguma pneumonia, que o limpasse. De doentes enten-

dia ella muito, porque tratara grande numero durante

a sua vida ! E embrulhando de novo, com as suas pró-

prias mãos, o pescoço do deputado, foi-lhe pergun-

tando :

— E como poderemos chegar á presença de sua ma-

gestade ?

— Isso, só o presidente do conselho, que é ao mes-

mo tempo ministro do reino, o poderá dizer — res-

pondeu Sallustio, resignado a que a D. Maria fizesse

d'elle o que lhe aprouvesse.

Ambas exprimiram um sorriso verdadeiramente infe-

liz. Como poderiam, umas pobres mulheres desprotegi-
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das, chegar á presença do marquez de Tornai? De certo

eram precisos empenhos, apresentar a recommendação

de alguma pessoa de valor.

— Se o meu tio cónego ainda fosse vivo ! . . .— con-

siderou a velha, infinitamente desconsolada.

A Ermelinda Travassos aventurou-se a pedir

:

— O senhor doutor é que nos podia fazer esse obse-

quio. Não temos ninguém ! . . .

— E' verdade . . . podia-nos dar uma cartinha— cor-

roborou a mãe de Augusto.

A cólera de Sallustio Nogueira enchia o ! Estava

mudo de raiva, já não pensava em experimentar o va-

lor do seu discurso! Só tinha vontade de se desembru-

lhar do cobertor, que lhe prendia as pernas, agarrar a

cada uma d'ellas por um braço, pôlas fora da porta

da escada e dizer-lhes abruptamente: «Ora vão para

o diabo, que as leve !» Não ha coisa peior do que gente

estúpida ! Que tinha elle com as historias do tenente

Augusto, ou do primo Anastácio ? ! Que falta de sorte

!

— considerava.

Porém a culpa fora d'elle e só d'elle ! Para que as

chamara, para que as tinha mandado convidar?! Po-

dia-se esperar alguma coisa de gente, que nunca soube

conviver ? Devia ter previsto o resultado, e como não

o adivinhara alcunhava-se mentalmente de besta, de

cavalgadura, de grandíssimo asno ! Mordia os beiços

de raiva, rugindo no cérebro, emquanto D. Maria Go-

mes e Ermelinda Travassos lhe contavam a longa his-

toria das suas infelicidades. Mas estava resolvido a es-

cutal-as até ao fim, com paciência e coragem. Para
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melhor as soffrer acceitava benevolamente o rosário

de lamentações com que o entretinham, acompanhan-

do-ascom promessas de auxilio em tudo. Porém, como

temesse qualquer ataque do seu génio irrascivel, não se

sentindo bem seguro no propósito de ser delicado, dei-

tava-se a pensar em coisas indifferentes, emquanto

ellas fallavam, para que lhe passasse o tempo desper-

cebido.

Com furtivos olhares para a porta de entrada do ga-

binete esperava em vêr Angelina annunciando o chá.

Depois não mais o veriam, porque se metteria imme-

diatamente na cama. Mas ia-lhes promettendo a dese-

jada recommendação, para o presidente de conselho

conseguir d'El-rei que as recebesse e as ouvisse na

longa narrativa das suas desventuras.

Angelina entrou e logo, ao encarar o rosto frenético

e congestivo do seu amante, adivinhou a recôndita fú-

ria, que dentro d'elle fervia. Conhecia-o sobejamente

em todas as suas modalidades. Aquelle sorriso externo

era contrafeito ; aos seus olhos experimentados repre-

sentava grande malestar. Sallustio ao vel-a disse, n'um

alivio:

— Ora vão tomar o seu chá, que eu preciso muito

de me deitar. A'manhã tenho camará e quero estar bom.

Muito boa noite . . .

D. Maria Gomes pretendia á viva força obrigal-o a

tomar uma chávena de qualquer coisa peitoral : chá de

casca de limão, vinho quente e mel— coisas óptimas

para constipações. O deputado oppôz formal recusa,

limitando-se a mestra de piano a observar:
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— Havia de fazer-lhe muito bem. Um chá de casca

de limão, ou um peitoral d'alcaçuz e avenca com figos,

cosia-lhe essa tosse.

As duas saíram juntamente com Angelina, que lhes

ouviu, durante meia hora, uma ladainha de elogios ao

seu amante— muito bom senhor, delicado e sem cere-

monias. Podia-se lá comparar com alguns tolos, que

não sendo nada, morrem de presumpção ? ! Estavam

certas de ter encontrado em Sallustio um protector

valioso. Elogiavam-lhe o modo de fallar, as boas ma-

neiras e o coração de pomba, que tanto se sensibilisava

com as infelicidades alheias.

— E se elle nos arranja o que nós queremos ? ! . . .
—

disse Ermelinda, com olhos vivos de esperança.

— Ah ! filha ! — exclamou a antiga mestra com uma
torrada suspensa nos dedos — dou-lhe dois beijos. A
menina ha de consentir que eu lhe dê dois beijos, se

elle faz com que o meu Augusto volte a ser o que era.





O espectáculo determinou-se que fosse no salão da

Trindade. Seria mais brilhante e mais rendoso se esco-

lhessem o theatro de D. Maria ; mas quiz-se evitar a

comparação occasional, de senhoras com actrizes de

profissão. Bilhetes pessoaes a libra, encarregando-se

a Frazuella de distribuir os das primeiras filas de ca-

deiras, ás principaes famílias de Lisboa, era meio de

arranjar publico selecto e bom rendimento. Assim se

dava á sala aspecto familiar, intimo e aristocrático, e

ao mesmo tempo se conseguia tornar populares os sen-

timentos de caridade da rainha e da alta sociedade. As

cadeiras restantes seriam occupadas por gente menos

conhecida, que ainda assim, a libra cada bilhete, deviam

ser pessoas de certa cultura mundana e gosto pelas

coisas elevadas da arte.

Os jornaes, dirigidos n'esta campanha por Sallustio

Nogueira, proclamavam o valor intellectual e o exem-

plo democrático de tão requintada festa. Em que épo-

ca se vira a melhor gente da capital, aquella que em si

resume o que Lisboa possue de intelligente, rico e bem
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nascido, dar esta prova de deferência pelo publico, ex-

pondo-se ao seu julgamento?! Só pelo sagrado impulso

de minorarem as maguas e afflicções dos humildes, na

vida tão impiedosamente experimentados pela sorte, é

que tal se concebia ! Seria também (ninguém o contes-

tava) um triumpho para as idéas nivelladoras do-seculo,

e tal facto só podia servir de louvor aos que assim proce-

diam. «Bem hajam (escrevia o jornal a que temos allu-

dido), bem hajam esses nobres e levantados corações,

para quem a caridade é uma religião e o amor da arte

um decidido enlevo!» Para sustentar bem quente e vi-

bratil o enthusiasmo, que se avolumava dia a dia, o

mesmo poderoso órgão da opinião envolvia, em pala-

vras da mais requintada ceremonia e respeito, todas as

nobres damas que, cheias de abnegação, andavam «na

bella cruzada em prol dos malaventurados, para os

quaes a vida é inferno» conglobando nos epithetos

mais facetados — a rainha, para quem lembrava o

cognome de «consoladora dos afflictos»; a nobre con-

dessa de Frazuella; a virtuosa esposa do general Gon-

çalo de Moura; a sympathica sobrinha do illustre mar-

quez de Tornai, D. Florinda; e, finalmente, «a dis-

tincta estrangeira (madame Augustine Lagrant) que

nos faz a grande e nunca esquecida honra de conside-

rar esta, a sua verdadeira pátria !»

Mas, apesar do seu grande respeito e mesmo temor

da imprensa, o ministro da guerra continuava a nutrir

surdas preoccupações acerca d'esta exhibição da for-

mosura de Josefa, n'um palco ! . . . Não tinha mais na

sua mão e, ainda que fossem formidáveis os esforços
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que fazia para se conformar, nào lhe era possível. . .

Seria honesto, irreprehensivelmente honesto, o papel

que tinham distribuído a Josefa?!. .. Duvidava, apesar

de lhe terem affirmado que sim. Sallustio Nogueira

é que o poderia certificar explicitamente, e, n'um dia

em que o deputado foi ao seu gabinete no ministério

da guerra, o general levou-o para um vão de janella,

perguntando-lhe com sorriso de homem, que se deseja

mostrar conforme:

— Que tal esse papel que minha mulher represen-

ta ?..

.

— Magnifico ! E' de rainha ! — pronunciou Sallustio,

dando ás palavras excessivo valor.

O general ficou a olhar para a rua, construindo men-

talmente nova pergunta, que viesse a ter resposta mais

explicita

:

— Mas essa rainha é pessoa séria?

Sallustio Nogueira, fixando-o com dureza, mas com-

passivo, observou lhe

:

— Oh! general ! . . . Veja o que diz ! . .

.

— Tem rasão . . . tem rasão . . . sou um asno— vol-

veu o ministro, caindo em si. As palavras sahem pela

bôcca fora, sem a gente dar por isso . .

.

Sorria automaticamente e para desfazer a parvoíce

accrescentou:

— Ora a grande asneira! . . . E' claro que todas as rai-

nhas são pessoas sérias. Esta coisa da gente não tomar

tento no- que diz... Mas é um papel bonito, já se

sabe. . .— terminou, fingindo-se confiante.

O deputado, vendo-o contricto, esclareceu:

tomo ;i 3
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— Soberbo ! Representa de Luiza de Sabóia^ a vir-

tuosa esposa de Filippe V de Hespanha ! E' um papel

magnifico, verá.

O tom grandioso com que Sallustio fallára, a no-

breza do facto histórico e o adjectivo castíssimo junto

ao nome da personagem . . . triumpharam mais uma vez

das incertezas do general, que n'este momento teve

intimo desdém por si mesmo, pela sua falta de cultura. .

.

Com o fim de se penitenciar, elle que era rigoroso e

disciplinador, mostrou-se benévolo para o pedido ao

qual a principio oppozera formal recusa

:

— Terá hoje mesmo passagem de corpo o seu capi-

tão . . . Mas o espectáculo sempre é na quinta feira ?

— Sim, general. Não imagina a pena que tenho em
que não vá uma peça de força, como o Pedro do

Mendes Leal ! A senhora D. Josefa poderia então mos-

trar o seu srande talento.

Esta censura referia-se ao que se passara em casa

da Frazuella, quando definitivamente escolheram as

peças para o beneficio. Sallustio pugnara sempre a fa-

vor de um verdadeiro drama! Queria situações fortes

e empolgantes, que commovessem os espectadores,,

arrancando-lhes lagrimas. Pleiteou calorosamente, in-

vocando os nomes famosos dos grandes trágicos es-

trangeiros e das glorias nacionaes:— o Rossi, o Salvi-

ni, a Pasquali, a Casalini, a Emilia das Neves, o Tas-

so . . . artistas que admirara no theatro Académico de
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Coimbra, e no de S. João do Porto. A grande arte

subjugava-ll\e a rica imaginação, que sempre tendia

para se exhibir em opulento espectáculo, deante de pla-

téas soluçantes. As personagens em attitudes de esta-

tuas, fallando com vozes portentosas de tempestade, em-

pregando no desenho dos grandes sentimentos gestos

magníficos de deuses, eram o seu fanatismo. A peque-

na arte moderna, com a naturalidade e a interpreta-

ção fina e requintada, detestava-a. O que era digno de

se vêr, era o Salvini no Othello, com os seus berros de

ciúme, que desafiavam os das vagas do oceano, ou pro-

duzindo gestos portentosos no papel de Samsão, os

quaes faziam tremer de susto os homens mais valen-

tes do auditório e seriam capazes de derruir outra vez o

templo de Dagon. . .

Para mostrar a sua sinceridade, rematou

:

— Numa coisa d'estas, ainda se me não dava de en-

trar, palavra !...

D. Agostinho, que tinha sobre o assumpto a mesma
opinião, approximou--se de Sallustio, pondo-lhe a mão
direita no hombro

:

— O amigo viu a Ristori na Tzabel de Inglaterra?

— Não vi.

— Pois, meu caro ! . . . Isso foi d'entupir ! . . .

— Não, D. Agostinho, não : o Rossi no Hamlet, e o

Tasso no Pedro de Mendes Leal, foram positivamente

extraordinários

!

O Cerdeiral, que os escutara silencioso, com a nuca

apoiada no espaldar da cadeira, interferiu com ironia,

rebatendo estas opiniões caturras:
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— Será o que quizerem,.mas em festas como a pro-

jectada usam-se comedias ligeiras, n'um ou dois actos.

Ouer-se espectáculo, que não mace e alegre o espirito.

O Bijou de la reine já estava escolhido e Florinda,

como não tivesse ainda peça, perguntou ao barão

:

— Lembra-se de alguma outra comedia bonita, n'es-

se género ?

— Para mademoiselle, ha uma magnifica de Feuillet,

LErmitage. O papel de Helena é um encanto.

— Nós vimos isso em Paris, não é verdade, Cerdei-

ral :— perguntou a condessa.

— Om, madame, no Palais Royal. E' a historia de

uma interessante viuva de vinte e dois annos, a quem

os revolucionários de 48 mataram o marido, antes de

consummado o matrimonio. O pobre rapaz, official do

exercito, é chamado ao c/iâteaít no momento em que

vae da mairie para a igreja de Saint-Thomas-dAquin,

e é-lhe ordenado levar uma ordem ás tropas que es-

tavam na Bastille. Ao passar junto da Porte Saint-

Diniz, os rouges mettem-lhe uma bala no corpo, e,

três dias depois, a pobre Helena era viuva, sem ter

sido propriamente casada.

— E' interessante ! — disse Lúcia.

— Ah!— pronunciou o barão, com jactância arre-

gaçando o bigode— muito interessante. Mas o que ma-

demoiselle não sabe é que Hélcne, que jurara eterna viu-

vez, veio depois a casar com um tal Paul de Kardic,

a quem teve a felicidade de encontrar, casualmente,

como em todos os casos idênticos, n'uma floresta da

Normandia, durante a saison des eaux.
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Monsieur de Franza conhecia perfeitamente esta co-

media e applaudiu a lembrança do barão. O papel de

Paulo cabia perfeitamente ao visconde de Pomarini e

o de General dic Kardic a Dramond. M.me Augus-

tine Lagrant, ficaria com o de Baronne d' Orthez, que

representara em casa da viuva Ratazzi, em Paris. Para

Florinda reservavam o da encantadora heroina.

O resto do espectáculo, como depois se combinou,

seria em portuguez. Julgou se conveniente dar satisfa-

ção ao espirito nacional, que poderia melindrar-se. Os
jornaes gabaram o delicado pensamento, exaltando-o

como favor e gentileza dos nobres estrangeiros, que

por tal maneira nos honravam com a sua sempre de-

sejada hospedagem. A gazeta, que tomara a dianteira

ás outras na propagação dos sentimentos de caridade

alliados á monarchia, querendo dar interpretação di-

plomática a este acontecimento, chamou-lhe «espe-

ctáculo internacional» e considerou-o «como uma pro-

va de confraternidade dos povos, nas grandes expres-

sões do pensamento humano.»

Attendendo a todas estas considerações «e para se

fazer honra ao velho Portugal», é que se assentou

em que Sallustio abrisse o espectáculo com um dis-

curso em lingua pátria. Alberto Cerveira recitaria

uma nova poesia, melhor ainda que essa famosa Deusa,

que lhe grangeára reputação de inspirado. Albano de

Mello, sobrinho do ministro da marinha, habilissimo e

bem conhecido prestimano, fechava o espectáculo com
uma sessão. Assim, a festa seria variada, com numerosas

distracções. Era necessário sentir-se a alta protecção,
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que patrocinava o espectáculo ; era necessário dar-lhe

significado de coisa maior que um trivial acto de cari-

dade. Todos assim animados proseguiam com acurado

enthusiasmo. A noite de quinta feira, acreditava-se en-

tre a gente da sociedade e da politica, devia ter grande

importância para o prestigio das instituições, que nos

regem.

4

O exterior do theatro, vistosamente illuminado, com
as armas de Portugal e Sabóia ao centro, convidava o

publico vagabundo a reunir-se na rua da Trindade.

Annunciava-se alguma cousa de excepcional, reunia-

se ali o que havia de famoso, bello e distincto em Lis-

boa. Por isso as proximidades estavam cheias de gente

curiosa.

As carruagens subiam magestosamente pelo lado do

Chiado, parando no alto da rua, em frente do largo da

Abegoaria, para depois seguirem conforme os seus des-

tinos. Numerosos policias regularisavam o transito,

afastando o povo e mandando opportunamente conti-

nuar os trens, de onde tinham saído senhoras novas

vestidas de claro, com scintilações de pedras preciosas

nos cabellos e no fascinante decote, lábios de vivo car-

minado, sorrindo alegres como um coração de melancia.

Nas velhas o empastamento da pelle embranquecida e

desenrugada pelo cold cream e agua de Ninou fazia lem-

brar uma parede caiada de pouco. Os indivíduos que as

acompanhavam, todos de casaca, gravata e luvas bran-

cas, no braço o paletó forrado de seda, subiam as escadas
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do salão, os troncos era porte altivo. No cimo trocavam

os bilhetes de admissão pelo programma, que os em-

pregados entregavam cerimoniosamente, pronunciando

com respeito: «senhor conde... senhor marquez. .

.

senhor conselheiro ...» Era um pequeno cartão asse-

tinado, com perfume de violeta, e no qual, em letras

doiradas, se marcava a matéria e ordem do espectá-

culo. Em toda a sala se viam numerosos exemplares,

passando de mão em mão, cada pessoa commentando-o

diversamente. Esse programma era da seguinte forma

:

BENEFICIO

A favor das victimas do fogo de Alcântara, promovido

por uma commissão de senhoras, sob a alta protecção

de Sua Magestade a Rainha, e em que tomam parte dis-

tinctos amadores.

PRIMEIRA TARTE

Discurso de abertura, apropriado ás circumstancias, pelo

nctavel orador, o Ill.
mo e Ex.mo Sr. Sallustio Nogueira.

Quarteto de violino, violeta, violoncello e flauta, sobre

motivos da opera Faust de Gounod, executado pelos no-

táveis amadores MM. le Vicomte de Mambra, le Baron

Test, Grasset e Carlos Affonso.
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m
L'ERMITAGE

Comédie en i acte par Octave Feuillet

PERSONAGES

La baronne d'Orthez Mine. Augustine Lagrant

Hélène Mlle. Florinda. Trigoso

General de Kerdic M. Dramond

Paul M. le V. de Pomarini

La scène se passe aux eaux de B . . . en Normandie

Intervallo <le meia hora

SEGUNDA PARTE

I

Luz e Caridade poesia composta e recitada pelo 111.
00'

e Ex.m0 Sr Alberto da Cerveira.

ii

LE BIJOU DE LA REINE

Comédie en i acte, par Alexandre Dumas, fils

PERSONAGES

Louise de Savoie Mme. Lencastre de Moura

Philippe V, roi d'Espagne... M. le Baron do Cerdeiral

La scène se passe en Espagne, vers 1708
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Sessão de prestimano, dada pelo distincto amador, o

l.
m0 e Ex^ Sr. Albano de Mello.

O espectáculo principia ás nove horas da noite, depois

da chegada de Suas Magestades.

Antes d'esta hora já a sala se sentia cheia do ou-

011. . . das conversas animadas. Havia muita gente e a

linha movediça de um publico inquieto desenhava-se

successiva e inconstantemente no ar, como acontece ás

ondulações das vagas, que se repetem sem descanso. A
condessa de Frazuella, á maneira de Paris, procurava

reunir n'este espectáculo, que a rainha se empenhava

que. fosse brilhante, tudo que se pudesse encontrar com

um nome conhecido e estimado em Lisboa, e conse-

guira-o.

Viam- se na sala homens descobertos, mostrando

as largas frontes emmolduradas em bellas cabelleiras

de talento, e que tinham a intenção de se mostrar vai-

dosamente em publico:— eram escriptores, jornalis-

tas, actores, músicos, pintores. . . as reputações intel-

lectuaes, mais ou menos consagradas.

A viscondessa de Aguas-santas lá estava do lado

direito, em frente ao camarote real, sempre de pé para

ver quem entrava, animando o publico com o seu riso

perpetuo, attrahente e de boa educação. Até as pessoas
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que a não conheciam, que lhe não fallavam, se sentiam

agradadas com a sua presença, que era de uma senhora,

que distingia cordialidade em toda a sala. Mulheres de

ministros e de influentes na politica, íam-se agrupar em
volta d'ella, por uma convenção tacita, inculcando-se

subordinadas e acceif ando gostosamente o seu protecto-

rado. D. Cesaria, com a sua cara sumida de invejosa,

dirigia-se-lhe frequentemente, com o fim de transmittir

as suas impressões de pessoa insaciável. O que ella me-

lhor apanhava no binóculo sempre assestado, eram as

toilettes caras de algumas senhoras de vida apparen-

temente normal e bem estabelecida, mas cujos gastos

ninguém sabia explicar. Aquelle luxo, claramente su-

perior ás posses de cada uma d'ellas, tinha de certo

origem impudica, que D. Cesaria envenenava com pa-

lavras acidas. E como se reconhecesse isenta de todo o

peccado, manifestava evidente goso em ver a Concha

(uma hespanhola amante de um banqueiro, vestida de

setim branco com pérolas e diamantes no pescoço e no

cabello) entre essas senhoras, ostentando -se sober-

bamente com riqueza superior á d'ellas. A peccadora,

era uma censura ali posta, para todo o publico ho-

nesto apreciar. O accaso faz, ás vezes, officio de cas-

tigadora providencia.

— Quem as vê não as differença, não achas ?— insistiu

a esposa do ministro da marinha, para D. Augusta, a col-

lega da justiça, como lhe costumava chamar familiar-

mente.

Mas a mulher de Carlos de Mendonça não tinha em
si o mesmo accinte e retorquiu-lhe

:
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— Deixa lá, não teimas má língua. . .

D. Cesaria enfureceu-se

:

— Desculpa-as se te parece!... A mim custa-me

mandar fazer um vestido . . . ellas é aquillo

!

O carlista D. Nicolas, com a mão direita mettida

entre o coração e o collete, levantava a fronte espaçosa,

analysando aquelle publico. O seu aspecto de patriar-

cha bíblico, a longa barba cobrindo-lhe o peito, da-

vam á sua nobre figura suavidade encantadora, que

se impunha. Encostado a uma das columnas que sus-

tentam a galeria, tinha breves respostas ás perguntas

frequentes de sua sobrinha Mercedes, que binoculava

com notada insistência Dramond, apesar de ser publico

que o secretario de França a trocara definivamente por

M.me Lagrant.

D. Agostinho andava de cadeira em cadeira, de

grupo em grupo, em cumprimentos. Conhecia gente

de todas as cathegorias, e não lhe soffria a indole cor-

deal o faltar aos seus deveres para com ninguém. De-

pois de ter permanecido algum tempo nas cadeiras da

frente, no circulo da viscondessa de Aguas-santas, foi

ter com Arminda, que obtivera logar nas ultimas filas e

apparecia publicamente em companhia de João Dan-

tas ! D. Constança estava com elles, e o velho fidalgo

vendo-a hesitou em se aproximar . . . Recordou ma-

guado o que se havia passado na rua do Príncipe,

d'onde elle saíra por causa do padre Brito, de quem se

conservaria inimigo durante o resto dos seus dias. .

.

Porém, apesar de D. Constança lhe ter sido infiel e

ingrata, a boa educação, a polidez, o nascimento, que
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designa a superioridade do sangue, primeiro que tu-

do. .. D. Agostinho subiu a coxia, atravessou ao fundo

para o lado esquerdo, indo dar uma volta para se ap-

proximar dos seus antigos commensaes, que estavam

sob a galleria n'um sitio de onde não podiam apreciar,

em todo o seu explendor, o soberbo aspecto da sala.

— Se m'o tivessem mandado dizer, poder-lhes-ía ter

arranjado coisa melhor. Eu sou sempre o mesmo, que-

rido Dantas— pronunciou sorrindo, com certa amar-

gura.

— Obrigado, meu amigo. Resolvemos á ultima hora

— agradeceu o bacharel.

D. Constança excluiu-se, talvez no propósito de não

desejar serviços de D. Agostinho:

— Se não fora esta senhora, nem cá vinhames.

Referia-se a Arminda, que D.' Agostinho no seu in-

terior considerou estar um pouco mais magra, porém

cada vez mais formosa. O peccado não damnifica tanto

como dizem os partidários da virtude; o mundo da feli-

cidade e do goso parece ter sido inventado expressa-

mente para os que prevaricam. E, com o fim de dizer

alguma coisa que interessasse os seus interlocutores»

reatando uma conversa perdida havia annos, observou:

— Vamos ouvir hoje o nosso Sallustio ...

O nosso Sallustio resumia todo um passado intimo e

venturoso. Era uma multidão de factos de sensibilidade

e carinho enfeixados n'uma phrase trivial : — era a vida

folgazão e alegre d'esse lindo verão de Bemfica, em
que João Dantas conseguira amortecer as resistências

d'Arminda; eram os dias contentes da rua do Príncipe,
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n'aquella fraternidade de camaradas, na casa de hospe-

des. Todos sentiram como a recrudescência de alegrias

e dores extinctas ! . . . Ficaram um momento silencio-

sos, fazendo cada um o seu inventario mental. . .

João Dantas, condiscípulo do deputado, notou que

Sallustio fora bom estudante, sempre com tendências

para a politica. Já em Coimbra se mettia fervorosa-

mente nas eleições do Club Académico e da Philantro-

pica. Lá ninguém o via senào com homens de posição

elevada, com lentes que tivessem sido deputados ou

ministros ! . .

.

— De todos os rapazes que conheci na Universidade,

é o que tem pulado mais— disse.

— Espera-se muito d'este discurso de hoje— consi-

derou D. Agostinho.

— Ah ! elle é um orador !. . .

Arminda confessou irreflectidamente

:

— Quando o vi, pela primeira vez, em Bemfica, não

fiz boa idéa d'elle . .

.

Ficou um tanto vermelha
;
porque, sem o querer,

atraiçoara os. seus pensamentos. . . Aquelle mez pas-

sado na companhia da Affonsina tinha preparado a sua

q7ieda. . . A scena do moinho, quando João Dan.as a

agarrara atrevidamente pela cintura. . . representou-

se-lhe na imaginação, com toda a nitidez e com todo o

relevo... como se passara. Tivera um instante virtuoso

de arrependimento, fugira para Lisboa na companhia de

Gustavo, para evitar o perigo. . .; mas Arminda lembra-

va-se que, depois que perdera a falia e ficara inerte por

instantes entre os braços nervosos de João Dantas, ella
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mesma considerara a sua perdição inevitável ! . . . Foi

uma questão de tempo, como mais tarde se verificou.

D. Agostinho tinha sido uma testemunha presencial e

um confidente das peripécias d'esscs amores. Por isso

não podia olhar para os dois amantes que não recon-

struísse tudo quanto se passara. O velho fidalgo despe-

dia-se deixando-os a fallar de Sallustio... D. Constança

considerou:

— Cá por mim, sempre me pareceu que este rapaz

iria longe. Era muito atrevido.

D. Agostinho, ao rctirar-sc, estendeu-lhe a mão e,

num intuito de desculpa, disse: «Preciso dizer uma coisa

á prima Frazuella.» A mãe de Arminda, ao contacto

d'aquellapelle sua conhecida, perturbou-se-lhe o cora-

ção; mas apparentou heróica indifferença. Este diabo

de homem ainda exercia grande império sobre a sua

carne... Ou predomínio de raça, ou distineção indivi-

dual, elle era superior ao próprio padre Brito, por

quem o trocara e com quem se mantinha. .. Emfim pas-

sou... não queria saber mais d'isso.

A condessa de Frazuella estava do outro lado, em
pé, envolvendo toda a sala n'um olhar soberano,— be-

névolo e dominador. Os seus magníficos quarenta an-

nos, a forma desenvolvida, completa e definitiva como
pessoa e como mulher de sociedade, augmentavam-lhe

a magestade e o prestigio. Ria, fallava, gesticulava com
sobriedade e arte, conservando em volta de si, uma
atmosphera vibrante de sensibilidade e espirito. Tor-

nava-se evidente e respeitada, era a personagem mar-

cante da sala não desprezando nenhuma circumstancia,
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espargindo, a todos os momentos e n'um largo perí-

metro, cumprimentos, olhares e sorrisos,. . A' viscon-

dessa das Aguas-santas, que lhe ficara distante, appro-

vava o excellente trabalho de collaboraçâo e fez lhe cora-

prehender, com um imperceptível aceno, que o sorriso

de sua magestade a rainha, quando viera apreciar o

aspecto da sala, fora de contentamento approvativo.

As senhoras mais distinctas pela educação e nasci-

mento, tinham-se vindo juntar á condessa, realçando-a,

fazendodhe corte, que lhe acrescentasse a influencia.

Eram tudo pessoas a falar línguas estrangeiras, leitoras

habituaes do Figaro e da Revue des deux mondes, gente

de alta proa imperialista, educada na leitura da prosa

guttural de Mazade e Feuillet. A mulher do ministro

inglez, Mrs. Cross, com a sua fria cara de porcelana,

mencionava-lhe, sem gesticular, pequenos incidentes

vistos atravez da sua luneta d'oiro, que lançava sobre

a platéa, com firme solemnidade. M. me Trèvan, ou-

tra confidente, mulher de boa presença, alta, magra,

perfil enérgico, assestava o binóculo, expondo num
destaque magnifico o seu óptimo busto, quc,~dez annos

antes, tivera grande acceitação em Longchamps, nas

Tnileries, na tomédie, onde apparecia duas vezes por

semana, sendo uma em representações de Molière, de

quem se dizia fanática.

A mjflher do diplomata portuguez era muito cum-

primentada por todos os estrangeiros de nome, que se

lhe approximavam com olhos submissos, faltando c

gesticulando pouco, em signal de respeito e vassala-

gem. Depois de terem estado com o conde, que, n'uma
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cadeira da frente, ria alto conforme o seu tempera-

mento de peninsular, vieram apresentar os seus cum-

primentos á condessa: o ministro inglez, aspecto ósseo

e severo, magnifico caçador na serra de Cintra ; le comte

Jubkejf, representante do czar, homem letrado e pa-

cifico ; Mr. Franza, encarregado dos negócios da Áus-

tria, que mostrava confiança no êxito de Bi/ou Ue la

reine. Palmira" Freitas ficara contrariada, porque seu

pae a separara, n'esta festa publica, da roda elegan-

te a que andava habituada. Lioncio de Mertola, esti-

mando essas relações com que se inchava a sua vai-

dade burgueza, tirava-lhes por vezes a filha preca-

vendo-se, como elle dizia, contra a esperteza dos fidal-

gos pobres edos intrujões estrangeiros. Por isso, n'esta

noite de aparato, buscara a companhia menos saliente

da familia do conselheiro Maurício Pontino.

O visconde da Carregueira, tendo a commenda da

Conceição do lado esquerdo, gastava a restante viveza

da sua senectude na procura das meninas novas e boni-

tas, a quem prodigalisava amabilidades de que ellas se

riam e offerecia bons-bons, d'um saquinho côr de rosa,

que trazia na mão.

Até começar o espectáculo estivera na sala Josefa

Lencastre, que só entrava na segunda parte. Seu ma-

rido trazia-a pelo braço, garantindo-a contra a maledi-

cência, com o respeito aos seus annos e á sua farda.

A condessa saiu da cadeira para a beijar ; outras se-

nhoras cercaram-n'a dando-lhe antecipadamente para-

béns. Todos os binóculos a procuravam, querendo

muita gente descobrir-lhe a commoção de quem se
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arreceia do papel. Foi n'esse momento que também se

approximou d'ella uma senhora nova, loira e formo-

sa, acompanhada d'um individuo que tinha todo o

aspecto de inglez. A maioria da gente nào os conhe-

cia, conceituando-os, á primeira vista, de estrangeiros,

que estivessem accidentalmente em Lisboa; porém

vendo que eram conhecidos da Frazuella, de Josefa,

da Aguas-santas e de mais senhoras, o Fonseca da Al-

fandega estava intrigado por não saber quem fossem . .

.

Como ali passasse occasionalmente Sallustio Noguei

ra, de gravata e luvas brancas, chapéu de molas so-

braçado, o empregado publico deteve-o para lhe di-

zer :

— O' doutor, eu conheço aquella ingleza ; mas não

me posso agora lembrar quem seja !. . .

— Não é ingleza— esclareceu o deputado.— E' uma
senhora do Porto, casada com aquelle sujeito, que se

chama White, inglez de sangue, mas nascido em Por-

tugal. Amiga de M.me de Moura. Em solteira chama

-

va-se Angélica Agramonte.

E como se approximassem o critico Torres, Albano

de Mello e Alberto da Cerveira para ouvirem a ex-

plicação, Sallustio accrescentou :.

— Gente de importância no norte.

O Fonseca, apanhando o lábio inferior entre o in-

dicador e o pollegar, ficou ruminando :

— Angélica Agramonte ! . . . Angélica Agramonte!. .

.

Não é filha d'um general que morreu ?

Sallustio Nogueira não sabia, mas elle affirmou logo,

sem hesitação :

TOMO 11 4
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— E' isso, é ella, a Angélica Agramonte ! Conheço

muito bem ! — exclamou sorrindo, querendo inculcar

saudade de amores extinctos. Passei com ella bons

tempos na Foz, ha três annos. E' filha do general Agra-

monte, que morreu.

D. Agostinho, que ouvira casualmente o Fonseca,

a quem detestava, por causa de uma hespanhola, que

ambos tinham conhecido, communicou ao visconde da

Carregueira:

— Este homem mente como um bêbedo ! Aquella

senhora nunca foi filha de nenhum general ! Nem mes-

mo nunca existiu general Agramonte.

— Bem sei. O pae d'ella é meu collega, está na rela-

ção do Porto — concluiu o conselheiro do Supremo.

O murmúrio do publico, ao approximarem-se as

oito horas, ondeava animado e fremente. Era a amal-

gama de conversas comprimidas numa sala, o som-'

matorio de sorrisos, exclamações, palavras troca-

das. . . Os espectadores das ultimas cadeiras, como
se não conheciam, mostravam-se menos sociareis,

conservando tácito sentimento de hostilidade contra

os que intencionalmente se tinham reunido adeante,

n'uma separação, que os desvalorisava aelles. Al-

guns, por tal feridos na sua dignidade, zombavam de

tudo aquillo: — do programma, meio em francez, meio

em portuguez ; de não terem procurado representar

n'um theatro como o de D. Maria, que entendiam ser
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mais adequado. «Porém isto— chasqueavam— é ainda

a demonstração dos sentimentos caridosos de certa gen-

te, que vive de orgulho e vaidade». Seria para não tri-

lharem um palco, onde actrizes tivessem exhibido os

seus attractivos? Talvez ; mas toda a gente honesta se

devia rir de tal meticulosidade em mulheres, cuja vida

era um tecido de intrigas amorosas e picantes. «Muitas

d'aquellas fidalgas— commentavam ironicamente—
têem factos na vida, bem públicos e bem conhecidos, que

as equiparam áquellas de quem se querem distanciar, as

quaes só podem perder na comparação!» Regosijavam-

se porque a Concha estivesse entre ellas, abatendo-as

com toda a insolência da sua belleza carnal e do seu rico

adereço de pérolas e diamantes, sobre vestido enfeitado

de rendas caras. O seu banqueiro, para satisfazer o ca-

pricho da rapariga, obtivera um bilhete das primeiras fi-

las, comprando- o por muitas libras — affirmavam gos-

tosamente. Fizera elle muito bem, applaudiam-n'o por

ter realisado uma idéa, que por si só destruía toda es-

ta combinação ridícula, de haver logares separados,

para áquellas tolas, que eram tanto filhas de tendeiros,

como toda a gente. E o corpo esbelto da Concha, en-

volvido em setim branco, tinha toda a soberba mages-

tade de uma estatua. O perfil correcto e a tez morena,

faziam-n'a sobresair. As suas jóias de alto valor, aba-

tiam as das que as possuíam de menor preço. Por tudo

isto, os das ultimas cadeiras approvavam explicita-

mente a famosa idéa do capitalista, que ali fora collo-

car a sua amante.

O famoso critico theatral, José Torres, no meio da
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sala, cercado de actores portuguezes, com quem discutia

acaloradamente, vinha disposto a um julgamento se-

vero, se o não satisfizessem. Esqueceram-se de o distin-

guir com o bilhete de fator, por isso as ouviriam du-

ras .. .

— Ora imaginem vossês— perorava— o papel de

Lniza de Sabota, que só podia ser feito pela Ma-

nuela Rey, se fosse viva, representado por uma senho-

ra qualquer, que d'esta coisa chamada— Arte !— só

ouviu pronunciar o nome! O Rosa diz bem do desem-

penho ; mas eu não o posso acreditar.

N'esse momento approximou-se o novel actor Ama-

do, já celebre nas sociedades dramáticas da capital e

que, diziam os seus amigos, estava para entrar em D.

Maria, onde esperavam que prehenchesse o logar do

Tasso recentemente fallecido. A sua larga fronte de ins-

pirado, o pequeno bigode em croc, a casaca lustrosa e

nova, a larga mancha da camisa sobre o magnifico peito

de trágico, tornavam-n'o evidente. Escutou com serie-

dade e orgulho a opinião desfavorável de José Torres,

dizendo repetidas vezes: «Está claro!». Ao mesmo tem-

po passava a mão na lustrosa cabelleira de artista, signi-

ficando com vaidade que, dentro do craneo, presumia

ter alguma coisa. E como n'esse momento se encon-

trassem junto do palco D. Josefa Lencastre e o barão

de Cerdeiral, que trocavam opiniões acerca do aspe-

cto da sala, o actor Amado destacou-se para ficar iso-

lado e fixou os doÍ9 com o seu provocante binóculo. A
mulher do ministro da guerra dirigiu casualmente o

olhar para aquelle lado, e elle, expondo-se-lhe todo
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vaidoso da sua reputação e óptima figura, disse fixan-

do-a

:

— Pôde ver, rainha senhora, pôde ver á vontade que

sou eu mesmo

!

Parecia-lhe, a este génio, que occupava toda a sala

com a sua fama. O riso vaidoso das senhoras da so-

ciedade, a soberba dos homens conhecidos, o brilho

das luzes fulgurando nas jóias, o macio das sedas con-

tendo corpos desejados, os magros rostos diplomáticos

confrangindo-se myopemente para olharem com mo-

nóculos, a presença das pessoas reaes, que já se tinha

assignalado no camarote... eram factos que esta or-

ganisação sumptuosa, semelhante á de Sallustio, refe-

ria só a si, concentrando-os n'uma apotheose, de que

era elle o único objectivo ! . . .





[II

Toda a sala escutou de pé o hymno real, como formu-

la de vassallagem e respeito. Os monarchas, ao tomarem

os seus logares, exprimiram n'um sorriso e n'uma ligeira

curvatura, quanto se sentiam agradecidos por esta rui-

dosa attenção. Os espectadores corresponderam sentan-

do-se, sem despregarem os olhos do camarote real. De-

pois, quando a apparatosa figura de Sallustio Nogueira

veiu collocar-se deante de uma pequena mesa, que esta-

va á boca do palco, estabeleceu-se silencio precioso, se-

guido de imponente salva de palmas, restabelecendo-se

após digno e interessado socego. O deputado mostrou-

se reconhecido, n'uma inclinação de cabeça e mu lou

o copo de agua, coadjutor da eloquência, da esquerda

para a direita. A expressão do seu rosto era vivaz, sem

deixar de ser modesta ! . . .

Acabelleira abundante e negra, penteada para a nuca

deixava-lhe a fronte espaçosa numa evidencia clara.

Os seus olhos pardos abraçaram rapidamente a platéa

n'um rasgo de ambição, indo-se amortecer submissos

nas augustas pessoas reaes. Repuxou os punhos e de-
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safogou o curto pescoço, dando aos largos hombros o

movimento de quem sustentasse o peso d'uma gloria

immensa ! Ia fallar : estendeu o braço direito e com a

mão aberta indicou hypotheticamente qualquer coisa,

que estaria longe, n'uma região de luz. . .

Senhor.

Senhora.

Minhas senhoras e meus senhores.

«Na poética e melancólica paizagem da Judéa, appa-

receu outr'ora um Homem, com a palavra redemptora

correndo-lhe a flux dos lábios!— «Deixae que os pe-

queninos se cheguem para mim !> — disse elle, e esta

phrase de uma simplicidade divina, correu mundo le-

vada na lingua dos Apóstolos galileus, que de rudes se

tornaram — oh ! maravilha !
— rapidamente em sabios

%

que de humildes pelo nascimento, foram depois grandes

pela virtude. Singular e extraordinária transformação,

que em si resume e por si attesta quanto é celestial

esta religião de caridade e de fraternidade, que o Ho-

mem-Deus proclamou e estabeleceu ! Facto novo e

superior ás nossas míseras inteliigencias, que se en-

grandecem com a verdadeira crença religiosa, se os

sublimes preceitos do evangelho as fecundam ! (Rumor

approvativoj.

«O Mestre divino, que nos trouxe a máxima redem-

ptora do— «amae-vos uns aos outros»— sentia derruir
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em volta de si o velho mundo, materialista e pagão,

que bem representado está nos livros santos pela infame

Sodoma, cuja punição foi o famoso incêndio ! E, na sua

previdência infinita, comprehendeu o ousado Nazareno,

com a rapidez do raio, cuja fraca imagem não pôde dar

idéa dos clarões da sua intelligcncia fulgorosa que no

momento em que pedia para consentirem «que os pe-

queninos se chegassem paraelle», lançava a base duma
nova misericórdia e da definitiva felicidade humana !

Desde então nunca mais houve desgraçados; porque

elle propoz uma philosophia que reconhece em todos o

direito á ventura, desde o mais inútil até ao cidadão

prestante, que com a penna ou com a palavra, com a es-

pada ou com a bigorna conquista impérios para a ho-

dierna civilisação, derruindo as cidades do vicio, ne-

fastas e prevaricadoras! (Novo rumor de applausos).

«Quando, segundo Heródoto, Thomyris, rainha dos

Scythas, metteu a cabeça do famoso rei Cyro n'um

vaso de liquido tirado das veias, exclamando:—Mons-

tro ! sacia-te do sangue de que sempre foste sequioso !

—esta mulher forte e enérgica pretendeu claramente

punir com severidade, numa parte inerte do con-

quistador da Ásia Menor, as culpas do celebre ambi-

cioso.

«Assim nós hoje, comparando a miséria, que é de-

vastadora, ao génio do mal que se personifica no filho

de Cambyses, rei da Pérsia, poderemos repetir este sym-

bolo, não afogando em sangue a torva inimiga dos infe-

lizes, mas abafando- a com as flores de que vejo enfeita-

da esta sala, e dizendo-lhe n'uma apropriada antithese :
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«Monstro! sacia-te dos perfumes de que sempre toste

inimiga!»

«Porque a miséria, minhas senhoras e meus senho-

res, é feroz e implacável, como os tyrannos da antigui-

dade:—ella tudo assola e devasta, passando sobre a po-

bre humanidade, como esses ventos do deserto, que

mirram nos campos, de preferencia, as hervas mais ten-

ras, não poupando as gran ies arvores, ainda que re-

sistentes. A' sua voracidade infartavel não bastam ve-

lhos incapazes, que, indo-lhes a vida no occaso, diffi-

cilmente se furtam ás aduncas garras ; é-lhe neces-

sário, á proíerva, destruir creanças, que são a es-

perança do futuro, que são os tenros arbustos, de que

se formarão os formidáveis robles! Mas não consegui-

rás—ó infame dos séculos!—(exclamou energicamente

Sallustio, fixando no ar um ponto indeterminado) —
levar-nos os débeis e os infelizes que nós protegemos.

Contra o teu abominável nome

—

miséria ! - inventou-

se outro preciosíssimo, que se chama caridade. Vem a

este recinto, desgraçada, cuja missão é gerar lagrimas,

e aprenderás como debaixo das mais opulentas e ri-

cas toiiettes, se occultam sensíveis corações, e como os

risos angélicos, que vejo desabrochar em lábios purpu-

rinos, pertencem a anjos, cuja missão é destruir o teu

indigno poder !»

Muitos e prolongados applausos interromperam o

orador, que submisso e curvado abrangia toda a sala

no seu reconhecimento. Serenado o estrépito das pal-

mas, Sallustio continuou, em tom de voz mais calma

:

«Quando a eloquentíssima águia de Meaux, o per-
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ceptor do delphim de França, o sapiente Bossuet, fez

o elogio da boníssima princeza palatina, Anna de Gon-

zaga de Cleves, enumerou entre as melhores qualida-

des, que exornavam esta illustre dama, a caridade '

«Em todos os cataclismos extraordinários— disse elle

—

a sua caridade fazia novos esforços». Que expressões

teria de inventar a voz magistral d'este S. Paulo mo-

derno, se hoje lhe fosse dado encontrar se n'esta sala

e neste mesmo logar em que estou, eu o mais humil-

de e desconhecido dos admiradores d'esse grande gé-

nio ? ! . . . Como poderia fazer levantado elogio ás vir-

tudes das nobres senhoras, que tomaram a seu cargo

apanhar as lagrimas dos que choram nos seus finos

lenços de cambraia ? ! Seria necessária a suave elo-

quência do cysne de Cambrai, o grande Fénelon, para

com ténue delicadeza de estylo, cujo segredo mor-

reu com o sábio arcebispo, podermos enumerar, uma

a uma, todas as graças, todos os maravilhosos dons,

que matisam almas tão bem formadas ! . . »

Fixou audazmente o auditório, durante alguns mo-

mentos de silencio. Os espectadores sentiam os cérebros

comprimidos, mixto de admiração e incerteza! Que iria

dizer Sallustio, das promotoras da íesta de caridade, que

ali se achavam reunidas ? ! Os indifferentes procura-

vam com os olhos a rainha, a condessa de Frazuella

e outras senhoras. . . Todas ellas receavam um for-

mal e claro elogio, que poderia ser inconveniente' pe-

rante um publico desconhecido. Porém, o deputado

calculara sagazmente esta circumstancia, sentindo-sc

ferido, quando composera o discurso, de idêntica de-



6o COMEDIA BURGUEZA

licadeza. Por isso, com expressão facial, serena e res-

peitosa, fallou da rainha em periphrases cheias de me-

lindre, servindo-se, para a dar a conhecer, da locução

^consoladora dos afflictos», o que provocou claros si-

gnaes de assentimento, que obrigaram sua magestade

a inclinar a cabeça agradecida. Depois de ter indi-

cado a esposa do monarcha. conglobou, em applauso

genérico, a commissào de senhoras da melhor catego-

ria social «que assim prescindiam dos confortos e re-

creios privativos da sociedade em que vivem, para

se dedicarem nobre e devotamente á santa causa de

minorar os soffrimentos dos infelizes, que muitas vezes

supportam com resignação admirável, dores cruciantes

de intensidade ignorada!» Mas, referindo-se em espe-

cial á condessa de Frazuella, applaudiu-a pelo brilhante

resultado d'aquella festa memorável, affirmando que

era em grande parte devido «á illustre dama, presi-

denta da commissão executiva, senhora que, á mais

elevada cultura de espirito, junctava os melhores do-

tes de coração.» Um bravo saiu do enthusiasmo de D.

Agostinho, que foi secundado por outras pessoas. A
condessa, reparando no rosto de incomprehensão de

madame Trèvan, que estava a seu lado, disse-lhe rin-

do-se por traz do seu leque : — // me flatte . . .

Mas, a parte do discurso mais applaudida pelo gros-

so publico, foi aquella em que o orador, com a elo-

quência imitada de Lacordaire ou de Castellar, fallou

nitidamente da sublime virtude da caridade. Consi-

derou-a no seu aspecto religioso vendo-a proclamada

nos divinos preceitos de Jesus, que rememorou segun-
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da vez; praticada nas obras immortaes de um S. Fran-

cisco de Assis e de um Santo António de Pádua, que

fundaram conventos mendicantes; ensinada por Vicente

de Paula, que recolhia recemnascidos abandonados!. . .

Nos tempos modernos, a virtude da caridade, tometn-

do-se social, chamava-se philanthropia, e era exercida

por todo aquelle que tem um peito e dentro d'esse

peito um coração para sentir e amar ! Atacou viva-

mente «certa classe de philosophos doentios, perpé-

tuos inimigos da religião e da humanidade, que di-

zem a caridade desmoralisadora, humilhante e anti-

religiosa, quando exercida com ostentação e orgulho,

de modo a saber a mão direita o que faz a esquer-

da!,

E proclamou, o fogoso orador cheio de emoção:

«Pois quê ! Não será esta maneira brilhante e attra-

ctiva de exercer a excelsa virtude, a mais efficaz para

chamar ao seu exercício muitos indifferentes, muitos

rebeldes ás coisas do sentimento ! ? Não poderemos as-

sim, com mais facilidade conseguir que esses se lancem

vigorosamente na sympathica estrada aberta pelas dis-

tinctas damas, que organisaram esta festa, tão commo-

vente pelo seu fim, como esplendorosa nos seus meios ! ?

A caridade, porque tem um vestido de setim, pérolas

e diamantes, porque cinge um diadema, não será a

mesma virtude que ennobreceu o illustre mestre de

Bossuet, que andava de noite recolhendo as desafor-

tunadas creancinhas, guiando-se, para os encontrar,

pelo lamentoso som dos seus vagidos?! A historia hu-

mana menciona fartura de princezas, que foram excel-



COMEDIA BURGUEZA

sas pela sua caridade. Sem sairmos de casa e refe-

rindo-nos ao passado, lembrarei a rainha santa Izabel,

cuja memoria ainda se não apagou da mente do bom
povo portuguez, e também D. Leonor, esposa de

D. Duarte

—

o Eloquente!— senhora que, dois séculos

antes de Vicente de Paula, estabeleceu em Portugal a

instituição das rodas!»

Houye movimento de aquecido orgulho na platéa. A
maioria do publico desconhecia o facto. Sallustio con-

tinuou :

«Vemos aqui os arminhos ligados á pratica da no-

bre virtude ; vemos além o habito de estamenha exer-

cel-a igualmente !. . . Ora, só porque era de pobre o ves-

tuário do apostolo francez, a sua caridade deverá ser

considerada de melhor quilate?! O modo actual de

praticar o bem, não será mais fecundo em resultados ?!

De um lado a purpura, do outro o vestir humilde—sem-

pre a caridade. Qual a differença ? ! Andae, respon-

dei-me, magníficos Catões da philosophia doentia!. . .

— exclamou ironicamente, ficando com um óptimo

sorriso suspenso sobre o publico admirado, que lhe

mostrou compartilhar aquella opinião, applaudindo-o.

Suas magestades sorriram, batendo palmas. O depu-

tado seguiu fallando em tom de quem vinha de um
pensar demorado, trazendo placidez no espirito, por ter

encontrado na reflexão a verdade

:

«O nosso grande século devia distinguir-se dos pre-

cedentes, n'isto, como em tudo se differenceia. Depois

dos grandes inventos, a philanthropia devia apparecer,

para nos demonstrar que podemos ser homens do
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mundo, homens de sociedade, homens de elegância»

amantes do luxo e, ao mesmo tempo, sentirmos o amor

dos outros. Era indispensável proclamar como princi-

pio que o culto da religião se pôde casar com o culto

da arte
;
que no theatro se pôde trabalhar para a vir-

tude como se estivéssemos num templo ;. que a tri-

buna sagrada não differe essencialmente da outra sua

irmã, a tribuna profana ! O grande século xvi casou

o christianismo com a pintura, em Itália; o nosso

allia a caridade com o espectáculo ! Haverá n'isto

alguma coisa de antinómico ? ! Não, de certo ! Eu amo
infinitamente mais Lope da Vega, que era um santo,

quando fabricava mitos religiosos, para divertir o povo

e os reis de Hespanha, do que o chocarreiro Boccacio,

quando fazia contos obscenos, para desmoralisar a Itá-

lia e o mundo! [Com grande energia e calor):— Digo,

proclamo, affirmo hoje e affirmarei toda a minha vida,

que a virtude ha de ser eternamente superior ao vicio,

que aquella pôde ser alegre como a infância e este triste

como a decadência ! . . »

— Bravo ! bravo ! bravo ! . . Muitíssimo bem !
— ou-

viu-se em toda a sala.

— Boa cabeça! Boa cabeça!— pronunciou Lioncio

de Mertola.

— Uma pérola ! — acerescentou o visconde da Car-

regueira. Está ali um ministro.

— Tempo virá— disse com azedume o conselheiro

Maricio Pontino, que principiava a sentir em Sallustio

um concorrente á ambicionada pasta.

No trecho em q.uè o orador se referiu á valiosa sub-
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scripçào obtida entre os membros da classe commer-

cial, envolvendo a pessoa do seu «illustre iniciador*

que era o pae de Palmira, este sentiu-se commovido,

por lhe parecer que el-rei olhara para elle ! No fim

teve para agradecer ao deputado, um enérgico aperto

de mão e a simples palavra: «Obrigado!»

Sallustio terminou, penhorado pela benévola attençào

com que o tinham ouvido, e foi acclamado com repetidos

bravos e palmas. Elle sorria, inclinava-se com digni-

dade, agradecia aos monarchas com olhos respeitosa-

mente velados. Assim engrandecido, não encontrava

desproporção de tão vivos applausos para os seus méri-

tos. O bom sangue de montanhez circulava-lhe no mes-

mo rythmo; estava senhor de si, habituára-se a encarar

friamente a gloria, de tanto que a ambicionara. Tinha

certesa e o orgulho da energia paciente, que empregara

no seu trabalho. A força muscular que possuía, dava-

lhe consciência de que chegaria a dominar. Continua-

va a sorrir affavel e simples aos que vinham para

elle, entregando-se aos abraços com certo desprendi-

mento. Procurava lançar na conversa assumptos vul-

gares, para o não julgarem envaidecido. Porém, quando

o Frazuella lhe segredou : «El-rei está contente» sentiu

vibrar de goso todo o seu corpo e, n'um aperto de mão,

agradeceu ao diplomata.

Aquelle temperamento exhuberante era uma força.

A pratica dos homens augmentara lh'a. Isto que neu-

tra época o exaltaria, deixava-o agora sereno. Era

como o general que dorme socegado após a victoria.

Podia encarar audazmente a vida, sentia-o. «Avante
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Salustio !»— pensou de si para si, olhando a sala com
exterior calmo e natural.

O quarteto de violino, violeta, violoncello e flauta,

sobre motivos da opera Faust de Gounod, foi muito

applaudido e bisada a ultima parte. Evolavam-se os

sons amorosos de canções ternas no jardim de Mar-

garida ! A musica ondulava no ar, com a cadente

tremura de murmúrio de fonte campestre ! . . . Logo

depois, as notas infernaes das gargalhadas mephisto-

phelicas assobiavam irrompendo n'um escarneo, ou

então, resumindo a scena á porta da cathedral, eram

sons profundos e serenos, de uma amplitude cabalís-

tica, como os esconjuros das feiticeiras á boca das ca-

vernas, nas lendas escandinavas! A seguir tocaram

uma valsa de Strauss : aquella musica nervosa, salpi-

cada de notas altas de tom estridente e aspefo, a cor-

tar a melodia de effeitos adormecedores, atirava-se

para o ar, alegre e espantada, como as azas de um
pombo, escorraçado de sobre a seara ! Depois o panno

abriu-se para os dois lados, como os cortinados de

um leito . . . Um quadro de parque, com antigas arvo-

res comprimidas em espaço restricto, appareceu por

baixo da bambinella côr de céu, que ficara a ondular,

agitada pelo ultimo repellão das cortinas. Perccbia-se

ao fundo um valle, em que fortes pinceladas de azul e

branco designavam irregularidades da superfície de um
lago ; em que, ainda mais longe, certas manchas negras,

tomo n 5
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accumuladas n'um sentido de despenhadeiro, fingiam

de penedos suspensos de collinas . . . Por entre gar-

gantas escuras caíam cataractas de agua, cuja corrente

era significada em filetes de papel prateado, que re-

flectiam a luz branca produzida entre bastidores.

E' de tarde, no bello paiz normando, tào poético pe-

los rios murmurantes orlados de choupos, como pelas

suas lendas e pelos velhos fidalgos, de compridas bar-

bas e irreconciliáveis com os modernos tempos... Os
raios do sol obliquo produzem crispações instantâneas

nas superfícies das aguas e alegram, n'uma suavidade

de despedida, as rijas folhas das carvalheiras. A' di-

reita, uma orla de floresta, apontada n'um bello ren-

que de troncos annosos, dá a impressão tranquilla e

mysteriosa das noites patriarchaes, dos poemas cam-

pesinos, dos gosos simples e monótonos em valles fér-

teis e amenos. A inclinação do feixe de luz solar torna

o ar sereno e calmante... Tudo convida ao amor pan-

theista e vago. . . A perspectiva da paizagem é habil-

mente tomada, distanciando-se o horisonte e elevando-

se o céu . . . Intelligentes combinações dos bicos de gaz

das gambiarras e da- ribalta projectam claridades so-

bre fofos arbustos e pyramides de verdura do parque,

atravez de vidros corados, que dão á atmosphera arti-

fícios de sombras, bem distribuídas. Deusas!... nym-

phas ! . . . chimeras ! . . povoae o espaço, vinde em bando

tornar paradisíaco e feliz este pôr-de-sol cheio de poe-

sia

Mas não ! . . . Entra em scena a baroneza de Orthez,

senhora de cincoenta annos! Toda offegante e corren-
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do atravessa um taholleiro de relva, com as botinas

ensebadas de lama. A pequena touca bretã, com laços

e fitas roxas, por cima de cabellos brancos, vae excel-

lentemente ao rosto oval e menineiro de madame La-

grant. Deram lhe carinhosas palmas á entrada, o que

a perturbou; porque o papel lhe determinava que se

encontrasse com um maldito carneiro, que se lhe oppo-

ria á paisagem, e não era fácil ao mesmo tempo accei-

tar as investidas do cornifero e agradecer a delicadeza

do publico!... Valeu-lhe, porém, o animal não ter,

como devia, surgido a tempo da floresta, apesar de vi-

gorosamente empurrado de entre bastidores. O publico

percebeu que os papeis se tinham invertido: — em vez

da baroneza ser amedrontada pelo lanigero, era este

que fugia da castellã. Porém, madame Joujou não se

perturbou : — fingindo evitar o inimigo, que se conser-

vava teimoso com a focinheira no chão, foi dizendo gra-

ciosamente, significando afflicção:

— Va-t-en!. . . je n'aime pas ces animaux, qu'on ne

connait pas

!

Evitava o pobre bruto, que tinha evidente empenho
em fugir da scena. .

.

— II me tient ! mon Dieu ! mon Dieu ! Mais c'est qu'il

me tient vraiment ! Au secours ! Au secours ! — gritava

a baroneza excessivamente tremula. .

D'esta situação embaraçosa veiu tiral-a um magni-

fico general burguez de Luiz Filippe: calça larga, bota

de cano, presilhas, sobrecasaca com anquinhas, pan-

çudo, chapéu alto, grande nariz, bigode recortado á

thesoura e dois quadrilongos de barba presos ás ore-
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lhas. — Eh ! que figura ! — disseram na platéa. Provo-

cou hilaridade o magnifico abraço dado na baroneza,

que, apesar de presumir na pessoa que a vinha livrar

do medroso carneiro, que a nào perseguia, alguma an-

tiga amisade, continuava a debater-se como se fora o

diabo que a tivesse prendido. Dramond desfigurado em
general de Kerdic mostrou-se-lhe então claramente e

ella, sorrindo com serenidade, disse: « Otie le bon dieu

vons patafiole^ parTsxempleh e perguntou- lhe pelo seu

gamin, ao que o militar respondeu pedindo-lhe informa-

ções da sua espicgle. Esta scena prazenteira fez crescer

o bom humor de alguns espectadores Sabiam que

M.me Lagrant era amante de Dramond e, apesar da sé-

ria e respeitável caracterisaçào, descobriam sensuali

dade nos abraços trocados, segredando-o de ouvido

para ouvido. Porém elles continuavam no seu dialogo

simples e natural fallando dos filhos: Paulo de Kerdic

que andava na floresta á caça do ècnreuil e Helena,

que a baroneza informou encontrar-se para o mesmo

lado, talvez a copiar qualquer nesga de paisagem me-

melancolica.

Helena, coitadita, viuva aos vinte e dois annos, sem

propriamente ter sido casada ! Vivia presa na sua dôr

singular, considerando a desventura que a enlutara,

como aviso do céu predizendo-lhe eterna viuvez. .. He-

lena, pobre filha, nunca mais a veria alegre . .

.

Mas como succedera o caso triste e singular ?

A desolada mãe conta-o compungida: No espaço de

tempo entre a mairie e o altar catholico, Mayram, o

malogrado noivo, é chamado ao serviço com extrema



O SALLUST10 NOGUEIRA 69

urgência. Não se pôde recusar, elle um official ás or-

dens do rei ! Abandona Helena, a sua noiva apetecida,

deixa os convidados, que eram todos parentes e ami-

gos do coração.

Como ella não ficaria inquieta, tenebrosamente in-

quieta e afiicta ! Como todos se sentiram preocupados

no peregrino lance! Mayram vae levar ordens ás tro-

pas dispostas na Bastilha, para atacar os populares.

Era n'um dos perturbados dias de Fevereiro de 48,

em plena fervura de paixões democráticas, aquecidas

pela palavra ingénua, mas enthusiasta do tribuno Luiz

Blanc. Os revolucionários, reconhecendo no destemido

Mayram um inimigo, matam-no no caminho e é por

este motivo que a pobre Helena se encontra viuva,

sem nunca ter tido esposo.

«—Ah ! sacredié !>—exclama o general gesticulando

largo.

Toca-lhe a vez, a de Kerdic, de informar a baro-

nesa acerca de Paulo. Descreve desconsolado, o estado

de espirito doentio do seu rapaz. Um triste da peior

espécie, fruto das péssimas idéas da época ! O velho,

homem pratico, verbera a actual civilisaçâo com algu-

mas sargentices malsoantes para os ouvidos preten-

ciòsos da baroneza. Paulo é um poeta á procura da

mulher ideal— ora vejam a maluqueira! Sempre em-
brenhado em florestas, fugindo do nosso lindo mundo»

que só procura gosos continuados. E' um poeta, um
pateta, um tolo, três vezes tolo — remata em voz de

commando o general de Kerdic.

Agora é a baroneza que se mostra desconsolada e
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rabugenta. A edade já lhe pedia um neto, que lhe en-

chesse o vasio da existência, que a espairecesse na ve-

lhice. As travessuras d'uma creança trazer-lhe-hiam

alguma coisa de inesperado e novo, que conseguisse

espantar-lhe a melancolia. Seria para ella uma imagi-

nação infantil e rebelde a entrar-lhe no coração entris-

tecido e a alegrar-lh'o, como o sol atravessa o nevoeiro

denso e o desfaz em luz. O velho militar sorria-lhe ba-

boso, acompanhando-a com intergeições approvativas.

Por fim explodiu n'um grito do fundo d'alma:

«—Je suis aussi bete que vous ! . . . »

Mas para elle, homem e bravo militar, o que mais

convinha era uma neta rosada e linda. Sobre os seus

joelhos, ainda desemperrados, havia de obrigal-a a sal-

tar como uma bola. Só as risadas cristalinas que seria

capaz de lhe provocar com frequentes momices, elle,

official das campanhas napoleónicas ! . . . Para o so-

nhado ente, que a imaginação lhe representava como

um cherubim, creára com o maior esmero dois lindos

carneiros inglezes, dois Diskley, bem conhecidos em
toda a Normandia, que haviam de puxar o carrinho da

filha de Paulo.

Tão vivo e forte era o desejo de tal descendência

nos dois velhos—verdadeiras creanças ao imaginal-a

—

que o general de Kerdic, apesar de espirito revolucio-

nário e livre de crendices, chega a concordar com a mãe

de Helena em irem ambos accender duas velas de cera

a Santa Marcella. advogada de casamentos difficeis.

A risonha ermida viam na d'ali mesmo, ao longe,

na orla da floresta. Como espirito forte, de Kerdic, a
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principio troça (Testas capncinades, d'estas receitas

de botim femme, mas sempre acompanha a baroneza

no seu voto á pastora milagrosa, cuja lenda poética

affirma ter sido esposada d'um príncipe.

— N'aquella parvoíce nào cahia eu ! — segreda o ge-

neral Gonçalo ao seu ajudante.

Talvez caísse, se tivesse um filho como Paulo e pos-

suísse os dois famosos Disklej', a inveja de todas as

redondezas, pela formosura da sua lã e corpulência

taurina. A hora da tarde adormecedora, o ar inebriante

conquistando o homem sentimental para o espirito

absoluto e ingénuo da natureza omnipotente, podiam-

n'o convencer. Depois era tão intima... tão escon-

dida . . . aquella devoção ! . . . A velha ermida de santa

Marcella, que fazia na paizagem uma nódoa parda, attra-

hia pela simplicidade. Os dois pães, desconsolados pela

falta de segunda descendência, ligavam as suas aspira-

ções n'esta communhão mysteriosa e de vago presen-

timento ! Paulo e Helena não eram livres ? não po-

deriam casar um com o outro ?! . . . Oh ! nada se op-

punha, como cumprehenderam sagazmente os espe-

ctadores, penetrando a fina subtileza d'esta comedia

repassada de engenhosa candura. A providencia, mãe
e protectora caroavel dos que soffrem, se encarrega-

ria de guiar os passos dos predestinados para se en-

contrarem no copado bosque e talvez— quem sabe f

!

— na capella da santa!... As duas personagens reti-

ram-se, parece que na procura de seus filhos. Um pan-

no de fundo levanta-se . . . Ao longe apparece a espessa

floresta, na sua complicação de sombras e clareiras
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traçadas com mestria. Fora o próprio Cinatti quem
pintara o scenario!... A illusão era completa. Uma
nesga da ermida da santa apparece com a sua cruz

poeticamente entrançada de hera.

A encantadora Helena triste e devaneadora. vestida

de roxo avivado de branco, apresenta-se com ar senti-

mental. Traz debaixo do braço o seu álbum d'aponta-

mentos de paisagem. E' saudada com vivissima salva

de palmas. A sua presença dá satisfação á perspicácia

da platéa, pois que logo se encontra com Paulo de Ker-

dic, adormecido de espingarda ao lado, á sombra d'uma

recatada moita. E' pela respiração alta que Helena co-

nhece a proximidade de creatura humana!... Afas-

tando ousadamente o macisso de verdura exclama, com
uma candidez quasi infantil:

< — Cest un homme !.»

O visconde de Pomarini sae de entre a ramagem*

estremunhado e um tanto confuso. Ao ver uma se-

nhora vestida de escuro, com um álbum sob o braço*

espanta se

:

« — Voilà ! . . . Qu'est ce que c'est ? !»

—Ora que havia de ser ? Algum urso branco!— chas-

queou o critico Torres, que desde o principio da

noite, se mostrara em espirito hostil contra a repre-

sentação.

Mas a parte selecta e valiosa da platéa era d'outro

entender e saudou vivamente o diplomata. Logo ás

primeiras palavras a condessa de Frazuella, applaudin-

do-o, accrescentava para uma parenta do italiano, que

lhe ficava perto

:
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— 11 est adorable, ce diseur !

Helena e Paulo ficam tímidos em frente um do ou-

tro ! ella arrependida da sua ousadia, elle sem compre-

hender logo a situação. A filha da baroneza pede-lhe

desculpas da temeridade, e Lioncio de Mertola, que era

pouco entendido em engenhos de comedias, diz por

entre dentes

:

— Então para que diabo o acordou ?

— Papá ! . . . Podem ouvir ! — observou Palmira.

— E' mesmo assim !— insistiu o capitalista, forte

com a verdade da sua observação, applaudida pelo

conselheiro Maurício Pontino, que também encontrara

tolice na surpreza da sobrinha do marquez de Tor-

nai.

Os, até ali desconhecidos, bem depressa se tornam fa-

miliares nos seus pensamentos, servindo-se de um ma-

gnifico dialogo, tecido de banalidades e coisas lindas !

Em discorrer indefinido durante quinze minutos, cada

um ostenta o brilho seductor de uma linguagem culta,

chegando Paulo de Kerdic, talvez mesmo sem o querer

ou esperar, a ter nos lábios vibrateis d'enthusiasmo a

fatídica palavra — amor! — que pronunciou dando-lhe

sonoridade d'ocasião.

«— Oh ! 1'amour ! . . . > — exclama a gentil viuva,

com sympathica reserva, eivada de descrença.

O visconde de Pomarini caminha para Florinda em
dois passos verdadeiramente theatraes. Levanta a ma-

gnifica cabeça, atirando para a nuca as loiras madei-

xas, e ostenta-se nas seguintes palavras, pronunciadas

com emphase

:
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«—Je l'ai nommé /.'. . Cest que 1'amour, visible ou

eaché, alimente seul les légers commerces du monde
et seul leur donne le mouvement et la vie ! II forme, en-

tre vous et nous autres, la trame subtile et inaperçue

des dialogues les plus irréprochables: supprimez le, tout

intérêt s'affaisse ettoute conversation tombe. On cause

de toute autre chose ; on le croit bien loin: il est là

cependant, et si, par exception, il n'y est pas et ne peut

y être, on meurt d'ennui.»

— Bravo ! bravo ! bravo ! . . . — ouviu-se em diversos

pontos da sala.

A nervosa platéa mostrou-se enthusiasmada signifi-

cando-o em applausos! Sympathica apotheose do amor,

pronunciada com nitidez de mestre ! Não a declama-

ria melhor, nem com mais bravura de coração, qual-

quer dos primeiros actores da Comèdie^ diziam-no

entendidos. O visconde parecia ter na garganta a sua-

vidade de Romeu e a estridência commovida de Othe-

les. Florinda ouviu-o nervosa e quasi espectadora de

tão bello dizer.

— Oh! como é bello, como é bello! — exclamou

transportado o visconde da Carregueira, dirigindo-se

á filha de Mauricio Pontino.— Quando nos julgámos

mais distantes do amor, mais presos estamos em seus

braços divinos ! Este mundo sem o amor é um aborre-

cimento !. .

.

Ali bem perto ouviu-se uma voz magnifica dizer

de modo que foi ouvida

:

— Formoso trecho ! . . . Admiravelmente pronun-

ciado !. .

.
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Era o glorioso Saliustio que fallava gesticulando

como se estivera 11'uma tribuna.

O dialogo continua agora complexo e sem objecto.

Helena, a inconsolável viuva, mais familiar e quasi iró-

nica, dá alvitres a Paulo, o sonhador das mulheres im-

possíveis, para sair da situação. Esposa submissa, que

deixe a vida tranquilla de ciúmes, só uma velha! «Les

vieilles sont plus communicatives>—diz aquella joven,

que não tivera marido.

<— Elles sont trop !>—responde o austero Paulo de

Kerdic em tom *bournt».

N'esse momento apparece a coincidência prevista e

esperada desde o começo. Helena descobre a ermida

de santa Marcella ! Encantada com a nesga da paiza-

gem normanda, principia logo a transportal-a para o

seu álbum. Elogia-lhe, o filho do general, o lápis certo

e ligeiro. Porém, como a ideada e gentil viuva de May-

ran mettesse, por um capricho de sua imaginação, n'a-

quella paisagem recatada, um elephante, Paulo fica

apprehensivo sem a comprehender ! . . .

Vai cair a noite, começa a diluir-se a luz na treva.

A noite, com os seus mysterios, accarreta receios, se

na mesma clareira d'um bosque se encontram, á hora

do crepúsculo, duas creaturas novas, capazes de amar.

Mesmo que seja a poderosa mão da Providencia, que

os tenha guiado, o perigo não deixa de existir. Helena

reconhece-o e quer retirar-se. Paulo mostra-se pena-

fisado por esta resolução, confessando poder estar ali

horas infinitas a ouvil-a. Mas obedece-lhe e vae buscar

a espingarda, que deixara encostada a uma arvore,
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com o fim de acompanhar a filha da baroneza d'Or-

thez a sua casa.

Este era o verdadeiro motivo que levara Helena a

acordal-o, ainda que no momento se fingisse surpre-

hendida. Aqui tinha Lioncio de Mertola a explicação.

A este tempo já Kerdic estava preso do mal de amor.

Sentindose louco e enamorado, declara abruptamente,

que p.'elle tem fallado o orgulho, porém que tira a

mascara para se declarar. Evoca o nome de Deus,

como symbolo do sentimento puro ! Ama-a, deseja-a

para sua mulher: é esta a primeira vez na vida que

crê no casamento.

Helena digna e sorridente, estende-lhe a mão, como

signal ifadieu — de bon souvenir— ctcwútié. Paulo,

tímido e receoso acceita-lh'a submisso e vae a beijar-

lh'a, quando o general de Kerdic entra, seguido da

baroneza de Orthez, e grita n'uma voz trovejante de

eommando :

« — Sur la joue, mon garçon ! snr les deux joues, ou

tu n'est qu'une poule mouillée!»

Os dois pães casam os dois filhos. A platéa levanta-

se transportada de enthusiasmo! Ramos, coroas de lar-

gas fitas com dedicatórias e pombos brancos são leva-

dos a madame Augustine Lagrant e a Florinda, por

três das desgraçadas creanças soccorridas com este

opulento beneficio, e que para a circumstancia tinham

sido vestidas de branco. Os homens e senhoras das pri-

meiras filas de cadeiras applaudem com os braços es-

tendidos, os rostos animados de riso bom e cordeal.

Por fim, da parte da rainha, entraram creados de sua



O SALLUSTIO NOGUEIRA 77

libré, com dois ricos bouquets. Pomarini e Dramond
entregam as regias flores ás suas companheiras. Depois,

todos quatro, numa curva respeitosa de vassallagem,

coliocados diante do camarote real, agradecem a bene-

volência carinhosa do applauso de suas magcstades,

significando cada um, com a mão sobre o peito, visivel

commoção !

A poesia de Alberto Cerveira Luz e Caridade, ex-

pressamente escripta para esta noite, não recolheu

applausos sufficientemente remuneradores do magistral

trabalho. Por isso, os seus amigos e camaradas nas

lides da imprensa pediram em clamoroso unissino, que

elle recitasse A Deusa, que sempre fora a sua coroa

de gloria. Queriam ver levantado á altura merecida

aquelle enorme talento.

A Deusa, era uma composição no género lamar-

tiniano toda fogo e sonho. Compozera-a n'um arreba-

tamento de amores loucos por sua prima Gabriella.

Essa entidade sublime, essa deusa abstracta, viera do

cinzel de Phydias, tinha estado nas festas impudicas

de Roma, ressuscitára-a Raphael na Renascença, e nos

clarões da revolução franceza appareceu encarnada nas

formosas guilhotinadas. A Deusa era a Mulher, o pa-

ganismo, a carne turbulenta, a fatalidade orgânica, a

perdição pelo amor. O publico distrahido e misturado

d'esta noite não lh'a podia comprehender, e por isso

ainda Alberto da Cerveira não foi acclamado,como os

seus amigos entendiam ser de justiça. Isto irritou o

poeta, que exprimiu o seu resentimento perante o

amigo Fonseca, da Alfandega, que o lamentava, dizendo:
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— Deixa estar ! E' uma corja ! (referia-se aos das

primeiras filas de cadeiras). Hei de pagar-lhes na mes-

ma moeda. Acinte por acinte. No meu folhetim da se-

mana verás tu. Eu quando quero sei-as dizer—ameaçou

de fronte erguida.



IV

O mais interessante acontecimento da noite seria,

por certo, a representação do Bijou de la Reine, em
que entravam Josefa Lencastre e o Cerdeiral. Nos dias

antecedentes ao da festa desejada, em palestras e

jornaes, muito se fallou e alludiu a isto. Sallustio No-

gueira, com a magnificência da sua voz baritonal disse

n'uma reunião de pessoas selectas: «Verão: não se re-

presenta melhor em Paris, nem em D. Maria»—opinião

que se divulgou em salas e botequins, como vinda de

pessoa que tinha auctoridade e assistira aos ensaios.

Mas o que verdadeiramente acirrava a curiosidade

era saber-se das presumidas relações amorosas entre

os dois principaes interpretes. Consideravam o barão

homem perigoso e bom táctico em conquistas que a

moral prohibe
;
Josefa, nova, fresca, bonita, era uma

provocação, um óptimo morango para aquella boca

de guloso. Além d'isto, cabecinha leve de lavandisca,

que em solteira muito doidejara na procura d'um ma-

rido, novo e elegante, que não encontrara por não ter

um dote. O general Gonçalo definiam-no como velha

náu em que a viscondessa d'Aguas-santas embarcara a
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sobrinha, para viagem incerta. Tudo isto se rememo-

rara no correr do espectáculo, e foram muito binocu-

lados Josefa e o marido, quando no começo estiveram

junctos, mesmo em frente d'El-rei, onde o ministro se

collocára de propósito, para fazer de modo assignalado

os cumprimentos á íamilia real. Troçavam-no por entre

risadinhas, chalaçavam do seu aspecto de movei velho

envernisado de novo; as malícias attingiam-lhe a honra

domestica. No intervallo que precedeu o abrir do

panno, para principiar a representação do Bijou, cres-

cera a malevolencia, o sussurro das conversas envene-

nadas ia pela sala, forte e galhofeiro, como zumbido de

milhões d'abelhas. O maldoso folhetinista Cerveira cer-

tificava a um grupo d'amigos alludindo ao general

:

— EUe sabe-o perfeitamente, mas nào lhe faz conta

dar-se por entendido.

— O homem ignora-o— disse circumspecto o critico

Torres.

— Então é burro— rematou Cerveira.

O Fonseca, da Alfandega, sempre no propósito de

se mostrar, ao corrente do que se passava nas alcovas

lisboetas, esclareceu, affirmando de modo a não con-

sentir duvida, que tudo era verdade: que o general es-

tava bem instruído por cartas anonymas que recebera.

E concluiu como esclarecimento

:

— Os dois já estiveram para se bater. A coisa apa-

siguou-se, para não serem desagradáveis áquelle.

.Designou a pessoa do monarcha, que, com olhar

attento, mas vago, analysava a composição da platéa

incaracteristica.
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Na roda da mulher do ministro da guerra, a espe-

ctativa era ainda mais interessada. Circulavam de novo

certos boatos, repetidos e commentados com phanta-

sia. As observações d'estes maliciosos eram mais cer-

teiras e perfurantes !

Dizia se, como sabido e bem averiguado que, no anno

precedente, em Cascaes, o Cerdeiral fizera um verda-

deiro cerco a Josefa. Algumas pessoas levavam o facto

á conta d'essa espécie de galanteio inoffensivo, prati-

cado em todos os grandes centros: assim se entende o

flirt em Inglaterra, trocar flores, dar no banho a mão
a uma senhora assustadiça, etc. . . Que diabo ! — são,

estas, coisas triviaes, sem alcance peccador, delicade-

sas próprias da sociedade, onde se usa e ama passar

alegremente as horas, sem mazorrices burguesas de

mau gosto. «Havia mais que isso!»—clamavam as lín-

guas farpadas dos censores. Bastava attender ao que

se passava nas soirées em Cascaes, que era muito, cer-

tamente : o Cerdeiral dançava todas as noites com Jo-

sefa e só um cego é que não veria como a chegava a

si, os segredos que lhe dizia e o modo como lh'os dizia.

Isto era impudico ! N"'outros logares : na praia com o

pretexto de mostrar os vapores que passavam, nos pas-

seios, nos pic-nics arranjavam sempre meio de ficarem

sós, longe do marido e de toda a gente. Um verdadeiro

escândalo, pelas pessoas honestas reprovado. Pareciam

noivos, pombinhos a arrulharem no cimo de telhados

ao sol. . . N'uma magnifica noite de luar, na Bocca do

Inferno, afastados do seu grupo, o barão dissera a Jo-

sefa : «Eu é que o não posso tolerar !» Isto ouvira-o

TOMO II 6
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Albano de Mello, que estava atraz d'um penedo, e todas

as pessoas a quem elle o repetiu, entenderam que se re-

feria ao general. Ainda por cima, depois de o deshon-

rar, lhe tinha ódio! Só uma boa estocada, que lhe atra-

vessasse o coração. N'essa mesma noite no Club, Josefa

acceitára três valsas do Cerdeiral, o que completava o

escândalo e confirmava as suspeitas.

Podia-se julgar tal procedimento próprio de mulher

honesta?— perguntavam. Qual o seu dever depois da

declaração de lhe detestar o marido ? Nunca mais o

consentir ao pé de si, isto até no caso de já serem

amantes, como era verosímil.

— Fraquesas desculpáveis— entendeu o sensual vis-

conde da Carregueira. O caso é que o tratante do ba-

rão se lambe com um óptimo boccado.

— Oh ! se lambe ! — concordou D. Agostinho.

— Aquillo é toicinho do céu, amigo ! E que rico toi-

cinhinho! Quem me dera...! — commentou o libidinoso

juiz do Supremo, todo tremuras.

Também no entender de Dramond e da viuva La-

grant, estes amores vinham d'essa brilhante temporada

de Qascaes. Costumavam elles ambos tomar banho

junctos, como era seu direito, porque eram livres. Di-

rigiam-se á praia, bras dessus, bras dessous, como dois

camaradas, n'um dia em que a barraca de Josefa ain-

da estava armada, apesar de passar das onze horas. A
creada estava a distancia de vigia

;
quando os reco-

nheceu, deu alarme, e o Cerdeiral surgiu com rosto

sobresaltado... Como os não podesse evitar, passou

rápido, dizendo : Allez, alkz, le 'bain est superbe. A'
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mulher do general só a viram apparecer muito depois...

Isto dera-se n'uma quinta feira, dia em que o general

partira cedo para Lisboa, com o fim de preparar o des-

pacho para a assignatura real Pois apesar de terem

sido presentidos n'esta aventura, nem por isso á noite

deixaram de se apresentar no Club muito chegados e

íntimos.

A magra e invejosa D. Cesaria, mulher do ministro

da marinha, ouvindo taes revelações, corroborou-as,

certificando que antes d'isso já tinha havido coisas bo-

nitas em Cintra. Pessoa de toda a confiança vira sahir

-o barão de casa do general em noite em que elle ficara

em Lisboa, por causa do conselho de ministros. Como
o caso fora conhecido, ella não podia esconder o que

sabia, pois de contrario vinha a envolver-se n'uma

cumplicidade infame. Procurava sacudir á agua da sua

capa, julgava isto procedimento honesto, attendendo

á camaradagem dos dois maridos no ministério ! A
consciência mandava-a ser explicita, portanto dizia

o que era do seu conhecimento. E proseguiu : Antes

de Cascaes, já em Cintra se tinham passado coisas

muito esquisitas. Todos tinham percebido que os dois

se namoravam, não é verdade?. . . Pois ella, D. Cesaria,

por si observara, certa noite, um caso que ficava agora

explicado pelo subsequente da barraca de banhos, e

pelo da sahida furtiva da casa do general. Fora passear

depois do jantar com muitas outras senhoras, para os

lados da Estephania. O luar era claríssimo e ella, pelo

braço de Lúcia, sobrinha do marquez do Tornai, alon-

gárase na estrada de Mafra. N'um sitio quasi ermo,



84 COMEDIA BURGUEZA

perto de uma casa isolada, encontraram um trem pa-

rado. As lanternas estavam apagadas e o cocheiro as-

sobiava na almofada. Lúcia, talvez receiosa, propoz

retrocederem ; mas ella, como atraz vinham os outros,

disse-lhe sem mais explicações :

— Que belleza de luar! Só até ali adiante, -minha

pomba. E' uma pena ir a gente metter-se em casa com
uma noite tão linda.

Lúcia accedêra sem presumir o seu intento. Deram

mais alguns passos. Fora uma inspiração... Adiante

passeava Sallustio, que, pilhado de surpreza e apertado

com perguntas por D. Cesaria, titubiou algumas expli-

cações, pretextando que esperava um amigo, cujo nome

não revelou

:

— Temos mysterio, doutor ?— dissera a mulher de

Evaristo de Mello.

— Não, minha senhora! Uma pessoa que vem da Eri-

ceira.

Não acreditara. Sabia-se da protecção que Josefa da-

va a Sallustio. Fora ella quem o fizera deputado e o

apresentara na sociedade. Por isso não custava muito

a crer que se prestasse a ser o encobridor de tão crimi-

nosos amores !. . . Bons estômagos, que aturam toda a

espécie de comida, sem engulhos !. . . Mas D. Cesaria

protestou não ser enganada. Respeitando a innocencia

e os dezeseis annos de Lúcia, não lhe communicou as

secretas desconfianças, que tinha; mas, logo que chegou

a Cintra, o seu primeiro cuidado foi procurar Josefa.

Não estava; tinha ido para casa da tia viscondessa— dis-

seram-lhe. Correu lá, sentindo augmentar o interesse
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por esta peripécia galante. Qual Josefa! Quem é que

a tinha visto ?!. . . Julgavam que estivesse para S. Pe-

dro, cm casa do ministro inglez. Pouco depois chega a

mulher do general, de carruagem. Tinha ido esperar o

marido, que devia chegar de Lisboa— disse. Porém o

ministro não viera e ella voltava só! Todos em casa da

viscondessa acreditaram esta enorme patranha, que

a simulada pespegou com ar de seriedade, só próprio

das mulheres, que andam acostumadas a taes aventu-

ras ! Um descaramento assim ! . . . Se as outras pessoas

tivessem o espirito prevenido como ella, não acredita-

riam com tanta simplicidade as palavras d'aquella des-

carada. A situação acabou de se definir e aclarar para

elles, quando entraram o Cerdeiral e Sallustio, muito

Íntimos, pelo braço um do outro. O amigo, que o de-

putado esperava da Ericeira, também não tinha appa-

recido. Podéra ! Esse amigo e o general eram um e o

mesmo, que se reuniam no barão. Ficara verdadeira-

mente furiosa ! Para não fazer o disparate de lhes dizer

tudo na cara, retirára-se mais cedo da casa da viscon-

dessa. Tivera toda a noite uma enxaqueca, que a não

deixou pregar olho !. . . E resumiu grosseiramente :

— Aquillo estavam lá ambos, na tal casinha isolada,

e o outro a fazer de sentinella.

— Eu jurava-o sobre umas Horas, — disse o viscon-

de da Carregueira, que entrava sempre em todas as

maledicências galantes.

Por isso todas as pessoas que sabiam d'estasminucias

tinham o maior interesse na representação do Bijou

de la Reine. Antegostavam o momento de ver os dois
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dissimular os sentimentos, que os ligavam, sob a em-

prestada capa de personagens de comedia. Não havia

de ser mau ouvil-os fallar de amor publicamente,

diante do general ! . . . Talvez se abraçassem com ter-

nura, talvez dessem beijos fervorosos... E o marido

ultrajado, mesmo sabendo da falta de sua mulher, não

poderia levantar-se diante do rei e da rainha, a denun-

ciar-lhes a adultera! Cómica situação !—consideravam.

Os infames haviam de impunemente incluir nas pala-

vras decoradas abomináveis desejos! Recordariam,

talvez, scenas lascivas da árida charneca de Cintra, á

luz da lua amorosa; ou, então, as torpezas escandalosas

da barraca de banhos, sobre a branca areia da praia

de Cascaes ! Oh ! como o impudor pôde tomar aspe-

ctos caprichosos e accommodaticios !. . .

O juiz do Supremo Tribunal considerou philosophi-

ca, mas benevolamente

:

— Os factos dignos de censura, tanto se encobrem

sob velludos, como debaixo de pobres andrajos !

— No emtanto temos de confessar que tudo isso é

muito divertido!— rematou D. Agostinho, que, repa-

rando na Aguas-santas, que estava perto, acrescentou

prudente:— Cautella! A tia olhou agora para nós.

Depois da orchestra ter tocado a symphonia da Se-

miramis, as cortinas do panno de boca principiaram a

afastar-se. O silencio da parte dos espectadores inte-

ressados era comprimido e attrahente ! . . .
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A scena apparccru vasia : representava sala de

aspecto architectural, no gosto das de Versailles,

ornamentadas sob a direcção de Le Brun. Pilares de

carvalho de Ilollanda, com incrustamentos de bron-

ze, para dividir as paredes, conforme os verdadeiros

lavrados pelo inexgotavel buril de Lepantre, fingiam se

em diversos painéis ; uns rectangulares, outros ovaes

cercados de simples bagnettes. Misolas de pau entalhan-

do, similhando escuro ébano e madeira violeta das ín-

dias, enchiam graciosamente os espaços vasios de qua-

dros, sustentando pequenas jarras do Japão e estatue-

tas antigas. Sobre a porta principal, ao fundo, satyros

graciosos, copiados das estampas que representam o

celebre cabinet d'amo7ir, imaginado por Lesueur, eram

sustentados por columnas de mármores de variadas

cores. As decorações de Ramanelle, Herman e Patel,

tinham sido imitadas em diversos claros das paredes,

em volta das janellas lateraes e das portas, a cujas al-

mofadas barrigudas se pegavam as armas de Castella.

Ao fundo-esquerda, fingia-se em perspectiva convenien-

te a chaminé à la rqyale, encimada de um magnifico es-

pelho. Tudo isto era do pincel do próprio Cinatti.

Um rico e verdadeiro movei de Boule, em pau rosa

e prata, ficava á direita. Em frente da rara preciosi-

dade, pertencente a um opulento estrangeiro resi-

dente em Lisboa, via-se uma mesita d'ébano, proprie-

dade d'um titular portuguez. Aos cantos do fundo dois

candieiros de bronze, luz d'azeite quebrada em globos

brancos, espalhava claridade leitosa. Cadeiras e poltro-

nas, em seda e veludo antigo, espalhavam-se pela sala.
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Pouco depois entraram a rainha pela mão do rei de

Hespanha, precedidos dos altos dignitários da sua

corte faustosa. Todos se curvaram reverentes á sua

passagem ! A toilette de Josefa, por certo copia de es-

tampa representativa da grande Pandora, boneca

annualmente enfeitada por M.me de Maintenoo, para

dar ao mundo a lei da moda, deslumbrou. A magni-

fica saia de seda de Lyon era guarnecida de rendas

d'oiro e prata, conforme as inventou Langlée, de fei-

ticeira memoria no fim de século XVII ; o corpo do

vestido, direito adiante, terminado em bico, fazia so-

bresahir a amplitude da saia. Na cabeça, não quiz sup-

portar os phenomenaes penteados do tempo, que o

duque de Saint-Simon affirma chegarem a dois pés de

altura : — uma pyramide de estofo engommado em
forma de tubos de órgão, com laços, fitas, plumas, mus-

selina trabalhada a oiro e prata, tudo sustentado pelo

arrimo de metal denominado palissadel Preferiu o

commodo laço, que usara mademoiselle de Fontage,

para prender no alto os cabellos, deixando-os depois

escorrer em caracoes graciosos, que lhe enquadravam

o rosto. O diadema de rainha exornava-lhe a fronte

airosa, um rico collar de pérolas e diamantes cobria-lhe

a garganta magnifica, das orelhas pendiam-lhe brincos

luzentes como estrellâs! Porém, todas estas jóias, talvez

presentes do famoso avô de Filippe de Anjou, que ti-

nha a trabalhar para si os dois Courtois, Laburre, Vin-

cent e Roussel, não podiam supprir o querido bifou,

que a joven princeza ambicionava e cuja falta lhe

trazia o rosto annuviado.
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O rei e os fidalgo* da sua corte tinham-se vestido

a primor. O tricornc de abas levantadas, presas com
botões de diamantes, era ornado de pennas vermelhas.

A farta cabelleira, frisada como o pèllo dos cães de

agua, chamada no tempo juba de leão, cobria-o até

meio corpo, polvilhada de branco e perfumada de

violeta. Quando os grandes de Hespanha tiraram so-

lemnemente os seus chapéus, para se despedirem

dos régios esposos, viu-se que usavam, o famoso to-

pete imaginado pelo marquez de Fontange, com o fim

de conservar os cabellos graciosamente levantados e

repartidos para traz e para os dois lados.

A espada horisontal saía por debaixo do amplo jus-

taucorps do rei, espécie de gibão de abas compridas, no

caso presente de velludo, agaloado de arminhos, que

tanta magestade garantia, quando se moviam, aos que o

usavam. O cordon bleu, insígnia de cavalleiro do Espi-

rito Santo, trazia-o o monarcha sobre a sua veste ornada

de botões de oiro. A' direita via-se-lhe suspenso o re-

galo de pelle de marta. Os sapatos de tacão alto, à la

cavaliire, com a comprida pestana, afivelavam-se em
prata coberta de brilhantes. A chaconne de setim azul e

rendas de Alençon cobria-lhe o peitilho e estava presa

á gravata, por um grosso diamante, que brilhava como

um olho de luz. Este rico trajo, em que os cabellos da

juba de leão talvez tivessem vindo, como outr'ora, das

camponezas de Flandres, completava-se com a alta

bengala de castão coberto de esmeraldas e rubis, tendo

pendente o laço franjado de oiro.

Todos os fidalgos, apesar de simples comparsas, que
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em scena se demorariam segundos, vinham primoro-

samente vestidos, como o barão. Eram rapazes da me-

lhor sociedade portugueza e do corpo diplomático. Os

seus amigos, que estavam r.aplatéa, desejando pertur-

bar a seriedade de sua natural compostura, fizeram

ligeiro sussurro, á sua entrada, o que logo -foi re-

primido com um psiuhl... de censura. Contiveram-se os

provocados no indispensável respeito; depois de sauda-

rem os monarchas, retiraram-se ás arrecuas, compas-

sadamente e com os olhos no chão, até desapparece-

rem. O rei Filippe V, gracioso, mas com altivez real

despediu-os:

«Dieu vous garde, messieurs!

Todos os binóculos da sala, principalmente os inte-

ressados binóculos das senhoras, caíram sobre a des-

lumbrante toilctte de Josefa Lencastre ! Os homens,

esses, apreciando-a na frescura da sua carne, achavam-

n'a deliciosamente formosa, formosa a ponto de lhes

crear estremecimentos de goso pelas imaginações que

provocava. Parecia uma verdadeira rainha na doçura

e magestade do seu porte ! Muita gente, instinctiva-

mente, levantou os olhos para o camarote real, fazendo

imprópria comparação. E quando Josefa Lencastre,

após a saída dos fidalgos, se curvou reverente e disse,

imitando a phrase de seu esposo: «Dieu vous garde,

mon roi!» o general Gonçalo ficou desalentado; por-

que reconheceu não merecer aquella soberba mulher!

Da pronuncia sentida d'esta simples phrase, a platéa
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concluiu quanto Josefa estava possuída do seu papel.

O rei, surprehendido pela inesperada despedida, per-

gunta á rainha se o deixa. Ella responde com voz ma-

guada

:

Oui, je rentre, chez moi.»

Filippe de Ajijou acha incomprehensivel que Luiza

evite os seus ternos carinhos. Nào a quer assim inimiga,

n'este momento em que tanta formosura o Inebria!

Aquelles seus olhos são feixes fie luz brincando com
flores, brilham como o fogo, d'esse fogo que lhe incen-

deia os nervos. Aos madrigaes do esposo, exprimindo

fremente sensualidade, a rainha responde como quem
sente no coração a ponta de um espinho c, ao mesmo
tempo irónica e reprehensiva, pronuncia a celebre

phrase, cuja interpretação tão discutida fora nos en-

saios:

«Oh ! vous êtes ce soir, en verve poétique

!

«Phébus de ses accords distrait la politique.»

E depois mais severa e accentuadamente :

«Cest três bien, monseigneur, gardez, ces beaux élans,

«Car je prendrais plaisir à ces sonnets galants,

«Si je"n'étais d'humeur triste et toute contraire,

«Et n'avais fait le vceu de ne m'en point distraire.

oBonsoir donc. . . »

Sente-se offendido o esposo com tal desprendimento.
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Pede-lhe a mão, que Luiza lhe estende com sim-

pleza conjugal. Conservam-se ambos silenciosos, o

barão com o braço de Josefa n'um contacto, que na

platéa se principiou a julgar demorado. Palpal-a-ía

elle com sensualidade, deixar-se-ia ella possuir com

deleite ? ! . . . Josefa com entoação, que parecia conter

maJicia, pergunta

:

«Que voulez vous encore, dites?.

Pareceu pergunta, esta, menos própria de senhora

casada. Duvidou -se que fosse correcto, mesmo no thea-

tro, uma esposa honesta, dizer a um homem, que não

era seu marido, se elle queria mais alguma coisa, do

que possuir d'ellaum braço de pelle fina, orvalhada de

desejos!. . .

O conselheiro Maurício Poníino perguntou ao vis-

conde de Carregueira, que ficara a seu lado

:

— Acha aquillo decente ?

O juiz do Supremo, que entretinha toda a sua vista e

attençào a binocular a magnifica carnadura de Josefa,

não respondeu e o pae de Clara insistiu :

— Ella, mulher do general Gonçalo, já consente que

o barão lhe tome um braço, o qual possue muito á

sua vontade, como vê . . . Não vê?!. . .

— Vejo, é theatro.

— E' theatro, é theatro ! D'aqui se vae ao mais. At-

tenda como elle se demora. Acha decente ?

— Acho, conselheiro, e peço mais; porque estou a

gostar.
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—Pois o meu caro amigo é de bom comer! Se um dia

tiver mulher, deixe-a com elle, que ficará bem arran-

jado. Olhe que lh'a prega. . .

O severo olhar de Maurício encontrou-se com o do

ministro da guerra no momento em que este affastava

a vista da scena, que o incommodava.

O barão, emquanto ia ameigando graciosa e demo-

radamente a setinosa pelle de Josefa, inquiria dos mo-

tivos occultos de tanto agastamento. A rainha, irónica e

adversa, censura-lhe a linguagem, os olhares ternos,

que mais parecem de estudante amoroso do que

d'um marido e d'um rei! Filippe responde, dando ás

palavras inflexões de amante surprehendjdo duma re-

cusa, que tanto lhe está augmentando o appetite da

carne

:

«Pourquoi donc un mari n'aurait-il pas le droit

«De parler comme il sent, quand il sent comme il doit?»

— E' verdade, é verdade! — pensou enrubecendo o

general Gonçalo. Em casa recordaria a sua mulher

estas sensatíssimas palavras. Castigaria, por esta forma,

a má vontade incomprehensivel de Josefa para com
elle, em certas occasiões . . .

Mas o rei continuou n'um crescendo de amor, fallan-

do em linguagem caprichosa, repassada de brandu-

ra ineffavel. Com a boca muito chegada ao rosto da

princeza, dizia-lhe coisas ternas, em modulação can-

tada e lúbrica. Porventura, seu avô ter-lhe ia entrega-

do a coroa, para o tornar incapaz do goso do amor?! . .

.
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Mocidade, illusões, esperança... poderiam caír-lhe

da fronte, arrancadas pela mão sêcca do velho rei?

Esse que o collocára n'aquelle throno, conceberia

a insensata idéa de lhe transformar rapidamente

a côr dos cabellos e tornal-o insensível ao fogo

dos olhares da sua amada, da sua esposa ? Pergun-

tasse antes Luiza a rasão pela qual na primavera

creadora os bosques se enchem de ninhos
;
pergun-

tasse antes porque na aurora o céu se incendeia;

mas nào lhe perguntasse, outra vez, o motivo pelo

qual se sentia ébrio, louco, verdadeiramente louco de

paixão, quando a tinha juncto a si ! .. E, apertando-a

mais contra o seio, na terna liberdade de um mari-

do, olhando-a meigamente na expressão indefinida de

quem a ama com elevação e transporte, pronunciou as

seguintes palavras, que eram uma evocação formidá-

vel do seu fremente sentir :

tVous avez les cheveux blonds avec les yeux noirs,

«Toute votre être m'apporte une êxtase suprême,

«Je suis jeune, il fait nuit, tout repose. . . et je t'aime !»

D. Cesaria, triumphante por ver corroboradas as

suas denuncias, segredou á mulher do ministro da jus-

tiça:

— Podéra ! E' noite. . . não ouve ninguém. . . amam-
se . . . e toca. Ora a pouca vergonha ! . . .

O general Gonçalo, na galeria, afastara o busto de

modo a não ser visto da plateia. Tinha o cérebro ba-

talhado de funestas apprehensões ! A sua cólera crés-
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cia ! . . . Uma nuvem sanguinea lhe passou diante dos

olhos, ao ouvir um escandaloso beijo, que o barão

deu em Josefa ! Do seu espirito apoderaram-se com
força idéas tremendas de vingança ! Tudo aquillo,

assim começado, poderia redundar n'um verdadeiro

ultraje ao seu nome. Tinha a pobre alma repassada

de ciúme e vergonha. Considerava-se o verdadeiro

culpado de sua mulher receber em publico beijos

d'aquelle canalha, que lhe estava enodoando a vida

austera. Aquelle seu ódio era de brazas e escaldava-lhe

dolorosamente o coração. Poderiam dizer-lhe: «Isto

é fingido, isto é simulação de comedia.» Com taes coi-

sas não se brinca ; não se dão em publico beijos numa
senhora casada ! Aquelle que o Cerdeiral dera em Jo-

sefa íôra muito verdadeiro e Josefa acceitára-o com
naturalidade e quem sabe se o recebera com goso !

Quantas pessoas o teriam commentado malevolamen-

te ! Bem vira que muitos olhares irónicos o procura-

ram na galeria, quando elle se subtraíra á tremenda fla-

gelação, retirando-se para não ser visto.

Mas lá lhe veio certo allivio e compensação no mo-

desto e recatado retrahimento da rainha, recusando ao

seu rei e ao seu esposo a continuação da posse da sua

carne. Fal-o constrangida e docemente, mas sempre se

livra do malicioso contacto. O general desafogou num
suspiro largo, ainda que não gostasse d'ouvir Josefa

dizer com tristeza attrahente :

«Vous m'aimez, n'est-ce pas, dites ? . . . »

Pois deu logar a que o miserável do Cerdeiral



96 COMEDIA BURGUEZA

respondesse com transporte, que muito bem poderia

não ser fingido

:

« A vec delire !»

Para se distrahir e patentear que tinha toda aquella

scena como dever de representação simulada, pergun-

tou a um dos seus ajudantes:

— Então que lhe parece ?

— Admirável ! São dois verdadeiros actores !

Também este achava magnifico ! Ora não ter a liber-

dade de lhe dizer que trouxesse para ali sua mulher,

que era egualmente nova e bonita, sugeitando-a a re-

ceber publicamente beijos d'um mariola como o ba-

rão ! Havia de saber-lhe a pimenta, se é que a ama-

va, como elle amava Josefa. E resumiu com secura o

estado da sua alma :

— Muito palavriado. Não acho natural.

—
• Oh !. . .— discordaram os dois officiaes. O mais

natural possível . .

.

Ao mesmo tempo, o Fonseca, d'Alfandega, á vista

das palavras de paixão do simulado Filippe d'Anjou,

que mettia excessivo calor e sensibilidade nos seus ju-

ramentos, dizia para Alberto da Cerveira, ratificando

as suspeitas anteriores

:

— Então quel-o mais claro ?

— Tudo uma desmoralisação ! — rugiu o poeta, apa-

nhando n'um relance as cadeiras de frente. Aqnellas

são peores do que as que se vendem, porque se entre-

gam por vicio e não por necessidade de viver.
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Tracta-se a seguir do collar tão desejado pela rainha.

E' uma insignificante jóia, de valor não muito subi-

do. Um capricho dos dezesete annos, juvenis e fogo-

sos, da duqueza de Sabóia. O rei, apesar do seu amor,

recusa-se a satisfazer o appetite da esposa, em nome dos

interesses da nação ! Os seus deveres de príncipe, sen-

tado num throno estrangeiro, impõem-lhe, com maior

força do que se nascera hespanhol, a necessidade de

poupar o seu povo, que sendo, de caracter brando e

submisso, não deve ser insensatamente expoliado. Luiza

não comprehende taes motivos, só sabe que, quando

era solteira, em casa de seus pães, lhe satisfaziam as

vontades. Via que a troca da coroa ducal pela coroa

de soberana, não era tão vantajosa como lhe tinham feito

acreditar ! . . . Que proveito tirava ella de comparti-

lhar as rudes fadigas de um esposo, todo envolvido

nas intrigas da diplomacia e nas aventuras da guerra!. .

.

Deu-se-lhe com todo o amor, não como rainha, mas

como namorada. Elle recusa-lhe a única recompensa de

tantos carinhos e de tantos gosos, como os que ella lhe

prodigalisava. Muito bem, diz a joven princeza

:

«Chacun a son trésor qu'il garde ou qu'il dépense ;

«J'ai le mien

«Bonne nuit, monseigneur

e fecha-se no quarto de modo brusco e accintoso.

O monarcha, contrariado e febril, fica só em scena.

Durante um longo minuto, num silencio de quem
se vê injustamente incomprehendido, fixa o olhar na

tomo 11 7
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porta por onde desapparccêra a sua esposa, a sua

amada. O Cerdeiral, com expressão melancholica, de

realidade flagrante, diz

:

«Dans ces discussions la femme est la plus forte !

«Elle a le droit du faible, et, lorsque son époux
"

«Veut lui parler amour, elie répond verrous '»

Com ser rei não se julga tão feliz, como o mais hu-

milde dos seus vassallos ! A'quella hora da noite,

quando, até na mais pobre choupana, todos se sentem

compellidos a viver para o amor, o joven monarcha,

sem a mulher que adora, vae gastar horas, que de-

sejaria empregadas no prazer, folheando papeis de negó-

cios de estado ! . . . Mas elle se vingará encontrando

meio de punir aquella estranhavel recusa. Quando

Luiza perceber que o esposo já não é o amante, o seu

orgulho de rainha se abaterá diante das necessidades

da mulher ! O rei Filippe V recolhe-se, assim mal hu-

murado, aos seus aposentos!

A scena fica vazia por alguns instantes, durante os

quaes na plateia cresce o sussurro dos commentarios.

Na roda da Frazuella manifestavam enthusiasmo pelasu-

perior interpretação da comedia. Sallustio disse com en-

tono: «Admirável, admirável!» A condessa acrescen-

tou, alludindo a Josefa: «Parece que nasceu no Lou-

vre!» D. Cesaria, apesar dos signaes de assentimento
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e admiração, que fazia para serem vistos pela viscon-

dessa d'Aguas-santas, segredou ao Carregueira, indi-

cando o ministro da guerra :

— E aquelle grande palerma sem perceber !. . . Mette-

me uma raiva

!

— Ha de ser o ultimo !— considerou, todo contente,

o juiz do Supremo, esfregando as màos com intima sa-

tisfação de confesso peccador.

Entra de novo Josefa Lencastre. A sua presença altiva

e preoccupada, conquista o Fonseca, da Alfandega, que

exclama enthusiasmado para os seus amigos: «Digam

vocês o que quizerem, é uma soberba mulher, caram-

ba !» Na mão, traz um pequeno cofre de malachite,

onde a formosa princeza suppõe existirem cartas re-

veladoras de occultos amores de seu marido ! O ciúme

torna-a mais attractiva dando-lhe vibratilidade excitan-

te, tornando-a apaixonada e dominadora. O orgulho de

rainha e a superioridade de mulher joven e amante

sentem-se amesquinhados pela recusa do collar, o que

não pôde ter por motivo senão qualquer escondida pai-

xão de Filippe de Anjou! Arreceia-se de o chamar para

obter as indispensáveis explicações ! . . . A magnifica

frescura dos seus dezesete annos não deve expor-se ao

ultrage de uma hypothese impura ! . . . Por isso hesita,

pronunciando com voz nervosa, em que se sente a

commoção de organismo provocado :

«Non ; ne lui donnons pas la satisfaction

«De me voir revenir, de peur qu'il ne suppose

«Au besoin de vengeance, une tout autre cause.»
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Josefa sublinhou de tal maneira as ultimas palavras,

que uma parte da plateia lh'o conceituou de exagero, e

até propósito de dar mau sentido a uma phrase inno-

cente. Uma princeza de dezesete annos poderia sentir

tanta malicia, como ella inculcara? ! — commentavam.

— Mas se aquillo é do papel ! . . .
— defendia incen-

diado o visconde da Carregueira.

Porém, a formosa Luiza, com a idéa fixa de conhe-

cer o conteúdo do cofre, afasta de si todas as idéas de

humilhação e chama em voz alta á porta do quarto do

rei : «Sire ! . . . Sire ! . . . » Filippe de Anjou apparece-lhe

já em robe-de-chambre, de velludo encarnado, borda-

do a matiz. Consente benevolameate que a rainha exa-

mine aquella caixa, que contém simplesmente um mi-

lhão ! A princeza diz com ironia mordente, alludindo

á desculpa que seu esposo lhe dera, para não comprar

o collar:

« Ah ! monseigneur, vous êtes

«Bien peu le petit-fils de votre illustre aíeul,

«Qui, craignant avant tout qu'on ne le laissàt seul,

«Dépensait, sans trouver que la chose fút chère,

«Plus de cent millions pour loger la Vallière.»

Então o rei, em tom nobre e altivo, censura, justi-

ceiro, o procedimento de seu avô, de Carlos VII, de Luiz

XII, que exhauriam o povo submisso e bom com tribu-

tos, para entreter faustosamente impudicas amantes. E
tendo fallado, vehemente e nervoso, termina com esta

phrase, que fez com que muita gente olhasse a medo
para o camarote real

:
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«Car un roi doit savoir, c'est mon avis à moi,

«Qu'il appartient au peuple, et non le peuple au roi.»

O milhão tão previdentemente guardado no pre-

cioso cofre, tinha como destino pagar a policia se-

creta, que andava na pista de uma conspiração. A joven

rainha, estranha a taes suspeitas, diz não acreditar que

os queiram expulsar do throno. Aconselha seu esposo,

que, em vez de gastar dinheiro com espiões, chame

antes aos conselhos da coroa homens novos e enérgi-

cos, como Melgar, o irmão de madame de Luys, sua

camareira. Porém, Melgar é o chefe dos conspiradores,

affirma o rei, o que Luiza de Sabóia não pôde acreditar,

e propõem uma aposta:

«Bien
;
que parions-nous V«

Filippe V responde

:

« Que parie un mari,

«Amoureux d'une femme incessament rebelle,

«Quand pour parler d'amour il s'enferme avec eller5 »

E com tào significativa malícia o barão de Cerdeiral

formulou esta delicada questão, que o austero carlista

D. Nicolas disse a um seu compatriota

:

— Pêro, és una obscenidad ! . .

A mulher do ministro da guerra, de cada vez mais

excitada pela suecessão de phrases amorosas, ciumen-

tas, de duplo sentido, que tivera de pronunciar, e tam-

bém pelos signaes approvativos, que percebia no pu-
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blico ao escutar-lh'as, observou, agora com meiguice

encantadora

:

«Cela n'est pas très-clair
;
je parie avec vous. . .»

O marido preenche a reticencia

:

«Que vous ferez amant celui qui n'est qu^poux.»

e deu-lhe outro beijo mais demorado ainda do que o
primeiro, o que fez com que o general Gonsalo se tor-

nasse rubro até ás orelhas.

— Bravo, bravo ! — applaudiu Albano de Mello com
fogo.

— Luiza promette tacitamente satisfazer o pedido do

rei. Porém como ainda duvidasse que a sua amiga inti-

ma, madame de Luys, a atraiçoe, quer que o esposo

pague caro, se perder. Filippe, seguro das suas infor-

mações, promette.

N'este ponto chega o correio de Allemanha, porta-

dor de uma pequena caixa de dominó, que Melgar en-

via a sua irmã. Que lindo cofresinho em pau-rosa mar-

chetado a oiro ! A policia tinha-o apprehendido, cum-
prindo as severas ordens que recebera. «Aqui está a

prova, eis aqui o conspirador Melgar descoberto !» —
pensam os espectadores. E' aberto o cofre diante da

curiosidade de toda a plateia. Dentro encontra-se, acom-

panhando as pedras, apenas um bilhete anodino ! O
monarcha fora evidentemente enganado ! A formosa

princeza, triumphante, pensa em se retirar aos seus
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aposentos. O esposo pede-lhe a desforra n'uma partida

de jogo, o que ella graciosamente concede, talvez com
vontade de perder!... Porém a sorte, ainda n'este

transe decisivo, entretém a deliciosa comedia, que tanto

agradava. Luiza ganha. No dia seguinte ella receberia

os seus prémios — faculdade de nomear novos minis-

tros e o famoso collar.

O rei fica outra vez só, lamentando de todas as ma-

neiras a má sorte que o persegue ! No seu desespero,

atira ao chão a caixa apprehendida ao correio de Alle-

manha! Desfaz-se em mil pedaços a preciosidade ! E'

n'este' instante que se encontra o bilhete de Melgar a

sua irmã, fallando claramente da conspiração urdida.

Não o haviam descoberto, porque vinha cuidadosa-

mente mettido n'um segredo. Filippe de Anjou, trans-

portado de contentamento pela victoria inesperada,

chama pela rainha, que não quer apparecer. Porém elle

mette-lhe por baixo da porta o bilhete denunciante...

Momentos depois, entra Luiza já em traje de noite,

entregando-se, como simples amante conquistada:

« Elle est écrite

«De la main de Melgar. Me voici, monseigneur.»

E desculpando-se, talvez, pelo modo como está ves-

tida acrescenta:

Je viens comme je suis ! »

Evidentemente era assim mais desejada do que an-

teriormente, quando trazia o pesado vestido de rainha !
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Sem diadema, os seus longos cabellos espalhavam-

se em caudal d'oiro, leves sobre as mimosas espá-

duas, cobertas de fina cambraia e rendas ! . . . A trans-

parência do tecido deixava perceber a pelle crea-

dora de desejos ! . . . Os braços nús, de um rosado car-

nal, macios e avelludados, viam-se-lhe até acima do

cotovelo, pela largura da manga do roupão. O soberbo

corpo de Josefa, na sua attitude de deusa, por todos era

adivinhado, numa espécie de nudez de estatua grega!

A tremura contente d'aquella carne nova e bem tra-

tada, presumiam-na os que tinham pensamentos lasci-

vos ! . . . Os seus olhos negros, fixando-se amorosa-

mente no barão de Cerdeiral, envolviam-no em magné-

tico fluido, que lhe percorria todas as fibras do corpo.

A mulher do general affectava o ondear de serpente

tentadora, augmentando assim a seducção e o império

do seu amor. Dramond, ao aprecial-a, exclamou:

— Oh ! qu'elle est belle ! . . . Charmante ! . .

.

— Et vous êtes un imbécile ! — retorquiu-lhe a ciu-

menta viuva Joujou.

O Cerdeiral, outra vez de posse de Josefa, disse com
dolente meiguice:

« Et cela fait honneur

«A votre probité. D'ailleurs, ma blonde tête,

«On est toujours tròs-bien, quand on paye une dette.»

E apanha- a com effusão, com ternura copiosa, con-

servando-a muito tempo contra o seu corpo de man-

cebo ardente, desejando confundil-a em si mesmo.
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iSire que faites-vous

pergunta a esposa.

O rei, depois de a beijar amantissimamente pela ter-

ceira vez, responde com graciosa ironia :

n Mais, comme vous voyez,

• Je viens remettre encor mon amour à vos pieds,

«Tout en vous rappelant, sans que je nVen effraye,

«Qu'une dette de jeu le lendemain se paye.»

Este proceder generoso apaga toda a immoralidade

-da peça, que as circumstancias do instante dirigiam

para um final claramente obsceno. O próprio general

desafogou, recebendo aquellas palavras como indis-

pensável satisfação ao seu pundonor de marido ! . .

.

Mas a sympathica espectativa desvanece-se !... Josefa,

com uma candura ideal, embebe a sua linda voz na

mais innocente e terna meiguice de mulher apaixonada,

passa, agora ella, amoravelmente o braço em volta do

tronco do Cerdeiral, offerecendo-se :

«Lorsque celui qui perd n'a pas 1'enjeu sur lui;

«Mais, moi, j'ai mon argent et je paye aujourd'hui.

E os dois assim enlaçados, como se estivessem longe

de vistas interessadas, entram no quarto da rainha, ao

mesmo tempo que as cortinas do proscénio se unem
para melhor os separar da plateia curiosa
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Os bravos, as palmas e as chamadas resoaram ma-

jestosamente, como alegre fragor de tempestade de

gloria. As amigas de Josefa Lencastre saudavam-na

com sorrisos, com applausos, agitando lenços. Os ho-

mens .em pé, braços estendidos, rostos animados pal-

meavam, clamando arrebatados: «bravo, bravo... *-

repetidas vezes. El-rei, secundava o vibrante enthu-

siasmo, galardoando os interpretes da comedia, com
expressões faciaes de approvação. A rainha mais reca-

tadamente, com a reserva premeditada da sua alta po-

sição, apenas acompanhava el-rei e o publico nos seus

testemunhos d'apreço. O general Gonçalo, do outro

lado, no meio dos seus dois ajudantes, não podendo, por

dever, discordar de suas magestades, apparentava de sa-

tisfeito!. . . E o barão de Cerdeiral, carregado de coroas,

ramos e pombos enfeitados, que a rainha, a Frazuella

e outras pessoas tinham mandado a Josefa, como preito

ao seu talento, entregava-lhe tudo sorrindo e apertando-

lhe effusivamente as mãos.

—Um enorme successo ! Nunca se viu coisa egual

—

apregoava Sallustio.

— Ah !. . . são dois actores !— confirmou com voz

indolente o conde de Frazuella.



Angelina esperava com anciedade a noticia do espe-

ctáculo, em que tào seriamente vira empenhado Sallus-

tio. Ouvira-lhe dizer emquanto se vestia: «Esta noite de-

cide-se a minha sorte»... Logo que elle entrou radiante,

interrogou-o com vivo interesse. A' pergunta que a sua

amante lhe fez, o deputado, de pé no meio da casa de

jantar, o rosto expansivo a rebentar de orgulho, chapéu

para a nuca, respondeu:

— O rei mandou-me cumprimentar por um dos seus

camaristas . . . Caspité ! Isto sobe ! . .

.

Angelina, rapariga simples e natural, não compre-

hendia em todo o seu significado taes palavras, que

decerto conteriam grande valor. No entanto arfava de

goso, ao estender a toalha na mesa, para Sallustio co-

mer alguma coisa, pois quasi não jantara de preoccu-

pado com o êxito do discurso que tinha de pronunciar.

Agora impando de vaidade, em mangas de camisa, á

vontade, comia famelicamente carne fria e ovos, em-

borcando copos de vinho. Sentia-se feliz e verboso, ia

narrando as magnificências d'essa festa, como Lisboa
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não presenceára ainda outra: o brilho das jóias e a

sumptuosidade dos vestidos das senhoras ; os reis no

camarote, olhando para elle com apreço ; os ministros

e diplomatas tendo nos peitos condecorações! O seu dis-

curso, extraordinariamente applaudido, toda a gente a

'estejal-o com palmas e abraços!... Fallou a seguir

do interesse, que por elle tomaria o monarcha, inte-

resse revelado n'uma palavra, que ao ouvido lhe dis-

sera o conde de Frazuella. Mas voltou a descrever o

espectáculo abrindo os braços para significar a gran-

desa do que vira ! . . . A comedia de Dumas, tão rica-

mente posta em scena, tivera superior interpretação.

O barão de Cerdeiral admirável, verdadeiramente ad-

mirável ! Josefa Lencastre encantadora, soberba de

intelligencia e formosura ! Mulher divina, os homens

na plateia sorviam-na com os olhos! O Cerdeiral que

era seu amante, sentia todas as palavras d'amor e pai-

xão que lhe dirigia. Elle, Sallustio, não percebera tudo

por não estar bem calhado no francez, que fallado as-

sim, como elle o ouvira, era uma musica, uma deliciosa

musica. . . Apesar d'esta sua incapacidade de compre-

hender tudo, a perfeição do representar apreciára-a pelo

gesto, pelo jogo physionomico,pelavozcommovida, ora

apaixonada, ora risonha. Um encanto, uma maravilha,

felicíssimo aquelle Cerdeiral, gosando uma das mulhe-

res mais encantadoras de Lisboa ! Pobre general, po-

bre amigo! Tinha pena d'elle ; mas evidentemente não

merecia Josefa. Casos da vida social. . .—rematou des-

prendido.

A ornamentação de toda a salla e do palco, com
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grande quantidade de flores, arbustos e colchas de seda,

melhores do que as que se viam nas janellas em Braga,

em dia de Corpus CAristi, descrevia-a deslumbrado.

Só a condessa de Frazuella, mulher superior, de im-

menso gosto e finamente educada n'essa maravilhosa

sociedade lá de fora, podia assim reunir tantas coisas

bellas, para dar forte e inolvidável impressão de gran-

desa e luxo ! Só quem tivesse vivido como ella e go-

sado a vida como ella, podia chegar áquella compre-

hensão sumptuosa do luxo! Também para isso gastara

uma immensa fortuna e agora andava o marido a ver

se arranjava mais dinheiro, para continuar no estran-

geiro, a vida a que estavam habituados. Elle havia de

auxilial-o n'este empenho; quem a ajudava, como o Fra-

zuella, no realisar das suas aspirações e lhe proporcio-

nara o goso d'essa noite inolvidável, merecia toda a sua

collaboração.

— Não imaginas—rematou já saciado de comida —
mulheres, ornamentações, fardas e espectáculo, tudo

como eu nunca imaginei. Rico ! rico ! rico! Os do corpo

diplomático estavam embasbacados. Assim !. . .

E abriu desmesuradamente a bocca, para significar

assombro

!

Levantando-se da mesa, em caminho do quarto, colle-

te desabotoado, a gravata branca n'um trapo, pesado no

andar e já somnolento, acrescentou em voz regougada:

— Os pobres d'Alcantara foram o pretexto. Uma
leria, a caridade. As senhoras o que quizeram foi di-

vertir- se e nós os políticos fazermos o nosso jogo. O pre-

sidente do conselho e o Frazuella aconselharam-me o
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discurso e julgo com isso ter ganho a partida contra

Carlos de Mendonça, ou contra Evaristo de Mello, isso

é-me indifferente. Tudo se reduz a que o patrão d'Aju-

da fique satisfeito; porque a final elle é quem manda,

entendes ? O Frazuella, um finório, pucha os cordelli-

nhos e o que quer é dinheiro, Pois dê-se-lhe dinheiro

e que o vá gosar em Paris com a condessa. Como não

é do meu . . . E o paiz não fica mais pobre, nem mais

rico, com mais ou menos uma centena de contos. .

.

Angelina não podia alcançar o verdadeiro valor das

confidencias de Sallustio, contidas n'este seu parolar de

homem bem comido ! Eram coisas que se passavam

n'um mundo que desconhecia. Mas a palavra ministro,

sempre misturada nas conversas mais intimas, revela-

va-lhe qualquer coisa, em que o seu amante resumia

todo um immenso sonho de grandezas ! Seria ministro

mui brevemente e tudo obra do maravilhoso conde,

que lhe apparecera na existência, como um d'esses

inapreciáveis génios, que nos contos de fadas são prín-

cipes sob roupagens de pegureiros. A filha de Pedro

Alves, com tanta coisa que n'esta noite lhe ouvira, dei-

tou-se confusa, a cabeça batalhada por maravilhas, que

lhe tiraram o somno. Sallustio, a seu lado, de costas na

cama, resonava com magcstade! Ella adormeceu tarde

e apesar d'isso, como o dia seguinte fosse dia santo, le-

vantou-se cedo para ir ouvir missa a S. Paulo, deixando

o deputado ainda a dormir. A modesta rapariga trazia
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agora a sua alma mais agitada e triste do que nuuca

!

Resou com fervorosa devoção a Nossa Senhora do Sa-

meiro, para que lhe mettesse claridade na vida in-

certa. Ao sahir da egreja, com os olhos húmidos de

lagrimas, percebeu, ao transpor da porta, que uma
voz sua conhecida lhe fallava, causando-lhe súbita per-

turbação. Havia no som d'essa voz alguma coisa d'esse

mysterio que os corações sentem instantaneamente,

como de accusação ou libertação.

— Bons dias, senhora Angelininha, como tem pas-

sado, menina ? ! . .

.

Voltou-se rapidamente, obedecendo a um impulso

que lhe viera de dentro. Forte rubor lhe subiu ao rosto,

vendo deante de si, risonho e encolhido, Joaquim Ne-

ves, o antigo caixeiro de seu pae e seu pretenso noivo.

O rapaz, de chapéu na mão, fazendo enorme esforço

para a encarar sereno, cumprimentava -a quasi recuan-

do de receio. Também a filha de Pedro Alves teve de

se encostar, para não cahir, dizendo com surpreza. .

.

— Olha quem ! O Joaquim !

— E' verdade, menina. Sou eu mesmo. Cuidei que

já me não conhecia. . .

— Então não havia de conhecer !—pronunciou mais

senhora de si. A que viesLe a Lisboa ? ! . .

.

— Agora estou cá, na rua da Prata.

Em frente um do outro, a nenhum occorria pala-

vras com que destrinçasse as idéas confusas, que lhe

tumultuavam no cérebro. Teriam por certo muito que

dizer, sentiriam necessidade de encher o vasio dos dois

annos decorridos depois de Angelina ter fugido da casa
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paterna, mas a suffocação não lh'o permittia. Joaquim

Neves, n'um arranque d'animo, varreu da sua memoria

tudo quanto fosse triste e pungente e com voz d'amigo

deu noticias triviaes:

-- O paesinho, a mãesinha e manos vivem agora na

quinta do Bico. Já foram para lá ha muito tempo, an-

tes mesmo do outro S. João.

Isto marcava uma época, o tempo mais alegre e fes-

tivo de Braga. Angelina fez potente esforço para re-

presar as lagrimas, mas ainda assim os olhos vidraram-

se-lhe e Joaquim Neves afastou os seus, pois ao perce-

ber aquella commoção, pensou que iria rebentar n'um

choro copioso e soluçado ! . . . Ambos se mostraram

heróicos n'este recalco de sentimentos maguados ; am-

bos tornaram a sorrir olhando-se, e agora no propósito

de tomarem este encontro perturbador, como encontro

festivo. Angelina disse com a sua voz doce e límpida

:

— Bem sei . . . Tenho tido noticias . . .

Mas de que poderiam elles fallar senão do passado ?

!

Como impediriam o coração e a voz de referir coisas

que ambos viveram n'um desprendimento natural e

sincero ? ! Joaquim Neves era bronco e infecundo em
expedientes de conversa. Por isso, sem querer voltou

ás melindrosas referencias, referindo coisas que lhe dis-

sera a Joanninha Silva, a amiga dilecta de Angelina. . .

Esta atalhou-o :

— Bem sei, tem-me escripto. Então tu agora cá em
Lisboa ? . .

.

— E' verdade, menina, caixeiro d'um homem de lá. .

.

Se for prestavel . .

.
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— Obrigada. Mas que idéa a de vires p'ra cá !. .

.

— Ora. . . a gente. . . tem suas coisas, gosta de ver

mundo. Ah! menina, isto aqui, sempre lhe é muito

grande ! . .

.

Angelina sorriu toda Jbondosa, já mais senhora de

si. Na realidade, Lisboa era superior a Braga; mas

lá também se podia ser feliz. A nossa terra é aquella

em que estão as coisas de que a gente mais gosta

;

e ella tinha saudades da provinda e andava com idéas

de lá ir breve . . . Talvez no anno seguinte podesse rea-

lisar este ardente desejo. E acrescentou, fazendo men-

ção de se retirar:

— Pois eu moro ali na calçada de S. João Nepomu-
ceno, com meu marido.

O caixeiro tornou-se subitamente branco e ficou es-

túpido ! Não sabia que Angelina tivesse casado ! E bal-

buciou:

— A senhora Joanninha disse-me o numero. Se me
dá licença, vou-lhe um dia fazer uma visita.

— Vae. . . Quando quizeres, vae. .

.

E despediu-.se estendendo-lhe a mão, o que confun-

diu bastante o caixeiro, que não estava habituado a

tanta delicadeza.Tinha agora umabella mão de senhora;

mais branca e mimosa do que a de muitas fidalgas de

Braga !. . . O contacto d'aquella pelle fina deu ao rapaz

sobresaltos nervosos, sensações irradiantes e commo-
vedoras; porque sempre a amara. Todo elle ficou atto-

nito, sentindo pular dentro de si uma multiplicidade de

coisas contraditórias, que o podiam arrebentar. Con-

servou-se algum tempo encostado á esquina da egreja,

tomo u 8
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a ver a sua antiga patroa caminhar pela rua de S. Paulo:

saia cinzenta ondeante; o casaco de panno preto, affei-

çoado ao busto airoso; o chapéu simples com laço

preto na frente, o véu a cobrir-lhe o rosto . . . eram

modestos atavios agasalhadores do precioso corpo,

onde residiam as causas das suas noites de sonho.

Para coordenar as complexas impressões d'esse ins-

tante, logo que Angelina desappareceu, foi até ao Ater-

ro,, movendo-se n'um passo vagaroso, as mãos enter-

radas nos bolsos, o olhar no chão, como homem pre-

occupado !. .

.

Estava casada ! Esta simples palavra resumia uma
situação bem tremenda : — eram todas as suas espe-

ranças condemnadas, Angelina definitivamente per-

dida para elle ! Escusava de pensar mais n'ella. inú-

til imaginar um abandono do amante, com o qual

elle se resignaria a luctar — tão fundo e sincero fora

sempre o seu amor, a sua loucura ! . . . Com quem ca-

saria ? ! . . . Com o deputado, já se vê ! A final— con-

fessava-o — Angelina fora bem feliz. Amava aquelle

homem, que lhe dava na sociedade uma posição . . .

Elle, um bruto, um patego, não a merecia. Seria até

um caso triste se ella o preferisse ! . . . Quasi per-

doava a Sallustio ! Todo o rancor, que fora, dia a dia,

juntando dentro de si, para ser expellido n'uma vin-

gança memorável, desfizera-se de repente, sentin-

do-se agora socegado e tranquillo. A grande cólera,

contra o malvado que seduzira a virtuosa filha de Pe-

dro Alves, sua promettida esposa, estava apasiguada.

Se o deputado não tivesse dado esta solução honrada
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ao seu infame procedimento, elle, Joaquim Neves, se-

ria capaz de o estoirar no meio da rua ! Fora até,

qualquer coisa como isto, uma idéa de castigo, que o

trouxera a Lisboa. . . Ao partir não definira bem o seu

•confuso sentimento; mas dois annos passados a recalcar

no peito uma paixão, que de cada vez era maior, tinham

acabado pelo moer, e pelo revoltar. Um dia, á missa,

«ntre o cálix e a hóstia, fez sagrada jura, dizendo

•que aquillo acabaria de um modo trágico, se o patife

não casasse com Angelina! . . Casou, que mais deseja-

va?! Nada, absolutamente nada. . . Sentia-se completa-

mente sereno : sorria, commentava as pragas das pei-

xeiras da Ribeira Nova, em quanto enchiam de sardinha

as suas canastras ! . .

Mas digam-me cá: — reflectiu Joaquim Neves. «Por-

que é que Joanninha Silva me não fallou a mim d'este

casamento de Angelina com o deputado?» Talvez o

não soubesse. Em Braga, todo o mundo parecia ignorar

tal acontecimento, que, logo que fosse conhecido, faria

barulho. Por sua parte tinha orgulho, em ser elle quem
primeiro desse a novidade ao seu antigo patrão. Que
grande contentamento, que alegria, que festa, não ha-

veria n'aquella família envergonhada por causa da fu-

gida de Angelina ! . . . Esse desgosto estava desfeito, o

grande peccado remido: a senhora Julianna e o senhor

Pedro iam ter um verdadeiro dia de felicidade. Quem
lhe dera estar lá, no momento de receberem a carta,

que lhes ia escrever ! . . .

Porém não atinava muito bem com os motivos que

teria tido Angelina, para não participar o extraordina-
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rio acontecimento a seu pae, a sua mãe, ou á Joanni-

nha Silva, visto ser esta a única maneira de se reconci-

liar com todas as affeições perdidas. Talvez fosse a idéa

de fazer a seus pães uma surpreza; ou, então, oppunha-

se a isso o marido, o tal deputado, que sempre fora um
cara de burro, muito presumpçoso, puxando- para o

alto, cuidando que ninguém o merecia ?!... Pois o seu

antigo patrão, comquanto não fosse fidalgo, era ho-

mem de muito boas contas, muito respeitado de toda a

gente, que com elle tratava ! Mesario da confraria do

Senhor do Monte e de muitas outras, todos o viam nas

festas de igreja hombreando com a melhor fidalguia

da cidade— os das Carvalheiras, os de Infias, os Bara-

tas, os Freires da rua de S. João. . .

N'este espirito de hostilidade contra Sallustio, os

seus olhos caíram, naturalmente, sobre a coroa de pré-

dios que se estende das Janellas Verdes a Santa Ca-

tharina. Contemplou a magnificência de Lisboa, com as

grandes casas e magestoso rio. «Que diabo! isto é gran-

de !> E pareceu-lhe que Angelina (a única mulher que

a sua organisação pedia, desde que principiara a des-

pontar n'um sentido de amor) fizera bem em o despre-

zar, para se unir a um homem, que lhe dava o goso de

tantas maravilhas ! Foi bom que assim acontecesse !
—

tornou a pensar. O que lhe repugnara até ali, era vêr

aquella que sempre considerara como ente superior a

todos os outros, na baixa condição de concubina!. .

.
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Quando resolvera, em Braga, vir empregar-se ein

Lisboa, no systema de forças, que o attrahiam para a

capital, entrava o sentimento de obscura dedicação por

Angelina.

Podia ser-lhe útil n'uma terra onde ella pouca gente

conhecia. Rapaz simples, saudável e forte, desejava em-

pregar todo o préstimo, que tivesse, em favor da úni-

ca creatura, que ainda lhe occupava o coração. Este

sentimento protector era desinteressado, tinha muito de

pureza e renuncia. A capital, vista lá de longe, appa-

recia-lhe como um grande forno onde a virtude se con-

some no meio de gemidos, onde o crime e o vicio se

engrandecem como empolas.

No seu scismar desoccupado, sustentava intensas

luctas com seres imaginários, que porfiavam em pre-

judicar Angelina, essa querida imagem, que se lhe re-

presentava sempre n'um altar, como as pallidas santas,

cercada de luzes e flores. Ser inconfundível, alma tão

bella, que nem todas as nódoas humanas podiam ma-

cular, a sua falta fora devida á influencia do de-

mónio, perdição dos próprios anjos. Contra o sedu-

ctor iam as suas iras, ficando a sua amada puríssima e

incorruptível! Por isso, obedecendo á fatal attracção,

o seu animo, assim purificado apesar do coração se

sentir dolorido, disse um dia: «Não ha remédio, não

posso mais, vou tornar a vel-a !»

E desde que escutara esse grito formidável, que lhe
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clamara do mais profundo do seu ser, a mudança para

Lisboa ficou resolvida Por intermédio d'um carteiro

seu amigo, Joaquim sabia que Angelina sustentava cor-

respondência com a Joanninha Silva. Certificára-lh'o a

lettra d'um sobscripto. Já por esse tempo o commercio

da loja, depois da retirada de Pedro Alves para o-

Bico, tinha peorado. O patrão só apparecia, uma vez ou

outra na cidade, montado na égua branca, para tractar

das encommendas para o Porto. Fazia mal os forneci-

mentos e os freguezes abandonavam-lhe a loja. O pae

de Angelina, doente e enfraquecido pelo grande des-

gosto que o enlutara para sempre, pensou em pas-

sar-lhe o negocio, se elle arranjasse fiador compe-

tente.

Outr'ora, tal proposta teria enchido de legitimo or-

gulho o modesto rapaz. Ser um dia dono d'aquella casa,

fora a sua grande aspiração !. . . Elle a pedir fazendas

para o Porto, escrevendo cartas em largas folhas de

papel pautado; elle a receber as encommendas pelos

almocreves, e a formar as pilhas de saccas de arroz

detraz da porta; elle a contar libras aos caixeiros das

cobranças, rapazes vaidosos de ar insolente e gastador,

cinta vermelha, chapéu de viajante, charuto na boca,,

fallando de cara alta ! . . . Toda a sua vida, toda a sua

actividade, se enchera com tal perspectiva. Teria tam-

bém um caixeiro, mandaria roupinhas novas a suas ir-

mãs, iria de vez em quando á terra, tillintando com a

sua corrente do relógio, usando botas de elástico e cha-

péu fino. Que opulência ! Como todos o respeitariam l

Como seria benévolo e generoso para com os rapazes
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da sua creação, que tinham ficado na humildade da

lavoura !. .

.

Tanto no seu espirito, como no do seu antigo pa-

trão, os dois projectos do trespasse do negocio e do

casamento com Angelina, andaram sempre intimamente

ligados. Porém, tendo-se ailuido a melhor parte do seu

castello de illusões, que era o casamento, não podia ha-

bitar a outra, e, a idéa de ir para Lisboa, assentou-se

definitivamente, visto ter lá um parente, que o admittia

como caixeiro e que, n'um futuro mais ou menos pró-

ximo, lhe poderia dar sociedade. Foi então que pro-

curou na missa da Sé, a Joanninha Silva, e lhe pergun-

tou noticias da sua amiga, com quem se correspondia.

— Pouco lhe sei contar, senhor Joaquim. Ha muito

que não tenho noticias.

— Mas sempre me poderá dizer onde ella mora?. . .

—^Então vae a Lisboa ?

Contou-lhe n'um tom grave os seus projectos Tinha

na capital meio de se arrumar bem; o negocio em Braga

estava perdido, não se passava do pé do pecegueiro. As-

pirava a vida mais ampla e aventurosa, queria fazer-se

homem a valer, opulentar-se n'um commercio de gros-

sas quantias. A presença de uma pessoa que fosse de-

votamente amiga de Angelina, não poderia ser conve-

niente á sua felicidade d'ella ?

— Mesmo, com pouco préstimo como eu tenho,

quando ha vontade. . .

A Joanninha Silva adivinhou quanto de affectuoso

e delicado havia n'aquellas palavras. Deu-lhe os escla-

recimentos, que podia dar, escrevendo-os elle mesmo
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com um lápis n'uma carteira, que comprara na rua do
Souto, e ao despedir-se aconselhou-o :

— Diga-lhe tudo, senhor Joaquim. O pae d'aquella

maneira, a màe de cama . . Que nunca mais houve
Natal, nem Paschoa naquella casa... Diga-lhe tudo,

falle-lhe ao coração .

.

— Ah ! hei de dizer, hei de fallar . . .

A Joanninha teve esta opinião sensata e condoída:

— Que, apesar do que se passou, se ella por ahi

voltasse, mesmo sem ser casada, o pae não lhe fecha-

ria a porta . . .

— Fechava, menina, fechava!—affirmou com viveza

o caixeiro. E' que não conhece o senhor Pedro Alves.

E' dos antigos. Morreria d'algum estupor; mas fechava-

lhe a porta, se ella viesse para casa, sem ter passado

pela igreja cora.o homem que a enganou.

—Tudo uma grande desgraça !—considerou a joan-

ninha Silva, conformando-se e despedindo-se de Joa-

quim.

Esta Joanninha era uma rapariga de rosto oval e ale-

gre, muito galhofeira com as pessoas que estimava.

No tempo de Angelina, quando ella lá ia por casa,

o caixeiro gostava muito de a ver, de se rir com ella,

de pensar na fecundidade d'aquella carne exuberante.

Chalaceavam juntos, considerando-a elle capaz de ter

muitos filhos se casasse, e ella a responder-lhe com
modo sério, que já contava com isso, que o seu casa-

mento havia de ser com o prior de Santa Cruz, um ve-

lho latinista de oitenta annos, muito conhecido em
Braga. Tudo lhe era levado a bem. Como fiadores da



O SALLUSTIO NOGUEIRA

sua castidade tinha, entre outras condições, uns braços

valentes, que podiam pegar n'um homem atrevido, que

lhe desagradasse e atiral-o por uma janella. Era este,

talvez, o segredo do predomínio que ella exercia so-

bre Angelina, organisação mais senhoril, melindrosa

e affavel. Se Joanninha tivesse adivinhado a loucura

premeditada pela sua amiga, a filha de Pedro Al-

ves não a teria feito; ainda que «uma rapariga ena-

morada, seja peior que um burro teimoso» — como
disse, a propósito d'este caso, um medico bracarense,

homem de grandes sentenças. Mas a apaixonada de Sal-

lustio escondera até ao fim a gravidade das suas com-

binações e só de Lisboa é que escrevera á sua amiga,

pedindo perdão da falta de confiança; «mas que tudo

que acontecera, tinha de acontecer ». A resposta de Joan-

ninha Silva, apesar de consoladora e benevolente em
parte, era em muitos pontos reprehensiva, insistindo

em todas as cartas subsequentes, em que forcejasse

por tornar a sua posição legal, diante de Deus e do

mundo ! Emquanto houve risonhas esperanças, a cor-

respondência sustentou-se
;
porém, logo que estas se

foram desvanecendo, Angelina não teve mais coragem

de mentir e callou-se. De mais a mais, as. ultimas car-

tas de Joanninha Silva, talvez aconselhadas pelo con-

fessor, eram carrancudas e severas, fallando sempre

das penas do inferno, da implacável justiça divina, das

rigorosas contas que tinham de ser dadas no dia de

juizo final, n'esse valle de Josaphat, onde, ao som de

trombetas clamorosas, as almas serão reunidas aos

corpos e onde ella teria necessariamente de compare-
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cer diante de seu pae, de sua mãe, do senhor padre

Martinho e de toda a gente de Braga !. . . Ainda era

tempo, ainda se podia salvar, voltasse a casa como es-

posa do >homem, que a deshonrára, e só assim Deus e

sua família esqueceriam as faltas commettidas.

A pobre rapariga, tão falta de consolações, lirnitava-

se a chorar. Uma das cartas de Joanninha Silva mos-

trou-a a Ermelinda Travassos, queixando-se de que a

sua amiga fosse tão áspera para com ella. A organisação

sensivel e doente da mestra de piano, escandalisou-se

com aquella linguagem rude, que tinha a magestade

desenganadora de uma sentença de morte. Sentia-se en-

volvida n'aquellas censuras, parecia-lhe que as amea-

ças de tantos castigos lhe eram igualmente dirigidas, e

perguntou com acrimonia

:

— Esta sua amiga nunca amou homem nenhnm?!...

E a imagem do primo Anastácio, musico da capella

real, sempre com o pescoço envolvido n'um lenço de

lã escura, passou-lhe sympathicamente na imaginação,

como um branco froco de nuvem, n'um céu pallido de

outomno.

Angelina esclareceu-a, dando ás suas palavras uma
sensibilidade chorosa

:

— Amou . . . amou um estudante do seminário, que se

fez padre. .

.

Ermelinda Travassos, cheia de nobre indignação, er-

gueu-se como um personagem de tragedia pronun-

ciando altiva

:

— E é ella, então, que vem ralhar com a gente ?!

Angelina procurou defender Joanninha Silva :
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— Mas arrependeu-se. . . Fez uma confissão geral e

arrependeu-se.

— Bem me fio eu n'isso ! . . . — retorquiu a mestra

de piano, com descrença.

Por ter cessado a correspondência entre as duas

amigas, é que Joaquim Neves também explicou o não

ser conhecida em Braga a grande novidade do casamen-

to de Angelina.

— E' mulher d'elle ! . . . Foi melhor assim, foi assim

muito bom— disse, procurando absolver e estimar

Sallustio, pelo acto de nobreza que praticara.

Mas, apesar d'esta apparente conformidade com a

sorte, conservava-se macambusio e enleiaclo. Passeava

indifferente, junto á muralha do Aterro, olhando para a

vastidão do rio. Já se arrependia de ter vindo para Lis-

boa, visto não servir ali de nada. O casamento de An-

gelina inutilisava toda a sua dedicação. Até lhe veio a

lembrança de regressar a Braga, a terra da sua moci-

dade, onde um sonho querido lhe engrinaldara a phan-

tasia.

Se voltasse (idéa que principiava a verrumar-lhe o

cérebro) levaria comsigo uma novidade de preço, que

serviria de consolação aos que amassem Angelina. En-

tre todos esses só elle ficava infeliz
;
porque perdia

toda a esperança. Mas de que servia pensar em si, quan-

do os outros estivessem contentes!. .

.

No entretanto continuava a reprehender o procedi-
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mento da filha de Pedro Alves, por não ter mandado di-

zer nada a seus pães. Ao menos não lhe parecia bo-

nito. Devia ser coisa do marido, o tal Sallustio, sujeito

emproado, um basofia, que não dava confiança a nin-

guém, e só tirava o chapéu por favor. Em Braga, em-

birravam com elle. Podéra, um presumpçoso d'aquel-

les ! . . . Comtudo, apesar d'este secreto ódio, a imagem

deslumbrante do antigo administrador de concelho im-

punha-se-lhe ! Via-o em imaginação, passando á porta

da loja todos os dias, quando ia para S. Victor, onde

morava ! . . . Botas de polimento, brilhando como es-

pelhos ; calça de casimira clara ; andar auctoritario, de

quem podia mandar prender os outros ! As mulheres

perdem-se por estas coisas— pensou amargurado Joa-

quim Neves ! Muito grande que fosse o seu amor

por Angelina, ainda que o patrão estivesse, como esta-

va, apostado a fazer-lhes o casamento, elle havia ne-

cessariamente de ser vencido, logo que apparecesse

um concorrente como Sallustio,—janota, bem parecido,

doutor e auctoridade, indo sempre nas procissões afraz

do pallio, ao lado do governador civil. Achava natu-

ral a preferencia, humilhava- se até a reconhecer, ainda

que a não podesse applaudir, pois que isso lhe repu-

gnava... E d'um modo doloroso confessou pensando

em Sallustio

:

— E' bem feliz ! Tem a mulher mais linda do mun-

do ! E agora uma perfeita senhora. . . Aquelle chapéu,

aquella redinha pela cara . . . davam-lhe uma graça ! . .

.

Sentado n'um banco, o olhar perdia-se-lhe no infini-

to. A sua alma vagueava por esse mundo d'além, como
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alma penada, que não encontrasse paragem, nem con-

forto. Sentia vontade de morrer, só a morte lhe daria o

desinteresse do mundo, d'este mundo onde não tinha

valor a sua dedicação immensa ! A expressão do seu

rosto era de mortal desalento ; irremediável o seu

infortúnio ! Angelina estava casada e teria por certo

algum filho. . . Esta lembrança deu-lhe um arrepio de

desgosto. Aquelle corpo ideal, diaphano como o dos

anjos, conspurcado pela brutal luxuria de Sallustio ! Oh!

magua infinita ! O seu puro amor em cinzas ! . . . Não
podia permanecer em Lisboa, juncto da sepultura do

seu coração. Aborrecia esta grandeza que admirara,

a turbulência da vida nas ruas da baixa, o luxo pro-

vocativo das mulheres, que tanta admiração lhe cau-

savam, quando iam de carruagem. Tudo que o des-

lumbrara, enfastiava-o agora. Melhor fora ter acceitado

o trespasse da mercearia de Pedro Alves ! Fornecer-

se-hia do Justino José Teixeira de Carvalho, do Porto,

seguiria as normas exemplares do seu antigo patrão,

viveria uma vida calma, honrado e sem surpresas que

lhe trouxessem desasocego. N'este momento doloroso

reconhecia o mal que andara, acabando bruscamente

com esse passado, em que vivera tão feliz.

Talvez ainda o podesse reconstituir... Escreveria

n'esse mesmo dia uma carta para retomar a situação

na mercearia dos Chãos, ainda que fosse como caixei-

ro. Todo o seu empenho era tornar a ser o que fora,

viver na intimidade das coisas que presencearam a

sua felicidade, quando tinha esperanças de namorado.

Aquella loja escura para onde entrara aos doze annos,
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as estantes sujas de moscas, o balcão com o rebordo

chapeado de pintos e coroas falsas, a talha d'azeite

as rumas de saccas d'arroz e d'assucar, os costaes de

bacalhau em pilha. . . tudo para elle formava agora de-

leitoso quadro em que^lhe brincavam os olhos, como se

fora paisagem creadora e florida. E os dias de feira,

bulhentos e occupados, que não davam tempo sequer

para comer !... Era um conjunto de coisas e factos sau-

dosos, que lhe provocavam lagrimas. Sentir outra vez

tudo isso de perto, resuscitar o passado carinhoso,

seria rejuvenescer o coração. Perdera Angelina, per-

dera a sua promettida noiva ; mas ninguém teria poder

para lhe arrancar da mente a sua querida imagem, que

conservaria para todo o sempre, emquanto vivo fosse,

em logar escolhido da sua alma, nimbada de luz como
uma Nossa Senhora. Seria este seu scismar permanente,

as coisas mudas de envolta concorreriam para a reali-

sação da chimera, formariam um conjuncto, um tem-

plo dentro do qual tornaria a residir a sua amada,

viva e sorridente, tão real e formosa, como quando

vinha á loja ordenar-lhe qualquer serviço. Então, An-

gelina dizia-lhe palavras equivocas de namorada, fa-

zendo-lhe acreditar na possibilidade de um dia serem

ambos donos d'aquella casa dos Chãos. Que tempo !

Que memorias ! Que passado !

Novo impulso de reflexão veio entristecel-o mais.

Tudo para elle estava perdido com o casamento de An-

gelina. As palavras que lhe ouvira á porta da egreja fo-

ram desenganadoras, para que não continuasse a pensar

n'ella. Paciência; viveria do trabalho e para o trabalho.
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Occupar a existência com o moirejar do corpo, é tirar á

imaginação elementos de martyrio. Em Braga, de novo

mettido na loja, estaria sempre entretido. Fallaria com
a Joanninha Silva acerca da sua amiga, agora casada

com um homem de posição. Consolaria os velhos, seus

antigos patrões, mostrando-lhes a filha redimida para

a honra, para a consideração social e para Deus ! Cal-

caria dentro em si todos os resentimentos e fiava que

vendo os outros felizes, elle também o havia de ser.

N'este momento ouviu um garoto apregoar o Diá-

rio de Noticias. Para se distrahir de tantas idéas me-

lancholicas e visões antigas, comprou o jornal.

Ainda tinha mais d'uma hora de liberdade, antes de se

abrir a loja
;
precisava de enchel-a com o que lhe con-

tassem da vida dos outros, da vida da multidão que

passava. Foi percorrendo a primeira pagina do jornal,

lentamente, com a attenção esparsa... Porém ao deparar

com o nome de Sallustio Nogueira, em parangona a

marcar noticia de importância, sobresaltou-se-lhe o cora-

ção. Sempre, mais ou menos, a lembrança de tal homem
lhe fazia correr o sangue ao cérebro, lhe incendiava as

faces . . . Nas circumstancias actuaes, em que esta pobre

alma estava tão cheia de amargura, o interesse e emoção

foram mais accentuados. Com olhos soffregos leu o se-

guinte :

DR. SALLUSTIO NOGUEIRA

«Diz-se estar tractado o casamento do illustre parla-

mentar, o dr. Sallustio Nogueira, com a filha d'um rico
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negociante da nossa praça, senhora de rara formosa e

muito prendada. Parabéns ao nosso amigo.»

O assombro de Joaquim Neves foi completo

!

Se lhe mettessem uma faca no peito, não colheriam

d'elle pinga de sangue! Conservou-se sentado como
jornal nos joelhos, pallido, olhos fixos n'um ponto inde-

terminado, bocca legeiramente aberta, os músculos fa-

ciaes em rigidez spasmodica, estúpido e sem atinar com
o valor do seu sentir. Nada do que em volta corria o

interessava e desentorpecia. Esteve minutos n'este es-

tado de ausência, semelhante ao da pessoa que acor-

dasse d'um sonho, em que resvalava ao desamparo

n'um abysmo !. . . Depois d'esue largo instante de es-

tupor, rompeu subitamente n'uma gargalhada de louco,

erguendo-se e fallando alto:

— Só isto me faria rir ! Ah ! . . . Ah ! . . . Ah ! . . . Só

isto me faria rir !. . .

Três senhoras, as inoffensivas manas Vinagres, que

passavam muito junctas para a missa de Santos, assus-

taram-se e olharam-no com pavor; porém, Joaquim Ne-

ves, que lhes percebera a desconfiança, repetiu

:

— Palavra, que só isto me faria rir ! Não fujam que

não sou nenhum maluco ! Malucos são os outros ! Ma-

lucos e grandes patifes ! . . .

N'um andar desvairado seguiu para o lado do Cães

de Sodré, levando n'uma evidencia provocadora o pa-

pel em que lera as palavras de fogo, que lhe haviam es-

caldado os olhos. O esforço gasto no movimento acce-

lerado, a indifferença dos transeuntes pelo seu estado
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interior, socegaram-no, dando lhe sentir mais exacto e

real. Já abatido por dolorosa impressão esternal, pro-

nunciou com lagrimas na voz:

— Ora esta ! Não estará casada, ou casaria com ou-

tro homem, arranjado em Lisboa !. .

.

A imaginação apavorada, representou-lhe logo a sua

idolatrada Angelina vivendo uma vida escandalosa de

vergonhas ! Talvez pelas suas loucuras a tivesse aban-

donado Sallustio ! Quem sabe quantos desconhecidos

teriam gosado aquelle corpo angelical ! Quem sabe

como ella teria empregado abjectamente, em affectos

mercenários d'occasião, a sua linda alma ! Uma exis-

tência conspurcada, como a das maiores desgraçadas,

que vivem em prostíbulos, é a que elle representava na

sua mente.

Casada com Sallustio não podia estar; elle devia tel-o

logo adivinhado, ao apreciar a modéstia do seu vestir.

Porém ficara tão perturbado quando vira diante dos

olhos aquella figura de encanto, sempre viva no seu co-

ração juvenil, que não conservara serenidade para

qualquer demorado e justo exame. Agora percebia

tudo n'um relance ; comprehendia o acervo de falsida-

des, que formavam a alma de Angelina, ao fim de dois

annos de ausência, a ponto de lhe dizer que estava ca-

sada, quando a verdade seria muito outra !

Horrendo tudo isto !

Até aqui desculpava-a em nome do desvairamento

d'um primeiro amor; mas agora que a suppunha n'uma

convivência de opprobrios, não podia. E era aquella

creatura superior e divina, feiticeira da sua mente, que

TOMO II q



i3o COMEDIA BURGUEZA

sempre comparara aos anjos, que respiram no ceu uma
atmosphera de innocenciae bálsamos; era essa adorável

imagem, que sempre comparara á das virgens cobertas

de túnicas de pureza; era esse sonho de mulher, que

lhe enchera de luar noites escuras de tristeza . . . que

elle vinha encontrar na vida abominável d'uma . . .

Suspendeu o amargoso pensamento, ainda mal esbo-

çado. . . A palavra dura e venenosa gelou-se-lhe nos lá-

bios. . . Tremenda affronta ao seu passado, ao seu pró-

prio pudor ! Amava ainda Angelina e portanto não

podia apunhalar-se a si próprio. Porém comprehendia

tudo. . . O acabar da correspondência com Joanninha

Silva, estava explicado. Ainda era signal de vergonha,

o não jquerer que fosse lembrado o seu nome entre

gente virtuosa e honesta. Se perdera o temor de Deus,

restava-lhe ao menos o temor dos homens...

Que immensa tristesa a sua, vendo alluir-se o trans-

parente edifício formado de visões formosíssimas ! Era

rude de espirito ; mas sentia este desengano com alma

sincera e apaixonada.

Quem poderia suppôr que uma tal infelicidade vi-

ria a acontecer! Em Braga, Angelina, era tão com-

posta e séria que no seu rosto repousavam todos os

olhos e todos os corações ! . . . Linda, como não havia

outra ; religiosa, como nenhuma ! Não passava semana

que se não confessasse ao senhor padre Martinho, que

d'ella dizia publicamente com a graça natural do seu

rosto galhofeiro: «E' a mais linda ovelha do meu re-

banho; o homem que a levar, leva um thesouro !» Joa-

quim Neves, encostado á muralha do Atterro, na ex-
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tenuação de todo o seu ser, viu deante dos olhos

a figura do popular missionário, gordo e vermelho,

percorrendo a cidade, d'um extremo ao outro, ri-

sonho e prazenteiro, barriga saliente de mulher gra-

vida. Toda a vez que passasse nos Chãos, entrava na

loja do seu amigo Pedro, pedindo uma pitada com
os dois dedos já promptos a recebel-a e sorvia a com
estrondo satisfatório. Santo homem, a bondade e ale-

gria em pessoa, quando dizia: «Dá cá, Pedro, dá cá uma
bôa!» O honrado negociante, sempre acatador, levan-

tava-se pressuroso, estendia o braço com a caixa aber-

ta, exclamando

:

— Oh ! . . . O senhor padre Martinho ! Como vae

vossa senhoria ?

!

— Sim. . . sim, vou bem com a graça de Deus. E a

pequena, a minha ovelha ?

— Nos arranjos, lá por cima—esclarecia, movendo

a cabeça no sentido do primeiro andar.

— E' uma santa. Devia chamar-se Maria, para que a

cognominássemos beata, pela sua innocencia e bondade,

sem a podermos comparar á outra, que essa é mãe de

Christo e Rainha dos céus! Adeus Pedro, adeus Pedrinho.

E depois de ter sujado a batina com a demasia da

abundante pitada, acrescentava:

— Casa-a. Não ha conventos, casa-a. Aquelle rapaz

(alludia a Joaquim) parece-me dos que servem, temente

a Deus e respeitador da sua santa religião. Casa-os. E.

adeusinho, que vou ali ao de Infias.

Do limiar da porta, voltava o rosto expansivo, con-

cluindo:
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— Coisas de eleições. . . Não me deixam ! D'esta vez

queremos mandar, cá pela Roma Portugueza, um dos

nossos, dos que acreditam na Egreja e na bulia.

Desapparecia, andar orgulhoso e medido !

Joaquim, azedo e atormentado pela sua enorme dôr,

alludindo a estas palavras do sacerdote por elle tantas

vezes escutadas com delicia, pronunciou sarcástico e

infeliz

:

— Que grande espiga, se me casam com ella!. . .

Mas a sua cabeça era uma tempestade e todo o seu

corpo uma paixão ! As idéas sobrevinham-lhe incohe-

rentes em catadupas, como aguas procellosas, despe-

nhando-se de íngremes montanhas

!

Andava agitadamente, parecia-lhe digno de feroz des-

prezo tudo quanto se passava em volta. Só uma gran-

de dôr, um grande desengano, poderiam ter operado

tão inesperados effeitos no seu espirito bronco, sem il-

lustraçào, sem cultura para exprimir o lado meticuloso

das idéas e dos sentimentos ! Ia escrever para Braga,

n'esse mesmo dia; queria-se ir embora, fugir d'este in-

ferno, que o atormentava. Mas, apesar da resolução

de abandonar Lisboa, procuraria saber quem era o

marido de Angelina, faria diligencias para conhecer

a historia da vida desregrada da antiga beata, quan-

tos amantes tivera entre Sallustio e aquelle que a

possuía agora legiLimamente. Ao menos teria muito

que contar aos papa hóstias da ecclesiastica cida-

de ! Havia de levar as coisas ao verdadeiro apuro

de a desacreditar de tal maneira que a sua reputação

nunca mais podesse ser restabelecida, nem por um ca-
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samento com o rei ! Que diria a tudo isto o gordo se-

nhor padre Martinho }'.... Ora adeus ! Este facto de-

senganava Joaquim Neves, acerca das coisas da egreja.

A final de contas, quem tinha rasão era um brazileiro

de Braga, chamado Preguncia, feroz inimigo de Deus

e dos santos, que considerava todas as mulheres, que

andavam em confessos repetidos, amazias de padres. Os

ecclesiasticos detestavam-n'o, chamando-lhe hereje e

condemnado, faziam projectos de o envenenar, como o

próprio Preguncia affirmava saber. Talvez fosse esta a

opinião sensata a respeito d'essa coisa chamada religião.

Quem sabe até, se Sallustio Nogueira fôrá o primeiro

amante de Angelina ! Quem sabe ? ! . . . — calumniava

com acinte e desespero.

O seu rancor contra a mulher que tanto amara, cres-

cia como labareda — era uma columna de fogo que

tudo abrazava, que lhe envolvia os pensamentos e

desejos. A reputação de Angelina era um cadáver de

animal abandonado n'uma lezíria, e elle negro corvo,

que se lhe mettera nas entranhas, com o fim de as

roer e conspurcar, tornando patente toda a miséria e

abjecção d'aquella mulher, que adorara, como ideal in-

tangível ! Seria implacável ! O seu ódio levava-o a de-

sejar uma vingança tão estrondosa, que teria coragem

de despir n'uma praça publica aquella que fora a sua

amada puríssima e expôl-a ao escarneo de um publico

grosseiro, consentindo que todos lhe cuspissem, no meio

de gargalhadas e insultos ! . . .

Estava esvaído de tanto batalhar no inferno da

sua dôr! Sentou-se de novo n'um banco do Aterro ..
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Poderia despedir-se n'aquelle mesmo dia do estabeleci-

mento, onde estava. . . Porém, para que o patrão o

não julgasse um louco, e mandasse para Braga más

informações a seu respeito, faria um poderoso esforço,

e entraria na loja com apparencia de homem socegado,

mas que acabasse de receber a noticia triste da che-

gada do Brazil d'um seu irmão, que áquella hora se

encontrava muito doente n'uma hospedaria da Ribeira

Velha.

Assim procedeu e com este fingimento obteve licença

para sahir, e logo se foi postar em frente á casa de An-

gelina, na esperança de que alguém appareceria, para

lhe dar esclarecimentos acerca da situação da sua ama-

da. Algumas libras que tinha de seu metteu-as no bolso

do collete e uma navalha no do interior do jaquetão. Ia

para uma lucta sombria; queria preparar-se para mor-

rer ou para matar, se tanto fosse preciso. A sua alma

agitava-se em turbilhões de fumo; recalcava-a para ex-

teriormente se mostrar sereno.

Tinham decorrido apenas minutos da sua atalaia,

quando appareceu no limiar da porta Sallustio Noguei-

ra, que o não reconheceu, nem n'elle attentou bastante

para isso.

Era o mesmo soberbão magestoso, dentro da sobre-

casaca. Calçava as luvas amarellas com vagar, tirava

fumaças do charuto ao canto da bocca. Cortejou com
leve sorriso um sugeito de bonet militar, que estava á

janella e desceu lentamente a rua com evidente desdém

por tudo quanto via. Joaquim ficou estarrecido e per-

plexo !
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A confusão das suas idéas augmentou com o appa-

recimento do deputado ! Procurava no seu craneo uma
resposta a instantes interrogações, e não a encontrava.

Angelina estaria ou não casada! . . . E com quem? Não
atinava com resposta por mais que a procurasse, e en-

tão exclamou, n'uma indizível candura:

— Quem me podia dizer aqui alguma coisa era a

bruxa da rua das^Conegas!. . . Quem me dera estar

em Braga, ao pé d'ella

!

E permaneceu quieto e estúpido, irresoluto sobre o

intrincado problema ! . .

.





VI

Deveria subir as escadas de Angelina e exigir-lhe

explicações da sua vida ? ! Com que direito e sob que

pretexto ? ! . .

.

Começou a passear em frente á casa, remoendo

idéas, a ver se a filha de seu antigo patrão chegaria

casualmente á janella. Esperava debalde, pois a amante

de Sallustio, mal este sahiu, tinha descido para fallará

D. Maria Gomes, acerca do encontro, que tivera n'essa

manhã, com o caixeiro de seu pae ! Ao deputado não

communicára coisa nenhuma, apesar de ser uma novi-

dade que os interessava A familiaridade entre ambos

tinha diminuído muito. Angelina apenas lhe respondia»

quando elle lhe fallava. Havia dias em que não troca-

vam meia dúzia de palavras; viviam n'uma separação

de casados, que se odeiam. Mas a perturbação, que no

espirito lhe lançara a presença de Joaquim Neves, pre-

cisava communical-a a pessoa, que lh'a apreciasse com
sagacidade; desejava desabafar com alguém que lhe
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pudesse dizer se aquelle rapaz traria alguma intenção

reservada, para intervir na sua vida.

— Porque elle sempre toi um perdido por mim !
—

affirmou.

A D. Maria Gomes, sentada no seu faztteuil còr de

borras de vinho, a cabeça encostada á mão direita,.ou-

viu Angelina com ar de tanta piedade, que esta lhe

perguntou

:

— Doe-lhe alguma coisa ? O seu filho continua a não

ser bom para si ?

— Não é isso . . . São outras historias ! . .

.

A amante de Sallustio respeitou essa dôr, que se con-

centrava, que não pedia consolações. Entrou de novo

no assumpto que a enchia e sobre o qual procurava

conselhos. Repetiu factos da sua vida passada, de como

desprezara o caixeiro, preferindo-lhe Sallustio ; mas,

insistindo sempre em que o Joaquim concentrara n'ella

incalculáveis esperanças de felicidade.

— Como já lhe disse, minha senhora, meu pae que-

ria-nos casar— recordou.

— E teria feito bem— opinou D. Maria Gomes com
melancholia.

— Mas se eu não gostava d'elle ! . . .— resumiu a fi-

lha de Pedro Alves.

— Não é preciso gostar-se de um homem, para a

gente casar com elle. Ponha os olhos aqui — designou-

se.— No fim da minha vida, sem um amparo, só por-

que tinha o mesmo modo de pensar. . . Se eu seguisse

os conselhos de meu pae ! . .

.

— Sim . . . mas a gente ... .
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— A gente não tem juizo . . . Depois o futuro. . . Ah !

minha filha ! Olhe que a vida é triste !— exprimiu n'um

desabafo de asmática ! . .

.

Ficaram algum tempo calladas. A D. Maria Gomes
olhando para o Tejo, com a cabeça encostada á mão,

Angelina, um pouco na penumbra da janella, com ar

abatido, sem saber porque. Tinha um presentimento

triste, que o silencio também triste de D. Maria aug-

mentava.

— Ai! Ai! — suspirou a mãe do tenente Augusto,

olhando para o Diário de Noticias, que ainda tinha na

mão e onde lera a tremenda novidade do próximo ca-

samento de Sallustio.

E depois de um silencio, em que passou mentalmente

em revista muitas formulas, das que lhe poderiam ser-

vir para fallar d'este caso a Angelina, assentou n'esta

:

— A menina acredita na sinceridade do amor d'esse

rapaz, que a encontrou hoje ?

A filha de Pedro Alves ficou hesitante. Não pene-

trara o alcance da pergunta condoída. Respondeu sem

intenção

:

— Uma vez, em Braga, elle disse que se não casasse

commigo, havia de morrer solteiro.

A expressão de D. Maria Gomes illuminou-se com
um clarão de bondade e aconselhou :

— N'esse caso, se elle ainda a quizer, abandone este

homem com quem está. Olhe que a anda illudindo.

— Ora qual ! Não anda . . .—sorriu confiada. A's ve-

zes tem suas aquellas, que me fazem chorar. Ha dias

que entra e sae de casa sem me dizer palavra . . .
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Coisas lá da sua vida da politica . . . Porém, é meu
amigo e se o não fosse era-o por causa da pequena, que

elle adora. Como eu não pude acabar a creação, poz-

m'a n'uma ama em Loures e manda-a vir todos os sab-

bados, para a vermos e deixa-m'a o dia inteiro. Não
anda a enganar-me, não: elle não é mau. Terá génio

esquisito, mas não é mau.

D. Maria Gomes, accentuando a sua convicção, mais

preoccupada com a lizura do proceder que as circum-

stancias impunham, do que com o mal que podia re-

sultar das suas palavras, insistiu

:

— E' o que lhe. digo, anda-a a enganar. Ponha os-

olhos em mim, que também fui victima.

E, n'um accento commovedor, recordou a historia

simples da sua seducção: Havia bons trinta e cinco an-

nos, fora amada por um, também do commercio, actual-

mente casado e com filhos, homem tão considerado,

que já fora uma vez camarista! Seu pae, prudente e avi-

sado, aconselhou-lhe o casamento, mostrando-lhe as

vantagens : marido de futuro certo, com estabelecimen-

to afreguezado ; rapaz comedido e da melhor índole,

perdidamente enamorado d'ella, que era rapariga bo-

nita e muito requestada.

— Eram aos dois e aos três a passarem-me á porta l

Não faz uma idéa ! — recordou vaidosa.

Mas ella andava com um alferes encasquetado na ca-

beça e não attendeu, nem quiz saber dos conselhos de

seu pae, que só fallava para o bem d'ella. Repelliu, até

com actos de má criação, o caixeiro que lhe propu-

nham. Ao vêl-o passar debaixo da janella, ou a fechava
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violentamente para o desfeitear, ou escarrava para a

rua, com ruido, significando que lhe escarrava na cara

—insolente provocação, própria de uma doida e d'uma

creança, como então era. O namorado apparentou sem-

pre a maior cordura, mostrando-se submisso apesar de

taes grosserias, e ainda hoje, que é negociante rico na

rua dos Fanqueiros, cumprimenta-a delicadissimamente,

quando a encontra na rua ! Foi bem castigada por tudo

quanto fez ! . . . Que grande loucura a sua ! De arrepen-

dida que estava, dava-lhe, ás vezes, vontade de se lan-

çar aos pés d'aquelle homem, que tanto a amara e res-

peitara ! Pensava agora d'este modo
;
porque tinha

soffrido muito ; n'outro tempo, o demónio da farda ti-

rára-lhe o juizo a ponto de, por embirraçào contra o

rapaz do commercio, ter tido o atrevimento de dizer 'a

seu pae <que antes iria para o militar sem casamento,

do que para o outro como mulher legitima.»

Meu pae respondeu-me : «Olha que ainda te has

de arrepender!» E arrependi. Assim eu o estivesse tanto

dos meus peccados !

A sua queda (entendia-o agora) devia servir de exem-

plo. Por isso lhe contava tudo. Seu pae morrera de um
aneurisma, oito dias depois d'ella ter fugido com o alfe-

res. Advida difficil, cheia de desgostos e de faltas de di-

nheiro começou em breve. O soldo era insignificante, e

apesar de umas inscripções que herdara, viu-se em gran-

des apuros. Foi por esse tempo que, como tivesse a pren-

da do piano, principiou a dar lições. O militar, natural

das Ilhas, quando se aborreceu, arranjou para lá uma
transferencia, deixando-lhe ás costas um filho de seis
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mezes, que era aquelle mesmo que Angelina conhecia.

Conservara algum tempo a esperança de que o amante a

mandasse embarcar, para se unirem matrimonialmente,

como lhe promettêra; porém o desengano não tardou

muito . . . Um anno depois soube, por terceira pessoa,

que o malvado casara rico, com uma prima.

— Ah ! aquillo só com mil forcas !—terminou ranco-

rosa.

Estas revelações, em parte já suas conhecidas, entris-

teceram Angelina, que apesar d'isso, agarrada á sua es-

perança, não podia conceber que tal fatalidade lhe

succedesse. Que não fosse por ella, já o admittia; mas

seria ao menos por amor d'esse lindo encanto, que es-

tava em Loures.

— Ha de casar commigo, verá a senhora, que ha de

casar commigo.

— Não casa, menina— insistia a mestra de piano.

—

Se o caixeiro de seu pae ainda a quer, aproveite.

Como era humilhante este modo de se referir aos

seus merecimentos! «Se ainda a quer!» Parecia indicar

que a considerava uma infeliz sem nenhum préstimo.

Esta convicção da mestra de piano offendia-a e fez-lhe

rebentar lagrimas dos olhos. Teve vontade de se levan-

tar e ir-se embora. Achava duro e insultante aquelle

modo de a considerar, e estranhava-o em D. Maria Go-

mes, que para ella sempre tivera meiguices maternaes,

consolando-a nas suas tristezas, fortificando-a nas suas

dores. Palavras tão desagradáveis como aquellas, era a

primeira vez que lh'as ouvia. . . O choro de Angelina

e a sua suffocação indicaram á antiga mestra de piano
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quanto fora cruel e deshumana . . . Por isso procurou

corrigir-se, dizendo:

— Não se afflija. Eu só quero o seu bem. Quem lhe

diz que esse homem com quem está, não casa comsigo,

é porque tem a experiência. Também fui victima ! . . .

— Mas nem todos os homens são eguaes. Esse da

senhora não a amaria, nem ao seu filho. .

.

A D. Maria Gomes sentiu-se por sua vez melindrada

e depreciada ; retomou a dureza convicta de quem ti-

nha em sua mão a prova do que affirmava.

— Minha senhora, perca a idéa do doutor
;
porque

elle não casa comsigo.

Angelina alvoroçou-se perguntando:

— Como é que o sabe ?

— Olhe— concluiu apontando- lhe a local do Diário

de Noticias . . .

Angelina leu com apressada e perturbada curiosi-

dade, o que D. Maria lhe indicara. Depois olhou-a com
ar de incomprehensão, sentindo-se esvair... A vista

ennegreceu-se-lhe, abandonaram-n'a as forças no mo-

mento em que um sorriso de loucvfra lhe ia a despontar

nos lábios. Penderam-lhe os braços, todo o corpo se

amolleceu n'uma inércia de morte súbita ... O rosto

exangue e decomposto, a pupilla amaurotica a ver por

entre as pálpebras froixas, abandonada da felicidade da

vida em marcha, cahiu redonda no chão, como ave fe-

rida ou aerolitho despenhado do céu

!

A mestra de piano não calculara tal desenlace para

o seu imprudente desengano ! Era pessoa muito ner-

vosa, attreita a desfallecimentos e vadiices de cabeça!...
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Em que péssimas circumstancias isto acontecia, sem

ter o filho, nem a creada em casa ! O seu primeiro im-

pulso foi o de ir á janella chamar soccorro; porém que-

rendo levantar-se faltaram-lhe as pernas e para gritar

extinguira-se-lhe a voz, estrangulada por um nó na gar-

ganta. O perigo e a sua afflicção eram enormes, mas

ainda pôde lançar mão dura jarro d'agua para borrifar

o rosto exangue de Angelina e molhar-lhe as fontes

com um lenço ensopado em agua. Ao mesmo tempo

chamava-a com palavras lamentosas, desdizia-se do

que affirmára, pedia a Deus que lhe valesse em tama-

nha difficuldade, percorria a casa com a cabeça per-

dida, procurando não sabia o quê. Na visinhança quasi

um silencio de charneca. Era domingo, e muitos tinham

saido para os seus passeios. Esta persuasão tornára-lhe

o rosto mais congestivo e o aspecto tumultuoso. Nem
sentia o peso do seu corpo obeso ; movia-se com a li-

geiresa fluctuante d'um papel ao vento. Apparecia na

cosinha, na sala, na janella ; entrava no seu quarto, sem

um propósito declarado, sem intenção firme. Chegava-

se ao corpo de Angelina estendido no chão, chamava-a

com toda a sua alma, para lhe provocar ligeiro signai

de vida que fosse
;
pegava-lhe nas mãos, mexia-lhe na

cabeça. O corpo da amante de Sallustio entregava-se-

lhe docilmente, obedecia-lhe aos impulsos ; mas sempre

inerte, na apparencia de passividade suprema.

Apesar de todo o seu carinho de mãe, não conseguiu

aquecer-lhe a pelle, animar-lhe o rosto, abrir-lhe os lá-

bios n'um sorriso ou queixume, desunir-lhe as pálpe-

bras n'uma simples curiosidade ou interrogação. Após-
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sou-se-lhe do animo timorato a possibilidade de que

estivesse em companhia d'uma morta, d'uma creatura

que ella própria matara com as palavras desnecessá-

rias e imprudentes, que dissera.

Primeiro sentiu assombro, depois medo/Toda a sua

vida tivera grande repugnância em estar sósinha jun-

cto dum cadáver ! Nem mesmo o de seu pae ou o de

sua mãe, tiveram o poder affectivo de lhe incutirem

a dedicação suprema: agenciara a companhia de pa-

rentes e visinhos para as angustiosas noites em que

velara os entes queridos. Além de tudo o mais, este

caso de Angelina não poderia acarretar lhe desgostos e

responsabilidades?!. .. Se algum malvado se lembrasse

de lhe attribuir culpa n'uma morte assim repentina e

inexplicável?! Pelo menos teria de se justificar perante

a policia, de comparecer na Boa-Hora para responder

a perguntas suspeitosas d'um juiz, que insistentemente

lhe vasculharia a alma, para n'ella encontrar ao menos

vestígios de cumplicidade. . Não se dera coisa pare-

cida com a sua visinha da rua da Bombarda, a quem

morreu de repente em casa uma senhora que com ella

fora tomar chá?!... Soffrera grandes incommodos,

pensou-se na possibilidade d'um envenenamento e os

jornaes fallaram. . .

Os seus olhos espavoridos tornaram a cahir sobre o

corpo inanimado de Angelina. Extendida no chão, que

bella estatua no meio dum vasto campo silencioso !

Era linda com a sua commovente pallidez de morta!...

D. Maria sentia-se attrahida, pela piedade, para este

grande infortúnio !. . . Porém, não podia mais; ali só-

TOMO II 10
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sinha faltava-lhe o ar e o animo, n'um arrancado es-

forço exclamou

:

— Virgem da Penha, senhor dos Passos da Graça, va-

lei-me

!

Dirigiu-se para a porta da escada no propósito de

gritar por alguém, que estivesse no prédio. Ao abrir

a cancella deparou-se-lhe um individuo de semblante

inqueritivo e suspeito... mas era pessoa viva, que

lhe poderia prestar auxilio. Adquiriu fortaleza, sen-

tiu consolação ao encarar esse alguém que a Divina

Providencia lhe enviava. O desconhecido fallou-lhe

humilde, de chapéu na mão, voz carinhosa e de res-

peito :

— A senhora precisará d'alguma coisa r Ouvi um
grito.. .

A boa vontade com que este homem se offereceu

não só despertara confiança em D. Maria, mas teve

incalculável poder calmante sobre os seus nervos so-

bresaltados. Pareceu-lhe que estaria ali um generoso

coração, o auxilio do céu era-lhe enviado em circums-

tancias bem afflictivas e extraordinárias. . .

— Oh! senhor!. . . Se deseja fazer uma caridade, entre.

Uma senhora, que estava aqui de visita, cahiu com uma
coisa repentina. Estou só, não tenho sequer quem me
chame um cirurgião. . .

Entraram na sala, apontando D. Maria o corpo

exânime ... O desconhecido approximou-se solici-

to, porém, ao vêr o rosto de Angelina, transfigu-

rou-se repentinamente o seu, como se aquelle corpo

fosse o "de sua mãe ou o da sua amada! . . Ajoelhou
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n'uma ternura convulsiva, agarrou-o pelo tronco e pe-

los braços chamando n'uma voz clamorosa :

— Senhora Angelina ! . . . Senhora Angelina ! . . . Que
foi isto, que lhe aconteceu !. . . — perguntava.

O inesperado de taes palavras, de tal reconhecimen-

to, em vez de alarmar D. Maria socegou a. . . Logo viu

que estava bem acompanhada. . . E o seu espirito re-

flectido interrogou-se

:

—Será o tal caixeiro ? ! . . . Hade ser ! . .

Comprehendeu de súbito a razão do inesperado

encontro na escada. E' que vinha visitar Angelina,

como promettera e era natural e sympathico. Joa-

quim Neves, dizendo quem era e ao que vinha, con-

firmou as suspeitas, accrescentando «que tendo de

partir para Braga vinha perguntar á senhora Ange
lininha se queria alguma coisa para a família». Como
batesse á porta de cima, sem obter resposta, reti-

rava-se desanimado, quando ouviu um grito que o fi-

zera parar. Tanto elle como a mestra de piano reco-

nheceram a poderosa intervenção de Deus n'este caso

singular ...

Procuravam meios de soccorrer o corpo desfalle-

cido : antes de tudo leval-a-hiam para a cama — a

força dos braços do caixeiro era sufficiente para isso.

Já sustentava Angelina contra o próprio seio, quando

ella deu o primeiro signal de vida, abrindo os olhos,

uns olhos grandes de pasmo, que interrogavam vaga-

mente... Joaquim Neves depositou-a no fauteuil que

viu ao lado, com a precipitação de quem é encon-

trado na pratica d'um acto reprehensivel. Podia a
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filha do seu antigo -patrão nào gostar de que a conser-

vasse n'aquelle contacto carinhoso . .

O aspecto da doente era de incomprehensão! . . . Pas-

sou a mão na testa e nos olhos, com o fim de varrer de si

a nuvem que a cercava. O rapaz amparava-a ajoelhado

no chão, para que o seu tronco, ainda frouxo, não res-

valasse. .. Tinha uma attitude e expressão facial de sup-

plica e prece. D. Maria, já de todo senhora da sua fria

razão, commentava mentalmente o acontecido e analy-

sava o quadro, que tinha deante dos olhos. Não receiava

nada de mau e com vagar dava-se á comparação de

Sallustio com Joaquim. Este era claramente inferior ao

deputado. Desculpava a preferencia de Angelina para

se desculpar a si, que praticara idêntico desatino com

o alferes das ilhas. «E' louca a mocidade — pensou

— mas loucura natural nas edades em que o sangue

passa com enthusiasmo no coração das raparigas . . .
>

Cahindo, após, em si e na realidade da situação ainda

commentou: <Mas d'estes é que se fazem os bons ma
ridos. Os outros só servem para nos enganar, para nos

desfructar> . .

.

Já tranquilla de todo, sentou se n'uma cadeira para

continuar a sua especulação mental, analysando o

acontecido. Vendo Angelina ainda inconsciente, com
o olhar á procura de qualquer explicação, pergun-

tou-lhe com o propósito de lhe despertar sentir ver-

dadeiro:

-— Acha- se melhorsinha, não é verdade ? Diga . .

— Acho . . . melhor. . . De que ? . . . Que foi ?

— Que havia de ser ! . . . Cahiu ahi sem sentidos, com
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uma coisa que lhe deu pela cabeça. Eu estava em casa

só . . Se não fosse este senhor, que a Virgem da Pe-

nha mandou passar ali na escada na occasião. . .

E acrescentou com suspiro amplo

:

— Vi-me e desejei-me! . . . Foi uma fortuna. . . De
mais a mais são conhecidos. .

.

Angelina confirmou em voz débil

:

— Sim, é o Joaquim. . . Foi nosso caixeiro. .

.

— Vinha saber se a menina queria alguma coisa . . .

Volto para Braga. . .— disse o rapaz.

D Maria, com o seu espirito romântico e fatalista

observou d'uma maneira vaga, só para si:

— Notável coincidência! . . . Este encontro, é um mi-

lagre d'Aquelle que tudo manda!. . .

Depois, todos três se quedaram mudos, o pensar in-

certo, a palavra difficil . . .

O caixeiro perguntou á mestra de piano :

— Então a senhora Angelina cahiu ? . .

— E' verdade. . . Estávamos a conversar em coisas,

da nossa vida. N'um repente. . . zaz. . . redonda no

chão. .

.

Joaquim esclareceu

:

— Já teve coisa assim, n'um sermão do senhor mis-

sionário padre António, que prega lá no Populo, em
Braga . . . Lembra-se, menina ? . . .— perguntou cari-

nhosamente.

— Lembro; foi do calor. .

.

Angelina desejou um copo d'agua, que D. Maria foi

buscar pressurosa, os amplos quadris trementes. Offere-

ceu-lh'o com verdadeiro carinho de mãe, amparando-o
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para que não cahisse das mãos de Angelina, que lhe

agradeceu

:

— Muito obrigada... Que grande incommodo lhe

tenho dado ! Hade-me perdoar. .

.

— Não diga tontices. Senti uma grande afflicção,

senti . . . Este senhor é que me valeu. Boa alma", alma

de lei. Encontrei-o na escada e veio logo, sem saber

para quê. . .

— A Senhora do Sameiro guiou-me os passos; tive

sempre grande devoção com ella— disse o rapaz.

— Não, cá para mim foi a Senhora da Penha, ou o

Senhor dos Passos da Graça. Um d'elles com certeza

— pareceu á D. Maria.

O Joaquim para esclarecer a filha do seu antigo pa-

trão informou-a:

— Alem de procurar a menina para saber se pre-

cisa alguma coisa para Braga, também lhe trago mui-

tas visitas da senhora Joanninha Silva . . . Era ao que

vinha. . .

— Ah ! . — pronunciou a amante de Sallustio —
Não quero nada. Faz as mesmas da minha parte á

Joanninha e que escreverei logo que possa . . .

Como a memoria lhe principiasse a voltar, trazendo

grande copia de coisas tristes, para sahir da embara-

çada situação, que já comprehendera, acrescentou:

— Tenho um peso na cabeça. . . Preciso de me deitar

um pouco. .

.

Fez menção de se erguer. Joaquim amparou-a; po-

rém ella dispensou com gesto delicado este contacto,

afastando-o.
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— Mas a menina é que não pôde subir sósinha a es-

cada. Vamos comsigo. . . — propoz D. Maria.

— Não é necessário, minha senhora. Sinto-me me-

lhor. Adeus— disse estendendo a mão a Joaquim Ne-

ves.

— Ao menos vou eu— insistiu a carinhosa visinha.

—Não pôde ficar lá só. Pôde repetir-se. . .

— Não repete—certificou Angelina.—Já estou boa...

Joaquim Neves comprehendeu que se devia retirar.

Reconhecia-o dolorosamente, apesar do coração lhe di-

ctar que ficasse, pois o seu préstimo poderia ser ainda

preciso. Porém Angelina com o sêcco tratamento quasi

o despedia . . . Apesar da sua pouca agudesa, adivi-

nhou os motivos. No emtanto ainda pediu:

— Queria vir amanhã, saber da sua saúde, se me

desse licença . . .

Angelina condescendeu :

— Olha, bate aqui á porta da senhora D. Maria, que

ella te dirá como estou. E' pessoa muito minha amiga.

E acrescentou com sorriso maguado

:

— Mas não foi nada. Já passou. Do que preciso é de

algum descanço . . Fico-te muito obrigada por tudo,

Joaquim.

Só D. Maria acompanhou Angelina. A mestra de

piano ao despedir-se do caixeiro, quando elle se reti-

rava, offereceu-lhe amavelmente: «Quando quizer ve-

nha, que lhe darei noticias ...» O rapaz com os olhos

razos d'agua disse-lhe á porta da escada : «Muito agra-

decido. Se me faz a esmola, voltarei . . > Como pro-

curasse esclarecimentos acerca da verdadeira situação
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de Angelina (se era casada e com quem) e só esta se-

nhora lh'os poderia fornecer, viria pedil-os á sua pie-

dade, para com uma alma atormentada como a d'elle

andava. Em troca, Joaquim dar-lhe-hia conhecimento

completo de tudo que se passara em Braga, d'esse

tristíssimo abandono da casa e da íamilia, por uma

menina toda religião e virtude. Com taes intimidades

satisfaria a natural curiosidade de quem lhe parecia

tão boa e caridosa. O pobre rapaz, sem bem saber

explicar o facto, reconhecia que o seu amor por An-

gelina augmentara nos últimos instantes, perante a ex-

traordinária visão da morte da suá amada. Nunca a

vira tão formosa, como quando a julgara sem vida e

com aquella pallidez fidalga das santas dos altares!. .

.

O seu rosto sereno e angélico era d'um encanto e de

uma belleza superior á do rosto das mais lindas mulhe-

res .. . No meio da sua grande afflicção gosara um in-

definivel momento de ventura, emquanto a tivera nos

braços. Este prazer só lh'o poderia proporcionar a des-

graça! Quasi bemdizia o acontecimento que tanto o ator-

mentara!. . .

Com a imaginação replecta d'um deleite angustioso,

consumiu o resto d'esse dia, vagueando pelas ruas de

Lisboa, sem comer, cheio de sentimentos nobres, que

o collocavam acima das condições triviaes. Assim an-

dou até á noite passando e repassando muitas vezes

na Moeda, sitio onde parava sempre, contemplando de

longe as janellas d' Angelina, sem propósito definido,

n'um eoso de louco dentro da sua loucura.
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A D. Maria Gomes acompanhara a amante de Sal-

lustio, que subiu a escada socegada,~mas abatida. Ava-

liando lhe o parecer de quasi indifferença, como de

pessoa que vivesse ausente da própria infelicidade, jul-

gou que da memoria de Angelina se varrera como um
fumo a noticia do jornal. Não seria ella quem lh'a recor-

daria ; bem lhe bastara a primeira experiência de que

tão difficilmente sahira. . .

Porém, pouco depois, do peito oprimido da amante

de Sallustio sahiu um ai ! denunciativo de que a sua

dôr se conservava profunda e inolvidável. D. Maria

comprehendeu immediatamente que se enganara e logo

se preparou para novo golpe! Com piedoso intento de

valer á pobre rapariga, assentou em não a abandonar

em quanto a visse n'aquelle mau estar. Com voz cheia

de carinho suspirou

:

— Ah ! minha rica filha ! Este mundo é de afflicções

e desenganos; todos nascemos para tristesas.

Angelina sentara-se com o cotovello encostado á

mesa, a cabeça apoiada na mão. Olhava com funda

tristeza o soalho. A voz lamentosa da pianista, desper-

tando-lhe o soffrimento, recomeçou um choro copioso,

que enchia de tristeza o ambiente.

— Não seja assim esmorecida — pedia-lhe a mãe de

Augusto.—Olhe que me afflige também.. N'este mundo
ha remédio para tudo, menos para a morte. Essa sim,

essa é que não tem remédio.



i54 COMEDIA BURGUEZA

— Pois a morte é que eu queria — pronunciou so-,

luçante Angelina.

— Para isso ha sempre occasiào. Não diga coisas

sem-juizo. Vamos conversar, ouça-me. . .

Não a ouvia. O seu pranto era de cada vez mais sen-

tido, corriam-lhe as lagrimas em bagas como gottas

de fonte milagrosa. Dizia-se a mulher mais infeliz do

universo, não havia outra que tanto houvesse soffrido.

— Estou condemnada por Deus e pelo mundo

!

— Não é— contraditava-a a mestra de piano. Lem-
bre-se da Magdalena. A menina conhece a historia da

Magdalena, a quem Nosso Senhor perdoou?. . . Pois

lembre-se d'ella . .

.

Eram perdidas as consolações, que Angelina não ac-

ceitava. A sua culpa era maior que a de todas as Magda-

lenas, que não abandonaram um pae e uma mãe como

a sua, que a estimava tal-qual a menina dos próprios

olhos. A felicidade quieta, que despresara n'essa tre-

menda noite de chuva em que fugira de casa, nunca

mais a encontraria ! Tal loucura só se podia compre-

hender, admittindo-se que fora o demónio em pessoa

que lhe tomasse o corpo virginal, para a descer do

muro e a levar pelo campo da Vinha, entre lufadas de

vento e chuva! Ah! aquellas badaladas fatídicas, que

ouvira cahindo espaçadas d'uma torre quando ia a

fugir, em toda a sua vida, de séculos que ella fosse,

sempre lhe ficariam no ouvido, como dobre de fina-

dos! . . . Que infinita dôr lhe despertavam taes lem-

branças ! . . .

— Minha santa mãe, meu querido pae ! Muito
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vos tenho feito soffrer!. . . Perdoae-me! — exclamava.

— Isso! Isso! Se a gente escutasse os conselhos d'um

pae e d'uma mãe, não haveria tantas desgraçadas. Nós

ambas o sabemos por experiência. Mas o que não tem

remédio, menina, remediado está. . .

Nem consolações, nem meiguices, nem conselhos po-

diam abrandar o estado afflictivo de Angelina. D. Ma-

ria abraçava-a, beijava-a, pedia-lhe em nome do Senhor

dos Passos da Graça e da Virgem da Penha, sem nada

conseguir. Como assim não podesse amortecer-lhe o

soffrimento, lembrou-se de lh'o diluir em maior caudal

de lagrimas. Talvez esta nova táctica desse melhor re-

sultado, já a vira praticar com êxito, em muitas cir-

cumstancias. . .

— Chore menina, chore. Isso allivia. Deixe sahir

toda essa afflicção, que tem lá dentro.

Angelina, com o rosto escondido entre os braços as-

sentes na mesa, dizia palavras incoherentes, phrases

sem ligação, irraciocinadas como era a sua dôr. Com
o incitamento de D. Maria cresciam-lhe os soluços, os

gritos e os lamentos. . .

— Nasci em má hora ! . . . Melhor morresse ao vêr a

luz do dia. . . E deixo cá no mundo uma infeliz, que

não tem culpa do meu peccado.. . Rica filha da minha

alma !. . .

— Jure, descarregue, íalle na sua filha, que lhe hade

fazer bem.

Passado tempo, veiu o natural cansaço, o abandono

das forças, que davam incremento ao soffrer. A ex-

pressão do sentir era mais branda, as queixas já es-
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paçadas, o pranto reduzido. A mestra de piano per-

cebeu a approximação do periodo de calma. Quasi

triumphante, porém em voz que não fosse provocativa,

opinou

:

— Eu não disse ? Chorar faz bem. E' remédio muito

antigo.

E quando a pobre Angelina só interrompia o seu

silencio com suspiros desligados, a sua amiga accres-

centou

:

— Bem. Agora diga-me uma coisa: Que tenciona fa-

/.cr

— Nada. Perguntarei a Sullustio se essa noticia é

verdadeira.

— E se o fôr ?

— Afogo me.

— Tolice. A mim não me succedeu o mesmo e afo-

guei-me ?

— Eu afogo me ! — repetiu Angelina.

— Mas a senhora tem uma filha, como eu tenho um
filho— reprehendeu.

— Afogamo-nos ambas— insistiu a amante de Sallus-

tio, mostrando na accentuação das palavras coragem

para tamanho acto de desespero . .

.

— Nem a pequena está cá, nem que estivesse a po-

licia deixava ! — ameaçou D. Maria Gomes.

Angelina não respondeu ; mas que se importava

com a policia ? Ninguém a poderia impedir de, ella só,

ao menos, abalar de casa, de noite, dirigir-se ao Aterro,

procurar sitio onde a agua fosse muita e latejasse con-

tra a muralha, para se atirar abaixo e desapparecer no



O SALLUSTIO NOGUEIRA i5 7

frémito das ondas. Seria a solução simples e lógica da

sua vida desastrada. Que fazia n'este mundo, tendo

perdido a única consolação que desejava, a de ir um dia

a Braga, já casada com Sallustio, receber as bênçãos e

o perdão de seus pães ?!..-. Se o deputado preferia outra

para companheira legitima, a vida transformava-se-lhe

n'uma vergonha, n'uma coisa repellente. Qual a ma-

neira, então, de tudo acabar ?
(

Era matar-se, desapare-

cer para sempre, que ninguém mais a visse!. . . Afo-

gada ou por outra maneira, o essencial era sair do

mundo, terminar este existir, que se lhe tornara into •

leravel.

D. Maria Gomes não querendo provocar de Ange-

lina outras respostas desarrasoadas, mudou d'assum-

pto, perguntando-lhe:

— Que quer que se diga a esse rapaz, que ahi virá

saber da menina?!. . .

— Que me deixe em paz pelo amor de Deus ! . . .

— E se tiver lido a noticia do jornal e fallar

n'isso . . .

— Tem elle alguma coisa comigo?! E' meu paren

te? ! . . . — pronunciou com altivez.

— Bem... bem— tornou-lhe a mestra de piano, ven

do-a tão falta de cordura.

Mas em tom maternal, proseguindo n'um longo ar

rasoado, de como podia dirigir-se a Sallustio para o re-

conquistar, aconselhou:

— Falle-lhe ao coração, Chore. Mande buscar a pe-

quena e mostre-lh'a nos braços, lembrando-lhe os ju-

ramentos. Quer que a venha ajudar ?. .

.
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— Muito obrigada. .

.— respondeu com simplicidade.

— Fallarei só ! . .

.

D. Maria ao achar-se no patamar da escada, depois

de sahir, exclamou comsigo mesma:

— Ah ! homens ! . . . Ah! verdugos ! . . . O que vós

quereis é desfructar ! Goso e mais goso e as escravas

que se aguentem. Carrascos !. . . Algozes! . .

.

A amante de Sallustio, logo que ficou só, principiou

a sondar a profundidade da sua desgraça. A existência

apresentava- se-lhe como confusão inextrincavel ! N'um

dos romances do Jornal do Commercio, lera (e este

quadro ficara lhe na memoria) que surgiam no alto

mar nevoeiros tão densos, que os navios permaneciam

quietos durante dias e noites, por não conhecerem o

rumo a seguir, nem os perigos mais próximos. Assim se

sentia ella na vida. Que devia fazer? Interrogar altiva-

mente Sallustio ?. . . Procurar abrandar-lhe o coração

com rogos e lagrimas ? Matar-se na sua presença, no

caso de ser verdadeiro e irrevogável o tal casamento i

Tudo escuro, tormentoso e desesperado ! O sol do

dia seguinte amanheceria para ella triste e sem espe-

rança de novos risos. Só poderia ver augmentados os

seus desgostos, já enormes! Assim, por uma espécie de

reminiscência inconsciente, própria das pessoas extre-

mamente sensíveis, lançou-se no vago das crenças re-

ligiosas, que tinham enchido toda a sua infância e mo-

cidade.
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Foi a uma gaveta da commoda buscar a imagem da

virgem do Sameiro, da qual fora sempre excepcional-

mente devota. Tinha-a guardada com outras e com o

retrato de Sallustio n'uma caixa, cofre das coisas pre-

ciosas, estimadas do seu coração: eram veneras de san-

tos e santas, estampas coloridas representando virgens

de rostos menineiros, suspensas n'um céu azul, com
flocos de nuvens ao redor. Santa Úrsula e Santa The-

reza tinham olhares denunciativos de cilicios occultos>

revelados nas lagrimas de aspiração celestial. Santa Ce-

cília, conceituada mestra de musica em toda a christan-

dade, estava em attitude de extasis, tocando órgão,

ainda que entre os pregadores de Braga corresse que

o seu instrumento predilecto era a harpa, a qual se via

a um lado, para attestar o valor histórico d'esta opi-

nião. Santa Cecilia tivera sempre, entre as meninas

minhotas, apreciáveis cantoras de novenas, considerá-

vel reputação musical.

Porém, só as imagens suas familiares prendiam, n'este

momento doloroso, o coração d'Angelina — a da se-

nhora de Guadelupe e a do Sameiro, que lhe sorriam

cercadas d'anjos. Como todas estas divinas creaturas

eram felizes, tendo passado à sua vida de pureza, no

santo amor de Deus ! Nenhuma das baixas misérias

terrenas haviam maculado as suas reputações e os

seus corpos. Existir n'esse invejável estado virginal,.

n'esse meigo estado de sensibilidade, que gera o se-

reno equilíbrio d'alma, em que se criam as aspira-

ções cândidas e sublimes da ventura eterna, consi-

derava-o a antiga confessada do padre Martinho, como
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prazer único e sublimado, sempre puro, sempre gran-

de ! . .

.

Entre as diversas estampas benzidas, estava o retrato

do deputado!. . . Apesar de todo o mal que este ho-

mem lhe estava causando, olhou-o com indizivel doçu-

ra, conservando-se muito tempo a contemplado. Era

a mesma photographia que elle lhe mandara, quando

haviam começado o namoro. Que amalgama de re-

cordações tristes, mas impregnadas de carinho, este

bocado de cartão resumia ! . . Então, Angelina era

para Sallustio. . . anjo, amor e vida!. . .

— Agora não sou nada!—pronunciou deixando cair

a cabeça, n'um desfallecimento dolorosíssimo.

Veio-lhe pelo peito acima uma onda de fervor e

crença viva. Talvez aquellas funestas palavras do jor-

nal incluíssem qualquer mentira insensata. Tinha um
vehemente desejo de absolver o seu amante, de acre-

ditar o contrario do que lera . . Mas não tinha ella a

confirmal-o, a desenganal-a o procedimento dos últi-

mos tempos, em que se via tão despresada? Passa-

vam-se dias em que Sallustio mal lhe dirigia a palavra;

outros em que vendo-lhe lagrimas, lagrimas saudosas

pela sua terra, pela sua gente, pelo seu amor extincto,

pela sua dedicação desapreciada, nem uma leve per-

gunta de vulgar interesse lhe dirigia. . . Já a não acari-

nhava, como nos primeiros tempos de Lisboa . . Mas

ella era boa, esforçava-se por não reconhecer o deshu-

mano procedimento do amante. Ser-lhe útil e provei-

tosa, era a sua maior consolação. Queria continuar sua

escrava, servil-o humildemente, só para não sahir da
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sua companhia. . . Estava.habituada á vida de sujeição,

sem fito em qualquer espécie de recompensa. Fora sem-

pre este o pendor do seu espirito : em casa de seu pae

trabalhava dia e noite, como qualquer creada assolda-

dada. A mudança para Sallustio, não lhe diminuirá a co-

ragem na dura e obscura labuta da existência. Viver para

o homem que o seduzira com promessas, que desfolhara

a flor de candura do seu corpo, era sacrifício necessá-

rio á sua generosa alma. Empregar-se em bem o servir

era a mais ardente aspiração da sua alma simples. Só

impunha uma condição— que Sallustio a não trocasse

por outra. Agarrou-se a esta idéa, salvadora da sua fe-

licidade, com tal força de querer que até os seus lindos

olhos vertiam lagrimas contentes. A senhora do Sa-

meiro, á qual nunca deixava de fazer as suas orações

e supplicas diárias, havia de ouvil-a, havia de prote-

gel-a. N'ella residia todo o poder: Rainha do ceu e da

terra, nada lhe era impossível ; todos os mortaes tinham

a sua vontade sujeita áquella poderosa influencia. Sup-

plicou, pois, á imagem querida, n'um enlevo de prece,

como se a tivesse ali, ao alcance do seu olhar devoto,

tal qual a adorara na sua capella:

— Minha rica Senhora, não me abandoneis. Elle pro-

metteu casar comigo e não pôde ir agora casar com
outra. Inspirae-o para que não desgrace uma pobre

rapariga, que não tem hoje nenhum amparo n'este

mundo, a não ser o d'elle. Haveis de fazer este milagre,

minha rica Senhora do Monte Sameiro!. . . Haveis de

estender a vossa infinita misericórdia sobre esta infeliz,

que sempre foi vossa escrava ! . .

.

TOMO II 1 I
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Beijava fervorosamente a estampa, com o retrato

de Sallustio sobre o coração. Assupplicas distribuiam-se

pelos únicos grandes poderes, que lhe promettiam ven-

tura eterna—a incomparável força divina e a força do

amor, que lhe nobilitava a alma. Achava se enlevada

na confusão d'estes dois sentimentos. A imagem tinha-

lh'a dado sua mãe por occasião d'uma festa ; o retrato

fora prenda de Sallustio, que lhe afirmara que, ao tiral-o

no Campo da Vinha, em Braga, a tivera sempre no pen-

samento. Como se considerara feliz quando isto lhe ou-

vira! .. . Tempos lindos, tempos ditosos os de outr'ora,

em que as promessas do namorado lhe enchiam de ma-

gia os sonhos e acordava »de manhã com a idéa única

de o vêr

!

— Oh! mas isto não pôde acabar! E' imposivel ! El-

le não é um monstro. ! . . .



VII

Depois de tamanha lucta, Angelina encontrou-se aba-

tida, n'um desconsolo marasmatico, mas raciocinador.

Era indispensável aclarar a situação, pedir explicações

a Sallustio, logo que elle chegasse. Porém que palavras

empregaria para o interrogar ?. . . Todas as que lhe vi-

nham á mente, acariciando-as com esperança de que lhe

assegurariam o amor do amante, em breve as regei-

tava por inconvenientes ou precipitadas. Podram-lhe

trazer um desengano, que ella mais temia do que o

desejava. . . O seu receio justificava-se pelo abandono

em que se encontrava : era só no mundo, Sallustio

o seu único arrimo, pois coragem não tinha de voltar

á família, com o testemunho queridíssimo da sua ver-

gonha nos braços. O deputado entrou alta noite, dei-

tou-se alegre, almoçou risonho no dia seguinte, saiu

calçando as luvas, com a bengala debaixo do braço
;

ella ficou, sem ter tido o valor de soltar um só gemido,

que conduzisse ao melindroso assumpto.

D. Maria Gomes, essa, no andar de baixo, conser-

vara-se todo o santo dia com o ouvido alerta, n'uma
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anciedade maternal, que lhe oprimia o coração. Calcu-

lara que poderia haver altercação violenta, que fosse

necessário acudir a alguma desordem, pois julgava

aquelle malvado capaz de maltratar a pobre rapariga,

mesmo de a matar, se a cólera a isso o levasse ! Esta-

va-lhe com raiva desde que o deputado não fizera caso

do seu pedido, para que ella conseguisse chegar á pre-

sença de el rei ! . .

.

Alem d'isto consubstanciara-se com a immensa infeli-

cidade de Angelina, a sua imaginação vivia dentro d'esse

drama obscuro e tremendo, sentindo-o vigorosamente,

com tanta força, como a desventurada protagonista.

Na inquietação de saber os pormenores e de acom-

panhar a sua desditosa amiga, andou toda a manhã á es-

.cuta, apparecendo na janella da cosinha, nas da rua,

sahindo á escada e subindo até á cancella, n'uma an-

ciedade de mãe. O seu olhar era perturbado, apprehen-

sivo, nem tempo tivera de almoçar, mettendo apenas

na bocca duas colheradas d'açorda. Ao meio dia, ainda

despenteada, o vestido roçado e velho, toda condoída

pela tristesa que lhe dominava o animo, esperava seu

filho que viria da guarda do Paço... Logo que elle che-

gasse contar-lhe-hia tudo pelo meudo e havia de con-

vencel-o a que ficasse em casa, até que Sallustio sa-

hisse, pois a sua presença poderia ser necessária para

intervir em qualquer confiicto ou desgraça. O infame

poderia espancar a mãe de seu filho, quando esta lhe

exigisse a reparação á sua honra, e tal é que ella não

podia consentir, ainda que tivesse de chamar soccorro

da janella, n'um alarido capaz d'alarmar a cidade ! . . .
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Por isso, quando sentiu descer o deputado com
passadas lentas, cantarolando, ficou mais esperançada;

logo que o avistou na rua, subiu oífegante e ainda de

fora da cancella perguntou com palavra urgente :

— Então ? ! . . . Então ? ! . . .

— Nada. . . Não tive animo — respondeu Angelina

n'um deplorável abandono de toda a sua energia.

— Ah ! filha! Que manhã e que noite ! Não lhe pre-

guei olho . .

.

E gesticulava baralhadamente com as mãos, para

significar um estado complicado de espirito.

A noite para ella— disse— talvez tivesse sido mais

atormentada, do que mesmo para Angelina. Passara-a

quasi sem dormir, a todo o instante na imminencia

d'um ataque asmático provocado pelo susto. Tinha-se

deitado vestida, prompta ao primeiro rumor que sen-

tisse. O apito ficara- lhe á cabeceira com o fim de cha-

mar a policia, se fosse necessário. Como desse grande

valor á coragem dos homens e seu filho não estivesse em
casa, chegou, por mais de uma vez, a sahir alguns pas-

sos fora da porta, para prevenir o vizinho do segundo

andar, um de óculos e barba toda . . . Queria pôl-o ao

corrente do que se passava no prédio, inteiral-o de

que em breve se poderia dar uma grande tragedia, em
que elle teria de tomar a sua parte. Que somno cheio de

sobresaltos com allucinações auditivas, em que chegara

a perceber gritos de estrangulamento e o estrebuchar

duma victima no ultimo arranco da morte ! . . . Quan-

tas vezes julgou chegado o momento de acudir áquella

rapariga indefesa, atormentada pelo verdugo da sua
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honra e da sua vida !... D'uma vez sentara-se na cama

no intento de alarmar a vizinhança, gritando da janella;

mas como readquirisse o sentimento da realidade, e aus-

cultando a escuridade da noite ouvisse apenas o tic-tac

do seu relógio na casa de jantar, deitou se outra vez,

porém sempre attenta, na generosa idéa de. sacri-

fício e soccorro. O coração e o cérebro nutriam-

se-lhe de piedade por tamanho infortúnio, o proce-

dimento de Sallustio consideravao de tal modo bár-

baro, que poderia arrancar lagrimas a uma fera dos

sertões africanos.

Ao apreciar o rosto sereno, ainda que de uma ex-

pressão maguada, de Angelina, indagou, sentando-se

n'uma cadeira da casa de jantar :

— Então não lhe disse nada ?

— Não, minha senhora.

— Mas a menina está assim a modo de mais alegre . .

.

Esta reflexão offendeu a amante de Sallustio, como
se a acusassem de não ter sentimentos, nem vergonha!

Começou de novo a soluçar, com a cara escondida, de-

bruços sobre a mesa. O seu tronco tinha movimentos

de angustia, todo o corpo lhe estava possesso de dolo-

rosa afflicção. Abafava os suspiros, queria esconder o

choro, sem o conseguir, apesar dos potentes esforços

para se calar. D. Maria Gomes mais uma vez se re-

conheceu responsável d'aquellas lagrimas, que pro-

vocara. Por isso, principiou a dizer-lhe : «Bem, bem!...

Não se ponha com essas coisas! Se eu soubera. . .*

Queria tranquillisal-a,recommendar-lhe coragem e for-

taleza, era melhor esquecer tudo aquillo. *Mas, porque
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não tinha fallado ao doutor ?—rcprehendia-a docemen-

te — porque se nào desenganara ? Era necessário cada

um saber a lei em que vivia !

Terminada esta nova explosão de lagrimas, Angelina

explicou: Nào tivera coragem. Chegara a abrir a bocca,

mas faltara-lhe a palavra. Vira-o durante o almoço, com

um rosto tão alegre!... Estivera communicativo e

contente, inteirando-a de coisas da sua vida de aspira-

ções, affirmando que em breve a collocaria melhor,

promettendo-lhe mais vantagens na existência. Sallus-

tio parecia feliz e, n'esse dia mais do que nos outros,

procurara envolvel-a nos variados accidentes da sua

ventura.

A antiga mestra de piano, sorrindo com amargura,

duvidou. Ella também fora illudida com promessas,

que eram tanto mais risonhas, quanto mais próximo

vinha o momento do desengano. Não devia acre-

ditar tão facilmente no que diziam os homens, que só

fazem caso das mulheres, quando precisam d'el!as. Pro-

vavelmente o riso, o contentamento, a alegria exce-

pcional que lhe encontrara, era antes um signal de tudo

ir bem com a outra, que era rica, do que uma prova

de não haver nada.

Angelina rebateu calorosamente a maléfica inter-

pretação. Não acreditava na sua boa estrella, pois em
todas as coisas tinha sido infeliz ; mas, aquella noticia

conforme a dera no jornal, não podia ser verdadeira..

.

Talvez apenas algum simples namoro, d'estes que todos

os homens teem, para passar o tempo!... Nospapeis men-

te-se muito — ouvira dizer. Sallustio, quando lhe fallara
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das suas esperanças, referia-se, de certo, ás de ser mi-

nistro, que era o que elle principalmente ambicio-

nava, desde que era deputado. Do tal casamento não

lhe vira parecer . . . Sallustio nunca fora fingido e,

se estivesse para praticar uma acção tão infame» de

certo teria cara de crime e de remorso, que lhe não

descobrira, pois até a fez sentar junto d'elle á mesa, o

que nem sempre fazia e dera-lhe muitos beijos n'essa

manhã, perguntando-lhe como estava a pequena.

D. Maria Gomes mostrou-se pertinaz na incredulidade:

— Ora, minha rica, a senhora anda a ler ! Desconfie-

rae delles : Quando fazem d'essas coisas, ou já a pre-

garam, ou estão para a pregar. O alferes Carvalho não

foi o mesmo comigo ? ! Quando partiu para a ilha, só

queria que o visse, chorava que parecia creança! A bor-

do apresentou-me aos seus amigos, como a sua noiva.

Ora, depois, eu soube por um d'esses, que passados

tempos também me namorou, que elle, quando saiu de

Lisboa, já tinha o casamento justo com a tal prima, que

era rica ! A quem a menina vem dizer d'essas, a uma
mulher desenganada ! . . .

Angelina soffria immenso com taes palavras. Empre-

gava toda a força, para as repellir da sua alma; mas não

o conseguia completamente. Os olhos quasi lhe reben-

tavam com lagrimas represadas ... E para se defender,

defendeu Sallustio

:

— A senhora não conhece o meu... Gosta muito de

mim e não é como os outros . .

.

— Gosta muito de si ?. . . E o alferes Carvalho não

gostava de mim ?. . . São todos os mesmos—opinou sce-
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pticamente D. Maria Gomes. Verá se elle lh'a não pre-

ga... Tão certo, como dois e dois serem quatro...

A amante do deputado não se pôde conter. Por mais

enérgica que fosse a vontade com que se oppunha ás

palavras desanimadoras da sua amiga, tinha uma voz

interior a gritar-lhe que eram verdadeiras ! Os olhos

embaciaram-se-lhe. Grossas lagrimas principiaram a

rolar pelo seu formoso rosto, de uma serenidade con-

tradictoria e artificial. . . A expressão d'aquelle soffrer

silencioso mostrava-se assim mais profunda e grave;

pois que Angelina procurava não a deixar sahir de si,

oppondo-se energicamente a desalentos. Era de uma di-

gnidade tocante a intenção d'esta infeliz, que não ac-

ceitava consolações, só para evitar censuras ao proce-

dimento do único homem que amava. D. Maria Gomes
reconhecendo-o apiedou-se e mais uma vez se arre-

pendeu de atormentar aquelle santo coração. Em vir-

tude d'isto principiou a desdizer-se :

— Que de modo nenhum lhe quero tirar as esperan-

ças. Esperança até ao fim ! Quem sabe ? ! Talvez o jor-

nal minta, como a menina diz. Mas isso mesmo é ne-

cessário saber-se, para seu socego. Viver assim é um
inferno ! Mil vezes um desengano ! Um desengano é que

é necessário. Falle-lhe. Hoje quando elle vier ao jantar

falle-lhe claro, diga-lhe que quer saber a quantas anda.

Para minorar a dôr de Angelina, cuja erupção ella

de novo occasionara com imprudentes palavras, é que

se mostrava resolvida a fazer entrar o problema n'um

caminho mais pratico. O seu espirito exigia uma solu-

ção prompta. Angelina não devia permanecer n'esta
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incerteza, peior que a verdade ; ainda que a verdade

fosse má. Chegava a parecer cruel ao dar taes conse-

lhos, n'uma voz natural e confidente, concluindo com
certa parcialidade na pronuncia :

— Esse pobre rapaz, o caixeiro que foi de seu pae,

desde hontem que me não deixa a porta. Olhe.que a

ama lá de dentro, fique certa d'isso. . . Eu conheço bem,

quando elles são fingidos ! . . .

A amante de Sallustio não recebeu de bom agrado

estas palavras. Seccaram-se-lhe as lagrimas. Que se

importava Joaquim com a sua vida ? Era, porventura,

sua irmã, sua parenta, ou promettêradhe, ella, algum

dia a sério qualquer coisa ? Sallustio ameigara-a, n'essa

manhã tinham conversado muito a bem. . . Que mais po-

dia desejar para ser feliz ? ! O jornal de certo mentira.

Ainda que ella no primeiro momento tivesse succum-

bido, dando uma prova de fraqueza acreditando-o, isso

já passara e agora poucas duvidas lhe restavam acerca

das boas intenções do deputado.

D. Maria, continuava a ter um aviso diverso, ainda

que fallasse com prudência, para lhe não causar outro

ataque de choro. Angelina devia ser mais difficil e até

mais exigente nas explicações com o deputado, para sa-

ber em que pé viviam... Um desengano que lhe viesse

mais tarde, seria mil vezes mais doloroso. E de pé,

approximando significativamente o seu busto com cer-

to império na expressão, disse :

— Ora ouça. Isto é para seu bem. Que perde a se-

nhora, se pegar no jornal, que aqui lhe trago (mostrou

o Diário de Noticias que tirou de um bolso) e o pozer
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diante dos olhos do doutor, perguntando-lhe se isto é

verdade ! ?— rematou, indicando com o dedo o ponto

do periódico, onde estava a funesta noticia.

— Elle pode zangar-se ! A's vezes tem tão mau gé-

nio. . .— objectou Angelina.

— Faça como lhe parecer!— disse a antiga mestra

de piano com despeito. . Eu cá era logo, não tinha

paciência... nem papas na lingua. Se fôr mentira, me-

lhor, ficamos todos descançados.

— N'isso tem a senhora rasào... — considerou a

amante de Sallustio, um tanto indecisa.

A D. Maria Gomes, como lhe parecesse o momento
azado, insistiu :

— Elle não vem hoje a casa ?

— Vem...

— Então ahi está ! No fim do jantar ponha-lhe esta

sobremesa diante (estendeu de novo o braço, com o

Diário de Noticias na mão). Ou cova, ou dente. . . Que
responda ! — aconselhou triumphante, calculando um
golpe de effeito.

Angelina não se decidia. . . EUa offereceu-se :

— Quer que eu cá venha pol-o entre a espada e a

parede ? ! Não me custa nada. Entro, mostro o jornal,

como quem leu a noticia por acaso e lhe vem dar os

parabéns pela rica obra (pronunciou sarcástica e aggres-

siva) e veremos o que elle responde. Sempre hade res-

ponder alguma coisa. . .

Talvez para não consentir na desarrazoada interferên-

cia de D. Maria, Angelina mostrou-se resolvida :

— Quando elle hoje vier da camará...—prometteu.



172 COMEDIA BURGUEZA

— Isso. Mas deixe-o jantar primeiro. No fim pregue-

3h'a. Quer que eu venha ? — tornou a prestar-ss.

— Não, minha senhora, fallarei só.

— Bem— rematou satisfeita. — Então espero da sua

palavra. . . E a D. Maria cá está em baixo, p'ró que der

e vier, seja o que fôr ..— concluiu enérgica .e reso-

luta.

Quando, depois das seis horas da tarde, Sallustio No-

gueira subia a escada, com aquellas suas passadas im-

ponentes, que todos os vizinhos já conheciam, a mes-

tra de piano ficou ainda mais inquieta do que estava !

A prolongação d'este estado indefinido e cheio de mys-

terio excitara-a. . . Seu filho Augusto, ao corrente dos

acontecimentos que se preparavam, permaneceu em
casa a seu pedido, para acudir, se fosse necessário. O
ruido das botas rangentes do deputado, andando no

pavimento superior, era cuidadosamente seguido por

D. Maria, pelo tenente e pela creada, todos de ouvido

á escuta. Uma catastrophe estava imminente e os três

haviam concertado um plano de apropositada inter-

venção : Ao primeiro barulho, D. Maria subiria a es-

cada só, tocaria a campainha e se a deixassem entrar,

apreciaria, por si, como as coisas se passavam. Se consi-

derasse o caso mal parado, principalmente havendo vio-

lências contra Angelina, daria alarme. Fora da porta, na

escada ficava seu filho, em baixo a creada com o apito

na mão para chamar a policia, logo que ella desse duas

pancadas fortes, com o tacão no soalho. O tenente Au-

gusto, que se arreceava de complicações com um depu-

tado de tanta influencia perante o ministro da guerra,
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observara : «Mas que diabo temos nós com isto !> Sua

mãe, que via uma inqualificável injustiça no procedi-

mento de Sallustio, rebateu energicamente este modo
egoista de considerar o facto :

— Que temos nós com isto ! Mas é uma pouca ver-

gonha ! Teu pae . .

.

Ia a vociferar, mais uma vez, contra o seu antigo

amante, censurando-lhe o infame procedimento ! Po-

rém o filho, com medo de que sobreviesse algum

d'aquelles apparatosos ataques de nervos, que exigiam

a procura de medico, e o obrigavam a ficar em casa,

não podendo ir ver a sua rapariga, concordou logo,

pedindo lhe silencio com a mão aberta:

— Pois bem, pois bem. . . Vamos lá. .

.

O incidente esperado pela mestra de piano, ainda

se não produziu n'essa noite. Sallustio, depois de jan-

tar, desceu as escadas com a lentidão de um ventre

farto, sem se ter produzido qualquer barulho ! . . . Em
cima um socego de felicidade. D. Maria ficou mais con-

tente, ainda que bastante desilludida em relação á sua

perspicácia. Mas fora melhor assim— pensou. Se se ti-

vesse verificado que a noticia era verdadeira, aquella

pobre rapariga morreria de dôr e ao desamparo
;
por-

que alem do amante, não tinha mais ninguém no mun-

do, visto os pães a terem abandonado completamente.

— Para que se dizem certas coisas nos jornaes, para

que se inventam estas mentiras ! — apostrophava indi-

gnada.

— Para fazer sensação — esclareceu o tenente Au-

gusto, ao despedir- se de sua mãe.
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A mestra de piano, toda esperança, subiu ao quarto

andar para conversar com Angelina e dar-lhe os para-

béns. Esperava encontral-a alegre, contente e feliz. Foi

grande o seu espanto, vendo-a verter copiosas lagrimas,

as olheiras afogueadas e rosto de suprema affiicção.

— Então que é ?— perguntou surprehendida.

E como a amante de Sallustio não respondesse logo^

acrescentou

:

— Sempre é verdade r ? . . .

Angelina não sabia ao certo. Sallustio entrara em
casa com um rosto tão carregado, que ella não se atre-

vera a dirigir-lhe a palavra. Porém tinha uma voz lá

dentro a segredar-lhe que tudo era como o jornal an-

nunciava. O coração agoirava-lhe alguma coisa de fu-

nesto . . . Triste sorte, triste sorte ! . . . Merecia melhor

a -Deus ! Nunca praticara grandes peccados, para que

fosse tão duramente castigada pela Providencia! A não

ser a falta de se entregar dedicadamente áquelle ho-

mem, desobedecendo aos conselhos do confessor e a

seus pães, dando-lhes um grande desgosto, não tinha

mais nada de que se arrepender ! A sua vontade era

matar-se, atirar comsigo de uma janella abaixo, espa-

par-se no pavimento da calçada, antes de vir ao co-

nhecimento positivo e terminante da sua infelicidade !

Queria morrer, queria acabar de uma vez, procurando

modo de terminar esta vida tão cheia de ralações.

D. Maria Gomes, n'este instante, vendo Angelina

triste e apoquentada, entendeu que lhe devia dar co-

ragem. Por isso sorrindo de um modo trivial, para lhe

amesquinhar o acontecimento disse-lhe

:
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— Tolice, grande tolice ! Quem é que falia aqui em
mortes ? ! . . . A senhora tem muito para que viver, tem

a sua filha. Demais, acredite em Deus que é grande e

bom. Explique-se hoje com o doutor, para saber no

que devem ficar. Ponha-lhe a faca aos peitos, logo que

elle entre á noite, ou o mais tardar amanhã de ma-

nhã... Conforme responder, veremos., —concluiu

com modo protector.

Parolou muito tempo diante de Angelina, que, toda

entregue á sua afflicção, mal a escutava. O que tivesse

de ser estava escripto e a gente tem obrigação de pôr

o coração á larga. O que não tem remédio, remediado

está. EUa não passara pelo mesmo?. . . Passara, e com-

tudo vivera, trabalhara, organisara a sua vida. N'este

momento dizia-lhe as coisas com a maior franqueza:

— nunca tinha acreditado nas promessas do deputado.

Parecia-lhe fidalgo e soberbo de mais para ligar o seu

destino ao de uma rapariga, sem outro merecimento

alem do muito amor que lhe tinha !
4

. . O amor — pro-

nunciava irónica— elles importam-se bem com o

amor ... O que querem, estes senhores, é gosar e o

mais adeusinho. . . Havia exemplos de indivíduos de

grande posição, casarem inclusivamente com as suas

creadas ? ! . . . Havia, ella mesma conhecia alguns des-

ses homens raros, tão raros, que se podiam contar pe-

los dedos. Era milagre, que se dava poucas vezes. Sal-

lustio não tinha cara de ser d'esses ! . .

.

— Oh ! minha senhora ! Não me diga isso que me
despedaça o coração ! Eu ainda tenho esperanças ! . . .

— Lá esperança, até á ultima— concordou D. Ma-
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ria. Falle-lhe, accuse-o, chore, mande buscar sua filha,

.supplique-lhe com ella nos braços, se tanto fôr neces-

sário. Se o monstro já não tiver resquícios de piedade

no coração, no céu ainda encontrará remédio. A Pro-

videncia é grande, minha rica filha, fiemo-nos sempre

na Providencia, como dizia meu tio cónego, o grande

pregador da Sé.

N'esta lucta de incertezas e palavras Angelina per-

dia a força própria para resistir ; ficara mais fraca e

abatida, entregava-se submissamente a esta vontade

que já a dominava. A sua desforra era chorar, e se com
lagrimas não podesse mover Sallustio á compaixão,

só a morte lhe traria descanso. Quando D. Maria Go-

mes lhe repetiu, mais uma vez, que Joaquim Neves

se lhe não tirava da porta a perguntar noticias d'ella, a

interessar-se e fazer perguntas acerca da sua vida, a

amante do deputado ainda teve energia para se revol-

tar, pois via no procedimento do caixeiro de seu pae

qualquer inquérito e talvez uma reprehensão á sua falta.

— Que não volte cá
;
porque Sallustio pôde encon-

tral-o e temos desordem ... Eu disse-lhe que tinha ca-

sado, o melhor é a senhora fazer o obsequio de lhe dar

a entender que meu marido é muito desconfiado e ze-

loso . . .

D. Maria Gomes sorriu :

— Então pensa que elle comeu a patranha?... Pelos

geitos com que me fallou, vi que também tinha lido o

jornal . .

.

Angelina tornou-se pallida!... Tumultuou-lhe no

cérebro o seu passado de cândida pureza, agora trans-
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formado em vergonha ! Joaquim conhecera-a virtuosa

e vinha encontral-a concubina de um homem que ia

casar, e provavelmente lhe fazia a affronta, como todo

o mundo, de acreditar que, apesar d'isso, continuaria

a servir-lhe como amante ... Se Joaquim Neves lera a

noticia, como havia de julgal-a mulher despresivel, pois

necessitava mentir para esconder a sua situação abomi-

nável ! Todo o sangue se lhe recolheu ao coração e ao cé-

rebro. Esteve alguns minutos sem fallar, calculando o

que faria. N'essa noite, ou quando muito no dia seguinte,

havia de explicar-se com o deputado. Se o caixeiro lera

a noticia do casamento de Sallustio ! . . . Como havia de

pensar mal d'ella, encontrando-a ainda na mesma casa

com um homem que a ia trocar por outra. . . De repente

a alma transformou-se-lhe e adquiriu energia bastante

para seguir caminho determinado, depois de assentar

n'uma resolução.

— Deixe-me a senhora escrever uma carta a uma

amiga, que isto agora vae ...— prometteu á mestra de

piano.

Pelo tom decidido com que assegurara o intento

em que estava, D. Maria acreditou que, d'esta vez,

sempre seria certo. Sentiu-se a mestra de piano aliviada

de um grande peso. Àpressou-se em sair, encorajando

Angelina e repetindo o offerecimento para a ajudar, se

necessário fosse. A filha de Pedro Alves agradeceu, mas
não acceitou. Os seus olhos enxutos significavam cer-

teza no cumprimento d'um determinado propósito

!

Logo que ficou só, começou atarefadamente nos seus

arranjos, como se planeasse longa e demorada ausência.

TOMO II 12



178 COMEDIA BURGUEZA

Toda a sua roupa e a de sua filha metteu-a no mesmo

bahu. As coisas mais estimadas (jóias de insignificante

valor, que trouxera da casa paterna, imagens de santos

e retratos) guardou-as cuidadosamente em caixas de

papelão verde. Principiou a arrumar tudo na casa, pre-

occupada, como sempre, com a boa ordem e o asseio!

Não queria que qualquer mulher mercenária, se ali

viesse a entrar alguma, tivesse que dizer em seu des-

abono.

Qual o fim de taes preparativos ? Ella mesma o não

sabia . . . Porém, a sua idéa era que poderia ter de

sair precipitadamente d'aquella casa maldita, se o

amante, nas Vespostas á pergunta que lhe ia fazer, fos-

se tão malvado que lhe tirasse toda a esperança. Em
certos momentos sentiu necessidade de se sentar n'uma

cadeira, para contemplar alguns d'esses objectos, que

lhe recordavam um passado modesto e feliz. . . A sua

vontade de chorar crescia, as lagrimas vinham-lhe des-

prevenidamente aos olhos; mas ella seccava-as logo, le-

vantando-se com energia a continuar a sua tarefa. .

.

Antes da meia noite Sallustio subiu a escada. Raras

vezes vinha tão cedo ! Angelina armou-se com expres-

são facial commum e até prazenteira ... O seu fim era

esconder ós tormentos do espirito, sob falsa apparen-

cia de tranquillidade e conservar animo para dizer tudo

que tinha a dizer.

O deputado entrou de rosto alegre e expansivo;

parecia que excepcional ventura lhe enchia a existên-

cia. Cantarolava a ária do Fausto : salve dimora casta

e pura, trecho que n'essa noite tivera successo em S.
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Carlos, havendo elle assistido ao espectáculo, do cama-

rote de Lioncio de Mertola. Palmira mostrara-se excep-

cionalmente afável, compartilhando acerca da opera as

opiniões do deputado, que eram contrarias ás do critico

José Torres, publicadas no Jornal do Commercio. Sal-

lustio percebia muito pouco de musica; porém, a um
homem da sua esphera, não era permittido ignorar coisa

alguma, diante da mulher a quem desejava agradar. As
suas apreciações acerca d'aquelle poema de amor, ge-

rado n'uma influencia mysteriosa e sobrenatural, a ex-

planação prolixa que da sua idéa fizera, surprehende-

ram Lioncio, que sempre considerara o Fausto como
uma d'essas enormes patranhas theatraes, de propósito

inventadas para a gente se não deitar antes da meia

noite ! Sallustio, dando grande valor ás suas palavras

accentuou

:

— Não, meu caro commendador, este drama é a in-

terpretação, por assim dizer mythologica, da lucta en-

tre a intelligencia e o amor, entre o coração e o cére-

bro. De um lado o saber do velho doutor Fausto, de-

crépito e descorajado, não encontrando consolação

possível no seu grande armazém de conhecimentos;

do outro a joventude e a força, renascendo sob o influ-

xo e poderio extraordinário de Mephistopheles, que

representa a natureza nas suas grandes revoltas. .

.

Oh ! é grande ! . . . E é poético, creia ! . .

.

O commendador retorquiu, com o seu largo riso de

homem satisfeito :

— Seja como o amigo quizer ; mas a verdade

é que eu gosto immenso d'aquelle diabo, e das
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suas gargalhadas, que me fazem cócegas cá por

dentro.

A permanência do futuro ministro, no camarote do

rico negociante de trigos, durante dois actos, fora com-

mentada e tida na conta da confirmação publica da no-

ticia do casamento, que no dia anterior apparecêra.

Sallustio, tendo percebido esta idéa a circular, fez

completa exposição de sua pessoa, tomando logar á

frente no camarote, fallando a Palmira animadamente,

a inculcar pela conversa, familiaridade de noivo. Li-

songeava-a com o desmerecimento propositado das se-

nhoras de quem fallavam: todas eram menos distin-

ctas, nenhuma tinha formosura, que se approximasse

da de Palmira.

— Estão-na invejando immenso, acredite— affirmou

passeando em redor o binóculo.

— Não diga tolices — reprehendeu a filha de Lion-

cio. — Todas valem mais do que eu.

Angelina, logo que Sallustio entrou em casa, de pa-

recer tão prasenteiro, disse-lhe

:

— Vens muito contente. .

.

— Podéra! As coisas correm ..— retorquiu, atra-

vessando a sala de jantar, com a bengala ao hombro,

na inclinação das espadas dos soldados da opera,

quando voltam contentes da guerra.

Depois, parando, explicou:

— O ministério em crise por estes dias. . . certa a
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minha entrada para a pasta da marinha. . . Lioncio de

Mertola amigo cá do rapaz ! . . .

Suspendeu rapidamente a informação, como quem
se arrependesse. .

.

Angelina observou a medo:
— Bem sei. . . E' o pae da tal formosa Palmira. . .

— Formosa Palmira I Como é que tu a conheces !

— Não conheço, não. . . Tu é que um dia fallaste

n'ella. . . e hontem, cá em baixo, em casa de D. Ma-

ria, também me leram n'um jornal . .

.

Sallustio atalhou

:

— Ah ! sim, uma coisa que vinha no Diário de No-

ticias! Acreditaste n'aquillo ?

— Não é verdade ? . . ..— perguntou com sorriso de

supplica.

— Não sei . .

.

— Se não sabes . . . é porque o é . .

.

— Talvez seja. . .

A filha de Pedro Alves, como já tinha o espirito pre-

venido, supportou corajosamente a declaração . . . Po-

rém no seu rosto exprimíu-se tamanha tristeza di-

zendo: «Bem, fico abandonada», que o próprio Sallus-

tio, ao ouvir-lhe estas palavras, foi invadido por um sin-

cero sentimento de piedade... Veiu para ella meigo e ca-

rinhoso, abraçou-a com extremo affecto, promettendo

:

— Mas eu serei sempre o mesmo para ti, podes crer

!

Succeda o que succeder, nunca te deixarei.

A Angelina rebentaram-lhe lagrimas com mais for-

ça do que se elle a tivesse injustamente esbofeteado

!

Deixou-se cair n'uma cadeifa, escondendo o rosto
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nas mãos, para occultar a grande afflicção que a domi-

nava e não vêr o homem cruel, que assim lhe esmagava o

coração. A sua dor enchia aquella casa, enchia a terra

e o. céu com soluços, que eram caudaes de choro. Sal-

lustio procurava consolal-a; sentou-se junto d'ella, pe-

gou -lhe na mão, fallava-lhe com ternura de namora-

do .. . Eram as exigências sociaes que a isto o leva-

vam; bem sabia que elle não podia amar outra mu-
lher, senão ella! Porém.. . era pobre, n'este mundo não

se vive unicamente de palavras, estava farto de andar

sempre com precisões de dinheiro a pedir a este, a pe-

dir áquelle. . . Se ia ser ministro em breves dias devia-o

ao conde de Frazuella; devia-o a Leôncio de Mertola,

que o empurrava com a sua influencia de capitalista.

O dinheiro pôde tudo, pelo dinheiro tudo se move—
considerava com certa pronuncia desolada e descon-

tente. Mas nunca a abandonaria, — repetiu— havia de

consideral-a sempre como a única mulher a quem ama-

va. . . Este casamento, que estava tratado e já agora

era indubitável, concedia-lhe meios para a poder sus-

tentar com mais abundância do que até ali. No futuro

não lhe havia de faltar nada. .

.

— Mas é isso que me prometteste ha dois annos ?—
disse Angelina com palavra nitida no meio do seu

desespero.

— Ora adeus, ora adeus! Não te «ponhas com essas

coisas. A gente não vive de tolices. O que lá vae, lá vae!

— Era melhor não me teres desencaminhado. Eu es-

tava feliz em casa de meu pae— retorquiu áspera e

reprehensiva.
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— Mau ! Se principiamos n'essa afinação. .

.

E pôz-se de pé, com aspecto de mal humorado. Es-

tava-lhe parecendo que eram sufficientes as explicações

que tinha dado. Angelina devia considerar-se satisfeita,

em o vêr humilde e supplicante diante d'ella. Que mais

queria, que mais poderia desejar? Com ar casmurro

deu, silenciosamente, uma volta á mesa. Depois per-

guntou-lhe com voz firme:

— Ora dize-me cá : se tu encontrasses por ahi um
ricasso, um millionario que quizesse casar comtigo, eu

teria o direito de me oppôr para te conservar n'esta

pelintrice ?. .

.

— Mas eu é que não casaria com nenhum outro ho-

mem, ainda que elle me offerecesse o mundo inteiro.

— Pois eras bem tola. Não encontrarás duas pessoas

da tua opinião — respondeu sceptica e friamente.

Angelina, apesar de não poder exprimir com clareza

as suas idéas, sentiu que o seu amante apresentava uma
hypothese absurda para se defender. Não havia compa-

ração possível, entre os dois, para o caso. Qualquer que

fosse a sua formosura, não estava ella depreciada por

Sallustio ? As mulheres não são como os homens, ellas

teem de morrer agarradas ao seu erro. Não ha remis-

são, não pôde haver esquecimento, todos faliam d'isso,

todos dizem: «E' a amiga de Fulano !»

—Sou uma grande desgraçada! Antes eu morresse no

ventre de minha mãe! . .
.—pronunciou quasi exhausta.

O deputado irritou-se com a nova manifestação de

queixa. Não tinha outras rasões para a convencer. Se

era parva, se não entendia as coisas, tanto peior para
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ella. Outro no seu logar faria peior
; abandonal-a-ia

sem palavras consoladoras. Propunha-lhe compen-

sal-a, tornar-lhe a vida abundante, até com luxo e

ostentação. . . Não queria? Adeus: sua alma, sua pal-

ma. Não tinha mais nada a dizer, não achava digno

de si rebaixar-se mais, estar a pedir-lhe perdão. Tal-"

vez ella quizesse vèl-o ajoelhado e de mãos erguidas!

Ora adeus ! . .

.

— Um casamento como o de Palmira Freitas, não

havia homem nas minhas circumstancias que o recu-

sasse— affirmou com as mãos enterradas acintosamen-

te nos bolsos, passeando junto da parede.

Então, a filha de Pedro Alves, levantou a cabeça di-

gnamente e pronunciou com energia:

— Mas eu é que vou ter com essa senhora, e digo-

lhe o que tu me deves. Ella hade ter coração.

O deputado irritou-se com a ameaça e com a revolta

d'aquella, que sempre fora submissa. Caminhou dois

passos para ella e exclamou em tom irritado:

— O que eu te devo ! . . . O que eu te devo 1 . . . O
que é que eu te devo ?

!

— O casamento que me prometteste, que juraste pela

alma da tua mãe ! — respondeu altiva.

— Ora deixa a alma de minha mãe socegada lá onde

está. . . — disse sorrindo ironicamente.

Porém, depois, tomando alento, cresceu para ella

n'um arranque aggressivo, chasqueando

:

— Então pensas que um homem como eu, vae casar

com uma mulher como tu ?! Ora, minha rica, outro of-

ficio ! E' preciso verem-se as coisas como ellas são.
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E voltou-Ihe as costas, encaminhando-se para o quar-

to, com a luz na mão, empurrando a porta com força. .

.

Angelina ficou só na escuridade immensa ! Não se

sentia e não se lamentava: era uma pobre coisa esqueci-

da n'um sitio ermo, só acarinhada pelo olhar innocente

das aves do céu. Mas depois, n'um protesto cheio de la-

grimas, começou a evocar baixinho, para não ser presen-

tida de Sallustio, os nomes queridos de seus pães. Aga-

chada, a face coberta com as mãos, conhecia- se per-

dida, misero ponto n'um espaço infinito. O risco de luz

marcado na porta do quarto, onde Sallustio, extranho

áquella dôr, lia socegado o seu jornal, era o único si-

gnal de realidade exterior. Como um fogo que fosse re-

bentando d'um rescaldo, a sua consciência principiou a

surgir com um sentir de forte dignidade, e o seu corpo

erguia-se, vibrando d'uma altivez heróica. A sua des-

graça era incomparável, o desamparo em que ficavam,

ella e sua filha, completo; porém pelo homem que tanto

mal lhes estava fazendo, sentia desprezo. N'este mo-

mento lúgubre, sem pesar o que ia fazer, cedendo ao

impulso gerado n'um estado cerebral anómalo, enca-

minhou-se para a porta da escada, agarrando-se ás

paredes, como guia. Andava cautelosa para não ser

presentida e parou subitamente ouvindo tossir Sallus-

tio. Por fim deu com a sahida, abrindo a cancella de-

vagarinho. Estava no patamar e ao contacto do corri-

mão soffreu perturbador abalo, como se tivesse encon-
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trado o começo d'essa eternidade pavorosa de trevas,

com que a tinham ameaçado em creança !

Fixara a sua idéa n'uma decisão tremenda e dolo-

rosa ! . . . Abandonava de vez aquella casa, onde tivera

tantos contentamentos e desgostos. Nunca mais volta-

ria, não desejava tornar a ver o verdugo da sua exis-

tência, o consumidor luxuriento da sua virtude e cas-

tidade. Tinha-o por mais nojento do que um sapo. A
sua vontade era possuir um punhal, para lh'o enterrar

no coração ! Grande acto de vingança e merecido cas-

tigo, como os haviam executado com justiça, muitas

heroinas dos romances que lera na Revolução de Se-

tembro e no Jornal do Çommercio. Mas não lhe cabiam

na indole branda, nem se lhe demoravam no peito ge-

neroso, sentimentos de ira e com olhar piedoso assen-

tou em fazer o sacrifício da sua vida, dar morte a si

mesma, para que todos sobre a terra continuassem fe-

lizes ! . . .

Desceu a escada com o maior cuidado para não ser

presentida. . . Parecia um criminoso que procurasse

evitar um castigo, parecia o gôso humilde a fugir da

matilha fidalga... Demorou-se um minuto junto da

porta da D. Maria Gomes, reflectindo... Tirou do seio

a carta que escrevera, antes da chegada de Sallustio.

No sobrescripto ia o nome da antiga mestra de piano,

que, n'este instante supremo, Angelina considerava

como segunda mãe, pelos muitos carinhos com que a

fortificara em todas as suas amarguras. Lembrou-sede

lh'a metter por debaixo da porta ; mas não o fez, con-

siderando que podia ser encontrada, antes de tempo,
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aquella folha de papel, onde escrevera as suas ultimas

vontades ! Era por assim dizer um testamento. O con-

teúdo, desejava que fosse conhecido só no dia seguinte,

quando já ninguém lhe podesse valer, quando tudo es-

tivesse acabado. N'essa carta, escripta n'uma lingua-

gem simples e sentida, Angelina encarregava D. Ma-
ria Gomes de participar a seu pae o triste fim que ella

tivera. Devia explicar-lh'o como um acto de deses-

pero pela má sorte que a perseguira, e como sendo

a pena com que se castigava a si mesma, por todas as

suas faltas e muitos peccados. No seu espirito sempre

existira a idéa do casamento com Sallustio, e logo que

o conseguisse iria lançar-se aos pés de seu pae e de

sua mãe, pedir-lhes absolvição do passado. Logo que

esta única esperança e consolação lhe era negada,

não podia viver por mais tempo. Resolvia acabar com
os seus dias, com o fim de não ser motivo de ver-

gonha para a sua família. Pedia humildemente per-

dão aos que lhe deram a vida, supplicava-lhes, n'este

ultimo adeus, que lhe mandassem rezar três missas por

alma, na igreja dos Congregados de Braga. Queria que

fossem para sua filha todas as coisas que possuia e dei-

xava convenientemente accommodadas n'um bahu que

estava no seu quarto, menos o retrato de Sallustio que

levava comsigo. Não poderá tornar a vêr a pobre inno-

cente. Sabia que se a tivesse mais uma vez nos braços,

a abandonaria a coragem de se matar. Em nome da

religião, como recompensa dos soffrimentos da sua alma

afflicta, exorava de seus pães que adoptassem aquetta

netinha, até como simples acto de caridade. A inno-



188 COMEDIA BURGUEZA

cente não era culpada da maldade dos outros; por isso

não lhe infligissem o castigo immenso de não ter uma
família. Desejava que lhe deitassem a sua benção, pedia

perdão diante de Deus a todas as pessoas a quem offen-

dêra. Ella nunca fora, nem má mulher, nem falta de

religião ; todo o seu crime vinha de ter amado muito.

Na rua de S. Paulo deitou n'uma caixa de correio a

carta que prevenidamente trazia estampilhada. N'este

momento exclamou, num gemido supremo :

— Como a minha vida tinha de acabar, rica Se-

nhora do Sameiro !. .

.

Encaminhou-se pela rua occidental da Moeda, para

os lados do Tejo. Dois marujos altercavam junto da

porta de uma taverna. Ao verem-n'a, um propoz ao

outro, de modo que Angelina ouviu :

— Lá vem uma fadista. Vamos nós agarral-a? . . .

Tentaram oppondo-se-lhe á passagem ; mas ella
r

n'uma corrida desesperada, fugiu-lhes, e elles, como
estivesse chovendo copiosamente, abandonaram-na,

dizendo o menos borracho

:

— Pareceu-me velha. Deixal-a ir. Vamos ali aS. Pau-

lo, á Magana, qué lhe veio hoje peixe fresco.



VIII

Angelina com o chalé pela cabeça, ao reconhecer

que não era perseguida, parou, entrando depois no pe-

queno jardim, D. Luiz, onde se escondeu entre os ar-

bustos. Já passava da meia noite, a chuva diminuía

;

mas o vento continuava a ulular varrendo as ruas, co-

mo metralha em campo de combate. O barulho das

aguas do rio sentia-se como frémito de estertor de

milhões d'homens. Os lumes da longa fila de candieiros

parallela á muralha do Aterro, amorteciam-se á passa-

gem das lufadas. Os pequenos pharoes, marcando an-

coradouro das embarcações espalhadas no Tejo, eram

como olhos esgazeados de feras a tornarem de maior

pavor a escuridade mysteriosa da noite. Os raros tran-

seuntes, chapinhando lama, passavam como sombras.

O ceu caliginoso fazia medo, a terminação em fogo

rubro, da alta chaminé da fabrica de gaz, semelha-

va um bólide suspenso no ar, um olho' aberto na

densa negrura, a qual gerava receios, enfraquecendo

o sentir real da própria existência. Espreitavam das

suas guaritas os guardas d'alfandega, passavam os ul-
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timos americanos atulhados de passageiros, o áspero

ramalhar das arvores tinha uma estridência de risada

cruel.

No meio d'esta confusão formada de sons que se

sommavam e de frouxos cambiantes de luzes, perma-

necia a amante de Sallustio, tremendo como se estives-

se n'um cemitério com a visão de mortos a sahirem

das campas. Dominada pela obsessão do próprio fim

da sua vida, escondida entre o arvoredo, todo aquelle

cortejo de terrores lhe preannunciava a eternidade, em
que ia entrar . . . Por vezes faltava-lhe o animo para

seguir na via dolorosa, que marcara ao seu destino;

timida e fraca pedia tréguas á dôr, que a impellia para

a morte, com o pensamento de ainda se demorar al-

guns instantes entre os vivos . .

.

Sentou-se n'um banco, por lhe fraquejarem as per-

nas. Lembrou-se com sentir piedoso da sua filha, que

a essas horas estaria dormindo tranquilla. Que for-

moso sonhar o da innocente, n'um ceu povoado de

pombas brancas e sorrisos de anjos tão formosos como

ella ! Feliz convivência a d'esses entes, que moram nas

doiradas regiões da ventura perfeita! Angelina, cujo

sentimento maternal era forte, vivo e grande para

encher a terra vasia de todo o bem, acreditava que

sua filha sonhava assim. Seria ainda este amor, se

n'elle continuasse a pensar, que a poderia deter contra

a força do demónio, que a attrahia para o eterno e in-

sondável abysmo . . . Tornar a ver a sua Amelinha. .

.

beijal-a. . . estremecel-a contra o seio. . . sorria-lhe á

imaginação !. . . Mas teria depois animo de se desape-
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gar cTaquelle frágil corpinho, que era um maravilhoso

thesouro?... Afastou com fortaleza a lembrança se-

ductora. A sua vida, depois do desengano d'essa noite,

era detestável, uma vida de misérias e vergonhas, que

não poderia continuar a viver. Devia arrancar do co-

ração, de uma vez para sempre, taes desfalecimen-

tos. . . Era indispensável inspirar-se somente em idéas

de desespero, de ódio ao mundo, de desprezo pelos

seus enganos. O suicídio, que premeditava, era princi-

palmente um acto contra Sallustio, que depois d'ella

morrer assim, nunca mais poderia ser feliz, pois senti-

ria, em quanto vivo, em volta de si o desprezo de toda

a gente, e na alma infeliz o desamor do próprio Deus.

O remorso morder-lhe-hia o coração como uma ser-

pente ; nunca mais poderia gosar contentamento, nem
felicidade. A própria noiva, cuja riqueza ambicionava,

o despresaria, quando viesse a conhecer o negro pro-

cedimento que com ella tivera. Ficava na cidade de

Lisboa, D. Maria Gomes, para o apregoar. Mas ainda

que viesse a casar, o Deus vingador dos fracos e dos

infelizes, o flagelaria com todas as desgraças. Não po-

dia ser ditoso, quem no mundo causara tamanho infor-

túnio como este seu. E visto acreditar em que as almas

dos mortos, podem voltar á terra, para exercerem as

suas vinganças, ao preparar-se para desapparecer da

vida, levava em si o ódio, que lhe permittiria resusci-

tar em forma de sombra, para o affligir, dia e noite,

recordando-lhe a existência desventurosa que lhe cau-

sara... Não lhe perdoava, havia de se lhe metter,

como uma doença, no corpo d'elle, ou no corpo da
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mulher, ou de algum filho, se o viesse a ter, para lhes

amargurar toda a felicidade, que se propozessem go-

sar. No outro mundo, estava certa que a cólera divina

seria cheia de castigos para o causador da sua morte.

Com o fim de o atormentar, os demónios occupar-se-

iam eternamente na invenção perpetua de tormen-

tos, uns mais cruéis que os outros.

Sentia-se prostrada pelo rancor immenso que lhe re-

fervia no seio ! Um sorriso triste lhe veiu ao rosto, co-

mo brisa consoladora, lembrando-se de que ao longe,

n'uma pequena aldeia minhota, existiam seus pães e

seus irmãos. Que pensariam elles, quando soubes-

sem do triste fim que tivera ? ! Haviam de choral-a e

perdoar-lhe. Acreditava-o com toda a força da sua al-

ma; porque sempre foram doidos por ella !. . . As la-

grimas e o luto d'aquelles que tanto a tinham amado

causavam-lhe remorsos ! . .

.

Taes lembranças, posto que lastimosas, inundavam-

lhe agora o coração de sentimentos ternos e amora-

veis. Começou a chorar suffocada. Quem lhe dera, ao

menos, que a sua memoria fosse abençoada, já que

em vida soffrera tanto ! . . . Principiou a considerar no

socego e tranquillidade da casa do Bico, para onde to-

dos os seus tinham fugido ! . . . Era a hora da paz e do

somno para elles... N'essa mesma noite, emquanto

ella planeava um projecto de suicídio, havia de ter esta-

do toda a família, em volta da lareira farta de lenha, re-

sando piedosamente o terço e a coroa a Nossa Senho-

ra. . . Outr'ora, Angelina era quem dirigia estas orações.

Seus irmãos cabeceavam, quasi a cahir sobre o lume.
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A' sua voz reprehensiva. como a de uma mãe, logo se en-

direitavam, abrindo demasiadamente os olhos e repli-

cando á i Ive-Maria e ao Padre Nosso, que ella dissera

n'uma toada monótona de devoção. O brazido crepitava

espirrando faúlhas, os pequenos recebiam taes iras do

lume com sonoras gargalhadas, que espantavam o cão

enroscado aos pés de sua mãe, obrigando-o a levantar

a cabeça. Terminada a reza em coro, era Angelina que

trazia para junto de seu pae a pequena mesa de pés

baixos e ali estendia a toalha de estopa sedeira. . . A ceia

era frugal— um caldo de farinha, o naco de toucinho

e a grande broa de mistura, que todos comiam com
appetite. No fim davam «graças a Deus» e iam-se dei-

tar, para no dia seguinte se erguerem com o primeiro

chilrear dos pássaros.

No tempo das castanhas, appareciam motivos de

grande risota, por causa dos magustos regados de

agua-pé. Seus irmãos andavam todo o santo dia aos

ouriços, que depois vinham esbulhar na cosinha, abrin-

do-os com os calcanhares. Arranjada uma cesta de cas-

tanhas, o pae dava licença para metterem algumas no

rescaldo. Quando principiava aquillo a que Pedro Al-

ves chamava o bombardeamento (em attençào ao cerco

do Porto, onde estivera do lado dos migueis) as crian

ças fingiam-se assustadas, correndo pela cosinha fora.

Estoiro que se ouvisse, era acompanhado d'uma nuvem

de cinza semelhante a fumo de pólvora. O pae de

Angelina dizia então a sua phrase favorita: «Eh! com

mil bombas, que lá se foi um malhado ! . . . Apanhae

esse demónio, rapazes!» A este grito, já esperado,

tomo u i3
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seguia-se da parte das creanças grande enthusiasmo

:

«Eh ! malhado ! Eh ! cão ! . . . » — exclamavam. Procu-

rava-se depois, com todo o afan, a castanha arreben-

tada, que era entregue triumphantemente ao velho, no

meio de gargalhadas infantis.

Talvez que n'essa mesma noite, quando Angelina

estava perto da morte, lá em casa tivesse havido algum

alegre magusto ! N'esse caso de certo se reproduziria a

ralhaçào de sua mãe, que estava sempre com susto de

que os pequenos se queimassem e chamava ao marido,

que consentia taes coisas «uma criança como os filhos».

Estas recordações tiravam-lhe a necessária força de

que precisava para cumprir o seu triste destino. Poder

ainda gosar, uma hora que fosse, d'esta paz feliz, d'esta

quietação e tranquillidade, era surprema ventura, que

não merecia a Deus ! Sentia-se fatal e indubitavelmente

excluída da sua familia. Ainda que tivesse a certeza de

que todos a receberiam carinhosamente, ella não tinha,

animo de lá voltar ! Nunca mais podia tornar a ser

aquella Angelina de outr'ora, tão respeitada e bem-

quista na sua simplicidade. Sentia-se emporcalhada por

dois annos de vida de concubina. A sua remissão estava

na morte ! Que ao menos o Altíssimo lhe acceitasse o

arrependimento do ultimo instante, para não ficar su-

jeita no outro mundo ás penas tão afflictivas do infer-

no ! Só pensar n'isto a enchia de pavor, e lhe paralisava

todo o sangue no corpo. Mas também considerava não

haver para ella maior tormento do que este seu de

agora ! O verdadeiro inferno nunca podia ter maiores

castigos ! Deus havia de apiedar-se da sua alma. Es-
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quecer este mundo, >*squecer-se de si mesma, era o

maior dos seus dev

— D'esta maneira acaba tudo cá na terra. Na outra

vida, Deus hade ser misericordioso com os que soffre-

ram, como eu tenho soffri lo! — monologou.

Levantando os olhos, reconheceu que, a pequena

distancia, estava um individuo parado. Quem seria este

homem ? Que teria com ella, para assim a espiar com
patente insistência ? ! Viu no desconhecido, sem com-

prehender claramente os motivos, um obstáculo ines-

perado aos seus desígnios. Isto fez com que lhe vol-

tasse a coragem prestes a abandonal-a, amolecida pelas

recordações sympathicas da família. Se era algum da

policia propunha-se a illudir-lhe a vigilância . . . Aquelle

homem não lograria obstar a que ella cumprisse o triste

fadário de morrer afogada nas ondas do Tejo. Com a

instinctiva sagacidade de quem procura esconder um
designio, Angelina levantou-se do banco onde estava, e,

n'uma certa apparencia de socego, principiou a andar

pelo Aterro adiante, como quem procura eximir-se á

chuva, que, justamente n'aquelle instante, recomeçava

copiosa.

Porém uma mulher só, áquella hora da noite, com
tal maneira de andar, que denunciava mocidade, pro-

vocou maior interesse no individuo, que parara perto

d'ella, no jardim D. Luiz. Por isso elle a seguiu de

perto, e Angelina, para experimentar se assim era, atra-

vessou a rua e caminhou até- junto da muralha que-

dando-se a ouvir o arquejar das ondas. O desconhe-

cido acompanhou-a com insistência e já se lhe aproxi-
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mava, quando Angelina, recomeçando a andarcom pres-

sa, murmurava fervorosas preces á Senhora do Sameiro

e de Guadelupe, para que a protegessem n'este lance

angustioso. Sentia-se transida de medo, como n'um er-

mo suspeito de lobos. O coração apertava-se-lhe em su-

prema angustia. Repetia a Magnificai e a Salve-rainha,

caminhando cada vez mais acceleradamente. Porém as

saias encharcadas collavam-se-lhe ás pernas, os sapatos

embebidos de agua pesavam-lhe como chumbo e dificul-

tavam-lhe os movimentos, o vento vergava-a como se

fosse arvore desamparada ... A affticção, dentro do seu

peito, crescia n'uma anciã tormentosa; allucinações de

vista, tinha-as como na proximidade de enorme perigo.

Já só procurava metter-se por traz de tudo que a pudesse

esconder . . . Occultou-se com o kiosque que está perto

da rampa de Santos, para vêr se illudiria o seu perse-

guidor. . . Mas o individuo, apesar de ébrio, seguia-a

collado ao seu rasto, como a própria sombra. Já estava

perto, percebia-lhe o fallar entaramelado, a pedir-lhe

que parasse. .

.

— «Meu Deus valei-me! Nossa Senhora, acudi-me!»

— exclamou, em voz de supplica, fugindo sempre. .

.

Vendo-se quasi alcançada, tomou a resolução de re-

troceder e mudar de novo para o lado dos prédios;

porque ali, abrigado sob a hombreira de uma porta,

illuminado pela luz de um candieiro, vira um policia fu-

mando. Se aquelle atrevido se quizesse metter com ella,

pediria soccorro.O expediente, j ulgou ter sido de seguro

effeito: durante o espaço de dois minutos, não viu nin-

guém atraz de si. Sentia-se mais tranquilla, respirou



O SALLUSTIO NOGUEIRA i y7

com muita mais dcsoppressào. Já lhe parecia o ar

menos tempestuoso ; o rugido do mar, murmúrio de

regato. Ainda bem, ainda bem, demónio de bêbedo

!

Até parecia esquecida do motivo que para ali a guiara.

Caminhou depressa, convencida de que o perseguidor

a perdera. Mas quando adiante, perto da fabrica do

gaz, atravessou para o lado do rio, sentiu a distancia de

quatro metros um vulto, que lhe fallou do interior da

sombra: «Pára lá, que te quero dizer uma coisa». Era

O mesmo. Evidentemente tinha propósito igual ao dos

marujos, que estavam altercando e lhe tinham chamado

fadista. Cresceu-lhe o desgosto de si mesma e do mun-

do! Receiou da parte do desconhecido algum atrevi-

mento, que a degradasse. O vento soprava mais rijo ">

a chuva caía com ruido áspero sobre a rua calcetada
;

todos aquelles sons complexos de forte borrasca vindos

d'um ceu longínquo e negro envolviam-na. Perturbada

por tantos e dolorosos accidentes, presentia, ainda por

cima, o seu pudor conspurcado. Teve um momento em
que ficou parada, como ausente de si mesma. Porém,

depois, ouvindo a mesma voz que se approximava,

resolveu correr em direcção ao cães do Sodré. O ven-

to agora impellia-a, empurrava-a para aquelle lado. .

Mas não tinha os movimentos livres. As saias agarra-

vam-se-lhe ás pernas, a lama collava-se-lhe aos sapa-

tos, tudo a entorpecia. Angelina n'um completo deses-

pero e afflicçào quiz gritar por soccorro, mas não ti-

nha força, não tinha voz. O bêbedo fallava-lhe já

de muito perto: «Anda cá, moça. Tenho dinheiro. . .

Olha, não fujas, elle aqui está.» Chamava-a com voz
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roufenha, convidando-a. Batia com a mão no bolso das

calças, onde tilintavam coroas. Angelina perdera com-

pletamente a serenidade, já fugia espavorida, esbra-

cejando sem resguardo, não se importando que a co-

nhecessem. «Queres? Tenho dinheiro. . . Olha. . .> —
repetia o mesmo homem, continuando a mexer em pra-

tas, quasi a deitar-lhe a mão.

O ruido dos passos, que a seguiram, era cadente e

baço. Um tudo nada mais e seria agarrada. Aquella voz

repulsiva quasi a sentia sobre a nuca. Alguns instantes

ainda. . . e o insulto seria consummado. Ali perto es-

tava o rio mugindo dolorosamente, como uma vacca

com saudades do filho que lhe roubaram. Ia-se metter

para sempre no esquecimento eterno da morte ! . . . Já

caminhava resolutamente em direcção á muralha, affli-

cta, offegante, impellida por uma enorme dor. Abando-

nou o chalé que lhe escondia o rosto, no momento em

que passava junto de um candieiro. E, n'um ultimo es-

forço, para ser ouvida pelo guarda da fiscalisação que

vira a distancia, clamou:

— Jesus! Minha mãe! Nossa Senhora!... Valei-me !

O borracho perturbou -se com aquelles gritos e sus-

teve-se ! Conhecera aquella voz cheia de encantos e

harmonia, ainda que no auge do desespero, ao mesmo

tempo que á luz do gaz vira o rosto alvoroçado de An-

gelina, com os cabellos empastados na testa, exprimindo

enorme afflicção.

— Angelina ! Senhora Angelina ! . . . — gritou -lhe

.

E como ella não obedecesse, continuando impetuo-

samente para o rio, Joaquim Neves, adivinhando-lhe o



O SALLUSTIO NOGUEIRA 199

sinistro intento e vendo d'aquelle lado o mesmo guar-

da para o qual a sua amada appellara, berrou com
mais íorça

:

— Agarra ! . . . Prende ! . .

.

Porém ella louca d'afflicção não deu tempo a nada. ..

Junto do pontão do peixe, atirou-se ás vagas, que

chocalhavam contra a muralha. Logo a seguir come-

çou uma grande confusão. Aos gritos de Joaquim Ne-

ves, policias, guardas da Alfandega e municipaes vieram

em torpel, como ruidos dispersos que se concentrassem.

Fragatas ribatejanas e botes de pesca, estavam accum-

mulados perto do logar onde a amante de Sallustio se

lançara. Os homens que estavam dentro, guardando os

seus barcos, levantaram-se, chamados pelas vozes de

soccorro e pelo som da queda de um corpo, que fizera

chap na agua!... Appareceram lanternas. Alguns ca-

traeiros resolutos lançaram-se ao rio, para salvar a in-

feliz, que se debatia angustiosamente n'uma anciã de

morte. Não tardou muito que tirassem para fora um
corpo inerme, de uma brancura cadavérica e de uma
insensibilidade de morta ! . . .

Transportaram-na para a barraca da fiscalisação,

depositaram-na sobre as taboas do soalho; a agua, que

d'ella escorria, alastrava em larga nódoa. Assim de

costas, com o vestido collado á carne, desenhava-se-

lhe o corpo esculptural, como estatua de pedra sobre

realengo sarcophago . .

.

Os cabellos de azeviche enrodilhavam se-lhe no pes-

coço
; na mão esquerda crispada, conservava um boc-

cado de madeira, que boiava nas aguas inquietas e a
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que se agarrara no paroxismo da morte imminente.

O seu rosto tinha expressão dolorosa, mas enérgica,

como de quem soffre por um pensamento, uma idéa

nobre. Os guardas da Alfandega desceram o lampião

pendente do tecto, para a verem melhor. Lamenta-

vam na com palavras triviaes de commiseração, inte-

ressando-se todos pela afflicção de Joaquim das Neves,

cuja presença não sabiam explicar. O caixeiro, jul-

gando-a morta, cobria-a de lamentações e lagrimas. De
joelhos junto do corpo gelado e inerte, tacteava-o, pro-

curando chamal-o á vida com fervorosas supplicas, com
palavras lancinantes e desesperadas.

Mettia dó na sua afflicção, o pobre rapaz ! . . .

Os policias e os municipaes, que tinham occorrido,

julgaram-n'o irmão, ou qualquer parente muito chega-

do dWngelina, talvez seu noivo. . . Mas porque estava

ali e porque se dérâ este acontecimento ? Inquiriram

d'elle a explicação e o caixeiro nada lhes sabia dizer.

Um simples acaso é que lhe fizera encontrar aquella

senhora^ perto d'aquelle sitio. Quando reconhecera

quem era, foi justamente no instante em que a vira

em direcção á muralha, no claro propósito de se deitar

ao rio. Foi então que berrou para ver se a obrigava a

parar ou se alguém poderia impedir esta desgraça. Nin-

guém se lhe opposera e por mais que elle corresse não

a pudera deter. . . Conhecia-a muito bem, eram quasi da

mesma terra. Suppunha haver n'isto algum grande des-

gosto
;
porque ella era muito infeliz na sua vida.

— Questão de namoro, já se entende... — opinou o

mais velho dos policias, com voz de entendido.



O SALLUSTIO NOGUEIRA

Os municipaes e os guardas da Alfandega sorriram

approvando-lhe o parecer. Era a historia de todos os

dias, conheciam dezenas de casos como este. O mar era

o logar preferido das raparigas desilludidas. .. Esta in-

clinação dos suicidas não dava pouco trabalho, quer

aos catraeiros, quer aos empregados da policia e fis-

caes, que se queixavam.

— Não, senhores. D'antes ainda iam algumas para S.

Pedro de Alcântara, atirar-se da muralha! Agora c tudo

para aqui ! — considerou um em voz de censura.

— E' desde que se pôz lá a grade, que todas cá vem

dar. .
.— esclareceu um municipal.

Joaquim Neves, nem escutava taes apreciações. O seu

empenho único era provocar no corpo de Angelina,

qualquer expressão facial ou movimento de corpo em
resposta aos seus esforços. Supplicava aos policias que

lhe consentissem o leval-a para uma hospedaria, cujo

proprietário conhecia, para ali a recolher. Que a deixas-

sem á sua guarda e vigilância carinhosa, pois não podiam

duvidar dos desvelos que empregaria para de novo

chamar á vida aquella que estimava mais do que se

• fosse sua irmã.

— Fomos creados junctos. E' muito bem nascida e

muito infeliz— certificou para commover os ouvintes.

Porém os representantes da auctoridade não acharam

este empenho sufficientemente simples e desinteressado.

.

Não eram irmãos... talvez não fossem parentes...

isto, podia encobrir coisa de crime !. . . Os municipaes,

encostados ás espingardas, resmungaram de dentro dos

seus amplos capotes de oleado; os guardas da Alfan-
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dega e os catraeiros sorriram incrédulos; os policias

não estiveram de accordo, dizendo aquelle cujas opi-

niões pareciam predominar:

— Não, meu homem, a rapariga d'aqui vae para o

hospital. E' a nossa obrigação. Depois lá se arranje,

como poder. O amigo mesmo, visto conhecel-a, vae

comnosco, comparecer diante do senhor commissario,

para esclarecimentos.

Mandaram buscar a maca da estação da Boa Vista.

Todos estavam d'accordo em que a suicida precisava

de soccorros immediatos. Só no hospital de S. José se

encontrariam promptos. Não tardou que a maca che-

gasse. . . Dois catraeiros impedidos pela policia trans-

portaram o corpo exânime. Acompanhando o lúgubre

cortejo, que atravessava, sob chuva continuada, as soli-

tárias ruas da cidade baixa, ia Joaquim Neves gemendo

a sua dor. Um policia reprehendeu-o :

— Isso não é de um homem ! Só as mulheres é que

choram assim ! . . .

Fallava bem ; mas é que não podia comprehender,

quanto elle queria áquella senhora. Filha de muito

boa família, ninguém podia ter adivinhado a triste sorte,

que lhe estava reservada. Era dura homem esmigalhar

a cabeça n'uma parede, quando se punha a scismar n'um

caso d'estes. O policia, modificado no seu sentir e já

condoído, pronunciou: «As desgraças nascem debaixo

dos pés, amigo !»

Por desejos de Joaquim Neves, que no hospital se deu

como parente de Angelina, foi a doente admittida n'um

quarto particular de oito tostões diários ! . . . O cai-



O SALLUSTIO NOGUEIRA 2o3

xeiro horrorisava-se com a idéa de que a filha do seu

antigo patrão se encontrasse, ao abrir os olhos, na

avulsa cama de uma sala de hospital, cercada de es-

tertorosos agonisantes e servida misericordiosamente

por enfermeiras carrancudas e sem piedade, como elle

as vira, em S. Marcos de Braga, quando ali fora, uma
vez, visitar uma mulher da sua terra ! Comprometteu"

se a vir, no dia seguinte, fazer o deposito regulamen-

tar, para que Angelina fosse tratada com decência.

Porém não se podia despegar d'ali, sem ter a certeza

de que ella estava ainda viva. Toda a apparencia era

de cadáver: na lividez do rosto, nas pálpebras fecha-

das, na apparente falta de respiração, parecia-íhe reco-

nhecer funestos signaes de que a sua amada já não

existia. Ouasi com as lagrimas nos olhos, manifestou a

sua preoccupaçào ao facultativo de serviço no banco.

o qual tacteando o pulso da enferma lhe assegurou:

— Deixa, meu rapaz, que ainda não morreu. . . Lá
o vel-a assim não te admires. Se te parece, um banho

como ella apanhou e com este frio ! . . .

Era urgente despil-a, mettel-a na cama, agasalhal-a.

Talvez desse accordo de si, sem mais nada, ainda que

n*este momento ninguém podesse dizer que alguma

coisa de mais grave se não descobriria depois— uma
pneumonia, por exemplo.

—Mas é possível que não—disse o medico com geito

dubitativo, estendendo os beiços. . . Vou mandar co-

bril-a de sinapismos.

Em seguida, com um aceno de cabeça, ordenou aos

catraeiros que seguissem com a maca.
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Joaquim Neves, bem como o policia, acompanharam

o corpo exânime d'Angelina até ao seu ultimo destino.

Adiante ia um creado do hospital ensinando o caminho.

Atraz caminhava o facultativo, homem muito magro,

um dyspeptico de bigode e longa pêra. Subiram uma
escada estreita, atravessaram alguns corredores illu-

minados por candieiros pendentes do tecto. O rumor

dos passos perturbava o silencio, como uma toada

lúgubre. Appareceu a enfermeira de serviço esfre-

gando os olhos, e logo depois uma ajudanta, para

ambas metterem no leito a enferma. Recolhida a maca

no quarto, a porta fechou-se, o policia e os catraeiros

esperaram para a tornar a receber vasia. Concluído

este serviço, o caixeiro, teve de se retirar, assim como

todos os outros.

Ia estonteado, cheio de afflicção, por causa das in-

certezas, que deixava atraz de si. Disseram lhe que

viesse no dia seguinfe saber noticias . .

A' despedida solicitou da enfermeira que se interes-

sasse pela vida de Angelina. Não havia de perder nada

com elle, compensal-a-ia de toda a sua humanidade.

Desejava que lh'a tratassem como se fosse uma fidalga,

não queria que lhe faltasse absolutamente nada ! . . .

— Vá descansado. Aqui todo o mundo tem bom tra-

tamento— respondeu a encarregada d'aquelles quar-

tos particulares.

—Bem, amigo. Apparece amanhã, ao meio dia: é boa

hora. Adeusinho. . . — aconselhou o facultativo.

— Se o senhor commissario o deixar vir . . . — res-

mungou de parte o policia.
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Retrocederam no mesmo tropel em que tinham che-

gado. Como o medico ficasse juncto da doente para

fazer as suas prescripções, o creado do hospital, res-

mungão e coxeando, deu largas á sua lingua, fallando

avulsamente

:

— É a peior vida que ha, esta de servir n'um hospital!

Mesmo uma vida dos diabos. Aqui não ha dia, nem noite,

nào se dorme um somno a seguir. Lá na terra, quando

andava nos campos, puxava pelo corpo durante as

horas do sol; mas logo que elle desapparecia, era um
regalo a gente estender-se sobre a palha, e só acor-

dar com as badaladas do sino, para a missa do prior.

Raio de vida!... Sempre caras afflictas. . . O que vale

é a gente nào se importar. Se se curam dá-se-lhes alta;

se morrem vão para o cemitério. Tanto se nos dá^

como se nos deu. E desafogou no seu estribilho:

— Ai ! da minha vida !

Tra-la-ri-ló-ré.

O coração de Joaquim Neves minguava, ouvindo

isto. Quiz captar a benevolência d'este homem, que lhe

parecera insensível, transformal-o de mau que appa-

rentava, n'uma força de protecção para Angelina. Sem-

pre era uma creatura que ficava ali de dentro e que

tinha a possibilidade de a vêr alguma vez. Por isso, á

sahida, chamou-o a si, mettendo-lhe na mão duas co-

roas e segredou-lhe supplicante

:

— Se lhe poder fazer alguma coisa. . . Recommende

á senhora enfermeira, que não hade perder nada com-

migo. Eu lh'o pagarei. .

.
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— Deixe que elles cá em casa estão melhor do que

na sua própria— respondeu consolador. Tem bons

caldos e boa cama que é o mais preciso para doentes.

Se eu fosse medico mettia-lhes caldos para aquelle

buxo, até arrebentarem e haviam de melhorar. A rapa-

riga é sua ?. . . Olhe que me pareceu de truz, apesar do

estado em que vinha por causa do tal banho. Adeus,

amor; appareça amanhã que talvez a encontre já boa.

Aquillo foi friage. O senhor director chega pela volta

do meio dia. Adeus, amor. Estou-lhe com um somno.

Raio de vida ! . . .

O portão de entrada bateu com estrondo resoando

a forte pancada pelo edifício. Joaquim Neves, acompa-

nhando o policia e os catraeiros, ainda se voltou para

contemplar aquella massa compacta, que avolumava no

denso ar pluvioso. Os quadrilongos das janellas onde

se via luz, aviventando a negrura do edifício, pare-

ciam olhos de um grande monstro de phantasia, d'um

animal extraordinário, cujo ventre mysterioso escon-

desse, só dores, infelicidades e amarguras !. . . O peito

de Joaquim Neves mais se confrangeu com esta vi-

são de morte, sentia a garganta apertada por mão
poderosa e cruel ! Como tudo na vida se lhe apresen-

tava escuro e indecifrável ! Quem conhecera Angelina,

feliz, respeitada e alegre, poderia ter-lhe vaticinado

tão desgraçado fim?... Poderia elle ter supposto

que a havia de encontrar, n'uma noite como aquella,

em tal situação que a confundisse com as mulheres

perdidas?!... Achava-se em estado de embriaguez,

que propositalmente procurara para matar a sua dôr,
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para esquecer a sua amada ! . . . E é exactamente essa

creatura, que nunca poderia tirar do coraçào, por maio-

res esforços que fizesse, que lhe apparecia em circums-

tancias e n'uma apresentação, que só pela vontade de

Deus poderia ser ordenada, para castigo e punição do

grande peccado, que ella commettera, fugindo da casa

paterna ! Situação dolorosíssima ! . . . Recobrando sú-

bito o juizo, ao reconhecer Angelina, teve depois de

ajudar a tiral-a da agua, onde o seu corpo se debatia

nas anciãs da morte. Decerto a Providencia que tudo

manda, lhe guiara os passos. A' sua casual intervenção

se devia não se ter ella afogado e estar áquella hora

agasalhada n'uma cama decente e separada dos ester-

torosos, que morrem a toda a hora com esgares me-

donhos nas enfermarias communs. Sentia-se até certo

ponto feliz, por ter sido proveitoso áquella a quem,

sobre todas as creaturas no mundo, queria ! . . .

Já no governo civil, sobre a dura taboa d'uma tari-

ma, onde a policia o encerrara para as averiguações do

dia seguinte, ia considerando em todas estas coisas, ora

com pálidos sorrisos, ora com funda tristeza. O senti-

mento das desgraças, que n'este momento lhe enchiam

o pobre coração, tiravam-lhe a tranquillidade e a von-

tade de descançar. A sua alma estava mais agitada do

que o ceu d'essa noite de temporal, cujas lufadas ouvia

perpassar no terreiro contíguo. E n'um desafogo de

funda magua disse

:

— Isto é da gente lançar uma corda ao pescoço!. . .

Mas a misericórdia divina é infinita ; ella está viva e

amanhã tornarei a vel-a !





IX

Joaquim Neves foi interrogado pelo commissario de

policia cerca das onze horas da manhã. A sua situação

não era bastante clara. A extraordinária coincidência

de se encontrar áquella hora da noite e por um tempo

tempestuoso, no .logar onde o acontecimento se dera,

punha de sobreaviso a auctoridade. O que tinha a sim-

ples apparencia d'um suicídio vulgar, podia muito bem
encerrar um crime ! Quando percebeu esta idéa pa-

vorosa nas perguntas que lhe faziam, rompeu n'um

choro irreprimível. Santo Deus ! Poderia alguém con-

sideral-o o assassino de Angelina, da sua querida An-

gelina, da alma sorridente em cuja photospher a elle vivia

como numa gloria !. . . Quando pôde fallar, contou a

historia singella de tudo quanto sabia, desde os tempos

de Braga até áquella noite desgraçada! Logo que appa-

receu na narrativa o nome de Sallustio Nogueira, depu-

tado influente e futuro ministro, o commissario, temen-

do escândalo e responsabilidades, amansou a palavra

despótica e castigadora, abreviou o interrogatório e

a breve trecho deixou-o em paz. Joaquim também não

tomo ii 14
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desejava outra coisa; porque todo o seu empenho era

ir ao hospital saber do estado da sua amada . . . Sem
comer, febril, apressado, o rosto n'um desejo vivo, che-

gou juncto do edifício dentro do qual residia o maior

interesse do seu existir. Como tudo aquillo para elle

fosse desconhecido, logar e pessoas, conservou-sena en-

trada encolhido, humilde, á espera de lhe darem li-

cença de ver a doente. Passavam pessoas de differen-

tes aspectos e cathegorias, todas andando com o des-

embaraço de quem é conhecedor do edifício, pois n'elle

penetravam sem especial permissão . . . Invejava-as,

eram bem mais ditosas do que elle, poderiam sem

obstáculo chegar onde elle queria ir, saber noticias de

Angelina, vel-a no quarto onde ficara na noite prece-

dente. Olhava para todos esses felizes com rosto d&

supplica, desejaria que o levassem comsigo, que pro-

tegessem a sua immensa dôr, a qual ninguém adivinha-

va, nem presumia . . . Um empregado que passou e

a quem quiz deter, pedindo informações, abandonou-o

bruscamente dizendo: «Nada sei, meu caro senhor».

Porém o creado,. que na véspera gratificara com dez

tostões e que casualmente ali compareceu, consolou-o,

apontando-lhe uma porta fechada : «O director, quan-

do chegar, é que lhe pôde dar licença» — explicou-lhe.

Metteu-se a um canto, escondido de todos, á espera.

Os doentes da consulta diária, sentados em bancos jun-

to á parede, conversavam da sua vida e das suas mo-

léstias, com expressões faciaes differenciadas : alguns

gemendo dores em silencio, outros relativamente sau-

dáveis e tagarellas, dando conselhos de própria ex-
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periencia. Este, que padecera annos de maleitas, cu-

rara-as com uma bebedeira em que tinha vomitado as

próprias tripas e achava o vinho bom para tudo;

aquelle, a quem crescera uma grande nascida nas cos-

tas, tendo sido operado por um alveitar seu conterrâ-

neo, que lhe retalhara o tumor em sete pedaços com

uma navalha de barba, entendia que os cirurgiões de

Lisboa não sabiam nada, ao pé do mestre Groncha.

Ouasi todos manifestavam predilecções por certas her-

vagens e fructas medicamentosas, um considerando a

folha de malva e as cerejas como tendo milagroso poder

curativo, outro entendendo que os agriões cosidos na pa •

nella saravam todas as queixas de peito. Ao que fal-

lava com o maior entono, aconselhando receitas para

innumeras doenças, coisas que os médicos desconhe-

ciam, observou um que o escutava :

— Com tanta sabença não sei para que você vem á

consulta

!

— Eu lhe digo: é que não tenho hoje que fazer.

Até os disfructo, dando-lhes o meu quinau, — disse

desdenhoso, apontando com a ponteira do guarda-

chuva a sala das consultas, onde se reuniam os facul-

tativos.

O dia continuava chuvoso, a atmosphera espessa e

nevoenta. Clínicos e estudantes entravam com as bo-

tas enlameadas. A' passagem dos médicos conhecidos,

os doentes levantavam-se suspendendo as conversas.

Algumas pobres mulheres, com seus filhinhos ao collo,

aconchegavam-nos contra os magros seios envoltos em
miseros trapos. Todos, mais ou menos, se resentiam da
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humidade do lagedo, e os seus rostos de fome denun-

ciavam miséria e dôr.

O cirurgião do banco, que Joaquim Neves já conhe-

cia por ser o que recebera Angelina na véspera, appa-

receu com modo aborrecido de dispeptico, enroscando

a longa pêra n'um dedo. O caixeiro dirigiu-se-lhe com

certa confiança:

— Senhor doutor. . . Eu sou o parente . .

O medico informou-o:

— Más novidades, meu rapaz. Parece-me que temos

negocio grave. Está convocada uma conferencia.

— Então morrerá, meu senhor ?

— Vejo-lhe geitos. Abriu os olhos, mas nada de fal-

lar. Obra de compressão cerebral. Mas isso já não é

commigo, que saio do serviço. Falia com o collega que

me substitue e com o medico das infermarias parti-

culares.

Não comprehendeu senão o que havia de desolador

n'estas palavras: «Angelina podia morrer!» Principiou

a chorar com a cara escondida n'um lenço. Fallava com

palavras doloridas, entrecortadas de soluços.

— Ella levou alguma pancada na cabeça ?— pergun-

tou ainda o facultativo.

— Não vi, meu senhor. Tirámol-a do rio aonde se

deitou . . . Fazia um escuro como breu. A fortuna foi

estarem ali os homens dos barcos, se não, afogava-se.

— Bem, bem. . . Espera ahi fora, para dizeres tudo

aos da conferencia.

Joaquim Neves foi esconder-se, outra vez, a um
canto, para chorar livremente. O soffrimentodilatava-o,
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parecendo-lhe que enchia o largo espaço cTaquellas

abobadas. Dava suspiros e ais que podiam ser ouvidos.

Os doentes que esperavam a sua vez para serem admit-

tidos á consulta, apiedaram-se d'elle e lamentavam-no

dizendo : «Pobre homem! Talvez tenha cá a mãe !» Elle

ouvira-os. Ah ! quando morrera sua mãe, não soffreu

tão extraordinariamente. Era uma creança e apenas

sentira a falta de carinhos e pancadas. Agora, era uma
dôr incomparável, que o invadia avassaladoramente.

Estava fora de si e mais de uma vez se conteve,

para não procurar em todo o edifício o quarto de An-

gelina, pois acreditava ter a magia de a reanimar com
seus carinhos, com palavras de paixão, transmittindo

vida com a enorme potencia de amor, que n'este mo-

mento desafortunado lhe enchia o coração. O medico

dissera que Angelina não fallava; mas elle tanto clama-

ria, tanto gritaria, tão forte e apaixonada havia de ser

a sua voz, que tinha enorme fé em que lhe arrancaria

resposta, uma só palavra que significasse existir, e

assim vencer a má opinião de todos aquelles que a jul-

gavam morta. Ainda que ella estivesse n'um esquife, já

em caminho da sepultura, a sua profunda crença era que

seria capaz de a fazer resuscitar, como acontecera a

Lazaro.

Porém, se a filha de Pedro Alves voltasse a si—con-

siderou— talvez que, as primeiras palavras sahidas

d'aquella bocca adorada, fossem para o reprehender

pelo procedimento da noite anterior, em que o en-

contrara bêbedo no Aterro, perseguindo-a como per-

seguiria qualquer mulher perdida. Por este acto equi-
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voco, poderia tel-o na conta de rapaz mal comporta-

do. . . Não sentia receio de se justificar. Quem teria o

dom de suppor, sequer, que fosse Angelina, a creatura,

que áquella hora e n'aquella situação, encontrava en-

tre os arbustos do jardim D. Luiz r O seu estado de em-

briaguez havia de explical-o (não o negaria) pela ne-

cessidade de esquecer as dores que soffria, por causa

d'ella. Podia jurar-lh'o, como se estivesse aos pés do

confessor e próximo de receber a sagrada hóstia. O
desprezo d'Angelina, em circumstancias tão angustiosas

e quando só procurava servil-a desinteressadamente

e ser-lhe útil, tinham-n'o offendido até á raiz da alma.

As palavras que lhe dissera aquella senhora gorda,

quando elle procurava saber noticias da sua saudei

«Não vá lá acima; olhe que a afflige com a sua

presença.. .» deram-lhe um desgosto de arrebentar.

Que mal lhe fizera, para de tal maneira o tractar ?

Seria para que não tivesse conhecimento da sua vida,

das suas afflicções e tristezas ? Andava bem mal, pois

se então tivesse sido informado do que se passava,

a desgraça actual poderia ter sido evitada ; elle po-

deria consolal-a e valer-lhe arrancando-a das mãos

do carrasco, que a mortificava. Ignorando todo o

acontecido, Joaquim Neves, com a intuição dos que

muito soffrem, presumia tudo adivinhar. O encontro

de Angelina nas extraordinárias circumstancias em
que se dera, significava, para elle, que Sallustio a

expulsara indignamente de casa, ou então fora ella que

fugira ao saber do casamento rico do seu amante. Em
qualquer dos casos, a culpa era d'esse grande malvado,
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de quem desejaria tirar vingança memorável. Porém

tinha um espinho a atravessar-lhe o coração : a reso-

lução de Angelina se atirar á agua, seria pelo ter conhe-

cido, quando a perseguia ? !. . . Era possível, pois elle

quando gritara o fizera na sua voz natural, que lhe

devia ser conhecida e pronunciara gritando o nome
d'ella... E' certo que n'esse momento já a desgraçada

corria doidamente para a muralha, d'onde se precipitou

e talvez o não ouvisse. . . Ouviria ?. . . Não ouviria ?. . . Du-

vida pungentíssima esta !... Porém, a Angelina nada lhe

poderia fazer comprehender melhor o grande amor que

elle lhe tinha, como a súbita e quasi milagrosa recupe-

ração de juizo, no meio da embriaguez, ao reconhecer

quem era a mulher, que o acaso lhe deparava no seu ca-

minhar de vagabundo. Quando ella viesse a saber como
tudo se passara, havia de perdoar-lhe. Mal podia ima-

ginar a dor horrível que elle sentira ao vel-a n'aquellas

circumstancias. Ainda se admirava de não ter cahido

redondamente no chão, n'uma morte súbita provocada

pelo terror que se lhe derramara no peito.

Scismava assim, no canto onde se retirara para não

ser visto, com os olhos fixos no lagedo suado, emquanto

esperava a licença, já pedida, para ver Angelina, depois

de ter regularisado a questão de meios, para trata-

mento em quarto particular. Fora o mesmo creado da

véspera, a quem dera as duas coroas, que o veio acor-

dar d'esta sua melancolia, fallando-lhe em voz trivial e

um tanto galhofeira

:

— Venha d'ahi, amigo. O senhor director já deu li-

cença. A sua parenta está bem mal, pelo que percebi
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lá aos doutores. Esta vida é uma espiga ; o melhor é a

gente não se ralar e pôr o peito á larga. Nada de cho-

ro, que faz mal aos olhos.

Subiram primeiro as escadas e depois seguiram por

corredores estreitos, illuminados com a luz que cahia

das bandeiras das portas altas. Um sentimento de op-

pressão apertava a garganta de Joaquim, a sua cabeça

não pensava, mas bem lá dentro d'elle morava um
grande pavor, que irradiava para tudo quanto via.

Tiveram de atravessar uma comprida intermaria, on-

de, em camas alinhadas, se estendiam corpos exaustos

pela doença. Era bem esta a morada do soffrimento hu-

mano: rostos cuja palidez apenas se distinguia da alvura

dos lençoes, olhos avivados pela febre ou amortecidos

pela fraqueza — definiam a depauperação d'aquelles

organismos. . .

O cheiro complexo dos doentes, dos medicamentos e

das evacuações caracterisava esta atmosphera especial,,

que tendo a apparencia límpida e saudável d'um ar de

campina, era formada do producto de múltiplas fermen-

tações. Joaquim sentiu um vagado, que o ia atirando ao

chão, se a sua grande dor o não sustentasse; porém ficou

branco como a cal da parede, o pavor da morte passou-

lhe diante dos olhos, quando attentou n'um velho ma-

gro, que expirava. Era uma figura esquelética, mas for-

te, de camponez; estava de costas na cama, braços afas-

tados formando cruzcomotronco,obrancodasclerotica

a espreitar por entre as pálpebras meio cerradas, a bocca

retorcida a expellir o ultimo suspiro, uma baba nausea-

bunda correndo-lhe pelas commissuras labiaes. . .
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— Cobrc-o— disse com voz natural e indifferente o

enfermeiro ao ajudante.

E o rapaz, pegando no lençol por uma ponta, atirou-o

bruscamente sobre a face do moribundo, que ficou

escondida. Um rouco de estertor soou na comprimida

sala, como áspero chiar de nora; no ponto correspon-

dente á bocca viu-se uma cova no panno sorvido, um
estremecimento em todo o corpo arrepanhou aquella

misera carne. Estava morto ! Os doentes das camas

próximas cobriram os rostos, para não verem mais- . .

Ao fundo da enfermaria, em volta de um homem
gordo de apparencia risonha e feliz, estavam muitos

estudantes, que o escutavam. O creado para lhe desi-

gnar Joaquim Neves parou dizendo: «O parente da do
n.° 8. . . » O facultativo respondeu com negligencia :

— Espere, que vou já.

O professor continuou a interrogar um doente, que

respondia tregeitanio, com momices de que todos

riam. Era um exemplar do alcoolismo. A este indivi-

duo, o que lhe causava grande confusão pelo não

saber explicar, era o seu apparecimento na cama do

hospital. Como é que entrara para ali, quando se lem-

brava perfeitamente de ter saido de casa, com a idéa

de voltar para junto da mulher e dos filhos? !... Attri-

buia tudo ás prepotências de um policia seu inimigo.

— São uns canalhas estes policias, que se mettem

com a gente mais socegada. O senhor doutor ponha-me

d'aqui fora, que eu lhes darei uma ensinadella. Prova-

velmente, foi quando entrei n'uma loja de bebidas á

Mouraria. Estava ali o meu amiíio Esteves e fui-o
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cumprimentar... São muito antigas estas relações

com o Esteves. E' lá da minha terra. . . Mas o senhor

doutor mande-me embora, sim ? Dê-me hoje alta, que

eu não tenho moléstia nenhuma.

— Pois sim— disse o facultativo cavilosamente—mas
se obtiver uma raçàosita d'aguardente, sempre ficará

mais algum dia comnosco, não é verdade?. .

.

Ao ouvir a boa nova, o doente principiou a rir um
riso contente, posto que desconfiado. Encolhia-se, re-

pudiava o lençol com tremura de goso em todo o seu

corpo.

— Se o senhor doutor me fizesse a esmola. . . Mas
então hade ser genebra. Gosto mais de genebra, é

bebida mais fina, tem um amarguinho. . . E agora vi-

nha a calhar, sempre lhe estou com uma sede. . . Te-

nho a lingua pegada ao ceu da bocca. . . Hontem o

amigo Esteves, pagou uns copitos... Fizeram-me um
bem. ..

Humedecia os beiços apreciando uma sensação agra-

dável de goso, que prolongava imaginariamente com os

olhos em alvo. E continuou n'um fallar regougado:

—Vinho, não—reprovou distanciando qualquer coisa

com a mão aberta. E' uma peste, grosso como tinta de

escrever, traz friage ao estômago. Crack . . . porcaria . .

.

Genebra, sim, rico genebrim da minha alma. . . — ex-

primia-se beijocando os próprios dedos.

Como sentisse rir em volta, principiou a perturbar-se

n'um sentido de suspeita e mau humor.

— Porque se riem ? Não é esta a pura da verdade ?

Os taberneiros são uns ladrões. Fazem cada mixor-
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dia ! . . . Tirem-me iss<; d'ahi, meus senhores ! . . . Nada
de brincadeiras.

E pretendia, ora colher, ora afastar um objecto que

suppunha diante dos olhos . . . Era uma mosca ? Era

um besouro ? Dava palmadas no ar, fazia tregeitos fa-

ciaes, como quem atacasse uma realidade.

— Para que me estão a pôr essa barata na ponta

do meu nariz ! Embirro com as baratas . . . Nunca pude

ver taes bichos ! . .

N'esse momento apresentaram-lhe um pequeno copo

cheio de liquido branco e transparente . .

.

— Ah ! ... Ah ! ... é a genebrinha ? . . . Ora venha de

lá isso. Muito obrigado, meus senhores. Sempre lhe

estava com uma gana ! . .

.

E agarrou soffregamente o copo, levando-o aos bei-

ços com precipitação. Mas logo se desgostou, escarrando

de enjoado, como se lhe tivessem ministrado droga nau-

seabunda. Entornou o liquido todo na cama. Seria ca-

paz de o atirar á cara das pessoas presentes, se não

fora o respeito e consideração que todas lhe mere-

ciam.

— Mas isto não se faz, é uma brincadeira embirrenta!

Haviam-lhe offerecido genebra e enganaram-11'0 dan-

do-lhe essa coisa reles chamada agua — queixava-se.

Levara-a á bocca, porque acreditara na seriedade dos

cavalheiros que via diante de si. Agua ! Porcaria ! Era

uma dor de cólica certa, logo que a bebesse. Sempre

lhe fizera mal.

— Uma gotta de genebra, uma só gotta para matar

a sede ! — pedia com as mãos erguidas.
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— Que lhes parece !— disse o professor para os dis-

cípulos.— Acha pouca a que tem bebido lá fora.

Depois de concluído o exame do doente, o faculta-

tivo dirigiu-se a Joaquim Neves :

— Foi você que trouxe cá a doente ?

— Sim, meu senhor.

— Pois aquillo não está bom. Vamos lá. . .

E a um outro medico que ali appareceu accrescen-

tou

:

— Já viste a dos particulares, que deu entrada hontem

á noite ?

— Não ... — respondeu.

— Pois é curioso. Caso de compressão cerebral.

A marcha é interessante. Deve haver derrame, que

parece ainda continuar lentamente.

E os dois facultativos, seguidos do creado e de Joa-

quim, dirigiram-se por um corredor, para onde estava

Angelina.

O caixeiro abalou-se com taes palavras ditas sem

commoção. Tão intensa e intransigente era a sua dor,

que não podia comprehender esta indifferença pelo

estado da sua amada ! Exigia de todos muitas lagrimas

e lamentações para a prantearem. Era impossível que

o seu soffrimento não tocasse as pessoas, que o viam

chorar. Ia vel-a outra vez, ainda com esperanças de que

ella se salvasse. A physionomia prazenteira e trivial

dos médicos, apesar de a reprehender pela insensibi-

lidade, tomava-a como de boa significação. Parecia-lhe

ver, em tudo que o cercava, alguma coisa de trivial-

mente animador. . . As primeiras palavras do cirur-
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gião magro, o do banco, e estas ultimas cTaquelle que

o interrogara, nào deviam ser acreditadas, como signal

de que tudo estivesse perdido. Pela sua parte sabia de

muitus afogados, a principio tidos por defuntos, volta-

rem a si, vivendo muitos annos, regalados e felizes.

Deus não havia de permittir que as desgraças fossem

só para elle. Tanta gente escapava de grandes molés-

tias e só Angelina havia de morrer ?! ... Os médicos

podiam estar enganados. Talvez a filha do seu patrão

tivesse qualquer coisa semelhante á de domingo, em
casa de D. Maria, quando a julgaram morta durante

minutos ! . . . Podia ser isto . . . havia de ser isto . .

.

No corredor juntou-se aos dois facultativos um
terceiro de bigode, homem alentado que lhes disse

:

<Vamos lá ?» Tomaram depois para a direita. Joaquim

Neves reconheceu que era ali onde estivera na véspera.

A enfermeira á porta, indicava o quarto. O grande

socego d'aquella grande casa cheia de gente, e a cir-

cumstancia de tornar a ver a sua amada agitou-lhe, de

medo, o coração ! Nào tinha coragem de perder as es-

peranças. Os acontecimentosd'aquellas vinte e quatro

horas tinham-no atterradn, é certo, sentia-se tremer

como um condemnado á morte, diante da forca ! . .

.

Joaquim foi o ultimo a entrar no quarto . . . Viu logo,

Angelina deitada de costas, n'um aspecto de immobi-

lidade assustadora, porém os seus lindos olhos abertos

e brilhantes ainda significavam vida. Os médicos co-

meçaram a fazer perguntas á doente na idéa de lhe

acordar qualquer manifestação de sentimento ou per-

cepção, mas não obtinham resposta. Havia n'aquelle
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rosto de linhas fixas, certa má vontade ... A apparen-

cia era de quem ouvisse e teimasse acintosamente em
não responder . . . Uma inimisade antiga parecia afas-

tal-a dos assistentes que a interrogavam. Porém, quando

lhe appareceu Joaquim Neves, aquelle mortificado co-

ração manifestou-se alvoroçado. Os facultativos reco-

nhecendo o facto pediram-lhe que se approximasse.

Collocaram-no diante da doente e um perguntou: «Co-

nhece este sujeito?!» «Quem é?». Houve nos olhos da

filha de Pedro Alves brilho de lagrimas e um estremeci-

mento em toda a sua carne. Por este signal apreciável

todos os médicos reconheceram que ella ainda tinha

poder de raciocinar. Mas o seu pensamento vivia n'um

mundo separado por invencível distancia, ou formidá-

vel barreira. Era tremenda esta parcial morte do cére-

bro a par da vida do corpo. Inspirava piedade e receio,

a impassibilidade de Angelina! . . . Um dos facultativos,

apesar d'ella reagir á primeira prova da apresentação

de Joaquim Neves, insistiu em tom mais alto, ficando

á espera da resposta

:

— E' seu parente ? ! E' seu namorado í !

Não deu mostras de ter comprehendido. Todo
aquelle aspecto revelava profunda tristeza. Atravez da

sua pelle, por traz dos olhos excessivamente vivos,

dos lábios em que havia tremura convulsiva, das nari-

nas que latejavam com os movimentos respiratórios*

adivinhava-se dor angustiosa. A falta de expressão,

havendo probabilidade de que algumas idéas se lhe

formassem no cérebro, tornava afflictivo o espectá-

culo. Joaquim Neves, sem força para resistir, entrega-
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va-se docilmente á exposição, que faziam da sua pessoa.

Isto podia fazer bem a Angelina. ..—pensou. A presença

d'uma voz amiga, talvez dispertasse qualquer signal

mais animador na doente. Por isso, elle mesmo se cur-

vou sobre a cama, aproximou a sua cara da cara d'ella,

fixou-a ardentemente nos olhos immoveis perguntando:

— Quem sou eu ? . . .

O estado d*ausência era quasi completo. Não se lhe

conheceu repercussão apreciável. O facultativo gordo

afastouo substituindo-se-lhe, pois julgara perceber

que o semblante da doente, após a pergunta de Joa-

quim se annuveara.

— Estes casos são muito especiaes^ Quando parece

que não ouvem, ouvem; quando parece que já não

percebem, ainda percebem— disse.

O caixeiro acreditou. Poderia realmente a memoria

de Angelina ter guardado, para seu mal d'elle, o acon-

tecimento da véspera. Como o não amava, talvez lhe

fosse desagradável a sua presença pelas lembranças

do passado. . . Sentiu no coração um pungir infinito.

Separou-se para chorar a um canto com o rosto col-

lado á parede. Porém, como não podesse reprimir os

soluços, um dos facultativos avisou-o

:

— Cautella, que a pôde incommodar. Vá para o cor-

redor, se quizer... Ella ainda comprehende alguma
coisa . .

.

Foi como se lhe dessem com uma moca no alto da

cabeça. Estas palavras, além de significarem que estava

sendo importuno, prediziam-lhe que em breve Angelina

não ouviria, que d'ahi a momentos poderia estar mor-
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ta. Não se conformava com tal idéa. Deus nào seria para

com elle tão falto de misericórdia. Por isso o invadiu

uma onda mais alterosa de choro, que lhe afogava todo

o sentir. Lembrou-se de pedir permissão para de novo

lhe fallar, pronunciando o nome do pae, da mãe, dos

irmãos... Assim talvez ella respondesse. Apresentou o

alvitre aos facultativos, que não acharam necessária,

nem prudente, tal experiência. Mas não podia vel-a

assim inerte, pois aquelle rosto d'uma brancura suave,

parecia de alma que já repousasse na eternidade ! . .

.

(Jueria achar modo de a resuscitar, de que ella respon-

desse com os seus lábios pálidos de santa. Por isso insis-

tiu na sua proposta:

— Se os senhores me deixassem berregar-lhe que es-

tão ahi o pae, a mãe, os irmãos. .

.

— Calla-te, não berregnes nada. . . — disse-lhe bru-

talmente o medico gordo, agora com a attenção energi-

camente presa á physionomia da doente.

E' que n'esse instante, aquelle corpo paralítico

principiava a abalar-se n'uma convulsão. Os facultati-

vos consultaram-se com olhares de entendidos, sorrin-

do, como se se confirmassem opiniões já emitudas.

Joaquim Neves, vendo o rosto de Angelina perder a

limpidez e o corpo principar a mexer-se, sorriu espe-

rançado . . . Porém todo elle se achou subitamente cheio

de pavor ao contemplar o aspecto convulsionado da

sua amada! ...

Os músculos dos braços e de todo o corpo moviam-
se em sacudidellas rápidas e suecessivas; os dentes ran-

giam, como n'um raivar demoníaco; os olhos rebenta-
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vam das orbitas ; as ventas dilatavam-se n'um resfole-

gar de cólera ; sahia-lhe da bocca espuma sanguinosa :

o apparato convulsivo era de grande turbulência, como

o dos possessos.

Os médicos, todos três se distanciaram, para melhor

apreciarem este quadro de symptomas. O que era pro-

fessor disse para os collegas, com ar de certeza

:

— E' a opinião de Durand Fardel. Afastada, pela his-

toria da moléstia, a hypothese do amollecimento, fica-

nos a da compressão gradual. A lamina interna, menos

elástica, quebrando-se com a pancada, cortou qualquer

arteriola, e o sangue sae tenuemente. . .

— Em que ponto ? . . . — perguntou n'uma duvida

abstracta o mais novo.

— Isso ! . . . adivinhem ... A sciencia não está bas-

tante adeantada ... Se o poderamos saber tínhamos a

trepanação . . .

O facultativo de bigode, ainda não convencido d'estc

diagnostico, perguntou a Joaquim Neves

:

— EUa não é casada, não se pode suppor que tenha

alguma creança no ventre ? . . .

— A eclampsia? Já averiguei, não está gravida;

mas podem-se analysar as urinas — disse o assis-

tente.

O caixeiro mal ouviu o que lhe perguntavam e não

respondeu
;
porem a hypothese da gravidez de Ange-

lina, desvairou-o. Teve vontade de fugir, de se pre-

cipitar da primeira janella, que encontrasse aberta, para

evitar este prolongado martyrio. Mas ficou-se, a sua

sina era exgotar o cálix d'amargura até ás fezes.

tomo 11 i5
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Aquella attitude profissional dos clínicos, as suas pa-

lavras calmas de raciocinadores, em frente do estado

alarmante da doente, trituravam lhe fibra a fibra o co-

ração. Pois que? Não sentiam piedade ao apreciarem

a transformação d'aquelle lindo rosto de imagem, n'um

semblante medonho, com esgares demoníacos ! . . . Ne-

nhum d'elles teria uma filha, que adorasse e a quem o

mesmo podesse acontecer ? ! . . .

— Coitada ! Deve soffrer immenso ! . .
.— pronunciou

carinhosamente o medico mais novo.

— Provavelmente— concordou o professor — mas

os gritos virão mais tarde.

Joaquim Neves desejou que a morte o anniquilasse

ali de súbito, sem piedade. Se tivesse comsigo uma pis-

tola, acabaria immediatamente com este viver de mi-

sérias. Que infelicidade a de ter vindo assistir a ta-

manha desgraça, se lhe não podia valer ! . . . Todos os

pavores do inferno não chegariam para realisar quadro

tão medonho, como o que tinha deante dos olhos. As

entranhas ardiam- lhe em fogo, a cabeça estalava-lhe.

O facultativo mais novo ainda o animou :

— Não chores. Ella é tua irmã?. .

.

Era mais do que"isso, muito mais do que isso, não fa-

ziam uma idéa. Queria-lhe melhor que á luz dos olhos.

Se lhe podessem transportar para o seu corpo, cem

vezes augmentadas, todas as dores que Angelina soffria,

acceitaria agradecido, com um sorriso nos lábios. Es-

tes senhores não podiam comprehender como elle a

amava, agora sobre tudo, que a via presa d'um mal hor-

rendo, que era uma injustiça da Providencia. E todo
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elle se arripiou, quando o medico de bigode, disse ao

professor

:

— Um bom caso para os seus discípulos. . . Traga-

os aqui . . .

O outro assentiu silencioso com um aceno de ca-

beça. A alma de Joaquim ficou n'um terror immenso,

não só porque taes palavras significavam um gran-

de mal dentro de Angelina, mas ainda, e principal-

mente, por ter ouvido dizer que nos hospitaes são aca-

bados propositalmente certos doentes, para depois os

abrirem e mostrarem aos estudantes a moléstia de que

padeciam. A conversa dos clínicos poderia significar

essa monstruosa impiedade de pretenderem retalhar o

corpo da sua amada, impiedade que elle procuraria

evitar por todas as formas. .

.

Em virtude d'isto lembrou-se de permanecer ali vi-

gilante até ao final d'este grande drama ! . . . Servir-lhe-

hia de lenitivo o recolher, no seu seio, o ultimo bafo de

vida de Angelina . . . Depois reclamaria o cadáver para

lhe fazer um enterro decente, conforme o dinheiro que

pudesse arranjar, e ao despedir-se de Lisboa para sem-

pre, levaria a certeza e a satisfação de poder affirmar que

o seu corpo ficara intacto em terra sagrada. Pediria para

isso emprestado ao seu patrão, a quem pagaria com a

venda dos bemsitos que tinha na terra. Assim evitaria o

grande ultrage áquella carne cujo desejo de posse lhe en-

cantara, com devaneios, a mocidade. Tamanha era a sua

dôr diante d'esta hypothese horrenda, que as lagrimas

se lhe seccaram subitamente, prOmettendo a si mesmo
ter coragem para soffrer até á ultima aquelle supplicio.
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Antes elle a tivesse deixado afogar-se— considerou.

Para presencear o que estava vendo, e o que presumia

ainda podesse seguir-se, antes Angelina tivesse ficado

entregue ao desvairado carinho das ondas ! Poderia,

até, ter-se atirado ao rio como ella e morrerem. ambos

juntos, para ambos juntos serem tirados das aguas, se-

guirem o mesmo destino e serem por fim sepultados

no mesmo cemitério . . . Descançariam perto um do ou-

tro até ao dia do juizo final, como em vida haviam pas-

sado lindos annos n'um convívio de todos os momen-

tos. Antes os acontecimentos tivessem seguido este do-

loroso, agora apetecido caminho, para nào estarem ali

ambos a soffrer como soffriam.

O medico gordo, o de mais auctoridade disse

:

— O ataque vae passando ...

Esta phrase continha qualquer coisa de bom e Joa-

quim destapou os olhos com nova esperança. O seu co-

ração afflicto socegou vendo que o rosto de Angelina

readquiria expressão natural e entrava como num
período de somno. O que se passara fora como o fragor

de tempestade, que se distanciava para horisontes lon-

gínquos. O medico do banco, o mesmo que recebera

Angelina e ali appareceu com espirito de curiosidade,

informou os collegas presentes

:

— Depois dos revulsivos nas pernas e nos braços,

ainda articulou palavras incoherentes. Pelas quatro

horas, disse-me de manhã a enfermeira, a aphásia era

completa e logo appareceram as primeiras contractu-

ras.

O caixeiro ouviu sem perceber o sentido do que se
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dizia ; mas o seu sentimento de esperança fixava-se,

attenta a nova phase da doença, pois via o corpo da

sua amada, em paz branda e flácida, semelhando uma
creança a dormir n'um berço. A respiração socegada,

sahia-lhe dos lábios tal viração campestre
;
parecia até

que um sorriso lhe animava o semblante. Não durou

muito o ledo estado; pouco tempo decorrido a expres-

são modificou-se num sentido de grande desordem, as

linhas do rosto arrepanhavam-se, nova phase convul-

sionante recomeçava, com grande anciedade no peito

da enferma. Os soluços repetiam-se com frequência, a

agitação lateral da cabeça designava afflicção. O fa-

cultativo mais novo disse aos collegas:

— Olhem...

— Ahi está — concluiu o professor. A compressão

já chega ao cerebello. Na opinião de Hillaret, este sym-

ptoma é de extrema gravidade e precede a morte.

Appareceram vómitos no meio das convulsões. Os

movimentos eram frequentíssimos, e a enfermeira to-

mou a cabeça da doente, para que ella não vomitasse

na cama. Joaquim acceitou das suas mãos a bacia em
que era recebido o vomito e assim o seu rosto afflicto

se encontrava junto do semblante revoltoso de Ange-

lina. Fechou os olhos para não ver, mas sentia as golfa-

das do liquido nauseabundo de cheiro repugnante . . .

O medico de bigode, afastando-se como os collegas,

para não serem salpicados, perguntou :

— Ella ainda conserva revulsivos?. . .

A enfermeira respondeu que não com um aceno de

cabeça, e, para o confirmar, logo que os vómitos cessa-
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ram, com um movimento brusco, descobriu Angelina,

patenteando a sua carne branca como o jaspe, onde se

viam manchas avermelhadas dos sinapismos, que lhe

tinham percorrido as pernas, os braços e o recatado

seio.

Os médicos approximaram-se com a vista interes-

sada sobre aquelle corpo sagrado. Joaquim Neves não

pôde supportar tal profanação. Sahiu para o corredor

exclamando em voz comprimida: «Oh ! meu Deus!. .

.

Oh ! meu Deus ! . . . matae-me por piedade ! . . .> Aper-

tava desoladamente a cabeça e dava-lhe murros, que-

rendo-se ferir: «Que desgraça! Que desgraça, Deus da

minha alma !>

Momentos depois sairam os facultativos. O mais

velho vinha a dizer ao da pêra

:

— O coagulo é abundante. A localisação impossível,

no estado actual da sciencia; mas ver-se-ha na auto-

psia.

— Ao cair— acrescentou o collega— certamente

deu com a cabeça na muralha ou na borda de algum

bote; pois dizem. que havia n'aquelle sitio alguns re-

colhidos do mar, que era muito, hontem á noite. Sa-

bem que se afundaram duas embarcações ?

— E houve victimas— accrescentou o mais novo.

— Os campos do ribatejo estão completamente cober-

tos. Meu irmão chegou no comboio d'esta manhã e diz

que se vae interromper o transito de caminho de ferro,

talvez por alguns dias.

O mais velho, que tinha propriedades em Santarém,

parou no meio do corredocr, om face indignada. Ba-
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tendo fortemente com a ponteira do guarda- chuva no

pavimento, apostrophoo:

— Estes governos não sei que fazem ! . . . Andam
todos os dias a prometter as obras do rio e nada ! . .

.

O caixeiro de Pedro Alves approximou-se para lhes

perguntar

:

— EUa morrerá, meus senhores ?

!

— Pois isso é claro !— respondeu peremptoriamente

o de bigode.

— Oh ! meus bons senhores ! — exclamou, suppli-

cante, com as mãos erguidas, querendo ajoelhar.

—

Ainda que eu venda tudo quanto tenho na terra, ve-

jam se ella não morre !

O medico gordo desenganou-o com modo convicto

:

— Isso nem o próprio Deus, meu amigo. Aquella!...

Deixaram-no, no meio do corredor, entregue á sua

incomparável desventura. O seu desespero, sem con-

solação, aniquilava-o. Não tinha coragem para ficar

ali, nem força para se retirar. Pouco depois saiu a en-

fermeira, e fechou a porta.

— Então deixa-a ? . . . — inquiriu.

— Volto já. Ha mais doentes. Eu mando a ajudanta.

Quiz elle ficar junto de Angelina para vigial-a, soc-

correl-a em algum ataque, ser-lhe útil no que fosse

preciso. N'esta hora extrema, é sempre necessária a

presença de um amigo. A enfermeira não o permittiu.

O regulamento não consentia taes liberdades.

— Venha á visita da noite, ás oito, que se pede ao

senhor doutor.



232 COMEDIA BURGUEZA

Porém só no outro dia, é que Joaquim Neves

foi de novo admittido a ver Angelina. Na noite da

véspera tinham-lhe negado terminantemente o con-

sentimento ... As longas horas d'esse intervallo im-

menso foram das mais afflictivas de toda a sua vida.

Tão atormentadas como estas, só as podiam passar os

condemnados do inferno, clamando por uma consolação

impossível! Não se deitou. O desespero dava-lhe o as-

pecto de um doido. Percorreu ruas e ruas, sem saber

por onde andava, desejando encontrar na agitação dos

movimentos desvairados emprego ás suas impaciências,

uma perturbação á lógica da sua dôr, que o impellia

para o suicídio. A incerteza acerca do estado de An-

gelina produzia-lhe febre. Mais de uma vez, sem saber

por onde ia, deparou comsigo junto do edifício do hos-

pital, mudo e extático, querendo por sentimento, por

adivinhação, vêr atravez d'aquellas grossas paredes.

Quem poderia dizer que a sua amada não agoni-

sava, sósinha, ao desamparo, sem uma voz condoída

e terna, que a consolasse nos últimos instantes ! ? . .

.

A' noite e durante a manhã, esteve duas vezes em casa

de D. Maria Gomes, que encontrou em grande sobre-

salto, logo á primeira, pois acabava de receber a carta

de Angelina, pelo correio. Joaquim Neves leu essa

folha de papel, onde se encontravam os derradeiros

pensamentos da infeliz. Tanto elle, como a mestra de

piano, juntos no mesmo pensamento piedoso, chora-
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ram a triste sorte d'aquella pobre rapariga, que sem-

pre fora boa, que nunca fizera mal a ninguém, e padecia

um castigo immerecido !

— Ah ! que se a senhora a conhecesse ! . . . Toda a

gente era amiga d'ella ... Os pães não tinham olhos

para outra coisa ! . . . E religião ? ! . .

.

— Via-se que fora bem educada— concordou a mãe
do tenente Augusto.— Este homem foi o demónio que

lhe appareceu ! — rematou apontando o pavimento

superior.

Joaquim Neves dardejou um olhar furibundo ! A vis-

ta perturbou-se-lhe, parecia que rebentava de cólera.

Odiava Sallustio, sempre lhe quizera mal; mas, agora,

pensava n'elle como n'um verdadeiro inimigo ! Se An-

gelina morresse, havia de tirar uma vingança estron-

dosa d'aquelle que fora o seu carrasco ! Sentia-se ca-

paz de lhe arrancar o coração e trincar-lh'o. Encon-

traria n'isso saciedade, um refrigério ao soffrimento . .

.

Ainda que o visse nos degraus de uma forca conti-

nuaria a odial-o: «Ladrão!» «Maldito seja para todo

o sempre!» «Permitta Deus que estoire como um de-

mónio, no dia em que se fór casar com a outra!» —
eram as suas exclamações.

D. Maria Gomes, desde a noite da fatalidade, não

sentira mais ninguém em cima. Dificilmente podia ima-

ginar, como se passara, sem barulho, a scena violenta,

que devia preceder a resolução de Angelina. Conserva-

ra-se sempre á escuta, pois esperava a todo o momento

ser necessário intervir. Mas não houve nada. Por seu

lado até adormecera profundamente (pois sentia-se
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muito cangada da tormentosa lucta d 'esses dias; e jul-

gara que Sallustio tivesse dado desmentido categórico

á noticia do jornal, que ella sempre considerara verda-

deira; pois conhecia muito bem os homens, e o seu fe-

roz egoísmo. . . Na manhã seguinte á da triste noite

do suicídio, notara, é verdade, que o deputado saisse

muito mais cedo do que de costume ; mas não lhe fez

espécie, não deu ao caso importância. Depois não hou-

ve, n'aquella casa, mais signal de gente ! D. Maria Go-

mes estava convencida de que o malvado expulsara

de noite a sua companheira. . .

— Mas é que eu mato-o!—exclamou Joaquim Neves,

dando um furioso murro n'um joelho.

— Não se desgrace, creatura ! . . .
— aconselhou a

mestra de piano. Olhe que estes senhores da gover-

nança podem tudo e mandam n'o degredado.

— Na costa de Africa também se come pão. E preciso

uma ensinadela !— accentuou decisivo.

Saiu promettendo voltar com novidades para D.

Maria Gomes, que tinha bom coração e se interessava

por Angelina, como se fosse parenta. A pobre senhora,

se não estivesse doente de um pé, iria com elle, para

fazer uma visita á doente. Mas não lhe era possível . .

.

E disse-lhe do patamar da escada, quando o caixeiro

de Pedro Alves descia :

— Ande, que, se ella casa comsigo, nada d'isto tinha

acontecido

!

Esta boa palavra penetrou-lhe até ao fundo d'alma. .

.

Ficou triste e macambusio, significando com o seu si-

lencio, que também era da mesma opinião.
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— Ah ! que ella nunca soube quanto eu lhe queria

cá de dentro!. . .—exclamou, voltando-se para cima e

batendo um murro no peito.

— Oh!... se soube!...— disse D. Maria Gomes.—

A

infeliz contou-me tudo ! . . .

Tal revelação surprehendeu vivamente Joaquim. No
intimo, conservara sempre para com Angelina certo

resentimento, por não lhe ter acceitado o seu amor.

Muitas vezes, logo no começo d'aquella paixão desgra-

çada, quando lhe vinham suspeitas de que a filha de

Pedro Alves dava trela a outros, como era muito ciu-

mento, teve occasiões de tanta cólera, que lhe passou

pela cabeça o matal-a, só para que mais ninguém a

possuísse. Era um amor superabundante e violento,

que o tornara verdadeiramente desgraçado! Taes pen-

samentos, pensados a frio, n'este instante desolador,

quando Angelina expirava na cama de um hospital,

não eram verdadeiros crimes ! ? Arrependeu-se de os

conceber. No entretanto reconhecia que ella, tendo sa-

bido que fora tão amada, como foi, lhe devia ter cor-

respondido de qualquer maneira. Porque é que tantas

vezes se mostrara cruel e deshumana para com elle,

fazendo-lhe desfeitas?! Já não exigia amor. . . que ao

menos tivesse tido a condescendência de o estimar . . .

Mas o que acabava de ouvir da bocca da mestra de

piano foi o bastante para lhe abrir deante dos olhos

um paraíso de felicidades, apesar da funda desespe-

rança em que se encontrava o seu pobre coração. Mas

não, devia esperar ! ... No mundo tudo é regulado se-

gundo a vontade do céu ; os desconsolos obscuros de
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que se compunha a sua vida, eram obra cTAquelle

que tudo manda ! . . .

Quando o caixeiro foi admittido a vêr a enferma,

pela segunda vez, um creado é que o veio chamar

abaixo. Como não dormira um só minuto nas duas ul-

timas noites e como se alimentara insufficientemente,

quando entrou no corredor perto das enfermarias, o

cheiro especial d'aquella casa causou-lhe náuseas e

quasi se sentiu esvaído. Caminhava como autómato

atraz do homem que o guiava. Em toda a sua pessoa

se notavam signaes de abandono até na decência do

vestir :— a camisa suja, um lenço escuro em volta do

pescoço, o fato de cazimira nacional com nódoas de

lama, as botas cambadas!... Vivia mais por um esfor-

ço nervoso, do que por se sentir com alma. A sensibi-

lidade embotara-se-lhe, andando por entre as pessoas

e os acontecimentos, com rosto amarellento e emma-
grecido, olhar de imbecil, sem interesse ! . .

.

Entrou no quarto da doente, onde estavam outros

médicos, alem d'aquelles que vira na véspera. Dis-

cutiam, analysavam, com raciocínios serenos, aquelle

acontecimento que a elle tanto o perturbava! Este

habito profissional, a banalidade de expressões e os

sorrisos . . . pungiam-no, como se tudo fosse preme-

ditado, com o fim acintoso de depreciarem a sua dôr.

A face de Angelina transformara-se na impressão

que d'ella se recebia. Já não era o aspecto indifferente,
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de olhos pasmados do dia anterior; ao contrario, tinha

vivacidade e turbulência excessiva. Os músculos, ora

convulsionados, ora pasmodicamente firmes, mostravam

uma rigidez constantemente mudável. A lingua tritura-

da apontava por entre os dentes ; espuma sanguinia

borbulhava por entre os lábios com as respirações sus-

pirosas. Os olhos strabicos, deixavam ver a sclerotica,

que era uma dedada de cal em fundo congestionado.

De vez em quando, sons agudos como uivos de loba,

denunciavam dores profundíssimas.

Este semblante, de apparencia tumultuosa, estava

ligado a um pescoço rigido e inteiriçado, a que faltava

a graça habitual dos collos airosos, onde se accentua a

vaidade das mulheres formosas. Bem pelo contrario,

os músculos pareciam cordas e as jugulares, excessi-

vamente congestionadas, eram vergões azues, grossos

como dedos. O tronco, todo voltado para traz, em
arco, rigido como de estatua, dava a este frágil corpo

de mulher o aspecto do corpo d'um athleta de circo,

quando sustenta uma pyramide de homens. Tinha a

camisa rasgada, os mimosos seios á mostra, com impu-

dicicia e descaro ! De vez em quando, esta carne sau-

dável que tantos desejos fizera nascer, patenteava-se

em sacudidelas, em convulsões de hysteria, como o de

um endemoninhado. Comtudo nâo se deslocava: os mo-

vimentos mais desinquietos eram limitados ás pernas . .

.

Duas enfermeiras aconchegavam-lhe a roupa, quando

ella se descobria, porque esta creatura, casta como uma
virgem dos templos vedicos, na inconsciência dos seus

movimentos patenteava toda a sua nudez.
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Um dos facultativos considerou:

— Como tudo se transforma ! . .

.

Joaquim Neves, debruçado nas costas de uma ca-

deira, chorava n'uma afflicção irreprimível. Não que-

ria vêr, não queria escutar. A sua alma rude nunca

sonhara coisa tão medonha ! Nem o demónio das len-

das populares, sempre pintado com linguagem imagi-

nosa, num sentido despresivel e odioso, podia dar uma
remota idéa d'aquella figura convulsionaria, que elle

contemplara somente durante alguns segundos. Tinha

vontade de manifestar o seu desespero em gritos; de-

sejaria arrebentar, n'aquelle momento, como uma bom-
ba, para que do seu corpo ficassem apenas alguns des-

presiveis migalhos pelo chão!..

N'um certo momento os médicos callaram-se, afas-

tando-se n'um circulo maior, todos com os olhos fixos

na moribunda. Uma nova mudança se ia operar ; um
d'elles disse para chamar a attenção dos collegas:

— Esperem !. . .

O caixeiro de Pedro Alves também quiz vêr. O si-

lencio geral, o afastamento dos facultativos, que pare-

cia respeito... obrigaram-o a erguer-se e encarar An-

gelina.

Os movimentos das pernas haviam cessado... A ri-

gidez convulsiva da face diminuía gradualmente, como
diminue a irritação da atmosphera, quando um incên-

dio se extingue... Branda doçura reapparecia no rosto

da enferma, que semelhava querer resuscitar depois de

ter morrido. A face foi empallidecendo pouco a pouco;

os olhos pareciam fixar, com vida natural, as pessoas
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que estavam em volta ; os dentes já não trituravam a

lingua, que se recolhera, ficando ainda a escorrer baba

sanguínea ; o pescoço tornou-se flácido, destorcendo-se

para tomar a posição ordinária; os braços tiveram uma
espécie de movimento voluntário, approximando-se do

tronco . . Angelina voltava á sua expressão habitual,

ao que era d'antes, parecendo que despontava uma
melhora rápida e milagrosa— a melhora que Joaquim

Neves sempre esperara da vontade omnipotente do

Deus misericordioso . . . Mas, instantes depois, como
se uma bella cathedral, um arrogante castello se der-

ruísse subitamente, em todo aquelle organismo se re-

conheceu um aniquilamento geral, tornando-se os mús-

culos brandos e molles. Um dos facultativos, como ao

escrever a palavra final de uma obra que acabasse de

concluir, disse: «Prompto!» O corpo de Angelina cahia

para o lado com o ultimo suspiro.

Joaquim Neves reconheceu que ella tinha expirado

!

Alirou-se de novo sobre a cadeira, n'um choro verda-

deiramente suffocante. Um dos clínicos, apontando-o

com a bengala, perguntou

:

— Será irmão ? ! . . .

— Talvez— respondeu outro.

E voltando -se para os collegas, acrescentou, tapan-

do o nariz

:

— Não se pôde parar aqui ! . .

.

Tinha-se declarado um mau cheiro. A enfermeira

abriu as janellas. O cadáver depois de o terem puxado

mais para baixo, foi coberto com o lençol. Todos iam

saindo, inclusivamente Joaquim Neves, que obedecera



240 COMEDIA BURGUEZA

ao pedido que lhe fizeram. A porta foi fechada por fo-

ra. Dois facultativos, que tinham divergido acerca da

localisação do coagulo sanguíneo, afastaram-se com
um aperto de mão, dizendo o mais novo

:

— A'manhã se desenganará com a autopsia. Appa-

reça ás dez horas.



Manifestara-se a crise no ministério. Não surprehen-

dêra ninguém, pois havia mais de quinze dias que aber-

tamente se fallava de recomposição. Citava-se uma phra-

se do monarcha, para a justificar : «que não achava

conveniente excitar a opinião publica com medidas ex-

tremamente liberaes.»

— E tem razão sua magestade — disse com impo-

nência Sallustio Nogueira, diante do Fonseca d'Alfan-

dega e de D. Agostinho, que logo o foram repetir.—

O

que nós precisámos é de administração, muita admi-

nistração, administração ás carradas, e não de poli-

tica.

Ora todos sabiam que isto se referia a Carlos de

Mendonça, por causa da sua annunciada reforma libe-

ral, regulando as relações entre o Estado e o alto clero,

restringindo a acção dos bispos sobre os parochos,

em assumptos fabriqueiros, e até ditficultando a inter-

venção dos pastores d'almas ruraes no acto eleitoral.

— Por emquanto— dizia ironicamente Sallustio No-

gueira — o homem limita-se (segundo consta) a cortar

TOMO ii . 16
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pelas mitras e a pôr peias aos parochos, como se faz

ás bestas soltas nas bouças para não saltarem paredes,

depois virá o resto. Ainda é um lavor que nos faz; por

que podia acabar com tudo de uma vez

!

O mesmo deputado accrescentou com seriedade e

energia:

— Em summa, o que o ministro da justiça- quer é a

ruina do partido. Os padres podem zangar-se e por

essas províncias fora ainda são elles o principal nervo

das nossas agremiações.

O padre Brito, que estava presente, interferiu:

— Não é pelos padres se zangarem, meu caro ami-

go. Se se bole com os bispos, se se põem entraves á

acção moral do clero sobre o povo, esta coisa da reli-

gião vae pela agua abaixo e os conservadores perdem

a sua mais firme muleta. Adeus paiz, adeus carta, adeus

tudo . . .

— Tem absolutamente razão, o padre Brito — con-

cordou Sallustio. — E' melhor irem d carta e tira-

rem-lhe o artigo sexto. A revolução sensata e modera-

da, que tanto sangue custou aos nossos antepassados,

perde-se. Sou partidário da protecção ao clero, que de-

sejo respeitado e valioso, ainda que não admittiria a

volta dos conventos. Esta é que é a minha doutrina.

Pessoas consideradas louvaram muito a energia do

deputado, que em toda a parte se declarava contra

Carlos de Mendonça, um talento temido. Fallou-se

muito de Sallustio no Grémio, no Club, debaixo da

Arcada, nos camarotes de S. Carlos, nas reuniões do

Frazuella e, diziam, que também no Paço. Alguns sce-
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pticos commentavam esta attitude, acreditando que

elle tivesse as costas quentes, pois se lhe não fora en-

commendado o sermão, não teria coragem de aggredir

aquelle que tinha sido seu mestre e representava a sa-

gacidade do partido.

No conselho de gabinete, que no dia seguinte hou-

ve no ministério do reino, Carlos de Mendonça, que

andava mais ou menos ao corrente do que contra elle se

tramava, apresentou as medidas annunciadas, mais ra-

dicaes ainda do que se presumia. Todos os collegas

lh'as reprovaram com rumor, menos Júlio Clóvis, seu

intimo, que se limitou a ficar silencioso. Fallaram ao

ministro da justiça de complicações eleitoraes, disso-

lução da maioria, e da repugnância do chefe do estado

em acceitar as reformas. Carlos de Mendonça escutou

sorrindo, levantou-se com certo desdém, accendeu um
charuto e disse com voz pausada

:

— Bem, comprehendo... Não me querem. .. Isto es-

tava mais ou menos combinado...

E voltando-se para o presidente do conselho acres-

centou :

— Vossa excellencia obsequeia-me, pondo nas mãos

d'el-rei a minha pasta.

— Mas, collega...—ia a dizer o marquez de Tornai.

— E' escusado — interrompeu o ministro da justiça

serenamente. — Vossas excellencias desejam pôr-me

fora do ministério e eu para lhes provar a minha ami-

zade (accentuou ironicamente) peço a minha demis-

são.

Evaristo de Mello, levantou-se d'onde estava e, indo
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collocar-se em frente de Carlos de Mendonça, disse-

lhe com energia

:

— Não é isso. Nós no que não concordamos é em
acceitar as suas idéas, que importam uma dissolução

social. Se consentíssemos que levasse ao parlamento

essa proposta, tínhamos contra nós toda a padralhada...

E sem padres, meu caro amigo, não ha politica possí-

vel. Se elles nos abandonam, está tudo perdido.

O ministro da justiça olhou, face a face, o seu inter-

locutor. Desconfiava que Evaristo de Mello andasse

mettido inconscientemente na intriga, contra elle orga-

nisada pela condessa de Frazuella, por Josefa Lencas-

tre e pela viscondessa de Aguas-santas, que tinham

promettido a Sallustio mettel-o no ministério. Depois

de tirar uma longa fumaça disse, com a testa vincada,

ao marido de D. Cezaria

:

— Sabe que mais ? . .

.

— O quê ?

— Vossê é tolo ! . . .

Esta phrase inesperada produziu sensação nos mem-
bros do gabinete, principalmente pelo modo clara-

mente deprimente, como fora pronunciada.

— O' collega ! . . . O' collega ! . . . retire a expres-

são — exclamou o ministro da marinha, muito pallido,

recuando até á parede.

— Não retiro nada— disse com energia Carlos de

Mendonça mascando o charuto.Vossê é architolo, repito.

O presidente do conselho, um fieugmatico, avançou

com certa gravidade, interpozse aos dois collegas, di-

rigindo-se ao da justiça:
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— O Carlos de Mendonça não quiz certamente ma-

goar o Evaristo. Foi um repente, uma palavra mal

pensada. Por isso lhe peço que a retire . . .

— Não posso, meu caro presidente. Uma verdade, é

sempre uma verdade, qualquer que seja a irritação que

a determine.

Então, o general Gonçalo, que se conservara senta-

do e raivoso, com o nó do dedo pollegar entre os den-

tes, levantou-se para dizer com repensado aprumo mi-

litar :

— Mas então é positivamente um insulto ! . . .

— Como vossa excellencia o queira entender
;
por-

que lhe affirmo, general, que o senhor, se uma coisa

d'essas é possível, ainda o considero mais tolo do que

aquelle— rematou apontando para o ministro da ma-

rinha . .

.

O titular da guerra empallideceu primeiro... Poze-

ram-se-lhe depois os lábios roxos e os olhos injectados.

Apoiou os nós dos dedos sobre a mesa, que o separava

de Carlos de Mendonça, e, n'uma voz reprezada pela

intensa cólera, entendeu

:

— Mas então são dois insultos ! . . .

— Exactamente— disse com frieza o ministro da

justiça.

— Ah ! seu grande. . .

Fez um arremeço contra o provocador, mas Júlio

Clóvis susteve-o pelo braço. Depois de socegar o mi-

nistro da guerra, elle que era muito de Carlos de Men-

donça, pareceu-lhe conveniente appellar para a antiga

amizade que os ligava:
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— Vem cá... Reconhece que não é próprio de ho-

mens de certa educação...

— Sei que tu não estás mettido na reles intriga de

saias, em que são cúmplices estes senhores. Não te dou

os parabéns por ficares com elles. Qualquer dia fa-

zem-te o mesmo. Adeus— despediu-se, voltando as

costas e sahindo.

Houve um largo espaço de silencio. Olhavam uns

para os outros, sem ousarem interrogar-se. O general

Gonçalo, na tremenda confusão que lhe passava no

craneo, rugiu

:

— Maroto ! . . que o parto !

— E' um homem inconveniente. Não serve para es-

tas coisas ! — entendeu o marquez de Tornai.

— E' um doido ! — accrescentou Evaristo de Mello,

pallido, ainda espalmado contra a parede.

— E se eu o rachasse em dois—disse o ministro da

guerra—haviam de dizer que abusava da minha espada.

Júlio Clóvis, quiz desculpar o seu amigo ; mas o pre-

sidente do conselho, com a sua gravidade de homem
antigo, pediu que não fallassem mais no caso, conside-

rando :

— Se cá está o visconde . .

.

— Podíamos ter uma desgraça, porque é um homem,

que anda sempre armado!—opinou Evaristo de Mello,

approximando-se.

Referiam-se ao ministro da fazenda, visconde de Ser-

rato, um destemido, com fama de ter morto muito

contrabandista a tiro, quando fora director da alfan-

dega de Valença.
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— Podia eu mesmo matal-o— affirmou o general

Gonçalo, como n'um desforço.

— Era uma semsaboria— observou-lhe com pru-

dência o marquez de Tornai.

Conversaram mais apasiguadamente. Não se podia

tratar com homens que desvairam. O talento era coisa

boa; mas o juizo, a cordealidade, o tacto... valem

tanto como o talento— disse ainda o presidente do

conselho.

— Valem mais ! — corroborou Evaristo de Mello. O
talento será coisa que encha barriga? O que eu quero

é homens sérios, bons collegas. . .

— E que sejam cordatos— accrescentou o ministro

da guerra. — Ora imaginem que eu me lembrava de

pegar pelos fundilhos das calças áquelle magrizela, e

atiral-o pela janella fora para a rua ?

O marquez poz-lhe a mão no hombro sorrindo. Era

preferível tratar dos negócios pendentes. O que se pas-

sou julgava melhor esquecel-o. Quem andava mettido

na politica tinha de engulir muita coisa.

— Vamos á nossa vida — convidou amavelmente o

presidente.

— Chamar-me tolo ! Ter a ousadia de me chamar

tolo e de me dizer, a mim, que as ouvi zunir por aqui

no cerco do Porto, que ando mettido em intrigas de

saias ! E' o mesmo que chamar-me um maricas! Será

bom que não torne a apparecer tão cedo diante da

minha vista. Se o encontro na rua, não sei o que acon-

tecerá ! Um João-ninguem, que eu posso reduzir a cisco

entre dois dedos.
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— Talento L . Talento !. . . Uma historia. . . uma santa

historia. , MaJcreado, malcreado é que e

O presidente do conselho, com as suas maneiras fi-

dalgas de homem sempre cordato, abria a janeua,

ottando avulsamente a escuridão da no: ados

do Terreiro do Paço e disse

:

— Eriá frio . . . Talvez chova .

.

Faltaram do lad . porta com respe

cmáhmtt apresentando um bilhete numa saíra de

lendo o nome, disse com afi
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— Que entre

I Itandc se, informou

:

— E' o F: iem s -: acerca io que

acaba de se passar. Homem de bom conselho . .

.

O diplomata, parando á entrada, e rodeando a salla

com o seu olhar intelligente, perguntou :

i j sou de mais aqui ? Alguém que ha pouco en-

controu Carlos de Mendonça acaba de me dísei

— E :aro amigo, uma semsaboria—escla-

receu o marquez, com a sua mão na mão do conde.

—

: :>nça entregou-me a pasta, para eu a depor nas

mãos de el rei. Uma semsaboria, sabes :
. .

— 7ma crise ministerial n
-

es:e momento, quando

tantos negócios graves estão pendentes, é mais do que

uma semsaboria . .— considerou o Frazuella mostran-

do-se surprehendido.

— Conversem js s : : re esse assumpto— disse o pre-

sidente do oonselhc Estam t família tu és de casa.

Sentaram-se. O Frazueka na cadeira vasia do mi-

nistro da justiça.

— Como ficarias bem e ntre nós — iisse : Tomai
sorrindo para o Frazoe

— Quem, eu? Pelo amor de Deus . . Sabes que

não posso. Os meus negoci:s

Explicaram-lhe a segm: as inroç n o mi-

nistro da justiça demissionário. conde appi

que se tez, entendendo

:

— Certas reformas, podem ser magnificas mas a op-

portunidade . . . Porém,— accrescentou— na m noria

da cam ttraiãc çraem gnbstitga Carlos de
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Mendonça. O Sallustio Nogueira, por exemplo. E' ra-

paz de talento.

— Approvo— disse convictamente o general Gon-

çalo, lembrandn-se das recommendações de sua mu-

lher.

— Tragam-me esse ou qualquer outro, que de bom
grado o acceitarei. Sempre ha de ser melhor compa-

nheiro que o malcreado que saiu— affírmou ranco-

roso, Evaristo de Mello.

— E' um rapaz muito novo—observou Júlio Clóvis.

— Mas tem grande tino para os negócios—entendeu

o Frazuella.— Incumbam-lhe a pasta da marinha, por

exemplo, e verão se não lhes faz um logarão. Tem
estudos especiaes acerca de colónias. O nosso Eva-

risto de Mello, sempre gostou mais da justiça. E' com-

petente em tudo, bem sabemos ; mas a justiça é a

sua especialidade. Agora vejo— rematou o conde

sorrindo — que estou a metter foice em seara alheia.

Desculpem . .

.

— O tudo é sua magestade acceitar Sallustio—pon-

derou com sinceridade o ministro das obras publicas.

— El-rei conhece-o e ha de fazer justiça ao talento

do deputado. E' minha convicção— entendeu o Fra-

zuella.

— De certo — corroborou o presidente do conse-

lho.
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1

Oito dias depois, um cortejo fúnebre passava na rua

de Santa Izabel, em direcção ao cemitério dos Praze-

res. Adiante um esquadrão de lanceiros, as bandei-

rolas ao vento, a charanga tocando uma marcha tris-

te. O féretro era transportado em magestoso coche de

gala da casa real, e n'outros coches somenos iam eccle-

siasticos. Archeiros ladeavam o morto, levando bran-

dões accesos e um pedaço de escumilha preta pendurada

do chapéu. Seguia-se o resto do regimento de lancei-

ros n.° i, de que o morto fora coronel. Depois mais de

duzentas carruagens, com convidados. A rua de S. Mi-

guel e a rua Direita dos Prazeres estavam ladeadas de

gente e de tropa, ficando ao centro um claro, por on-

de passava o fúnebre cortejo. Todos os regimentos da

capital prestavam honras ao morto distincto, cuja ele-

vada categoria se procurava fazer sentir.

A infantaria e caçadores ficaram ao norte da rua

Direita dos Prazeres, costas para as terras do Casa-

linho, cujos prados verdejantes se estendiam além.

A' esquerda do cemitério estava a artilharia, as peças

em mira para a quinta do Dourado, pois deviam ser

para ali as descargas. Do outro lado os regimentos de

cavallaria e lanceiros n.° 2, deixando larga passagem

ás carruagens, que a policia, á maneira que fossem

chegando, guiaria para os lados da Fonte-santa. O dia

era brilhante de sol, um dia de primavera, em que se
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sentia a vida da natureza, a agitação da seiva circulando

nos troncos massiços e nos rebentos das acácias. O
Tejo rebrilhava ao longe... A torre do Bugio, saindo

do meio das aguas, era como mancha de terra n'um es-

pelho. . . Estava-se no principio do mez de março; re-

bentavam amendoeiras e ginjeiras têmporas, alegrando

com flores a paizagem mesquinha d'aquellas terras bar-

rentas. Na multidão o aspecto era pouco commovido.

As musicas regimentaes, atravessando a cidade, a tocar

valsas garridas, haviam attraído todos os ociosos que

ali se encontravam. O grande morto caminhava lenta-

mente, na sua carruagem triumphal. Os vendedores

ambulantes de agua fresca e limonada apregoavam o

seu modesto negocio. Tinha aspecto alegre de romaria,

este ajuntamento de povo, fallando, chacoteando, rin-

do, em conversas triviaes. Logo que ao longe a cha-

ranga de lanceiros rompeu na rua direita dos Praze-

res, montada nos seus cavallos brancos, exclamou iro-

nicamente um popular que descascava e comia uma
laranja: «Eh! que estadão!...» Outro que era seu

amigo, deu-lhe a replica: «Se te parece! O enterro

de um ministro !»

Eram na realidade as honras fúnebres prestadas ao

ministro da guerra, o general Gonçalo de Moura.

Tinha-se suicidado, ao alvorecer do dia precedente,

no pavilhão do seu jardim. Segundo se presumia,

sentara-se n'uma cadeira de palha da ilha, applicara
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a bocca de um revolver por baixo do queixo e des-

fechara . . Os miolos viam-se pegados no tecto e

nas paredes, misturados com esquirolas dos ossos do

craneo. A posição do cadáver, caído sobre um dos la-

dos, a poça de sangue no chão, a arma ainda tenaz-

mente agarrada . justificavam a descripção emo-

cionante dos jornaes. O jardineiro, ouvindo o tiro e

correndo para o pavilhão, fora o primeiro a dar com o

doloroso quadro e desatou n'um alto clamor para cha-

mar gente. Este velho camarada do general, ajoe-

lhando diante do cadáver, chorava e tinha palavras

confusas contra alguém que elle suppunha ser a causa

de tão desesperada resolução.

As creadas foram chamar Josefa, que dormia so-

cegada o seu bom somno matinal. Iam espavoridas pela

casa ; mas como receiassem, por uma espécie de melin-

dre, dar abruptamente a fatal novidade, em toda a sua

crueza, patenteavam apenas commoção, sem gritos nem
palavras de esclarecimento, para não affligir a senhora,

apesar de nos últimos tempos terem reconhecido ser

ella dura de maneiras para com o marido. Porém, sem-

pre consideravam que n'estas grandes desgraças, não ha

olhos de esposa enganosa, que não rebentem em cau-

daes de sentidas lagrimas, com multiplicados gestos de

sentimento . . . Por isso só a creada de quarto lhe en-

trou na alcova chamando-a:

— Minha senhora ! minha senhora ! .. O senhor está

caído no jardim ! . . . Deu-lhe não sei o quê ! . .

.

Josefa Lencastre, talvez com rápido e allucinado pre-

sentimento, enfiou atrapalhadamente um roupão de ca-
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zimira cinzenta. A creada calçou-lhe á pressa uns sapa-

tos e, mesmo sem meias, correu ao logar onde jazia seu

marido. Ao encarar o cadáver, n'aquelle desprezivel

abandono de um morto, com o craneo despedaçado, os

miolos e migalhas de osso collados ás paredes, a poça

de sangue, o revólver. . . empallideceu subitamente. Na
mesa do centro do pavilhão, escriptas pela mão do ge-

neral nos últimos momentos da vida, estavam as seguin-

tes palavras, traçadas a lápis, sobre a taboa nuae velha

:

«Não criminem ninguém pela minha morte !

(a) Gonçalo de Moura >.

Josefa viu com pasmados olhos d'espanto a declara-

ção feita com mão segura em grandes lettras ... A se-

guir fechou esses lindos olhos, deu um único e estri-

dente grito e abandonou-se sobre uma cadeira n'um

aniquilamento de toda a sua energia corpórea. Os
creados, clamando entre si, compadeceram-se d'ella,

da sua rica senhora, exaltando a intimidade que a liga-

va ao marido, cuja morte tanto sentia. Eram bem ami-

gos: elle acarinhando-a sempre meigamente comoauma
filha, ella consagrando-lhe verdadeiro affecto, como a

um pae ! Nenhum dos presentes sabia explicar o acto

de desespero do general ! Não podia deixar de ser filho

de qualquer accesso de loucura, ou talvez algum desgra-

çado accidente. Era indispensável recolherem a des-

maiada viuva á cama. O cozinheiro e o creado de mesa

pegaram na cadeira em charola, as creadas compoze-
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ram-lhe o roupão, para se lhe não verem as pernas sem

meias. . . Em seguida foram chamar médicos, dar parte

á viscondessa de Aguas-santas e á condessa de Fra-

zuella, intima de Josefa. Junto do cadáver só ficou o

jardineiro e o ajudante de cozinha. O velho soldado,

companheiro do general em tantos lances difficeis da

vida militar, cerrando um punho e indicando o suicida,

exclamou com energia

:

— Não sou nenhum tolo e percebo bem as coisas !. .

.

N'aquelle peito havia muita honra, entendes, meu ra-

paz ? ! . .

.

O ajudante de cozinha disse que sim; mas por con-

descendência, pois não comprehendera o pensamento

do jardineiro. O que estava ao seu alcance apreciar,

era que aquelle senhor, cuja presença fora sempre para

elle objecto de respeito e temor, quando o apreciava

dentro da sua farda doirada, o via elle agora ali em ce-

roulas, envolvido n'um capote militar, com a cabeça

esmigalhada, verdadeiramente deprezado e insignifi-

cante, como qualquer pobre diabo que matassem no

recanto d'um caminho remoto. . .

Josefa Lencastre, chorou ostentosamente a morte de

seu marido, rodeada da tia viscondessa, da Frazuella,

e de mais amigas que a acompanhavam n'este lance

supremo da sua vida. A espécie de allucinação, que le-

vara o general ao suicídio, ninguém a podia compre-

hender e quasi reprehendiam o morto pelo acto incon-

veniente que praticara.
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— Um disparate cTestes ! Um homem que toda a

gente considerava e tinha um amor de mulher como
poucos ! . . . — dizia a Aguas Santas.

Concordavam, porém, que talvez fosse por causa

d'aquelle maldito rheumatismo, que o trazia desgostoso.

Soffria ataques de verdadeira gotta, que o deixavam

tolhido em sua cama e invalido durante mezes. Os joa-

netes avolumavam-se-lhe a ponto de ter de golpear as

botas, e o seu andar, mesmo o dos periodos em que

se julgava com saúde, era trôpego, como d'um valetu-

dinário. Ora isto n'um homem com fúria amorosa por

sua mulher, elegante, formosa e cubicada . . Emfim

as reticencias eram o melhor commentario das pala-

vras e todos as deixavam no fim das suas considera-

ções. . .

Porém, este final, n'uma existência tão considerável,

fizera impressão na sociedade. No dia do acontecimento

trágico e nos seguintes só d'elle se fallava. A família

real, para dar prova clara de consideração pela memo-
ria do fallecido, privou-se de theatro uma noite. Os jor-

naes em extensas biographias expuzeram ao publico

ignorante da historia pátria, o que fora esse homem
valioso, como militar e como politico. Uma verdadeira

gloria e um sustentáculo da monarchia. Entre as diver-

sas manifestações de respeito foi muito apreciado o of-

ferecimento dos alumnos da escola do exercito, que,

por turnos, quizeram velai o cadáver do seu ministro

até á hora do funeral, que se verificou n'uma quinta-

feira, ás quatro da tarde, sahindo o préstito da resi-

dência do fallecido. A concorrência a esse acto foi ex-
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traordinaria. Tudo quanto Lisboa tinha de notável e

de saliente no militarismo, na politica e no corpo di-

plomático ahi concorreu. O conselheiro Maurício Pon-

tino, homem conceituoso, chcgando-se respeitosamente

ao presidente do conselho, disse-lhe com accento com-

movido

:

— Consola o coração de patriotas o que estamos

presenceando ! . . . Esta concorrência deslumbra!...

Mas quem havia de presumir, acto assim inconside-

rado, em homem de tanta ponderação, meu caro mar-

quez. .

.

— E' bem verdade, excellente amigo. Nenhum de

nós é senhor das suas acções. A Providencia. . .— dis-

se-lhe o Tornai.

E como n'este momento roçasse pelo hombro de

Maurício o elegante barão do Cerdeiral, que abotoava

com pausa as suas luvas pretas, o conselheiro afas-

tou-se voltando-lhe as costas, com verdadeira repu-

gnância e nojo, segredando apenas para o seu coração

respeitoso e honesto

:

— Não o posso tragar. . . Foi d'elle a culpa. .

.

Logo adiante estava Sallustio Nogueira, a quem o

Cerdeiral estendeu a mão, dizendo-lhe o novo ministro

em voz cava: «Perdemos um grande amigo!» o que o

barão confirmou com um abaixamento de pálpebras e

aceno de cabeça. No grupo de Sallustio commentava-se

tudo quanto de grande o general fizera pelo paiz, com
notas tiradas do que diziam os jornaes, e o deputado

por Guimarães sellou esse unanima applauso, com uma
phrase simples e de valor:

TOMO II 17
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-s- Isso tudo, a historia o confirmará nas suas pagi-

nas de bronze.

Começado o saimento, os convidados procuravam as

suas carruagens. Sallustio atirou-se para o fundo do

coupé patenteando abatimento dolorido, com o saliente

propósito de dar publico testemunho de consideração e

saudade pela memoria d'este homem, que fora um dos

mais poderosos factores da sua fortuna politica. Po-

rém, apezar de recolhido n'este pensamento, não dei-

xava de apreciar qualquer sorriso anonymo, que viesse

da multidão, e lhe parecesse de apreço pela sua cathe-

goria.

As primeiras carruagens iam chegando á porta do

cemitério, e as pessoas que d'ellas sahiam accumula-

vam-se junto da entrada. Emquanto se esperava que

o caixão descesse do magestoso coche, que o trans-

portara, fallava-se em assumptos triviaes. Muitos olha-

res se demoravam sobre Sallustio, escolhido em conse-

lho para enaltecer o nome do illustre extincto. Era a

melhor palavra do ministério e ao mesmo tempo um
dos mais Íntimos amigos do general. Toda a gente es-

perava, qualquer coisa de nobre e levantado, das pala-

vras que d'ahi a minutos se escutariam. A'quella voz,

já de outras provas conhecida, não faltariam sentidas

notas de grande engenho n'este momento solemne. Não

seria desmentida a espectativa.

Depois dos numerosos turnos de respeito, organisa-

dos para irem ás borlas do, caixão, pelo barão de Cer-
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dciral coadjuvado por Lioncio de Mertola, em cujo

jazigo repousariam temporariamente os restos mortaes

do general Gonçalo de Moura, antes e depois dos res-

ponsos na capella, o féretro parou como tendo attingido

o limite da sua jornada terrena. Houve um momento de

attenção e todos os olhares procuravam o novo minis-

tro da marinha, que logo appareceu no logar apropria-

do, á porta do mausoléu, sobre um degrau. O silencio

dos ouvintes era completo, como mostra d'apreço pelo

elogiado e pelo orador, que empregou um longo minuto

de recolhimento sombrio, para romper a commoção que

o dominava. Porém, desgelatinada a bola obstructora

da palavra, Sallustio começou em voz lenta:

«Meus senhores.

«O conselho de ministros, de que sou o menor repre-

sentante, honrou-me, escolhendo-me para dizer o ul-

timo adeus a este amigo, a este collega incompará-

vel. Fal-o-hei, hão com o brilho que o caso exige, pois

sempre foi descolorido o meu dizer obscuro ; mas com
sinceridade que prove o meu extremado e respeitoso

affecto. Se o amei muito em vida!... Perguntem-no

ás aves do ceu, que n'este momento perderam seus

cantares
;
perguntem-no a outros corações que aqui

perto batem compungidos como o meu ! Amei-o quasi

com um querer de filho e com a grande veneração que

sempre me mereceram as suas altíssimas virtudes

;

amei-o porque era bom e porque era nobre o seu es-

pirito. Mas em fim elle morreu, pagando á natureza o
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tributo que todos lhe devemos, grandes e pequenos,

príncipes e simples vassalos. E perante uma campa que

se abre, primeiro que a voz pessoal do amigo, deve

echoar, deve erguer-se a voz austera da justiça social.

«Nas agitadas contendas da politica, os homens agri-

dem-se como adversários, ás vezes com ferocidade in-

sana, com fúria carniceira, não poupando nem a honra

pessoal, nem os mais recatados segredos da família

inviolável; mas quando se chega á meta da vida, onde

começa o limiar da historia, só a verdade, nua, imma-

culada e sublime deve fallar. O morto illustre que aqui

está (apontou solemnemente o caixão) foi um dos mais

erguidos e dignos patriotas d'esta abençoada terra,

que a todos nos viu nascer; a valentia e a coragem nos

campos de batalha, foram n'elle, como nas gloriosas

tradições de Roma e Macedónia, d'onde certamente

vinham, por linhas obscuras, os principaes títulos por-

que brilhou e bem-mereceu, ainda que lhe não faltas-

sem as fulgurações de talento politico, nem os gosos

do affecto domestico, que tanto o felicitavam. Esposo

amantíssimo deixa no mundo uma inconsolável viuva,

modelo de virtude, que o chorará eternamente; homem
politico de superior bom senso, cidadão prestante e

incorruptível, servidor leal do throno que ajudou a le-

vantar, as paginas da historia registarão seus actos.

Como registarão com superior nomeada os seus feitos

de guerreiro destemido e valente, que ouviu imper-

turbável o silvo das balas, para nos conquistar esta—
três vezes santa liberdade ! — que a todos nos torna

felizes, e pela qual soffreu o cárcere e a fome. (Rumor



O SALLUSTIO NOGUEIRA 261

approvativo) Foi um heroe !. . . Dizei- o vós, punhado

de bravos que a seu lado combatestes, dize-o tu, Ter-

ceira, dize-o tu, cidade do Porto, dize-o tu, Exilio !

«A sua carreira, militar e politica, foi uma série inin-

terrupta de actos de abnegação, coragem, honradez,

lealdade, tudo servido por uma intelligencia esclareci-

da. Tão grande cidadão, como exemplar amigo, era

preciso conhecel-o no trato íntimo, para se compre-

hender de quanta doçura e bondade era formado o seu

aspecto severo. E assim como em toda a natureza ha

alternativas de dias alegres de sol e dias tempestuo-

sos de chuva ; assim como ás flores da primavera e

aos fructos do estio, se segue a queda das folhas do

outomno e o adormecimento geral da vida no inverno,

sem que o homem saiba a razão íntima de todas estas

mudanças; assim também esta intelligencia, que foi

elevada e penetrantíssima, seoffuscou n'um momento,

e o resultado d'essa ausência da chamma divina deu

logar ao triste facto, que hoje aqui deplorámos.

«Paz á sua alma ! Honra á sua memoria !

«Adeus bom amigo, prestante cidadão, patriota exí-

mio. Adeus

!

«A tua obra, a obra de liberdade que nos legaste

não morrerá. Havemos de honrar-t'a, acrescentando a

com o fructo do nosso lavor. Podes crêl-o, valente ge-

neral.

«Adeus ! Adeus ! Adeus !

«Pela Pátria ! Pela Família ! Pela Amisade !»

O marquez de Tornai, todos os membros do gabi-
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nete, o conde de Frazuella e muitas outras pessoas

consideráveis se dirigiram a Sallustio, apertando-lhe a

mão, em silencio e com solemnidade. O caixão foi

mettido no jazigo. A fúnebre cerimonia estava concluí-

da, os convidados retiravam-se com rostos desanu-

veados em quanto as descargas da ordenança echoa-

vam na amplidão infinita, manchando a com leves bo-

las de fumo, que a brisa primaveril desfazia. A' porta

do cemitério, cada um procurava a sua carruagem.

Como houvesse grande accumulação de povo e de

trens, Sallustio Nogueira esteve quasi um minuto á

espera. Impaciente pela demora, ordenava ao seu cor-

reio que lhe mandasse chegar o coupè, de preferen-

cia a qualquer outro, quando um rapaz baixo, face

torva, vestuário despresado se lhe dirigiu, com uma
velha pistola na mão. Um poderoso grito sahiu da

multidão, refluindo para aquelle lado a onda popular.

De todos se apoderou um sentimento de pavor; não

se sabia bem o que fosse, mas de repente, nas imagina-

ções se figurou uma tremenda catastrophe. . . Talvez

uma revolta militar, por causa do descontentamento

que lavrava no exercito, motivado por certas reformas

de fardamentos e barretinas. O caso, apesar do borbo-

rinho, não se avolumou : o correio de Sallustio, atiran-

do o seu cavallo sobre o homem de physionomia tru-

culenta, inutilisou-lhe o plano homicida. Dois policias

apoderaram-se d'elle: a velha pistola que não desfe-

chara, cahiu no chão, como coisa sem valor.

No meio do reboliço fallava-se n'um attentado poli-

tico contra o novo ministro da marinha, cujo nome
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por este motivo, cresceu rapidamente de importância!

Grande numero de pessoas sairam das suas carruagens,

para averiguarem directamente o suecedido ... O que

se lhes deparou foi um homem debatendo-se entre

muitos que o seguravam, e que ao mesmo tempo que

os repellia vomitava injurias e impropérios contra Sal-

lustio — palavras incoherentes, cuja significação nin-

guém alcançava. O amante de Angelina quiz ver o seu

inesperado inimigo e, quando reconheceu Joaquim Ne-

ves, impallideceu ligeiramente; mas sem perder o san-

gue frio disse generoso para os policias :

— E' algum foragido de Rilhafoles, tratem-no com
humanidade.

A multidão olhou com respeito este homem compas-

sivo, que assim absolvia aquelle que procurara tirar-

lhe a vida. Sallustio enfiou para a carruagem orde-

nando que o levassem para o ministério. Lioncio de

Mertola, que viera offegante ao constar-lhe o que

se passava, irado, e com um punho erguido sobre a

cabeça do vingador da memoria de Angelina, amea-

çou-o dizendo-lhe:

— Assassino ! Louco ! Nem imaginas a brilhante

carreira que ias cortar ! . .

.

Um quarto d'hora depois, o largo em frente do ce-

mitério dos Prazeres estava deserto, tendo desfilado

as tropas, precedidos os regimentos das suas musicas,

que tocavam marchas alegres.
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Uma vez, na camará dos deputados, Gabriel Bes-

teiros, que soubera, pelo tenente Augusto, do triste

fim d'Angelina, encontrando no corredor o ministro

da marinha, perguntou-lhe:

— E aquella rapariga que trouxeste de Braga ?

— Foi para a terra — respondeu Sallustio com des-

prendimento, despedindo-se.

— Sim, p'ra terra fria — concluiu Besteiros com
amarga ironia, censurando assim o amigo, que nos úl-

timos tempos se tornara orgulhoso e menos convivente

para com elle.

FIM
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