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LES

ANGLAIS EN FRANCE

AU XIV' SIÈCLE

ET LA DÉLIVRANCE DU TEEEITOIEE SOÏÏS CHARLES Y.

Combien de personnes répètent que la France d'autrefois a été

habituellement victorieuse, et s'imaginent que ses revers furent

dus uniquement aux fautes de ses rois ou de ses ^néraux! Le

peuple est chez nous confiant dans le succès ; il accepte difficile-

ment la nouvelle d'une bataille perdue; il se persuade que nous

devons être toujours les plus forts, et, apprend-il une défaite, il est

enclin à l'attribuer à la trahison. Notre vanité nationale se hâte

d'accuser des désastres que nous subissons ceux qui sont au pou-
voir, au lieu d'en aller chercher la source principale dans l'état

moral et matériel, les institutions et les mœurs du pays au mo-
ment où ces désastres se produisent; elle se refuse à rendre res-

ponsables du mal nos propres erreurs et nos persistans défauts,

et cependant, en y regardant de près, on reconnaîtra que les mal-

heurs d'un peuple proviennent bien plus de son caractère, de ses

passions et de ses idées, de la forme sociale sous laquelle il vit,

que de l'inintelligence, de l'imprévoyance de quelques hommes. Si

ceux qui commandent à une nation exercent sur sa destinée une ac-

tion incontestable, s'ils contribuent tour à tour à en assurer la pro-

spérité ou à en amener la décadence, l'influence qu'ils ont pu acqué-
rir, ils la doivent à la condition dans laquelle se trouvait la nation

quand ils en ont pris le gouvernement. Ils ont gagné sa confiance en
flattant ses instincts et ses faiblesses, en ménageant habilement ses

susceptibilités et ses travers, en épousant ses préjugés ou ses ran-
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cunes; donc c'est en fin de compte à la société qu'il faut faire re-

monter les infortunes et les désastres qui peuvent l'atteindre après

des époques de prospérité et de grandeur. Quand la France fut

riche et puissante, comme lorsqu'elle fut appauvrie et vaincue, elle

avait été l'artisan de son sort. A chaque siècle, ce que notre pays

nous apparaît n'est que le résultat du jeu combiné d'une multi-

tude de forces dont le gouvernement a pu se servir avec plus ou

moins d'inexpérience ou d'habileté, mais qu'il n'avait pas créées et

que tout au contraire souvent il subissait. L'étude plus approfondie

de nos annales fera ressortir chaque jour davantage cette vérité

que l'on peut au reste constater chez tous les peuples : elle se ma-

nifeste surtout aux époques de souffrances et de misères, parce que
les causes qui ont engendré cet état extrême deviennent alors plus

saisissables. Ces époques ne manquent pas dans notre histoire. La

France, loin d'avoir été presque toujours victorieuse, a éprouvé de

terribles revers et reçu de dures humiliations. Elle a été envahie et

aux trois quarts conquise à diverses reprises; elle a traversé des

périodes prolongées d'abaissement; elle ne s'est pas constamment

relevée plus forte et plus grande qu'elle était auparavant. Dans

les oscillations par lesquelles elle a passé, on observe l'influence

d'élémens contraires, inégalement répartis suivant les temps, les

uns qui affaiblissaient la nation, les autres qui la fortifiaient; les

premiers, prédominant à l'époque qui précéda immédiatement l'a-

baissement, ont fait descendre la France du sommet qu'elle avait

atteint; les seconds, prenant ensuite le dessus, ont réparé le mal

accompli et arraché le pays à l'abîme où il semblait prêt à s'en-

gloutir. C'est au moment du passage d'une période de prospérité à

une de calamité et de ruine, à ces points de partage dans l'histoire

d'un peuple entre deux courans différons, que se montrent claire-

ment l'influence des élémens opposés nés des modifications succes-

sives des institutions et des mœurs et l'étroite corrélation entre la

condition morale et matérielle du pays et les événemens qui en dé-

terminent la grandeur ou la chute.

Le milieu du xiv* siècle nous présente un de ces contrastes, une
de ces ondulations prononcées dans l'état de la France. Prospère
d'abord, elle s'abaisse pour se relever ensuite. Dans l'intervalle d'un

petit nombre d'années, notre patrie, deux fois écrasée par les An-

glais, à bout de ressources pécuniaires, en proie à l'anarchie, à la

guerre civile, dévastée par les ennemis du dedans et par ceux du

dehors, a reconquis une grande partie de ce qu'elle avait perdu;
elle redevient florissante et respectée et trouve, avant d'être éprou-
vée par de plus longs malheurs, une existence qui n'est pas sans

éclat. C'est cette phase de notre histoire que nous fait suivre un

ouvrage plein de recherches intéressantes et de renseignemens iné-
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dits qu'a publié récemment M. Siméon Luce (1), le nouvel éditeur

de Froissart, et qui a pour sujet la vie de Bertrand du Guesclin.

J'emprunterai au livre du savant paléographe les principaux traits

du tableau que je veux essayer de tracer d'une époque si pleine

d'enseignemens, en les éclairant à l'aide des résultats d'autres tra-

vaux historiques.

I.

La fm du xiii^ siècle et la première moitié du xiv« furent pour la

France un temps relativement heureux, que marqua un progrès
matériel et économique considérable. La partie laborieuse de la na-

tion rencontrait plus de sécurité et une protection plus efficace.

L'extension de la justice royale, en donnant plus de force et d'unité

à la répression, en exerçant une plus grande vigilance contre les

violences et les usurpations, dotait le commerce, les transactions et

les transports des garanties qui leur manquaient auparavant. La

noblesse féodale, abaissée par Philippe le Bel, tenue en bride par

Philippe le Long, n'était plus aussi libre d'ensanglanter le pays par
ses luttes incessantes et ses guerres privées. Des années de paix et

d'un régime plus régulier permirent aux gens des campagnes et

des villes de se livrer d'une manière plus suivie à leurs travaux

et à leurs affaires. Aussi la population s'accrut-elle notablement,
au moins dans certaines provinces. Les curieuses recherches de

M. Gh. de Beaurepaire et de M. A. de Boislisle ont établi que la

Normandie et l'Ile-de-France étaient alors au moins aussi peuplées

qu'elles le sont aujourd'hui, car plus d'un village et d'un hameau
mentionnés à cette époque ont disparu, et, si la population était

moins agglomérée dans les grands centres, elle était plus fournie

ailleurs. L'abolition du servage rendait en partie la liberté aux la-

boureurs, à l'homme des champs, et l'affranchissement des com-
munes avait émancipé l'industrie et le commerce. Les cités manu-
facturières du nord de la France venaient de prendre un rapide
essor par les relations actives qu'elles entretenaient avec l'Alle-

magne, surtout avec la Flandre et l'Angleterre, siège d'une industrie

florissante. Plusieurs de nos villes telles qu'Arras, Beauvais, Pro-

vins, Beims, Garcassonne, Limoux, exportaient au loin leurs draps
ou leurs toiles. Il se faisait un commerce important en différentes

villes du midi, à Narbonne, à Nîmes, à Montpellier, etc. Des chan-

geurs et des traitans lombards et toscans inondaient notre territoire

et y provoquaient un grand mouvement d'argent. Plusieurs de nos

foires, celles de Champagne et de Beaucaire en particulier, don-

Ci) Histoire de Bertrand du Guesclin et de son époque, par M. Siméou Luco,
Paris 1876.
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liaient lieu à un chiffre considérable d'affaires. Il y affluait des mar-

chands des contrées les plus éloignées. Le commerce maritime ten-

dait à sortir de l'enfance où il était demeuré durant des siècles, et

cela était dû surtout aux croisades. Non-seulement la marine s'était

fort développée dans nos ports de la Méditerranée, mais il nous ar-

rivait par l'Océan, dès le commencement du xiv^ siècle, des bâti-

mens chargés de denrées de toute sorte. Rouen entretenait un com-
merce incessant avec les îles britanniques et envoyait ses navires

dans les ports de la Saintonge, de la Guienne, de l'Espagne et du

Portugal, même de l'Italie. La France d'alors se mettait à avoir des

flottes, et des nefs venues du nord, sorties des villes hanséatiques,
nous apportaient de quoi les gréer et les approvisionner. A partir de

Philippe le Hardi, nos rois s'efforcèrent d'attirer les marchands

étrangers, en leur accordant de nouveaux privilèges; ils prirent des

mesures pour la protection de la navigation; ayant grand besoin

d'argent, ils favorisèrent les échanges et l'industrie, qui devenaient

pour leur trésor, par suite des taxes dont la vente et l'introduction

des denrées étaient frappées, une source abondante de revenus.

La condition des classes laborieuses ne pouvait manquer de ga-

gner à cet état de choses; en diverses régions de la France elle

semble, sous le rapport matériel, s'être sensiblement améliorée, et

il en était de même pour les bourgeois. Dès le xiii* siècle, les habi-

tations de ceux-ci, aussi bien que les demeures des nobles, l'empor-
taient sur celles des Italiens par la commodité et l'agrément, ainsi que
l'observe Brunetto Latini. Dans les villages, les demeures étaient sans

doute beaucoup plus humbles, et la construction en restait chétive.

C'étaient généralement des masures faites d'argile ou de torchis, ou

qui avaient en guise de murs des treillis de lattes dont les interstices

étaient bouchées par de la paille ou du foin. Ces chaumières étaient

mal closes et mal éclairées. La porte, qui constituait souvent la seule

ouverture par laquelle la lumière pût pénétrer, n'avait d'ordinaire

ni loquet, ni serrure; elle se fermait avec une cheville de bois ou
avec des bûchettes. Rarement on voyait des vitres aux fenêtres, qui
n'avaient que des vantaux, ou dont les carreaux étaient remplacés,
soit par de la toile cirée, soit par du parchemin; mais de la construc-

tion misérable de ces maisons il ne faudrait pas conclure que les

campagnards au xiv« siècle vécussent comme des animaux ou des

sauvages. Leur mobilier était déjà à peu près celui qu'on rencontrait

dans nos villages il y a soixante ans. Loin de coucher sur la paille
comme des prisonniers, maints paysans avaient des matelas ou des

lits de plumes avec des couvertures, soit de serge grossière, soit de

tiretaine. Il est même parfois question, dans les documens contem-

porains, de certains meubles, de certaines pièces de vaisselle, qui
dénotent chez ces paysans plus que la possession du nécessaire : ce
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sont des cruches et des pots en cuivre, des hanaps, des gobelets,

des cuillères d'argent.

Ce qui donne une idée plus précise de l'aisance à laquelle étaient

arrivés quelques paysans, c'est l'inventaire de l'étable et de la basse-

cour d'un laboureur de Basse-Normandie, dont nous devons la con-

naissance à M. Léopold Delisle. Dans cet inventaire, dressé en

1333, sont énumérés presque autant de bestiaux, de chevaux, de

volailles qu'en possède à cette heure un cultivateur aisé de la Pi-

cardie ou de la Brie. Il est vrai que la Normandie était déjà, comme

maintenant, l'une des provinces de France les plus riches. Quand
Godefroi d'Harcourt, pour se venger de Philippe de Valois, qui avait

confisqué ses terres, appela Edouard III dans cette partie du

royaume, les Anglais trouvèrent, au dire de Froissart (et je cite ici

sa langue naïve telle que l'a restituée M. Luce), le pays gras et

plenliveus de toutes coses, les gragnes plainnes de blés, les maisons

plaifvies de toutes rikèces^ riches bourgois, chars
^
charêtes et che-

vauSj pourciausj brebis et moutons, et les plus biaus bues dou

monde que on nourist ens ou pays» Si en prisent à leur volenté

(livre i^% § 258.).

Mais il n'y avait pas que la Normandie où régnât alors l'abon-

dance, et le même chroniqueur dit ailleurs, en parlant d'une ma-
nière générale du royaume de France au temps où Edouard III

l'envahissait, qu'il était jjleiîi et dru et les gens riches et puissans
de grand avoir. La population des campagnes était donc loin alors

d'être partout condamnée à une alimentation insuffisante et misé-

rable. S'il y avait des cantons où elle vivait surtout de bouillie et de

pain de seigle, divers témoignages attestent que le pain blanc n'é-

tait pas rare, et l'on en faisait en certains lieux distribuer jusqu'aux
mendians. L'industrie des boulangers, aussi bien que celle des

bouchers, était très florissante. Gomme il y avait presque partout
de vastes forêts où les pourceaux allaient à la glandée, la viande de

porc était commune, et le paysan en faisait son ordinaire, soit sous

la forme de lard salé, soit sous celle de jambon. Il était si peu ré-

duit en tout lieu à ne vivre que de grossières céréales ou de lé-

gumes, qu'il n'y avait guère de chaumière qui ne fût pourvue d'une

broche en bois pour rôtir les volailles, et l'on était même dans
l'habitude de les larder. On en relevait le goût par de la moutarde,
dont la consommation était si répandue qu'on comptait presque un
moulin à moutarde par trois moulins à blé. Les boissons se ven-
daient si bon marché que les paysans devaient rarement n'avoir

que de l'eau à boire. Dans les pays de vignes, comme aucune auto-
risation n'était nécessaire pour vendre le vin en détail, on comptait
presque autant de débitans que de propriétaires de vignobles. En

Normandie, le cidre tendait déjà à supplanter l'antique cervoise, et
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les tavernes où on le débitait commençaient à devenir nombreuses;

chaque village, presque chaque hameau, n'en conservait pas moins

des établissemens où l'on continuait à offrir aux compagnons du vin

et de la bière.

Le luxe du vêtement, qui devance presque en tout pays celui de

l'ameublement et qui ne disparaît même pas toujours devant les

exigences de la misère, ne pouvait manquer de prendre à la même

époque de grandes proportions. Les documens abondent pour éta-

blir que chez les nobles et les bourgeois la toilette des deux sexes

avait ses recherches et ses raffînemens, disons plus, ses extrava-

gances. Les moralistes ne sont certes pas fondés à recommander

ce qu'ils appellent la simplicité de nos pères. Sans doute l'industrie

des tissus était encore peu avancée ; mais, si l'on ne savait pas exé-

cuter sur les étoffes les dessins qui les embellissent de nos jours, si

l'on parvenait à peine à fabriquer des étoffes croisées, on se rattra-

pait sur les broderies, qui ne demandaient pas de moyens méca-

niques et n'exigeaient que de l'adresse manuelle. On en connaissait

de mille sortes : des broderies au plumetis, des broderies au cro-

chet, des broderies en perles. On façonnait des draps brochés d'or

et de soie. On employait pour confectionner les vêtemens précieux,

ceux des seigneurs, ceux de la cour, la soie qu'on tirait de l'Italie

ou de l'Orient, car l'éducation des vers à soie ne fut introduite chez

nous que plus tard.

Le menu peuple se vêtait de lin ou de laine, de grosses
étoffes de serge, parfois même de cuir, mais il avait aussi ses ha-

bits d'apparat pour les fêtes et les circonstances solennelles. Ce

luxe de vêtement persista même après que la France eut éprouvé
bien des malheurs, et l'on en trouve une preuve dans les quittances

que le dauphin , depuis Charles V, donna pour toutes les acquisi-

tions qu'il avait faites afm de recevoir dignement le roi de Chypre.
Il fit à cette occasion cadeau à sa femme, la belle et modeste Jeanne

de Bourbon, d'un chapeau brodé d'or et de perles, qu'il avait fait

monter par ses deux orfèvres de prédilection, Glaux de Fribourg et

Jean de Picquigny; en outre, de ceintures garnies d'or et de perles,

de balais, de pierres précieuses avec une figure de fée pour agrafe,
d'un chapeau d'or avec émeraudes, balais et grosses perles, d'une

jarretière sur un tissu de soie inde cousue d'or, de perles, de dia-

mans et de balais, d'une belle gibecière ornée de perles avec des

dauphins de broderie. On le voit, c'était dans la garniture des cha-

perons, des ceintures et des bourses que le luxe se donnait licence.

On portait des ceintures garnies de boutons d'argent ou d'or, se-

mées de perles et sur lesquelles on faisait graver ses armoiries en

émail. La fourrure était singulièrement prodiguée : il ne fallait pas
moins de 56ZiO ventres de menu-vair pour fourrer les robes des
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sept chambellans du duc de Normandie. Il est vrai que les Anglais,

plus riches que nous, donnaient l'exemple, et l'on trouve rapportée

dans le curieux Livre du chevalier de la Tour-Landry, publié par

M. Anatole de Montaiglon, une piquante anecdote qui prouve que les

dames de ce temps-là attachaient autant d'importance que celles de

nos jours à être mises à la dernière mode. La femme d'un baron

de Guienne critiquait un jour la toilette de la dame de Beaumanoir.

« Beau cousin, disait-elle au sire de Beaumanoir, je viens de Bre-

tagne, où j'ai vu belle cousine, votre femme, qui n'est pas mise et

n'a pas sa robe garnie comme les dames de Guienne et de plusieurs

autres lieux, car la. bordure de ses corsets n'est pas assez large ni de

la mode qui a cours à présent.
— Madame, repartit Beaumanoir,

puisque ma femme n'est pas habillée à votre guise et comme vous,

que la bordure de ses corsets vous semble trop étroite et que vous

m'en blâmez, sachez que vous ne m'en blâmerez plus. J'ai imaginé
un costume aussi nouveau et plus élégant, plus riche qu'aucun de

ceux que vous portez , vous et les dames qui se mettent à votre

mode, car vous et elles n'avez, après tout, que la moitié de vos

corsets et de vos chaperons recouverts de paremens de vair et

d'hermine, tandis que moi je ferai encore mieux; je ferai porter à

ma femme ses corsets et ses chaperons à l'envers, la doublure de

fourrure en dehors; ils seront, de cette façon, plus bordés et mieux

gjarnis que les vôtres. Ce n'est pas, croyez-le bien, que je ne veuille

voir ma femme aussi bien mise que les bonnes dames de son pays;
mais je ne veux pas qu'elle renonce au costume des honnêtes

femmes, des dames de bon renom qui sont en France et chez nous,

pour adopter les modes des maîtresses, des filles suivantes des An^-

glais et des gens des compagnies, car ce furent celles-ci qui, les

premières, introduisirent en Bretagne cette mode des grandes bor-

dures, des corsets fendus sur les côtés et des paremens ilottans. »

Le menu peuple suivait, au moins de loin cette recherche extra-

vagante des fourrures condamnée par le sire de Beaumanoir ou

plutôt par le chevaUer de La Tour-Landry, qui prête ces sentimens

au seigneur breton. Gomme les pelleteries apportées des régiona
du nord étaient d'un prix très élevé, les petites gens se conteDr-

taient de peaux d'écureuil, de renard et de lapin. Jusqu'aux minces,

bourgeois et aux paysans avaient adopté dès. cette époque: un;

autre genre de luxe devenu pour tous, depuis, une nécessité pre-

mière; c'était l'emploi du linge de corps. On commençait en eflet à

porter des chemises faites de lin
, car le chanvre n'était alors com-

munément employé que pour les cordages et les grosses toiles.

C'est seulement au xvi^ siècle, ainsi que l'observe, dans son ///*'-

toirc des classes ouvrières en France
y
M. Emile Levassein', qu'on

se mit à ti'amer quelques étoiles fines avec du chanvre. Dérivée
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d'un vêtement de dessous appelé chains on chainse^ et déjà usité aux

XI' et XII® siècles, vêtement dont le tissu était de fil, voire de laine fine,

de crêpe de soie, la chemise arriva promptemeut à être partout adop-

tée. Les érudits s'étaient imaginé , en voyant sur des miniatures

du XIV* siècle des personnages représentés couchés tout nus dans

leur lit , que la chemise était alors chose inconnue. Leur méprise

provenait de ce qu'ils ignoraient qu'on était en ce temps-là dans

l'habitude d'ôter sa chemise pour se mettre au lit. Les draps ser-

vaient, comme de nos jours, à la confection des linceuls, et l'on

ensevelissait ainsi même les plus pauvres. Dès la fm du xiv® siècle,

n'avoir point de draps, c'eût été, comme de nos jours, être tout à fait

dans l'indigence. Le Ménagier de Paris
^ composé à la fm du

xiv^ siècle, ne tient un bourgeois pour heureux que s'il a linge à sa

suffisance, s'il n'est couchié en Mans draps et cueiivre-chief hlan et

n'est bien couvert de bonnes fourrures. On a constaté chez le peuple

à cette époque des soins de toilette et de propreté qu'on n'aurait

guère soupçonnés. .L'usage des bains était fort répandu dans toutes

les villes de quelque importance. Les étuves où on les administrait

étaient, à l'instar des thermes des Romains, des lieux de réunion,

de délassement et de plaisir ; on s'y rendait comme à la taverne.

Ces établissemens ss rencontraient jusque dans de simples ha-

meaux; de plus, chaque habitation un peu aisée était pourvue de

sa cuve à baigner. On ne prenait pas d'ailleurs seulement des bains

de propreté, la médecine les ordonnait comme remèdes dans nombre
de maladies , surtout aux femmes et aux petits enfans

, et l'on de-

vait d'autant plus y recourir que les hommes de l'art étaient ré-

pandus dans nos villes et ne faisaient pas même défaut aux cam-

pagnes. Chaque châtellenie avait à cette époque un médecin ou un

chirurgien juré; le doctorat en médecine, comme la maîtrise en

chirurgie, ne s'obtenait qu'après des épreuves ou des examens.

Telle était la condition des populations au commencement du

xiv^ siècle. Il ne faut assurément pas s'exagérer un bien-être qui,

comparé au nôtre, pourrait paraître souvent de l'indigence; mais il

n'atteste pas moins qu'il s'était opéré en ce temps-là un progrès
notable de l'aisance et que la barbarie tendait à disparaître. Maîtres

et sujets s'étaient dégrossis. L'instruction devenait plus commune.
C'est au xiv« siècle que le titre de clerc se trouve porté par une
foule de gens qui n'appartenaient pas au clergé proprement dit.

Ce n'étaient plus comme auparavant les prêtres et les moines qui
étaient seuls lettrés. Assez rares à l'âge précédent, frappés de con-

damnations et de mesures répressives par les papes de la fin du
xiii® siècle, les clercs mariés se multiplièrent au xiv% à la faveur
du relâchement de la discipline ecclésiastique ; on en rencontre à

tous les degrés de l'échelle sociale; ce sont non-seulement des ta-
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bellions, des avocats, des commerçans qui s'honorent d'avoir reçu
la cléricature, mais encore des laboureurs, des teinturiers et des

artisans. Plus instruits, mieux éduqués, les fils des serfs du siècle

précédent, les héritiers des pauvres tenanciers d'autrefois durent

s'accommoder moins de la sujétion où ils se trouvaient. D'autre part,

tant que les mœurs gardaient de leur simplicité, de leur grossièreté

primitive, moins de distance séparait les différentes classes de la

population. Seigneurs, clercs, moines et artisans se rencontraient

à l'église comme dans les confréries, prenaient part aux mêmes

jeux et fréquentaient la même taverne. Les curés ne croyaient pas

déroger en allant boire avec leurs paroissiens, les chevaliers, les

écuyers, en prenant part à des repas où venaient s'asseoir des la-

boureurs, des charpentiers, et où chacun payait son écot. Mais, quand
'

les progrès du bien - être et du luxe eurent accru les besoins , les

classes les moins aisées ne purent manquer d'éprouver de l'envie à

l'égard des nobles et des seigneurs; les vilains, les petits bourgeois

aspirèrent à une condition meilleure dont ils n'avaient pas eu au-

paravant l'idée, et l'hostilité dut s'établir entre les gentilshommes
et les gens des communes et des campagnes. Aussi là où les nobles,

au lieu de rester dans leurs manoirs et de régner sur leurs paysans,

qu'ils avaient molestés sans doute souvent, mais qu'ils avaient aussi

protégés, allaient à la cour du roi, à celle de quelque grand feu-

dataire, briguer des emplois de haute domesticité, mener une vie

plus raffmée, passer leurs journées dans la dissipation et les plai-

sirs, perdaient-ils l'influence qu'ils avaient exercée et leurs sujets
devenaient leurs ennemis. Les choses se passaient de la sorte dans

maints cantons dès lafm du xiii^ siècle, et au siècle suivant les sei-

gneurs ne firent qu'abandonner davantage leurs domaines. La no-

blesse était dépouillée d'une partie de sa puissance politique, dé-

cadence que la royauté mettait à profit pour augmenter sa propre
autorité. Les croisades avaient ruiné bien des seigneurs, et bon
nombre s'étaient vus forcés de vendre leur fief même à des rotu-

riers. Puis les héritages s'étaient divisés , une foule de puînés, de

cadets, de bâtards se trouvaient sans ressources et étaient con-
traints d'aller chercher fortune loin du domaine de leurs pères.

C'était précisément le temps où l'armée subissait un commence-
ment de transformation , où les anciennes levées féodales dans les-

quelles le noble servait, à titre de possesseur de fief et suivi de ses

vassaux, de ses tenanciers, étaient remplacées de plus en plus par
des gens enrôlés. Des chevaliers, même des roturiers, allaient se

mettre individuellement ou par petites troupes au service de quel-

que potentat en guerre avec un voisin. Aux bandes des anciens

routiers, connus sous le nom de cotereaux ou de brabançons, et

qu'on employait au temps des armées féodales, mais dans une pro-
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portion restreinte, on substituait des compagnies de volontaires,

des soudoyers^ soit français, soit étrangers. Les campagnes, qui

par suite des progrès accomplis dans l'art de la guerre devenaient

plus longues, nécessitaient un service plus prolongé. Les belligé-

rans ne pouvaient plus s'accommoder de ce; service féodal, qui n'é-

tait en principe que de quarante jours et qu'on ne parvenait que

difficilement à faire durer davantage; ils préféraient des hommes

qai s'engageaient pour toute la. durée de la guerre et qui étaient à

leur solde.

Ce fut là un précieux débouché pour nombre de gentilshommes

qui ne savaient point exercer d'autre industrie que celle des armes.

Sans doute il y en avait quelques-uns qui entraient dans le clergé,

généralement plus par l'espoir d'obtenir quelque gros bénéfice que

par vocation. Au xiv^ siècle, le nombre des riches bénéfices ecclé-

siastiques s'était notablement accru, et ils excitaient fort la con-

voitise des gentilshommes et des clercs. C'était même là une des

raisons qui fit que la noblesse française vit de bon œil le saint-siége

transféré à Avignon, car la cour pontificale était la source de toutes

les grâces ecclésiastiques, et les solliciteurs y accouraient en foule.

La grande majorité des nobles préférait de beaucoup la carrière

des armes , qui était d'ailleurs pleine de profits et un prompt moyen
d'arriver à la fortune. Les rois, les grands barons, récompensaient
libéralement ceux qui les avaient bien servis ; ils leur faisaient de

riches présens, leur accordaient des pensions viagères à titre de

fiefs, c'est-à-dire sous la condition de l'hommage : c'est ce que l'on

appelait des fiefs de soudée^ ils leur donnaient des charges de

cour. De plus la guerre rapportait à ceux qui étaient heureux un

abondant butin. Saint Louis, Philippe le Bel, avaient interdit les

guerres privées qui désolaient les campagnes; mais les armées

royales comme celles des grands vassaux ne commettaient guère
moins d'excès que les petites troupes à l'aide desquelles les sei-

gneurs vidaient leurs querelles et battaient le plat pays. On mettait

les villes à contribution, on vivait grassement au détriment des

malheureux paysans ; ce qui était surtout lucratif, c'étaient les ran-

çons qu'on exigeait des prisonniers de quelque importance. VHis-

toire de Bu Guesclin est toute remplie de mentions de ces rançons,

qui ne consistaient pas seulement en une somme plus ou moins

élevée, mais qui comprenaient encore des livraisons en nature. Si

Tusage de ces rançons offrait l'avantage de rendre la guerre moins

inhumaine, car on avait intérêt à épargner son ennemi, qu'on s'ef-

forçait de prendre plutôt que de tuer, il ne ruinait que davantage
le pays; le seigneur accablait ses tenanciers de redevances pour ra-

cheter lui ou les siens. Le seul rachat du roi Jean acheva de mettre
nos finances aux abois. Avoir été fait prisonnier, c'était là une nou-
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velle cause d'appauvrissement pour bon nombre de gentilshommes,
et en revenant de captivité, le chevalier, l'écuyer, ne se montraient

que plus âpres au pillage, plus en quête de butin. Les gains énormes

qu'on réalisait en faisant des prisonniers étaient cause qu'on se les

disputait parfois avec beaucoup d'acharnement. Il n'était pas rare

que plusieurs prétendissent avoir droit à toucher la rançon parce

qu'ils soutenaient chacun avoir le premier mis la main sur le captif;

il en résultait des litiges que l'on ne vidait pas toujours aussi cruel-

lement que le fit une fois Du Guesclin, qui ordonna de massacrer

les prisonniers, parce que les vainqueurs ne pouvaient s'entendre

sur leur partage, car les cours connaissaient au besoin de pareilles

contestations. C'est un litige de ce genre qui a permis à M. Luce de

déterminer sur quel point du territoire guerroyait Du Guesclin en

1357, le capitaine breton ayant alors pour compagnons Olivier de

Porcon et Jean Hogar, qui suivaient l'un et l'autre cette année-là

comme écuyers Guillaume de Saint-Hilaire, sire de Montagu; ils s'é-

taient rendus maîtres, non loin de Fougères, de la personne du

prisonnier d'un écuyer français, Jean de Ghaponnois, appelé Jean

Berkeley, et cela au mépris du sauf-conduit dont l'Anglais s'était

muni pour aller se procurer l'argent de sa rançon. Jean de Gha-

ponnois, exposé à perdre les 15,000 livres tournois dont il avait taxé

son prisonnier, assigna devant le parlement les deux compagnons
de Du Guesclin, qui furent condamnés à restituer Jean Berkeley à

son premier maître et à payer au roi une somme considérable. La

vente des sauf-conduits était une autre source de revenus et elle

prit de grands développemens pendant la guerre d'Edouard III

contre Philippe de Valois et le roi Jean.

Les nobles avaient dohc tout intérêt à ce que les guerres se pro-

longeassent ou plutôt se renouvelassent fréquemment. Ayant pris
l'habitude de cette existence aventureuse, durant laquelle ils se re-

posaient des hasards et des dangers qu'ils avaient courus et qui les

attendaient le lendemain en menant joyeuse vie, ils s'ennuyaient
dans leurs manoirs solitaires , au milieu de paysans auxquels ils

étaient devenus étrangers ; ils ne se souciaient plus d'exercer par
eux-mêmes leur juridiction , dont ils confiaient l'administration à

des juges, à des prévôts subalternes, et sur laquelle d'ailleurs le

roi empiétait de plus en plus à la grande satisfaction des popula-
tions. La plupart des nobles ne s'occupaient que de la guerre, n'a-

vaient d'autre instruction, d'autres divertissemens que ce qui s'en

rapprochait. Au lieu de surveiller les cultures de leurs domaines,
de pourvoir à la bonne administration de leur maison, ils se livraient

à la chasse et prenaient part à des joutes et des tournois où ils ri-

valisaient d'agilité et d'adresse. Dans ces exercices, ils apprenaient
à manier des armes devenues de plus en plus lourdes et à se
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mouvoir sous un vêtement de guerre de plus en plus protecteur,

mais aussi de plus en plus incommode. Les tournois entretenaient

d'autant plus les habitudes batailleuses de la noblesse qu'ils dé-

généraient souvent en combats véritables, où hommes et chevaux

trouvaient la mort. Aussi Philippe le Bel les interdit-il à plusieurs

reprises, secondé par les foudres de l'église. Philippe le Long re-

nouvela l'interdiction- mais ces défenses furent impuissantes, et

les tournois reprirent plus que jamais faveur sous les Valois. Les

femmes se passionnaient pour ces divertissemens, où elles voyaient

figurer ceux qui avaient touché leur cœur et qui s'honoraient de

servir pour elles. La galanterie se mêlait ainsi à ces plaisirs mi-

litaires, où l'on déployait un grand luxe et qui devenaient pour la

noblesse une occasion de dépenses ruineuses.

Quand quelque culture littéraire se répandit chez les gentils-

hommes, au lieu de méditer les écrits sérieux qui n'avaient alors, il

est vrai, sous leur forme scolastique rien d'attrayant, ils prirent

goût à ces compositions poétiques dont les récits d'aventures, les

descriptions de batailles, faisaient tout le fond et auxquels vinrent

s'associer, après que les mœurs se furent un peu policées, quelques
scènes d'amour, quelques épisodes de galanterie. Les femmes pre-

naient dans ces nouvelles créations de l'imagination de nos pères une

place que ne leur avaient point accordée les chansons de geste. Tel

est le caractère des romans de la Table-Ronde, L'influence exercée

par ces romans sur l'esprit de la noblesse fut considérable, et les

femmes n'y ont pas peu contribué. « On se disputait dans les châ-

teaux, écrit M. Léon Gautier dans son attachant ouvrage sur les

Épopées françaises^ la joie de posséder les jongleurs des nouveaux

romans; les vieux jongleurs étaient laissés dans l'ombre ou même
tout à fait abandonnés. » Ainsi quand le gentilhomme venait se repo-
ser dans son manoir des fatigues, des combats auxquels il avait pris

part, c'était d'autres combats, d'autres aventures de guerre que son

imagination se nourrissait. L'intérêt qu'il prenait à ces fantastiques
récits stimulait chez lui le désir de courir à de nouveaux hasards et ne

faisait qu'accroître son aversion pour l'existence tranquille et mono-
tone d'un châtelain père de ses paysans et en bonne intelligence avec

ses voisins. « Singulière destinée que celle de ces poèmes d'aventures

composés au xm* ou même au xii® siècle, écrit M. Luce; ils sem-
blent n'avoir eu d'action générale et marquée sur les mœurs qu'au
XIV" siècle. Autant ils forment dissonance avec le milieu qui les en-

toure à l'époque de Philippe-Auguste, de saint Louis, de Joinville,

autant ils s'harmonisent avec les contemporains de Philippe de
Valois et du roi Jean. Non-seulement les prénoms de Lancelot, de

Gauvain, de Galehaut et tant d'autres empruntés à ces poèmes de-

viennent alors plus fréquens, mais encore, à voir certaines figures
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historiques de cette période, un Arnaud de Gervolle, un Eustache

d'Auberchicourt, un Galehaut de Ribemont par exemple, on dirait

que les personnages mêmes de ces romans ont pris corps et sont

entrés dans la vie réelle. »

L'influence qu'exerçaient les romans qui avaient remplacé les

chansons de geste tenait vraisemblablement à ce que Ton ne se

contentait plus d'écouter ici et là les jongleurs qui allaient, s'ac-

compagnant de la vielle, en chanter aux curieux des morceaux. On
faisait recueillir et copier les manuscrits de ces poèmes pour les

conserver soigneusement. Le seigneur à son foyer s'en faisait lire

ou réciter les divers épisodes. Le jongleur avait d'abord pris la

place de l'ancien barde, il devint ensuite le poète à gages qu'à di-

verses époques les grands ont entretenu à leur cour. Le seigneur
riche commandait de ces compositions dont il raffolait à des jon-

gleurs. 11 leur en demandait des rédactions plus appropriées à son

intelligence et à ses idées. On remaniait, on retouchait, on allon-

geait les anciens poèmes, en même temps qu'on les rajeunissait.

On y exagéra les procédés des véritables trouvères; on y abusa

des aventures en Orient, des enchanteurs, des fées et de tout le

merveilleux. Quand les poètes des xiii® et xiv^ siècles ne s'adres-

saient pas à la noblesse, ils donnaient à leur langage un autre

accent, ou du moins ils introduisaient dans leurs récits à l'usage
des bourgeois et des nianans des passages conçus dans un tout

autre esprit. Aux traits qu'ils décochent alors on reconnaît la ja-
lousie du tiers-état contre la noblesse et cet esprit frondeur du

Français qui ne ménage pas plus les gens d'église que les gentils-

hommes. C'est que le roturier commence à vouloir secouer le joug.
Il n'était point question de lui dans les chansons de geste, mais aux

xiv^ et xv^ siècles il entend avoir sa place dans les récits dont on

s'amuse, et tel roman, celui de Ilugues-Capet par exemple, n'est

qu'une sorte de pamphlet écrit dans l'intérêt de la bourgeoisie et

des corporations marchandes.
La noblesse, en devenant un peu moins illettrée, n'en fut donc

pas pour cela moins guerrière; au contraire, elle ne le devint que
davantage. Seulement la guerre qu'elle faisait changea de carac-

tère. Les nobles y portèrent les habitudes qu'ils avaient prises dans
les tournois et que le jongleur aimait à prêter à ses héros. Une

guerre était à leurs yeux moins un moyen d'imposer à l'ennemi sa

loi en ruinant, en accablant les forces qu'il vous opposait, qu'une
façon de vider une querelle en défiant son adversaire à une lutte de

bravoure. Une bataille n'était, à tout prendre, pour le chevalier,

qu'une forme agrandie du combat judiciaire, genre de procédure

longtemps usitée. Saint Louis l'avait sans doute aboli, mais la

TOME XVI. — 187G, 2
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noblesse en maintenait pour elle remploi. Précisément parce que

c'était une des formes de la preuve en justice, un des moyens con-

sacrés pour établir le bon droit, le duel devait être soumis à des

formalités déterminées, à des règles constantes. La chevalerie in-

troduisit dans la guerre des usages qui en étaient tirés et qui ten-

daient à faire des batailles, des joutes solennelles, de grandes pa-

rades militaires. Toute lutte dans un tournoi devait être précédée
d'un défi, comme dans le combat judiciaire le demandeur jetait son

gage de bataille que le défendeur devait relever; on agit d'une

manière analogue quand deux armées étaient en présence, et un

cartel devait précéder l'engagement, de même qu'une déclaration

de guerre en forme précède de nos jours le commencement des hos-

tilités. Ce cartel ne s'envoyait pas seulement au moment d'en venir

aux mains, mais on l'adressait à son ennemi pour l'informer qu'on
se proposait de l'attaquer. Ces habitudes disparurent graduellement

pendant la guerre de cent ans. Les Anglais, qui au milieu du

XIV* siècle y recoururent encore quelquefois quand ils avaient in-

térêt à les maintenir, s'en affranchirent et se moquèrent en diverses

occasions mémorables de la naïveté avec laquelle nos chevaliers

prenaient soin de les observer.

Quand en 1 346 Edouard III débarqua à Saint-Waast de la Hougue
pour ouvrir la campagne qui devait aboutir à la victoire de Crécy,
il marcha sur Poissy, où il arriva le lA août, après avoir ravagé la

Normandie. Philippe de Valois avait fait couper tous les ponts de la

Seine; le monarque anglais ne pouvait passer sur la rive gauche

qu'après avoir reconstruit le pont de Poissy, ce qui exigeait plu-
sieurs jours de travail. Les Français étaient là en force sur l'autre

rive, menaçant les Anglais, déjà fort à court de vivres. Une puis-
sante armée ayant à sa tête le roi de France se tenait à Saint-Denis.

La position d'Edouard devenait critique; il était exposé à être ac-
culé à la Seine et jeté dans le fleuve; mais Philippe de Valois n'était

pas homme à déroger aux règles de la chevalerie pour profiter de
la situation. Loin de tomber à l'improviste sur son adversaire par
un des côtés où l'armée anglaise était le plus vulnérable, il avait

envoyé un cartel à Edouard le jour même où celui-ci était arrivé à

Poissy pour lui proposer la bataille, soit entre Saint-Germain-des-
Prés et Vaugirard, soit entre Frangeville et Pontoise, lui laissant le

choix, quant au jour, entre le jeudi, le samedi, le dimanche ou le

mardi suivant. Le rusé Edouard répondit par une feinte à l'envoyé
du roi de France, l'archevêque de Besançon; il dit au prélat qu'il

comptait prendre le chemin de Montfort-l'Amaury et qu'on l'y pour-
rait venir chercher. Cette réponse donnée, Edouard simula une at-

taque à l'ouest et au sud de Paris que Philippe de Valois, abusé,
courut empêcher en se portant en toute hâte au pont d'Antony.
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Pendant ce temps-là, le monarque anglais exécutait un rapide mou-
vement rétrograde, et, ayant pu refaire le pont de Poissy sans crainte

alors d'être inquiété par l'armée ennemie, il franchit la Seine et en

occupa ainsi la rive droite. Quoique les Français se départissent de

temps en temps eux-mêmes de cette loyauté chevaleresque, Phi-

lippe de Valois ne pouvait pas se persuader qu'Edouard mît le suc-

cès de ses opérations stratégiques fort au-dessus de l'observance

du droit des tournois, devenu pour notre noblesse une sorte de

droit des gens. Aussi l'année suivante (1347), quand le roi d'An-

gleterre tint Calais assiégé, voit-on le roi de France persister dans
les mêmes erremens. Celui-ci s'était avancé à la tête d'une nom-
breuse armée pour dégager la place; mais il avait reconnu que son

adversaire était dans une position inexpugnable. 11 lui envoya des

parlementaires afm de l'informer de son désir de faire lever le

siège et pour lui avouer qu'il ne saurait l'attaquer là où l'armée

anglaise était retranchée. Il lui faisait proposer d'aviser de part et

d'autre au choix d'un emplacement convenable oii l'on pût se com-
battre. Edouard répondit à Eustache de Ribemont, qui avait porté
la parole au nom de Philippe : « Allez dire à votre sire de ma part

qu'il y a près d'un an que je suis établi ici et que j'y demeure.
Yotre maître le sait, et il ne tenait qu'à lui de me devancer. Je ne

délogerai d'ici qu'après m'être rendu maître de la ville et du châ-

teau. Si vous ne pouvez passer par le chemin qui mène à mon

camp, c'est à vous d'en chercher un autre. » Les envoyés de Phi-

lippe de Valois s'en revinrent fort mortifiés, et celui-ci en fut réduit

à décamper brusquement et à reprendre la route d'Amiens. Le roi

Jean ne se départit pas des façons de procéder de son père, malgré
les dures leçons que celui-ci avait reçues. Au commencement de

juillet 1356, Henri, duc de Lancastre, regagnait la Basse-Norman-

die, de retour d'une chevauchée qu'il avait entreprise pour forcer

les Français à lever le siège de Pont-Audemer; il n'avait sous ses

ordres que 900 hommes d'armes et 1,A00 archers. Le roi Jean at-

tendait les Anglais à Tubœuf, près de l'Aigle, avec son fils aîné

Charles et une armée de 8,000 hommes d'armes, de 20,000 arbalé-

triers et d'autant de gens des communes. Au lieu de tomber sur un
ennemi si peu en forces, le monarque français envoya deux hérauts

offrir la bataille au duc de Lancastre; celui-ci se garda d'accepter
et profita du répit qui lui était donné pour s'échapper. Une insti-

tution du temps nous montre bien de quel esprit était animée cette

chevalerie, soucieuse avant tout de montrer son courage et d'ob-

server le point d'honneur. C'est l'ordre de l'Étoile, qu'avait fondé le

roi Jean, après s'être inspiré, nous disent expressément les chroni-

queurs Jean Lebel et Froissart, des souvenirs du roi Arthur et de

la Table-Ronde. Un article des statuts de cet ordre veut que les
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membres jurent qu'ils ne fuiront jamais en bataille plus loin que

quatre arpens et mourront plutôt que de se laisser faire prisonniers.

Tandis qu'à l'avènement des Valois cet esprit chevaleresque avait

pris chez la noblesse plus d'empire que jamais, la guerre tendait

précisément, en présence de nécessités nouvelles, à abandonner la

façon de combattre si chère à nos gentilshommes. Toute la vieille

organisation de l'armée féodale s'en allait pièce à pièce, ainsi que

je l'ai dit tout à l'heure. L'ancienne hiérarchie des fiefs commen-

çait à être bouleversée. Par suite d'acquisitions, d'héritages, d'usur-

pations ou de conquêtes, tel petit seigneur, tel simple vicomte était

devenu un potentat, tandis que d'autres, originairement plus haut

placés que lui, se voyaient condamnés à être aux gages d'un grand
feudataire. Depuis le règne de Philippe le Bel, le nombre de ceux-ci

avait beaucoup diminué, et il ne restait plus guère entre ceux qui

jouissaient des droits régaliens que le comte d'Artois, le comte de

Flandre et le duc de Bretagne, non compris le roi d'Angleterre, vas-

sal du roi de France pour la Guienne et le comté de Ponthieu. Mais,

si le nombre des barons réellement souverains avait diminué, la

puissance de ceux-ci ne s'en était qu'accrue davantage, et les

guerres qui menaçaient d'éclater entre eux et leur suzerain un peu
nominal devaient être conséquem'ment plus étendues et plus reclou-

tables; elles tendaient à devenir de véritables guerres d'état à état,

ou si l'on veut, de nation à nation, à être en un mot ce que l'on

peut appeler des guerres politiques. La noblesse ne pouvait d'ail-

leurs que les favoriser. Cependant les armées plus considérables

que ces guerres exigeaient devaient avoir pour conséquence de

rendre plus fréquent l'appel du ban et de l'arrière-ban, d'armer

sans cesse les roturiers, les gens des communes. Déjà Philippe le

Bel avait plusieurs fois ordonné ces levées en masse. Or une telle

nécessité se produisait au moment où les compagnies soldées se

substituaient de plus en plus aux levées féodales. Les hommes du
tiers-état, les bourgeois et les vilains restaient dans le principe à

l'armée, subordonnés à leurs seigneurs et commandés par les pré-
vôts de ceux-ci. Mais quand les gentilshommes au service d'autres

seigneurs commencèrent à ne plus paraître à la tête de leurs vas-

saux, quand ils se firent remplacer pour le service de leurs fiefs

afin d'aller guerroyer avec d'autres bandes combattant parfois dans
les rangs opposés à ceux où se trouvaient leurs remplaçans, le lien

qui unissait vassaux et tenanciers au seigneur ne subsista plus en
réalité sur le champ de bataille, d'autant plus qu'il n'était pas rare
alors qu'un noble possédât à la fois plusieurs fiefs relevant de suze-
rains différens et en guerre l'un avec l'autre. La noblesse était donc

exposée à perdre dans l'armée la place prépondérante et souvent

presque exclusive qu'elle y avait occupée. Heureusement pour elle.
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les gens des communes, qu'on faisait souvent semondre pour l'appel

du ban et de l'arrière-ban, se fatiguaient de ces convocations réité-

rées qui les arrachaient à leur commerce, entravaient leur indus-

trie, suspendaient les travaux les plus urgens et tarissaient ainsi

leurs ressources. Ils préféraient encore l'acquittement de quelques
nouvelles tailles à ce service assujettissant, et d'autre part nos

rois, ayant pour faire la guerre grand besoin d'argent, consen-

tirent à ce rachat et le favorisaient même. L'appel du ban et de

l'arrière-ban devint ainsi une simple occasion d'exiger des taxes

nouvelles, d'imposer le vote de subsides. Les roturiers n'étant

plus forcément appelés, puisqu'ils pouvaient s'affranchir moyennant
finance, on se donna de la sorte la faculté de recourir plus fré-

quemment à des levées en masse qui se résolvaient en accroissement

des charges pécuniaires. Les nobles revendiquèrent de plus en plus

pour eux le service militaire, moins à titre de vassaux qu'en qualité

d'hommes d'armes, se louant volontairement, et si des roturiers

s'enrôlaient à leur suite, c'était sous leurs ordres, à leur incitation,

pour partager avec eux les profits du métier des armes, non par
un effet d'une obligation que leur imposait le caractère d'hôte ou de

tenancier.

Il se produisit donc alors un fait inverse de celui auquel nous

assistions avant 1870. Ce n'étaient pas les classes aisées qui échap-

paient au service militaire à prix d'argent, le rejetant presque tout

entier sur les classes pauvres; la noblesse était au contraire jalouse
du droit de paraître à l'armée : elle ne laissait pas volontiers les

vilains porter les armes. Aussi afîectait-elle pour ces hommes aux-

quels on refusait l'épée et l'écu un profond mépris, et ce sentiment

était justifié à ses yeux par l'inexpérience que montrèrent plus
d'une fois les milices communales, mal exercées à ces combats et à

cette vie guerrière auxquels le gentilhomme s'était habitué dès sa

jeunesse. Les nobles détestaient d'autant plus les gens des com-
munes dont on appelait le secours, qu'ils nourrissaient à leur égard

plus de défiance. Philippe le Long avait armé les bourgeois des

villes pour les opposer aux seigneurs alors en lutte avec la royauté.
La milice constituait dans bien des communes une sorte de garde

civique que les magistrats municipaux pouvaient convoquer et dont

ils prenaient le commandement. Chaque bourgeois était tenu de se

rendre à leur appel sous peine de forfaiture. Quelques-unes de ces

gardes nationales se battaient fort bien, et les occasions ne leur

manquaient pas de prouver leur bravoure, car les communes avaient

le droit de défense, et ce droit dégénérait souvent en un véritable

droit de guerre. Quand un seigneur étranger causait quelque dom-

mage à la commune et se refusait à la sommation qui lui était faite

de le réparer, le maire ou le magistrat qui remplissait des fonctions
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équivalentes marchait à la tête des habitans contre le coupable;

on détruisait sa maison, on attaquait son château ; le roi venait

môme parfois au secours de ces bourgeois. La milice communale

avait en outre un service de garde aux murailles de la ville, dont

Tentretien était confié aux magistrats municipaux; elle veillait à la

sûreté intérieure et faisait le guet. Toutes les communes n'avaient

sans doute pas la même part d'autonomie, et ne se montraient pas

également hostiles au seigneur, mais l'armement de leurs habitans

n'en offrait pas moins un danger pour les nobles qui avaient là

un nouveau motif de redouter la présence des milices à l'armée, oii

elles se signalèrent plus d'une fois par leur ardeur. A Gourtray, en

1302, les gens des communes engagèrent vigoureusement l'action;

mais la noblesse, jalouse de cette infanterie qui allait lui ravir

l'honneur de la journée, lui passa sur le corps pour se précipiter

sur l'ennemi. Les chevaliers tombèrent dans des canaux qu'ils n'a-

vaient pas aperçus et y trouvèrent la mort. Il n'était terme de mé-

pris que les gentilshommes ne prodiguassent k cette piétaille, dont

la perte leur importait peu. A la bataille de Grécy, voyant les ar-

balétriers génois reculer et se débander, le roi, au lieu de donner

l'ordre de les appuyer, s'écria, écrit Froissart : a Or tos, or tos,

tués toute ceste ribaudaille, ils nous ensonnient et tiennent la voie

sans raison. » De tels sentimens persistèrent même après la terrible

leçon de Poitiers. En l/il5, Jean de Beaumont répondait à l'offre

que faisait la ville de Paris d'envoyer à la noblesse mille arbalé-

triers : « Qu'avons-nous à faire de l'assistance de ces gens de bou-

tique ! » Et Pierre de Fénin raconte, au sujet du combat de Senlis,

livré en 1418, qu'il se trouvait là un capitaine de brigands, c'est-

à-dire de soudoyers, qui avait foison de gens de pied, lesquels
furent taillés en pièces, et leur mort excita grande risée parce que
c'étaient des gens de pauvre état.

L'arrivée au pouvoir de Philippe de Valois, prince imbu des pré-

jugés de sa caste, ne pouvait que fortifier cette malveillance de la

noblesse envers les roturiers, inspirer aux gentilshommes une pré-
tention plus jalouse de confisquer pour eux seuls le métier des

armes. Leur esprit belliqueux trouva largement à se satisfaire, au

préjudice du repos et du bonheur de la France.

IL

La possession de la Guienne par le roi d'Angleterre était pour
notre nation un danger de tous les instans. A ce péril vint s'en

ajouter un autre : Philippe de Valois, en montant sur le trône, ren-

dit à Jeanne, fille de Louis X, la Navarre que Philippe le Long et

Charles le Bel avaient jointe à leurs états. Le mariage de Jeanne



LA FRANCE AU XIV® SIECLE. 23

avec Philippe, fils de Louis, comte d'Évreux, réunit à un royaume
ne relevant pas de la couronne de France, un comté situé en Nor-

mandie et qui en relevait au contraire directement. Ainsi le roi

de France allait avoir au nombre de ses vassaux deux rois qui,

par leur domaine royal proprement dit, échappaient à sa suzerai-

neté. Telle était l'une des funestes conséquences du système féodal :

il ouvrait la porte à l'étranger; il permettait à un baron d'être roi,

et conséquerament suzerain au dehors, tout en demeurant vassal au

dedans. Quelque distinction que les juristes prissent soin d'établir

entre les devoirs respectifs que cette double situation lui créait, un
fait n'en subsiste pas moins, c'est qu'un seigneur du royaume, vas-

sal d'un prince étranger ou suzerain lui-même, avait à ce titre des

intérêts souvent opposés à celui du roi dont il relevait par sa sei-

gneurie; il était introduit à l'avance avec ses troupes au cœur du

pays dont par ses attaches au dehors il devenait l'adversaire, bien

qu'il en demeurât l'un des barons. Un monarque se voyait donc

condamné à garder un ennemi redoutable au sein de ses états. C'est

ce qui arriva tant de fois en Allemagne; c'est ce qui, au siècle der-

nier, lors de la guerre de la succession d'Autriche, porta à l'em-

pire un coup mortel. L'électeur de Brandebourg disparut forcément

derrière le roi de Prusse ,
et le vassal de l'empire d'Allemagne,

devenu souverain complètement indépendant d'un territoire extra-

germanique, travailla naturellement à s'affranchir de la sujétion

impériale; il devint l'ennemi de la maison d'Autriche et mit tout

en œuvre pom^ s'agrandir aux dépens de celle-ci. Le roi d'Angle-
terre, au xiv^ siècle, en agit pareillement à l'égard du royaume
de France. Sa préoccupation naturelle fut d'échapper à la suze-

raineté de Philippe de Valois, que lui imposait la possession du du-
ché de Guienne et du comté de Ponthieu. Tant qu'il ne se sentit

pas assez fort pour lutter contre un prince auquel il allait disputer
même le droit de régner sur la France, il se vit contraint de de-

meurer son vassal sur le continent. Edouard III dut rendre à Phi-

lippe de Valois cet hommage-lige qui imposait envers le seigneur la

dépendance la plus étroite et qu'exigeait le monarque français. Le
roi d'Angleterre se soumit à cette obligation, non sans y avoir tout

d'abord opposé quelque résistance. C'était aussi l'hommage-lige
que le roi de Navarre, en sa qualité de comte d'Évreux, devait au
roi de France. Plus faible que le roi d'Angleterre, il était moins en
mesure de se refuser à cet acte de dépendance; mais, si l'hommage-
lige était dû par ces deux vassaux, les habitudes de la féodalité

leur fournissaient un moyen extrême de s'y soustraire.

Le seigneur avait envers son vassal des devoirs corrélatifs de
ceux du vassal envers lui; il devait secours à ce vassal, s'il lui était

fait violence. Le vassal avait le droit de sommer tous les vassaux
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(lu fief de refuser au suzerain le service jusqu'à ce qu'il eût obtenu

justice dans la cour seigneuriale, où il était jugé par ses pairs. Un

déni de justice pouvait donc êtrp opposé au suzerain par le vassal

et se fondant sur ce motif, il se regardait alors comme autorisé à

recourir aux armes. Un tel recours lui apparaissait comme l'appli-

cation d'un principe consacré par la coutume féodale et en vertu

duquel l'homme libre qui n'acceptait pas sa condamnation pouvait

prendre son juge à partie, l'accuser d'avoir sciemment rendu un

jugement inique et menti à sa conscience : il le provoquait en duel ;

si le juge était vaincu, la sentence était annulée et la cause portée

devant le tribunal du seigneur immédiatement supérieur: c'était ce

qu'on Sippelsiit fausser jugement. Rien ne suggérait plus facilement

le prétexte d'un déni de justice que les questions d'héritage, où le

droit était souvent obscur et contestable, et Edouard III trouva dans

un pareil débat le moyen de rompre avec ses devoirs de vassal et

de faire la guerre à Philippe de Valois avec une apparence de légi-

timité. Au siècle dernier, la question de la succession d'Autriche

fournit de même au grand Frédéric un prétexte pour combattre un

empire dont il convoitait la dépouille. Mais le monarque anglais agit

avec prudence. Avant de commencer la lutte, il se prépara à la

soutenir. Il entreprit la réorganisation de son armée; il exerça
ses sujets au maniement des armes. Pour vaincre cette gendarme-
rie française qui avait une si grande réputation, pour se mesurer
avec les forces considérables dont Philippe de Valois disposait, il

lui fallait une armée, et il n'avait pas à beaucoup près les contin-

gens que la noblesse française amenait au secours de son roi. Le

moyen qu'il employa est celui auquel eurent recours de tout temps,
pour pouvoir lutter avec des puissances qui leur sont supérieures,
les pays de peu d'étendue territoriale et conséquemment de popula-
tion restreinte : ce fut le service militaire obligatoire pour tous.

Edouard procéda ensuite à une nouvelle organisation de ses

troupes dont je parlerai plus loin. Philippe de Valois ne semble pas
s'être préoccupé de tous ces préparatifs. Plein de cette confiance
dans sa force, qui a été si longtemps le propre de notre nation, qui
caractérisait surtout la noblesse française, expression alors la plus
vivante et la plus fidèle de nos qualités et de nos défauts, il n'avait

pas conscience du danger; il demeurait convaincu que rien ne pour-
rait résister à la vaillance de ses chevaliers. La victoire de Cassel
n'avait fait que confirmer Philippe et ses gentilshommes dans l'opi-
nion qu'ils avaient de leur supériorité. Le roi y avait fait des pro-
diges de valeur, et le vieux connétable Gaucher de Ghâtillon, mal-
gré ses quatre-vingts ans, s'y était battu comme un lion. Nous ne
connaissons pas tous les détails de la composition qu'Edouard III

donnait alors à son armée, mais les documens que fournit l'on-
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vrage de M. Luce permettent de se faire une idée des principes

d'après lesquels elle fut établie. Par l'ordonnance du 20 décembre

1334, que d'autres vinrent renouveler, ce prince enjoignit atout

Anglais jouissant depuis trois ans de AO livres de terre ou de rente

et qui n'était pas encore homme d'armes, d'embrasser la profes-

sion militaire. Une ordonnance complémentaire prescrivit, sous les

peines les plus sévères, à ceux qui avaient 20 livres de terre ou

de rente de se pourvoir de chevaux, de harnais et des armures tant

défensives qu'offensives propres aux hommes d'armes montés; ceux

qui possédaient 15 livres devaient se munir d'un haubergeon (cotte

de mailles), d'un chapeau de fer, d'une épée, d'un couteau et d'un

cheval. Tout rentier de 10 livres devait être pareillement armé,
mais n'était pas tenu d'être monté. Tout rentier de 100 sous devait

avoir un pourpoint, un chapeau de fer, une épée et un couteau;

tout rentier de hO à 100 sous avait à s'armer d'une épée, d'un arc,

de flèches et d'un couteau. Tout rentier de moins de liO sous de-

vait s'armer de faux, de guisarmes, de couteaux et autres menues
armes. Le propriétaire de moins de 20 marcs de capital était tenu

de s'armer d'une manière analogue, mais un peu moins complète.
Enfin tout Anglais non compris dans les catégories susnommées
était dans l'obligation de se procurer au moins un arc, des flèches

et des pieux. Six mois après que cette ordonnance avait été ren-

due, le 1" août 1335, Edouard III enjoignait à tous ses sujets

âgés de plus de seize ans et de moins de soixante de prendre les

armes. Il entrait conséquemment dans une voie directement opposée
à celle que suivait la France; mais quand la rupture eut éclaté,

quand le monarque anglais réclama hautement la couronne de

saint Louis du chef de sa mère Isabelle, fille de Philippe le Bel, il

n'osa pas, sitôt après son débarquement dans le Ponthieu, enga-
ger une bataille où il aurait bien pu avoir le dessous. Il ménagea
ses troupes, il attendit que ses hommes fussent plus aguerris. En
effet on le voit, au début de la guerre, user plus de ses alliés que
de ses propres soldats. Il avait ourdi une de ces coalitions puis-
santes que l'Angleterre a toujours été si habile à former contre
nous. Le comte de Hainaut, son beau-père, était son allié naturel;
il avait l'appui de Louis de Bavière, empereur d'Allemagne, et des

princes des Pays-Bas; il devait compter sur les Flamands, dont les

intérêts étaient les siens; mais ceux-ci se montrèrent moins em-
pressés qu'il ne l'avait d'abord supposé. Il vint s'établir à Anvers,
où il tint une cour brillante avec la reine Philippine de Hainaut; il

y prodigua l'or, comme l'a fait souvent la Grande-Bretagne, pour
empêcher la coalition de se dissoudre.

Philippe de Valois se hâta d'attaquer. Il ne le fit pas seulement
en Guienne, où ses troupes occupaient quelques châteaux, il voulut
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encore agir par mer ;
il équipa une flotte qu'il envoya inquiéter les

côtes d'Angleterre; la ville de Southampton fut pillée. Le roi de

France comptait sur de nombreux alliés, sur un notamment dont

l'autorité morale faisait toute la force, le pape Benoît XII, qu'il tenait

à Avignon sous sa dépendance. Edouard fuyait toujours la bataille,

et à la tête de hOfiOO ou 50,000 Anglais, Allemands, Hennuyers et

Brabançons, il traversait le Cambrésis, terre d'empire, et allait ra-

vager le pays jusque sur les bords de l'Oise. Philippe avait enfin

réuni ses alliés, et, campé à Saint-Quentin, il s'apprêtait à livrer

une de ces grandes batailles en façon de tournois, telles que les en-

tendait la chevalerie. Edouard III n'était pas éloigné d'accepter le

défi, car il était impatient de vaincre, et déjà il demandait qu'on fit

choix d'une plaine pour ce grand duel qui pouvait décider de la

couronne de France. Mais cette fois Philippe fut plus avisé qu'il

ne se montra dans la suite; il en crut ses conseillers, qui l'enga-

geaient à ne pas tenter une action décisive; il se contenta de barrer

le chemin à son ennemi, de le laisser fatiguer ses troupes, dont

beaucoup avaient hâte de rentrer dans leurs foyers. Edouard fut

donc contraint de se replier sur Bruxelles. Les princes des Pays-Bas

prirent congé de lui, et il comprit que l'expédition était manquée.
Cette équipée ne fit que mettre plus en évidence l'impuissance des

armées féodales; elles ne pouvaient tenir longtemps campagne, car

les seigneurs étaient toujours prêts à remmener leurs contingens, et

ils se trouvaient en outre souvent tiraillés entre des obligations con-

traires nées d'une double vassalité. Le comte de Hainaut, qui avait

accueilli Edouard un des premiers, *qui en avait reçu des subsides,
vassal à la fois de l'empire et de la France, s'était tiré de la diffi-

culté en servant tour à tour ces deux puissances. Il avait marché
avec les Anglais dans le Cambrésis et avec Philippe VI dans le Ver-

mandois. Les Flamands, enclins à soutenir Edouard, mais qui re-

doutaient le roi de France, avaient gardé la neutralité. Ils en sor-

tirent cependant quand le roi d'Angleterre leur eut octroyé des

privilèges et eut conclu avec eux des conventions commerciales à

leur avantage ; ils reconnurent Edouard pour le légitime héritier

de Charles le Bel : ils mettaient à l'aise leur conscience de vassaux
de la France. Le roi d'Angleterre ne voulut pas se risquer à tenter

sur terre une bataille où le succès était douteux, et, plus confiant

dans ses vaisseaux que dans ses armées, il attaqua la flotte fran-

çaise devant l'Écluse, songeant d'ailleurs à s'assurer les moyens
d'opérer une descente sur le point du continent qui lui était le plus
favorable. Les Anglais avaient le vent pour eux; ils surent choisir

une position avantageuse. L'amiral génois qui servait sous notre

pavillon, Barbavara, comprit qu'il combattrait avec désavantage,
serré qu'il était contre la côte; il gagna la haute mer avec son es-
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cadre, afin de manœuvrer plus à Taise; mais les amiraux français ne

voulurent pas le suivre et s'obstinèrent à garder leur position, mus

toujours par ce point d'honneur mal entendu qui devait perdre sur

terre notre chevalerie. La victoire de l'Écluse assura à Edouard ses

communications; elle ruina d'un coup la marine française. Ce fut

un vrai Trafalgar. L'armée anglaise alla faire sa jonction avec les

troupes du comte de Hainaut, du duc de Brabant et des Flamands. Les

coalisés entreprirent le siège de Tournay, qui résista héroïquement

pendant onze semaines. Philippe de Valois arriva au secours de la

place; mais cette fois, comme précédemment, il eut l'intelligence

d'user les forces de son ennemi sans tenter de l'entraîner à un enga-
ment général. C'est Edouard qui en revint aux règles de la cheva-

lerie. Il proposa à Philippe de vider leur querelle par un combat

singulier de cent chevaliers anglais contre cent chevaliers français.

Le roi de France refusa le cartel, car il y avait tout à perdre et rien à

gagner. Les Anglais finirent par se lasser d'une lutte qui se prolon-

geait sans résultats sérieux. La guerre était d'ailleurs pour eux

fort lourde; il leur fallait payer des alliés et s'imposer conséquem-
ment des taxes énormes. Les Flamands faisaient mine de lâcher

pied, déçus qu'ils étaient dans leurs espérances. Edouard avait reçu

de mauvaises nouvelles de l'Ecosse et de la Guienne. 11 demanda

une suspension d'armes, et sa belle-mère, Jeanne de Valois, com-

tesse douairière de Hainaut, travailla activement à la paix. On con-

vint d'assembler un congrès pour la négocier. Les armées se reti-

rèrent, et le roi d'Angleterre repassa la mer. Une trêve fut bientôt

signée; elle devait durer six mois, mais elle expira avant que le

congrès se fût réuni, et elle fut prorogée d'une année.

Edouard III employa le temps qui devait s'écouler jusqu'à la re-

prise des hostilités à compléter la réorganisation de ses forces.

L'appel de tous ses sujets sous les armes avait eu pour efl'et d'at-

tribuer à l'infanterie, dans son armée, une importance numérique

qu'elle n'avait point eue auparavant. Pour que cette infanterie de-

vînt capable de vaincre la cavalerie ennemie, il la fallait pourvoir
d'armes offensives puissantes, qui suppléassent à ce qui lui manquait
sous le rapport des armes défensives. Edouard substitua l'arc à

l'arbalète et donna à la première de ces armes une légèreté qui en

rendit le maniement facile et le tir plus prompt. 11 obtint par l'em-

ploi des flèches une partie des avantages que la mousqueterie a valus

depuis. Outre les archers, le monarque anglais plaça dans son in-

fanterie des hommes armés de couteaux et de lances. C'étaient or-

dinairement les plus vigoureux, venus des montagnes de Cornwall
et du pays de Galles. Les archers devaient porter le désordre dans
la cavalerie par les nuées de flèches dont ils l'assaillaient en un
clin d'oeil, et les autres fantassins s'élancer ensuite sur elle pour
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achever de la culbuter. Les lances de l'infanterie anglaise étaient

en effet de véritables baïonnettes; elles n'avaient pas la longueur
démesurée des lances de nos chevaliers, que le roi Jean dut faire

raccourcir le matin de la bataille de Poitiers, et retailler à la lon-

gueur de cinq pieds; c'étaient des espèces de dague à la pointe

acérée, quelque chose comme les vouges dont on se servait aussi

dans notre armée. Mais il ne suffisait pas de donner aux troupes de

pied un armement plus approprié et plus efficace; il était néces-

saire, pour assurer à l'infanterie anglaise tous ses avantages, de

rompre avec les habitudes de cette guerre théâtrale où les che-

valiers songeaient surtout à se donner en spectacle, à faire des

prouesses. Edouard interdit en conséquence dans son royaume les

joutes et les tournois. Il encouragea en revanche le divertissement

de l'arc. Il promit la remise de leurs dettes pour tous les ouvriers

qui fabriqueraient des arcs ou des flèches, afin de faire de l'arme

qu'il avait répandue une arme véritablement nationale et dont le

moindre de ses sujets connût le maniement.

Edouard guettait une occasion d'envahir une seconde fois la

France, mais l'expérience qu'il venait d'acquérir l'avait convaincu

que, pour y réussir, il lui fallait user d'une stratégie habile, bien se

renseigner sur le terrain qu'il devait parcourir, afin d'éviter d'être

enveloppé et de prendre au contraire à l'improviste l'armée fort

nombreuse qui pouvait lui être opposée. Il exerça en conséquence bon

nombre de ses hommes à servir d'éclaireurs ou, comme l'on disait

au moyen âge, de coureurs; dès les premières années de son règne,
il avait institué un corps de cavalerie légère, les hobbiliers, spéciale-

ment chargés des reconnaissances. Il encouragea les Anglais à l'es-

pionnage sur le territoire français, et pour cela il leur fallait con-

naître notre langue. Son ordonnance de 1337 enjoint à tous seigneurs,

barons, chevaliers et honnêtes gens des bonnes villes, de faire ap-

prendre la langue française à leurs enfans, afin, dit l'ordonnance,

que ceux-ci soient plus en état de se renseigner et moins dépaysés à

la guerre. Un peuple à la fois aussi impétueux et aussi confiant que
les Français devait facilement se laisser surprendre, surtout avec

une organisation telle que celle que présentaient leurs gendarmes.
Aux chevaliers bardés de fer il fallait un certain temps pour revê-

tir leurs armures, qu'ils faisaient traîner à leur suite dans des cha-

riots, et pour quitter leurs destriers et monter sur leurs chevaux de

combat. A ces intelligentes mesures joignez, dans l'armée anglaise,
une discipline mieux observée, plus sévère que celle de nos troupes,
où chaque chevalier combattait un peu à sa guise. Les habitudes

de discipline étaient telles chez nos voisins d'outre-Manche, qu'ils
semblent les avoir portées jusque dans le pillage et la dévastation,

et, comme on l'a vu depuis chez d'autres peuples, ils volaient et
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saccageaient régulièrement en se conformant aux ordres de leurs

chefs. Cette infanterie mobile, encadrée dans une cavalerie mieux

conduite et mieux disciplinée, était presque assurée de la victoire

sur notre grosse et pesante cavalerie. Nos chevaliers français gar-
daient encore pour la plupart leur lourd haubert et ne faisaient que
commencer à adopter l'armure de plaques de fer. Les hommes

d'armes, au lieu de se former en escadron, avaient chacun leur

escorte. Chaque chevalier était accompagné de son écuyer, de ses

pages, de ses valets qui le servaient même à la bataille. Il y restait un

seigneur, au lieu d'y devenir un soldat, ou plutôt chaque chevalier

avait l'importance d'un général, car il avait en réalité ses aides-de-

camp et ses officiers d'ordonnance, et jusqu'à ses archers à lui, pour
le protéger quand il était renversé de sa monture. Un tel attirail

pour chaque chevalier rendait à peu près impossibles les évolutions

qu'aurait dû appeler dans les troupes à cheval la nouvelle façon
de combattre de l'infanterie anglaise; mais nos gentilshommes ne

savaient point encore faire manœuvrer leur monture, et ce ne fut

qu'au XIV* siècle que les Gascons introduisirent chez nous le manège
du cheval. Au temps des premiers Valois, les chevaliers continuaient

à combattre en haie et à charger sur une seule ligne; ils eussent

tenu pour indigne d'eux de se faire appuyer par une nombreuse

infanterie, de crainte surtout de laisser l'honneur de la victoire aux

hommes de rien qui la composaient d'ordinaire. Cette infanterie

était d'ailleurs un ramas d'individus diversement armés et encore

plus mal disciplinés, dont M. E. Boutaric nous a tracé le tableau.

On y voyait à côté des arbalétriers, dont les meilleurs étaient au

reste montés, des bidaux qui n'avaient pour toute arme qu'une
lance et un couteau, des péquins munis de piques, des miliciens

portant la hallebarde et la targe ou bouclier rond, et ces groupes
d'hommes diversement armés et réunis en bandes comprises sou-
vent sous le nom générique de brigands^ parce qu'ils portaient des

brigantines. Il ne faut pas non plus oublier les ribauds, enfans per-
dus qui combattaient à leur fantaisie à la suite des armées. Les arba-

létriers, qui avaient à manier une arme lourde et d'un tir assez

lent, au lieu de constituer chez nous le gros des forces comme c'é-

tait le cas pour les archers chez les Anglais, n'étaient employés
d'ordinaire que pour engager l'action. Une semblable tactique an-
nulait en partie les avantages numériques que donnait à notre armée
l'arrivée des contingens fournis par les levées en masse auxquelles

Philippe de Valois dut recourir en 1337 quand Edouard III débarqua
en Normandie; mais cet appel du ban et de l'arrière-ban, malgré
le danger dont la France était menacée, ne fut pas beaucoup plus
sérieux que ceux qui se résolvaient auparavant en paiement de
taxes. Une foule de gens composèrent, chacun suivant ses facultés,
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et les agens du fisc cherchèrent à obtenir le plus possible. Déjà en

130/i pareil fait s'était passé lors de la campagne contre les Fla-

mands, et le roi avait dû défendre aux baillis de recevoir le prix

du service militaire. Avec les erremens qui avaient prévalu, nobles

comme roturiers pouvaient se racheter, et souvent pour aller ser-

vir là où ils trouvaient le plus de profit; afin de pouvoir se mettre

aux gages de quelque chef de bande, ils payaient un remplaçant ou

finançaient avec les gens du roi.

La guerre ne tarda pas à se rallumer entre Edouard lïï et Phi-

lippe de Valois, et les hostilités devaient se prolonger selon toute

apparence. Le roi d'Angleterre ne pouvait songer à tenir indéfini-

ment tout son peuple sous les armes. 11 ne pouvait user des levées

en masse qu'avec ménagement. Pour obvier à cette difficulté, il re-

courut à l'emploi de corps de volontaires, de routiers ou, comme
Ton disait, de compagnies. On s'en était déjà servi plusieurs fois

sur le continent, mais Edouard les employa sur une bien plus

grande échelle. De cette façon, il attira à son parti une foule d'aven-

turiers de toute nation que tentait Tappât du butin, car il s'agissait

d'envahir un pays riche où il y aurait beaucoup à prendre. Les Gas-

cons, qui étaient habitués à la domination anglaise, fournirent à

ces compagnies de nombreuses recrues, mais leurs chefs étaient

ordinairement Anglais. Grâce à ceux-ci, les compagnies de l'armée

anglaise reçurent des habitudes de discipline et une régularité d'or-

ganisation qui n'existaient point auparavant dans les corps de par-
tisans.

La guerre qu'entreprit à cette époque Edouard lïl ne fut d'ail-

leurs dans le principe que ce que nous appellerions aujourd'hui une

guerre d'intervention ; elle pouvait se faire plus aisément à l'aide

de ces compagnies commandées par des condottieri, puisqu'il ne

s'agissait que de porter du secours à un prince qui réclamait son

héritage. Je veux parler de la succession du duché de Bretagne, qui
donna lieu à un démêlé une année après la trêve conclue entre

Edouard III et Philippe de Valois. On sait que Jean, comte de Mont-

fort, disputait la province à Charles de Blois, neveu du roi de

France et époux de Jeanne de Penthièvre, à laquelle le feu duc

Jean III, son oncle , avait légué le duché. Le comte de Montfort

avait contre lui Philippe de Valois, mais il comptait dans la Bre-

tagne, surtout dans celte partie de TArmorique qu'on appelle Bre-

tagne bretonnante, de nombreux partisans. Le roi de France ne
voulant point le reconnaître pour héritier de Jean III, Jean de Mont-
fort alla faire hommage du duché dont il revendiquait la posses-
sion à Edouard III, toujours paré du titre de roi de France. Phi-

lippe, de son côté, fit ajourner Jean de Montfort à son parlement,

qui adjugea la Bretagne au comte de Blois. Edouard avait trouvé ce
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qu'il cherchait , une occasion de remettre le pied sur le sol fran-

çais. La lutte fut longue, et elle a été peut-être le plus mémorable

épisode de l'histoire de Bretagne. Les vicissitudes en furent très

diverses.

Pendant la première moitié de l'année 13A4, Charles de Blois en-

vahit, à la tète d'une puissante armée, la partie de la Bretagne

qu'occupaient les Anglais , auxiliaires de Montfort. Ses opérations

furent couronnées d'un tel succès que Jeanne de Flandre, épouse
de son adversaire, dut quitter le duché ; elle alla chercher un re-

fuge en Angleterre et demander du secours à Edouard, son allié. Le

principal événement de ces opérations fut le siège de Quimper. La

ville fut emportée d'assaut le l^'^ mai 13/iA. Charles de Blois était

un prince pieux dont les vertus et la charité rappelaient un peu
celles de saint Louis; il inspirait aux Bretons un enthousiasme qui
tenait de l'adoration. On en a raconté mille traits touchans de bonté

et d'humilité, et la foi naïve des Bretons allait jusqu'à lui attribuer

des miracles. Ce prince déploya une grande activité dans le cours

de la campagne. On le trouve, le 18 août suivant, occupé au siège

de Guérande, et, vers le milieu de 134A, le parti de Montfort sem-

blait tellement abattu, qu'un de ses principaux soutiens, Tanneguy-
Duchâtel, fit sa soumission. Philippe de Valois, qui avait déjà sévi

avec une impitoyable rigueur contre les seigneurs chez lesquels il

rencontrait une hostilité déclarée, vint compromettre une situation

si prospère par de nouvelles et sanglantes exécutions. Les haines

se rallumèrent.

Le comte de Montfort, qui avait été fait prisonnier et enfermé à

la tour du Louvre, réussit à s'échapper et reparut en Bretagne, où

il allait mourir le 26 septembre 13/i5. Edouard nomma le comte

de Northampton son lieutenant-général dans la province, dès le

24 avril de cette année, et, deux mois après à peine, les gens de

Charles de Blois étaient défaits dans la lande de Cadoret, par Tho-
mas de Dagworth, l'un des plus habiles officiers de l'armée an-

glaise, qui, environ deux ans plus tard, était nommé lieutenant et

capitaine du roi d'Angleterre en Bretagne; il inaugurait en juin
1347 sa prise du commandement par la brillante victoire de la

Roche-Derrien , oii l'on combattit avec un acharnement sauvage,
et où ses troupes montrèrent cette supériorité d'organisation mili-

taire que leur avaient assurée les innovations'apportées par Edouard
dans son armée. L'action s'engagea de nuit, et les Anglais y firent

usage d'un mot d'ordre pour se reconnaître, idée bien simple, mais

qu'ainsi que bien des idées simples on n'eut que fort tard et qui
n'était pas venue à la tête des Français. Les hommes du capitaine

anglais y maniaient avec adresse ces fameuses haches de guerre
dont les Normands avaient introduit l'usage. Dagworth, pendant
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l'action , tomba deux fois aux mains de ses adversaires. Charles

de Blois , qui commandait ses troupes en personne ,
fit des pro-

diges de valeur et reçut dix-sept blessures avant de se rendre.

Les chefs des plus grandes familles de Bretagne, les Rohan, les

Laval, les Rougé, les Ghâteaugiron, les Ghateaubriant, trouvèrent

la mort en combattant aux côtés de leur duc. Une foule d'autres

furent faits prisonniers par les Anglais. C'était la ruine du parti

français en Bretagne ,
un désastre qui fut pour la province ce que

devait être neuf ans plus tard la bataille de Poitiers pour la France.

La cause de Charles de Blois semblait désespérée ; il était prison-
nier en Angleterre. Jeanne de Flandre, qui avait, pour prendre

l'expression de Froissart, cœur d'homme et courage de lion, soute-

nait énergiquement les droits de son jeune fils Jean, qui avait

reçu Edouard III pour tuteur; mais l'intervention de l'étranger en

sa faveur donnait à la cause opposée le caractère d'une guerre

nationale, et tous les élémens de résistance contre le vainqueur
étaient loin d'être détruits.

Les Anglais étaient sans doute maîtres de la quasi-totalité de la

Bretagne, ils n'avaient pas assez toutefois de troupes pour l'occuper

entièrement. Cette province était couverte de châteaux qui formaient

autant de forteresses dont le réseau enveloppait la presqu'île ; les

Anglais n'avaient pas non plus des ressources pécuniaires suffi-

santes pour subvenir aux frais d'une guerre qui se prolongeait.

Aussi, quand la campagne que couronna la victoire de Crécy eut

épuisé son trésor, Edouard III en fut-il réduit à donner à ferme et

le duché et les châtellenies. Le 10 janvier 13Zi7, il autorisa Thomas
de Dagworth à toucher tous les revenus et profits du duché, à la

condition de pourvoir à la défense des places, à l'entretien et à la

solde des garnisons. Le capitaine anglais sous-afferma à son tour

le sol breton et livra, moyennant finances, les châtellenies à ses

avides compagnons d'armes. Ce déplorable système dura long-

temps, car le 13 janvier 1360 on voit le roi d'Angleterre donner au
célèbre partisan Robert Knolles la garde des châteaux de la Gra-

velle, du Fougeray, de Ghateaubriant, à la condition de payer à

l'échiquier d'Angleterre une redevance annuelle de 2,000 florins.

Une nuée d'Anglais, attirés par l'espoir du gain, s'abattit sur la

province, et moyennant forfait ils se firent mettre en possession
des places fortes, d'où ils pressurèrent impitoyablement la popula-
tion; le métier devint si lucratif qu'il suscita pour ainsi dire la con-

trefaçon. Edouard III se vit obligé d'interdire à ses sujets d'élever
des forteresses dans le duché de Bretagne, car c'était de la sorte

que les vainqueurs s'assuraient de nouveaux moyens d'étendre
leur» brigandages, qui se poursuivirent même pendant la trêve de
i3^7. Le monarque anglais finit par s'apercevoir que les bénéfices
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de ses fermiers dépassaient de beaucoup la rente qu'ils payaient

à la couronne, et il voulut avoir sa part du gain. Il s'entendit avec

quelques-uns de ces aventuriers pour partager sous main le fruit

de leurs rapines, et, tout en affectant d'observer la trêve, il tira

profit de ceux qui la violaient. En 1350, Gauthier de Bentley, qui

avait succédé comme gouverneur à Dagworth, mit au rabais l'en-

tretien des garnisons; mais les capitaines se rattrapèrent en écor-

chant davantage les malheureux Bretons et n'en continuèrent pas
moins de faire fortune. Lorsque ces aventuriers avaient sucé jus-

qu'à la dernière goutte du sang du laboureur qui, toujours exposé
à être dépouillé du fruit de son travail, n'osait plus cultiver sa

terre, ils abandonnaient la forteresse dont ils avaient fait un nid de

vautours; ils allaient en occuper une autre dans un pays jusque-là

plus épargné, sans se soucier des devoirs que leur imposait le

prince qui les avait enrôlés. Étaient -ils bien gorgés, ils repar-
taient pour l'Angleterre comme de véritables déserteurs, et afin

d'échapper à la surveillance des agens anglais ou pour ne pas
exciter leurs convoitises, au lieu de s'embarquer dans un port de

Bretagne, ils prenaient le plus long et traversaient la France, aban-

donnant le service d'Edouard et trahissant ses intérêts. De tels pro-
cédés de la part des vainqueurs ne pouvaient que rendre plus po-

pulaire en Bretagne la résistance à leur domination; toutefois cette

résistance était condamnée à n'être qu'une guerre de partisans.
Les Bretons attachés à Charles de Blois organisèrent une sorte de

chouannerie. Ils faisaient une guerre d'embuscades, de guérilleros
aux compagnies anglaises, dont l'avidité, les violences, la brutalité

ne sont pas sans quelque ressemblance avec les procédés dont usè-

rent en Vendée les armées révolutionnaires.

C'est dans cette guerre de partisans que Bertrand du Guesclin,

à peine sorti de l'adolescence, fit ses débuts. C'est là qu'il com-

mença à déployer cette audace et cette résolution qui furent un des

traits distinctifs de son caractère. Il excellait aux coups de main,
aux escarmouches, à ces assauts à l'aide desquels une poignée de

gens déterminés s'emparait d'un château négligemment gardé.
Tels étaient les exploits de jeunes et hardis villageois qui, réunis

sous la conduite de quelque noble, inquiétaient sans cesse le vain-

queur. Du Guesclin jouait alors un peu le rôle d'un La Rochejaque-
lein ou d'un Charrette, d'un Scépeaux ou d'un Frotté. La ressem-
blance entre lui et ces chefs est d'autant plus frappante qu'à quatre
siècles d'intervalle, comme le remarque M. Luce, on retrouve une
lutte se poursuivant sur le même théâtre; ce sont les alentours de
la forêt de Paimpont, la fameuse Broceliande, dont les romans de
la Table-Ronde ont célébré les mystérieux enchantemens, et qui
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formait la frontière entre le diocèse de Saint-Malo, resté générale-

ment fidèle à Charles de Blois, et celui de Yannes, où les Anglais et

les partisans de Montfort prédominaient. M. Liice nous a raconté

dans un curieux chapitre l'enfance du fatur connétable, qui était

loin d'annoncer un héros. Le fils du seigneur de la Motte-Broons,

que son extrême laideur rendait sauvage, d'un caractère impétueux
et intraitable, fut le désespoir de ses parens jusqu'au jour où une

religieuse, témoin d'un de ces accès de violence dans lesquels per-

çaient la fierté et l'énergie du petit Breton, prédit qu'il surpasserait

en gloire tous ses ancêtres. Bertrand n'avait de vocation que pour
la guerre, et son habituel divertissement était d'y jouer avec des

enfans de son bourg, qu'il partageait en deux bandes rivales, faisait

battre Tune contre l'autre, et où il venait au secours des plus
faibles ponr ramener de leur côté la victoire. Plus tard, il se fît

une réputation par sa précoce vigueur dans les luttes qui amusaient

les gens de son pays. Puis, après avoir harcelé les Anglais à la tête

de ses gars, il quitta la vallée de la Haute-Vilaine pour aller guer-

royer dans la région de Pontorson, où il rencontra ce Pierre de

Yilliers, que l'histoire connaît sous le nom de Yilliers de l'Isle-

Adam, et qui paraît avoir été son premier protecteur près de la cour

de France. Du Guesclin était enrôlé au service du roi de France

lors de Favénement de Jean. Armé chevalier le 10 avril 135/ï,

selon une tradition que d'Argentré nous a conservée et qui cadre

fort bien avec les données positives, après cette affaire du château

deMontmuran, où il avait montré à l'ennemi qu'il n'était pas homme
à se laisser surprendre, il était au nombre des otages qui furent

envoyés en Angleterre pour Charles de Blois, qu'Edouard III lais-

sait partir pour la Bretagne. En août 1356, nous retrouvons Du
Guesclin continuant à combattre les Anglais sur les confins de la

Bretagne et de la Normandie. Dans cette gueiTe, surtout dans la

lutte qu'il eut à soutenir après le départ de Pierre de Yilliers pour
Paris, où celui-ci était appelé au poste de chevalier du guet, le capi-
taine breton, chargé du commandement de Pontorson, eut principa-
lement affaire aux compagnies anglaises ; il apprit à les combattre

avec leurs propres armes, il en étudia l'organisation. L'ancien chef

des partisans de la Motte-Broons était mieux préparé qu'un autre au

genre de guerre qu'il fallait faire à ces bandes d'aventuriers qu'E-
douard III avait lâchés sur la France. Cette guerre s'éloignait fort

des habitudes de la chevalerie; elle demandait à la rapidité des

mouvemens, à l'esprit d'invention et de ruse, aux dispositions prises
avec célérité et sang-froid, à la parfaite connaissance des lieux, ce

que les chevaliers voulaient obtenir par leur seule vaillance. Enclin

par son génie propre et façonné par son éducation militaire à une
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telle manière de guerroyer, Du Guesclin y portait toute la supério-

rité de ses qualités personnelles. Voilà comment il s'acquit une si

grande réputation. On rapporte de lui mille traits qui prouvent

que, si Ton ne pouvait pas lui reprocher le même manque de foi, la

même inhumanité qu'aux capitaines anglais, il avait un fonds aussi

inépuisable d'audace et de ruse. Toutefois chez lui, comme chez

bien des chefs de ces compagnies auxquelles il faisait une guerre

acharnée, subsistait un reste de sentiment et de mœurs chevale-

resques. C'est ce mélange des habitudes du routier et des traditions

de la noblesse française qui donne à la figure de Du Guesclin un

cachet si original, qui fait que son histoire a quelque chose de véri-

tablement épique. La vie du capitaine breton passa à la légende,

et celle-ci prend surtout naissance au siège de Rennes. Auparavant
Bertrand n'était qu'un soldat infatigable, un batailleur incompa-

rable; à dater de cet événement (1356), il devient un héros, et tous

les yeux se tournent sur lui.

Les événemens auxquels s'était mêlé le nom de Du Guesclin lais-

sèrent une impression analogue à celle qu'avaient produite les pa-
ladins de Charlemagne. Ils offrent cela de remarquable qu'ils sont

contemporains d'autres qui par leur caractère se rapprochent de nos

mœurs et de nos idées. Tandis qu'aux états-généraux convoqués sous

le roi Jean, dans les troubles qui ensanglantent Paris, on a comme
les avant- coureurs de la révolution française, les exploits du fu-

tur connétable nous transportent pour ainsi dire à l'âge homérique.
En lisant le poème de Cuvelier, qui les a célébrés, on se trouve en

présence d'hommes, de héros, qui pourraient sans grand anachro-

nisme être pris pour des personnages de Vlliade, Le siège de

Rennes, tel que le raconte le trouvère picard, nous fait penser au

siège de Troie, bien qu'il ait duré seulement neuf mois et non dix

ans, et que l'issue en ait été tout autre. Rien ne rappelle davan-

tage l'âge héroïque que le défi lancé par Bertrancl à Guillaume

de Braniborc, alors que l'intrépide défenseur de Rennes avait été

mandé avec un sauf-conduit au camp du duc de Lancastre. Mais
on reconnaît dans cet épisode l'influence que l'esprit chevaleresque
continuait à exercer, même au milieu de cette guerre de brigan-
dage, et Ton admire en cette rencontre, chez les Bretons comme
chez les Anglais, une loyauté, un point d'honneur, dont ne se pi-
quaient pas les Grecs du temps d'Homère. Du Guesclin accepte fière-

ment la provocation de Bramborc; il repousse avec une inQexible
résolution les représentations des habitans de Rennes, qui craignent
pour sa vie, surtout pour eux-mêmes, que sa mort priverait d'un
défenseur sans égal. Charma de son audace, et bien qu'il soit son

ennemi, *le duc de Lancastre fait présent d'un cheval au capitaine
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breton, qui veut rendre à Bramborc six coups de lance au lieu de

trois qu'il requiert.

Ce combat ou plutôt ce tournoi, car il en prend toutes les appa-

rences, a lieu entre le camp anglais et les fossés de la ville. Les

hommes des deux partis en suivent avec un anxieux intérêt toutes

les péripéties, c'est effectivement plus que le renom de vaillance de

deux champions qui est ici en jeu; il s'agit de l'honneur de deux

nations dont chacune a son tenant. L'Anglais a bientôt son écu et

son haubert percés. Du Guesclin lui crie : « Bramborc, êtes -vous

content? Par égard pour le duc ici présent, dont j'ai été l'hôte, je

vous ai épargné, mais je 'ne réponds de rien, si vous me résistez

davantage.
— Recommençons, répond froidement l'Anglais, » qui

ne veut pas s'avouer vaincu, et Bertrand charge alors avec plus

d'impétuosité que jamais. Son adversaire est renversé et tombe de

cheval à demi- mort. « J'espère que vous en avez assez pour votre

argent? dit en ricanant Du Guesclin à sa victime; si je n'avais pitié

de vous, par égard pour le duc de Lancastre, vous n'en sériez pas

quitte à si bon marché. » L'esprit chevaleresque n'empêche pas que
d'autres fois on ne recoure à la ruse. Les Anglais eussent bien voulu

s'introduire dans Rennes par surprise, mais les Bretons n'étaient

pas aussi naïfs que les Troyens, dupes du fameux cheval de bois.

Le soir même de cette journée où Bertrand se couvrait de gloire,

après être rentré triomphalement dans la ville, il conduisit, à la fa-

veur de la nuit, un gros d'habitans pour attaquer la tour de bois,

pleine de gendarmes et d'archers, au moyen de laquelle l'ennemi

comptait donner l'assaut; il y jeta du feu grégeois et brûla l'énorme

machine.

Du Guesclin fit donc prévaloir chez ses compatriotes la façon de

guerroyer des compagnies anglaises, que Philippe de Valois s'était

obstiné à ne point imiter, entêté qu'il était des préjugés de la no-

blesse contre les milices bourgeoises et les compagnies soldées de
fantassins. Ce prince rejetait sur elles la responsabilité de la dé-
faite de Crécy; il prétendait qu'elles lâchaient tout de suite pied et

étaient plus embarrassantes qu'utiles. Aussi, à partir de 13/i7, la

noblesse travailla-t-elle plus que jamais à écarter de l'armée les

hommes des communes. Elle se bornait à se faire précéder par des

corps de sergens que fournissaient les bonnes villes, à se renforcer

de quelques compagnies de mercenaires. Au commencement de son

règne, le roi Jean ne se départit guère de ces habitudes. C'était

avant tout de la cavalerie qu'il se montrait préoccupé ;
il essaya de

lui donner une organisation plus régulière et de la répartir par
corps d'une composition compacte, telles qu'étaient les compagnies
anglaises. En 1351, il ordonna que les chevaliers et autres combat-
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tans seraient mis par grosses routes^ c'est-à-dire par compagnies de

25, 30, 50 et jusqu'à 80 chevaliers, suivant la noblesse et le rang
du capitaine. Cependant la nécessité de combattre à pied s'imposait

en présence de la tactique des Anglais; mais les chevaliers voulurent

eux-mêmes s'en charger : ils descendaient de cheval et, tout vêtus de

leurs armures, dont ils se bornaient à rejeter les pièces les plus in-

commodes, ils soutenaient avec résolution le choc de l'ennemi. C'est

ainsi qu'ils en agirent non-seulement à Poitiers, mais à Cocherel, à

Auray, à Rosebecque, et plus tard à Azincourt., à Crevant et à Yer-

neuil. On pense bien qu'une pareille infanterie n'était guère moins

pesante, moins difficile à faire manœuvrer que l'était la chevalerie

montée sur ses chevaux bardés de fer. L'avantage des fantassins,

qui n'avaient point à traîner un si lourd attirail, s'était pourtant
manifesté aux chevaliers français dans plus d'un engagement par-

ticulier, et la vie de Du Guesclin nous en fournit la preuve dans

ce fameux duel avec Thomas de Canterbury, qui a été l'un des

hauts faits de sa jeunesse, car c'est en mettant pied à terre et en

combattant comme un simple fantassin, tandis que son adversaire,

privé d'épée, refusait de descendre de cheval, que Bertrand, qui
s'était débarrassé de ses armures de jambes, s'assura la victoire.

Il fallut pour dessiller, en partie du moins, les yeux au roi Jean et

à son entourage la terrible défaite de Poitiers, qui consacra la su-

périorité de l'armée anglaise et mit dans une triste évidence l'infé-

riorité de la tactique dans laquelle s'entêtait follement notre no-
blesse.

Le tir des archers y écrasa notre gendarmerie. Crécy, comme le

dit l'historien de Du Guesclin, avait bien été une défaite, mais Poi-

tiers fut un désastre. Nos chevaliers s'y firent sottement tuer, et,

quoiqu'ils eussent l'avantage du nombre, leur inintelligence mili-

taire n'en sut pas tirer parti. Les défaites répétées qu'elle subissait

n'avaient servi de rien. Dans maintes occasions, comme par exemple
à la bataille de Mauron, livrée le Ih août 1352, et qui vint abattre

encore une fois le parti français en Bretagne et ruiner les espé-
rances de Charles de Blois, les scdettes que faisaient pleuvoir les

Anglais avaient arrêté la fougue inconsidérée de nos chevaliers. A
Poitiers, alors que nos chevaliers auraient dû mettre pied à terre

pour connbattre, ils étaient à cheval, et lorsqu'ils auraient dû re-
monter sur leurs coursiers pour repousser les hommes d'armes an-

glais témoins de la déroute de l'avant-garde française et qui s'élan-

çaient au grand galop dans la plaine, remontés qu'ils étaient sur
leurs chevaux, les nôtres mettaient précisément pied à terre pour
soutenir le choc de cette charge impétueuse; mais si dans cette

bataille les Français ne surent ni reconnaître la forte position de
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l'armée anglaise au plateau de Maupertuis, ni disposer convenable-

ment leurs troupes, les fautes qu'ils commirent ont eu leurs circon-

stances atténuantes. Il n'était pas alors aussi facile à des officiers

français de se renseigner qu'il le leur serait aujourd'hui dans pa-

reille occasion. On ignorait au xiv« siècle l'usage des cartes, et il

était malaisé d'interroger les gens du pays, qui se cachaient à la

vue des armées royales, car ils craignaient pour leurs bestiaux,

pour leurs grains, pour tout ce qu'ils possédaient; outre que les

gens d'armes faisaient d'ordinaire main basse sur ce qui était à

leur convenance en vertu du droit de prise, là où était le roi celui-ci

pouvait s'approprier l'avoir de ses sujets.

On s^explique donc la reconnaissance imparfaite d'Eustache de

Ribemont, qui eut pour le roi Jean et ses troupes des conséquences
si funestes. Tous nos historiens ont répété que cette défaite fut le

tombeau de notre meilleure chevalerie. Froissart dit en effet qu'elle

coûta la vie à 33 bannerets, à 600 ou 700 hommes d'armes, cheva-

liers ou écuyers; 17 comtes y furent faits prisonniers, sans compter
les barons, les chevaliers et les écuyers qui tombèrent aux mains de

Tennemi. Jean n'y fut pris qu'après s'être battu comme un déses-

péré; il sembla chercher la mort plutôt que se défendre. Mais les

Anglais tenaient à prendre vivante une si riche proie. La presse
devint telle autour de lui, que le roi ne pouvait faire un mouve-

ment. Un de ceux qui s'efforçaient de se rendre maîtres de sa per-
sonne lui cria ; « Je suis Français et originaire du pays d'Artois;

je m'appelle Denis de
Jlorbecque.

» Jean se rendit de préférence à

ce chevalier et lui tendit son épée. Le prince de Galles donna à

Morbecque 2,000 nobles en récompense.
Le vieux renom de nos chevaliers avait reçu un coup dont ils sem-

blaient ne pouvoir jamais se relever. A Paris et ailleurs, le peuple,

qui ne pouvait s'expliquer qu'une si belle armée eût pu être vaincue

par une armée fort inférieure en nombre, accusait la noblesse d'a-

voir trahi en masse. La journée du 19 septembre 1356 avait mis
la France à la merci des Anglais, mais il lui restait encore assez de

braves pour la venger. Du Guesclin ne se trouvait pas à la bataille

de Poitiers. En 1356, il continuait de servir sous les ordres de Pierre

de Villiers, qui ne quitta que plus tard Pontorson. Son nom, de la

Bretagne, où il était déjà populaire, allait se répandre dans toute la

France et retentir comme un cri d'espérance pour la réconforter;
ce fut en effet seulement au commencement d'octobre 1356 que le

duc de Lancastre mit le siège devant Rennes, où, ainsi qu'on Ta vu,
le capitaine breton se montrait un si redoutable adversaire des An-

glais.
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III.

La défaite de Poitiers ne jeta pas seulement la population fran-

çaise dans la stupeur; eJle frappa encore l'Europe d'étonnement. On

s'était habitué à croire à la supériorité de nos armes, et voilà que
cette gendarmerie si vantée s'était fait battre par une poignée d'en-

nemis. Notre puissance, déjà ébranlée depuis dix années, s'écrou-

lait à la suite des mêmes fautes qui nous avaient valu nos précé-

dens échecs. Les vainqueurs appartenaient à une nation qu'on avait

d'abord méprisée, qui avait grandi dans l'ombre en intelligence et

en courage. « Dans ma jeunesse, écrit Pétrarque au retour d'un

voyage qu'il fit à Paris au mois de décembre 1360, les Bretons, que
l'on appelle Angles ou Anglais, passaient pour les plus timides des

barbares; maintenant c'est une nation très belliqueuse : elle a ren-

versé l'antique gloire militaire des Français par des victoires si

nombreuses et si inespérées que ceux qui naguère étaient inférieurs

aux misérables Écossais, outre la catastrophe lamentable et immé-
ritée d'un grand roi que je ne puis me rappeler sans soupirs, ont

tellement écrasé par le fer et le feu le royaume tout entier, que moi

qui le traversai dernièrement pour affaires, j'avais peine à me per-
suader que c'était là le pays que j'avais vu autrefois. » La situation

de la France était en effet affreuse. Non-seulement elle saignait de

tous côtés, mais ses plaies menaçaient de s'empirer et de devenir

une effroyable gangrène. Les intrigues de Charles le Mauvais, qui
allait bientôt se sauver de la prison où le roi Jean le faisait déte-

nir, un mouvement révolutionnaire dans Paris, à la tête duquel se

mettait le prévôt des marchands Etienne Marcel, puis l'insurrection

des campagnes appelée la Jacquerie^ tout semblait concourir pour
compromettre l'existence du royaume. On n'avait plus confiance

dans les hommes dont le monarque s'était entouré, on voulait les

mettre en accusation ; on reprochait à la cour ses prodigalités, ses

folles dépenses, qui n'avaient pas peu contribué à la détresse du
trésor. La bourgeoisie, maîtresse par la force des choses dans les

états-généraux, tenta de faire passer le gouvernement aux mains des

représentans du pays. Deux années environ s'écoulèrent, toutes

remplies par la lutte entre ces états et le dauphin. On manquait
d'argent, on manquait de soldats. Ceux qui voulaient diriger les

affaires manquaient de l'expérience nécessaire et obéissaient sur-

tout à leurs passions, à leurs ressentimens. La commission élue

pour diriger l'administration ne fit qu'aggraver la situation et

perdre sa popularité. On ne voulait pas recourir à une levée en
masse dans laquelle les vices des armées féodales auraient reparu.
Aux diverses sessions des états, il fut toujours question de voter des
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subsides pour payer des compagnies de gentilshommes et d'autres

volontaires; un certain chiffre d'hommes devait être fourni, dans les

villes et les campagnes, en raison du nombre de feux. On n'enten-

dait pas que la convocation de l'arrière-ban continuât d'être un

simple moyen d'imposer des tailles et des aides. Les états-généraux
voulaient que l'arrière-ban ne pût être appelé qu'après une ba-

taille et dans le cas de nécessité absolue. C'était un coup porté au

système de l'ancien service féodal. Le feudataire ne pouvait plus se

faire suivre de tous ses tenanciers. Le roi lui-même ne devait plus
abuser de ce moyen extrême. Les milices fournies par les bonnes

villes, par les communes, ne suffisant pas, n'étant d'ailleurs ni assez

aguerries ni assez exercées au maniement des armes, toute l'im-

portance devait passer dans l'armée aux soudoyers. L'emploi qu'en
avaient fait les Anglais en démontrait clairement la supériorité,

quand ils étaient bien réunis par compagnies, bien disciplinés. On
s'attacha donc surtout à recruter de pareilles troupes. Afin d'attirer

les enrôlemens, une ordonnance du roi Jean déclara que ceux qui
feraient la guerre en partisans auraient l'entière propriété du bu-
tin par eux pris sur l'ennemi, sans que les lieutenans du roi, le

connétable, le maître des arbalétriers pussent en réclamer une

part, à moins que leurs gens n'eussent assisté à l'affaire. Diverses

provinces s'engagèrent à entretenir pendant une année un nombre
assez considérable d'hommes d'armes. On soumit les compagnies à

un contrôle plus sévère, à des montres régulières, afin que les ca-

pitaines ne se fissent pas donner la solde pour plus qu'ils n'avaient

d'hommes, en faisant figurer dans ces revues des passavans ou
soldats postiches, fraude dont même des princes du sang paraissent
s'être rendus coupables, car on abolit la dispense dont ils jouis-
saient à cet égard. Les troupes entretenues par chaque province
étaient exclusivement destinées à la défense de celle-ci. Il y avait

en outre les compagnies soldées qui relevaient du roi, et quand
Charles V se fut affranchi de la tutelle des états-généraux, il reprit
la suprême direction de l'armée en se débarrassant du contrôle im-

portun des élus.

Les capitaines furent placés sous la surveillance du connétable
et des maréchaux; mais ces hommes d'armes de bonne volonté, il

ne fut pas tout d'abord facile de les recruter en présence des vides

que nos défaites avaient faits dans la noblesse. La trêve de Bordeaux
et surtout le traité de Brétigny nous permirent de prendre à notre

solde quelques-unes des compagnies qui avaient servi nos ennemis.

L'Angleterre, n'ayant plus besoin de ses routiers, avait commencé à
les licencier. Ce fut là la cause de nouvelles souffrances pour le pays;
ces soldats sans solde ne se dispersèrent pas, ils gardèrent leur

organisation et s'abattirent sur les provinces : ils y continuèrent les
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déprédations auxquelles la guerre les avait accoutumés. Les com-

pagnies devinrent de véritables bandes de brigands dans le sens

actuel du mot, auquel de telles habitudes chez ceux qu'on appelait

ainsi valurent sa moderne acception. Le roi de Navarre, qui déclarait

la guerre au dauphin, prit à son service, dès qu'il se fut échappé,

plusieurs des bandes qui avaient guerroyé pour Edouard III, surtout

les routiers gascons, qui faisaient, suivant leur expression, guerre
d*Anglais, et dévastaient impitoyablement la France, qu'ils appe-
laient leur chambre, et où ils se croyaient tout permis. Ces bandits

ne respectaient pas plus leurs anciens frères d'armes et leurs compa-
triotes que leurs ennemis, ainsi qu'on peut le voir par ce que Frois-

sart rapporte de Bascot de Mauléon, qu'il a mis si curieusement en

scène, un vrai type de ces chevaliers d'industrie de la guerre,

comme il y en avait tant alors. Charles le Mauvais dut à son tour

licencier ses soudoyers après la conclusion du traité de Brétigny.

Cela ne fit qu'accroître le nombre des aventuriers qui guerroyaient

pour leur propre compte. Les compagnies s'étaient surtout répan-
dues entre la Seine et la Loire; elles infestaient les routes de Paris

à Orléans, à Chartres, à Vendôme, à Montargis, tandis que Robert

KnoUes désolait la frontière de Normandie avec ses brigands et y

gagnait, nous dit Froissart, bien cent mille écus. La France fut jus-

qu'en 1365, jusqu'à l'époque où Charles V signait la paix avec le

roi de Navarre, tantôt sur un point, tantôt sur un autre, la proie
de ces soudards rompus au métier et souvent plus redoutables que
des armées régulières. Il lui fut plus difficile encore de s'en déli-

vrer que de conclure avec Edouard une paix même déplorable.
A peine le traité de Brétigny avait-il été ratifié à la fin de 1360,

que les routiers , comme s'ils se fussent donné rendez-vous pour
aller exploiter une région de la France jusqu'alors plus épargnée,
aflluèrent dans la vallée du Rhône et marchèrent sur le comtat

d'Avignon, ayant à leur tète deux Anglais, Jean Hawkwood et Jean

Creswey, et deux Gascons, Séguin de Badefol et Robert Briquet.
Les aventuriers réussirent à prendre d'assaut l'importante forteresse

de Pont-Saint-Esprit, malgré l'énergique résistance de Jean Sau-

vain, sénéchal de Beaucaire et ancien bailli de Rouen, qui périt
dans la lutte. Maîtresses du cours du Rhône, les compagnies tinrent

bloqués le pape et le sacré collège, qui se voyaient exposés à mou-
rir de faim. Innocent "VI eut beau prêcher la croisade contre ces

bandits, personne ne bougea, et il en fut réduit à faire remettre

une somme considérable au marquis de Montferrat, à la charge de
les prendre à son service. Un de leurs chefs, Hawkwood, joua en-

suite un rôle important en Italie; il continua ses féroces exploits,
d'abord à la solde de Barnabo Visconli, digne protecteur d'un tel

capitaine, puis à celle des Florentins. Séguin de Badefol fut moins
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heureux près du patron qu'il s'était donné
, le roi de Navarre, et,

si l'on en croit certains témoignages, Charles le Mauvais, qui con-

voitait ses trésors, l'aurait empoisonné. Ces aventuriers ne par-
donnaient pas au pape d'avoir activement travaillé à la paix, qui
faisait chômer leur industrie. Les compagnies ne passèrent pas, à

beaucoup près, toutes en Italie.

Lorsqu'à la fin de 1361 et au commencement de 1362 Jean Chan-

dos prit possession, au nom du roi d'Angleterre, des principales

places du midi de la France, beaucoup de ces bandes inquiétaient

encore diverses provinces du royaume, et, loin de se disperser, elles

agirent de concert et formèrent une nouvelle armée d'invasion qui

s'avança du côté d'Avignon. Le roi Jean se hâta de donner ordre au

comte de Tancarville, son lieutenant dans le duché de Bourgogne,
de marcher avec toutes ses forces contre les compagnies qui se con-

centraient, comme elles l'avaient fait deux années auparavant,
dans la vallée du Rhône. Jacques de Bourbon, comte de la Marche,
et Pierre, son fils, Louis de Forez, se joignirent à Tancarville. Mal-

gré la leçon qu'ils avaient reçue à Poitiers, les chevaliers français,

qui croyaient sans doute n'avoir affaire qu'à un ramassis de pil-

lards, s'élancèrent contre eux inconsidérément; mais les routiers

comptaient parmi eux des officiers expérimentés, ils surent prendre
d'habiles dispositions. Ils remportèrent à Brignais, près de Lyon,
une éclatante victoire. L'élite de notre noblesse y périt ou tomba
entre les mains des vainqueurs. Cette victoire ne fit qu'accroître
l'audace des aventuriers, et le pape, plus effrayé que jamais, im-

plora le secours du roi de France. Celui-ci était l'obligé d'Inno-

cent VI, qui lui avait prêté une forte somme pour acquitter l'é-

chéance de sa rançon prorogée jusqu'au J7 avril 1362; il ne pouvait
abandonner le saint-père dans une situation si critique. Il appela
donc de Normandie le connétable Robert de Fiennes afin de donner
la chasse à ces bandes, qui prirent plus de soixante forts en Ma-

çonnais, en Forez et dans la basse Bourgogne. Elles excellaient

dans la guerre de surprises, et une nuit l'une d'elles s'empara ainsi

de La Charité-sur-Loire, qu'elle garda un an et demi.

Telle était la puissance des chefs de compagnies. Anglais ou Na-

varrais, que les capitaines du roi de France durent plusieurs fois

traiter avec eux. Ils occupaient une foule de places, et malgré le

traité de Brétigny ils ne consentaient à en sortir que moyennant
forte composition. Quand le roi Jean put rentrer en France et s'ap-

prêta à se rendre de Calais à Paris, cette capitale se trouvait tout

entourée d'une ceinture de forteresses où s'étaient logées les com-

pagnies anglo-navarraises pour intercepter toutes les communica-
tions. Les chefs de bandes ne permirent au roi de passer qu'après
lui avoir chacun extorqué comme une seconde rançon. Dure néces-
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site pour un prince qui se croyait libre ! elle arrachait à Pétrarque
de mélancoliques réflexions. Les souffrances qu'éprouvait la popula-
tion de notre pays l'avaient d'autant plus exaspéré que les troupes

françaises ne se faisaient pas faute de dépouiller les paysans du peu

qu'il leur restait.

Les états-généraux se plaignaient vivement de la licence des

troupes, contre laquelle sévissait quelquefois le parlement. Des or-

donnances défendirent aux gens d'armes, sous peine de la corde,

de prendre ni de piller le blé, le vin et les autres denrées. Les po-

pulations furent autorisées à résister au pillage et à demander
main -forte aux juges voisins; mais ces mesures ne semblent pas
avoir eu grand effet; les moyens manquaient pour les rendre effi-

caces. Edouard 111 et Charles le Mauvais ne faisaient, bien en-

tendu, rien de leur côté pour empêcher des déprédations qui ser-

vaient leurs desseins. Le roi d'Angleterre partageait quelquefois

avec eux le profit, tout en paraissant demeurer étranger à leurs

actes. Quand la guerre était suspendue entre la France et l'un des

deux alliés, Edouard III et Charles le Mauvais, les mêmes bandes

continuaient à guerroyer pour le compte de l'autre. Ainsi, après la

trêve de Bordeaux, les compagnies firent la guerre au nom du roi

de Navarre, et quand la trêve fut expirée, la paix de Pontoise con-

clue, ils la firent au nom du roi d'Angleterre. Charles le Mauvais

en effet n'avait pas été plutôt enlevé par Jean de Picquigny de sa

prison d'Arleux, qu'il était venu soutenir la révolte des Parisiens, et

tout en prêtant son appui aux rebelles qui soudoyèrent d'abord quel-

ques bandes anglo-navarraises, il s'entendit avec Edouard, dont les

émeutiers de la capitale faisaient les affaires. M. Luce a mis en re-

lief, par un document de première importance qu'il a découvert, la

trahison de Charles le Mauvais, qui s'abouchait avec l'Anglais dans

l'espérance visible de le jouer ensuite et de s'approprier la cou-

ronne revendiquée par Edouard. Il fallait au roi de Navarre, pour

pouvoir accomplir ses projets, se rendre maître de Paris. Etienne

Marcel, qui s'était mis dans cette ville à la tête de la révolte et avait

tout à redouter du régent, dont il n'espérait plus le pardon, était

entré dans cette odieuse trame. Sa fin tragique, arrivée dans la

nuit du 31 juillet 1358, l'empêcha, comme on sait, d'ouvrir les

portes de la capitale au complice des Anglais et vint anéantir les

espérances de ce félon vassal. Dès le lendemain, Charles le Mau-
vais, que cet événement avait rendu plus modeste dans ses préten-

tions, invita ses plénipotentiaires à faire enfin aboutir les négo-
ciations pendantes depuis plus d'un mois et à signer un traité, en

se soumettant aux conditions dictées par Edouard. Ce traité, daté

du 1" août et destiné évidemment à demeurer secret, consacrait

le démembrement de la France au profit des deux contractans.
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Le roi d'Angleterre se faisait naturellement la part du lion : il

s'adjugeait le royaume de France proprement dit; le roi de Navarre

avait pour sa part le comté de Champagne et de Brie. Comme les

plénipotentiaires ne purent s'entendre au sujet de la Normandie, du

bailliage d'Amiens et du comté de Chartres, le traité porta que les

deux souverains décideraient eux-mêmes de la possession de ces

provinces à leur première entrevue. La France était donc à deux

doigts de sa perte, et la nation le comprenait. Après le désastre de

Poitiers, le patriotisme s'était réveillé dans la population rurale.

Les résistances locales s'organisaient, et ce fut un simple paysan de

Longuœil-Sainte-Marie, non loin de Compiègne, Guillaume l'Aloue,

qui fit le premier prendre les armes aux gens de la campagne. Les

vilains n'entendaient pas se battre, comme les compagnies, pour

s'approprier du butin : ce qu'ils voulaient, c'était délivrer le terri-

toire ; ils ne faisaient pas en conséquence quartier aux Anglais qui

tombaient entre leurs mains et refusaient de les prendre à rançon ;

ils mettaient une sorte de point d'honneur à ne recevoir aucun

noble dans leurs rangs. Guillaume l'Aloue perdit la vie dans un

combat où ses paysans tuèrent plus de cent ennemis entre lesquels

vingt-quatre chevaliers, mais il laissa un valet, le grand Ferré,

dont le nom est resté longtemps populaire et qui se chargea de

venger son maître, qu'il surpassait encore en force et en bravoure.

Là où la disposition des lieux, où quelque fortification fournissait

un point d'appui à la défense, les habitans des bourgs et des vil-

lages résistaient avec une rare intrépidité. Quand, en 1359, le dau-

phin fut réduit à faire raser les forteresses du Parisis, qui n'étaient

pas en état de tenir contre les agressions de l'ennemi, les habitans

de plusieurs localités, de Chambly, de Ris, de Yillejuif et autres

villages, retranchés dans leurs églises, repoussaient toutes ses at-

taques. Les pertes si terribles éprouvées par la chevalerie à Poi-

tiers et cette résistance patriotique firent comprendre la nécessité

de ne plus dédaigner le secours des vilains. On encouragea l'exer-

cice de l'arc, qui avait été négligé, et il ne tarda pas à se former

dans nos villes des compagnies d'archers capables de tenir tête

aux tireurs anglais. Sous le successeur de Charles V, on continua

d'abord dans cette voie, où nous étions entrés, hélas! trop tard.

Une ordonnance de 139/i prescrivit que, dans tout le royaume,
le peuple ne pût plus s'adonner à d'autres jeux qu'à ceux de l'arc

ou de l'arbalète. « Et c'était admirable, écrit le religieux de Saint-

Denis, de voir l'aptitude du peuple pour cet exercice; tous s'en

mêlaient, jusqu'aux enfans. » J. Juvénal des Ursins ajoute: « En

peu de temps les archers de France furent tellement duits à l'arc

qu'ils surmontèrent à bien tirer les Anglais; » mais cette con-

naissance du maniement d'une arme dont Grécy et Poitiers avaient
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montré la puissance, menaçait l'ordre établi; le peuple pouvait

ainsi devenir redoutable, et la royauté, qui recevait les plaintes des

seigneurs et que la révolte des Maillotins faisait réfléchir, pensa

qu'il y avait là pour elle un péril plus grand que celui de n'avoir

point assez d'habiles archers. Elle cessa d'encourager l'exercice de

l'arc. « Si en effet, remarque l'historien de Charles VI, les gens de la

bourgeoisie se fussent mis ensemble, ils eussent été plus puissans

que les princes et les nobles. Sous le roi Jean, c'est surtout aux

états- généraux que l'on doit d'avoir fait rendre aux roturiers la

place qu'il importait de leur faire dans l'armée. Ils provoquèrent une

ordonnance qui autorisait les bourgeois à servir dans la cavalerie.

A dater de cette époque et jusqu'à la fm de la guerre sous Charles V,

bien des compagnies commandées par des gentilshommes ou môme

par des officiers de fortune eurent dans leurs rangs des roturiers

qu'on ne doit pas confondre avec les sergens d'armes [servientcs)

entretenus aux frais des communes. Du Guesclin, lorsqu'il combat-

tait les Anglais sur les confms de la Normandie, du Maine et de la

Bretagne, lorsqu'il se trouvait au siège de Melun, oii il se signala

par de nouveaux exploits, avait enrôlé dans sa compagnie de pré-
férence des hommes du peuple, des artisans dont la profession de-

mandait de l'adresse et de la force physique. On voit figurer parmi
ses soldats des batteurs en grange, des charrons, des forgerons et

des tonneliers. Les bandes du futur connétable se rapprochaient
donc beaucoup, quant à la composition, de celles qui lui étaient op-

posées et dont il s'appropria la tactique. Comme il défendait son

pays, il ne permit pas à ses hommes les excès dont l'ennemi se

rendait coupable et dont les contemporains ont rapporté d'effroya-

bles exemples, mais il ne dérogea pas absolument aux habitudes

de pillage du temps. Il aimait d'ailleurs peu les bourgeois, les gens
de villes, qu'il appelait avec dédain des « chaperons fourrés; » mais

il avait introduit une assez forte discipline chez les siens, et obtint

avec ces soudoyers, où se trouvaient des gens de toutes les pro-
vinces, des résultats auxquels on ne fût pas arrivé avec la cheva-

lerie seule. C'est à ces bandes, mieux disciplinées, mieux armées

qu'elles ne l'avaient été auparavant, conduites par des capitaines
formés à l'école dont était sorti Du Guesclin, que la France dut prin-

cipalement sa délivrance. On ne saurait dire que ce guerrier ait été

un grand stratégiste, encore moins un grand organisateur; mais il

eut le mérite de bien comprendre la manière dont il fallait com-
battre les Anglais; il leur opposa leur propre tactique, et, doué

d'une incroyable résolution, d'une indomptable énergie, il les vain-

quit. Au lieu d'essayer de réunir une belle armée de chevaliers,

dont les élémens avaient d'ailleurs été détruits, afin de recom-

mencer quelque grande chevauchée, la France multiplia les corps
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de partisans, les routes, comme on disait alors, composées à la

façon des compagnies anglaises d'un effectif suffisant pour ne pas

courir risque d'être enveloppées, et distribuées de façon à se prê-

ter un mutuel appui. Chacun de ces corps eut soin d'éclairer sa

marche par des coureurs, par des chevauls-igneauls, qui, comme

l'écrit Christine de Pisan, quieroient çà et là pour prendre garde

que Vost ne fût espîée. C'est une armée ainsi organisée qui élut pour

chef Du Guesclin le matin de la bataille de Gocherel. Cette victoire

dénota un réel progrès dans la tactique des troupes françaises, et
^

l'honneur en revient avant tout au futur connétable. Par un mouve-

ment tournant et une charge de cavalerie d'un corps tenu en réserve,

il écrasa les lignes anglo-navarraises, contre lesquelles s'étaient

élancés les gentilshommes français avec leur impétuosité ordinaire;

mais ceux-ci avaient été reçus avec une solidité toute britannique.

Le succès remporté à Gocherel, qui étrenna, suivant l'expression

de M. G. Dareste, le nouveau règne, donna tout à coup aux événe-

mens un autre cours : ils tournèrent à l'avantage de la France au

moment môme où Edouard III, s' autorisant du manque de foi du

duc d'Anjou, qui s'était échappé d'Angleterre, rompait une paix
mal observée. Il envoyait l'une de ses compagnies soutenir le roi

de Navarre. La royauté française, déjà mutilée, était prête à être

forcée dans son dernier asile. Irrité de voir repousser ses préten-
tions sur la succession de Bourgogne, Charles le Mauvais faisait

plus que jamais cause commune avec l'étranger. En Normandie, les

Navarrais occupaient un certain nombre de châteaux. Des bandes au

service du roi de Navarre accouraient de tous côtés. Diverses places
sur la basse Seine étaient aux mains des Anglais. Charles V avait

donné pour mission au maréchal Boucicaut et à Du Guesclin de dé-

loger l'ennemi de ses positions. Le but fut atteint. Mantes et Meulan
furent pris, et, grâce à la victoire de Gocherel, l'ennemi ne put se

porter sur Reims, où il aurait empêché le sacre du roi. Charles Y
en apprit la nouvelle la veille même de son couronnement. Les con-

séquences de la bataille de Gocherel furent considérables, peut-être
encore plus par l'effet moral qu'elle produisit que par ses résultats

matériels. Plus d'un chef de ces compagnies, qui nous avaient si

cruellement traités, vint offrir ses services à Charles V, et on ne les

refusa pas.

, Les capitaines de routiers étaient devenus trop puissans pour
que, malgré l'horreur que devaient inspirer les dévastations qu'ils
avaient commises, on pût mépriser leur concours. Le roi de France
leur avait déjà fait des avances; ils avaient été souvent de sa part

l'objet de faveurs particulières. C'est ainsi qu'il offrit à un de ces

plus redoutés aventuriers, Croquart, une pension de 2,000 livres et

la main d'une riche dame, s'il voulait passer à son service. Arnaud
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de Gervolle dit TArchiprêtre, que le régent nomma en 1358 son

lieutenant en Nivernais , finit par épouser une des plus opulentes

héritières de Bourgogne. Lyon du Val, qui remit au régent en 1359

les forteresses de Juilly et d'Oissery, non-seulement stipulait pour
lui et ses hommes le pardon complet de toutes les énormités dont ils

s'étaient rendus coupables et la restitution de leurs biens et revenus

confisqués ,
njais il obligeait encore le fils du roi Jean à le nommer

-son huissier d'armes. La France prit à sa solde bon nombre de ces

compagnies à la tête desquelles, comme on sait. Du Guesclin alla

soutenir en Castille contre don Pèdre la cause de Henri de Trans-

tamare; mais l'événement prouva combien peu l'on pouvait compter
sur ces aventuriers. Quand Du Guesclin, après avoir placé Henri

sur le trône , eut été rappelé en Espagne par une révolution sou-

daine et vint se faire battre à Navarette, le Prince Noir eut l'adresse

de détacher des Français et de faire passer de son côté une partie

des bandes de Du Guesclin. Cette hataille^ observe judicieusement
jtf. E. Bou tarie, n'a point été, ainsi qu'on l'a dit, le tombeau des

grandes compagnies; elles rentrèrent en France pour continuer à la

ravager, et elles devinrent l'elTroi de la population; elles dévastè-

rent la Bourgogne et la Champagne et se rendirent maîtresses

d'Étarapes. Charles V eut ,à craindre un instant pour sa capitale. On

prêcha une croisade contre elles. En 1365., le pape Urbain V les

avait excommuniées; ces excommunications furent renouvelées et les

fidèles exhortés à combattre les bandits. Les villes s'armèrent. On
faisait la garde aux portes; on les attaquait de tout côté, en même
itemps que dans les églises on adressait publiquement des prières
au ciel pour obtenir la délivrance de ce fléau. On composa des

hymnes à cette intention.

Malgré ses souffrances., la France comimençait à respirer depuis la

victoire de C^ocherel. Sans doute le parti français avait succombé en

Bretagne à Auray, où périt Charles diC Blois, où Du Guesclin fut fait

prisonnier; mais si Montfort obtint le duclié pai' le traité de Gué-

rande, il se reconnut le vassal du roi de France,. Il restait cepen-
dant encore bien à faire pour affranchir le territoire, il fallait chasser

les Anglais du Poitou et de la Guienne. Telle fut la tâche glorieuse
dont s'acquitta Du Guesclin, qui venait de recevoir l'épée de con-
nétable. L'ennemi retenait dans le midi et l'ouest de la France une
multitude de places. Si c'était là pour lui une force, c'était aussi

une cause de faiblesse, car il se- voyait obligé d'éparpiller ses sol-

dats, de les répartir iCû une foule de ^nuisons qui n'avaient pas
toujours le temps de se prêter main-forte quand l'une d'elles était

attaquée. Pour débusquer les Anglais de toutes leurs positions, il

était nécessaire d'enlever rapidement chacune de ces forteresses

avant qu'elles n'eusseiat le J^mps d'éitre secourues; c'est à cela
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qu excellaient les braves qui servaient sous Du Guesclin. On recou-

rait en outre à la corruption ; l'on acheta plus d'un chef prêt à se

vendre, on se ménagea par l'appât du gain des intelligences avec

les assiégés. En une seule campagne, les Français ne prirent pas

moins de cent trente-quatre villes ou places fortes. En 1375, Ten-

nemi ne conservait plus sur notre sol que trois villes importantes,

Calais, Bordeaux et Bayonne, et divers châteaux-forts de la Guienne

et du Périgord. Les Anglais avaient essayé, il est vrai, de ressaisir

une conquête prête à leur échapper et de recommencer en quelque

sorte la campagne de Crécy. Le duc de Lancastre, à la tête d'une

armée de 30,000 hommes, était sorti de Calais en juin 1373 et s'é-

tait avancé à travers la Picardie et la Champagne; il s'imaginait

rencontrer l'armée française accourant à la défense du territoire

et l'écraser, comme cela avait eu déjà deux fois lieu; mais Du Gues-

clin et les autres conseillers de Charles V firent aisément com-

prendre à ce prince prudent qu'il était dangereux de risquer en-

core dans une bataille les destinées du pays. On laissa les Anglais

s'avancer; on se contenta de leur fermer les places, de les observer,

de les suivre à distance et de tomber de temps en temps sur leurs

derrières. Nous fîmes en un mot aux Anglais le même genre de

guerre que les Espagnols nous ont fait dans la Péninsule à partir

de 1808. Nous laissâmes l'ennemi user ses forces et chevaucher à

travers la Bourgogne, l'Auvergne, le Limousin, pour se diriger vers

Bordeaux , en multipliant les obstacles sur son passage et évitant

toujours d'avoir avec lui un engagement général.
La campagne , conduite par le duc de Lancastre , échoua ainsi

complètement et eut tout le caractère d'une retraite. Au bout de

cinq mois, les Anglais arrivaient en Guienne n'ayant plus de che-

vaux, décimés par les privations et par les maladies, car ils souf-

fraient plus que nous du manque de vivres, du défaut d'approvi-
sionnemens. La crainte des privations les obligeait de traîner à leur

suite de nombreux bagages. Ils avaient dans cette campagne, écrit

Froissart, grand besoin de charroy. En 1359, lors de l'expédition
d'Edouard III en Champagne et en Bourgogne, on voit son armée
traîner derrière elle huit mille chariots attelés chacun de quatre
forts roncins et chargés de tentes, de pavillons, de moulins, de
fours pour cuire le pain et de forges pour forger les fers des che-

vaux. Ces chariots transportaient en outre de petits bateaux desti-

nés à la pêche dans les étangs, afin d'assurer l'approvisionnement
des Anglais pendant le carême. Edouard s'était fait de plus accompa-
gner de ses équipages de chasse et de fauconnerie. En 137/i, le duc

d'Anjou et Du Guesclin occupaient presque toutes les places situées

sur la Garonne et la Dordogne, et en présence de ces succès les

seigneurs des Pyrénées, qui attendaient l'issue de la guerre pour
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se prononcer entre le duc d*Anjou et le duc de Lancastre, se décla-

rèrent pour la France. Charles V eût dû profiter de ces circonstances

avantageuses pour conclure une paix définitive. Les résultats obte-

nus étaient considérables, le royaume avait un besoin impérieux
de repos. La guerre durait depuis près de quarante ans, sauf de

courts intervalles qui n'avaient été en réalité que des armistices. Le

roi se borna à une trêve; il espérait obtenir enfin l'aiïranchissement

complet du territoire et l'évacuation de Calais et du Calaisis par les

Anglais. En cela, il était soutenu peut-être par l'opinion ; mais c'é-

tait trop exiger dans la situation et risquer de compromettre ce qui
avait été si péniblement conquis. Délivré d'un ennemi aussi dan-

gereux et plus perfide qu'Edouard, de Charles le Mauvais, dont il

confisqua, en châtiment de sa trahison, le domaine en Normandie,
Charles Y aurait dû remettre à des temps meilleurs ce dernier effort

pour expulser complètement l'Anglais du royaume. Edouard étaif

vieux et les difficultés intérieures qui s'annonçaient en Angleterre

pouvaient obliger l'ennemi à renoncer à son occupation sur le con-

tinent. Cette politique prudente ne prévalut pas. On ne conclut

qu'une suspension d'armes qui se prolongea sans doute, mais qui

permettait aux hostilités de reprendre aisément. La royauté, dont

l'autorité avait reçu tant d'atteintes sous le roi Jean et sous la ré-

gence du dauphin, gardait rancune à l'esprit de liberté, qui avait

profité de ces revers pour se manifester; elle demeurait en défiance

contre les franchises provinciales et municipales. Si Charles V ren-

dit à la France, durant la période pacifique que lui valut la trêve

conclue , un commencement de prospérité , s'il y développa pour
sa grandeur la culture des arts et de l'intelligence, il mécontenta

certaines provinces en ne respectant pas leurs privilèges et leur

indépendance locale. Le duc d'Anjou, qui gouvernait le Languedoc,
leva arbitrairement des aides et des tailles, et voulut se passer
du concours des états. La réunion à la couronne du duché de Bre-

tagne, confisqué sur Jean de Montfort, qui, tout vassal qu'il était

redevenu de la France, restait l'allié des Anglais, irrita la fière

population de cette province et la fit tourner contre nous. Du Gues-
clin lui-même ne consentit pas à aller rétablir chez ses compa-
triotes l'autorité du monarque qu'il servait, et se contenta d'op-
poser en Languedoc, aux partisans des Anglais, le prestige de son
nom et de sa bravoure; en sorte qu'au bout de quelques années la

situation si favorable où la France se trouvait placée en 1375 était

de nouveau compromise. Le connétable mourait bientôt, et Charles V
ne tardait pas à le suivre dans la tombe. La période brillante et

jusqu'à un certain point heureuse qui marqua la seconde moitié du

règne de Charles Y ne fut donc qu'un glorieux entr'acte dans ce

TOMB XVI. — 1876, 4
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grand drame qui devait prendre si ^souvent pour notre patrie le ca-

ractère d'une tragédie. La paix seule aurait pu complètement cica-

triser les blessures que le pays avait reçues. Charles Y, prince sage,

qui préférait l'étude à la guerre, eût pu assurer à son royaume une

supériorité plus féconde et plus durable que celle que nous allions

chercher sur des champs de bataille; mais il mourut dans la maturité

de l'âge; il ne laissa après lui qu'un fils aussi faible de corps que

d'esprit, un prince qui, après quelques succès militaires, devait

rouvrir à la France cette ère de luttes sanglantes et de calamités

que son pèie avait close pour un instant.

Des causes identiques ou analogues à celles qui, sous Philippe
de Valois et Jean, avaient amené notre abaissement et nos désastres;

l'ambition rivale des princes, la persistance de l'esprit féodal chez

la noblesse, sa passion pour la guerre sa seule industrie, son mé-

pris pour la bourgeoisie injustement traitée, mais qui cédait mal-

heureusement aux entraînemens révolutionnaires, la licence et les

prodigalités d'une cour qui trouva dans le retour du bien-être le

développement des besoins et les progrès du luxe une source de

corruption, tout cela fit promptement évanouir l'œuvre de Charles Y
et de Du Guesclin. Pour délivrer une seconde fois la France, il fal-

lut refaire la guerre comme l'avait faite le capitaine breton, avoir

recours à ces mêmes bandes d'hommes audacieux et déterminés

qu'on appelait des compagnies, à des soudoyers qu*électrisait une
Jeanne d'Arc par son enthousiasme, que commandaient un Riche-

mont, un Dunois, un Lahire, un Xaintrailles. Puis, quand on eut em-

ployé ces mercenaires, oes aventuriers que conduisaient nos gen-
tilshommes, auxquels se mêlaient nos chevaliers, à expulser les

Anglais, qui commirent après leurs victoires les mêmes fautes que
Lancastre et le Prince Noir, il fallut les licencier et notre patrie
fut de nouveau la proie de soudards sans paie. Afin d'arracher le

royaume aux dévastations des routiers, on tira de leurs rangs le

fonds d'une armée plus solide et de nos premières troupes perma-
nentes. C'est ce que fit Charles YII, dont l'œuvre a été plus durable

que celle de son aïeul. Cette nouvelle armée devait, à la fin du
xv« siècle, relever la gloire de notre nom ; tant influe sur la des-

tinée d'un pays son organisation militaire. Le peuple, dans le juste
culte de reconnaissance qu'il rend à ceux qui l'ont délivré de la.

domination étrangère, ne doit pas oublier que ce salut a été moins
obtenu par le génie et le courage d'un homme que grâce à un heu-
reux emploi des moyens mis par les progrès de l'art de la guerre
à la disposition des esprits intelligens et résolus.

Alfred Maury.



LORD MACAULAY

SA VIE ET SA PERSONNE

Tlie life and letters of lœ-d Maeaulay, by his nephew George Otto Trevelyan,

Leipzig 1876; Tauchnitz.

L'alliance si rare en tout temps d'un beau talent et d'un noble

caractère, une vie publique qui ne compte pas une seule défail-

lance, une vie privée dont le devoûment fut le principe, enfm la

passion et le respect des lettres, tels sont les titres de Maeaulay au

monument littéraire que M. Otto Trevelyan vient de lui consacrer.

11 était temps que le grand essayiste whig eût aussi son histoire.

A mesure que les années se passaient, on se demandait pourquoi
l'historien n'avait pas encore obtenu la biographie à laquelle il avait

droit, pourquoi personne ne s'était trouvé pour faire connaître au

public ces détails intimes d'une vie brillante entre toutes et ces

traits de caractère qui ont toujours du prix pour la curiosité, sur-

tout quand c'est un écrivain aimé qu'ils servent à peindre. Or Ma-

eaulay a été le favori de deux générations de lecteurs, et rien n'in-

dique que sa réputation soit sur le déclin. A bien des égards au

contraire il est déjà passé classique : ne dit-on pas qu'en Australie,

parmi les trois ouvrages qui composent la bibliothèque du squatter,

on est sur de rencontrer ses essais entre Shakspeare et la Bible?

En revanche, si peu d'auteurs sont restés plus populaires que lui,

peu d'hommes célèbres ont été moins connus. Jamais dans son

œuvre sa personne ne s'est trahie, et son biographe a pu dire avec

vérité qu'il serait aussi difficile de prendre une idée juste de Ma-
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caulay d'après ses écrits que de chercher dans Mesure pour mesure

le portrait de Shakspeare. D'autre part, il a été moins répandu

qu'on ne serait tenté de le supposer quand on songe à la part im-

portante qu'il prit à de grands débats parlementaires et aux fonc-

tions politiques dont il s'acquitta. En réahté, si brillante figure

qu'il pût faire dans le monde quand il le voulait bien, il l'a peu

fréquenté, ne lui donnant que ce qu'il ne pouvait lui refuser, et ne

sortant qu'à contre-cœur, surtout dans les derniers temps, du petit

cercle que formaient autour de lui quelques amis et sa famille.

Cette intimité, M. Trevelyan vient de la détruire en nous montrant

dans un récit intéressant et par de nombreux extraits de sa corres-

pondance combien chez Macaulay l'homme était digne de respect.

Les pages de cette biographie où M. Treveylan a laissé parler son

oncle n'ajouteront pas grand'chose à la gloire du littérateur, mais

elles apprendront à bien des lecteurs que le cœur de l'écrivain n'é-

tait pas moins haut que son intelligence.

I.

C'est sous la plume du biographe de Johnson que le nom de Ma-

caulay paraît pour la première fois dans l'histoire littéraire, à pro-

pos d'une description de Saint-Rilda que lisait le célèbre docteur. Le

narrateur, qui n'était autre que Kenneth Macaulay, grand-oncle de

l'historien, assurait gravement que, toutes les fois qu'un navire abor-

dait dans cette île des Hébrides, les habitans ne manquaient pas de

s'enrhumer; cette étonnante assertion plut tellement à l'imagination

superstitieuse de l'auteur de Rasselas^ qu'il déclara aussitôt que
celui qui avait eu le courage de la signer méritait d'être loué pour
sa (( grandeur d'âme » dans ce siècle d'esprits forts. Le propre père de

l'historien, Zacharie Macaulay, a des titres plus sérieux au souvenir

bienveillant de la postérité. Fils d'un ministre écossais, chargé tout

jeune encore des fonctions de régisseur dans une plantation de la

Jamaïque, le spectacle de l'esclavage révolta son âme et décida de

sa vocation. Tandis qu'à côté de lui les gens les plus pieux trou-

vaient de bons argumens pour défendre l'odieuse institution, Za-

charie Macaulay, logicien moins habile, ne voulut plus de part au

trafic dont l'avaient dégoûté huit années d'expérience. Il refusa la

position avantageuse qu'on lui offrait, et revint en Europe. Quel-

ques hommes de bien, à la tête desquels se trouvait Wilberforce,

rêvaient alors la colonisation de l'Afrique au moyen d'esclaves libé-

rés. Une compagnie s'était formée à cet effet; on donna au jeune
Écossais la seconde place dans le conseil de Sierra-Leone, et bien-

tôt après celle de gouverneur de la colonie. La tâche était rude. En
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effet, tant qu'il ne s'agit que de consommer les provisions appor-
tées par les navires, tout alla bien; mais lorsqu'il fallut se mettre à

l'ouvrage et songer à l'avenir, les colons montrèrent moins de goût

pour la besogne. Un ramassis de nègres venus ceux-ci de la Ja-

maïque, ceux-là de la Nouvelle-Ecosse et les autres de Londres,

n'ayant en commun qu'un jargon barbare, les souvenirs de la ser-

vitude et la haine du travail, il y aurait bien eu là de quoi inspirer,

sinon des regrets, du moins des doutes, à un adversaire de l'escla-

vage moins convaincu que ne l'était Zacharie Macaulay. Celui-ci,

forcé d'être à la fois juge, diplomate, secrétaire, trésorier et chape-
lain de la colonie, n'avait pas le temps de s'abandonner au découra-

gement. Quant aux dangers, ne craignant au monde que sa conscience

et Dieu, il y était insensible. Au bout de quelques mois d'un labeur

pénible, il avait bâti une ville, ensemencé des champs et rempli
des écoles. Par malheur, un dimanche du mois de septembre 179Zi,

une escadre française vint mouiller à portée de fusil, balayer à coups
de mitraille les rues de la cité naissante et mettre la colonie au

pillage. M. Trevelyan s'est montré sévère pour ce qu'il appelle
({ l'état de la marine française pendant la période héroïque de la

république. » Il se raille agréablement des tableaux de fantaisie oii

l'on nous peint, dans un style populaire, les guerres de la révolu-

tion ;
il est sans pitié pour la tradition et ne laisse guère que deux

choses aux matelots improvisés qui malmenèrent Freetown : leurs

haillons et leur enthousiasme patriotique. Peut-être pourrait-on lui

reprocher d'avoir conclu trop facilement du particulier au général.

Toujours est-il qu'après avoir pendant une année fait de son mieux

pour effacer les traces de l'invasion, Zacharie Macaulay retourna en

Angleterre pour rétablir sa santé, que les fatigues et les fièvres

avaient minée. Il rapportait de Sierra-Leone une foi intacte dans
l'avenir de son œuvre, et, ce qui est moins explicable, une admira-
tion sans bornes pour la salubrité du climat africain. Ce fut alors

qu'ayant vu chez la célèbre Ilannah More, miss Selina Mills, fille

d'un libraire de Bristol qui faisait partie de la Société des Amis, il

lui demanda sa main, l'épousa et vint à Londres comme secrétaire

de la compagnie philanthropique à laquelle il avait voué sa vie. De
ce mariage naquit, le 20 octobre 1800, à Rolhley-Temple (Leices-

tershire), celui qui devait être lord Macaulay.
Gomme beaucoup d'hommes marqués pour la gloire et comme

beaucou[) d'autres destinés à la médiocrité, Thomas Babington Ma-

caulay fut un enfant fort remarquable par sa précocité. On le voit à

trois ans couché devant un livre, une tranche de pain beurrée à la

main, ou redisant à sa bonne émerveillée d'interminables histoires.

Sa mémoire tenait dès lors du prodige. Les mots venaient s'y fixer
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d'eux-mêmes, fournissant au petit garçon un vocabulaire étendu

dont il employait les termes au hasard, ce qui produisait souvent

des effets assez imprévus. Hannah More aimait à raconter que, ren-

dant visite à M'"* Macaulay, elle fut reçue par le jeune enfant (il

avait quatre ans alors), qui lui dit que ses parens étaient sortis,

mais que, si elle voulait se donner la peine d'entrer, il irait lui cher-

cher un verre de vieille eau-de-vie. Cette proposition, d'autant plus

déplacée qu'elle s'adressait à une bonne dame qui n'avait jamais,

en fait de liqueurs fortes, goûté que du cassis, était simplement un

souvenir de Robinson Crusoé, Les métaphores dont Macaulay de-

vait plus tard faire un si savant usage lui venaient déjà naturelle-

ment. Un jour que sa mère cherchait à lui faire comprendre la né-

cessité d'aller à l'école, comme les autres enfans, pour y étudier

loin des tentations du garde-manger : « Oui, maman, répondit-il,

le zèle sera mon pain , et l'attention mon beurre. » Il ne faudrait

pas conclure néanmoins, comme on pourrait le faire d'après ce lan-

gage, que le fils de Zacharie Macaulay fût un de ces insupportables

petits personnages que des parens malavisés proposent à l'admi-

ration de leurs amis. Il était au contraire aussi simple, aussi gai

qu'on doit l'être à son âge. Chez lui, tout était sincère, et si par
l'extraordinaire maturité de l'intelligence il pouvait rappeler Chat-

terton ou Keats, il n'avait heureusement ni la vanité de l'un ni la

maladive imagination de l'autre. A huit ans, il se mit en tête d'é-

crire un abrégé de l'histoire universelle. Les jugemens, on le de-

vine, étaient sommaires et les renseignemens de seconde main;
mais c'était quelque chose que d'apprécier plus ou moins heureu-
sement tous les rois et tous les héros de l'histoire depuis le pharaon
« qui n'avait pas connu Joseph » jusqu'à Olivier Cromwell, « qui fut

un méchant homme. » Afin de se délasser, l'historien en veste ronde

entreprenait en même temps un poème épique dans la manière de

Virgile, Olaus le Grande et composait des cantiques dont on a pu
dire qu'ils étaient étonnans pour un bébé. De ce train-là, le petit

garçon eut bien vite épuisé l'enseignement que lui pouvait offrir

l'école paroissiale qu'il fréquentait. Son père, qui, tout en restant au

service de la colonie de Sierra-Leone, avait fondé une maison de
commerce avec son neveu, résolut de le confier aux soins d'un pas-
teur de village, dans le voisinage de Cambridge. Ce fut là, au mi-
lieu d'une douzaine de condisciples, que Macaulay fit son appren-
tissage de la vie en commun, non sans répugnance, car jusqu'au
bout il eut l'amour de la famille et l'horreur du collège. Il n'y per-
dit pas son temps et continua d'y meubler cette mémoire sans pa-
reille dont on a rapporté des traits qui sembleraient voisins de la

fable, s'ils n'étaient bien attestés. Il est des gens que leur mémoire
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écrase et qui, croyant inventer, ne peuvent faire autre chose que
se souvenir : Macaulay portait légèrement la sienne et lui dut cer-

tainement comme écrivain une part de sa puissance. Il y joignait

une faculté précieuse, celle de saisir d'un coup d'œil le contenu

d'une page d'impression. Jusqu'à la fin de sa vie, il fut capable de

lire un livre plus vite que les autres ne le parcouraient, et de le

parcourir en moins de temps que les autres ne mettaient à tourner

les feuillets. On peut dire sans exagération qu'il retenait exacte-

ment tout ce qu'il lisait avec attention. Un soir, par exemple, ac-

compagnant son père chez un ami, il trouve sur la table du salon

le Lai du dernier Ménestrel, qu'il ne connaissait pas : quand il re-

vient chez lui, avant de se mettre au lit, il récite à sa mère des

chants entiers du poème de Walter Scott. Une autre fois, comme il

attendait dans une auberge de Cambridge la voiture qui allait le

ramener à l'école, ses yeux tombent sur deux pièces de poésie ba-

nales, telles qu'en abritent certains journaux de province. Il les

lit, et quarante ans après, sans y avoir donné une pensée dans l'in-

tervalle, il les récitait d'un bout à l'autre. Il avait coutume de dire

que, si tous les exemplaires du Paradis perdu ou du Voyage du

pèlerin venaient jamais à disparaître de la surface de la terre, il

s'engagerait à reproduire de mémoire le poème de Milton et l'al-

légorie de Bunyan. L'âge, il est vrai, devait porter une légère at-

teinte à cette faculté merveilleuse : on assure qu'il lui est arrivé

de pleurer de dépit lorsque, par miracle, il la sollicitait en vain ;

mais, à tout prendre, elle lui resta longtemps fidèle.

Avec l'arsenal de connaissances Httéraires qu'un don pareil, joint
à une insatiable curiosité, peut faire supposer, Macaulay partit pour

Cambridge, où il entra en 1818, au Collège de la Trinité, 11 sem-
blait désigné d'avance aux plus grands succès universitaires, mais

Cambridge exigeait alors des lauréats de ses concours Tamour des

mathématiques, et le jeune étudiant ne parvint pas même à s'en

donner le goût. 11 fit cependant un effort sur lui-même pour vaincre

sa répugnance, comm.e l'indique ce fragment d'une lettre adressée
à sa mère : « Oh ! si je pouvais trouver des mots pour exprimer l'a-

bomination que j'éprouve à l'endroit de cette science ! Oh ! si c'était

seulement l'astrologie, ou la démonologie, ou la théologie scolas-

tisque qu'il me fallût apprendre! Oh! s'il ne s'agissait que de mé-
diter sur saint Thomas d'Aquin ou d'établir la relation de l'entité

avec les deux prédicamens pour être exempté de cette misérable

étude. Discipline de l'esprit, dit-on. Dites plutôt famine, torture,

annihilation. Mais cela doit être. Je me sens devenir une personni-
fication de l'algèbre, une table de logarithmes ambulante. Toutes

mes idées d'élégance et de beauté sont parties ou s'en vont. Adieu,
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et recommandez à Selina et à Jane (ses sœurs) d'être reconnais-

santes : une partie nécessaire de l'éducation des filles ne consiste

pas à se donner tous les jours une migraine sans acquérir en échange

une vérité pratique ou une belle image. »

Est-ce au souvenir des mauvais momens que lui fit passer la géo-

métrie qu'il faut attribuer le jugement rigoureux porté plus tard par

Macaulay sur les honneurs universitaires? « Après tout, disait-il,

ce qu'un jeune homme a fait à Cambridge n'est rien en soi. S'il fait

pauvre figure dans le monde, son titre de grand-pinx n'est jamais

mentionné qu'avec dérision, et s'il y fait grande figure, ses nou-

veaux succès font oublier les anciens. )> La gloire d'un concours aca-

démique n'aurait pas en effet sensiblement augmenté celle que l'au-

teur de VEssai sur Milton n'allait pas tarder d'acquérir. Ce qui est

certain
y
comme on l'a fort bien remarqué, c'est que jamais il ne se

donna de peine pour forcer son talent. Il fit toujours honnêtement

ce qu'il était contraint de faire; il ne fit admirablement que ce qu'il

aimait à faire. Au lieu de pâlir sur les difficultés d'une équation, il

se plaisait à passer d'un livre à un autre, histoire, littérature ou

philosophie, depuis le traité le plus abstrus jusqu'au roman le plus

frivole, ou bien à entretenir de longues conversations avec les bril-

lans condisciples qu'une bonne fortune avait assis sur les mêmes
bancs que lui. Sans compter ceux que l'Angleterre connut plus tard

sous les noms de lord Grey et de lord Romilly, Cambridge comptait
alors parmi ses étudians Praed, Charles Yilliers et Charles Austin.

Ce dernier paraît avoir exercé sur Macaulay, comme sur tous ceux

qui l'approchaient, une influence proche de la fascination, Austin,

dont John Stuart Mill a pu dire que par la beauté de ses talens et la

force de sa volonté il semblait capable de dominer le monde, Austin

ne s'est jamais donné la peine de prendre la plume pour laisser à la

postérité quelque témoignage de la grande intelligence que lui re-

connaissaient ses amis; mais on se figure le charme que devaient

trouver à son commerce et ceux qui l'écoutaient, et ceux qui, plus

audacieux, ne craignaient pas de rompre une lance avec lui. Pour

des joutes semblables, Macaulay se montrait toujours prêt. Tant

qu'une porte restait ouverte ou qu'une lampe brillait dans la cour

du collège, on le trouvait disposé soit à discuter les institutions

américaines et les mérites de la poésie de Wordsvvorth, soit à faire

honneur à quelque dinde rôtie arrosée de punch à la crème. L'été,

quand la nuit était belle, l'entretien se prolongeait dans la cam-

pagne, et souvent le bruit des argumens allait réveiller les oiseaux

endormis. Macaulay n'a jamais parlé qu'avec émotion de ces heures
si bien remplies.

Peut-être leur devait-il en partie son talent de causeur; il leur
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devait certainement de nouvelles opinions en matière politique. En

effet, le torysme, assez léger d'ailleurs, qu'il tenait de son père s'ef-

faça bientôt au contact d'Austin, et le conservateur ne fut jamais si

près de devenir un radical, au grand effroi de sa famille. Au reste,

même avant sa conversion, il avait eu l'occasion de voir et même

d'éprouver qu'à l'éducation politique du peuple anglais il manquait
encore quelque chose. Une élection venait de se faire à Cambridge,
et les citoyens exprimaient leurs sentimens de la seule façon qui

leur fût permise avant la réforme parlementaire. Macaulay, qu'un

pareil spectacle ne laissait jamais froid, entraîne un de ses cama-

rades sur le lieu de l'action, et dans la bagarre reçoit un chat mort

en plein visage. L'auteur du coup, voyant qu'il s'était trompé d'a-

dresse, s'avance vers le jeune homme et s'excuse poliment, ajou-
tant que ce n'était pas lui, mais M. Adeane, l'un des candidats,

qu'il avait voulu viser. — J'aurais mieux aimé, répondit avec calme

Macaulay, que vous m'eussiez visé et que vous eussiez touché

M. Adeane. — L'expérience était malheureuse, mais la repartie in-

diquait un sang-froid digne un jour d'affronter les huslings.

Avant de quitter Cambridge , Macaulay voulut montrer à son

père que l'on peut être tout ensemble libéral et bon humaniste. Il

remporta deux fois le prix de poésie anglaise avec des pièces de

vers qui renfermaient des beautés sérieuses, mais qu'on n'a pas

imprimées par égard pour le jugement que l'auteur portait lui-

même sur ces sortes de compositions. 11 prétendait qu'en fait de

poèmes académiques, les plus courts étaient les meilleurs. Une dis-

tinction plus enviable et dont il fit grand état, fut celle qu'il obtint

en 1824 à la suite d'un concours. Posséder un revenu de collège

(fellowship) à Cambridge, se trouver parmi les soixante maîtres d'un

antique et splendide établissement, avoir droit tous les matins à un

déjeuner et tous les soirs à un bon dîner, sans compter une assez

jolie somme au bout du trimestre, c'étaient là des privilèges aux-

quels il était d'autant plus sensible qu'il ne les devait qu'à son ta-

lent personnel. Il y gagnait une indépendance qui lui fut très utile

pendant plusieurs années, et qui lui permit de regarder d'un œil

assez indifférent les épines de la jurisprudence et les déboires de la

profession d'avocat sans causes. Les lois n'avaient pas beaucoup
plus d'attrait pour lui que l'algèbre, et lorsque, au sortir de Cam-

bridge, il fréquenta le barreau, ce fut surtout pour obéir aux vœux
de son père. Sa vocation l'entraînait d'un autre côté, et il le savait

bien.

Dans une carrière heureuse et grande, il y a souvent un tour-

nant difficile à franchir avant de voir le vrai chemin se dégager et

l'horizon apparaître. L'avenir d'un homme dépend parfois d'une si

petite impulsion que l'on en vient à se demander, avec l'auteur
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de Télégie fameuse, combien un cimetière de village peut renfer-

mer de Miltons « niuets et sans gloire » ou de Gromwells « purs du

sang de leur pays. » Si Macaulay, en suivant les juges aux as-

sises de Leeds, avait rencontré beaucoup de plaideurs disposés à

se servir de sa parole, il est probable que l'Angleterre, sans y

gagner un grand légiste, y aurait perdu un admirable historien.

Le bonheur voulut que pour toute affaire il ne trouvât jamais

qu'à poursuivre un jeune maraudeur qui avait volé des poules,
et que la Revue d'Edimbourg eût besoin de nouveaux écrivains.

Jeffrey, qui dirigeait alors ce recueil fameux, croyait y discerner

des symptômes de déclin. « Ne pourriez-vous pas, écrivait-il en

1825 à l'un de ses amis de Londres, mettre la main sur quelque

jeune homme de talent qui consentirait à écrire pour nous? Les

anciens collaborateurs se font vieux, deviennent trop obtus ou sont

trop occupés, et ici les jeunes gens sont tories pour la plupart. »

On fit à Macaulay des propositions qu'il accepta. Il n'était encore

connu, comme écrivain, que d'un petit nombre de personnes qui
avaient distingué dans le KnigMs Magazine des essais et des

fragmens littéraires dont le style était remarquable. VEssai sur

Milton, qui parut en 1825 dans la revue écossaise, annonçait un
talent vigoureux, et l'heureux auteur, comme jadis Byron, un beau

matin se réveilla célèbre. Est-ce l'effet de l'illusion que produit la

distance, ou bien sont-ce les occasions d'enthousiasme qui font dé-

faut? mais il semble que le public soit devenu moins inflammable.

Combien compte-t-on aujourd'hui d'écrivains qu'un seul article de

revue ait mis en lumière au premier plan, et de renommées durables

établies en un jour? Ce n'est pas d'ailleurs que les pages de cet

essai ne méritassent l'accueil qu'on leur faisait. Macaulay devait

rapidement arriver à plus de perfection et mieux distribuer les ri-

chesses que sa merveilleuse mémoire fournissait sans cesse à son

imagination ; mais les juvéniles beautés de son début ne pâlissent

point sous l'éclat de celles qui suivirent. Il y avait là un rajeunisse-
ment de la critique littéraire, une manière heureuse d'agrandir le

sujet, de l'éclairer par des rapprochemens ingénieux, de l'animer

en le développant sous une forme toujours spirituelle et parfois

quelque peu cavalière. Sous chacune de ces périodes si claires et si

bien rhyihmées, on sentait percer l'amour de la haute littérature,

peut-être même y pouvait-on distinguer le goût de la rhétorique,

non d'une rhétorique banale toute composée de formules, et dont

Macaulay détesta toujours les exercices, mais de celle que l'on ren-

contre chez les maîtres les plus grands. Et ce défaut même, si c'en

est un, ajoutait une séduction à l'ouvrage, où l'on voyait bien que
l'art n'avait pas su rester étranger. Les gens du goût le plus diffi-

cile et le plus éprouvé furent tout d'abord conquis. « Plus j'y pense,
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disait Jeffrey en s'adressant à Tauteur, et moins je peux m'imagi-

ner où vous avez été chercher ce style. )> C'était une question bien

naturelle sans doute que se faisait le critique d'Edimbourg; mais il

est probable que Macaulay lui-même se serait trouvé fort embar-

rassé pour y répondre. Il en est du style original comme de ce

vent dont parle l'Écriture, et qu'on entend sans pouvoir dire d'où il

vient : ce qui est certain, c*est que celui de Macaulay était une

puissance.
On s'en aperçut bientôt dans la maison de Great-Osmond street

où la famille du jeune écrivain vivait réunie. La table était chaque

matin couverte de cartes d'invitations à dîner venues de tous les

quartiers de Londres, ce que déplorait Zacharie Macaulay, qui voyait

déjà son trop célèbre fils renoncer aux lois et jeter sa perruque

poudrée aux orties. Le digne homme avait une façon puritaine et

tragique de prendre les événemens heureux. Ainsi peu de temps

auparavant Macaulay, demandant la parole dans un meeting pré-

sidé par le duc de Gloucester, avait fait applaudir les promesses

d'un talent de parole supérieur. Le sujet, l'abolition de l'esclavage,

était celui qui tenait le plus au cœur de l'ancien gouverneur de

Sierra-Leone, et c'était son fils qui le traitait en public avec un

certain éclat. Zacharie Macaulay ne laissa voir aucune émotion; il

fit seulement remarquer au jeune homme qu'à son âge on ne devait

pas parler les bras croisés devant une personne de la famille royale :

ce fut tout son compliment. Homme austère, travailleur infati-

gable et qui dans toute sa vie n'avait, en fait de repos, connu que
celui qui lui avait été imposé par une chute de cheval où il s'était

cassé les deux bras, il aimait son fils, mais il ne le comprenait pas.

A la sévérité naturelle de son humeur venaient s'ajouter des soucis

réels. Le commerçant avait été moins heureux que le fondateur de

colonie, et la prospérité de la maison Macaulay et Babington avait

été de courte durée. Le moment n'était pas loin où de tous les pri-

vilèges d'un aîné le jeune essayiste ne garderait que celui de sou-

tenir une famille nombreuse. En attendant, sa gloire naissante, loin

de lui tourner la tête, ne faisait qu'augmenter la gaîté dont il rem-

plissait la maison paternelle. Du matin au soir, c'était un feu rou-

lant de plaisanteries, de bons mots, d'allusions et d'imitations bur-

lesques. Le maître de la maison et sa femme avaient pour principe
de laisser leurs enfans prendre leur plaisir où ils le trouvaient, sans

se mêler à leurs divertissemens, qui d'ailleurs n'étaient pas compli-

qués. Tous les jours Macaulay, suivi de ses sœurs, parcourait les

rues et les parcs de Londres, semant les anecdotes tout le long de

la promenade. Pas une allée, pas une cour, pas un coin de la Cité

dont il ne fît l'histoire : il l'aurait inventée au besoin. La soirée se

passait à lire et à commenter quelques romans fameux, à chanter
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en chœur quelques-unes de ces chansons de nourrice qui ne sont

jamais plus drôles que quand elles n'ont aucun sens, à faire des

bouts rimes sur les travers des amis ou sur ceux des hommes du

jour, à s'imposer la tâche d'un certain nombre de calembours à

l'heure, exercice où Macaulay restait sans rival, et surtout à com-

bler d'étonnement le père de famille, qui se demandait dans son

coin comment il était possible à des êtres intelligens de perdre leur

temps d'une pareille façon.

11 faut ajouter pour l'excuse du futur historien qu'il ne se trou-

vait nulle part aussi bien que dans la société de ses jeunes sœurs,
et qu'il n'avait pris à l'université aucun des goûts virils que l'on

prise si fort en Angleterre. Maladroit de ses membres, il ne sa-

vait ni ramer, ni nager, ni patiner, ni conduire à quatre chevaux,

et, ce qui est plus grave, il avait pour ce genre de talens une

suprême indifférence. Il ne savait pas même monter à cheval;

aussi à son retour des Indes, étant un jour à Windsor, comme
on l'informait qu'il avait un cheval à sa disposition comme tous

les membres du cabinet, il répondit plaisamment : « Si sa majesté
veut me voir chevaucher, elle fera bien de commander un élé-

phant pour moi. » Ses jambes lui suffisaient, et la seule gym-
nastique où il excellât, c'était de lire en marchant au milieu de la

foule. Pour tout dire, sa personne extérieure n'eut jamais rien de

bien séduisant. Une tête massive. sur un corps de médiocre gran-
deur, des traits puissans, mais rudes, une physionomie honnête
et franche, mais commune, des vêtemens bien faits mais mal por-
tés, voilà le portrait qu'on a tracé de lui : son neveu nous assure

qu'il est ressemblant. L'enveloppe était ordinaire, mais elle ca-

chait un rare esprit et qui méritait ses succès. De tous ceux qu'il
eut alors, il dut le plus agréable à la bienveillance de lord Lind-

hurst, qui le nomma commissaire des banqueroutes. Le poste pou-
vait être convenablement tenu par un littérateur, comme le prouve
l'exemple du poète Gowper, qui l'occupa sans encombre au siècle

dernier; quant à la besogne, elle n'était pas assez considérable pour
absorber toute l'encre de l'écrivain, et les lecteurs de la Revue

d'Edimbourg n'eurent pas lieu de se plaindre. Deux ans après, une
bonne fortune qu'il n'avait pas désirée non plus se présentait à lui.

Lord Lansdowne, charmé par un article dans lequel la philosophie
utilitaire et James Mill avaient été pris à partie, écrivit à l'auteur

pour lui offrir de le faire entrer au parlement, où, prétendait-on,
il aurait été capable, s'il l'eût voulu , d'introduire son valet de
chambre ou son cocher. Macaulay, dont le moindre défaut était l'hé-

sitation, accepta sans balancer et vint représenter le bourg de
Gaine à la chambre des communes.
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II.

Le poète Wordsworth dit en parlant de la révolution française,

dont il avait vu de près les débuts : « Vivre dans cette aurore, c'é-

tait une bénédiction; mais être jeune, c'était le ciel même. » On

pourrait appliquer ce mot à l'époque où Macaulay s'engagea dans

la carrière publique, avec d'autant plus de justesse que ceux qui

étaient jeunes dans le parlement de 1830 avaient quelque raison

d'espérer qu'ils vivraient assez pour voir au moins le milieu du jour
et l'accomplissement des réformes souhaitées. Que pouvait-on dé-

sirer de plus, lorsqu'on se sentait de l'ardeur et du talent, que de

prendre part aux grands débats où la destinée politique de l'An-

gleterre allait se décider, aux luttes oratoires à l'issue desquelles
était attaché le sort d'un ministère odieux et l'avenir du système

représentatif? Il fut donné à l'homme heureux dont M. Trevelyan
nous a raconté l'histoire, de briller au premier rang dans ces ba-

tailles parlementaires et de graver son nom parmi ceux des vain-

queurs dans le souvenir reconnaissant de la postérité. Le fameux

bill de réforme fut porté à la chambre des communes par John

Russell, le 1" mars 1831, et le jour suivant Macaulay prononça le

premier de ses grands discours. L'enthousiasme fut immense, et

l'agitation de l'assemblée extrême. Depuis les jours de Fox, de

Burke et de Canning, on n'avait, disait-on, rien entendu d'aussi

beau, et jamais orateur ne s'était adressé plus directement aux

sympathies du pays. Et de fait, tandis qu'il ne reste rien de toutes

les harangues prononcées à propos de ce bill, celles de Macaulay

gardent une place dans la littérature ; on peut les lire encore. Il

n'est douteux pour personne que, si les choses eussent suivi leur

cours ordinaire, le populaire orateur ne fût un jour devenu premier
ministre; d'autres l'ont été qui mirent bien plus de temps à se

faire une réputation parlementaire moins éclatante. Si Macaulay
n'atteignit jamais ce but naturel de toutes les ambitions politiques,
la raison en est pour lui fort honorable : il n'était pas ambitieux. Il

aimait la gloire, mais le pouvoir lui était assez indifférent. Toutes
les fois qu'il le put, au rebours des gens qui donnent aux lettres

les restes d'un talent dont la politique ne veut plus, à la politique
il préféra la littérature, qui fut la grande affaire de sa vie. C'est là

le trait distinctif et l'originalité de sa carrière.

Au reste, au moment môme où ses succès oratoires semblaient lui

promettre un bel avenir, les nécessités du présent venaient lui rap-

peler que pour parvenir aux honneurs il fallait être riche ou tout

au moins indépendant, et qu'avant de songer à suivre ses goûts par-
ticuliers, il fallait assurer le bien-être de sa famille. Un des premiers
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actes du nouveau ministère avait été de supprimer, par économie,
le commissariat qui lui fournissait le plus clair de son revenu. Macau-

lay, par délicatesse de conscience, avait voté contre ses propres inté-

rêts. Les émolumens que lui valait son titre de fellowde collège n'a-

vaient plus que peu de mois à courir, et sa plume ne lui donnait pas
encore ce qu'elle lui donna plus tard, une fortune. Ainsi ce membre
du parlement qui, dès qu'il se levait, imposait le silence à la chambre

attentive, après ses triomphes de la nuit s'en revenait à pied chez

lui, de grand matin, pour souper d'un morceau de fromage dû à la

libéralité de l'un de ses électeurs, et d'un verre d'ale qu'il devait à

son bénéfice de Cambridge. Il en était même réduit à vendre les

médailles d'or qu'il avait gagnées autrefois dans les concours ; mais

jamais il n'écrivit une ligne ni ne prononça un mot qui ne fussent

Texpression de ses croyances politiques ou de ses opinions litté-

raires. Jamais non plus il ne lui vint à l'esprit de se plaindre du
fardeau que la ruine de son père avait mis sur ses épaules. Il l'ac-

cepta sans murmurer, sans même paraître croire qu'il y eût du mé-
rite à sacrifier le meilleur de sa vie aux besoins de sa famille.

Le monde ignorait ces détails intimes, et M. Trevelyan a eu raison

de ne point les passer sous silence, car ils servent à faire connaître le

véritable Macaulay et sont l'honneur de sa jeunesse. Quel que soit

le jugement que l'on porte sur son caractère et sur ses défauts, car

il en eut, il ne faudra pas oublier désormais que son désintéresse-

ment et sa générosité ne connurent pas de limites. Par un contraste

assez singulier, le temps où il se trouva le moins à son aise fut jus-
tement celui de sa plus grande dissipation mondaine. A la fois ac-

cueilli comme écrivain et comme orateur, il vit s'ouvrir à deux bat-

tans les portes de la plus haute société , qui même alors, paraît-il,

quelquefois encore restaient fermées au talent. Il n'abusa pas de
cet avantage, ne se trouvant pas sans doute l'étoffe d'un homme à

la mode; il ne semble pas non plus avoir jamais cherché à prendre
cette grâce et cette légèreté de manières qui distinguent l'homme
du monde. Pendant trois saisons, il dîna presque tous les soirs

dans la meilleure compagnie, y rencontrant tous les personnages
illustres du présent, et même ceux du passé. Rogers , le banquier
poète, le priait à ses déjeuners célèbres, lady Holland demandait à

lui être présentée et lui offrait aussitôt un lit à Holland-House, tan-

dis que lord Lansdowne l'invitait à ses soirées musicales où se pres-
sait tout Londres, « excepté ce petit million et demi de gens » dont
on ne parle pas. Enfin il causait avec Talleyrand, et celui-ci, lais-

sant tomber de ses lèvres froides des mots qui ne devaient pas se

perdre, daignait lui montrer la différence qu'il faisait entre le car-
dinal Mazarin, « qui trompait, mais ne mentait pas, et M. de Met-

ternich, qui meatait toujours et ne trompait jamais. » On le voit, il
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n'aurait pas été difficile à Macaulay d'écrire des mémoires intéres-

sans. Il a laissé ce soin à d'autres, mais, dans les billets qu'il adres-

sait à ses sœurs, il a tracé au courant de la plume maint portrait

vivant, mainte esquisse qui nous permet d'entrevoir une fois de plus

la société distinguée qu'il fréquentait. Telles sont par exemple les

lignes suivantes, où il nous introduit dans le salon de Holland-House :

{( Je fus samedi soir à Holland-House. J'y trouvai l'ambassadeur

de Hollande, M. et M'^^ Yernon Smith et l'amiral Adam. Nous dî-

nâmes comme des empereurs tout en babillant en diverses langues.

Lady Holland, qui est un esprit fort, est aussi la plus grande pol-

tronne que j'aie rencontrée. La dernière fois que j'avais été chez

elle, la peur du tonnerre avait failli lui faire perdre la raison. Elle

avait fait fermer les persiennes, tirer les rideaux et allumer des

chandelles en plein jour pour empêcher les éclairs d'entrer ou plutôt

d'être aperçus. Samedi le choléra l'avait mise dans les transes; elle

ne parlait pas d'autre chose. Elle refusa de manger des glaces,

quelqu'un ayant dit que cela ne valait rien en temps de choléra.

Elle assura qu'il était à Glascow et me demanda pourquoi l'on n'a-

vait pas aussitôt mis un cordon de troupes autour de cette ville afin

de prévenir l'infection des endroits restés sains. Elle a toutes les

prévenances et toutes les bontés du monde pour moi, mais il en est

d'autres, le pauvre Allen en particulier, qu'elle traite de telle façon

que j'ai peine à en être témoin. Vraiment elle le mène comme un

nègre : « Monsieur Allen, allez dans mon salon chercher mon ridi-

cule. — Monsieur Allen , allez donc voir pourquoi l'on ne sert pas
le dîner. — Monsieur Allen, il n'y a pas assez de soupe à la tortue

pour vous. Il vous faut prendre de la soupe au jus, ou vous en

passer tout à fait. — Le centurion de l'Évangile ne maintenait pas
mieux la discipline parmi ses soldats qu'elle ne le fait parmi ses

convives. A l'un elle dit : Va, et il va, à l'autre : Fais ceci, et c'est

fait. — Tirez la sonnette, monsieur Macaulay.
— Laissez donc cet

écran tranquille, lord Russell; vous allez le gâter.
— Monsieur

Allen, prenez un flambeau pour faire voir à M. Gradock le portrait

de Bonaparte. » Ce que Macaulay ne dit pas, c'est qu'il lui arrivait

parfois de ne pas être beaucoup mieux traité que M. Allen. Il était

assez porté à confondre la conversation avec le monologue. La maî-

tresse du logis l'interrompait alors avec ces mots accompagnés d'une

tape sur la table : « Allons, Macaulay, en voilà bien assez là-dessus.»

Le vrai milieu de Macaulay, c'était peut-être la société toute lit-

téraire que Rogers aimait à réunir autour d'une table de déjeuner.
Il y rencontrait les plus beaux esprits de Londres, les artistes, les

littérateurs, les avocats en renom, auxquels les hommes d'état ^ne

dédaignaient pas de se mêler. Il y voyait Tom Moorc, l'auteur de

Lalla Rookh et des Mélodies irlandaises^ Campbell, le poète un
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peu froid qui a chanté les Plaisirs de VEspérance^ Luttrell, le di-

seur de bons mots, et lord John Russell. Il y vit sans doute Grabb

Robinson, l'avocat lettré qui fut, rare privilège, l'ami de Goethe et

celui de Wordsworth, conteur intarissable à propos duquel Rogers
ne manquait jamais de donner à ses convives ce conseil plaisant :

si quelqu'un a quelque chose à dire, il fera bien de le dire tout de

suite; vous savez que Robinson vient déjeuner avec nous.

L'énumération serait imparfaite si l'on oubliait Sidney Smith, ce

petit-fils
littéraire de Swift, qui lui avait légué quelque chose de

son ironie mordante et de son génie. Publiciste sans rival dans l'art

de manier la plaisanterie, pasteur de village plein de dévouement,
c'est peut-être sous les traits du causeur qu'on se le représente le

plus volontiers, tant est vif le souvenir de ses reparties inimitables.

Des entretiens où prenaient part tant d'hommes, à divers égards re-

marquables, il n'est rien resté qu'une légende; mais Ton peut de-

viner sans peine que Macaulay ne s'y faisait pas oublier. Il sem-
blerait au contraire que là comme ailleurs il abusait quelquefois
de son talent d'improvisateur et de sa mémoire. C'est un trait du

caractère de son héros que M. Trevelyan, on le conçoit, a dû pour

beaucoup de raisons laisser dans l'ombre. Il est certain que, si l'on

ne peut prononcer en parlant de Macaulay le vilain mot d'ègoïsme,
on ne peut sans difficulté s'empêcher de penser à ce travers que
les Anglais nomment egotisme. Au sentiment légitime de sa supé-
riorité il joignait un penchant moins légitime peut-être à la faire

paraître. Avec une foi naïve dans son infaillibilité propre, il ne com-

prenait pas aisément qu'on pût être d'un autre avis que le sien, tou-

jours prêt d'ailleurs à considérer comme une faute morale toute er-

reur littéraire ou toute opinion différente de la sienne. Il avait à cet

égard une certaine ressemblance avec les érudits du xvi^ siècle, et

quelque chose de leur cruauté. Il aimait la bataille, mais surtout il

tenait au triomphe. Ce sont, est-il besoin de le dire, ceux qui pé-
chaient du même côté que cette faiblesse devait choquer les pre-
miers. Tel fut le cas pour Sidney Smith. Il avait invité Macaulay à

venir passer deux jours dans sa paroisse, et celui-ci parle avec

beaucoup de charme de l'excellent dîner de son hôte, du sermon

original qu'il prononça le dimanche; bref, il semble très satisfait de

son voyage. M. Trevelyan ne nous a pas fait connaître les impres-
S!»ons de Sidney Smith, elles ont pourtant leur prix. On lui deman-
dait un jour comment il s'était tiré d'affaire avec son confrère un

peu loquace de la Revue d'Edimbourg, « Gomment je m'en suis

tiré? répondit-il, mais je ne m'en suis pas tiré du tout. Il ne vous

donne jamais la moindre chance. Il a parlé tout le jour, et, j'ose le

dire, toute la nuit aussi; heureusement, à ce moment-là, j'étais

endormi. J'ai pourtant fini par lui rendre la monnaie de sa pièce.
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Quand je le mis en diligence, je posai la main sur son genou, et

de mon ton le plus sérieux je lui dis :
— Permettez-moi, vu mon

âge, de vous donner un tout petit conseil. Ne vous laissez jamais

persuader par personne que vous n'êtes pas le premier homme de

TAngleterre. Adieu. » Le mot fut-il vraiment prononcé? Les grands

railleurs ne se mangent guère entre eux, et Macaulay savait mordre

à l'occasion.

Ce qui est certain, c'est que la variété de ses talens, l'éclat de

son nom, étaient bien capables d'importuner |des réputations an-

ciennes. Lord Brougham paraît avoir été de ceux que cette gloire

offusqua. A son avis, Macaulay prenait trop de place dans la Re-

vue d'Edimbourg^ et lorsque Jeffrey, à la veille d'abandonner la

direction de ce recueil, voulut l'offrir au plus brillant de ses colla-

borateurs, Brougham réussit à l'en dissuader. Il déclarait d'ailleurs

qu'il n'avait jamais lu les articles de Macaulay, ce qui était pousser
un peu loin l'amour de l'impartialité. On ne peut douter d'autre

part que le défenseur de la reine Caroline n'ait été l'objet favori

de l'aversion de l'essayiste. Les confidences qu'il fait à ses sœurs

le montrent suffisamment. Si l'on ajoute à ce nom celui de Mont-

gomery, le poète de coterie qu'il poursuivit avec tout l'acharne-

ment de Boileau contre Gotin, et celui de Croker, le peu scrupuleux
et très rancunier commentateur de Boswell, on aura la liste presque

complète de ses inimitiés littéraires. Il était bon haïsseur, surtout

la plume à la main; mais au fond, ce qu'il haïssait, c'était la ré-

clame, le charlatanisme et l'art de se faire valoir. Sur ce point-là,

jamais il ne se démentit.

Ce fut peut-être pour cette raison que les faveurs du nouveau

ministère mirent un temps assez long à venir trouver l'éloquent
allié du parti libéral. On lui donna d'abord la place de commis-

saire, puis celle de secrétaire dans le Conseil de contrôle pour les

Indes, En même temps, il s'offrait à la ville de Leeds pour la repré-
senter dans le parlement réformé^ et sa franchise plaisait aux élec-

teurs. 11 refusait absolument d'accepter ce qu'on appelle aujourd'hui
le mandat impératif, et terminait sa lettre par ces fières paroles :

« Il n'est pas nécessaire à mon bonheur que je siège au parlement,
mais il est nécessaire à mon bonheur que je garde, dans le parle-
ment ou hors du parlement, la conscience d'avoir fait ce qui est

bien. » L'occasion se présenta bientôt de faire voir que dans la réa-

lité ces mots avaient le même sens pour lui que sous sa plume. Le

gouvernement dont il tenait sa place venait de proposer un bill que
le fils de Zacharie Macaulay ne pouvait voter; il offrit à deux re-

prises sa démission, qu'on n'accepta pas, et put se dire que la

meilleure politique c'était encore l'honnêteté. Il put se convaincre

TOME XVI. — 1876. 5
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aussi que sans l'appui de la fortune sa situation serait toujours pré-
caire dans la chambre des communes. Pourquoi dès lors ne re-

nonça-t-il pas, comme il le fît plus tard, aux affaires publiques,

pour se consacrer aux travaux littéraires, qui lui auraient certaine-

ment donné l'aisance? Il serait difficile de le dire. Il se demandait

déjà de quelle fascination ne devaient pas être victimes les hon-

nêtes gens qui, au lieu d'être assis tranquillement avec leurs livres

et leur tasse de thé dans une chambre fraîche, s'en allaient res-

pirer un mauvais air, entendre de mauvais discours et sommeiller

incommodément sur de mauvais bancs jusqu'à trois heures du ma-
tin. L'avenir même des institutions de son pays lui paraissait me-

naçant. Il ne voyait à l'horizon qu'un conflit acharné d'opinions ex-

trêmes, une courte période d'oppression suivie d'une « réaction

convulsive, et puis un écroulement épouvantable des fonds publics,
de l'église, de la pairie et du trône. » Aussi, lorsqu'on lui proposa
d'aller occuper dans le conseil des Indes une place récemment créée,

accepta-t-il sans hésitation l'exil et ses ennuis avec l'espoir d'épar-

gner assez sur ses appoirftemens pour renoncer aux emplois publics.
Ge calcul, si singulier qu'il paraisse, ne devait point être en défaut.

Cependant on ne peut s'empêcher de regretter le temps précieux

pour les lettres que les Indes coûtèrent à l'auteur de VHistoire d'An-

gleterre. S'il n'eût consulté que ses goûts, Macaulay serait certai-

nement resté en Europe; mais dans l'offre qu'on lui faisait il croyait
lire son devoir, et cela lui suffisait pour qu'il surmontât la pensée
d'un long voyage et d'une occupation toute nouvelle pour lui. Les

regrets que causait son départ étaient vifs. Jeffrey déplorait le vide

que son absence allait faire dans le parti libéral, et, quant à lady
Holland, elle tempêtait, s'en prenait aux ministres, qui laissaient

partir un tel homme, à sa famille, qui ne rougissait pas d'accepter
un pareil sacrifice, et faisait retomber quelques gouttes de l'orage
sur le (( cher Macaulay, » fort étonné de la scène, et sur lord Hol-

land, qui n'en pouvait mais. Le favori de Holland-House ne se laissa

pas fléchir par ces marques flatteuses de l'intérêt universel qu'il

inspirait, et vers le commencement de 1834 il quitta l'Angleterre,

accompagné de sa sœur aînée, sans laquelle il était bien résolu de
ne point s'en aller, et suivi d'une provision de livres.

in.

« Ayez soin , monsieur, d'avoir toujours à votre table quelque
jeune écrivain ou quelque cadet nouvellement arrivé, dont la santé

florissante et les joues rebondies puissent attirer les moustiques,

qui laisseront alors le reste de la compagnie tranquille. » Tel était
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le conseil désintéressé que donnait à Macaulay, prêt à faire voile,

l'ancien avocat général du Bengale ;
il était superflu. Ni les in-

convéniens ni les maladies des climats chauds n'avaient de prise

sur le nouveau membre du conseil suprême. Les autres Européens

languissaient, devenaient mélancoliques et mouraient; Macaulay,

grâce à son tempérament, était au-dessus de ces petites misères-là.

11 trouvait tout naturel, agréable même, un voyage de /iOO milles

fait sur des épaules humaines, et montrait autant de présence d'es-

prit dans un hungalovv que dans le salon de HoUand-House, ainsi

qu'il le prouve lui-même dans les lignes suivantes : « Je trouvai à

Mysore un Anglais qui, sans autre préface, m'accosta en me disant :

Monsieur Macaulay, répondez -moi, je vous prie; ne pensez -vous

pas que Buonaparte était la bête (de l'Apocalypse)?
— Non, mon-

sieur, je ne puis pas dire que je le pense.
— Monsieur, Buonaparte

était la bête, et je peux le prouver. J'ai trouvé le nombre 666 dans

son nom. D'ailleurs, monsieur, s'il n'était pas la bête, qui serait-ce

donc? — La question était embarrassante, et je ne suis pas médio-

crement fier de ma réponse.
— Monsieur, lui dis-je, c'est la chambre

des communes qui est la bête. Elle se compose de 658 membres;
en comptant les 3 secrétaires, le sergent et son subdélégué, le cha-

pelain, le bibUothécaire et le portier, cela fait justement 666. »

Il ne faillit s'ennuyer qu'une fois, la première et la dernière de

sa vie; ce fut sur les Nilgherries, où la pluie l'empêcha de sortir

pendant un mois. Heureusement il avait Clarisse Harlowe dans son

bagage, et son enthousiasme pour le roman de Richardson fut le sa-

lut de l'aimable, mais ignorante société qui l'entourait dans cette re-

traite d'été. Du reste il n'éprouvait pour la nature, pour les plaisirs et

pour les Anglais de l'Inde qu'un goût très modéré. Mal vu des jour-
nalistes et des avocats de Calcutta, dont il dédaignait les talens, il

n'était rien moins que populaire dans le monde anglo-indien. Le
Thnes allait même jusqu'à dire que, de tous les Anglais qui avaient

quitté les bords de la Tamise pour ceux du Gange, jamais membre
de la société n'avait été moins aimé, jamais fonctionnaire public
n'avait été plus exécré que lui. Ces critiques violentes, on le sent

bien, ne le détournaient pas du but qu'il s'était proposé. Il n'en
continuait pas moins à mettre au service de l'administration ses

grandes facultés, ses connaissances et ses idées libérales. Il reven-

diquait la liberté de la presse pour l'Inde, l'égalité des Européens
et des indigènes devant la loi, s'occupait de l'instruction publique
et surtout préparait pour l'Inde un code pénal. En môme temps,
par manière de délassement, il relisait l'antiquité classique d'un
bout à l'autre et ses auteurs favoris deux ou trois fois, tandis que
YEssai sur Bacon partait pour Edimbourg et traversait les mers. Ce-

pendant il s'apercevait aussi qu'il est pénible de « rôtir et de bouil-
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lir alternativement pendant huit mois » sans pouvoir espérer de se

refroidir le reste de Tannée, et il soupirait après l'Angleterre. Quand
il eut mis la dernière main à son projet de code, son grand ouvrage,

il n*y tint plus. Il donna sa démission et s'embarqua pour l'Europe.

Sa sœur, qui dans l'intervalle avait épousé M. Trevelyan, jeune em-

ployé civil de grand avenir, l'accompagnait encore, suivie de son

mari. Macaulay rapportait des Indes une fortune suffisante pour la

modestie de ses désirs et les matériaux de ses beaux essais sur Lord

Clive et Warren Hastings, Pendant la traversée, qui fut longue, il

apprit l'allemand. « J'ai, disait- il, un pressentiment qui m'assure

que la cause finale de mon existence, l'objet spécial pour lequel je

suis envoyé dans cette vallée de larmes, c'est de m'amuser aux dé-

pens de certains Allemands. » Il ne prévoyait pas alors qu'il serait

un jour élu chevalier de l'ordre du mérite de Prusse.

Si l'on en croit Sidney Smith, il devait encore quelque chose à son

séjour dans l'Inde : il avait appris à se taire. « Il est certainement

plus aimable depuis son retour, disait le malin ecclésiastique; il a

de temps en temps des éclairs de silence qui rendent sa conver-

sation parfaitement agréable. » Ce n'était pas le seul profit qu'il eût

tiré de la solitude et de l'éloignement de Londres. Tout en parcou-
rant son jardin, un livre à la main, aux premières lueurs de l'aube,

il s'était senti devenir de plus en plus indifférent à la politique.

Qu'est-ce, pensait-il, que la gloire de Townshend en comparaison
de celle de Hume, et qu'est-ce que lord North auprès de Gibbon?

Se faire un nom durable parmi les historiens de l'Angleterre, créer,

comme Thucydide, son modèle idéal, une de ces œuvres qui demeu-
rent « à toujours ,

» voilà quel sera désormais le rêve de cette se-

conde partie de sa vie. La politique va céder le pas à la littérature.

Il acceptera encore un siège au parlement et des fonctions publiques,
mais son cœur est ailleurs. Son père Zacharie est mort, ses frères

et ses sœurs sont établis : il peut songer à lui-même. Il entrevoit

déjà dans l'ombre du passé cette grande figure de Guillaume III,

que le hasard d'une dissertation académique lui avait autrefois pré-
sentée à Cambridge. Ce sera là son héros politique : il lui consacrera

tous ses loisirs et toute son éloquence ;
mais le bonheur de finir une

entreprise commencée trop tard lui sera refusé.

A son retour de l'Inde, Macaulay, pour se reposer, commença par
visiter l'Italie, non pas en artiste ou en érudit, mais en simple let-

tré. Les beautés de la nature ne le passionnèrent jamais beaucoup,
et, quoiqu'il sût tout comme un autre composer de belles descrip-

tions, ainsi que le témoigne celle du défilé de Glencoe dans le

septième volume de son Histoire, il était plus curieux de vérifier le

dire des poètes et des orateurs romains sur les lieux dont ils ont

parlé, que d'admirer ces lieux eux-mêmes. Il avait en cette ma-
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tière une théorie ingénieuse suivant laquelle le beau ne serait pas
fait pour qu'on l'admire, mais pour qu'on vive avec lui. Cela le

dispensait au moins des extases de commande. Quand il revint en

Angleterre, il ne sut pas résister aux instances qu'on lui faisait pour

qu'il se présentât aux électeurs d'Edimbourg. Le ministère sentait

sa popularité décroître et voulait tirer parti du nom de Macaulay
en donnant à celui-ci le secrétariat de la guerre avec un siège dans

le cabinet.

Les perspectives du parti libéral n'étaient pas alors très bril-

lantes. Aux émotions de l'agitation réformiste une réaction avait

succédé, et le découragement s'était glissé dans les rangs de ceux

qui préféraient leur pays à leur opinion. Cependant jamais minis-

tère n'avait accompli de plus grands et de plus heureux change-
mens que celui que lord Grey et lord Melbourne dirigeaient depuis
1831. Il avait en 1833, au prix de sacrifices pécuniaires considé-

rables, fait disparaître les lois d'esclavage, encore en vigueur dans

les colonies anglaises; il avait aboli le monopole commercial de la

compagnie des Indes, ouvrant au reste du monde le trafic de

l'Orient; il avait tenté d'arrêter les progrès du paupérisme; il avait

rendu aux habitans des villes le droit de se gouverner, dont ils

étaient privés depuis le xiv« siècle; enfin, en 1834, il avait jeté les

assises d'un nouveau système d'éducation nationale. Quelque salu-

taires qu'eussent été ces mesures, les difficultés du ministère whig
n'avaient cessé de s'accroître et ses jours étaient comptés. Le mo-
ment était peut-être mal choisi pour entrer aux affaires; toutefois

il est permis de croire que dans la résolution de Macaulay le sen-

timent de la fidélité due à son parti menacé n'eut pas moins de

part que le plaisir de montrer comment par la seule puissance du

talent on peut arriver aux premières charges de l'état avant d'avoir

atteint la quarantième année. Il eût sans doute cédé moins facile-

ment à l'offre qu'on lui faisait, s'il se fût douté qu'il ne lui restait

plus que dix-huit ans à vivre, et que les forces qu'il allait employer
à des débats souvent sans profit lui manqueraient pour l'accom-

plissement d'un dessein plus cher. M. Trevelyan a raconté avec

beaucoup de charme les triomphes et les déboires de cette dernière

partie de sa carrière publique; mais elle ne présente pas le même
intérêt que la première et pourrait se résumer en peu de mots.

Macaulay n'échappa point à la destinée commune : il commit des

fautes, les plus légères, il est vrai, qu'on puisse imaginer en poli-

tique, car c'étaient des fautes de goût, et il en porta la peine. Il

déplut à ses électeurs d'Edimbourg, ce qui se comprend assez, car

il ne s'occupait pas beaucoup d'eux, et ceux-ci lui préférèrent un
inconnu. Enfin il lui arriva de parler quand il aurait dû se taire, et

la chambre des communes ne l'écouta pas. Tout l^ien pesé, n'au-
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rait-il pas mieux valu qu'il écrivît quelques essais de plus et qu'il

signât quelques décrets de moins?

Ce n'est pas que môme à ce moment il se fût interdit de penser à

la Reime d'Edimbourg. Au contraire, et l'on admirera toujours com-

ment, sans compter les Ballades de Vancienne Rome, il a pu trouver

le temps de préparer ces magnifiques morceaux où il retraçait la vie

dramatique des conquérans anglais de l'Inde, ces pages spirituelles

où il ren.ouvelait la condamnation prononcée contre la comédie an-

glaise de la restauration et cette pénétrante critique du livre de

M. Gladstone, le jeune tory que a le Seigneur avait enfin livré entre

ses mains, n Lorsque la chute du ministère lui eut rendu sa liberté^

le premier usage qu'il en fit fut de se mettre à son ouvrage histo-

rique. Il était alors dans son appartement d'Albany, dont les livres

formaient le plus bel ornement; du moins en trouvait-on partout.
Une demi-douzaine de belles gravures italiennes, une pendule fran-

çaise et les statuettes de bronze de Voltaire et de Rousseau, sou-

venir de lord Holland, relevaient un ameublement plus commode

que luxueux. Ce fut dans cette heureuse retraite qu'il évoqua les

grands littérateurs du siècle qu'il aimait par-dessus tous les autres

et traça le portrait de Temple et d'Addison dans un style moins

classique, mais plus vivant et peut-être aussi parfait que le leur.

Il avait déjà conçu le plan de son histoire et la commença vers la fin

de l'année 18/il. « Les matériaux sont immenses, écrivait-il à son

ami Napier de la Revue d'Edimbourg, ex le récit amusant. Je ne

serai content que si je produis un ouvrage capable de prendre pour

quelques jours la place du dernier roman à la mode sur la table des

jeunes femmes du monde. » Cette œuvre de joie sur laquelle il fon-

dait l'espoir de sa réputation dans la postérité, il s'aperçut bientôt

qu'il fallait en restreindre les proportions. Il avait rêvé d'arriver

jusqu'à une époque dont le souvenir fût encore dans la mémoire des

contemporains, et la plume, on le sait, devait lui tomber des mains

au moment où il achevait de raconter la mort de son cher Guil-

laume m. Sa méthode en effet était trop laborieuse pour lui per-
mettre d'aller vite. Son soin était extrême, et il poussait jusqu'à la

minutie le souci de la forme. Mémoires, pamphlets, chansons des

rues, dépêches diplomatiques, il lisait tout, et rien ne sortait de sa

mémoire. De cet amas informe de documens de toute sorte, cona-

ment a-t-il tiré cette merveille de clarté qui s'appelle YHistoire

d*Angleterre depuis Vavènement de Jacques II? C'est son secret, et

irrabie» gardé.
Les premiers volumes de ce noble récit d'une révolution bienfai-

sante parurent, en 18A8-18/i9, au miUeu d'une autre période révo-

lutionnaire. A cette époque, Macaulay croyait bien s'être débarrassé

pour jamais du servage de la politique. Après avoir, sous le minis-
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tère de lord John Russell, occupé la sinécure lucrative de trésorier

de la guerre^ il avait échoué dans les élections gnérales de 18/i7.

Depuis longtemps il mécontentait les électeurs d'Edimbourg qui ,

se souciant peu que leur représentant devînt un bon historitin, te-

naient beaucoup à ce qu'il répondît à leurs lettres et s'inquiétât de

leurs affaires. Les députations qu'on lui dépêchait pour lui com-

muniquer les vœux de la cité, Macaulay les hai'anguait au lieu de

les écouter. Très généreux toutes les fois qu'il s'agissait de soula-

ger une infortune, il ne l'était plus du tout quand il était question
d'une coupe d'honneur à décerner au vainqueur d'un steeple-chase,

11 n'avait en un mot aucun goût pour ces petites prévenances qui
entretiennent l'amitié entre le membre du parlement et ceux qui
l'ont nommé. La brouille fut complète lorsqu'il déclara aux mar-

chands de whisky d'Edimbourg que non-seulement il ne cherche-

rait pas à faire abaisser la taxe des boissons, mais que probable-
ment il demanderait qu'on l'élevât. Quelques jours après, des chif-

fres très éloquens vinrent lui montrer qu'il n'avait plus la confiance

de ses électeurs. Le soir même de sa défaite, pendant que la mo-
derne Athènes célébrait le triomphe de son obscur rival, Macau-

lay se consolait tranquillement en composant de beaux vers sur

l'infortune qu'allait bien vite lui faire oublier le succès de ses pre-
miers volumes. Peut-être le mot d'enthousiasme conviendrait- il

mieux pour exprimer l'effet produit sur le public par cette admi-
rable narration. Parmi les innombrables témoignages d'admiration

qui venaient de toutes parts à Macaulay, il en est un bien touchant

qu'il n'oublia jamais. Un digne habitant des environs de Manchester,
ne voulant pas tenir une telle lumière sous le boisseau, fit venir les

ouvriers du voisinage, et, soir après soir, leur lut les deux volumes

jusqu'au bout. A la fin de la dernière lecture, un des auditeurs se

leva, proposant un vote de remercîmens à M. Macaulay pour avoir

écrit une histoire que des travailleurs pouvaient comprendre. La

gloire de l'historien était complète, aucun genre de célébrité n'était

épargné à l'homme, ainsi qu'il le raconte lui-même à l'un de ses
meilleurs amis, Ellis : « J'ai vu l'hippopotame endormi, je l'ai vu
éveillé, et je puis vous assurer qu'éveillé comme endormi c'est bien
le plus laid des ouvrages de Dieu. Mais il faut que je vous dise mes
triomphes. Thackeray jure qu'il a été le témoin oculaire et auricu-
laire du fait suivant, le plus glorieux de ma vie. Deux demoiselles
se disposaient à franchir le seuil que nous essayâmes en vain de
dépasser lundi dernier, lorsque je leur fus montré du doigt,

—
M. Macaulay! s'écria le charmant couple. Est-ce là M. Macaulay?
Peu importe l'hippopotame maintenant! — Et après avoir payé un
shilling pour voir le monstre, elles le plantent là dans le temps
qu'il allait s'étaler devant elles, et cela poui* voir,— mais épai-gnez
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ma modestie. Je n'ai plus rien à souhaiter sur la terre, aujourd'hui

que M'"' Tussaud est morte, dans le panthéon de laquelle j'espérais

jadis trouver une place. »

Les années qui suivirent la publication des premiers volumes de

YHistoire d'Angleterre furent sans doute les plus heureuses dans

ce que M. Trevelyan appelle le « brillant et joyeux pèlerinage de

Macaulay à travers le monde. » Le journal qu'il tenait à cette

époque porte à chaque page la trace de son contentement. Tout

lui souriait, et il jouissait de l'indépendance la plus complète. 11

n'avait pas pris avec l'âge le goût du monde, mais il aimait à réu-

nir ses amis autour de sa table. La mode alors était aux déjeuners

intimes, et il préférait à tous les plaisirs celui de partager avec

d'anciens condisciples une grillade de saumon. On le voyait aussi

régulièrement assister aux dîners de ce club célèbre fondé en 176/i

par Reynolds et le docteur Johnson, et qui avait compté parmi ses

membres les plus grands causeurs du siècle. C'était là que, les

mains croisées sur la pomme de sa canne, fronçant ses grands sour-

cils si le sujet demandait un effort de méditation, ou laissant devi-

ner au sourire qui éclairait son visage l'approche d'un mot plaisant,

il tenait ses auditeurs enchaînés à sa parole sonore et pittoresque.

11 ne perdait rien à être vu de plus près encore, par exemple dans

son rôle d'oncle, qu'il prenait fort à cœur. Il pouvait passer des

journées entières à jouer avec les enfans de sa sœur. Mieux que

personne il s'entendait à donner aux conseils les plus sages les

formes les plus littéraires et les plus comiques à la fois, sans craindre

de recourir à la fiction. « Les vrais poètes, disait-il, ce sont les

enfans. » Est-il nécessaire d'ajouter qu'il était adoré de tous ceux

qui l'entouraient et qu'il réussissait sans peine à faire, suivant son

expression, « bien accueillir partout le fils de sa mère? »

En 1852, lord John Russell lui demanda d'entrer dans le cabi-

net. L'offre ne le tentait nullement, et il refusa. Le repentir de ses

anciens électeurs d'Edimbourg le trouva moins insensible, et il

consentit à les représenter de nouveau ; mais dans la semaine même
où sa victoire électorale devenait un sujet de joie publique, le ma-
laise dont il souffrait depuis quelques mois se chargea de lui mon-
trer par des symptômes plus graves qu'il avait trop présumé de ses

forces. Son médecin ne lui cacha pas que les fonctions du coeur ne

s'accomplissaient plus régulièrement et qu'il devait se ménager.
L'excès du travail avait, semble-t-il, ruiné son vigoureux tempéra-
ment, et à cinquante-deux ans, malgré le genre de vie le plus régu-
lier, sans jamais avoir été malade, il se voyait tout à coup vieillir

de vingt années. Il sentit dès lors qu'il ne restait plus beaucoup de

sable dans son sablier, et cette pensée ne l'effraya pas. Il y fait

plusieurs allusions dans son journal, où se lisent, à la date du 31 dé-
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cembre 1853, ces simples mots : « Encore un jour de travail et de

solitude. Je jouis extrêmement de cette existence d'invalide. En dé-

pit de ma santé, qui décline graduellement, cette année a été heu-

reuse. Ma force me fait défaut, ma vie, je le pense, ne sera plus

longue; mais mes facultés sont nettes, j'ai de chaudes affections et

d'abondantes sources de plaisir. » A une autre date, il exprime la

même idée avec une mélancolie pleine de résignation : « Je ne suis

plus ce que j'étais, et chaque mois mon cœur me le dit de plus en

plus clairement. Je me sens abattu, non par l'effet de l'appréhen-

sion, car je regarde en avant, du côté de l'inévitable fin, avec une

parfaite sérénité, mais par regret pour ceux que j'aime. J'ai peine

parfois à maîtriser mes larmes en pensant qu'il faudra les quitter

si tôt. » Jamais sous sa plume les regrets ne se changèrent en

plaintes : il était reconnaissant de la grande part de félicité que son

lot terrestre avait contenue, et quand il se sut condamné, le courage
ne lui manqua pas. 11 ne prit que rarement la parole au parlement,
il est vrai; peut-être la prit-il encore plus souvent que ne l'aurait

conseillé la prudence, car l'émotion de la lutte et le sentiment de

l'admiration respectueuse dont il était l'objet ne pouvaient qu'ag-

graver son mal. En 1856, par scrupule de conscience, il résolut de

renoncer à un mandat politique qu'il ne pouvait plus remplir et

remercia de leur bienveillance les électeurs d'Edimbourg. En même

temps, pour jouir un peu de la fortune que ses écrits lui avaient

faite et dont il dépensait le quart en œuvres charitables, il s'établit

dans une maison de Kensington, après l'avoir disposée à sa mode.

Tous les honneurs vinrent l'y trouver à la fois avec leur couronne-

ment, la pairie.

La révolte des cipayes faisait alors couler le sang anglais aux

Indes, et chaque malle apportait avec elle le deuil de nonjbreuses

familles. 11 a lui-même marqué dans son journal comment il reçut
la nouvelle de son élévation à la chambre des lords, prenant Dieu

à témoin qu'au milieu de sa joie il pensait moins à sa nouvelle cou-

ronne de baron qu'aux pauvres femmes qui derrière les murs de

Cawnpore ou de Delhi attendaient la plus horrible des morts. C'était

la première fois qu'une dignité pareille devenait la récompense du
mérite littéraire. Quant à la popularité de son œuvre, elle dépassait
ses plus vives espérances. Les éditions succédaient aux éditions, et

la seconde partie de l'ouvrage n'avait pas eu moins de succès que
la première. Macaulay s'en étonnait lui-même, surtout lorsque son

éditeur, le priant d'accepter en mars ce qui n'était dû qu'en dé-

cembre, déposait 20,000 livres sterling chez le banquier de l'auteur.

(( Quelle somme, s'écriait celui-ci, pour une seule édition, et, je

puis le dire, gagnée en un jour; mais c'était, il est vrai, le jour de

la moisson. » Et il ajoutait plaisamment : « J'ai quelque idée d'aller
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trouver le chancelier de l'Échiquier, et de lui demander la préfé-

rence comme souscripteur du prochain emprunt. » Et pourtant c'était

alors surtout qu*il sentait, comme bien d'autres avant lui, combien

Fart est long en comparaison de la vie. Il lui semblait qu'il venait

seulement de commencer à comprendre comment il faut écrire,

alors que, suivant toute apparence, il avait fini d'écrire. Ce qui ren-

dait ses regrets plus pénibles, c'est qu'il prévoyait avec trop de

raison que jamais, pour employer une comparaison dont il se sert à

propos d'an autre, il n'entrerait dans la terre promise, et qu'il ne

lui serait pas permis de raconter ce règne de la reine Anne qui
faisait l'objet de sa prédilection littéraire. Un sacrifice plus grand
encore allait être exigé de son affection. Au commencement de

1859, son beau-frère Trevelyan, nommé gouverneur de Madras, avait

fait voile pour les Indes. Macaulay voyait avec angoisse approcher
le moment où il lui faudrait se séparer d'une sœur qu'il n'avait

jamais quittée et dont les enfans étaient devenus les siens. Il savait

que cette séparation serait éternelle : elle lui fut épargnée en quel-

que sorte, car ce fut lui qui partit le premier, avant que lady Tre-

velyan se fût embarquée et sans avoir d'adieux à lui faire. Depuis

plusieurs mois, il souffrait davantage et ne pouvait plus, avec les

progrès de son mal, cacher un extrême abattement. Le 28 dé-

cembre 1859, il eut assez de force pour dicter une lettre par laquelle

il envoyait une somme d'argent à un pasteur nécessiteux ; ce fut la

dernière fois qu'il signa son nom. Son neveu le trouva le même

jour, la tête penchée sur une revue nouvelle, assoupi dans une mé-

lancolique rêverie, et le soir, au moment où il se levait de son fau-

teuil pour s'étendre sur son sofa, il expira tout à coup, n'ayant au-

près de lui que son valet de chambre. Il mourait comme il avait

toujours souhaité de mourir, sans agonie, sans prendre congé de

ceux qu'il aimait et qu'il précédait dans la tombe, laissant, comme
le dit heureusement son biogra;; :;e, le souvenir d'une vie dont cha-

que action avait été aussi nette; aussi transparente qu'une phrase
de ses ouvrages. On l'ensevelit à Westminster, au pied de la statue

d'Addison : il n'aurait pu lui-même mieux choisir la place de i son

repos.

IV.

On s'est quelquefois demandé si Macaulay mérite la réputation
dont il jouit auprès de tant de gens, et le livre de M. Trevelyan
vient de fournir une occasion nouvelle pour remettre dans la ba-
lance les qualités et les défauts de l'écrivain. Le point de vue de la

critique a changé depuis que parurent les Es&ais et VHistoire d'An-

gleterre^
et c'est presque en accusé que leur auteur se présente
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la barre du tribunal où l'on examine ses titres. On semble moins

aujourd'hui lui tenir compte de ce qu'il a fait que lui demander

raison de tout ce qu'il n'a pas fait. Les philosophes lui reprochent

d'avoir manqué de philosophie et de n'être point un penseur. Il a,

disent-ils, volontairement ignoré les grands problèmes pour les-

quels l'âge présent se passionne. La crise philosophique provoquée

par Kant l'a laissé froid ; le fait est qu'un jour ayant essayé de

lire un volume du sage de Kœnigsberg, il n'y avait rien compris :

c'était pour lui du sanscrit. Ils ajoutent qu'il n'a su développer au-

cune grande vérité sociale, et que son influence a été plus funeste

que bienfaisante. Les historiens, de leur côté, prétendent qu'il n'a

été que le représentant des idées chères au petit cercle de Holland-

House. Ils l'accusent d'avoir fait passer dans le style historique les

procédés de l'art oratoire, d'avoir transformé le récit des événe-

mens en un cours de morale et remplacé les vues profondes par des

plaidoyers pompeux. On a même été jusqu'à l'appeler philistin^
voulant caractériser par là son indilTérence pour la métaphysique et

pour la haute poésie. Les httérateurs ne le traitent pas beaucoup
mieux. Ils signalent chez lui l'abus du style coupé, la monotonie

des phrases, la recherche des antithèses, et cette limpidité même
à laquelle il faisait tant de sacrifices ne trouve pas grâce devant

leurs yeux. Ces critiques ne pénétreront probablement jamais jus-

qu'au grand public qui a pris la gloire de Macaulay sous sa garde;

mais, malgré une évidente exagération, elles renferment une part
de vérité. 11 y avait plus de surface que de profondeur dans l'esprit

de Macaulay, ^t l'on peut soutenir sans paradoxe que son talent

offre des lacunes. Une chose est incontestable, c'est l'insouciance

de Macaulay pour la plupart des questions de son temps.
Par une contradiction singulière, cet homme dont le nom rap-

pelle le souvenir d'une grande réforme politique, cet orateur dont
la parole avait tant d'autorité sur ses semblables, une fois la lutte

terminée et le but atteint , n'avait rien de plus pressé que d'aller

vivre par la pensée avec les contemporains de Périclès et d'Auguste,
avec les compagnons du prince d'Orange et les beaux esprits du
xviii*' siècle. Là seulement il se sentait parmi ses pairs, et ce monde
des morts devenait pour lui le vrai monde des vivans. La moindi'e

chanson des rues, pourvu qu'elle eut un siècle et demi de date, l'in-

téressait plus vivement que les plus belles poésies du jour, et l'on

a fort bien dit qu'il prenait plus de part aux controverses politiques,

religieuses ou littéraires qui agitèrent les règnes de Guillaume lll et

de la reine Anne, qu'à cel-ies de l'Angleterre sous la reine Victoria.

Sa jeunesse avait été nourrie de Pope, de Swift et d'Addison, il sa-

vait par cœur les vers burlesques de Prior et d'Arbuthnot; mais
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Byron lui plaisait médiocrement et Carlyle encore moins. Grand

lecteur de romans, même des plus absurdes, il était resté fidèle

aux admirations de son enfance, où Richardson et miss Austen te-

naient le premier rang. En matière de littérature, il était conserva-

teur et peu curieux de nouveautés. L'inconnu ne l'attirait pas, ni

les hautes spéculations non plus. On peut le regretter, mais il faut

ajouter qu'ayant conscience de ce qui lui manquait à cet égard ,
il

ne s'aventurait que rarement au-delà des limites de son génie

propre : « Je n'ai jamais écrit, disait- il, une page de critique sur

la poésie ou sur les arts, que je ne fusse prêt à brûler si je le pou-
vais. » On le voit, Macaulay ne s'ignorait pas. Il n'avait pas toutes

les qualités du critique, car la faculté d'analyse lui faisait défaut,

mais il était né pour l'histoire ou pour l'essai. Il a mis dans l'une

tout l'intérêt du roman, grâce à l'incomparable talent de narration

qu'il tenait de la nature et de l'étude, et l'on sait comment il a fait

de l'autre une création originale. Quant aux fautes de son style,

quelque nombreuses qu'elles soient, une qualité les rachète sans

laquelle tout le reste n'est rien, c'est-à-dire le charme. On a dit,

non sans une certaine ironie, que la raison principale de son succès

c'avait été l'immense quantité de faits, de portraits, de digressions

qu'il excelle à faire entrer dans la trame de ses compositions , et

que pour bien des gens plus occupés d'affaires que de littérature,

ses essais formaient une bibliothèque portative. Rien n'est plus vrai;

seulement ne serait-ce pas là le plus beau des éloges? Quel chemin

en effet le savant écrivain ne fait-il pas faire à son sujet ! Avec quelle

aisance il promène son lecteur dans tous les coins du monde à pro-

pos de Temple ou de Milton, et quel panorama de souvenirs, d'allu-

sions et d'images il déroule en un instant sous ses yeux éblouis! Au

fond, c'est peut-être là ce qui fait tort à Macaulay. Moins clair, et

il est si facile d'être obscur, il paraîtrait plus profond; moins bril-

lant, il semblerait plus grave , et moins intéressant on le trouve-

rait plus philosophe. Ce qu'on ne peut nier, c'est l'influence qu'il a

exercée sur la littérature périodique de son temps et du nôtre. Les

journaux et les revues gardent encore la trace de son passage, et c'est

en l'imitant qu'on lui fait son procès. Il est plus aisé sans doute de lui

prendre ses défauts que ses beautés, mais ce n'est pas sa faute. Si

l'on en croit les prédictions de la critique, il restera plus longtemps
dans la mémoire des hommes par ses essais que par son histoire.

Il est possible en effet que la postérité balance entre l'essayiste et

l'historien ; mais il est.un titre au moins qu'elle ne marchandera pas
à Macaulay, c'est celui de grand prosateur.

LÉON Boucher.
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II.
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Ni Sébastien Cabot ni le conseil privé d'Edouard YI ne paraissent
avoir soupçonné l'immense extension qu'avait prise en 1553 la

principauté de Moscou. L'ombre du grand-khan s'interposait en-

core, plus d'un siècle après que le grand-khan lui-même avait dis-

paru, entre la Russie d'Ivan IV et le regard troublé du pilote-major
de Séville. Comme un continent longtemps submergé, la terre des

Yarègues et des Slaves renaissait lentement à la lumière du jour.
Pendant près de deux cents ans, le Ilot de l'invasion n'avait cessé

d'en bouleverser le sol, la couvrant, la quittant, la reprenant tour à

tour. Quelle inondation se montra jamais plus tenace et marqua par
de plus terribles vestiges chacun de ses assauts? Dans les premières
années du xiii® siècle, nous apprennent les chroniques épouvantées
du temps, « une immense nation

, sortie des déserts qui s'étendent

au-delà des limites extrêmes de la Chaldée, » apparut tout à coup sur

les bords du Yolga (2) : 60,000 éclaireurs la précédaient, souillant

et dévastant tout sur leur passage ,
« horde de démons , dont les

(1) Voyez la Revue du 15 juin,

(2) Chronique de Mathieu Paris.
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vautours, suivant l'énergique expression d'un contemporain, dédai-

gnaient les restes. » La bande maudite arrivait soudainement et

disparaissait de même. La moindre apparence de résistance suffisait

souvent à déterminer sa retraite. C'est ainsi qu'on la vit s'évanouir

des champs de Neustadt (1) le jour où ses vedettes, du haut de la mon-

tagne sur laquelle on les avait postées, découvrirent au loin dans

la plaine le duc d'Autriche, le roi de Bohême, le patriarche d'Aqui-

lée, le duc de Garinthie et le comte de Bade, avec leur vaillante

armée rangée en bataille. Sous Bâti (2) comme sous Djinghis-khan,
les Mongols tentèrent moins des conquêtes que des irruptions, mais

ces invasions rapides suffisaient à noyer des contrées entières dans

le sang et à effacer à jamais la splendeur des cités détruites. La

nation moscovite se trouvait, par un voisinage funeste, de toutes

les nations de l'Europe la plus exposée à ces désastreuses visites.

Elle ne put reprendre le cours interrompu de ses destinées que

lorsque la nation mongole se fut dissoute. Le khan de Samarkande,
le terrible Tamerlan, faillit même encore en ce moment l'envelop-

per dans l'inimitié dont il poursuivait le chef de la grande horde,

réfugié à Kief. Après un instant d'hésitation, l'armée tartare se dé-

tourna vers le sud. De 1397 à IZiOA, Tamerlan laboura en tous sens

l'Orient; il n'approcha plus de la Russie.

Délivrée des Mongols, la principauté de Moscou qp pouvait ce-

pendant se dire complètement affranchie de la crainte d'un joug

étranger. Il lui restait à défendre son indépendance contre les Li-

thuaniens. Longtemps idolâtre, quand tout autour d'elle subissait

la loi de l'Évangile, la Lithuanie avait fini par devenir à son tour

chrétienne. Unissant son sort à celui de la monarchie polonaise,
elle éteignit en 1382 le feu sacré entretenu jusqu'alors avec soin

dans ses temples, donna un époux à la fille de Louis de Hongrie,
et reçut en échange, des mains de la princesse Hedvige, la blanche

robe du baptême. Par la conversion des Jagellons, le rite latin

s'étendit jusqu'à Kief et aux pays situés sur le Dnieper. Cette nou-

velle conquête de la papauté opposait une barrière infranchis-

sable au schisme de Photius; le peuple russe n'en fut que plus

porté à repousser des pratiques religieuses derrière lesquelles un
ennemi politique semblait abriter ses prétentions. Le duché de

Moscou était devenu le centre de l'église orthodoxe; son prince

(1) La ville de Neustadt, dont il est ici question, paraît être Wieneriach-Neastadt,

place forte des états autrichiens, située par 47° 49' de latitude nord, et 13° 55' de lon-

gitude est.

(2) Djinghis-khan était mort en 1227, laissant pour héritier Oktaï, son tils aîné.

Oktaï, après avoir conquis les provinces septentrionales de la Chine, envoya son neveu

Bâti soumettre les provinces au nord de la mer Caspienne.
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avait désormais le métropolitain pour complice : au tronc mutilé

se rattachèrent peu à peu les membres dispersés de l'empire des

Varègues.
Il est difficile d'arrêter les nations sur la pente de la décadence;

tout conspire alors à leur nuire. Les peuples au contraire pour

qui est enfin venue l'heure du plein développement, auquel toute

race sur ce globe aspire, ont à peine besoin qu'un effort humain

les seconde. Les erreurs populaires et les fautes des princes tour-

nent à leur profit; les colères- du ciel les atteignent, sans paraître

retarder d'un instant leur croissance. Ils grandissent, comme le

flot coule, comme le blé mûrit, par un phénomène naturel. Dans

cette loi fatale, le philosophe est libre de ne voir que l'inanité de

nos grands projets et le peu que nous sommes; l'homme d'état se

doit d'en observer avec attention les effets et d'y accommoder autant

qu'il le peut sa politique. La puissance militaire de la Russie date

du règne d'Ivan III, qui monta sur le trône en 1/162. Cette puis-

sance fut fondée le jour où le fils de Vasili l'aveugle mit sa per-

sonne sous la garde des strelitz, comme Orkhan avait mis la sienne

sous la protection des janissaires. Les peuplades remuantes qui

s'attardaient sur le sol évacué par les petits-fils de Djinghis-khan,

éprouvèrent, les premières, le poids du nouveau glaive. Ivan III

les refoule étonnées dans Kazan, puis s'en va vers le nord soumettre

Novgorod, conquérir Vologda, reculer jusqu'aux monts Ourals la

domination moscovite. Maître de Pskof (1), rentré en possession de

Smolensk, qui depuis cent-dix ans subissait l'occupation étrangère,

Vasili IV, le successeur d'Ivan, a cessé d'être aux yeux de l'Alle-

magne le chef d'un peuple à demi sauvage. Le titre oriental dont

les princes de Moscou se sont revêtus suffit pour abuser l'envoyé
de Maximilien. 11 y a de nouveau deux césars et deux empereurs
dans le monde.

En vain Vasili IV a-t-il payé la conquête de Smolensk par la plus

sanglante des défaites, en vain a-t-il consenti à rendre un humi-
liant hommage au khan de Grimée; le baron Herberstein n'en dé-

cerne pas moins au tsar moscovite le nom auguste devant lequel
les fronts de tous les rois s'inclinent. Dans les actes acceptés par la

chancellerie germanique, Vasili IV marchera de pair avec Charles-

Quint. Pour qu'une pareille illusion fût possible, il n'avait pas seu-
lement fallu la dispersion de la nation mongole; il n'était pas moins
nécessaire que la chute de Constantinople précédât le règne d'Ivan III.

Étourdi de ce coup funeste, le vieil Orient cherchait partout un re-

Cl) Pskof ou Pleskof, à 270 kilomètres sud-sud-ouest de Saiut-Pétersboui-g, par
590 49' de latitude nor4 et 26° de longitude est.
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fuge. Il crut l'avoir trouvé dans la seule cour que Rome n'était pas
encore parvenue à séduire. En moins d'un demi-siècle, Moscou, la

ville de bois, se transforme. Elle aura désormais ses forteresses de

briques et ses basiliques de pierre. D'illustres bannis lui ont apporté
les arts, le luxe, la civilisation de Byzance. L'Allemagne, le Dane-

mark, la Turquie, ont fait partir pour la capitale du grand-duché
leurs ambassadeurs; la Bohême y expédiera bientôt ses ingénieurs

militaires; l'Italie n'a pas attendu ce moment pour y envoyer ses

architectes. Le nouvel empire n'en .reste pas moins ignoré de la

majeure partie de l'Europe. Il grandit à l'écart, pendant que Lu-

ther prêche devant l'électeur de Saxe « contre les vices des hommes

qui font le commerce des indulgences, » pendant que Gustave Vasa,

devenu roi de Suède, introduit la réforme dans ses états, pendant

que le grand-maître de Tordre Teutonique, Albert de Brandebourg,
renonce aux statuts de son ordre. L'archevêque de Riga et ses suf-

fragans n'arrêteront pas, malgré tous leurs efforts, le progrès des

nouvelles doctrines. De la Prusse ducale, la contagion a gagné

Dantzig et Kœnigsberg; elle s'empare maintenant des domaines du

roi de Danemark. Le rite latin demeure, dans le nord, sans appui.
Le successeur de Yasili lY s'en trouvera plus à l'aise pour lutter

contre la Pologne,
Ce successeur est un enfant de trois ans appelé au trône par la

mort subite de son père, mais l'enfant doit mériter un jour et garder
à jamais dans l'histoire le surnom d'Ivan le Terrible, Ou terrible,

ou cruel, peu importe; c'est un fondateur. Toutes les forces de

l'esprit national se sont tournées vers lui
;

il emploiera ce dévoû-

ment aveugle à la façon de Louis XI et de Henri YIII. La Russie

moderne n'est pas le seul état qui ait dû sa grandeur à la sauvage
rudesse ou à la politique peu scrupuleuse de ses princes ; combien

de royaumes au contraire ont péri par les vertus aimables d'un

Louis XYI ou par les qualités chevaleresques d'un François P^f

Ivan lY n'avait pas atteint sa treizième année qu'il éprouvait le be-

soin de se débarrasser d'une tutelle importune et se jetait brusque-
ment sur les rênes que les boïars s'efforçaient en vain de lui déro-

ber. Cette précoce tentative laissait derrière elle une sanglante

empreinte : les griffes poussent de bonne heure aux lionceaux. En

1552, Ivan Yasilévitch avait vingt-deux ans; un 3acre solennel ve-

nait d'affermir sur son jeune front la couronne; le roi de Pologne,

Sigismond P% s'acheminait, fatigué, vers la tombe; le moment
était favorable pour porter le dernier coup à la nation mongole.
L'armée moscovite alla camper sous les murs de Kazan. Le 2 oc-

tobre, on eût vainement cherché des Tartares indépendans en Russie.

La Horde-d'Or avait subi le joug des anciens vassaux de la Grande-
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Horde. Le prince de Kazan n'était plus qu'un des voïvodes d'Ivan IV.

Quelques mois plus tard la prise d'Astrakan étendait la puissance

des Slaves jusqu'aux bords de la mer Caspienne. C'est à l'époque

même où ce nouveau succès devait porter au comble l'orgueil du

jeune tsar qu'un messager parti de Colmogro (1) vint annoncer

au prince, récemment rentré à Moscou, l'apparition d'un navire an-

glais sur les côtes septentrionales du gouvernement de Vologda. Ja-

mais, on va le voir, nouvelle inattendue ne fut plus opportune; ja-

mais courrier n'eut lieu de se promettre accueil plus favorable à la

cour d'Ivan IV.

Les villes anséaiiques ne s'étaient nullement préoccupées des

convulsions intérieures qui fondaient, aux dépens des anciens apa-

nages ,
l'unité politique de l'état moscovite. Que Novgorod fût fief

ou province, c'était toujours avec Novgorod que Lubeck et Ham-

bourg entretenaient leurs habituelles relations de commerce. Par

cette voie arrivaient sans cesse les armes à feu et les autres engins

de guerre que les arsenaux de Moscou ne savaient pas encore fabri-

quer. Tant que le grand-duché ne fut pour l'Europe qu'un boule-

vard contre le retour des Mongols, qu'un frein nécessaire aux ar-

deurs belliqueuses de la Lithuanie, les Anséates crurent pouvoir
sans danger le favoriser dans son développement; mais lorsqu'ils

s'aperçurent que le colosse, ayant déjà un pied sur la Caspienne,

prétendait poser l'autre sur les bords de la Baltique, ils songèrent
à restreindre les importations où s'alimentait l'inquiétante vigueur
de ce corps gigantesque. Le commerce des armes ne se fit plus avec

la Russie que par contrebande. Impatient de trouver dans l'indus-

trie nationale les ressources que lui refusait la navigation étrangère,
Ivan Vasilévitch résolut alors de faire venir d'Allemagne une cen-

taine d'ouvriers dont la main exercée saurait donner le branle à ses

manufactures.

Un Saxon nommé Schlit s'occupait activement de recruter cet

utile renfort. Instruit de son projet, l'empereur Charles-Quint n'y
faisait nul obstacle. Tout marchait donc à souhait quand une rumeur

étrange se répand à Moscou. Schlit vient d'être arrêté, par ordre

de la ligue anséatique, à Lubeck. On devinera sans peine l'indi-

gnation d'Ivan IV. La Hanse se proposait deux choses bien diffi-

cilement compatibles : elle eût voulu maintenir la Russie dans
un état de sujétion commerciale, d'incapacité militaire, et garder

(1) Kholmogori dans lo gouvernement d'Arkhangel, bâtie à 100 vorstos de la mer,
sur une lie de la Dwina. Cette ville compte aujourd'hui 500 habitans. Nous lui con-
serverons le nom de Colmogro, sous lequel nous l'ont fait connaître les Anglais, qui
la plaçaient alors par 64» 25' de latitude nord, d'après les observations de Stepheu
Burrough.

TOMB XVI. — 1876. 6
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néanmoins les bonnes grâces du tsar. Le marché de Novgorod lui

semblait à bon droit un des débouchés les plus importans que la

navigation de Lubeck, de Hambourg et de Brème pût offrir aux

draps de l'Angleterre, des Flandres et de la Hollande. C'était éga-
lement de oe marché qu'arrivaient dans les ports de Narva, de

Riga, de Dorpat, de Revel, la plupart des objets que les fabriques

de l'Occident mettaient journellement en œuvre : le lin, le chanvre,

les cuirs, sans compter la cire et le miel. Comment les mauvais

procédés des Anséates n'avaient-ils donc pas fini par amener la

suppression de ce vieux privilège, dont les profits auraient dû faire

au moins accepter les charges? Le tsar souffrait tout des villes an-

séatiques, parce qu'il lui eût été plus pernicieux encore de vouloir

se passer de leur égoïste et exigeant concours. La Prusse, la Po-

logne, la Suède, l'ordre reconstitué des chevaliers Parte-glaives,

que l'ordre Teutonique avait, en se dissolvant, laissés comme une

épave sur les plages de la Livonie, l'entouraient de toutes parts

d'un blocus hermétique. Rompre avec les navigateurs et les négo-
cians de Lubeck, c'eût été se laisser rejeter brusquement vers

l'Asie. Or l'ambition avouée de la nation russe était déjà de rede-

venir ce qu'elle avait été à deux reprises différentes, sous les Goths

et sous les Varègues, au iv^ et au ix^ siècle, une puissance euro-

péenne. Ivan ne pouvait donc que ronger son frein en silence, et

la ligue, resserrant peu à peu les liens qui l'assujettissaient, s'ap-

plaudissait tout bas des heureux effets de sa politique prévoyante;
mais les plus sages calculs sont souvent déjoués par un incident

futile. La ligue avait compté sans VEdouard-Bonaventure,

IL

Lorsque, dans la nuit du 3 au Zi août 1553, Chancelor eut été

séparé de ses compagnons, ce fut, nous l'avons dit, vers le point

qui venait de lui être assigné pour lieu de rendez-vous qu'il prit le

parti de se diriger. H s'était cramponné, dès le début de la tem-

pête, à la côte; il n'eut qu'à la suivre de près pour atteindre le

mouillage que Willoughby, revenant du large, s'évertuait vaine-

ment à chercher. Durant sept jours entiers, VÉdouard-Bonaventure

attendit au port de Varduus la Speranza et la Confidentia, Wil-

loughby et Durforth étaient, à cette heure, plus près de l'embou-

chure de la Petchora que du fiord où Chancelor avait espéré les re-

joindre. Le temps était précieux; Chancelor ne voulut pas s'attarder

davantage. Le sort le laissait seul; il poursuivrait seul le voyage.
Les barques écossaises visitaient quelquefois les côtes du Finmark.

Elles ne se hasardaient jamais au-delà de Varduus. C'était à ce port
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que finissait pour les marins les plus aventureux le monde connu,

l'océan navigable. 11 fallait s'être nourri comme Sébastien Cabot de

la lecture de Strabon, de Pline, du poète Denys, de Solin, de Cor-

nélius Nepos, de Pomponius Mêla pour entretenir une autre opi-

nion. Par un heureux hasard, des Écossais se trouvaient encore à

Yarduus quand Chancelor vint y jeter l'ancre. Le capitaine du Bo-

naventure n'eut pas besoin de s'ouvrir à eux de son grand projet

d'aller au Cathay pour provoquer de leur part les plus énergiques

objections; il lui suffit de laisser percer l'intention de dépasser la

forteresse danoise. L'effrayant tableau des périls de tout genre

qu'il allait courir n'eut pas heureusement le pouvoir d'ébranler son

âme. Avait-il donc, lui, le pilote-major choisi par la compagnie, le

droit de s'affranchir d'instructions délibérées en conseil? Oserait-il

bien faillir à l'héroïque dessein qui avait amené VÉdouard-Rona-

centure jusque dans ces parages? Peut-être en ce moment tout

l'espoir de l'expédition restait confié à sa persévérance. Qu'étaient

devenus Willoughby, Gefferson et Durforth? « Que le naufrage les

eût engloutis ou qu'ils fussent destinés à traîner une vie misérable

au milieu de peuples étrangers, » le devoir de celui qui leur sur-

vivait n'en était pas moins tracé. « Les intéressés » ne pouvaient

avoir fait en vain les frais d'un pareil armement. Chancelor partit

donc. « 11 alla si loin qu'il arriva enfin à un point où il n'y avait

plus de nuit du tout (1).
» Pressé de rentrer dans le sillon tracé

par Cabot, le prudent pilote se hâta de redescendre au sud et il

réussit ainsi à gagner l'entrée d'une grande baie dont il ne devait

découvrir que beaucoup plus tard l'autre rive.

Cette vaste ouverture, Willoughby l'avait aussi traversée, mais il

Pavait traversée à son insu. Un sort plus favorable guida le vais-

seau de Chancelor. VÉdouard-Bonavmture avait dépassé la baie

de Kola, le havre de Jarishna, les coupures successives que pré-
sente la côte de Laponie. Il ne dépassa pas la Mer-Blanche. Mouillés

sur la côte occidentale de cet immense bassin, les Anglais jetaient
de tous côtés leurs yeux irrésolus. Un bateau pêcheur apparaît. Un
bateau ! quelle aubaine pour des voyageurs qui ne savent pas même
si la terre où ils ont abordé nourrit des êtres humains ou des mons-
tres. Chancelor s'était jeté de sa personne dans la chaloupe du Bo-

(1) Sous le parallèle de 70 degrés, le soleil reste sur rhorizon sans so coucher, du
iO mai au 20 juillet. Le 20 juillet, il se couche un instant et reparaît aussitôt. Du
20 juillet au 18 septembre, le soleil se couche de plus en plus tôt et se lève do plus
en plus tard; mais la nuit réelle n'est jamais complète. Quand l'astro disparaît, il laisse

derrière lui une lueur crépusculaire dont la teinte va s'assombrissant jusqu'à minuit,
et s'éclaircit do nouveau graduellement depuis minuit jusqu'au lever du soleil. L'ob-

scurité à l'heure de minuit gagne, do jour en jour, en intensité, sans jamais devenir

totale. Le 18 septembre, à mintiit, on peut observer un instant do nuit réelle.
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naventure] soudainement alarmé, le bateau avait déjà pris chasse,

et la lourde chaloupe ne réussit pas sans peine à l'atteindre. La

capture en elle-même n'eût certes pas valu ce vigoureux effort.

Construite pour la pêche, la barque dont les Anglais venaient de

s'emparer n'était qu'un pauvre bateau à fond plat; au lieu de les

clouer, on s'était contenté d'en unir les bordages par une grossière

couture. Les hommes qui montaient ce primitif produit d'un art

à demi sauvage, avec leurs yeux bridés, leurs pommettes saillantes,

leur aspect trapu et leur face aplatie, pouvaient être aussi bien des

Hindous que des Scythes. Chanceler tenta sans succès de résoudre

les doutes qui sur ce point assiégeaient son esprit. Les malheureux

pêcheurs, à demi morts d'effroi, fixant sur l'être étrange au pouvoir

duquel ils étaient tombés des yeux où se peignait non moins d'éton-

nement que de crainte, demeuraient sans répondre, prosternés à ses

pieds. Chanceler ne s'obstina pas à prolonger un interrogatoire inu-

tile, il se souvint à temps des sages et prudentes instructions de Ca-

bot. Au lieu de chercher à frapper de terreur les premiers naturels

que le ciel plaçait sous ses pas, il trouva préférable de les séduire

par sa mansuétude. D'un geste plein de clémence, comme un roi qui

refuse les hommages dus aux dieux, il les releva de leur humble

posture et leur fit comprendre par ses signes qu'ils étaient libres

de regagner la côte. Sortis sains et saufs d'une si chaude aventure,

les pêcheurs en allèrent sans retard conter tous les détails à leurs

compagnons : « Des hommes au teint coloré, à la haute stature,

venaient, sur un immense vaisseau, de jeter l'ancre à l'entrée de la

baie. La douceur de ces étrangers semblait égaler leur force et leur

puissance. Tout dénotait en eux des êtres bienfaisans, et leurs pro-
cédés différaient trop de ceux dont ont coutume d'user les malins

esprits ou les pirates pour qu'on pût avoir à redouter de leur part
la moindre violence. » Répété bientôt de proche en proche, ce ré-

cit ne manqua pas d'enhardir d'autres barques. On les vit peu à

peu sortir et s'éloigner tout doucement du port. Le Bonaventure
ne fit aucun mouvement. Les barques se rapprochèrent insensi-

blement du vaisseau. Il en fut qui poussèrent la confiance jusqu'à
l'accoster. Elles ne retournèrent à terre que pour en rapporter des

vivres. La glace était rompue et l'effroi dissipé. A force de pa-
tience, on s'expliqua enfin. Le pays dont les marins du Bonaven-
ture voyaient se perdre au loin, dans la direction du sud-ouest et

du sud, les dunes sablonneuses s'appelait la Russie ou la Mosco-
vie. Ivan Vasilévitch le gouvernait. Le nom de ce monarque ne

pouvait être complètement inconnu du pilote, qui avait vécu dans
la familiarité d'un des seigneurs les plus éclairés de la cour d'E-

douard YI, mais Chanceler ne se fût jamais attendu à retrouver la
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domination moscovite à une telle distance de Moscou. Sébastien

Cabot ne l'avait préparé à rien de pareil. Qu'importait, après tout?

Quel que fût le maître légitime de ces lieux, on ne lui apportait que
la branche d'olivier; on ne lui demandait que la faculté de com^

mercer librement et en paix. Honnête et modeste requête, à coup

sûr, venant d'un vaisseau aussi bien pourvu de mousquets, de piques

et de canons que l'était le vaisseau de Richard Ghancelor. « Les bar-

bares promirent de transmettre cette requête à leur roi. » Bien des

jours cependant se passèrent ;
la réponse du roi ne cessait pas de

se faire attendre. Ghancelor, irrité, menaçait de poursuivre sa route

quand on vint lui offrir, à sa grande surprise, de le conduire en

personne à Moscou. Le pilote -major de la Compagnie des lieux

inconnus eût pu suspecter sous cette proposition subite quelque
embûche. Il n'en voulut voir que le côté avantageux et en dé-

daigna les périls. La saison était trop avancée pour lui laisser l'es-

poir d'arriver, avant le retour d'un nouveau printemps, à la cour de

l'empereur du Cathay. Pouvait-il mieux utiliser l'hiver qu'en allant

rendre visite à l'empereur de toutes les Russies?

Tel était en effet un des titres, le titre suprême, de ce souverain

dont les états s'étendaient déjà du 46^ au 69^ degré de latitude nord.

Les pauvres riverains des bouches de la Dwina ne le désignaient

jamais que sous le nom imposant de tsar (1). Ivan IV était un tsar en

effet, le seul tsar que reconnût désormais le majestueux ensemble

des territoires compris entre la Caspienne et l'Océan-Glacial. Le

grand- khan avait disparu. Il ne restait plus en face de l'Allemagne,
de la Lithuanie, de la Suède, que le seigneur de Vladimir, de

Moscou et de Novgorod, roi de Kazan et d'Astrakan, maître de

Pleskof, grand-duc de Smolensk, de Tver, de l'Ingrie, de la Per-

mie et de la Livonie, commandeur de la Sibérie et des parties sep-
tentrionales du globe.

Ghancelor commença par conduire son vaisseau au fond de l'im-

mense golfe que nous connaissons aujourd'hui sous le nom de

Mer-Blanche, golfe qui à cette époque recevait son nom d'un mo-
nastère placé sous l'invocation de saint Nicolas. Ce monastère occu-

pait le point où la branche occidentale de la Dwina, traînant après
elle de vastes alluvions, vient se décharger dans la baie qu elle

obstrue chaque jour de nouveaux bancs de sable. Des bouches
de la Dwina aux deux caps, séparés par un intervalle de 100 milles

environ, qui marquent, l'un à l'ouest, l'autre à l'est, l'entrée et les

limites de cette mer intérieure, on ne compte pas moins de 80 lieues.

L'espace fut rapidement franchi par le Bonaventure, et Ghancelor,

(1) Otesara; suivant les Anglais, un roi qui ne paie de tribut à personne.
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après avoir pris les dispositions nécessaires pour mettre autant que
possible à l'abri des tempêtes, des courans et des glaces le navire

qu'il allait laisser pendant plusieurs mois sur la foi de ses ancres,

après en avoir recommandé l'équipage aux soins fraternels des bons

habitansdu village de Nenoksa(l), désigna pour l'accompagner cinq
ou six hommes choisis, et s'abandonna entièrement à la conduite

de ses guides. Du monastère de Saint-Nicolas, situé en face de Rose-

Island (l'île Jagry), au monastère de Saint-Michel, près duquel de-

vait bientôt s'élever Arkhangel, on compte 20 milles marins envi-

ron. Il y en a près de 30 entre le couvent de Saint -Michel et

Colmogro. Une barque de 20 tonneaux, que dirigeaient cinq ou six

mariniers, franchit ces 50 milles en moins de trois jours. Colmogro
n'était pas, comme Nenoksa, un village, près duquel on eût pu pas-
ser sans se douter que des hommes respiraient au fond de ses taupi-
nières. Colmogro était une ville, s'il est permis de se figurer quelque
chose qui mérite ce nom dans la rude contrée affectée par Sébastien

Cabot à la résidence des « Scricfmi. » Tous les ans, le jour de la Saint-

Nicolas, on y tenait un marché célèbre où ne manquaient jamais d'ac-

courir les sauvages chasseurs de morses que les cosmographes de

l'époque nous représentent « vivant de poisson cru sur les bords du
Lacus Albus. » De Colmogro partaient, dès les premiers jours de l'hi-

ver, le sel et le poisson salé destinés à l'approvisionnement de Nov-

gorod, de Yologda, de Moscou. Le parcours total, suivant la déclara-

tion des guides, ne pouvait être estimé à moins de 1,500 verstes (2),— 860 milles marins environ. — Les Anglais n'avaient pas accom-

pli le quart de ce trajet qu'ils rencontrèrent le messager dont ils

avaient, pendant plus d'un mois, attendu le retour. Ce messager s'était

tout simplement égaré en revenant de Moscou à travers les boues

de l'automne. 11 avait par bonheur soigneusement préservé, au mi-

lieu de toutes ses vicissitudes, les lettres que lui avait confiées le

tsar. Ivan IV invitait les honnêtes étrangers, dont il venait d'ap-

prendre l'apparition soudaine et les procédés pacifiques, à se rendi'e

sans perdre de temps à sa cour. Des chevaux de poste leur seraient

gratuitement fournis. Si les Anglais reculaient devant les fatigues
d'un pareil voyage, l'empereur autorisait dès ce jour ses sujets à

commercer avec eux. A l'effet que produisit sur les Russes la seule

exhibition du sceau impérial, Chancelor put juger du pouvoir absolu

d'Ivan Vasilévitch et apprécier l'incroyable ascendant que son nom
redouté exerçait jusque dans les parties les plus reculées de l'em-

(1) Le village et le port de Nenoksa se trouvent à 20 milles dans l'ouest du monas-
tère de Saint-Nicolas. Plus habiles encore que nous ne le sommes nous-mêmes à défi-

gurer les noms étrangers,.les Anglais ont appelé ce village russe le village de Newnox.

(2) La verste russe est de 1,067 mètres. Le mille marin de 1,852,
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pire. A chaque relais, si l'on n'y eût mis bon ordre, il y aurait eu

non-seulement querelle, mais bataille, tant les Russes montraient

d'empressement à seconder les désirs du tsar et à servir les hôtes

qu'il daignait appeler à comparaître en sa souveraine présence.

C'était à qui s'emparerait des traîneaux pour y attacher le premier
ses chevaux; celui dont l'attelage était refusé ou arrivait trop tard

semblait en éprouver une mortification profonde.
Chancelor avait, sans s'arrêter, traversé Yologda, dépassé Jaros-

laf et Rostof (1) ;
il ne lui restait plus qu'une centaine de milles à

parcourir pour atteindre Moscou. L'aspect du pays changeait à vue

d'oeil; tout indiquait déjà les approches d'une grande capitale. La

terre gardait encore les traces d'une soigneuse culture et avait dû

porter d'abondantes moissons. Presqu'à chaque pas s'offraient de

petits villages semés dans la plaine, ou rangés, à la suite l'un de

l'autre, sur la route. Autour de ces ruches, toutes gonflées de la

population la plus dense qu'on puisse imaginer, bourdonnaient

sans cesse sept ou huit cents traîneaux, apportant du nord leurs

chargemens de poisson salé ou charriant vers les provinces loin-

taines le blé qui leur avait été Hvré en échange. Moscou apparut

enfin, mais sous quel aspect! Chancelor eut peine à retenir une

exclamation dédaigneuse. La capitale d'Ivan IV n'était pas, en

efiet, au temps où la visitèrent les marins du Boiiave?iture
,

cette

ville à demi-orientale, à demi-européenne qui dressait en 1812, de-

vant les soldats de la grande armée, « les flèches et les coupoles
dorées de ses temples. » Prise en masse, la cité fondée en 1147

par George Dolgorouki n'était encore en 1553 qu'un immense as-

semblage de cabanes disséminées sans ordre. Des troncs de sapins

grossièrement équarris, des toits chargés, en guise de chaume, d'un

épais Ut d'écorce, protègent mieux contre le vent et la pluie que la

tente de feutre du Tartare. Pour des yeux habitués au spectacle des
nobles constructions dont l'architecture normande décora, du xi® au
XIII* siècle, les bords de la Tamise, ce vaste bûcher qui semblait

appeler la torche et provoquer à plaisir l'incendie, n'en devait pas
moins garder l'apparence d'un campement plutôt que celle d'une
ville. Les rues de Londres étaient, dès cette époque, pavées; les

rues de Moscou n'offraient, suivant la saison, qu'un océan de boue,
un miroir de glace ou des flots mouvans de poussière. Deux civili-

sations distinctes se disputaient encore la Russie. La Zemlianoï-

Gorod, — ainsi se nommait l'agglomération confuse que traversait

en ce moment Chancelor, — était une ville mongole. Un long rem-

(1) Rostof, ville du gouvernement do Jaroslaf sur la ri?e nord-ouest du lac Noro,
ancionne capitale du pays dw Tchouds.
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part de terre l'enveloppait sur un périmètre de 17 milles marins en-

viron d'étendue. On y entrait par trente-quatre portes de bois. Une

autre cité, le Kremlin, cité non plus mongole, mais byzantine, oc-

cupait sur une éminence le centre de cette première enceinte. On

l'avait entourée d'un rempart de briques qui n'avait pas moins de

18 pieds d'épaisseur, 16 portes, et 2,000 pas de circuit. Cette vaste

citadelle renfermait le palais du tsar, 9 églises de pierre et de

nombreux couvens. La plupart des villes du Céleste-Empire, Can-

ton entre autres, offrent au voyageur une disposition analogue. La

cité de guerre y est inscrite dans la cité marchande, la ville tartare

dans la ville chinoise.

Le prince Dolgorouki avait bien choisi, en 1147, le site où devait

s'élever, deux siècles plus tard, la rivale de Novgorod, de Kief,

de Tver et de Yladimir. Trois rivières, la iNeglina, la Jaouza et la

Moscova arrosent le territoire qu'une impénétrable forêt couvrait

encore au début du xii^ siècle. Ces rivières portèrent à la capi-

tale nouvelle un large tribut d'eaux courantes. La Neglina traver-

sait Moscou du nord au sud, la Jaouza y avait accès du côté de

l'est, la Moscova embrassait d'un double repli deux quartiers et un

populeux faubourg. En 1308, Daniel Alexandrovitch adossait à la

rive gauche de la IMoscova la face méridionale de la forteresse qu'il

bâtissait en bois et que, vers 1370, Dmitri Donski, le vaillant pré-
curseur d'Ivan III, fit reconstruire en pierre. Sur ses trois autres

faces, le Kremlin était défendu par un fossé profond ou par le cours

de la Neglina : sacres, demi-sacres, fauconneaux, coulevrines, gar-
nissaient d'ailleurs à l'envi les créneaux et les embrasures ouvertes

sur la plaine. Le Kremlin, si l'on considère les moyens d'attaque
dont on disposait alors, passait à bon droit pour inexpugnable. Le

flot de l'invasion, les bouillonnemens séditieux de la populace, les

flammes où tant de fois on vit la Zemlianoï-Gorod se tordre et se

débattre dans sa chemise de terre, tous ces fléaux dont les princes
de Moscou n'avaient pu réussir encore à prévenir le retour pério-

dique, expiraient impuissans au pied des boulevards du haut des-

quels la droite du grand-duc et la crosse bénie du métropolitain
semblaient les conjurer.

Chanceler dut se résigner à contempler de loin cet inviolable

asile et à en mesurer des yeux les remparts. Jamais en effet étran-

ger n'a franchi, sans l'autorisation expresse de l'empereur, les

portes où, nuit et jour, veillent les strelitz. Avertis par leurs guides

qu'ils devaient attendre patiemment « le plaisir du duc, » les An-

glais trouvèrent doux, après plus de deux mois de bivouac, de re-

poser enfm sous un bon toit de planches. L'hospitalité moscovite ne
leur réservait pas cependant les lambris dorés d'un palais ;

mais une



LES MARINS DU XVI^ SIÈCLE. 89

chaumière , quand un vaste poêle y fait circuler partout une égale

chaleur, peut avoir son prix, surtout en hiver et sous le 56^ degré de

latitude. Pour être formées d'énormes madriers serrés l'un contre

l'autre, au lieu de présenter un épais massif de briques ou de

pierres, les maisons de Moscou n'en restaient pas moins inaccessi-

bles à la température extérieure. Il n'était pas en effet un inter-

stice de ces gros madriers, « aussi hauts que des mâts, » qu'on
n'eût bourré de mousse, comme le fer du calfat remplit chez nous

d'étoupe les coutures d'un navire. Dans ce bloc de bois, carrément

assis sur sa base, d'étroites ouvertures mettaient, pendant l'été,

l'intérieur de l'habitation en communication avec l'atmosphère du

dehors. En toute autre saison ,
on tenait les fenêtres hermétique-

ment fermées par des feuilles de talc ou par des peaux devenues à

peu près transparentes, tant on les avait amincies. Le plus grossier
cristal eût mieux valu sans doute; ce luxe, familier à la ville de

Londres, était ignoré à Moscou. On s'y contentait des lames de la

roche désignée aux Anglais sous le nom de sluda, et connue au-

jourd'hui sous le nom de « verre fossile. » L'ameublement de la

maison russe ne démentait pas d'ailleurs la rustique simplicité des

parois et de la couverture. Pour couche, on y trouvait des bancs,

pour matelas des peaux d'ours, pour oreiller une selle. « D'où vient

donc, se disaient entre eux les marins du Bonaventure
, que les

Moscovites se résignent à de pareils lits? Le duvet et les plumes
pourtant ne leur manquent pas. Ils craindraient sans doute, s'ils

cessaient de coucher ainsi sur la dure , de s'amollir le corps et

de se rendre impropres à supporter les rigueurs de leur affreux

climat. »

Grâce aux interprètes que renfermait la cour d'Ivan IV, les Anglais

voyaient, d'heure en heure, des notions plus exactes succéder à la

connaissance confuse que la mappemonde de Sébastien Cabot leur

avait donnée du lointain et mystérieux duché de Moscovie. Aucun de

ces truchemens n'aurait pu sans doute s'exprimer en anglais, l'alle-

mand était un pont tout trouvé pour passer d'une langue à l'autre.

Chancelor était depuis une douzaine de jours à Moscou, quand « le

secrétaire des étrangers » le fit appeler pour lui signifier les ordres

du tsar. Le capitaine du Bonaventure allait être admis à porter sa re-

quête, avec ses hommages, au pied même du trône. Il verrait de ses

propres yeux le plus puissant monarque, le plus grand souverain

qui eût jamais, suivant les expressions de la lettre d'Edouard VI,
(( gouverné les parties nord-est du globe terrestre dans le voisinage
de l'empire du Gathay. » Le parchemin royal, par une chance heu-

reuse, avait pu arriver tout droit à son adresse. Le moment était

donc venu pour les hôtes d'Ivan IV de produire ce document pré-
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deux , gage indispensable de leur sincérité, titre unique de l'im-

portante mission dont ils se disaient investis. Chancelor serait reçu,— ainsi l'avait ordonné l'empereur,
— en audience solennelle,

pour y présenter, devant les boïars réunis
,

« les lettres du roi son

maître. » Si, par une précaution dont il faut faire honneur à la

vieille expérience de Sébastien Cabot, Chancelor n'eût pas été muni
au départ d'un double des instructions et des lettres royales con-

fiées à sir Hugh Willoughby, la situation des Anglais n'eût pas laissé

d'être assez délicate, car les marchands allemands de Novgorod,

menacés, ainsi que nous l'avons dit, de perdre leur privilège, venaient

précisément d'envoyer de leur côté une ambassade à Moscou. Cette

ambassade, on le comprendra de reste, n'était pas d'humeur à fa-

voriser, dans sa concurrence, la navigation étrangère. Des Anglais
en Russie! Ils n'y pouvaient être venus de l'aveu de leur prince.

Les traités conclus sous plus d'un règne entre la ligue allemande

et les souverains de la Grande-Bretagne ne réservaient-ils pas par
une clause formelle le commerce de la Baltique aux anséates? Les

marins du Bonaventure ne devaient donc pas être accueillis à Mos-
cou sans contrôle. Pirates, il fallait les pendre; aventuriers sans

mandat, les chasser. Nul pacte, il est vrai, ne fermait aux navires

d'Edouard VI ces domaines redoutés de l'éternelle nuit sur les bords

desquels Chancelor, au dire de ses introducteurs ,
était descendu.

Ce point admis, s'ensuivait-il qu'on eût réellement affaire à des

gens respectables, accrédités par le fils d'Henri VIII? Est-ce par
une telle route qu'un souverain sensé eût acheminé vers Moscou

ses ambassadeurs? Le seing même et le sceau d'Edouard VI ne se-

raient pas de trop pour dissiper les légitimes soupçons que tant de

considérations faisaient naître.

Des marchands et des officiers -mariniers composaient toute la

suite du pilote-major. Ils lui firent de leur mieux cortège quand le

secrétaire des étrangers l'introduisit dans l'impériale demeure. Les

regards de Chancelor avaient plus d'une fois contemplé à la déro-

bée la splendeur de la cour britannique. Ils ne furent pas éblouis

par la pompe' du Kremlin. L'ancien familier d'Henry Sidney, le ne-

veu de Christophe Frothingham, semble avoir gardé une impression

juste de tous les objets qui s'offrirent alors à sa vue. « Nous avons

mieux chez nous, » murmurait-il sans cesse aux oreilles de ses

compagnons. Le palais de l'empereur ou du duc, si l'on veut em-

ployer le titre sous lequel les Anglais s'obstinaient à désigner le

tsar, parut à Chancelor « une immense et lourde bâtisse, ramassée

sur elle-même, assez semblable aux vieilles constructions anglaises

avec leurs petites fenêtres. )> Chancelor ne fut pas immédiatement

conduit, comme il s'y attendait, en présence d'Ivan IV. On le laissa
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quelque temps dans une longue galerie où se trouvaient rassemblés

plus de cent gentilshommes, tous couverts de draps d'or. L'attente

d'ailleurs fut courte. Chancelor et ses compagnons reçurent l'ordre

d'avancer : l'empire russe, dans sa majesté, posait devant eux.

Tout autour de la nouvelle salle se tenaient rangés les principaux

seigneurs et les grands officiers du palais. Au fond avait pris place

le vainqueur de Kazan, implacable et fastueuse idole, que des mil-

lions d'hommes, sans l'avoir jamais entrevue, se faisaient un devoir

d'adorer comme un Dieu, d'aimer et de vénérer comme un père.

Ivan Vasilévitch portait ce jour-là une longue robe brochée et

lamée d'or. Il en possédait de plus riches toutes garnies de perles,

brodées d^e saphirs et d'autres pierres précieuses; mais ces vête-

mens étaient d'un tel poids que le tsar les tirait rarement du tré-

sor qui gardait ses principaux joyaux. La couronne sur la tète, un

sceptre de cristal et d'or dans la main droite, l'autre main ap-

puyée sur le bras d'un vaste fauteuil également chargé de do-

rures, le jeune fils de Basile, du haut de ce siège, beaucoup plus

élevé que les sièges des boïars, dominait immobile l'imposante et

grave assemblée. C'est ainsi que la mappemonde de Sébastien Ca-

bot avait représenté le grand-khan, « empereur desTartares, roi

des rois, seigneur des seigneurs. » C'est ainsi que, mieux infor-

mée, elle eût du, en 1553, nous montrer le grand-duc de Mosco-

vie, pendant deux siècles, tributaire des Mongols, à cette heure

héritier de la puissance sous laquelle jusqu'en 1390 ses ancêtres

étaient restés asservis.

Quand Chancelor eut fait son salut et remis au chancelierla lettre

d'Edouard YI, le chancelier, tête nue, la présenta au tsar. Ivan lY

prit la lettre, souhaita au capitaine du Bonaventure la bienvenue et

lui demanda des nouvelles de son maître, a Le roi, répondit Chan-

celor, sans se laisser troubler par la nouveauté des fonctions qu'il

se trouvait appelé à remplir, se portait bien au moment de mon

départ, et j'espère qu'il en est toujours de même. » La cérémonie

était close; le pilote-major n'avait plus qu'à se retirer, car il lui

avait été strictement recommandé par ses introducteurs a de ne pas

parler au duc, tant que le duc ne lui parlerait pas. » Le soir même,
les Anglais,

— honneur rare et insigne,
— dîneraient « avec sa

grâce. » Le temps leur eût manqué pour retourner chez eux, et ce
fut dans la chambre du secrétaire qu'ils allèrent attendre l'heure

du repas. Le moment venu, on les conduisit dans un autre palais.
Les Russes appelaient ce palais « le palais doré. » A quel titre?

Chancelor n'avait-il ï>as vu, sur les bords de la Tamise, maint palais
« infiniment plus beau sous tous les rapports, » Bien décidé à ne
rien admirer qui ne fût de tous points réellement admirable, ce
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voyageur difficile à séduire ne laissa pas d'éprouver un certain

étonnement quand il pénétra dans la pièce qui donnait de plain-

pied accès à la salle du festin.

Là demeurait assis, devant le plus merveilleux assemblage de

vaisselle d'ormassif qu'ait jamais étalé la pompe orientale, le grand-
maréchal du palais, sa petite baguette blanche à la main. Les Anglais
saluèrent et passèrent dans l'appartement voisin. Le duc était à table.

Ivan Vasilévitch avait dépouillé son riche costume du matin. Il ne

portait plus qu'une simple robe d'argent, mais il gardait encore la

couronne impériale sur la tête. Deux cents convives environ, tous

habillés de blanc, occupaient de longues tables dressées sur les

estrades qui garnissaient le pourtour de la salle. Le duc dînait seul.

Deux gentilshommes, la serviette sur l'épaule, le bonnet sur le

chef, tenant à la main une coupe d-'or enrichie de perles et de

pierreries, n'attendaient qu'un regard pour lui présenter l'hydro-
mel. Ces coupes ne servaient qu'au duc. « Quand il était bien

disposé, il les vidait d'un trait. » Quatre brocs d'or et d'argent,
du plus riche travail, gigantesques chefs-d'œuvre de ciselure, qui
ne mesuraient pas moins de quatre ou cinq pieds de haut, conte-

naient la boisson destinée au tsar comme aux autres convives. Dans

ses moindres détails, le service révélait une opulence inouie. Les

plats étaient d'argent, les coupes d'or massif; seulement coupes et

plats demeuraient encore vides. L'empereur seul pouvait rompre
le charme qui retenait les valets inactifs, les boïars silencieuse-

ment afî'amés sur leurs sièges. Ce charme, Ivasi IV le rompit enfin.

A chacun de ses deux cents convives il envoya successivement un

grand morceau de pain. Le porteur appelait par son nom celui à

qui le morceau était destiné, et lui disait : « Ivan Vasilévitch, em-

pereur de Russie et grand-duc de Moscovie, t'envoie ce morceau
de pain. » Tous les assistans alors se levaient et chaque fois que
ces paroles étaient prononcées, ils se levaient encore. Le dernier

morceau fut donné par l'empereur lui-même au grand-maréchal.
Le grand-maréchal le porta vivement à ses lèvres, en mangea une

bouchée, fit sa révérence et se retira.

Cette première distribution fut suivie « du service des cygnes. »

Chaque cygne était dressé sur un plat séparé. Le duc distribua les

cygnes comme il avait distribué le pain. Les autres plats arrivèrent

à leur tour, toujours présentés à l'empereur, toujours répartis avec
un cérémonial identique. Les coupes mêmes ne furent, dans le

cours du repas, remplies et offertes que sur l'ordre de l'empereur.
Pour terminer, Ivan, de ses propres mains, donna aux officiers qui
l'avaient servi un plat d'abord, une coupe pleine ensuite. « C'est

ainsi, dit-on à Chancelor, que le prince fait connaître à tous quels
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sont ses serviteurs. Malheur à qui oserait, après ce témoignage,

s'attaquer à eux et tenter de leur nuire! » Les convives, nous l'avons

dit, étaient à peu près au nombre de deux cents. Ivan les appela

tous devant lui par leurs noms, sans oublier un seul de ses invités.

Ils s'approchèrent, firent un humble salut et sortirent de la salle.

Chancelor fut ensuite reconduit en grande pompe jusqu'à sa rési-

dence par les serviteurs du palais, portant les mets nombreux que
le tsar envoyait encore à ses hôtes. Il était une heure de la nuit.

Toutes les manœuvres hostiles, toutes les insinuations malveil-

lantes des envoyés de Novgorod devaient échouer contre l'im-

pression favorable que, dès cette première entrevue, produisit la

contenance ouverte de Chancelor. Les anséates conservèrent leur

antique privilège, mais ils en payèrent la confirmation par une

contribution de 30,000 roubles. Quant à Chancelor, le 2 février

155/i,
—

(vieux style), an 7060 de la création, au compte de la

chancellerie russe, — on lui remettait une lettre écrite en mosco-

vite « avec des caractères ressemblant beaucoup aux lettres grec-

ques. )) Un large sceau pendait de ce pli impérial, et sur la cire se

dessinait l'image d'un guerrier à cheval, armé de pied en cap,

combattant un dragon.
Au texte moscovite, les conseillers d'Ivan avaient pris soin de

joindre une traduction allemande. Voici la réponse que le grand-
duc envoyait au roi d'Angleterre : « Au milieu de la vingtième année

de notre règne, lui disait-il, est arrivé sur nos côtes un navire

monté par un certain Richard Chancelor. Ce Richard nous a déclaré

qu'il désirait pénétrer dans notre empire. A sa requête, il a vu notre

majesté et nos yeux. Il nous a fait connaître alors le désir de votre

majesté. Vous demandez que vos sujets puissent aller et venir dans

nos domaines, fréquenter nos marchés, y porter leurs marchan-

dises, y prendre les nôtres. Richard nous a remis les lettres qui con-

tenaient ces demandes. Nous avons donné l'ordre que partout oii

votre fidèle serviteur, Hugh Willoughby, débarquerait sur nos

terres, on lui fît bon accueil; Willoughby n'est pas encore arrivé,

comme Chancelor pourra vous l'apprendre. Nous ne laisserons pas
néanmoins tomber cette affaire. Nous désirons que vous nous en-

voyiez vos navires aussi souvent qu'ils pourront traverser la mer,
et, le plus tôt possible, un de vos conseillers pour arrêter les con-

ditions auxquelles les marchands de votre pays seront admis à com-
mercer dans le nôtre. »

Le Bonavcnlure avait passé l'hiver en sûreté, au milieu des glaces
de la Dwina, grâce à l'assistance et aux excellens conseils des ha-
bitans du village de Nenoksa. Quelques matelots restèrent seuls à

bord, le plus grand nombre put s'installer à terre. Ceux qui eurent
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la pénible charge de garder le vaisseau souffrirent affreusement de

la dureté du climat; leur unique ressource était de se calfeutrer

durant des jours entiers dans les cabines. S'aventuraient- ils à pa-
raître sur le pont, ils ne couraient pas seulement le risque d'avoir

les membres gelés, il pouvait leur arriver de tomber immédiate-

ment suffoqués par le froid. Et cependant d'autres régions connais-

sent les rigueurs de climats infiniment plus âpres. Willoughby et

ses compagnons avaient peut-être été entraînés jusque sous ces la-

titudes (( où l'eau ne s'échappe du bois humide placé sur le foyer

que pour se congeler à l'instant, où l'on peut voir sur le même tison,— phénomène incroyable,
— la braise et la glace vivre de compa-

gnie, le froid et le chaud s'accommoder ensemble. » Soumis à de

telles épreuves , comment les équipages de la Speranza et de la

Confideniia n'y auraient- ils pas succombé? Ils n'avaient pas appris
à se creuser ces demeures souterraines où vont s'enfouir, pendant
les longs hivers, les habitans des rivages arctiques; ils ignoraient
l'art plus difficile et plus compliqué encore de construire des poêles,

de ménager, vers le sommet du toit, une issue à la fumée, de bou-

cher soigneusement au contraire toute autre ouverture. Sans ces

précautions cependant, résultat d'une longue et pénible expérience,
combien de marins du Bonaveniure survivraient pour attendre aux

bords de la Dwina le retour de leur capitaine? Tous ces marins al-

laient, il est vrai, sortir de leurs huttes sains et saufs; mais les

moyens mêmes auxquels ils devaient leur salut n'étaient-i!s pas
l'indice du sort des malheureux auxquels de semblables instrumens

de préservation avaient probablement fait défaut? On se fût en vain

efforcé d'écarter le funèbre présage; il eût fallu, après les souf-

frances subies, après les récits alarmans des Russes, vouloir fermer

obstinément les yeux à la lumière. La chose était à peu près cer-

taine : si l'océan n'avait pas englouti dans ses profondeurs la Si^e-
ranza et la Confidentia, on parviendrait peut-être à les retrouver

un jour; on pourrait rendre à la compagnie un bon ship et un

yachti aux veuves et aux mères, on ne rapporterait jamais que
soixante-dix cadavres.

Chanceler avait hâte de regagner l'Angleterre; il tenait à y porter
le plus tôt possible « aux intéressés » la nouvelle importante de sa

grande découverte, au roi Edouard YI la lettre d'Ivan IV. Un nou-

veau printemps venait de succéder à l'hiver; Chanceler refit en

traîneau, par Peroslav, Rostov et Jaroslav, le tiers environ de la

route qui l'avait conduit des bords de la Mer-Blanche à Moscou.

Arrivé à Yologda, il s'abandonna au fil de la Dwina et de ses af-

fluens, et bien qu'il dût changer plusieurs fois de barque,
— à

Totma d'abord, puis à Veliko Ousting et à Golmogro,
— il n'en fran-
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chit pas moins assez rapidement les 1,100 verstes qui le séparaient

encore du mouillage de Rose-Island. Là, il trouva le Bonuventure et

ne s'occupa plus que de préparer son vaisseau à subir les épreuves de

la grande traversée de la Mer du Nord. Quant à Willoughby et à ses

compagnons, il laissa aux Russes le soin d'en rechercher les traces.

Dès les premiers jours de l'été, VÉdouard-Bonaventure reprenait

la mer. S'aidant habilement des courans de marée, jetant l'ancre

souvent, mais ne négligeant jamais un souffle favorable, Ghancelor

franchit sans encombre les 80 lieues qui séparent le fond de la baie

de la péninsule de Kola. La traversée dès lors s'annonçait facile.

Des corsaires flamands arrêtèrent cependant sur la route Ghance-

lor et se permirent de mettre son navire au pillage. De pareils

épisodes devaient toujours entrer, à cette époque, dans les pré-
visions du navigateur. 11 n'y avait qu'un capitaine novice qui eût

pu s'en montrer surpris ou s'en émouvoir. La fâcheuse rencontre

n'a pas trouvé place dans le récit de Clément Adams; les annales de

la compagnie seules en font mention. Détail de peu de valeur, en

effet, car l'été de Ibhk ne se passa pas sans que Ghancelor eût

réussi à ramener sous les quais de Ratcliffe le vaisseau qui le pre-
mier dépassa le port de Varduus et fixa le contour des parties sep-
tentrionales du globe terrestre.

in.

Quel est le marin qui, au marnent où il perdait de vue les côtes

de la patrie, ne s'est pas demandé, avec un certain serrement de

cœur, ce que le retour lui réservait? Quel est celui qui, déjà vieilli

dans la carrière, le front penché sur de douloureux souvenirs,

s'éloigne avec la pleine confiance de retrouver, quand il pourra de
nouveau fouler le sol natal, « les hommes et les choses à leur

place? » Ghancelor n'avait pas cette heureuse fortune. Non-seule-
ment ce n'était plus le même souverain qui occupait le trône, mais
il était à craindre qu'un esprit différent dominât à la cour. Con-
sumé par une lente affection de poitrine, Edouard VI était mort au
mois de juillet 1553; Jeanne Grey avait régné quelques jours à

peine. Ghère au protestantisme, sa jeune tête ensanglantait, le

12 février 155A, le fatal billot. Le catholicisme triomphait, et c'é-
tait la fille de Catherine d'Aragon, la reine Marie Tudor, qui allait

recevoir des mains du capitaine du Bonaventure la lettre adressée

par Ivan Vasilévitch au fils de Jeanne Seymour.
En 1552, le parlement avait paru comprendre la nécessité de

soustraire l'industrie et le commerce de la Grande-Bretagne à une
tutelle dont les exigences croissaient de jour en jour. Il supprima le
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privilège de la compagnie teutonique. Ce privilège , qu'on eût pu
croire dès lors aboli à jamais, Edouard VI en accorda aux instances

des villes de Hambourg, de Lunebourg, de Wismar, le rétablisse-

ment. La concession cependant ne fut pas gratuite. Un droit consi-

dérable frappa les marchandises que la compagnie pouvait continuer

d'exporter. La reine Marie maintint d'abord la clause par laquelle

Edouard VI avait tenté de couvrir sa faiblesse. Au mois d'août 155Zi,

quand elle fut devenue l'épouse de Philippe II, les villes anséatiques

la trouvèrent moins sourde à leurs obsessions. La reine les affran-

chit pour trois ans de la taxe imposée en 1552. N'était-il pas à

craindre que la marine allemande ne recouvrât ainsi, de délai en

délai, par un accord tacite, son ancien monopole et n'étouffât la

navigation britannique, au moment même où cette navigation, par
un heureux hasard, voyait s'ouvrir devant elle un champ inexploré?

Sébastien Cabot cependant ne se découragea pas. Les curieux ré-

cits de Chanceler eussent peut-être été superflus pour entretenir

son ardeur, ils ne l'étaient pas pour réchauffer le zèle un peu
attiédi de la Compagnie des lieux inconnus.

(( J'ai eu l'heureuse fortune, racontait le pilote-major de l'expé-

dition destinée au Cathay, de rencontrer sur ma route les parties

septentrionales de la Russie et de pouvoir me rendre des bords de

rOcéan-Glacial à Moscou. La Russie est un pays très riche et très

peuplé. Les Russes sont de grands pêcheurs de saumons et de pe-
tites morues. Ils récoltent également beaucoup d'huile de baleine.

C'est principalement sur les bords de la Dwina qu'ils la fabriquent.
Ils en font aussi ailleurs, mais en moindre abondance. La produc-
tion du sel donne lieu à un commerce fort actif. Au nord de ce pays
s'étend la contrée d'où viennent les fourrures : zibelines, martres,

castors, renards blancs, noirs et rouges, menus-vairs, hermines,

petit-gris. C'est de cette région encore que l'on tire les dents d'un

poisson appelé morse. Les pêcheurs de morses habitent pour la plu-

part les rives de la Petchora. Ils apportent leur pêche sur des cerfs

d'abord à Lampas, puis de Lampas la voiturent à Colmogro. A l'ouest

de Colmogro se trouve Gratanove, — dans notre langue Novogorod.— Là pousse beaucoup de lin et de chanvre. On y recueille en même

temps de la cire et du miel. Les marchands allemands ont un comp-
toir b, Novogorod. Un troisième marché, celui de Vologda, fournit

du suif, de la cire et du lin. La contrée où notre vaisseau a pu abor-

der est un pays généralement plat, à peine semé, de distance en

distance, de quelques collines. Vers le nord, on rencontre de grands
bois de sapins. Ces bois sont remplis de buffles, d'ours et de loups
noirs. Les Russes chassent les buffles à cheval, les ours à pied avec

des épieux. Le duc de Moscovie est maître et empereur de cette



LES MARINS DU XVI® SIECLE. 97

province lointaine. Le pouvoir de ce monarque est d'ailleurs pro-

digieusement étendu : il peut mettre en campagne 300,000 ou

A00,000 hommes. Il ne va jamais à la guerre de sa personne avec

moins de 200,000 soldats. Sur les frontières de la Livonie, il laisse

40,000 hommes, 60,000 font face à la Lithuanie, 40,000 autres

tiennent en respect les Tatars Nogaïs. Et cependant jamais on ne

voit en campagne ni chef de famille ni marchand. L'armée se com-

pose presque tout entière de cavalerie. Si le grand-duc admet dans

ses rangs quelques hommes de pied, ce n'est que pour le service de

l'artillerie et le service des routes. Ces fantassins sont au nombre

de 30,000. Les cavaliers sont munis d'arcs à la façon des Turcs et,

comme les Turcs, portent les étriers courts. Pour seule armure, ils

ont une cotte de mailles avec un morion sur la tête. Quelques-uns
dissimulent en outre leur cotte de mailles sous une robe de velours

ou sous un somptueux vêteuient de drap d'or. Le duc surtout dé-

ploie, quand il part pour la guerre, une splendeur incroyable. Sa

tente est recouverte de drap d'or et d'argent, et ce drap est encore

enrichi de maintes pierres précieuses. J'ai vu les tentes du roi d'An-

gleterre et celles du roi de France; elles sont belles sans doute,

mais non pas comparables à la tente du duc. Quand les nobles de

ce pays vont visiter les pays étrangers ou reçoivent en Russie des

visites étrangères, ils tiennent à se montrer avec le plus grand
éclat. En toute autre occasion, le duc lui-même affecte une grande
simplicité. Pendant que j'étais à Moscou, il envoya deux ambassa-
deurs au roi de Pologne. Ces ambassadeurs étaient accompagnés
d'au moins 500 cavaliers. Leur magnificence dépassait toute imagi-
nation

; hommes et chevaux ne semblaient former qu'une masse
de drap d'or et d'argent ;

habits et harnachemens ruisselaient de

perles.
« Sur le champ de bataille,— la chose est certaine,

— les Russes
ne savent garder aucun ordre. Ils chargent en troupes, mais en
réalité livrent rarement bataille; généralement ils se contentent

de harceler l'ennemi. Je ne crois pas qu'il existe sous le soleil

d'hommes plus durs aux intempéries. Aucun froid ne semble avoir

le pouvoir de les incommoder. Ils passent deux mois en campagne,
dans une saison où la glace a un mètre d'épaisseur, et le soldat,
sans tente, dort à la belle étoile. Le seul abri dont le soldat russe
fasse quelquefois usage consiste dans une feuille de feutre. On
dresse ce feutre du côté du vent. Quand la neige tombe, on l'abat,

puis on allume du feu et chacun se réchauffe de son mieux à la

braise. Chaque homme doit porter un mois de provisions pour sa

personne et pour son cheval. Le soldat se nourrit de farine d'avoine

délayée dans de l'eau; le cheval, quand on n'a plus rien autre à.

XOMB XVI, — 1876. 7
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lui offrir, mange du bois vert. Y a-t-il parmi nos fameux guerriers

beaucoup d'hommes qui seraient capables de tenir ainsi la cam-

pagne pendant un mois? Que ne pourrait-on faire avec de pareils

soldats, s'ils étaient disciplinés, rompus aux manœuvres, habitués

à combattre en ordre, comme le font les nations civilisées! Suppo-
sez que le duc eût dans ses états des hommes capables d'instruire

à cet égard ses sujets, croyez-vous que deux des plus puissans

princes de la chrétienté, unissant leurs forces, fussent de taille à se

mesurer avec lui? Le duc possède non-seulement le peuple et les

chevaux les plus aguerris, mais l'entretien de ses armées lui coûte

peu. Il ne paie personne, si ce n'est les étrangers; ses sujets font la

guerre à leurs dépens. Les arquebusiers seuls reçoivent une petite

solde pour s'approvisionner de poudre et de balles. Quand le prince
veut récompenser ses soldats des services qu'ils lui ont rendus, il

leur donne une pièce de terre. En échange, le propriétaire doit être

prêt à le rejoindre au premier appel, avec autant d'hommes que le

duc l'exige. Le duc estime ce que la terre concédée peut fournir.

Si quelque gentilhomme vient à mourir sans descendance mâle,

le duc saisit sa terre. Le plus souvent il la donne à un autre gen-
tilhomme, se contentant de laisser aux fdles une petite portion pour
les marier. Qu'un homme riche, un fermier, se trouve accablé par

l'âge ou mis dans l'impossibilité de servir par suite d'accident, un

autre gentilhomme plus valide vient trouver le duc, et lui dit:

« Votre grâce a tel tenancier incapable de servir ; nous le voyons

cependant vivre dans l'opulence pendant que d'autres gentils-

hommes qui peuvent encore aller à la guerre sont pauvres et man-

quent de tout. Votre grâce devrait aviser et engager ce riche inva-

lide à venir en aide à ceux qui n'ont rien. » Immédiatement le duc

fait venir le gentilhomme qui lui a été ainsi désigné. Il s'informe de

sa fortune, et lui dit : « Mon ami, vous avez beaucoup de superflu,

et cependant vous êtes inutile à votre prince. Moins vous suffira, et

le reste sera distribué à d'autres qui se trouvent plus aptes à ser-

vir. )> Ceci dit, on met sous le séquestre les biens du gentilhomme,
sauf une petite quantité qu'on lui laisse pour assurer sa subsistance

et celle de sa femme. Et il ne faut pas qu'il murmure ! il doit au

contraire répondre : « Je n'ai rien à moi; tout appartient à Dieu et

au duc. )) Personne en ce pays ne peut dire, comme nous en An-

gleterre, quand nous possédons quelque chose : « Voilà notre bien;

il est à Dieu et à nous. »

On dira que ces hommes doivent vivre dans des appréhensions

perpétuelles, que leur servitude est grande, exposés qu'ils sont à

perdre en un jour ce qu'ils ont laborieusement amassé pendant
toute leur vie, parce que tel est le bon plaisir du prince : Que nos
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opiniâtres rebelles ne sont-ils un instant soumis à semblable ré-

gime! Cela leur apprendrait leur devoir envers leurs souverains.

Ce n'est pas en Russie qu'on pourrait tenir le langage que nous

rencontrons si souvent dans la bouche de nos fainéans : « Je vou-

drais bien trouver un homme qui pût servir la reine à ma place. »

Non! non! dans ce pays si différent du nôtre, chacun sollicite

humblement la faveur de servir le duc en personne. Celui qu'il

choisit pour l'envoyer à la guerre se considère comme le plus favo-

risé. Et pourtant, je l'ai déjà dit, il n'est pas question ici de solde. Si

ces gens-là connaissaient leur force, aucun peuple ne pourrait aller

de pair avec eux, et leurs voisins n'auraient pas un instant de re-

pos. Telle n'a pas été heureusement la volonté du ciel. Je ne puis

comparer les Russes qu'à un jeune cheval. Ce cheval, un enfant le

conduit avec un fil de soie. Qui viendrait à bout de le maîtriser, s'il

avait le moins au monde conscience de sa vigueur? »

Tel était le tableau qu'avec une naïveté qui nous paraît avoir

encore son charme, Ghancelor, il y a aujourd'hui trois cent vingt-

deux ans, déroulait sous les yeux de ses compatriotes. Le maire

Guiton ou Abraham Duquesne n'auraient pas autrement parié de

l'empire russe, de son souverain et de ses boïars. Des observateurs

de cet ordre vous jugent un état comme ils apprécieraient un

navire. Ce qu'il leur faut avant tout, c'est que le vaisseau soit bien

tenu, le service ponctuel et la route correcte. Leur philosophie

politique ne va pas au-delà. Bonne et prompte justice, voilà ce

qu'ils admirent, et l'on ne s'aperçoit que trop, en plus d'un pas-

sage, qu'ils ont appris la justice dans le code de Wisby ou dans les

rôles d'Oléron. Et cependant ce sont des partisans des nouvelles

doctrines; ils ont répudié le joug de Rome, mais non pas la liane

et le chat aux neuf queues. « Chaque gentilhomme en Russie, nous

apprend Ghancelor, a le droit de justice sur ses fermiers. Si les ser-

viteurs de deux gentilshommes sont en désaccord, les deux gentils-
hommes examinent l'affaire, appellent les parties devant eux et

prononcent la sentence. Arrive-t-il qu'ils ne puissent résoudre entre

eux le débat, chacun des gentilshommes conduit son serviteur de-
vant le grand-juge du pays. On les présente et on expose l'affaire.

Le plaignant dit : « Je réclame la loi. » On la lui accorde. Survient
alors un officier de justice qui arrête l'autre partie et la traite con-
trairement aux lois de l'Angleterre, car il fait attacher l'homme et

ordonne qu'il soit fustigé jusqu'à ce qu'il ait trouvé caution. S'il ne

peut la fournir, on lui lie les bras autour du cou et on le promène
dans la ville, en continuant de le battre et de le soumettre à d'au-
tres châtimens excessifs. Le juge lui demande enfin,

— en suppo-
sant qu'il s'agisse d'une dette,

— « Devez-vous telle somme au
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plaignant? » Répond-il : non ! le juge ajoute alors : « Étes-vous ca-

pable de le prouver? De quelle façon?
— Par serment, » répond le

défendant. Le juge commande de cesser de le battre jusqu'à nouvelle

épreuve. Sous certains rapports, ce système présente des avantages.
Il n'y a pas d'hommes de loi, dans ce pays, pour plaider devant la

cour. Chacun plaide sa propre cause. Les plaintes ont la forme de

suppliques et sont adressées au duc. On les lui remet en main propre,
et le duc rend lui-même les arrêts, conformément à la loi. Pratique

admirable, qui oblige le prince à prendre la peine de veiller en

personne à l'administration de la justice. Il n'y en a pas moins de

grands abus, car le duc est constamment trompé. Cependant, si les

officiers sont convaincus d'avoir déguisé la vérité, leur châtiment

est exemplaire.
La loi contre les félons et les voleurs diffère aussi de la loi an-

glaise. On ne peut pendre ici un homme pour sa première offense.

On le retient longtemps en prison, quelquefois on le fouette, et il

reste en prison jusqu'au jour où ses amis peuvent venir à son aide.

Si c'est un voleur ou un félon,
— et il y en a beaucoup en ce pays,— la seconde fois qu'il est pris, on lui coupe un morceau du nez et

on lui brûle le front; la troisième fois il est pendu. De cette façon,

la paix règne dans le pays. Les Russes, par nature, sont portés à

la fraude; il n'y a que le fouet qui les puisse tenir en bride. Les

pauvres sont innombrables. J'en ai vu se nourrir de la saumure des

harengs. Il n'est poisson si pourri qu'ils ne mangent. Dans mon

opinion, il n'existe pas sous le soleil un peuple aussi dur. »

Un peuple dur, un souverain rigide, voilà ce que Chancelor

semble avoir vu avec moins de pitié ou d'indignation que d'envie.

Dans Ivan le Terrible , il a pressenti la grandeur des Romanof. La

simplicité de cœur s'allie plus qu'on ne pense à la lucidité et à la

droiture du jugement. Placez en face d'Ivan Vasilévitch ou Grotius

ou Érasme; vous serez peut-être moins bien renseigné que vous ve-

nez de l'être par le brave et honnête pilote de la Compagnie des

lieux inconnus. L'empire russe en 1553 n'avait pas encore dévié de

sa route. Sa civilisation lui appartenait tout entière; à la tradition

slave il avait tout au plus mêlé quelque emprunt byzantin. Ce ne

fut pas Ivan le Terrible qui se chargea de le germaniser. Ivan le

Terrible eut pour premier souci, au contraire, de se débarrasser de

la tutelle allemande. Les Anglais l'y aidèrent pendant près de

trente ans, et jamais politique ne fut mieux inspirée, plus conforme

à l'intérêt commun des deux peuples. L'année 155Zi se passa toute-

fois sans que la compagnie pût s'occuper d'une nouvelle expédition
en Russie. Le mariage de la reine avec un prince dont on redoutait à

la fois les projets ambitieux et l'intolérance religieuse n'était pas un
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de ces événemens qui fussent de nature à imprimer un plus vif

élan aux entreprises lointaines. La guerre existait alors entre l'Es-

pagne et la France. L'Angleterre craignait, non sans raison, d'y

être malgré elle engagée, ou d'avoir tout au moins à prêter à

l'Espagne l'appui de ses finances. Quand on vit au contraire le par-
lement refuser à Philippe le droit de porter la couronne, lui dénier

obstinément le titre d'héritier présomptif, rejeter en outre toutes

les demandes de subsides que lui soumit la reine, l'opinion publique

reprit insensiblement confiance, et la Compagnie des lieux inconnus

trouva plus de facilités à faire un second appel de fonds.

Au mois d'avril 1555, une charte royale constitua définitivement

l'association. Les intéressés devaient élire vingt-huit conseillers qui
choisiraient eux-mêmes quatre consuls. Quant à Sébastien Cabot,

il avait été le premier instigateur du voyage; le roi Philippe et la

reine Marie voulurent qu'il fût aussi le premier gouverneur de la

compagnie. La jouissance de cet office lui fut assurée, sa vie durant,

« sans qu'on pût, sous aucun prétexte, l'en priver. » VÉdouard-
Bonaventurc ne fut pas seulement mis en état de reprendre la mer,
on lui adjoignit un autre navire, le Philippe-et-Marie. Deux agens,
Richard Gray et George Killingworth, s'embarquèrent avec Richard

Chanceler, grand-pilote de la flotte, sur le premier de ces bâtimens.

UÉdouard-Bonaventure devait seul pénétrer au fond de la Mer-

Blanche; le Philippe-et-Marie n'irait pas plus loin que Yarduus.

On espérait pouvoir lui procurer dans ce port même, entrepôt de

la Laponie danoise, un complet chargement. La compagnie d'ail-

leurs ne se résignait pas à considérer dès ce jour la Speranza et la

Confidentia comme irrévocablement perdus. Elle prescrivait à ses

agens de ne rien négliger pour en retrouver les traces. Si l'on ap-

prenait qu'un de ces bâtimens fût parvenu à gagner un mouillage

qui se pût atteindre soit par terre, soit par mer, il faudrait sur le

champ diriger de ce côté des secours. Sir Ilugh Willoughby et ses

compagnons n'avaient-ils pas le droit, quel qu'eût été leur sort, de

compter sur la sollicitude de la compagnie? Un des marchands,
John Brooke, fixerait sa résidence à Varduus; John Buckland, le

maître de VEdouard-Bonaventure, John Howlet et John Robins, le

maître et le pilote du Philippe-et-Marie, aviseraient aux moyens
de venir en aide à la Speranza et à la Confidentia; Richard Gray
et George Killingworth se rendraient, sous la conduite de Richard

Chancelor, à la cour du tsar pour lui présenter la réponse que leurs

majestés le roi et la reine d'Angleterre, à défaut d'Edouard YI, fai-

saient aux ouvertures apportées de Moscou. Datée du palais de

Westminster, cette réponse fut écrite en grec, en polonais et en ita-

lien.
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Philippe et Marie, par la grâce de Dieu, roi et reine d'Angleterre,

de France, de Naples, de Jérusalem et d'Irlande, défenseurs de la

foi, princes d'Espagne et de Sicile, archiducs d'Autriche, ducs de

Bourgogne, de Milan et de Brabant, comtes de Hapsbourg, de

Flandre et de Tyrol , annonçaient à Ivan Vasilévitch le retour de

VÉdouard-Bonaventure dans la Tamise. « Nous sommes informés,

écrivaient au tsar les souverains anglais, par le rapport de notre

digne et bien-aimé sujet Richard Chanceler, que votre majesté a

daigné l'appeler en son impériale présence; qu'elle l'a traité et fes-

toyé avec une incroyable courtoisie. Nous avons en même temps

reçu les lettres expédiées de votre palais de Moscou au mois de fé-

vrier 7063. Nous venons maintenant vous prier dç nommer des

commissaires qui puissent s'aboucher avec Richard Ghancelor,

George Killingworth et Richard Gray, porteurs de notre réponse. »

IIEdouard-Bonaventure^ le Philippe-et-Marie firent voiles pour
la côte du Finmark dans les premiers jours du mois de mai. Vers

la fin de l'année 1555, on les vit tous les deux rentrer en Angle-

terre, non plus sous la conduite de Richard Chanceler, mais sous le

commandement de l'ancien maître du Bonaveniure, Stephen Bur-

rough. Richard Chanceler, George Killingworth, Richard Gray,

Henry Lane et Arthur Edwards avaient remonté la Dwina et ses tri-

butaires jusqu'au 59* degré environ de latitude. Le 11 septembre

1555, la troupe anglaise débarquait dans la ville de Vologda, ayant
fait près de 1,100 verstes sans sortir de sa barque, « tous en bonne

santé, grâce à Dieu, à l'exception de William, le coq, qui, en par-
tant de Golmogro, tomba du bateau dans le fleuve et ne reparut

pas. » Le 28 septembre, les voyageurs se remettaient en route pour
Moscou. La boue, cette boue tenace où les voitures entrent jusqu'au

moyeu, les contraignit bientôt à revenir sur leurs pas. Il fallut dé-

charger « le sucre de l'empereur. » Au temps de la gelée, le trans-

port de ce don royal offert au tsar par la compagnie ne serait plus

qu'un jeu pour les traîneaux. En automne, il était impossible de se

frayer un chemin dans la fange avec un tel bagage. Le convoi al-

légé laissait fort à faire encore aux pauvres chevaux de poste; mais

rien n'est impossible en Russie quand le tsar commande. Les Anglais
étaient annoncés, attendus à Moscou. Ils y firent leur entrée le h oc-

tobre 1555. Le 10, on les introduisait dans le château a rempli d'ar-

quebusiers, » puis du château dans le palais ducal. Killingworth nous

a laissé le récit de cette seconde entrevue ; sa déposition confirme

de tout point celle de Chanceler. Ainsi que dans l'audience de 1553,
les envoyés de la compagnie eurent à traverser plusieurs salles oi

se tenaient rangés de graves personnages aux longues robes tissues

d'or. Sous ces somptueux vêtemens, ces bonnets de fourrures, ces
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joyaux et ces chaînes, Chancelor avait cru reconnaître le personnel

habituel de la cour. Killingworth fut plus perspicace. De questions

en questions, il finit par apprendre qu'il avait sous les yeux non pas

des courtisans, mais de vieux bourgeois de Moscou, des marchands

en crédit que la garde-robe impériale s'était fait un devoir d'ajuster

de son mieux pour cette cérémonie. Dans la salle même où trônait

l'empereur, l'assistance était autre. Là figuraient vraiment, sans

avoir eu besoin de demander au trésor du tsar un éclat emprunté,
les premiers dignitaires de l'empire. Tous se levèrent quand le se-

crétaire des étrangers fit entrer les Anglais. Le prince seul continua

de rester assis. Ivan ne se soulevait lentement de son siège que

quand le nom du roi ou de la reine étaient prononcés. Les inter-

prètes traduisirent le discours que lui adressèrent en anglais les en-

voyés de la compagnie, et le tsar, avant de congédier les sujets de

Philippe et de la reine Marie, daigna leur témoigner le plaisir qu'il

éprouvait à les voir à sa cour en leur donnant sa main à baiser.

Cette fois encore l'audience fut suivie d'un dîner que présida Ivan

Vasilévitch.

Nous connaissons déjà par la relation de Chancelor la cérémonie

toute patriarcale de ces banquets. Désignés par les Russes sous le

nom de ghosti cnrahehki, c'est-à-dire « étrangers des vaisseaux, »

les Anglais furent placés à une table dressée au milieu de la

chambre. Ils faisaient ainsi face au prince. A chaque instant, Ivan

leur envoyait de grands plats d'or massif, désignant celui à qui le

plat était destiné par son nom de baptême : Richard, George,

Henry, Arthur. Le dîner terminé, l'empereur fit approcher ses hôtes

et, de sa propre main, offrit à chacun d'eux une coupe qu'il avait

fait remplir d'hydromel jusqu'au bord. La barbe de Killingworth,
barbe épaisse, large et rousse, dont la longueur atteignait 5 pieds
2 pouces anglais , pendait en ce moment au-dessus de la table.

L'empereur la prit dans sa main, la souleva comme pour la peser,

puis la passa en riant au métropolitain. L'évêque, lui, ne rit pas;
il bénit gravement la barbe de Killingworth, et se contenta d'ajou-
ter ces simples mots en russe : « Ceci est un don de Dieu. » Les

Anglais furent ensuite reconduits à leur logis, ainsi que l'avait été

deux années auparavant Chancelor. Un nombreux et brillant cor-

tège les accompagnait, pendant que toute une armée de valets

portait devant eux les pots de boisson et les plats de viande desti-

nés à leur usage.
Dès le lendemain de cette entrevue, Richard Gray et George Kil-

lingworth dressèrent par écrit la demande de leur privilège. Les

lettres patentes du tsar ne leur furent pas délivrées avant la fin du
mois de novembre; mais, pour s'être fait attendre, la réponse n'en
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était pas moins de nature à satisfaire pleinement la compagnie. Rien
dans l'acte auquel le tsar venait d'apposer sa signature n'avait été

omis de ce qui pouvait garantir la sécurité ou les intérêts des su-

jets de la reine. A dater de ce jour, les Anglais pouvaient hardiment

débarquer sur les côtes de l'empire russe, s'établir où il leur con-

viendrait, à Vologda ou à Golmogro, aller même plus avant, circuler

à leur gré, soit à l'est, soit à l'ouest, trafiquer partout, en un mot,
sans droits et sans entraves,— pourvu que ce fût au nom de Sébas-

tien Cabot, de sir George Earnes et des autres consuls de la Com-

pagnie Moscovite,— car tel était le nom que porterait désormais la

Compagnie des lieux inconnus.

Charte plus libérale, concession plus complète, ne furent pas sou-

vent obtenues par une société de commerce. A Moscou comme à

Londres, il avait fallu peu de temps pour comprendre l'intérêt ca-

pital des deux peuples et des deux couronnes à seconder par une
mutuelle bonne foi le développement des relations nouvelles. Les

attaques des pirates, les accidens de mer, les naufrages, si ces évé-

nemens avaient lieu sur les côtes relevant de l'autorité du tsar,

étaient autant de risques que les lettres patentes s'efforçaient d'at-

ténuer. Le tsar restituerait ce que la mer n'aurait pas englouti; il

ferait réparation des dommages, causés par ses sujets. Cet engage-
ment était à peine signé qu'Ivan IV trouvait l'occasion de montrer

la fidélité qu'il entendait mettre à le remplir. Les pêcheurs russes

venaient en effet de découvrir dans la Yarsina les deux navires qui

s'y étaient réfugiés au mois de septembre 1553.

L'hiver polaire avait fait son œuvre. Ni sur la Speranza, ni sur

la Confidentia, il ne restait un seul être vivant. Le journal de sir

Hugh s'arrêtait aux premiers jours d'octobre. Le vaillant homme de

guerre eût-il eu le courage de décrire heure par heure la lente

agonie de son équipage? Probablement il n'en eut pas la force. La

lutte pourtant fut longue. Au mois de janvier 1554, le neveu de sir

Hugh, Gabriel Willoughby, signait encore d'une main défaillante

un testament qui fut retrouvé avec son cadavre sur la Speranza,
Les Anglais, quelques Anglais du moins, avaient donc résisté, pen-
dant plus de trois mois, à une température qui faisait reculer les

Lapons eux-mêmes jusqu'aux lacs où ils vont, dès la fm de l'au-

tomne, se blottir et se cacher sous terre. Fut-ce la faim ou le froid

qui acheva les malheureux marins? Les annales de la compagnie
sont muettes à cet égard. Willoughby et ses compagnons souffri-

rent sans témoins, moururent sans laisser à leurs compatriotes la

suprême et amère douceur de savoir au moins comment ils étaient

morts. Où reposent leurs dépouilles? Ce n'est probablement pas sur

une terre anglaise. Le gouvernement russe cependant avait tenu pa-
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rôle. A peine avisé de la désastreuse découverte, il s'était empressé
d'en faire part à George Killingvi^orth, et George de son côté en avait

transmis de Moscou la nouvelle à Londres. « La compagnie pouvait

envoyer prendre dans le havre de la Varsina, à quelques lieues à

l'orient de Kégor (1), les deux navires anglais, les cadavres de ceux

qui les avaient montés et la majeure partie des marchandises fort

heureusement échappées au pillage. » Au moment où cette lettre

parvenait à sa destination, YÉdouard-Bonaventure
^

le Philippe-

et-Mane, rentrés dans la Tamise, se préparaient déjà pour une troi-

sième campagne. Sur les informations données par Kiliingworth, on

mit en supplément à bord de ces navires des maîtres et des matelots

destinés à ramener en Angleterre les deux vaisseaux restitués à la

compagnie. Les tristes prévisions de sir Henry Sidney s'étaient

réalisées : dans l'entreprise si longtemps méditée par Sébastien Ca-

bot, les intéressés avaient mis quelque argent, les marins avaient

joué leur vie; près des deux tiers l'avaient perdue. Que de deuils

dans ces quelques mots ! En pareille occurrence, les chefs seuls ont

la chance de revivre tôt ou tard pour la postérité. Les autres meu-
rent sans nom; mais on s'abuserait étrangement si l'on croyait que
leur mort n'a pas fait aussi couler quelques larmes. A tout ce qui
tombe répond sur cette terre un gémissement. Nothing dies but

something mourns. Nous l'oublions trop quand nous racontons des

batailles, des naufrages ou des catastrophes comme celle qui attei-

gnit en 155/i les deux vaisseaux de Willoughby.
Sébastien Cabot ne voyait que le succès déjà obtenu; il ne vou-

lait pas songer au prix dont il avait fallu le payer. Loin de renoncer

à son premier projet, il s'y opiniâtrait, le reprenait au point où

l'avait conduit VEdouard-Bonaventure et recommandait encore à

Kiliingworth, le marchand drapier de Londres, « de s'enquérir de
la façon dont on pouvait passer de Russie par terre ou par mer au

Cathay. » Il faisait plus, il confiait à Stephen Burrough le soin de
reconnaître les ports de la côte de Norvège, la baie Saint -Nicolas,
le pays des Lapons et celui que les Samoïèdes habitaient, disait-on,
sur les bords de l'Oby.

E. JuRiEN DE La Gravière.

(1) Kegor, — aujourd'hui Baie de Vaid, — près de la pointe Kekowski et du cap
Nametzkj, est une petite baie d'un mille environ de profondeur, jadis très fréquentée
par les pêcheurs de la côte de Laponie. Stephen Burrough y mouilla le 30 juin 1557.
La latitude du cap Nametzki est de 69" 58', la longitude 29° 34' est.



SCENES

DE LA

VIE MILITAIRE EN ITALIE

La Yita militare, BozzeiSi di Edmondo de Amicis, Firenze 1876.

1.

On dit généralement beaucoup de bien de l'armée italienne. Ce

qui la recommande à la sympathie des esprits sérieux, ce ne sont

pas des batailles gagnées : il est rare que les triomphateurs inspirent

beaucoup d'affection; c'est bien plutôt le devoir pacifique et civil

qu'elle n'a cessé de remplir. Maintenant que le péril est passé, il

n'y a plus d'imprudence à le reconnaître : l'Italie a traversé de

mauvais momens. Elle a grandi trop vite, et l'on sait que les

brusques croissances donnent des maladies de langueur. L'unité

nationale, précipitée par la force des choses, a produit en plus d'un

endroit l'effet d'une révolution ou d'une invasion. Après les pre-
miers transports d'enthousiasme, on vit surgir quantité d'intérêts

lésés, d'espérances déçues ;
les partis vaincus revinrent à la charge,

les émeutiers déconfits se mirent en fureur. Ceux qui avaient perdu
au change et ceux qui n'y avaient rien gagné poussèrent à la ré-

volte; les mains vides firent le poing, les prêtres soulevèrent les

femmes, les marguilliers sonnèrent le tocsin, réveillant les haines

de clocher; les bourbonniens dispersés se rallièrent en bandes de

voleurs : ceux qui commandaient de Turin ne savaient où donner de

la tête. Dans presque toutes les provinces, depuis des siècles, le

mot de gouvernement était devenu le synonyme d'oppression et de
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corruption ; il ne fut pas difTicile de prouver aux simples gens que
le nouveau régime qui, lui aussi, maintenait l'ordre et levait des

impôts, n'était pas moins oppresseur, pas moins corrompu que l'an-

cien. De là une coalition d'habiles et de naïfs, de cléricaux et de

radicaux, de fabricans ruinés qui protestaient contre la liberté du

commerce, de grenouilles qui réclamaient contre le dessèchement

des marais, de camorristes et de brigands qui ne voulaient pas être

gênés dans leur industrie, de plébéiens qui trouvaient la vie chère

et qui ne voulaient pas apprendre à lire, enfin (il faut le dire
)
d'hon-

nêtes gens révoltés contre les abus persistans de l'administration.

On ne pouvait balayer en un jour des bureaux où, des siècles du-

rant, tant de régimes crottés avaient accumulé leur boue.

Pour combattre tant d'ennemis coalisés, qui l'auraient disloquée

en fort peu de temps, l'Italie n'eut guère qu'une force à sa disposi-

tion, l'armée. L'armée eut affaire à la fois aux Autrichiens, aux bri-

gands et aux émeutiers : ce fut une rude besogne. Contre les Autri-

chiens, elle eut moins de succès que de bonheur: c'est par des

revers que l'Italie gagna Mantoue et Vérone, Padoue et Venise. Ce

fut pour elle une double cbance; on dit que la victoire gâte les

meilleures gens et congédie la liberté. Contre les brigands, la guerre

fut longue, acharnée, souvent héroïque, riche en exploits obscurs

qu'un Arioste eût illustrés sérieusement. C'est surtout dans sa con-

duite contre les émeutiers que l'armée mérita tous les éloges. Elle

devait se faire aimer des populations qu'elle était forcée de conte-

nir; il lui était enjoint de rétablir l'ordre sans violence, de supporter

même les affronts avec patience et de ne répondre qu'aux voies de

fait. On verra comment l'armée s'acquitta de cette tâche ingrate.

Dans les guerres civiles, plus furieuses que les autres, quoi de plus

rare et de plus beau que la charité dans la répression?

Voilà ce que l'armée fit de ses fusils; mais elle eut beaucoup
d'autres choses à faire. On peut dire que, pendant bien des an-

nées, elle représenta seule l'unité nationale, qui était dans les lois,

mais non encore dans les mœurs. Ce fut elle qui rallia les hommes
de toutes les provinces, rapprocha le Sicilien du Piémontais et le

Calabrais du Lombard : elle agit sur le peuple et sur la jeunesse.

Elle devint une école où les plus illettrés, les plus arriérés ap-

prirent d'abord l'Italie et l'italien, puis l'alphabet et la grammaire,
la propreté, la discipline, le respect de soi et des autres, du mien

et du tien, un peu de droit, beaucoup de morale, la différence qui

existe entre le mal et le bien, les avantages de la justice et la beauté

de l'honneur. Tout cela était de l'hébreu pour les montagnards, qui

voyaient dans le malandrin Crocco un grand homme. Les années

de service expirées, ces paysans dégrossis retournaient dans leurs

hameaux avec des idées nouvelles, avec des goûts de lecture et
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même (chose inouie jusqu'alors) avec des habitudes de travail. Il se

nouait au camp des amitiés entre égaux, et même entre supérieurs
et subalternes, qui devaient durer jusqu'à la mort; nous pourrions
donner de touchans détails sur les relations des officiers avec leurs

soldats d'ordonnance. Dans les petits endroits où des garnisons
étaient établies, c'étaient elles qui, aux jours de péril ou de désordre,
faisaient la besogne de la police et de l'administration, arrêtaient

les voleurs, éteignaient les incendies, balayaient les rues, secou-

raient les indigens, soignaient les malades, enterraient les morts :

tels furent « les abus commis (disaient les cléricaux) par une ignoble

soldatesque. » C'est ainsi que « les infâmes baïonnettes » établirent

l'ordre, et en même temps la liberté, chez des populations qui n'en

voulaient pas.

Les journaux nous avaient dit tout cela; mais le public est devenu

défiant et ne croit plus tout ce que les journaux lui disent. Les

sceptiques ont pu prendre ces assertions pour des argumens en fa-

veur de l'unité italienne; il leur fallait un livre qui montrât l'armée

à l'œuvre, «et donnât des faits au lieu de phrases, des tableaux réels

au lieu de vagues considérations. Ce livre existe; il est peut-être
le plus populaire de tous ceux que la littérature italienne a produits

depuis dix ans. L'auteur, très jeune encore, est un Génois, M. Ed-
mondo de Amicis, qui fut officier dans l'armée et fit la cîimpagne
de 1866; depuis lors il a pendu l'épée au croc pour prendre la

plume. Il a parcouru l'Europe et en a rapporté des livres pleins
d'instruction et de bonne humeur (1); ajoutons qu'il aime la France

et qu'il nous a défendus, pendant et après la guerre, avec une affec-

tion vaillante et fidèle. Sa Vie militaire est un recueil d'études

vivantes, écrites de verve, d'après nature, par un homme d'esprit et

de bonne foi. Il dessine vite et bien, d'un crayon alerte et juste, par
des procédés hâtifs qui à la longue fatigueraient peut-être, mais en

le lisant, il ne nous laisse jamais le temps de nous ennuyer. Le lec-

teur français pourra trouver du plaisir et du profit dans la traduc-

tion ou plutôt dans la réduction de deux ou trois de ces esquisses.
Il manque à notre littérature une plume militaire qui soit à la fois

populaire et bien taillée comme celle de M. de Amicis. Cet écrivain

a eu le bonheur d'entendre juger une de ses nouvelles par un soldat

et par un homme du peuple. « Après l'avoir lue, disait l'homme du

peuple, je serais allé serrer la main au premier soldat que j'aurais
rencontré dans la rue. — C'est une histoire qui vous console, disait

le soldat, et qui vous met un peu de bonne volonté au cœur. »

(1) Voici, outre la Vita militare, les ouvrages de M. de Amicis : Bicordi del 4870-

4871, Florence 4873; — Novelle, Florence 1872; — Pagini Sparse, Milan 1874; —
Spagna, 3« édition, Florence 1875;— Olanda, 2e édition, Florence 1875. — J'entends

dire que le fécond écrivain prépare en ce moment un ouvrage sur le Maroc.
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Confessons cependant un regret : ces récits ne sont pas écrits

pour nous et par conséquent nous paraissent manquer un peu de

couleur locale. Ce mot d'Italie nous enivre; dès que nous l'enten-

dons prononcer, nous voyons des marines éclatantes, des paysages

historiques ,
de grandes plaines semées de tombes et des bois de

citronniers en fleurs. Rien de tout cela ne frappe les Italiens, aussi

n'est-ce pas eux qui ont décrit leur pays avec le plus de charme.

Ils y sont faits et n'admirent pas autant que nous leur beau ciel,

car il n'y a pas d'admiration sans étonnement. Même regret pour

les figures; elles ne se distinguent pas assez, pour nous du moins,

de ce que nous rencontrons chez nous. On s'imagine volontiers

qu'en Italie l'armée doit se composer de belles têtes bronzées par le

soleil, de corps souples et fins comme ceux qui tirent les filets sur

la plage de la Chiaia pour réjouir les yeux des peintres. On voit en

rêve ces pêcheurs revêtus d'uniformes bariolés, et l'on voudrait que

pour eux le maniement du fusil ne fût que l'occasion de déployer

de pittoresques attitudes. Or il n'en va pas ainsi sous le régime
constitutionnel : la liberté ne veut pas de soldats qui posent dans

les ateliers; elle est avare de panaches et de pompons, et impose à

tous les conscrits la capote grise ; il n'est guère que certains corps

d'élite qui aient quelque souci de l'élégance et de l'agrément. On

aime aussi les bersagliers, qui trottent si crânement en faisant on-

doyer leur plume de coq, au bruit allègre de leurs trompettes; mais

le gros de l'armée n'est point fait à souhait pour le plaisir des yeux.

Quant à la vie militaire, elle ressemble singulièrement à la nôtre.

M. de Amicis nous peint des camps qu'il aurait pu placer à Satory.

11 a vu, dans le pays des orangers et des pins, des cantines impro-
visées qui n'offraient guère de différence avec celles du nord ; deux

ou trois planches servaient de tables, une porte d'armoire, posée
sur les plus hauts tonneaux, faisait l'office de comptoir, la femme
du cantinier trônait sur le tonneau le plus large. D'une petite corde

graisseuse, tendue entre deux rayons de roue, pendaient certaines

choses noires, longues, qui auraient bien voulu se donner pour des

saucissons et faire croire qu'on les pourrait mâcher et avaler sans pé-
ril de mort. Le cantinier avait mis en vue, pour allécher les soldats,

une paire de paniers contenant les meilleurs herbages, un grand plat
de poulets maigres et déplumés, un gros morceau de mauvaise viande

crue, une rangée de fiasqièes, de bouteilles et de verres, des cigares
imbibés d'huile et des feuilles de papier à lettres parfumé. Dieu sait

de quoi.
— En avant! garçons, ici l'on festoie !

— La foule s'entasse

autour des tables, encombre tous les bancs; on mange, on boit, ou

porte des toasts, on choque les verres, on joue à la rnorra^ les têtes

s'échauffent; tout le monde cause, pérore, vocifère et chante, hé-

las I à la fois. Passe un officier, profond silence I L'officier a passé,
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le tintamarre éclate de plus belle. Deux processions opposées vien-

nent du camp ou y retournent en passant devant le comptoir du

cantinier; elles forment deux queues tumultueuses et interminables.

Ceux qui viennent ont le bidon vide et le tendent avec impatience
en poussant des imprécations. Ceux qui s'en retournent en criant :

Place! ont le bidon plein et vomissent des blasphèmes contre les

fâcheux qui ne se hâtent pas de s'écarter. Malheur aux passans si

une goutte de vin est perdue ! Autour de la cantinière marivaude

un cercle de jeunes caporaux; tous les yeux font feu sur elle, et

elle répond quelquefois du coin de l'œil. Le mari s'en doute et vou-

drait bien protester, mais les affaires ! La cantinière attire les pra-

tiques; il ne convient donc pas d'être jaloux.

Aussi plusieurs de ces croquis n'ont-ils d'autre intérêt pour nous

que le talent du dessinateur; on sent qu'il a vu et bien vu ce qu'il

crayonne si vivement : les groupes de soldats se disputant les prix

de saut, suspendus aux lèvres des virtuoses ou paradant devant les

spectateurs, tandis que d'autres, les solitaires, assis au bord du

fossé, tourmentent la vase ou le gravier du fond avec une verge de

saule, ou couchés ventre à terre, le cou dans l'herbe, la joue dans

la main, plongent leurs yeux avec extase dans le bleu du ciel. Il y
a aussi les épistoliers, car tout le monde apprend à écrire à l'armée;

ils s'asseoient dans l'herbe, le havre-sac sur leurs genoux, déploient

une feuille de papier illustrée, non d'un chiffre, qui ne serait pas

compris, mais d'une petite image figurant un soldat qui part pour
le champ d'honneur, ou d'un grand cœur transpercé d'une flèche. Ils

prennent une vieille plume rouillée et la pressent contre l'éponge
d'un encrier à sec. Après quoi, lorsqu'ils ont passé et repassé la

paume de la main sur le papier blanc, allongeant et retirant le cou

à plusieurs reprises, ils gribouillent de grands mots tordus, tirent

de longs jambages qui serpentent, non sans lever les yeux de temps
en temps, comme pour demander au ciel l'inspiration de telles pa-
roles, de telles phrases qu'ils ne se rappellent plus, mais qu'ils ont

lues pour sûr (ils le jureraient) dans un livre imprimé, ils ne savent

plus lequel.

La Marche nocturne que décrit M. de Amicis n'a rien de particu-
lièrement italien; elle intéresse pourtant par l'exactitude et la gaîté
des détails. Il souffle une acre bise d'automne; le régiment aligne,
l'arme aux pieds, attend le signal du d^art. Les soldats courbés,

frileux, la mine aigre et rechignée, les mains dans les poches, lais-

sent tomber leurs fusils sur leurs bras. Au lieu du babil ordinaire,

si vif et si allègre, on n'entend que des chuchotemens rares et har-

gneux; on ne voit que les petites lumières pendues aux fusils et

éclairant quatre ou cinq figures pleines de sommeil. Le tambour a

roulé, le régiment s'ébranle : les lanternes vont deux à deux sur



LA VIE MILITAIRE EN ITALIE. 111

la route et se fondent au loin en deux bandes lumineuses, ondu-

lant et serpentant comme deux longues rênes de feu agitées par la

queue de la colonne. On entend d'abord un bourdonnement de voix

qui s'éteint peu à peu dans un profond silence interrompu par des

commandemens. Si les lanternes s'espacent ou se serrent trop, des

voix grondent : « A vos places ! » Puis plus rien, sauf le bruit mo-

notone des pieds qui se traînent et des gamelles qui marquent le

pas. Le sommeil envahit le régiment taciturne. Voici un ofTicier au

milieu de la roule; il lutte depuis une heure, mais ses paupières se

ferment irrésistiblement, ses genoux plient, sa tête, soulevée avec

effort, retombe lourdement sur sa poitrine. Par momens, il croit

voir se dresser au milieu de la route un grand obstacle, et, pour

l'écarter, il étend et secoue ses deux bras dans le vide. Parfois il

rêve et pense être ailleurs, dans sa maison peut-être et parmi les

siens, mais, réveillé en sursaut par le bruit des pieds, le cliquetis

des gamelles, il voit où il est, bâille longuement, se remet au pas,

et, un moment après, se rendort. Un de ses compagnons l'accoste,

lui donne le bras; tous deux cheminent alors de compagnie, épaule
contre épaule, côte contre côte, se soutenant l'un l'autre, et ils vont

assez droit dix ou vingt pas devant eux, mais bientôt ils ondoient

ensemble, leurs épaules se touchent, leurs côtes se frottent, leurs

têtes penchent l'une vers l'autre et se cognent violemment. Ils

crient ensemble et se séparent. Et toujours le silence, les ténèbres,

les deux files de lanternes, le cliquetis des gamelles dont chacune

marque un pas différent. Quelle marche!

Halte! la trompette a sonné. A ce bruit, tout le régiment s'affaisse

comme un corps mort. On reste où l'on tombe : sur les pierres de la

route, dans les épines de haies, dans la boue du fossé. Si la lune

écartait les nuages, elle verrait comme un monceau de cadavres

jetés là confusément sur le dos, sur le ventre, l'un étendu tout de
son long, l'autre recroquevillé comme un ver de terre; quantité de
mains et de pieds sortant de bras et de jambes auxquels ils n'ont

jamais appartenu : c'est un tel fouillis qu'il faudrait bien du travail

pour reconstruire membre à membre tout le corps d'un homme. On
entend d'abord une respiration forte et fréquente, qui s'interrompt
bientôt, s'affaiblit, s'assourdit en une sorte d'enrouement plaintif :

tout le monde ronfle; mais la trompette pousse un nouveau cri. Il

faut se remettre en marche. Les dormeurs n'ont rien entendu d'a-

bord» et le ronflement continue; les officiers ont fort à faire à secouer
cette masse inerte. Un bras s'étend, une tête branle, un tronc se

tord, comme il arrive dans un écheveau de couleuvres qui se dé-

brouille et se dévide lentement au lever du soleil. On s'assied, on se

frotte les yeux, chacun cherche à rassembler son fusil, son sac, son

képi, sa gourde, ses membres épars, et la marche recommence.
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Ce ne sont là que les petites misères de la vie des camps. Il en

est d'autres que le peintre agile nous dessine avec le même entrain,

la marche d'été par exemple, aggravée par la soif, la poussière et

les implacables ardeurs du beau soleil d'Italie, qu'on admire tant,

mais surtout de loin. Il y a encore les ennuis de la caserne, le som-

meil agité de l'officier qui doit faire la route de nuit et qui a la fai-

blesse de s'endormir en attendant l'heure fatale. Il y a des épreuves

plus dures, la guerre par exemple, qu'on ne peut éviter dans un

livre qui raconte la vie du soldat; toutefois M. de Amicis a cela de

bon qu'il ne fait pas de stratégie. Il ne raconte que ce qu'il a vu.

Ses souvenirs de Gustozza font penser aux Souvenirs de Waterloo,

par Stendhal; mais le romancier français tient trop à m'étonner, et

je ne peux l'écouter sans défiance. Le narrateur italien, moins sou-

cieux de l'effet qu'il veut produire, obtient avec moins d'efforts plus
de crédit. Il se suppose dans un salon, où on lui demande le récit

de la bataille. Il consent à le faire, à la condition de s'en tenir aux

incidens qui se sont passés devant ses yeux. Selon sa coutume, il

décrit d'abord le paysage.

II.

Une colline large et haute, à courbe régulière, ferme J'horizon à

vingt minutes de nous : elle est, en grande partie, sans arbres ni

maisons, rasée, battue par le soleil. Derrière nous s'éparpillent

beaucoup de soldats, tout un bataillon, debout, assis, couchés sous

les arbres, dans les buissons, dans les fossés et dans les vignes, les

uns tête nue, les autres l'habit déboutonné, le fusil à terre ou sur

les genoux, muets et graves. Les officiers font cercle et parlent bas,

en mots brefs, ou par signes. Ils regardent souvent autour d'eux,
mais plus souvent et plus longuement là-haut, au sommet de la

colline, comme si quelque chose devait s'y passer. En effet, d'un

massif d'arbres à gauche sort une tache noire qui s'allonge et re-

mue, s'avance lentement, pareille à ces traînées d'ombre que pro-
mènent sur le terrain de petits nuages isolés en passant devant le

soleil. Gela marche toujours et s'allonge encore; c'est une colonne

de soldats qui, vus d'où nous sommes, ont l'air de n'être point

pressés et de faire peu de chemin : illusion produite par la distance.

En réalité, ils vont très vite; voyez où ils sont déjà. Par-dessus
cette ombre mouvante, ondoie d'un bout à l'autre un éclair : ce

sont les baïonnettes. Les soldats approchent, on les voit plus dis-

tinctement : ils ont le fusil sur l'épaule. Derrière nous, les nôtres
ne disent rien et ne bougent pas; les bouches sont entr'ouvertes,
les yeux fixés sur cette troupe et sur ces fusils : on entendrait vo-
ler une mouche. « Là, là, de l'autre côté ! » crie une voix palpitante.
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Tous regardent à droite, sur un point de la colline où s'élève une

petite maison : une autre bande plus large, plus profonde, héris-

sée aussi de baïonnettes qui étincelaient au soleil, marchait contre

la première. Entre les deux troupes, l'espace diminuait de seconde

en seconde et nous le mesurions en frémissant. Les deux colonnes

marchaient sans interruption l'une vers l'autre, et l'espace qui les

séparait diminuait toujours. Tout à coup, presque en même temps,
à droite et à gauche, nous vîmes briller, puis descendre et s'éteindre

une vive lueur : les uns et les autres avaient baissé leurs baïon-

nettes. Aussitôt après, tous se mirent au pas de course : un cri

qui dut être formidable arriva bien assourdi jusqu'à nous. Les

troupes s'étaient heurtées : l'une d'elles plia, s'élargit, se brisa,

s'éparpillant à droite et à gauche; elle était en fuite. Un nouveau

cri, cette fois un cri de joie, tomba jusqu'à nous, et nous y répon-
dîmes tous ensemble d'un seul cœur.

La troupe victorieuse s'arrêta un instant, puis se remit en

marche, poursuivant les fuyards et s'éloignant derrière eux; s'a-

'moindrissant à vue d'oeil, elle ne lit plus qu'un point noir et dis-

parut.
— A nous autres maintenant !

— cria le major de sa voix ton-

nante. Aussitôt tous se levèrent et se mirent en rang, l'arme au bras;

nos hommes paraissaient tranquilles et joyeux, le drapeau ne bou-

geait pas, tenu d'une main ferme. Ces gens-là mourront ou verront

les épaules des ennemis. — En avant I dit le major;
— en avant! —

répètent les officiers, et le bataillon gravit la colline. La compagnie
qui est en tête s'arrête un moment devant une haie qui lui barre

le chemin
; les compagnies qui suivent se tassent derrière elle ;

la

lourde colonne se serre, oscille sur le terrain inégal, s'élargit,

s'amincit tour à tour, s'ouvre et se referme, se disperse et s'agglo-
mère à pas inégaux, avec des élans et des arrêts subits, par bonds
et par secousses : on se coudoie, on se heurte sans cesse, l'un pous-
sant l'autre en arrière ou en avant. Haut les jambes, voici une
haie! Voici un fossé, qu'on le saute! un tertre, qu'on y grimpe
sans se débander ! Un fouillis de branches vous fouettent les yeux :

écartez-les des mains, baissez vos têtes! Une vigne vous arrête, un

coup de sabre, et la vigne à bas! Les herbes, les haies, les arbustes,
les sillons, les sentiers, tout se déforme et disparaît sous ce poids,
ce piétinement, ce débordement d'hommes. Le terrain se venge; il

devient pierreux, escarpé; courage! On s'aide des mains et des ge-
noux, on s'appuie sur la crosse des fusils, on se retient aux mottes

d'herbe, aux liges de plantes, aux racines; on rampe, on s'accroche,

on se cramponne où l'on peut; les forces s'épuisent, le soleil cuit,

les poitrines brûlent, quantité d'hommes sont tombés et tendent

les bras. N'y prenez pas garde et regardez là-haut; encore un bon

TOMB ivu — 187G. 8
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coup de collier : il reste peu de chemin à faire. Nous y voilà; mais

l'ennemi nous a vus. Un long et aigre sifflement passe sur la tête

de la colonne, et tous les fronts se baissent avec un frémissement

involontaire, comme des épis sous un coup de vent. — Haut les

têtes! gronde le major, après le sifflement, il n'y a plus rien à

craindre. — Tous les hommes sont debout; un second sifflement,

tous à terre. — Debout, par Dieu, reprend le major, regardez la

mort en face ! N'ayez pas peur !
— Un troisième sifflement, un qua-

trième, toujours plus longs, plus aigus, plus mordans, déchirent

nos oreilles; personne n'est touché. Nous voici en sûreté, nous

sommes sur la crête. — Halte! — Attendons. Tous regardent,

émerveillés : quelle plaine ! L'air, très pur, permettait à nos yeux
de franchir des distances énormes. D'un côté, à perte de vue, des

montagnes échelonnées regardaient les unes par-dessus les autres;

de l'autre côté se déroulait une plaine qui ne finissait pas. Des

lignes blanches indiquaient les routes que nous avions parcourues :

on y voyait ramper des nuages de poussière qui dénonçaient la

marche d'autres bataillons italiens. Au-dessous de nous se taisait

Villafranca, comme une sentinelle avancée; ailleurs se montraient

les ennemis, comme des taches noires sur un pré vert, et la lueur

intermittente de leurs baïonnettes allant de droite à gauche et avan-

çant, reculant tour à tour, trahissait chez eux une grande circon-

spection et une certaine incertitude. Plus près de nous, toujours

dans la plaine, quatre ou cinq canons autrichiens tiraient continuel-

lement, mais avec lenteur. Du côté opposé tiraient les canons des

nôtres, continuellement aussi, mais avec plus de lenteur encore.

Derrière nous, sur la pente d'un coteau voisin, un feu de file cré-

pitait dans une fumée blanche. — C'est tout ce qu'il me souvient

d'avoir vu, dit l'officier qui raconte ce combat. Nous attendions,

en admirant le spectacle. Parfois, dans les momens d'extrême surex-

citation, une affection étrange nous passe par le cœur; c'est ainsi

qu'en voyant alors un clocher lointain
, je pensai en moi-même :

« C'est aujourd'hui dimanche; il y a là des villageois qui ont mis

ce matin leurs habits de fête, et sont allés à l'église, puis à leurs

plaisirs. C'est pour eux un jour comme un autre : savent-ils seule-

ment ce qui arrive ici? H y a pourtant des mères qui ont des fils à la

guerre. » M'enfonçant alors dans cette imagination, je voyais l'église

pleine de femmes à genoux et j'épiais leurs visages. « Celle-là,

pour sûr, me disais-je, est la mère d'un soldat, » et à chaque coup
de canon je la voyais pâlir.

Un sergent, assis près de moi, se leva tout à coup, et tendant le

bras: — Regardez, enfans, cria-t-il, voyez-vous tout là-bas ces

tours et ces maisons? C'est Vérone. — Vérone! Vérone! — répé-
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tèrent les soldats, et le bruit, en un éclair, se répandit dans tout

le bataillon qui accourut en criant :
— Vérone!

Ecco apparir Gcrusalem si vede,

Ecco additar Gerusalem si scorge,

Ecco da mille voci unitamente

Genisaleaime salutar si sente (1).

Les quatre bataillons, tout le régiment se réunit sur la colline.

— A vos places! Baïonnette au canon! — crièrent les officiers. Sur-

vint à cheval Taide-de-camp du colonel ;
il s'approcha du major et

lui dit quelques mots à l'oreille. — En avant! — Le bataillon s'é-

branle, franchit la crête et descend la pente qui dévale vers l'en-

nemi. J'allongeai le cou, mais je ne pus rien voir : la première

compagnie bouchait la vue; je regardai en arrière, les autres batail-

lons nous suivaient lentement. Tout à coup, la dernière compagnie
se trouvant sur un pli de terrain, j'aperçus fort loin, dans les arbres,

un mouvement et une lueur. Au même instant, un terrible éclat de

coups de sifflet partit à droite, à gauche, à mes pieds, sur ma tête;

des cris déchirans bruirent à quelques pas de moi. Devant nous rou-

lait un gros nuage de fumée blanche. — A la baïonnette !
— gronda

la voix de tonnerre que nous connaissions, et aussitôt après :
— Sa-

voie! — Savoie! Savoie! — répondaient mille voix frémissantes, et

le bataillon, au pas de charge, se jeta dans la fumée qui nous

aveuglait. Une nouvelle éruption de sifîlemens augmenta le tumulte,

mais la voix de tonnerre répétait toujours :
— En avant! en avant!

—
puis :

— Halte! — Où sommes-nous, oii est l'ennemi? que fait-

on maintenant? quelle fumée! Le bataillon était dispersé. Une mai-

son se dessina vaguement dans le brouillard : on tirait sur nous des

fenêtres. — A la baïonnette !
— criaient des voix assourdies par la

fusillade. On s'élança vers la maison, mais par où entrer? On trouva

la porte à tâtons, on se jeta dans la cour où flottait un drapeau
entouré d'hommes et de baïonnettes baissées qui attendaient sans

remuer. Courons-leur sus, baïonnette contre baïonnette! Le choc

fut rude et fit tomber quelques hommes; d'autres, derrière eux,
restèrent debout. Alors commença une tempête de coups qu'on en-

tendait sans les voir; les fusils se croisaient, se heurtaient avec un
bruit aigre, et grinçaient en se brisant. La mêlée devint horrible;

les combattans formaient un groupe confus de contorsions violentes,

de têtes nues qui saignaient, de baïonnettes empoignées, de gorges
serrées, de bras et de jambes entrelacées; les visages semblaient

collés l'un à l'autre; on entendait des hurlemens étouffés, entrecoupés

(1) « Voici Jérusaltiin, et les yeux la découvrent; voici Jérusalem, et les bras sont

tendus vers elle, et Ton entend raille voix crier ensemble : Jérusalem 1 Jérusalem!

{Jérusalem délivrée du Tasse, III, 8.)
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de râles; à chaque instant, une face devenait livide et se renversait

en arrière avec les yeux retournés. Celui qui portait le drapeau re-

çut une baïonnette dans la poitrine.
— A toi 1

— dit-il en tombant à

un camarade, qui prit le drapeau à la main. Cependant on se battait

dans toutes les parties de la maison; tes planchers tremblaient, les

portes se brisaient, les assiégés au désespoir se cachaient derrière

les meubles et jusque dans les cheminées. Surpris par les assaillans

et entraînés de force, ils rayaient de sang les parquets et les esca-

liers. — Rendez-vous! — criait-on aux défenseurs du drapeau. Ils

répondaient : Non ! d'une voix étranglée.
— Mort ! mort! — Un grand

cri sortit de la mêlée et fit retentir toute la maison. Un soldat

s'élança dehors, déchiré, saignant, mais la tête haute et rayon-
nante : il tenait au poing le drapeau ennemi. Une longue accla-

mation monta de la cour et tomba de toutes les fenêtres. Ce fut

alors qu'on entendit la trompette sonner. — La retraite? que s'est-il

donc passé? qu'y a-t-il? La retraite? C'est impossible!
— Silence!

dirent ceux qui commandaient.— La trompette sonna encore, et l'on

entendit une voix sinistre qui prononça très distinctement :
— Re-

traite! — Nous étions sortis de la maison et nous vîmes le geste

du major indiquant la route que nous venions de prendre. Plus de

doute ;
les autres bataillons étaient en marche. Éternel Dieu ! Nous

nous retirions.— Mais, capitaine, au nom du ciel! capitaine, pour-

quoi revenir en arrière? — Le capitaine, sans dire un mot, étendit

un bras vers la plaine, et je vis une colonne ennemie se déroulant

à perte de vue et s'avançant derrière nous. — Mais les autres corps,

les autres divisions, où sont-elles? Qui les empêche de venir? —
Mahl répondit le capitaine, enfonçant la tête dans ses épaules.

—
Nous avons donc perdu! m'écriai-je avec un accent désespéré.

— Il

paraît, fit le capitaine.
— Je regardai mes soldats, je regardai la

colonne ennemie, je regardai Yillafranca, cette grande et riche plaine

lombarde, ces hautes montagnes et ce beau ciel. — mon pauvre

pays! murmurai-je alors les mains jointes.
— Et je pleurai comme

un enfant.

Tel fut, en résumé, le récit de l'officier à qui l'on demandait une

histoire de bataille. — Racontez-nous maintenant la retraite, lui

demanda-t-on de tous les côtés. — Il reprit ou à peu près, car on

ne peut ici tout écrire :

— Ma division commença de quitter le camp peu après le coucher

du soleil. Les corps arrivaient à pas accéléré sur la grande route de

Yillafranca. On rompait les rangs ; les régimens se mêlaient dans

le plus complet désordre. Une tourbe tumultueuse se ruait dans la

ville, inondant la grande rue, la place, les ruelles et les cours. Con-

sumés par une soif qui les avait tourmentés bien des heures, les

hommes couraient aux fontaines avec des cris sauvages : on en
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voyait trente à la fois autour d'un seul puits, se disputant la corde

et le seau, se gourmant du coude et du genou; il y en eut plus

d'un qui tira la baïonnette. Bien des soldats dispersés, au lieu d'en-

trer à Yillafranca, s'étaient portés tout droit sur Goito, si bien qu'il

ne restait guère plus que le noyau des corps : le colonel, le porte-

enseigne, une bonne partie des officiers et peu de soldats. Les routes

étaient encombrées, les officiers avaient fort à faire à prendre leurs

hommes par le bras pour les ramener autour du drapeau ; les esta-

fettes à cheval et les aides-de-camp se démenaient pour se frayer

un chemin sans écraser personne. Au centre de la place s'étaient

groupés les colonels et les officiers d'état-major, qui s'interrogeaient

anxieusement, donnant des ordres qu'il révoquaient aussitôt pour
en donner d'autres. Tous échauffés, haletans, plusieurs abattus,

abîmés dans une consternation qui faisait peur. Enfin, suivi d'une

trentaine de soldats qui durent défiler un à un entre une colonne

de voitures et les dernières maisons de Yillafranca, je pus gagner la

campagne. Sur la route de Goito, je finis, non sans peine, par re-

joindre mon bataillon, réduit à deux cents soldats; la nuit devint

sombre, et la voie était encombrée de prolonges d'artillerie et de

munitions qui s'arrêtaient à chaque pas. Il fallait du bonheur pour
ne pas se fendre la tête contre un timon ou ne pas se rompre les

jambes sous des roues. A chaque pas, des bornes ou des monceaux

de pierre, des chars renversés au milieu du chemin , des havre-

sacs ouverts, des bardes ou des provisions dispersées; de loin en loin,

la voiture d'un cantinier surmonté d'un falot , arrêté sur la route

et enveloppé de soldats qui barraient le passage aux survenans. De

temps en temps, un canon de fusil vous entrait dans les yeux, ou

un cavalier vous donnait un coup de genou dans les épaules. Les

artilleurs vociféraient contre les charretiers ahuris qui obstruaient

la chaussée; les officiers tonnaient contre les soldats qui, loin de se

rallier, montaient et descendaient continuellement de la route aux

champs et des champs sur la route, quand ils ne roulaient pas sous

les^véhicules et dans les fossés.

La fatigue et les émotions de la journée avaient épuisé mes
forces, j'étais comme mort. J'avisai une place vide sur un char

d'artillerie; les artilleurs se rangèrent un peu, je m'assis entre eux
et je m'endormis. Je m'éveillai à l'aube du jour; il pleuvait, et j'a-
vais mes habits mouillés ; le ciel était voilé d'un grand nuage égal

qui nous promettait la pluie pour toute la journée. La campagne
était couverte de soldats qui marchaient lentement, tête basse, les

yeux à terre. Un grand nombre d'entre eux, pour se défendre contre
la pluie, s'étaient drapés dans la toile de leurs tentes; beaucoup
d'autres, qui avaient perdu leur havre-sac, s'abritaient sous la toile

de^leiys camarades, et ces pauvres gens marchaient ainsi deux à
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deux, enveloppés dans le même manteau. Plusieurs, qui n'avaient

plus de képi, s'étaient coiffés d'un mouchoir; d'autres portaient

leur bagage pendu à leur baïonnette. Tous marchaient à grand'-

peine, boitant et trébuchant à chaque pas. De loin en loin, un
homme accablé s'arrêtait, s'appuyait contre un arbre ou se cou-

chait à terre, puis se relevait, non sans effort, et se remettait en

chemin. Je traversai le pont de Goito (ce fut de 1859 à 1866 la

limite entre l'Italie et l'Autriche) et je m'engageai dans la grande
rue de la ville. A droite et à gauche, le long des murs, sous les

gouttières, à l'entrée des boutiques et des maisons, partout des

soldats exténués par la fatigue et par le jeûne : les uns debout, le

dos au mur; les autres accroupis, les mains sur les genoux et le

menton sur les mains, les yeux égarés et pleins de sommeil ; ceux-ci

dormant à terre, la tête sur le havre-sac, celui-là grignotant une

croûte de pain dur et la serrant entre ses deux mains, non sans re-

garder les passans avec défiance, comme s'il craignait qu'on ne vînt

lui arracher des dents son trésor. Un autre refaisait son sac et lus-

trait ses armes avec un pan de sa capote. La rue fourmillait de sol-

dats qui se dirigeaient sur la route de Gerlungo et qui marchaient

avec une sorte d'effarement farouche, tandis que leurs camarades

s'arrêtaient au pied d'un mur et se laissaient tomber sur leurs

sacs, comme s'ils allaient expirer. Quelques boutiques étaient ou-

vertes et voyaient défiler sans interruption une procession d'affa-

més qui s'arrêtaient devant la porte en demandant un morceau

de pain : du pain qu'ils comptaient bien payer, car ils tenaient

à la main des pièces de monnaie. — Non
, jeunes gens , répon-

dait le boutiquier avec un air de compassion : il n'y a plus rien !

— En passant devant le café, on voyait quantité d'officiers en-

dormis, la tête posée sur les bras, les bras croisés sur les tables.

Quelques-uns, accoudés, regardaient la rue avec une sorte d'hé-

bétement. Tous ces visages semblaient sortir de l'hôpital. Passè-

rent lentement quelques batteries d'artillerie : les lourdes roues

faisaient trembler les vitres ; les artilleurs demeuraient pensifs, sé-

rieux , enveloppés dans leurs grands manteaux blancs : on eût dit

un convoi funèbre. Suivaient quantité de voitures qui transpor-
taient les officiers blessés et roulaient lentement derrière l'artille-

rie, s'arrêtant chaque fois que la colonne s'arrêtait ; malgré cette

foule et le bruit des chars, Goito faisait l'effet d'une ville muette

et inhabitée.

Je rejoignis le campement de mon régiment, établi sur la gauche
de la route de Gerlungo. Je courus à ma tente et je m'assis sans

rien dire auprès de mes compagnons, qui étaient là depuis plus
d'une heure. Entre nous pas un salut, pas une parole, pas même
un regard échangé; nous ne nous connaissions plus; on eût dit que
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nous avions perdu la mémoire. Un grand cri partit tout à coup à

quelques pas de la tente , un second cri plus loin
,
un troisième

plus près, un millier de voix éclatèrent d'une extrémité du camp à

l'autre, et l'on entendait en même temps un bruit de pas précipités :

tout notre régiment courait vers la route, et non-seulement le nôtre,

mais plusieurs autres encore campés autour de nous. Je suivis la

vague. Tous ces hommes, écrasés tout à l'heure, battaient des

mains, riaient des yeux, avaient des ailes. Deux carabiniers à che-

val passèrent sur la chaussée, le sabre nu; derrière eux roulait

une voiture. Toutes les têtes se découvrirent, tous les bras se levè-

rent, toutes les bouches poussèrent un seul cri. La voiture passa,
les soldats revinrent; mais l'aspect du camp avait changé : tous les

cœurs s'étaient repris à croire, à espérer, aucun de nous ne resta

sous la tente, et la vie allègre et tapageuse se ranima partout à la

fois. Les fanfares jouèrent les marches connues et rendirent à nos

cœurs les enthousiasmes, les palpitations des jours précédens.
—

Ah! disions-nous, l'on se battra encore. — Celui qui avait passé
dans cette voiture était Victor-Emmanuel.

Ou le voit, les Italiens sont vite consolés, vite relevés; ils parlent
de Custozza comme nous ne parlerions pas de Sedan. Cependant le

narrateur ne s'arrête pas trop sur les souvenirs de 1866. Il a des

faits plus heureux à nous raconter, et qui montrent bien l'œuvre

morale accomplie par l'armée italienne. Voici une histoire intitulée

la Médaille : tâchons de l'abréger sans trop la mutiler.

III.

(c Toujours cet air nuageux, cet air farouche! pensait un jour
un capitaine après avoir passé l'inspection de sa compagnie. Mais

pourquoi donc? Que lui ai-je fait? » Il pensait à un soldat abruz-
zais qui, pendant l'inspection, l'avait regardé de travers. Le jour
où cet homme était entré au régiment avec les autres conscrits,

portant encore leurs habits de paysans ou d'ouvriers, le capitaine
l'avait toisé du haut en bas avec un air de curiosité railleuse, et

avait dit à l'oreille d'un lieutenant :
—

Regardez-moi cette figure

prohibée!
— Le conscrit avait retenu ce sourire; après quoi, con-

duit au vestiaire, il s'était affublé de la première capote venue, et

le capitaine, en le voyant ainsi fagoté, les bras dans des manches

qui pendaient un bon palme au-delà des mains, et les jambes
perdues dans de longs pans qui tombaient jusqu'à terre, le capi-
taine rit très fort et dit très haut :

— Tu as l'air d'un sac de
chiffons. — L'Abruzzais répondit à cette facétie par un regard de
bas en haut, qui partit comme un coup de pierre. Une autre fois,

sur la place d'armes, pendant qu'on enseignait aux conscrits le pas
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d'école et qu'on les faisait sortir des rangs un à un, et marcher

seul au bruit du tambour, avec des mouvemens de jambes bien

raides et bien lents, comme ceux des marionnettes, le conscrit dé-

contenancé ne put faire un pas sans osciller, trébucher ou prendre
des attitudes grotesques dont ses compagnons s'amusaient fort.

Survint le capitaine, qui lui dit :
— Vous êtes le plus vilain soldat

de la compagnie.
— Des fillettes, qui assistaient aux exercices, se

mirent à rire aux éclats. L'Abruzzais devint rouge jusqu'à la racine

des cheveux, et rentra dans les rangs en grinçant des dents comme
un chien enragé.
En jour, dans la rue, le soldat causait avec une fille. Il ne vit

point passer le capitaine, qui, se figurant sans doute que l'homme

n'avait pas voulu le saluer, lui lava la tête devant la fille et beau-

coup de gens qui étaient là. Le pauvre homme en fut si honteux

qu'il alla se cacher et ne se montra plus da^s la rue. De là une

rancune qui grossit, s'aigrit de jour en jour et qu'il devint impos-
sible de dissimuler. Le capitaine grondait-il un homme, l'Abruzzais

se mettait à tousser et à frotter du pied la terre pour faire un bruit

irritant, puis il levait les yeux au ciel, comme pour suivre les nues,

quand le capitaine agacé le regardait. Si le capitaine avait soif et

qu'un soldat lui tendît sa gourde, l'Abruzzais se mettait à ricaner

et, prenant le soldat à part, lui chuchotait à l'oreille :
— Imbé-

cile! — Quand le capitaine l'interpellait, l'Abruzzais faisait sem-

blant de ne pas entendre, roulait les yeux comme un fou, hochait

la tête ou lançait de ses paupières mi-closes un éclair de rire ma-

lin, en tordant la bouche et en avançant la lèvre inférieure; puis

toujours ce visage sombre et ces yeux regardant de travers.

Un soir sur la place d'armes, pendant les exercices, un major
adressa tout haut un reproche au capitaine, qui regarda aussitôt les

figures de ses hommes; celle de l'Abruzzais était dans la jubilation.— Canaille !
— cria l'officier hors de lui, qui marcha droit au su-

balterne trop allègre, et lui mit ses deux poings sous le nez. Le

soldat pâlit, et, se tournant vers son voisin, il murmura :
— Un

jour ou l'autre... — puis, après quelques mots dits à voix basse :

— ... aussi vrai que je suis Abruzzais. — Rentré au quartier, il jeta

contre le mur son sac et sa gamelle. Survint le capitaine.
— Ser-

gent, cria-t-il, mettez-moi cet homme en prison !
— Le soldat mor-

dit ses draps en rugissant et se donna des coups de poing à la

tête. Deux ou trois de ses camarades, se jetant sur lui, le saisirent

et le retinrent :
— Mais que fais-tu? Qu'as-tu donc? Est-ce que tu

deviens fou ?

Il existe, dans la vallée du Tronto, un passage fort étroit entre

deux montagnes qui, montant très haut, croulent en petites vallées,

en escarpemens très raides, en ravins obscurs et profonds, et pous-
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sent leurs pentes rocheuses jusqu'au bord du torrent. Entre l'eau

et la pente, le terrain est tout gravier, cailloux ou roches énormes

tombées du sommet : plus haut commence une confusion de bois

épais, de grands trous et de précipices où l'on arrive par des mon-
tées sans chemins : tout au plus quelque sentier s'accroche et

grimpe à force de coudes et de zigzags et va se perdre dans les

broussailles. De loin en loin se montre une maison tapie dans les

roches; partout ailleurs la nature vierge, dans toute sa sauvagerie
et sa crudité. Un soir d'automne, sous une pluie fine, une patrouille

s'était engagée dans ce passage ; les soldats marchaient l'un der-

rière l'autre, montant, descendant et serpentant selon les mouve-
mens du terrain, avançant avec précaution, sans dire un mot, la

tête baissée et le fusil sous l'aisselle. Tout à coup, le soldat qui
marchait devant et qui précédait d'une quarantaine de pas son ca-

marade le plus proche, vit pointer trois têtes par-dessus une roche

et au même instant luire trois fusils et trois éclairs. Il sentit son

képi quitter son front et entendit siffler deux balles à ses deux

oreilles. Aussitôt après trois brigands tombèrent sur lui. Le soldat

déchargea son arme; un des bandits tomba en Avant en poussant
un cri. Le soldat courut au second, dont il écarta d'une main la

carabine, tandis que de l'autre il lui plongeait une baïonnette dans

le ventre. Restait le troisième, qui, prenant l'offensive, empoigna
d'abord le fusil du soldat et leva sur lui un poignard; mais, aban-

donnant son arme, le bon fusilier ne perdit pas la tête. Saisir de la

main gauche le poing armé du malandrin, lui entourer le cou du
bras droit, s'enlacer à lui comme un serpent et lui déchirer des

dents l'oreille fut l'affaire d'un seul mouvement : le mordu poussa
un cri de bête fauve. Alors commença une lutte à faire peur. Les

deux hommes s'étaient pris à bras le corps et cherchaient à se ren-

verser l'un l'autre : un faux pas eût été mortel, un grand espace de

terrain, battu par leurs piétinemens, n'était plus que trous et bosses,

les cailloux jaillissaient de tous côtés sous leurs coups de talon. Les

lutteurs s'étreignaient, se secouaient violemment, se quittaient

pour se reprendre avec une rapidité que le regard ne pouvait suivre;

ils se frappaient du poing, du coude et du genou, se déchiraient

des dents et des ongles, haletant, s'ébrouant, avec des grognemens
de rage qui n'avaient plus rien d'humain, les yeux dilatés et en-

flammés, la bouche écumante et saignante, ouverte et tordue par
les contractions convulsives des mâchoires qui grinçaient. Enfin le

brigand s'affaissa comme une lourde masse; le soldat était sur lui,

le genou plié, et des deux mains lui serrant la gorge; il reçut du

poing armé qui s'était dégagé pendant la chute une profonde en-
taille au bras gauche, mais en même temps il soulevait la tête du
bandit et la fit retomber violemment contre une pierre, en aggra-
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vant le choc de toute sa force et de tout son poids. L'homme étourdi

lâcha son arme et la reçut aussitôt dans la gorge. Un flot de sang
lui sortit de la bouche avec un râle qui fut son dernier cri. — Bravo !

bravo! — acclamèrent, accourant tous à la fois, les autres soldats

de la patrouille. Ils avaient été attaqués eux-mêmes par d'autres

brigands qui s'étaient sauvés après avoir déchargé leurs carabines,

et ils avaient perdu quelque temps à courir derrière eux. Ils se pres-
sèrent donc autour de leur camarade, l'assaillant de questions im-

patientes, tandis que, le visage blanc, le souffle court, l'œil stupide,
le pauvre homme regardait tour à tour à ses pieds le brigand mort

et dans sa main le couteau rouge qui fumait.

Le soldat fut guéri au bout de peu de jours. La première fois qu'il

reparut à la revue, le capitaine s'arrêta devant lui et le regarda dans

les yeux en lui disant :
— C'est bien! — Il t'a dit : C'est bien! chu-

chota le voisin de l'Abruzzais, tu vois donc qu'il ne t'a pas pris en

grippe.
— Mais l'Abruzzais répondit en ricanant et en hochant la

tète :
— Il ne pouvait faire autrement. — Trois mois après, le ré-

giment fut transféré dans Ascoli, qui est une ville des Abruzzes. Au
bout de huit jours, le colonel ordonna que tous ses hommes fussent

en tenue de parade et réunis sur la place, pour assister à une solen-

nité militaire : on devait donner la médaille à un soldat.— Si vite!

pensa le capitaine, qui courut aussitôt dans la chambre du fourrier.

— Avez-vous entendu l'ordre? lui dit-il. Avez-vous tout préparé?— Tout, depuis trois jours.
— Ah! je respire.

— Le capitaine s'assit

devant une table, et le fourrier se mit à dessiner sur une feuille

blanche certaines rues et certaines maisons en parlant à voix basse.

— Troisième maison à droite, seconde porte? demanda le capitaine.— Troisième maison à droite, seconde porte, répondit le fourrier.

Une heure après, le capitaine était à cheval sur la route d'Acqua-

santa, petit endroit au bord du Tronto, à mi-chemin, je pense,
entre Ascoli et Arquata. Il atteignit Acquasanta au coucher du so-

leil. Avant d'entrer dans le village, il déboutonna sa tunique, pour
cacher le nombre des boutons, et releva les bords de son bonnet.

Au bruit du cheval, quelques villageois sortirent des premières mai-

sons, d'autres se mirent aux fenêtres; des enfans coururent sur la

route et se mirent en contemplation, le nez en l'air. Après un mo-
ment d'hésitation, le capitaine se dirigea vers une porte où était un

groupe de femmes qui se rangèrent timidement contre le mur et

ouvrirent de grands yeux stupéfaits.
— Bonnes femmes, qui me

donne un verre d'eau? — demanda le capitaine en arrêtant son

cheval et en prenant un air de lassitude. — Moi, — dit vivement

une des femmes qui disparut un moment dans la maison, et revint,

sans perdre une seconde, un verre d'eau à la main. — Ce doit être

celle-là,
—

pensa le capitaine. Et tout en buvant à petites gorgées,
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il la considérait attentivement. La femme, de son côté, ne tenait pas
ses yeux tranquilles. Elle mesurait le cavalier, l'inspectait dans

tous les sens, pliait la tête, penchait tout son corps à droite et à

gauche et se levait sur la pointe des pieds, cherchant à découvrir

le numéro du régiment. Elle se dandinait, se trémoussait, se frot-

tait les mains et ne pouvait rester un moment en place. La tension,

la vivacité de son regard, le frémissement de sa bouche laissaient

voir un contentement timide et anxieux, un désir inquiet qu'elle ne

pouvait se résoudre à exprimer : c'est du moins ce que crut voir le

capitaine. Il rendit le veiTC et dit avec un air d'indiflerence :
— Y

a-t-il une de ces femmes qui ait un fils soldat? — Moi, répondit
vivement celle qui avait apporté l'eau fraîche. J'en ai un, fît-elle en

levant le pouce, qu'elle tint en l'air, et elle attendit, droite comme
un piquet.

— Dans quel régiment?
— demanda le capitaine. La

femme indiqua le régiment, puis, avec un grand flux de paroles :

— Où est-il, monsieur le colonel? Le connaissez-vous? L'avez-vous

\ni? — Moi, non, mais comment se fait-il que vous ne sachiez pas
où il est?

Ici la femme fit un long discours plein de jérémiades contre l'ad-

ministration, contre les facteurs qui ne distribuent pas les lettres

des pauvres gens, contre les officiers qui tolèrent ces injustices. La

philippique finit par se noyer dans un torrent de larmes. Le capi-
taine baissa le bord de son bonnet et montra le numéro de son ré-

giment.
— Votre fils est tout près d'ici, dans Ascoli, dit-il à la bonne

femme. Il vous attend, vous le verrez demain.

Le lendemain matin, le soldat d'ordonnance, qui avait reçu les

ordres du capitaine, alla se poster à l'angle d'une rue qui débou-
chait sur la grande place. Il vit venir à pas lents une vieille femme
en habit de gala : deux grandes boucles en or aux oreilles, un gros

chapelet de corail autour du cou et la jupe peinte de toutes les cou-
leurs de l'arc-en-ciel. Elle marchait en regardant autour d'elle avec
un air de curiosité, de bonne humeur et de vive surprise. Dès

qu'elle fut abordée par le soldat, elle abonda en paroles : « Et mon
fils? n'est-il pas ici? Où est -il? Pourquoi n'est-il pas venu à ma
rencontre? Ne lui a-t-on pas dit que je viendrais? Dites-moi vite

où il est, mon bon jeune homme. Menez-moi tout de suite auprès
de lui. — Eh! un moment! dit le soldat, un peu de patience! Il

faut attendre une demi-heure. D'ici là, vous verrez une parade que
doit faire ici le régiment. — Une demi-heure. Dieu bon ! comment
ferai-je pour attendre une demi-heure? — Il le faut bien, nous
causerons en attendant. — Jésus, Marie! une demi-heure! mais,
dites-moi, les soldats doivent venir ici, sur cette place?

— Assuré-
ment. — Je le verrai donc tout à l'heure, je pourrai lui parler.

—
Cela ne se peut pas, ma bonne dame.— Mais il y a deux ans que je
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ne Tai vu! — Je comprends cela; mais personne ne peut parler à

un soldat dans les rangs : c'est la consigne.
— On entendit un rou-

lement de tambours. — Voici le régiment,
— dit le soldat, qui dut

retenir la bonne vieille par le bras, car elle allait prendre sa volée.— Vous voulez donc, s'écria-t-il, le faire mettre en prison? Il faut

pour cela peu de chose. Il suffît de tourner sa tête à gauche quand
on doit la tourner à droite. Un quart d'heure encore! Vous avez

bien attendu deux ans.

La pauvre mère leva les bras au ciel, poussa un gros soupir et

tint ses yeux fixés à l'entrée de la rue où battait le tambour. Le

bruit approcha, la foule s'ouvrit en deux haies; les sapeurs se dres-

sèrent, passa la musique, puis le colonel sur son grand cheval. —
Et les soldats? demanda la vieille. — Un moment, de grâce. Entre

le colonel et les simples fusiliers, il y a toujours une dizaine de pas.

Tenez, les voici. — La paysanne voulut encore s'élancer, il fallut

la retenir par sa robe. Enfm le régiment se mit en ligne.
— Je l'ai

vu! je l'ai vu ! cria-t-elle en battant des mains; regardez là-bas.—
Ce n'est pas celui-là, je vous l'assure; vous ne pouvez le reconnaître

d'ici, nous sommes trop loin. — Alors c'est cet autre. — Non, vous

dis-je; vous ne pouvez le voir, il est au second rang.
— Au second

rang? qu'est-ce que cela veut dire? — Et quand on le lui eut ex-

pliqué :
— Sainte patience !

— s'écria la vieille en se passant la

main sur le front et en extirpant de ses entrailles un nouveau sou-

pir. Puis elle reprit :
— Qu'est-ce qu'on va faire? — Ne le voyez-

vous pas ? répondit le cicérone. Le colonel s'est mis en face du ré-

giment pour faire un discours ; écoutez-le donc. — Je n'entends

rien : qu'est-ce qu'il dit? — Voici le fait. Un soldat a été assailli

par trois brigands qui firent feu tous trois sur lui, mais sans l'at-

teindre. Il n'eut pas peur, tua d'une balle un des assassins, éventra

l'autre d'un coup de baïonnette, arracha un poignard au troisième

et le lui planta dans la gorge... Eh bien ! qu'en dites-vous, n'est-ce

pas une belle action? A ce soldat, on va maintenant donner la mé-
daille. — Pauvre jeune homme ! Il doit être content. — Je le crois

bien : voyez tout ce monde aux fenêtres.

Le colonel appela le soldat, qui sortit des rangs et se plaça en face

du régiment; la bonne vieille ne put voir son visage.
— C'est là le

soldat? demanda-t-elle. Et qu'est-ce qu'il fait?— Ne le voyez-vous

pas? Le colonel lui met la médaille sur la poitrine.
— Sainte Vierge !

le cœur me bat pour lui. Comme il doit être content, pauvre jeune
homme! Et qu'est-ce qu'ils vont faire maintenant? — Tout le régi-
ment va lui présenter les armes. — Oh ! quel honneur, dit la pay-
sanne en étendant ses deux bras et en demeurant sans bouger dans

cette attitude. — Présentez armes! — cria le colonel de toute sa

voix. La bonne femme sentit un frisson dans tous ses membres et
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se blottit contre le soldat, comme si elle avait peur. Les quatre chefs

de bataillon répétèrent le commandement, et d'un seul mouve-

ment, comme s'ils étaient tenus par un seul bras, douze cents fusils

se levèrent de terre et, frappés par douze cents mains, sonnèrent à

la fois. Tous les visages étaient immobiles, tous les yeux fixés sur

le soldat, les officiers saluèrent du sabre, la foule battit des mains,

la musique entonna une fanfare. — Mais quel est donc ce soldat?

dit la vieille mère étourdie, attendrie, fascinée par ce spectacle.
—

C'est votre fils.

La pauvre femme poussa un cri ,
demeura un moment pétrifiée,

les yeux grands ouverts, la bouche béante, puis plongea ses mains

dans ses cheveux blancs, avec des sanglots et des éclats de rire,

puis chancela, s'affaissa, comme si elle ne pouvait porter tant de

bonheur. Quand elle revint à elle, le régiment avait disparu, et son

fils la tenait dans ses bras.— Mais comment es-tu là? qui te l'a dit?

— demanda l'heureux garçon. La mère raconta la visite du capi-

taine en s' écriant :
— Quel saint homme! Il voulait me faire une

surprise , et le soldat était d'accord avec lui ; mais comment a-t-il

fait pour savoir où j'étais? Pourquoi tenait-il tant à me donner ce

bonheur? Il ne me connaissait pas même. Dis, fils, pourquoi?
— Le

fils restait pensif, et la mère continuait :
— Mais où est-il , cet offi-

cier, cet homme? Je veux le voir, je veux baiser son habit, je lui

dois la vie. Je veux aller vers lui, sais-tu ,
fils? Mène-moi tout de

suite où il est!— Tout de suite! — s'écria le soldat, qui prit le bras

de sa mère. Ils traversèrent la place en suivant le chemin de la ca-

serne, et, quand ils la virent devant eux, ils s'arrêtèrent à une cen-

taine de pas de la porte devant laquelle se trouvaient réunis presque
tous les officiers, qui attendaient le grand rapport. La paysanne avait

planté sur eux ses yeux avides. — Cherche bien, mère, disait le

soldat. — Je ne le voiâ pas encore. — Cherche mieux, je t'en prie,

cherche donc.— C'est celui-là, regarde, qui s'appuie contre le mur;

non, ce n'est pas lui, c'est plutôt cet autre qui est en train d'allu-

mer son cigare. Attends qu'il se retourne. Non, ce n'est pas lui. —
Mais qui est-ce donc? — Ah! le voilà; cette fois je n'ai plus le

moindre doute. C'est celui qui a mis la main sur l'épaule de^son
voisin. — Quoi! celui-là? — Celui-là même. — Mère, je t'en prie,

regarde bien. Tu es sûre de ce que tu me dis? — Comme de la lu-

mière du jour.
Le soldat attacha ses yeux sur le capitaine et demeura longtemps

immobile, comme s'il avait une vision. Cependant la paysanne avait

pris la médaille entre ses doigts, et, l'approchant de ses yeux, s'é-

tait mise à l'examiner en détail, admirant le champ, l'exergue, la

face et le revers, l'inscription et la légende; puis, avec un de ces

mouvemens de coquetterie maternelle qu'on n'a pas besoin d'ap-
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prendre dans les salons, elle souleva de toute la longueur du ruban
la pièce d- argent si bien gagnée, et dit au soldat , qui demeurait

toujours immobile :
— Je gage qu'en ce monde, après ta mère, ce

que tu aimes le mieux, c'est cela. — Non, dit le jeune homme. —
Non ! dis-tu? Qu'aimes-tu donc le mieux au monde après ta mère?—
Le soldat tendit un bras vers le capitaine :

— C'est cet homme-là.

IV.

Les récits précédens nous ont montré l'armée italienne en face

des Autrichiens et en face des brigands; nous allons la voir main-
tenant en face de l'émeute. Ici nous pouvons contrôler par nos pro-

pres souvenirs ceux du narrateur italien, et affirmer non-seulement

qu'il est resté dans le vrai
,
mais encore qu'il n'a pas dit tout ce

qu'il aurait pu dire. Il n'a voulu faire de peine à personne, et, dans

l'intérêt de sa cause, il a prudemment agi. Nous avons assisté après
1860, dans une grande ville de la péninsule, au rétablissement de
l'ordre et de la loi ; ce ne fut pas une petite affaire. Le peuple,
tout à coup débridé, croyait que la liberté, c'était le droit de faire

du bruit, de manger sans travail, de courir les rues en processions

tapageuses, de secouer des drapeaux en poussant des acclamations

et des imprécations, de désarmer les gardes nationaux et de rosser

les gendarmes. Cette agitation était l'œuvre des partis extrêmes :

le radicalisme, dupe ou complice de la réaction, poussait au désordre
et au tumulte, criait à la plèbe qu'elle mourait de faim. L'ancienne

police n'existait plus, la nouvelle n'existait pas encore; l'armée

seule pouvait empêcher les émeutes quotidiennes de grossir en in-

surrection; mais l'uniforme, déconsidéré par l'ancien régime, ne

pouvait plus imposer que par la terreur. Or Victor-Emmanuel ne
voulait pas de coups de canon dans les rues, en quoi il se montra
aussi habile que galant homme; on n'eût pas manqué de dire, s'il

avait eu recours à l'artillerie , que les souverains se suivent et se

ressemblent, que le roi d'Italie ne faisait que continuer le roi Bomba.
Une extrême douceur fut donc commandée aux garnisons ; mais les

émeutiers prirent cette douceur pour de la faiblesse. Ils dirent au

peuple :
— Les soldats ont peur!

— On comprend maintenant la

situation tragique de l'armée, et l'on pourra s'expliquer les scènes

que nous allons raconter d'après M. de Amicis.

C'est le soir : sur les places et dans les carrefours, devant les

cafés, sur les marches des églises, des groupes stationnent et par-
lent bas, regardant autour d'eux avec un air d'humeur et de dé-

fiance; on sent dans l'air une émotion insolite; des poignées de

gens traversent les rues suivis de gamins qui s'amusent à siffler.

Les boutiques se ferment, les voitures roulent lentement; les cochera
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prient qu'on veuille bien s'écarter et montrent une politesse qui
n'est pas dans leurs habitudes; les marchands de journaux sont

assaillis et enveloppés d'acheteurs. Il y a des lecteurs officieux qui
chuchotent l'article de fond sous les lanternes. On s'attroupe au-

tour d'eux, puis on court à l'entrée d'une rue où luisent quatre ou

cinq canons de fusils portés par quatre ou cinq hommes de mau-
vaise mine qui brandissent avec un air de triomphe, au milieu des

applaudissemens, ces armes conquises, puis se jettent dans une

ruelle, oii ils ont bientôt disparu. Ces héros ont désarmé une pa-
trouille de garde nationale. On voit arriver les gardes honteux et

confus, les habits déchirés, la tête nue, les cheveux en désordre;

quelques bonnes âmes les plaignent et veulent bien les emmener.— Place! place!
— Qu'arrive-t-il?

— La foule recule et se fend en

deux haies : une compagnie de bersagliers la traverse au pas de

course; les plumes de coq ont toujours inspiré beaucoup de res-

pect. Nouvelle rumeur sur un autre point : deux chapeaux de cara-

biniers se dressent par-dessus la cohue, qui s'écarte et applaudit.
11 en sort un homme pâle, essoufflé, mal en point; on lui fait place,
et il se sauve. — On voulait lui mettre les menottes, bougonne une
voix avec un air de satisfaction, mais on n'y a pas réussi. De bons
drilles s'y sont opposés. Ah! nous en verrons de belles.

La foule s'est mise en marche, mais voici qu'au détour d'une rue
la tète de la colonne s'arrête et fait reculer le centre, que la queue
repousse en avant. Que se passe-t-il donc? C'est une compagnie de

soldats, la baïonnette au canon, qui barre le passage. Des clameurs

s'élèvent :
— A bas les prépotensl Nous ne voulons pas de prépo-

tence! A bas les fusils! — Tout à coup la foule tourne le dos et se

sauve à toutes jambes, en laissant le pavé couvert de pauvres dia-

bles que la bousculade a fait tomber. Elle envahit en un clin d'œil

les rues latérales, les cafés, les allées et les cours des maisons : les

soldats ont baissé leurs baïonnettes.— Au large! au large!
— cria-t-on sur un autre point. On venait

d'entendre un piétinement de chevaux et un cliquetis de sabres :

on vit bientôt luire les casques, et la foule se jeta confusément à
droite et à gauche contre les murs des- maisons. L'escadron passe,
silence général; il a passé, le tumulte recommence. Un coup de
sifflet en fait partir vingt autres, suivis de grognemens et de huées;
des écorces de citron, des trognons de choux vont lapider les der-
niers chevaux. L'escadron s'arrête, les derniers chevaux se cabrent
et rebroussent; la foule tourne le dos et recule d'une centaine de

pas; mais une nouvelle rumeur éclate, une éruption d'injures, un
bruit de bâton qui frappe, un cri perçant, puis une plainte sourde,
puis un bourdonnement qui se prolonge, enfin le silence de la peur.
Qu'est-ce donc? Ce n'est rien ; quatre doigts de stylet plongés dans
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le dos d'un garde de sûreté publique. La foule se range avec un

peu d'inquiétude : un carabinier sans chapeau traverse la rue, les

deux mains dans ses cheveux, chancelant et titubant comme un
homme ivre. Qu'est-ce qu'on lui a fait? Pas grand'chose : un coup
de bâton sur la tête, voilà tout. — Sur la place !

— crie une voix de

stentor.— Sur la place!
—

répète un chœur déjà rauque d'hommes
enroués. Et tout ce tumulte ambulant se jette sur la place.

Tout cela se passait, il y a peu d'années, dans une des plus

grandes villes de l'Italie. Une escouade composée de huit soldats,

d'un caporal et d'un sergent, traversait l'émeute pour aller relever

une autre escouade qui gardait un édifice public. Les soldats, qui
avaient l'œil ouvert et le promenaient continuellement de droite à

gauche, passèrent devant un attroupement de figures sinistres, de
celles qu'on n'a jamais vues et qui sortent certaines nuits on ne sait

d'où. Certaines bouches hargneuses péroraient à grand bruit au

milieu d'un cercle d'adultes qu'entourait une nuée de bambins; le

bruit baissa quand on aperçut la patrouille; mais un homme la

montra du doigt et dit à mi-voix :
—

Regardez ! les voilà ceux qui
ne manquent pas de sortir quand le peuple veut faire valoir ses

raisons. Leur raison, à eux, c'est la crosse du fusil. Les baïonnettes

sont faites pour trouer le ventre à ceux qui ont faim. La pagnoita

(le petit pain blanc) ne leur manque pas, à eux; qu'est-ce que cela

leur fait que les autres crèvent? Il y a de bonnes cartouches dans

les gibernes pour ceux qui s'avisent de crier.

Les soldats s'éloignaient sans se retourner, l'attroupement se mit

à les suivre, protégé par les bambins qui formaient l'avant-garde,
et prit de l'audace en voyant que la patrouille allait tout droit son

chemin. Un homme se met à tousser, un autre éternue, un autre

tousse plus fort, un quatrième crache bruyamment, et de rire. Les

enfans sifflent, et, poussés par les adultes, s'approchent peu à peu
des soldats qui vont toujours sans tourner la tête et sans faire sem-

blant de rien voir. Les gamins enhardis pressent le pas et marchent

à côté de la troupe, en levant la tête en l'air et en regardant ces

hommes armés au visage, avec une grimace de moquerie et de défi.

Un mioche singe en boufïbnnant le pas d'école, et crie du nez :

— Une, deux ! une, deux !
— avec une persistance agaçante; un autre

contrefait la fatigue du soldat se courbant et boitant sous le havre-

sac; un troisième, soulevé par un grand, tire le manteau du caporal

et se sauve. Le caporal se retourne une main en l'air :
— Hé ! crie

la foule; à un enfant ! Quelle honte! Le temps des Croates est passé;

qu'on essaie encore !
— A ces mots, un soldat se mordit les doigts

et sentit en même temps sa gamelle frappée d'un coup de poing.
Le sang lui monta au visage, et, tendant le bras, il bourra l'épaule
du marmot qui l'avait frappé.

— Voilà! voilà! cria la tourbe. Voilà



LA VIE MILITAIRE EN ITALIE. 129

les prépotens! Pires que les Croates! pires que les sbires! Nous en

verrons de belles. Race de chiens, tu le paieras! Quelle honte!

Frapper un enfant désarmé !
— Et les gamins, grisés par la rage des

grands et par la certitude de l'impunité, allaient fourrer leur tête

entre les capotes des militaires en piaulant de leurs plus aigres

voix :
— Vilains troupiers ! Prépotens ! Sbires ! Mangeurs de pain

par trahison ! Crève, crève! — Et la foule :
— Quelle honte ! frap-

per un enfant désarmé !

Enfin l'on arriva au corps de garde. Les nouveaux venus pen-
dirent au croc les gourdes, posèrent sur les tables les havre-sacs.

Les émeutiers étaient arrivés à une cinquantaine de pas du poste et

provoquaient de loin les soldats, qui faisaient semblant de ne point

prendre garde à eux. Les meneurs, de guerre lasse, allaient battre

en retraite quand on reconnut dans le soldat en faction celui qui
avait frappé un marmot dans la rue. Alors la bande se rapprocha, se

mit en ligne à trente pas du factionnaire et le regarda mécham-
ment avec des yeux louches : il ne bougea pas.
Un garçon fort mal vêtu se détacha du rassemblement, le cha-

peau sur l'oreille, un bout de cigare à la bouche, les mains dans

les poches et fredonnant un air narquois; il alla se planter à quinze

pas devant le factionnaire, et croisa les bras, secoua la tête, comme

pour lui dire :
— A nous deux, si tu n'as pas peur!

— Le soldat

tressaillit, la bouche serrée, et soupira longuement. Il vit tomber à

ses pieds un bout de cigare. C'était une nouvelle provocation de

l'émeutier en herbe, qui, après ce bel exploit, avait reculé de dix

pas, craignant que l'ennemi ne lui sautât à la gorge. La sentinelle

trembla, pâlit, leva les yeux au ciel, serra les poings et grinça des

dents. Un trognon de chou, lancé avec force, rasa la terre et en

ricochant lui rejaillit aux jambes.
— Dieu! cria-t-il avec désespoir

en se couvrant d'une main la figure et en attachant ses yeux sur

l'autre main qu'il tenait appuyée sur la bouche de son fusil, je perds
la tête, je n'en puis plus, je vais me brûler la cervelle! — Sur quoi,
avec un cri déchirant, il laissa tomber son arme et porta ses deux
mains à sa figure ; puis on le vit chanceler et il tomba au pied de
sa guérite ; une pierre venait de le frapper au front. Ses camarades

accoururent, et il fut porté au poste, où entra bientôt après, chassé

par d'autres soldats, un homme livide, les cheveux dans les yeux,
l'habit et la chemise en lambeaux. On venait de l'arrêter et il avait

résisté avec rage. A l'entrée de cet homme, le soldat blessé se jeta
sur lui et l'accula contre le mur : il fallut l'arracher de ses mains.
L'olTicier ayant appris ce qui s'était passé, dit à l'émeutier qui trem-
blait de tous ses membres: — Que ferais-tu, toi, si l'on t'avait

lancé une pierre à la tête? Mais sois sans crainte : on ne veut te

TOMB x\i. — 1876.
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faire aucun mal. Ce n'est pas le soldat qui se venge. Tu vois celui-ci

(il montra le blessé), si tes compagnons voulaient te « faire ca-

davre, » cet homme se jetterait entre eux et toi, et gagnerait un
autre coup de pierre à te défendre. — Sur quoi l'ofTicier fit un dis-

cours adressé à la fois au prisonnier et aux curieux de sa bande,
qui l'avaient suivi de près et qui écoutaient à la porte. Ce discours

faisait l'éloge du soldat qui défend le peuple non-seulement contre

l'étranger, mais aussi contre les brigands; non-seulement contre
les brigands, mais même contre les épidémies. A ces paroles (voilà

qui est bien italien), le jeune radical fondit en larmes et tomba aux

pieds du soldat qu'il avait offensé. Il faut de l'éloquence aux âmes
naïves. Ce bon mouvement lui valut sa grâce, et la foule, qui écou-
tait à la porte, battit des mains. L'émeute était réprimée.

« Même contre les épidémies » disait l'officier, et il avait le droit

de le dire : les souvenirs de 1867 étaient encore récens. En 1867,
le choléra s'était abattu sur la Sicile avec une épouvantable fureur.

La superstition ,
la misère , semblaient d'accord avec le fléau dont

elles secondaient les ravages; les syndics (les maires) et presque tous

les officiers civils quittaient leurs postes; les villages se vidaient à
la première alarme; les riches déménageaient tous ensemble, comme
à l'approche d'une invasion, et tous ceux qui pouvaient vivre quel-
ques jours sans travailler se dispersaient par les' campagnes. Les

précautions recommandées par l'administration étaient regardées
comme inutiles; les populations, hébétées par la peur, refusaient

de s'y soumettre; quantité de villages étaient livrés à eux-mêm€S,
dépourvus de médecins et de pharmaciens. Une disette avait affamé

le pays l'année précédente, et les maigres récoltes du dernier été

n'avaient pu réparer le mal. Les bestiaux, frappés aussi d'une épi-

zootie, tombaient comme les mouches aux premières pluies de

l'hiver; des miUiers de familles n'avaient plus pour se nourrir que
de l'herbe et des figues d'Inde. Il s'était répandu dans le peuple
cette étrange superstition, que les cholériques paraissaient morts,
mais ne l'étaient pas réellement; qu'au bout de peu de temps ils

revenaient à la vie. Aussi résistait-on à l'autorité, qui voulait enlever

les cadavres; on les recelait frauduleusement dans les maisons, on

les jetait dans les puits. On ne les laissait porter au cimetière qu'à
la condition qu'ils n'y fussent pas enterrés dans des fosses : il fallait

les y déposer seulement et les y laisser découverts. Ajoutons les

bruits répandus par les bourbonniens et par les prêtres : à les en-

tendre, tout ce qui était soldat, carabinier, percepteur, tout ce qui

de près ou de loin touchait à l'administration ou à la force publique,
était capable d'empoisonner les gens; les Siciliens le croyaient, car

depuis les siècles bien reculés où ils ont cessé de s'appartenir, ils

ont toujours dit : « Notre ennemi, c'est notre maître. » Certains vil-
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lageois et même beaucoup de citadins trouvaient suspects tous les

Italiens du continent; d'autres regardaient de travers même les

Siciliens étrangers à leur commune. Dans certains endroits, les

hommes qui regrettaient François II, affichaient des proclamations

séditieuses; aussitôt après accouraient des campagnards armés de

faux, de piques et de fusils : les casernes étaient attaquées, les

maisons communales envahies, les drapeaux arrachés, les registres

brûlés; on mettait au pillage les maisons des médecins et les bou-

tiques des pharmaciens, non pour voler les médicamens, mais pour
les détruire : les apothicaires étaient regardés comme des complices
et des agens du pouvoir. La chasse aux empoisonneurs était la

grosse affaire du moment; les haines politiques et les haines privées

y trouvaient leur compte. On vit des familles entières massacrées,
sous prétexte qu'elles répandaient le choléra. Les gens du peuple,
surtout dans les pays où il fait chaud et oii le sang monte à la tête,

n'hésitent jamais à croire le mal; il n'est pas d'infamie qui ne leur

paraisse très probable. Chaque jour des pauvres d'esprit trouvaient

une pierre, un chiffon, un objet quelconque qu'ils croyaient empoi-
sonné : ils le portaient aussitôt chez le syndic et faisaient venir des

médecins, des experts intimidés dont ils violentaient les témoi-

gnages. Les suspects étaient forcés de se barricader chez eux, et

augmentaient par là les soupçons. Les syndics débordés laissaient

faire. Un jour la population d'une commune imposait un cordon sa-

nitaire qu'elle faisait retirer quelques jours après, parce que le com-
merce n'allait plus; l'épidémie sévissait alors et le cordon sanitaire

était rétabli en toute hâte. Les campagnes étaient couvertes de

mendians et de malades; on y trouvait même, comme sur un champ
de bataille, quantité de cadavres étendus. Le brigandage, qui

gagne à tous les fléaux, sévissait avec un redoublement de fureur

et d'audace. La Sicile, en un mot, présentait l'aspect d'une société

en dissolution où il n'y aurait plus ni foi ni loi, ni autorité civile, ni

frein moral. Qui donc la sauva des plus affreux désordres, et (on

pouvait alors tout craindre) d'un irréparable bouleversement? Ce
fut l'armée italienne.

En ce temps-là, les soldats ne dormaient pas deux nuits de suite

dans une caserne : ils faisaient en même temps la guerre aux bri-

gands, aux émeutiers et aux fugitifs, même aux campagnards pour
les forcer à enterrer leurs morts. Ils remplaçaient les médecins, les

pliai-maciens, les infirmiers absens; ils faisaient au besoin Toffice

des aumôniers et des missionnaires. Envers leurs camarades et leurs

supérieurs, ils montrèrent un dévoûment admirable. Un jour Tépi-
démie avait attaqué une caserne; un officier était malade et avait

communiqué la maladie (on la croyait contagieuse) au soldat d'or-

donnance qui le soignait.
— Qui de vous veillera cette nuit l'offi-
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cier? demanda un sergent en entrant au dortoir. — Moi! moi! s'é-

crièrent les soldats exténués qui allaient dormir; et toutes les mains

se levèrent.

Un jour, sur la pente du mont Pellegrino, près de Palerme, six

ou sept compagnies du 55*^ régiment d'infanterie, se tenaient de-

bout, rangées en bataille; les exercices étaient terminés. Le colonel

et un major, tous les deux à cheval, allèrent se placer devant la

compagnie du centre, et le colonel fit signe qu'il voulait parler.

Ayant obtenu le silence, il exposa l'état misérable de Palerme, où

l'épidémie faisait rage et où les hôpitaux n'avaient plus d'infir-

miers :
— Je ne vous impose pas un devoir, dit-il, je vous exhorte

à un sacrifice; vous êtes tous libres de répondre oui ou non. Mesu-
rez vos forces. Cet office est dangereux; il faut le refuser ou l'ac-

cepter avec beaucoup d'affection et de courage. Songez-y bien et

décidez-vous promptement. Qui veut être infirmier? Genou, terre!

— Toute la ligne de bataille se mit à genoux d'un seul mouve-
ment. Ce dernier trait n'est point arrangé pour l'effet théâtral : la

chose se passa comme on vient de le dire. Une autre fois un ser-

gent entra dans une salle de la caserne et vit la chambrée assise à

terre en rond et causant avec toute la gaîté possible en ce temps de

misère :
— Un moment d'attention !

— demanda le sergent; et le

silence se fit aussitôt.— Hier matin, dans ce pays, six petites filles

sont restées sans père ni mère. Qui de vous veut donner quelque
chose pour ne pas les laisser mourir de faim ? — Les soldats se re-

gardaient l'un l'autre sans dire un mot, avec un air de tristesse et

de moquerie. Que pouvaient-ils donner? Ils n'avaient rien et man-

geaient tout juste. Un soldat, s'étant levé, montra un sou dans la

paume de sa main, — Le voulez-vous? — dit-il avec un air tout

honteux d'offrir si peu de chose. — C'est toujours cela, fit le ser-

gent. Y a-t-il autre chose? — Oh! s'il ne s'agit que d'un sou,

repartit un soldat, je l'ai aussi, — Un sou suffit? voici le mien,

ajouta un troisième. — Voici le mien, répétèrent les autres, et tous

mirent leur pièce de cuivre dans la main du sergent.
— Braves gar-

çons! s'écria celui-ci, mais il faut encore autre chose.— Bah! quoi
donc? — Du pain.

— Du pain? N'est-ce que cela? Nous en avons

de reste, — Chaque soldat coupa une tranche de son pain noir et

l'on piqua toutes ces tranches à une baguette de fusil. Mais qui por-
tera l'offrande? — Le plus beau de la chambrée, proposa une voix,

— Mais cette beauté, où est-elle? demanda un critique difficile. —
Moi ! s'écria un Napolitain qui passait pour l'homme le plus laid du

régiment. Il prit la monnaie , les tranches de pain et sortit au mi-

lieu des applaudissemens et des éclats de rire.

Les conseils municipaux de Sicile offraient quelquefois des ré-

compenses aux garnisons qui, pendant l'épidémie, montraient le
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plus de dévoûment. La commune de Licata, vers la mi-août, donna
100 francs à la 9« compagnie du 57^ On alla porter cette bonne

nouvelle aux soldats réunis dans le dortoir et on leur annonça

que le partage se ferait le lendemain. — Capitaine, murmura une
voix timide. — Que voulez-vous? demanda l'officier. — Je voulais

dire que... pour moi... pour nous... un sou de plus, un sou

moins n*est pas grand'chose,... et il vaudrait mieux... au moins je
le crois... — Allez donc! — Il y a des pauvres à Licata, — dit le

brave homme. Les soldats de la compagnie applaudirent avec un
murmure unanime d'approbation.

— Écoutez, reprit le capitaine.
Je veux que vous me disiez tous, bien sincèrement, ce que vous

pensez. Je ne voudrais pas qu'un seul de vous, pour me faire plai-

sir, refusât l'offre du municipe. Je ne veux même pas que les plus
nombreux imposent aux autres leur bonne action. Cet argent, vous
ne l'avez pas volé; vous avez travaillé, combattu, souffert, vous

avez fait du bien ; il est juste que vous y gagniez quelque chose. Je

vous dis même, tout net et franc, que, si vous acceptez, vous ferez

bien. Courage donc, parlez à cœur déboutonné ! S'il est quelqu'un

parmi vous qui ait besoin de sa part d'argent, qu'il me le dise sans

crainte et sans honte, comme il le dirait à un ami. Je n'estimerai

pas moins celui qui accepte que celui qui refuse. Je veux qu'on me
parle sincèrement. Y a-t-il quelqu'un qui veuille accepter?

— Per-

sonne, répondit toute la compagnie.
— Pas même un?— Pas même

un !
— Braves garçons !

Tous ces faits et cent autres pareils se sont passés dans un pays
où les soldats étaient suspects; toutes les populations, ou pres-

que toutes, habituées par les anciens régimes à exécrer tout ce qui
tient au gouvernement , excitées d'ailleurs par les partis hostiles,

étaient convaincues que l'uniforme italien ne pouvait cacher qu'une
légion d'empoisonneurs. A Catane, par exemple, les soldats n'osaient

pas sortir seuls; ils allaient par bandes, ou pour le moins trois à

trois, prenaient toujours les rues principales, évitaient les ruelles et

les quartiers écartés; il leur était formellement défendu d'aller se

promener hors de la ville. On les regardait partout de travers, les

groupes se dispersaient à leur approche , les passans faisaient de

longs détours pour les éviter, les habitans des maisons fermaient

leurs portes et même leurs volets aussitôt qu'ils voyaient passer une

capote grise. Les mères appelaient leurs enfans qui jouaient dans la

rue, ou couraient les prendre et les emportaient dans leurs bras.

Un jour, un soldat d'ordonnance sortait d'un restaurant, tenant
d'une main une fiole de pharmacie, et de l'autre les quatre coins

d'une serviette ([ui contenait le maigre irepas de son lieutenant. 11

traversait une ruelle pauvrement habitée, et tout le monde le re-

gardait attentivement. Quelques hommes cauteleux le suivaient à
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une certaine distance ; quatre ou cinq femmes l'arrêtèrent en lui

demandant :
— Que portes-tu là? — 11 eut la mauvaise idée de ré-

pondre une sottise; aussitôt la fiole, les plats, la serviette, furent

sous les pieds d'une foule qui jaillit, comme par enchantement, de

tout le sous-sol d'alentour. Le pauvre trabant eut à peine le temps
de se sauver à toutes jambes. Une autre fois, trois soldats mal avi-

sés sortirent de la ville, et passèrent devant un groupe de maisons;

l'un d'eux s'arrêta pour regarder un enfant qui creusait avec ses

mains une petite fosse. — Le bel enfant! dit-il, en se penchant
vers lui et en lui faisant une caresse: — Vite, vite! cria une

femme qui était là. — Vite, vite ! Il y a des soldats qui tuent ton

fils! — Un cri aigu sortit de la maison, une porte s'ouvrit avec vio-

lence; une autre femme en sortit, hurlant comme une lionne à qui
l'on viendrait enlever ses petits; elle se rua sur l'enfant, l'étreignit

dans ses bras, rentra comme la foudre, poussa la porte derrière elle,

reparut à une fenêtre, et aveo le ge&te d'un bras qui lancerait une

pierre^ elle cria au soldat, d'une voix étranglée :
— Malédiction !

A Bocco di Falco, petit village près de Palerme, on soupçonnait
et même on désignait par leurs noms bon nombre d'empoisonneurs,
entre autres un pauvre marchand forain qui, tous les deux ou trois

jours, traversait le pays pour se rendre à la ville. Ce malheureux

portait des cheveux longs, des vêtemens étranges, avait un aii* un

peu farouche et disait peu de paroles; en temps ordinaire, on l'au-

rait pris tout bonnement pour un jettateur. Des bandes de loque-

teux, armés de bêches et de triques pour donner la chasse aux

débitans de poison, rencontrèrent l'infortuné colporteur et, lui bar-

rant le chemin, lui crièrent :
— Combien en as-tu tué aujour-

d'hui?— Dix, répondit l'homme, qui se moquait d'eux, mais sans

rire. — Il n'en fallut pas davantage pour amener des voies de fait.

Un coup de pied fit voler en l'air la cassette où le marchand ambu-
lant serrait sa mercerie. — Voilà pour commencer, dit l'homme

qui venait de porter ce premier coup. Montre-nous à présent avec

quoi tu assassines. — Moi? répliqua le malheureux. Mais c'est vous

qui m'assassinez! — Aussitôt il reçut au menton un coup de poing

qui lui remplit la bouche de sang; une main le prit aux cheveux,

une autre à la gorge; toutes les triques, les bras et les pieds frap-

paient sur lui furieusement. Sa tête alla donner si violemment contre

unmur, que le mur en devint rouge. Des ongles lui entraient dans

les joues et dans le cou. — Nomme tes complices! criaient ces for-

cenés, nomme tes complices !
— En ce moment, un nouveau tumulte

éclata de l'autre côté de la rue; c'était un second empoisonneur

qu'on venait de reconnaître et d'assaillir : on lâcha le premier pour
tomber sur l'autre. Le colporteur put se jeter dans une maison dont

il referma la porte sur lui ; il entra dans une chambre dont la fenêtre
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était ouverte, mais grillée; il y trouva une femme qui avait assisté à

la scène et qui, en le voyant, devint folle de terreur. Elle lui sauta

à la gorge et, se cramponnant à lui, se mit à le mordre et à l'égra-

tigner avec des gémissemens de chienne enragée; ils tombèrent

ensemble, et dans une lutte brutale, roulant l'un sur l'autre, ils

cherchaient à s'étrangler ou à s'écraser mutuellement. La foule était

revenue et, ne pouvant enfoncer la porte, agitait dans la chambre, à

travers des barreaux de la fenêtre, des poings fermés et des bras fu-

ribonds. La porte allait céder quand on entendit crier tout à coup :

— La troupe!
—

Quelques minutes encore, et le colporteur eût été

massacré.

Mais le plus rude métier qu'eussent à faire les soldats était celui

de fossoyeurs. Ici les faits surabondent ; mais, si nous voulions les

citer tous, la fin de cette étude serait d'une monotonie lugubre. Te-

nons-nous à un seul récit, qui est riche en détails et d'une irréfra-

gable authenticité; il nous est permis de citer un nom propre et

des dates précises. Le 22 juin 1867, à Sutera, petit endroit de la

province de Galtanissetta, se trouvait un peloton du bli^ régiment
de ligne, commandé par le sous-lieutenant Edoardo Cangiano. Un

paysan hors d'haleine entra de bonne heure à la caserne et dit au

sous-lieutenant :
— Venez à notre secours, je vous en conjure. Ici

près, à Gampofranco, a éclaté le choléra; la moitié de la population
est en fuite, les rues sont pleines de morts. Il n'y a pas de méde-

cins, il n'y a pas de fossoyeurs, il n'y a pas même de quoi manger.
C'est une désolation épouvantable. Ceux qui ne mourront pas du
choléra mourront de faim. — Le paysan parlait encore que le pe-
loton était sous les armes, un avis était donné au syndic, une dé-

pêche envoyée au commandement militaire de Galtanissetta, un
avertissement au sergent, qui resta au pays avec une poignée
d'hommes; sur quoi l'on partit à grands pas pour Gampofranco. Le
soleil brûlait ; les soldats ruisselaient déjà de sueur en sortant de

Sutera. Ils allaient l'un derrière l'autre en longue file, et avaient

pris une allure qui tenait le milieu entre la marche et la course,
l'oreille tendue vers le paysan, qui racontait à bâtons rompus les

misères du pays.
—

Courage I disait le lieutenant, on ne fait rien

avec des lamentations. Il faut mettre la main à la besogne.
— Ainsi

parlant, il hâtait le pas, et les soldats allaient aussi plus vite,

tant et si bien qu'ils se mirent tous à courir. On aperçut bientôt des

hommes, des femmes, des cnfans, qui erraient au hasard par les

champs, s'arrêtaient, se faisaient des signes, se montraient du doigt
les soldats, couraient derrière ou devant, s'appelaient à haute voix,

se ralliaient et se dispersaient, comme des gens que la peur a ren-

dus fous. A. mesure que la troupe approchait du village, les fuyards
croissaient en nombre, l'agitation et le tapage grossissaient; des
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familles entières rôdaient à travers champs, traînant leur bagage

après elles; quelques-uns, qui avaient posé leurs paquets à terre

pour se reposer, les reprenaient en toute hâte à la vue des capotes

grises et s'éloignaient en se retournant de temps à autre avec des

regards effrayés. Plusieurs tombaient exténués, d'autres se rele-

vaient, un grand nombre de ceux qui étaient à distance poussaient
de hauts cris contre la troupe et agitaient leurs bras avec des gestes
de malédiction.— Ah ! monsieur l'ofFicier, gémissait le paysan, ceci

n'est rien encore !
— Gela ne fait rien, répondait Gangiano, nous

sommes prêts à tout.

Apparurent les premières maisons et l'entrée de la grande rue.

Des fuyards en sortaient par bandes : du plus loin qu'ils aperçu-
rent les soldats, ils tournèrent le dos et rentrèrent dans le village,

courant et hurlant comme s'ils reculaient devant une irruption de

brigands. Beaucoup d'autres se jetaient dans les champs à droite et à

gauche. Sur le seuil de la première maison gisaient deux corps
abandonnés : la maison était déserte. A peine entrée, la troupe ne

rencontra plus un vivant, les habitans se sauvaient chez eux, s'éva-

poraient derrière des portes et des volets fermés à grand bruit ; les

enfans pleuraient, les femmes hurlaient
;
au fond, sur la place, il

se forma un attroupement qui disparut aussitôt, en pleine déroute.

— Vite ! cria Gangiano ; que dix hommes courent le pays et arrê-

tent les fuyards.
— Dix soldats se détachèrent du peloton et enfi-

lèrent une rue latérale. Les autres continuèrent à marcher devant

eux, et les villageois, hébétés par l'effroi, s'enfermaient toujours à

leur approche.
— Nous ne voulons faire de mal à personne, criait

Gangiano; nous sommes venus vous prêter secours. Nous sommes

vos amis , bonnes gens ; sortez sans crainte î
—

Quelques portes,

quelques fenêtres, osèrent enfin s'ouvrir; quelques personnes eu-

rent le courage de se montrer en plein vent derrière la troupe.

Dans l'intérieur des maisons, on entendait des voix rauques à force

de gémir; devant les portes étaient étendus beaucoup de malheu-

reux exténués par la faim ou attaqués par la maladie, engourdis,

inertes et comme morts. Çà et là s'amoncelaient des bardes et des

meubles abandonnés au milieu de paille pourrie et de balayures

qu'on n'avait pas eu le cœur d'enlever; chacune des ruelles laté-

rales qui allaient aux champs était barrée par plusieurs cadavres,

à peine couverts d'un peu de terre, ou de paille, ou de linge, qui

laissaient voir leur peau noirâtre et leurs membres gonflés. Il y
avait des corps jetés à travers la porte, ou couchés moitié dans la

maison, moitié, dehors. — Regardez, monsieur l'officier, disait le

paysan d'une voix lamentable. — Gourage ! répondait Gangiano :

nous pourvoirons à tout.

En ce moment, la foule des fuyards, ramenée par les soldats, ar-
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rivait en tumulte. — En rang !
— cria le sous-lieutenant aux dix

hommes qui fermèrent la rue, tandis qu'il arrêta la tourbe à dix

pas de lui. C'étaient de pauvres gens en haillons, aux faces livides,

n'ayant plus que les os et la peau, roulant des yeux égarés, à la

fois abîmés et endurcis par de longues souffrances et montrant une

sorte d'abattement farouche. — Nous voulons nous en aller! cria

l'un d'eux, et ce cri fut répété par les autres; la foule ondoya
comme la mer qui va se soulever. — Pourquoi vous en aller? —
demanda Cangiano d'une voix résolue, mais sans dureté, sans co-

lère. Il faut s'entr'aider, résister ensemble aux malheurs communs;
vous les aggravez quand chacun ne pense qu'à soi, ne fait rien

pour les autres. Nous sommes venus vous secourir. — Nous vou-

lons nous en aller !
—

reprit la foule qui devint menaçante, ceux

qui étaient derrière poussant les autres deux ou trois pas en avant.

— Allons î reculez ! dit Cangiano avec le plus grand calme, et suivez

mon conseil. Que les femmes et les enfans rentrent dans les mai-

sons, que les hommes restent avec mes soldats pour les aider à en-

terrer les morts !
— Nous ne voulons pas mourir !

—
répondit

impérieusement la multitude, et, poussant une clameur confuse,

elle se mêla encore et oscilla comme pour prendre son élan et se

jeter contre les soldats. — Vous le voulez? Soit! cria l'officier. —
Et, se tournant, il cria :

— En joue !
— Les fusils s'abaissèrent, et

la foule, en jetant un cri d'effroi, disparut en un clin d'œil dans les

rues latérales. Les dix soldats qui étaient derrière rejoignirent les

premiers.— Il faut ici de la fermeté et du courage, reprit Cangiano : il

s'agit d'enterrer sur-le-champ les morts. Que la moitié d'entre vous

battent la campagne et ramènent de force autant d'hommes qu'ils

pourront; que les autres demeurent ici avec moi. — Ainsi fut fait :

ceux qui restèrent, après avoir fouillé tout le village en quête de

bêches, de pieux, de planches, de charrettes, de tout ce qui pou-
vait servir à leur tâche funèbre, allèrent creuser des fosses dans le

cimetière voisin. D'autres balayaient les rues et en écartaient les

monceaux de rebuts fétides qui gênaient la circulation et soule-

vaient le cœur. Pendant ce temps, Cangiano cherchait une maison

qui put servir d'hôpital, et tout en la cherchant, il adressait aux

passans de chaudes prières et de bonnes paroles. La maison trou-

vée, il la fit vider d'abord, puis la remeubla de tous les lits qu'il

put ramasser dans les habitations abandonnées. Sur quoi il alla lui-

môme, suivi de quatre soldats, frapper à toutes les portes en de-

mandant qu'on lui laissât enlever les malades, en promettant de les

faire soigner, de secourir leurs familles : on lui répondit partout

qu'on ne voulait pas. Il s'épuisa en prières, en menaces, il offrit

même de l'argent : tout fut inutile. Alors il dut faire de la charité
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militairement. Deux soldats entraient de force dans chaque maison

où il y avait un cholérique et l'enlevaient en dépit de toutes les

protestations; deux autres soldats» avec leurs baïonnettes, repous-
saient les parens et les voisins : il y eut des luttes tragiques et il y
en eut de grotesques. Des femmes, debout devant leurs portes, re-

fusaient de s'écarter et pensaient défendre héroïquement leurs ma-
lades. Il fallait heurter ces malheureuses, les repousser chez elles,

ou même les enlever à bras le corps.

Cependant la troupe, qui était allée chercher du renfort, ramenait

de vive force une bande de paysans; Gangiano distribua entre eux le

travail, et peu à peu, le bon exemple aidant, bien plus contagieux

que l'épidémie, les morts furent enterrés, les rues balayées, l'hô-

pital se remplit; les fuyards revenaient peu à peu, regardaient de

loin, se rapprochaient à petits pas, se pressèrent enfin autour du

lieutenant avec un peu moins de terreur, bien qu'avec un reste de

défiance et l'écoutèrent parler avec un commencement de bon vou-

loir. — Sus donc! leur disait-il, ne restez pas là sans rien faire;

donnez un coup de main à ces pauvres gens qui travaillent pour
vous; allez chercher ceux qui courent la campagne, remettons un

peu d'ordre dans le pays. Le syndic reviendra, puis les messieurs

qui vous apporteront de l'argent, puis les boulangers; on vous en-

verra des médecins, j'attends des secours de la ville. Courage! nous

sommes tous frères , travaillons tous 1
— Il y eut un murmure

d'approbation; bien des villageois avaient déjà mis la main à la

tâche. Les plus malheureux accablaient l'officier de supplications :

— Nous mourons de faim; il n'y a plus de pain dans le village.
—

Je le sais, bonnes gens, un peu de patience! Le pain arrivera. J'en-

verrai mes soldats à Sutera; nous vous donnerons tout ce que nous

avons. Mais il faut travailler avant tout, enterrer les morts, soigner

les malades, nous aider les uns les autres.— Alors ces pauvres gens
remerciaient de toute leur âme, puis se remettaient à pleurer, à se

plaindre, à demander du pain.

Sur ces entrefaites arriva en courant un soldat qui prit le lieute-

nant à part et lui dit quelques mots à l'oreille. Il restait une der-

nière épreuve à subir, la plus dure de toutes. Il fallait beaucoup de

prudence et avant tout une extrême discrétion. Cangiano ordonna

d'abord à ceux qui étaient présens d'aller attendre -les secours sur

la route de Caltanissetta; puis il prit avec lui quinze soldats avec

leurs fusils, fit marcher devant vingt paysans avec leurs bêches et

se dirigea avec eux vers l'extrémité du village oii s'élevait une pe-
tite église abandonnée. Il en fallut enfoncer la porte ; mais, l'opé-

ration faite, tout le monde recula avec un cri de dégoût et d'hor-

reur. Au milieu de l'église, à peine plus vaste qu'une salle ordinaire,

gisait un monceau de corps putréfiés.
— En avant! cria l'officier; les
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soldats obéirent au commandement, les paysans reculèrent. — En

avant! — cria de nouveau Gangiano ;
les paysans ne remuèrent pas.

Il fit un pas vers eux; les pauvres gens se sauvèrent, les soldats

durent s'élancer à leur poursuite et les ramener violemment, les

tirant par les bras, les poussant à grands coups d'épaule et les me-

naçant même de leurs fusils. Au moment d'entrer, les campagnards
se débattirent des pieds et des mains, comme si on les traînait au

supplice.
— Abaissez les baïonnettes! — commanda le lieutenant,

qui en même temps saisit un homme par le milieu du corps et le

jeta dans l'église. Les soldats avaient abaissé leurs baïonnettes :

— Vous voulez donc nous faire mourir! — hurlaient les villageois

désespérés,
— Nous mourrons tous ! répondaient résolument les ca-

potes grises.
— Les corps étaient dans un tel état de décomposi-

tion, qu'on ne pouvait songer à les relever avec les bras; il fallut

casser les bancs de l'église, glisser deux petites planches sous cha-

cun des cadavres et soulever ainsi ces poids fétides en retournant la

tête, car un fossoyeur de profession n'aurait pu les regarder. On fit

un grand bûcher avec tout ce qu'on put trouver de bois dans les

maisons: quantité de tables, de chaises, de volets y passèrent. Après
cette crémation forcée, il ne resta plus un seul cadavre dans le

village : plus de soixante morts étaient enterrés ou brûlés. Arrivè-

rent bientôt après des vivres , des médicamens, de l'argent et tous

les secours possibles; le soir même, l'aspect de Gampofranco était

changé; les fuyards étaient revenus, le conseil communal fut bien-

tôt à son poste. Voilà donc un village sauvé par la troupe italienne :

on en pourrait citer beaucoup d'autres ; mais il est temps de s'ar-

rêter. Est-il nécessaire de faire ressortir tout ce que ce simple récit

nous apprend sur l'état politique, économique, social et moral du

pays? On voit ce que les anciens régimes avaient fait d'une île qui
fut longtemps le grenier de l'Italie, et d'un peuple qui peut défier

aujourd'hui par la fierté, la chaleur, le courage et même par l'acti-

vité littéraire les mieux doués du continent. Tenons-nous à un der-

nier fait qui établit l'authenticité de tous les autres. On sait que les

Siciliens ont horreur de la conscription ; on comptait autrefois ceux

qui n'étaient pas réfractaires. Ils se présentèrent presque tous à la

levée après le choléra de 1867. Cependant, lors de l'épidémie, l'op-

position interpellait le gouvernement sur l'armée colossale qu'il
tenait sur pied aux frais du peuple et contre le peuple.

— Groit-on

par hasard, pérorait un orateur, civiliser le pays avec des baïon-

nettes? Et ne vaudrait-il pas mieux transformer en hôpitaux toute»

ces casernes de fainéans?

Marc-Monnier.
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I.

La maison seigneuriale de Daniel Loukitch Bagrianof, construite

en bois sur un haut soubassement de briques, trônait au milieu

d'une large cour bornée à droite par une rangée d'écuries et de re-

mises, à gauche par les communs et la boulangerie. Une pelouse

ovale, devant le perron, séparait en deux bras, comme une île

dans un fleuve, la large route plantée d'arbres qui venait en ligne

droite de la station de poste la plus voisine, distante encore de dix-

huit verstes. Ce chemin, fait exprès pour les seigneurs, était bordé

par de gigantesques bouleaux jusqu'à la porte d'entrée, porte peu

somptueuse d'ailleurs. Pas d'enceinte de ce côté, un simple fossé

suffisait à défendre la demeure seigneuriale contre les loups;
—

pour les hommes, il n'en était pas même question. Quel audacieux

eût osé franchir cette enceinte, plus redoutable que les haies d'é-

pines vivantes qui protègent les châteaux enchantés? Daniel Bagria-
nof avait des chiens; mais ces chiens, nourris de viande crue et lâ-

chés tous les soirs, étaient moins terribles que le regard froid et

perçant des yeux bleu-clair du seigneur.
Jamais personne n'avait vu Bagrianof en colère. On eût dit que,

tout enfant même, il avait ignoré les révoltes soudaines et les mou-

vemens involontaires d'une irritation secrète. Son visage exsangue,
ses sourcils blanchis de bonne heure comme sa barbe abondante et

soignée, lui donnaient l'apparence d'un grand calme. Seuls ses

yeux et sa bouche, aux lèvres minces, révélaient l'impitoyable téna-

cité, la férocité froide de cet homme. Pas plus qu'on ne l'avait vu

en colère de mémoire d'homme, on ne l'avait vu pardonner une

offense, volontaire ou non.

L'âge venu, Bagrianof se maria. Il épousa la fille unique d'un

veuf, son voisin, dont les biens touchaient à ses terres. C'était
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prévu, et cependant la nouvelle en fit pousser un grand soupir

d'aise à trente verstes alentour, car on n'avait plus à craindre une

demande de la part du terrible personnage. La jeune mariée, Alexan-

dra Rodionovna, élevée en liberté dans la maison de son père, ap-

prit bientôt à modérer les éclats de sa gaîté enfantine. Elle cessa de

rire, puis de parler, puis elle apprit à pleurer,
— le tout en quinze

jours, et quand son vieux père, à moitié imbécile, vint la voir dans

sa nouvelle demeure, il eut peine à reconnaître sa petite Sachd

dans cette femme aux yeux baissés, à la démarche monacale, à la

voix éteinte, qui ne parlait que pour répondre, et encore en trem-

blant. Bagrianof n'appelait cependant sa femme que « ma chère

épouse, mon âme, ma chérie, » mais tandis qu'il lui prodiguait ces

noms de tendresse, le regard glacial et sardonique de ses yeux
clairs suivait les mouvemens de la malheureuse. Si faible que fût

la lueur d'intelligence qui lui était restée, le père de la jeune femme

comprit quel devait être le lot de sa fille en ce monde ; au bout de

quelques semaines, le chagrin l'avait tué.

Vingt ans s'étaient écoulés depuis, et la destinée deM"*^ Bagrianof
n'avait pas changé. Elle avait mis au monde et nourri dix enfans

qui tous étaient morts en bas âge. Le onzième enfant était une pe-
tite fille frêle et mignonne que la mère ne put nourrir, son lait

ayant disparu tout à coup, par suite d'une frayeur que lui avait

causée son seigneur et maître. Gela sauva l'enfant, qui, nourrie

par une paysanne, grandit et prospéra à souhait.

Depuis de longues années, il avait coutume de recruter son sérail

dans les rangs des jolies filles de son village le plus rapproché. Il

les faisait venir chez lui, suivant sa fantaisie, les y gardait un jour,

deux parfois, les faisait manger à la cuisine et les renvoyait avec un

présent, le plus souvent un mouchoir de couleur, de ceux que les

femmes portent sur la tête.

Au village, on avait depuis longtemps cessé de le maudire. A

quoi bon, en effet, charger d'imprécations la pierre du sépulcre

qui vous sépare à jamais des vivans ? Bagrianof était sourd et muet
comme cette pierre. De temps en temps, obéissant à une coutume

immémoriale, les paysans venaient le supplier de leur remettre

l'impôt ou d'attendre la moisson nouvelle, ou d'épargner quelqu'un
des leurs à l'époque du recrutement. Peine perdue ! Son méchant

sourire, sa raillerie contenue, ses façons de grand seigneur, qui ne
l'abandonnaient jamais, tout cela faisait plus lourdement retomber
sur eux la pierre un instant soulevée par une vague espérance. Aussi,

les paysans de Bagrianof n'étaient-ils plus des hommes. Le village
ne connaissait plus les lois de l'hospitalité. Malheur au passant de

race noble ou seulement vêtu à l'occidentale qui, s'étant égaré dan
^
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sa promenade, demandait son chemin ! Malheur à celui qui, dans

les chaleurs de l'été, implorait un verre d'eau pour étancher sa

soif! Il se voyait repoussé par les femmes, chassé à coups de

pierres par les enfans , poursuivi par les chiens hargneux. Tout

homme de race noble était un ennemi. Les cabanes nues, le sol

aride, les puits desséchés où l'on ne faisait pas revenir la source

tarie, de peur qu'il n'en fallût porter l'eau fraîche à la demeure sei-

gneuriale, l'abandon des granges communales, la maigreur des

chevaux et des vaches, tout parlait éloquemment de la tyrannie du

maître, tandis que dans les villages environnans de grasses prai-

ries, des blés magnifiques, des troupeaux abondans évoquaient les

idées de richesse et de prospérité.

La récolte de 18â2 fut exceptionnellement mauvaise pour les ha-

bitans de Bagrianovka : la terre, dès la fm de l'hiver, se trouva

brûlée par un soleil ardent; une sécheresse de quatre mois con-

somma la ruine des pauvres gens. Dans les gouvernemens de l'in-

térieur,
— c'est-à-dire en province,

— les communes sagement
administrées et les granges seigneuriales renferment souvent une

réserve de blé suffisante pour dix années; mais les paysans de Ba-

grianovka n'avaient rien. L'année précédente ne leur avait pas été

favorable, et dès le printemps il leur avait fallu emprunter le

grain des semailles. Septembre était venu; les maigres avoines se

penchaient, légères et vides, — si vides qu'elles pouvaient tout

au plus servir de fourrage aux bestiaux faméliques;
— la récolte

du blé avait été nulle; les mauvaises herbes avaient tout envahi.

Les paysans se virent, un dimanche matin, en face de l'obligation

de payer leur redevance au seigneur; l'hiver menaçait d'être dur,

pas un d'entre eux n'était assuré de pouvoir nourrir sa famille

jusqu'au printemps. Bien avant l'ouverture de l'église, les hommes
se trouvèrent rassemblés devant la porte. Le starchina^

— le doyen
du village,

— éleva tristement la voix.

— Frères, la commune n'a rien, dit-il, et chacun de nous n'a

pas même le nécessaire. Ne faudrait-il pas prier le seigneur de nous

remettre notre dette jusqu'à l'an prochain? Peut-être Dieu aura-t-il

pitié de nous, et nous donnera-t-il une meilleure récolte.

Un morne silence accueillit cette proposition. Les têtes baissées,

les épaules tristement secouées annonçaient le peu de succès qu'elle

avait auprès des paysans. En ce moment, le prêtre s'approchait de

la porte de l'église. Les hommes s'écartèrent pour lui livrer passage.— Père, que nous conseillez-vous? dit le starchina. Nous ne

pouvons pas payer.
Le prêtre était un homme de vingt-six ans à peine, de haute

taille, le visage ouvert et engageant, avec des yeux bleus, une barbe
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brune et de longs cheveux qui le faisaient ressembler au Christ

peint sur la porte du tabernacle. Son visage avait une expression
de douceur et de fermeLé virile, propre à inspirer la confiance et

le respect. Plein de pitié, il regarda les paysans. Nouveau parmi

eux, il ignorait encore l'étendue de leur misère et la rage sourde

qui couvait dans leurs âmes. — Demandez, mes enfans, dit-il, et

il vous sera donné ! Allez implorer la miséricorde de votre seigneur,
et peut-être la compassion ouvrira-t-elle son cœur à vos prières.— 11 ne cède jamais ! murmura un paysan à l'air farouche.
— Il cédera peut-être cette fois, Ilioucha ! Ne désespère pas de la

Providence. Si vous le voulez, je dirai pour vous une prière après
la messe.
— Nous ne pouvons pas la payer! répondit un autre paysan.— Ne vous inquiétez pas du paiement, dit le prêtre en souriant.

Allons, mes enfans, la prière repose le cœur; peut-être Dieu ou-

vrira-t-il à la miséricorde Tâme de votre seigneur.
Il entra dans l'église avec le sacristain, La foule le suivit lente-

ment.

Le seigneur se faisait attendre. Jamais il n'eût permis qu'on com-

mençât l'office sans lui
; enfin la cloche retentit à coups égaux et

réguliers ,
le maître approchait. Il passa le seuil de l'église , la tête

haute, regardant autour de lui, comptant ses hommes comme des

têtes de bétail. Il arriva jusqu'à la tribune seigneuriale, séparée du
reste de la nef par une balustrade en bois

;
il y prit place, et le

diacre chanta le premier verset devant la porte close du saint des

saints. La messe terminée , comme Bagrianof s'apprêtait à quitter
le lieu saint, il vit le prêtre en habits sacerdotaux commencer la

prière d'actions de grâces. Mécontent de cette innovation, il fronça le

sourcil. Qui donc, dans son église, avait eu l'audace de demander
une prière spéciale sans qu'il en fût prévenu? Cependant il garda
le silence ; ses yeux erraient çà et là dans les groupes.

Son bétail priait avec une ferveur extraordinaire. Les têtes et les

épaules, s'inclinant et se redressant, ondulaient dans toute l'église

comme les épis un jour de tempête. Le répons : « Seigneur, ayez

pitié de nous, » sortait de toutes les poitrines avec un élan contenu,

signe d'une grande agitation. Bagrianof remarqua tout cela et ne
dit rien. La prière terminée, quand le prêtre, après avoir béni la

foule avec la croix élevée entre ses deux mains, s'arrêta au mi-
lieu de l'église, présentant le crucifix à l'adoration de chacun, le

seigneur resta un moment immobile. Personne n'aurait osé s'avan-

cer avant lui ; sa femme le regarda étonnée et baissa les yeux en

frissonnant.

11 jouit un instant de son autorité despotique sur cette foule, sur
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le prêtre, qui Tattendait de pied ferme, pâle, mais immobile, im-

passible sous l'injure; puis il s'avança, fit le signe la croix, baisa

le crucifix, dépêcha un second signe de croix, et, toisant le prêtre

d'un regard ironique :
— Qui donc vous avait commandé les prières

aujourd'hui, mon révérend père?— C'est moi, votre seigneurie; j'ai pensé que la colère du ciel

s'est déchaînée sur ces pauvres gens, et que la prière les console-

rait tout au moins , même si elle n'arrivait pas jusqu'au trône de

l'Ëternel.— Fort bien pensé! répondit Bagrianof toujours souriant; mais

je n'aime pas les nouveautés; votre prédécesseur l'a appris à ses

dépens, ne l'oubliez pas, je vous prie. Venez-vous dîner chez nous?

Sur cette invitation dédaigneuse, le maître se retira sans attendre

la réponse. Le prêtre pâlit sous l'insulte et ses mains serrèrent plus
étroitement la croix. Il la présenta machinalement aux lèvres qui

s'approchaient; c'étaient celles de M™*" Bagrianof. Pieusement,
obéissant à l'usage, elle baisa la main qui tenait la croix, et une

larme resta sur les doigts crispés du prêtre. Celui-ci regarda la

malheureuse; un sourire plein de bonté éclaira son visage, et la

pauvre femme rentra consolée.

Une heure après, la députation du village se montra devant la

maison. Bagrianof les avait vus s'approcher, et les fit attendre un

bon moment, tête nue, sous la bise qui arrachait les feuilles sèches

aux arbres frissonnans; puis revêtant sa chaude pelisse, la tête cou-

verte d'un bonnet fourré, il s'avança sur le perron. Les dix ou
douze pauvres diables qui attendaient tout de son bon plaisir, ser-

rés en peloton, s'inclinèrent jusqu'à toucher du front le sol; puis
ils se redressèrent. Le doyen prit la parole.—

Seigneur, dit-il, la récolte a été mauvaise, comme tu le sais.

Dieu ne nous a pas épargnés. Aie pitié de nous, fais-nous remise

de notre dette jusqu'à l'automne prochain; nous te paierons alors le

double de ce que nous te devons, et nous bénirons ta grande misé-

ricorde jusqu'à la fin de nos jours.

Bagrianof l'écoutait en souriant; il promena son regard sur le

groupe, et répondit posément, de sa voix la plus douce :

— Je ne sais pas pourquoi vous me proposez le double de ce que
vous me devez, mes enfans ! Ai-je jamais passé pour un homme
avare? Ai-je jamais exigé plus que mon dû? Payez-moi ce que vous

me devez, — cela seulement, — et tout ira très bien.

— Nous ne pouvons pas payer tout de suite, dit faiblement le

starc/u'na; tu sais toi-même combien la récolte a été détestable.— La récolte n'a pas été meilleure pour moi que pour vous,

répondit Bagrianof. J'ai besoin d'argent...
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— De l'argent ! gémit le starchina, où le prendre?

Un sombre murmure accompagna ce cri désespéré.— Où? répéta Bagrianof toujours calme : vous demandez où?

mais n'avez-vous pas des vaches et des chevaux? n'avez-vous pas
des pelisses et des instrumens de labour? Gela vaut de l'argent,

tout cela, je pense?— Mais, notre père...— Qui est-ce qui dit « mais ? » répondit le maître; je ne dois

rien à personne : faites comme moi!.. Ainsi vous ne voulez pas me

payer aujourd'hui; vous n'avez rien apporté?— Non, maître.

— Soit I je vous donne jusqu'à dimanche prochain. Si alors vous

n'avez pas payé, j'ai un moyen de vous faire de l'argent. On me
demande des gardeuses d'oies, des vachères et des laitières chez

mes voisins du gouvernement d'Olonetz. Vous avez chez vous des

filles alertes et vigoureuses; je les ferai estimer à leur valeur, et je

les vendrai. Vous pourrez ainsi vous libérer sans bourse délier.

Adieu, mes enfans, portez-vous bien.

Il leur tourna le dos et ferma la porte de sa maison.

Le gouvernement d'Olonetz! l'exil dans un désert glacé! la fa-

mille désunie! le foyer profané!.. Les paysans s'éloignèrent sans

trouver un mot de réponse.— Dieu nous a maudits; c'est la fin du monde! dit Ilioucha en

rentrant chez lui. — Il avait cinq filles dont trois en âge d'être

mariées.

La nuit arriva, froide et désolée : un vent féroce faisait craquer
les arbres et tomber les branches desséchées. De gros nuages pas-
saient avec rapidité sur le large croissant de la lune. Le village

était muet et comme mort. Il était à peine huit heures, et dans

toutes les cabanes les femmes et les enfans s'étaient couchés, le

cœur gros d'avoir pleuré. Les hommes ne dormaient pas; réunis

sans lumière dans la cabane du doyen, ils cherchaient une issue

et n'en trouvaient point. La vente de leurs instrumens de travail,

de leur bétail maigre et fatigué, ne pouvait être qu'un palliatif. Le

printemps reviendrait, et alors comment cultiver la terre, peut-être

plus féconde cette fois, sans l'aide du cheval et de la charrue ? Fal-

lait-il laisser partir leurs filles?..

Ilioucha cependant ne pouvait se résigner à cette idée : il aimait

ses filles, n'ayant pas de garçons, ses belles fortes filles qui valaient

chacune un homme au travail. De plus, mal noté chez le seigneur

pour ses velléités d'insubordination, il était bien sûr d'être le pre-
mier et le plus rudement frappé dans le désastre qui les menaçait,— Eh bien ! non, dit-il après une longue discussion souvent inter-

TOME XVI. — 1876. 10
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rompue par de mornes silences , je ne consentirai jamais à voir

vendre mes filles comme des moutons ! Et vous savez bien qu'il nous

trompera encore sur le prix de la vente... Non, je ne veux pas !

— Mais que veux-tu alors? Notre mort à tous ?

— Non, répondit Ilioucha en baissant la voix, sa mort à lui...

Un silence se fit. Il n'était pas un de ces hommes qui n'eût songé

cent fois que la mort le délivrerait de ce joug insolent ; pas un n'a-

vait osé le dire. La parole terrible sembla n'avoir pas été recueillie.

Après avoir attendu un moment, Ilioucha reprit ;

— Ce n'est pas difficile, il n'y a que des femmes chez lui; les

hommes couchent tous dans la maison des domestiques. C'est l'af-

faire d'un moment, — et nous serons libres.

— Et après? dit une voix sans exprimer d'autre opposition.—
Après? Rien! C'est la dame qui hérite, et elle n'est pas mé-

chante.
— Et la justice? et le sang?— Si on l'étrangle, il n'y aura pas de sang, répondit Ilioucha

avec un calme qui prouvait que toutes les objections avaient été

prévues dans son esprit. Ce sera un accident, un coup de sang.— Il dort seul? dit une autre voix.

On ne savait qui parlait, dans ces ténèbres épaisses.— Tout seul, dans son cabinet. La dame et la demoiselle dor-

ment dans une autre partie de la maison, près des femmes de

chambre. Nous n'avons pas besoin de faire du bruit !

— Et les chiens?
— Nous tuerons deux ou trois poules, et on les leur donnera

toutes chaudes. Ils aiment bien cela, ils ne diront rien.

Le silence se fit de nouveau.— Nous sommes trop , reprit Ilioucha : cinq suffiront, quatre

même, si vous voulez.— 11 est robuste, fit observer une voix dans un coin : il se dé-

fendra.— Eh bien ! soyons cinq. Avec un bon bâillon pour commencer,
il n'aura guère le temps de se défendre. Est-ce dit?

Un silence terrible se fit pour la troisième fois.— Est-ce dit? répéta Ilioucha avec un accent de colère. — On ne

répondit pas.
— Vous n'êtes que des femmes! s'écria-t-il, et il cra-

cha à terre en signe de mépris. ^— C'est dit, répétèrent les quatre ou cinq plus braves, non sans

terreur.

— Alors faisons l'appel ! Qui est-ce qui est ici? dit le paysan avec

une expression de triomphe dans la voix.

Les paysans se nommèrent tour à tour, tous jusqu'au dernier.
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— Jurez-vous de garder le silence et de mourir plutôt que de

parler?
Nous le jurons! répondirent-ils d'une voix contenue.

— Sur le salut de votre âme?
— Sur le salut de notre âme.

— Qui est-ce qui vient avec moi?
— Choisis toi-même, répondit une voix. Nous faisons cette chose

pour le bien de nos familles et du village; ce n'est pas une œuvre

de vengeance, choisis ceux que tu veux prendre : ils iront avec toi.

Ilioucha nomma quatre paysans vigoureux parmi ceux qu'il savait

les plus menacés et les plus mécontens.
— Attendons encore deux heures, dit-il. Quand la lune descen-

dra du ciel, ce sera le moment où le seigneur s'endort; nous le

surprendrons dans son premier sommeil. Vous autres, dit-il à ceux

qui restaient, allez vous coucher, et n'ayez l'air de rien savoir. Il

faut que demain tout se passe comme à l'ordinaire.

Vers minuit, Ilioucha, suivi de sa bande, entra résolument dans

la cour en franchissant le fossé. Les chiens grognèrent, mais les

poules toutes chaudes leur firent bientôt accueillir les intrus comme
des amis. La porte de la maison, fermée d'un simple loquet, s'ou-

vrit discrètement, et les conjurés, qui connaissaient les aîtres, ar-

rivèrent à la porte du cabinet de Bagrianof , aussi peu défendue

que le reste de la maison. Une lampe brûlait dans le coin devant

les images saintes; la lueur qui filtrait sous la porte arrêta un mo-
ment ceux qui allaient jouer leur vie. Ils écoutèrent,., aucun bruit

insolite ne frappa leur oreille. La respiration profonde de Bagrianof

endormi, les craquemens du plancher sous leur poids, le cri d'un

oiseau dans le lointain, c'était tout. Ils entrèrent.

Bagrianof fut aussitôt sur son séant. Il voulut crier, mais un

bâillon solide appliqué sur sa bouche étouffa le son, et il retomba

garrotté sur son lit. Les meurtriers s'arrêtèrent alors et se regar-
dèrent. Leur ennemi était en leur pouvoir, il ne s'agissait plus que
de lui ôter la vie. Pourtant ce qui avait paru tout simple en face du

péril et de la lutte, devenait horrible en présence de cet homme
sans défense. Bagrianof, immobile, les regardait avec des yeux fa-

rouches. Son visage, à demi caché par le bâillon, changea soudain

d'expression; les doigts de sa main droite, seuls libres de leurs

mQuvemens, esquissèrent un signe de croix sur sa poitrine pendant

que son regard exprimait la prière.— Que veut-il? demanda un des paysans.— Il veut peut-être prier Dieu avant de mourir, répondit un

second.
— Écoute, seigneur, dit Ilioucha, tu vas mourir, parce que tu
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es dur et cruel envers nous, et que tu es sourd à la voix de la misé-

ricorde...

Inconsciemment cet homme inculte employait un langage élevé,

presque biblique, celui des Écritures, qu'on lit en slavon aux offices

de l'église russe.

— Nous voulons ta mort, continua-t-il, parce qu'elle seule nous

délivrera de toi, mais nous ne voulons pas la perte de ton âme. Re-

pens-toi, et fais ta prière à Dieu pour qu'il reçoive ton âme péche-
resse dans son royaume céleste.

Bagrianof agita encore ses doigts sur sa poitrine.— Il ne peut pas même faire le signe de la croix, dit un des con-

jurés. Délions-lui la main droite afm qu'il puisse prier.

Uioucha dégagea aussitôt la main droite de Bagrianof, qui s'en

servit pour indiquer les images et l'Évangile qui était ouvert devant,

sur un pupitre. Cet homme impitoyable, cet insolent seigneur, priait

dévotement matin et soir, et ne se couchait jamais sans avoir lu

quelques versets des Écritures.

— Tu veux lire? fit un des paysans. Non, prie plutôt, cela vau-

dra mieux.

Bagrianof, toujours humble et soumis, fit un geste de dénégation
et tendit de nouveau la main vers le livre. Sur le même pupitre était

une croix.

— C'est la croix que tu veux?

Bagrianof fit un signe affirmatif.

—
Apportez-lui la croix, qu'il la baise, dit Uioucha; mais atten-

tion : si tu cries, on te tord le cou tout de suite, sans te laisser le

temps de te repentir. Donnez-moi le mouchoir, vous autres.

Ils passèrent le mouchoir avec un nœud coulant au cou de Ba-

grianof, et Uioucha en prit le bout; puis un paysan apporta la croix

pendant qu'un autre ôtait le bâillon.

Bagrianof respira longuement, en fermant les yeux de peur de

laisser éclater sa joie. C'était un pas énorme que d'avoir recouvré

la parole. Il était désormais à peu près sûr d'avoir la vie sauve.
— Mes amis, dit-il doucement, je suis très coupable envers vous

et envers Dieu; mais si vous me laissez le temps dé me repentir, je

vous jure de consacrer le reste de ma vie à réparer le mal que je

vous ai fait.

La phrase était longue, mais habile, et il avait eu le temps,de

la mûrir.
— Oui, dit Uioucha dédaigneusement, nous te connaissons : tu

parles doucement aujourd'hui, et demain tu nous enverras en Si-

bérie.

— Non, je vous le jure! dit Bagrianof en se signant. Je comprends
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maintenant le mal dont je suis coupable, puisque j'ai pu vous ame-

ner à commettre le crime horrible du meurtre, si détestable à Dieu.

Que le péché en reste sur moi I si j'avais été un maître doux et indul-

gent, vous n'auriez pas conçu ce projet, que jamais l'église ne vous

pardonnera, et qui expose vos âmes à la colère du Tout-Puissant.

— Songe à ton âme plutôt qu'aux nôtres ! dit rudement Ilioucha.

Nous avons le temps de nous repentir, et toi, tes minutes sont

comptées ! Allons, invoque la grâce de Dieu, et finissons.

— Si vous me laissiez la vie, mes bienfaiteurs, dit Bagrianof de

sa voix la plus persuasive, je vous aurais fait remise de toute votre

dette; de plus je vous aurais donné tout de suite du blé pour
l'hiver. Ma réserve est pleine, vous le savez bien, et je vous aurais

fait cadeau à chacun d'un sac de pommes de terre.

— C'est trop peu, dit un des paysans.— Finissons! répondit Ilioucha en assujettissant le mouchoir

dans sa main.

Le mot du paysan avait fait voir à Bagrianof qu'en promettant

beaucoup il pouvait se tirer de là. Les conjurés n'étaient pas tous

aussi résolus qu'Ilioucha, et l'idée du meurtre dont il avait évoqué
le châtiment devant eux ébranlait leur conscience timorée.
— Un sac de pommes de terre par homme dans le village, vou-

lais-je dire, et un demi sac par femme et par enfant. Et puis je vous

aurais fait remise de la redevance pour l'année prochaine.— Allons, assez ! dit impérieusement Ilioucha, qui sentait l'en-

nemi lui échapper, c'est fini !

Il tira le mouchoir, mais ses compagnons arrêtèrent son bras.

— Si le maître veut faire ce qu'il dit, et encore quelque petite

chose, dirent-ils, ce n'est pas la peine de le tuer.

—
Soit, répondit Ilioucha; je sens les verges sur mon dos, et ma

carcasse, si je survis, ira pourrir en Sibérie. Vous l'aurez voulu,

frères! Que votre volonté soit faite. Je ne cherchais que votre bien.

Il alla s'asseoir sur une chaise, le dos tourné.

— Qu'est-ce que tu nous donneras, si nous te laissons la vie

sauve? dit alors un des paysans, pendant que les autres, indécis,

regardaient Ilioucha, qui ne voyait plus rien autour de lui.

— Je vous donnerai le pré qui est au bord de la rivière pour y
faire paître vos bestiaux, dit Bagrianof, qui se sentit sauvé.

Ce pré était le plus beau pâturage des environs, l'envie du dis-

trict entier. Inondé chaque année par les crues, il produisait un

fourrage abondant qui rapportait à lui seul un millier de roubles

argent. Les paysans, vaincus, se regardèrent.— Tu promets aujourd'hui, et demain tu renieras tes promesses,
dit le plus décidé. Sur quoi promettras-tu?
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— Sur le salut de mon âme !— Gela ne suffit pas, dit le paysan. On pèche, puis on se repent,
et le Seigneur est miséricordieux. Jure sur autre chose.
— Sur la croix ! dit Bagrianof, les yeux brillans de joie.

On apporta la croix. — Jure de nous faire grâce de la redevance

pour l'année prochaine.— Je le jure, dit Bagrianof.—
Répète tout ! firent les paysans pleins de méfiance.

Bagrianof répéta la phrase toute entière.— Et de nous donner le blé et les pommes de terre,-comme tu

les as promis.— Le blé et les pommes de terre, comme j'ai promis, répéta
fidèlement le seigneur, je le jure.— Et le pré au bord de la rivière, tel qu'il est?— Tel qu'il est, avec les meules de foin dessus, répéta Bagrianof,

je le jure. Et quoi encore?
— De ne jamais révéler à âme qui vive ce qui s'est passé cette

nuit, dit Ilioucha en se levant brusquement, d'être désormais in-

dulgent envers tes paysans, réservé avec nos filles, honnête dans

les comptes de corvée; jure tout cela !— Je jure de ne jamais rien dire de ce qui s'est passé ici, répéta

Bagrianof; je jure d'être indulgent avec vous, réservé avec vos

filles et honnête dans les comptes.— Jure-le sur ton âme immortelle, et sur ton salut, et sur la

croix où le Sauveur est mort pour nous tous, pour nous comme
pour toi !

— Je le jure sur mon âme, au péril de la damnation éternelle,

et sur le corps du Christ mort pour nous.

Les paysans firent le signe de la croix et baisèrent le crucifix.

Bagrianof les imita.— Maintenant, mes petits pigeons, déliez-moi, dit-il avec aisance.

On le délia. Il se leva, étira son grand corps et fit quelques pas.
Son oeil plein de malice sardonique rencontra le regard sombre

d'Ifioucha. Celui-ci chercha vainement une arme autour de lui. —
Nous sommes perdus, dit-il à ses compagnons; mais vous l'avez

voulu. Adieu.

Il passa, la tête haute, devant Bagrianof toujours railleur.— N'oublie pas que tu as juré 1 dirent les paysans, soudain sai-

sis d'une vague terreur.

—
Soyez sans crainte, mes amis, dit le seigneur en les recondui-

sant jusqu'au seuil de la porte. Demain, au jour, nous signerons
l'acte de cession de mon pré à la commune. Bonne nuit.

Les paysans s'en allèrent l'oreille basse derrière Ilioucha, qui
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marchait d'un pas égal, la tête haute, comme un homme à qui tout

est désormais indifférent. Lorsqu'ils eurent disparu au tournant du

chemin, Bagrianof ouvrit sans bruit la porte de sa maison et se

rendit à l'écurie. Il réveilla son cocher et lui parla avec une dou-

ceur inusitée. — Attelle deux bons chevaux, lui dit-il, entoure de

foin les roues du drochki et les sabots de tes bêtes; j'ai affaire en

ville, et je n'ai pas besoin qu'on sache ici que je suis parti.

Une demi-heure après, l'équipage roulait discrètement sur le

chemin sablé. Le village et la maison, confondus en une masse

noire, se perdaient dans l'obscurité sous le ciel tourmenté par la

tempête. Au moment où ils atteignirent la grand'route du chef-lieu

de gouvernement, Bagrianof s'accota commodément dans l'équipage
en riant sans bruit, — Les imbéciles 1 dit-il à demi-voix.

Le soleil était levé depuis deux heures quand Bagrianof arriva à la

ville. Il se fit conduire aussitôt chez les autorités. Le général-gou-
verneur le reçut froidement.
— Vos paysans ont voulu vous tuer cette nuit, dites-vous? De

quoi se plaignaient-ils? car je suppose que ce n'est pas sans motif

qu'ils en sont venus à cette extrémité.— Ils ne veulent pas payer leur redevance, et le moyen leur a

paru bon pour s'acquitter.— La récolte a-t-elle été meilleure chez vous que chez les pro-

priétaires voisins ?

— Non, votre excellence, dit Bagrianof en se mordant les lèvres.— Vous êtes le maître, après tout, reprit le gouverneur : ce ne

sont pas mes affaires. Et vous dites qu'ils vous ont laissé la vie

sauve?— Gomme votre excellence peut en juger elle-même.— A quelles conditions?— Les conditions importent peu; toute promesse arrachée par la

force et sous le coup de la menace est nulle de plein droit.—
Parfaitement, dit le gouverneur avec un signe affirmatif. Et

sans doute la première de ces conditions peu importantes a été le

secret, et naturellement vous êtes venu les dénoncer?— Gela vous étonne, excellence? dit Bagrianof du ton de persi-

flage qui lui était famiUer. — H sentait la colère bouillonner en lui

sous le regard méprisant de cet homme de bien.— Non , monsieur Bagrianof, cela ne m'étonne pas. Alors vous
voulez une enquête?— Ma simple déposition doit suffire, je pense?— Pas absolument; mais si vous avez des preuves...

Le visage de Bagrianof se rembrunit. Lui, un noble, être appelé à
fournir des preuves I être confronté avec ses paysans !..
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— Faites-les interroger, excellence, cela suffira, je suppose; mais

en attendant, je désire qu'on me donne la force armée pour me

garder contre ces forcenés.

— C'est trop juste... Yous savez qu'il y va des verges et de la Si-

bérie pour ces malheureux, — ces misérables, veux-je dire?

— Je l'espère, fit Bagrianof.— C'est bien, monsieur, il sera fait droit à votre requête. Votre

village sera occupé par les troupes ce soir même.
— Je remercie votre excellence, dit Bagrianof en se dirigeant

vers la porte.
Il avait la main sur le bouton lorsque le général-gouverneur, d'un

brusque mouvement de colère, fit tomber un livre placé sur le coin

de son bureau. Bagrianof se retourna. Les deux hommes se regar-
dèrent un moment.
— Savez-vous, monsieur Bagrianof, dit le gouverneur, que vos

paysans, pendant qu'ils y étaient, ont eu grand tort de ne pas vous

tuer tout à fait?

— Ce n'est pas mon humble avis, répondit le seigneur. Je suis le

serviteur dévoué de votre excellence.

Le général-gouverneur marcha quelque temps de long en large

dans son cabinet, en proie à cette rage particulière aux honnêtes

gens qui voient échapper un coquin. Enfin, ne découvrant pas d'is-

sue à la situation, il s'arrêta, froissa quelques papiers avec colère et

écrivit l'ordre d'occuper militairement le village de Bagrianovka.— Il n'y a guère de scélérats de cette espèce, murmura-t-il en

signant le papier avec un geste de rage; mais si peu qu'il y en ait,^

ils déshonorent notre pays, à nos yeux comme à ceux de l'étranger.

Si encore ils l'avaient tué! ne put-il s'empêcher d'ajouter avec

regret.

Bagrianof passa la journée à la ville et repartit le soir; tout le

long de la route, il ménagea ses chevaux, se souciant peu de ren-

trer trop tôt. Les premières lueurs de l'aube lui montrèrent les sol-

dats campés à l'entrée du village ; il se frotta les mains et se fit en

arrivant servir du thé par sa femme, qui n'osa pas lui faire une

question.

II.

L'instruction de l'affaire ne fut pas longue. Les paysans inculpés
se renfermèrent dans un silence obstiné qui suffit pour établir leur

culpabilité. Seul Ilioucha consentit à desserrer les lèvres.

— Eh bien! quoi? dit-il à celui qui l'interrogeait, j'ai voulu tuer

le maître? D'abord ce n'est pas votre affaire. Vous autres, gens de
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la ville, vous ne venez chez nous que pour nous lier les pieds et les

mains et nous expédier en Sibérie à l'occasion. Est-ce que vous

savez ce que nous pensons, et ce que nous faisons, et ce que nous

souffrons? Vous ne savez rien de nous, sinon que nous sommes des

scélérats nés pour mal faire. Alors comment se fait-il qu'il y ait de

bons paysans, comme ceux des seigneurs voisins, qui aiment leur

maître et le servent fidèlement? Et pourquoi n'avons-nous pas fait

depuis longtemps ce que nous avons voulu faire à présent, si ce

n'est parce que nous avons autant de patience que des moutons?

INous ne sommes pourtant pas les seuls qui avons voulu tuer notre

seigneur pour nous défaire de lui : cela s'est déjà vu dans les temps
anciens, et cela se verra encore, tant que le Sauveur n'aura pas

pitié de nous autres paysans!
Les cinq coupables, avec quelques autres dont Bagrianof con-

naissait l'animosité contre lui, et qu'il dénonça pour se débarrasser

de leur présence, furent condamnés chacun à deux cents coups de

verges et à la déportation dans les mines de Sibérie, à perpétuité,
bien entendu. Ils écoutèrent leur sentence sans sourciller. Le vil-

lage retentit tout le jour des plaintes des femmes et des enfans. Ce

grand deuil qui frappait plusieurs cabanes s'épancha au dehors en

lamentations, comme lorsque la mort visite les familles. Restait

encore à Bagrianof la joie suprême d'assister à l'exécution. Il ne s'en

fit pas faute. Sous ses yeux, on découvrit les épaules des miséra-

bles qui lui avaient laissé la vie, on les lia sur une sorte de claie,

et, en présence du village entier rangé en cercle, les soldats levè-

rent les terribles baguettes. Au premier cri des victimes, le sang
monta au visage blême de Bagrianof. Une joie féroce brilla dans
ses yeux bleus, il regarda autour de lui; sa domesticité, rangée
sur le perron, lui faisait une garde d'honneur, mais M'"« Bagrianof
n'était pas là. Il rentra dans la maison et reparut, traînant par le

bras sa femme, livide et défaillante, qu'il avait trouvée prosternée
devant les images.— Vous avez les nerfs trop faibles

, ma chère, lui dit-il en la

maintenant près de lui par la main droite, qu'il broyait sous ses

doigts d'acier, et c'est toujours une bonne chose que de voir châtier
les coupables. Songez donc qu'ils voulaient vous priver de votre
mari!

M"'« Bagrianof, les yeux fermés, tressaillait à chaque cri. L'exé-
cution continuait et les gémissemens s'étaient changés en une sorte
de râle continu. Les lèvres de la malheureuse murmuraient des

prières qu'elle ne comprenait plus.— Cent ! dit le stanovoî, qui comptait les coups; halte !— Ce n'est donc pas fini? murmura M'"'' Bagrianof, tournant vers
son mari son visage décomposé.
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— Encore cent, ma colombe.
— Faites-leur grâce, Daniel Loukitch, pour que Dieu vous reçoive

un jour en paradis, faites-leur grâce !

— Vous voudriez bien qu'ils m'eussent tué, n'est-ce pas? lui dit

le seigneur pour toute réponse.— Grâce, grâce, murmura-t-elle sans savoir ce qu'elle disait.

— Allez ! dit Bagrianof d'une voix ferme en levant la main.

Les verges sifflèrent, un cri déchirant retentit, et M'"^ Bagrianof
tomba évanouie.
— Quelle poule mouillée ! fit Bagrianof en haussant les épaules.

Emportez votre maîtresse, dit-il aux domestiques, et brûlez-lui de

la plume sous le nez : c'est souverain contre les évanouissemens.

Le châtiment continua et s'acheva au milieu du silence. Les

femmes, épuisées, ne criaient plus; quelques-unes s'étaient cou-

chées la face contre terre, dans un désespoir sans paroles et sans

larmes. Les patiens étaient les uns évanouis, les autres inâifïérens

à force de souffrance : à peine leurs corps tressaiîlaient-ils à chaque

coup; de grosses gouttes de sueur tombaient de leurs fronts, de

grosses gouttes de sang roulaient sur leurs flancs lacérés. Quand
ce fut fini, on les délia et on leur fit boire un peu d'eau-de-vie,

après quoi on les conduisit au greffe communal, qui leur servait de

prison. Le stanovoï, moins dur que le seigneur, bien que de tels

spectacles lui fussent familiers, peut-être par haine et par mépris
de Bagrianof, permit aux pauvres femmes de venir panser leurs

maris.

Bagrianof vint aussi, — pas par charité ni pour apporter aucun

baume, — mais, pour la première fois de sa vie il trouva de la ré-

sistance. Le stanovoï, qui le guettait, lui défendit absolument l'en-

trée de la prison.— Je suis ici chez moi, dit-il avec plus de surprise que de colère,

tant l'idée d'opposition de la part de qui que ce fût lui semblait

étrange.— Je suis pour le moment directeur de prison, répondit le brave

homme, meilleur que son métier; je ne permets pas que l'on trouble

le repos de mes prisonniers.— Je vous ferai casser, vous pouvez y compter, répliqua Bagria-
nof sans se troubler, en saluant d'un geste hautain celui qui osait

lui tenir tête.

— A votre aise, monsieur, et même vous pouvez postuler pour
ma place, dit tranquillement le stanovoï en lui tournant le dos.

Cette tragédie avait encore un acte; dès le lendemain, les cou-

pables, bien et dûment garrottés, furent hissés sur des chariots at-

telés de deux chevaux. La troupe se rangea autour des tristes véhi-

cules et le stanovoï donna le signal du départ. Alors de chaque
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poitrine sortit un gémissement. Le village entier, hommes et femmes,

pleurait les frères qui mourraient loin de la douce patrie, loin du

village, où la vie était si dure, mais où l'on était aimé. Les exilés

n'avaient plus de larmes : les uns rongés par la fièvre, les autres as-

soupis dans l'hébétement des grandes douleurs, ils laissaient pleurer

ceux qui restaient. Au moment où la procession allait s'ébranler, le

prêtre sortit de l'église, la tête nue, ses longs cheveux partagés sur

ses épaules, la croix à la main. Son visage avait une expression de

foi presque prophétique; il s'avança jusqu'à la première charrette.

— Le Seigneur, dit-il, nous a ordonné de prier pour ceux qui voya-

gent sur la terre et sur la mer. Que sa bénédiction soit sur vous !

La croix d'argent niellé se leva au-dessus des têtes des coupa-

bles, et le pardon descendit sur les martyrs. Bagrianof, les bras

croisés, regardait ce spectacle avec un étonnement de plus en plus

grand. Son prêtre, son prêtre à lui, nourri de son église, se per-

mettait de parler sans sa permission ! 11 donnait la bénédiction avec

sa croix à des gens qui avaient voulu l'assassiner! Mais le monde
était donc renversé ! Il se promit de s'expliquer avec ce croquant,
frais échappé du séminaire.

Au moment où la charrette s'ébranla, Ilioucha trouva la force de

soulever sa tête appesantie.
—

Seigneur, cria-t-il ,
écoute : nous

t'avons pardonné, tu nous as trahis; d'autres feront comme nous,

mais ceux-là ne te manqueront pas !

Le village tout entier accompagna les condamnés aussi loin que
les jambes purent faire leur service. Les tout petits enfans, confiés

à la garde des vieillards, et les infirmes restaient seuls dans les

maisons closes; les chiens, sur la place, hurlaient lugubrement.

Bagrianof leur jeta quelques pierres et les mit en fuite, après quoi
il se retourna, regardant le presbytère situé en face de l'église;

sur le seuil, le prêtre le contemplait d'un air calme. Les regards
des deux hommes se croisèrent, celui du seigneur sec et dur, celui

du prêtre inspiré et presque menaçant dans son indignation sacrée.

Bagrianof fit un pas en avant. — Vladimir Andréïtch, dit-il, qui
êtes-vous ?

— Un humble serviteur de Dieu et de son église, dit le prêtre
en laissant tomber la main qu'il avait posée sur le loquet de sa

porte.— Vous êtes en outre le serviteur de mon église, je suppose?— En effet, votre seigneurie, je sers Dieu dans l'église que vous

lui avez consacrée.
— Savcz-vous qu'un bon prêtre ne doit s'occuper que des af-

faires de l'église, et jamais de celles du seigneur?— Je le sais, et ne me mêle des affaires de personne.— Je trouve, moi, que vous vous mêlez trop des miennes. Votre
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conduite me déplaît, Vladimir Andréïtch; je vous conseille de faire

vos réflexions. La cure est bonne,., on meurt pas mal ici, on se

marie aussi, on baptise suffisamment... Votre femme est enceinte,

je crois?

Le prêtre fit un signe affirmatif.

— Je pense que vous ferez bien de rester ici; mais pour cela il

faut changer de conduite. Vous avez huit jours pour réfléchir.

Le prêtre s'inclina et rentra chez lui sans répondre. Sa femme,

qui le guettait, accourut se jeter à son cou en pleurant... C'était

une toute jeune femme de dix-huit ans à peine, blanche et rose,

toute frêle, et visiblement fatiguée.— Qu'est-ce qu'il t'a dit, ce méchant homme? dit-elle à son mari

en se serrant contre lui, toute craintive.

— Je crois, Marie, qu'il faut nous préparer à partir.— Partir? Oh mon Dieu! Et l'hiver qui vient! Si nous partons,
où irons-nous?
— Je n'en sais rien, ma chérie, à la grâce de Dieu ! Il prend soin

des petits oiseaux du ciel, il aura pitié de l'enfant qui va naître.

— Dis, Valodia, il n'y aurait pas moyen de s'arranger avec lui?..

Tu le fâches, tu sais, quand tu vas contre ses volontés... Est-ce que
tu ne pourrais pas?..

Le prêtre mit la main droite sur la tête de sa jeune femme, pres-

que enfant encore. — Le devoir du serviteur de Dieu est celui des

autres hommes, Marie, lui dit-il, et de plus il doit réprimer l'ini-

quité. Ne me parle plus jamais d'une chose semblable ;
c'est un

péché. Regarde! ajouta-t-il en conduisant sa femme toute en larmes

devant une gravure accrochée au mur, qui représentait la fuite en

Egypte :
— S'il le faut, nous partirons comme eux, et, pas plus

que l'enfant-Dieu, notre enfant ne manquera d'abri.

La jeune mère, à-demi consolée, appuya sa tête sur l'épaule de

son mari, et se laissa bercer par de douces paroles.

Bagrianof aurait dû être content ; cependant il ne l'était pas. La

manière dont les coupables et les innocens, par-dessus le marché,

avaient été punis ne lui paraissait pas suffisante. C'était bien la

peine de les avoir fait frapper de verges et déporter en Sibérie,

si la compassion générale s'étendait sur eux, au lieu de s'arrêter

sur lui ! Comment ! dans chaque village, les malheureux^
— comme

on nommait alors en Russie les prisonniers,
— allaient trouver de

l'eau fraîche, du lait, du kvass, du tabac, du thé chaud, quelques

sous, que les paysans pleins de pitié allaient leur apporter avec

empressement; les soldats allaient tolérer cet abus, de village en

village, jusqu'aux confins de la civilisation,
— et lui, Bagrianof,

serait obligé de supporter les airs de hauteur de quelques misé-

rables fonctionnaires !
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11 repassait alors dans son esprit tous les désagrémens que cette

affaire lui avait attirés, la remarque désobligeante du général-

gouverneur, les rebuffades du stanovoï, enfin l'attitude insolente

du prêtre, qui l'avait bravé en public ! Chaque fois que son ima-

gination lui représentait le prêtre, le bras levé, bénissant les

condamnés, son irritation ne connaissait plus de bornes. De tous

ceux qui l'avaient offensé , c'était le seul qu'il pût châtier, aussi sa

colère se reporta-t-elle sur lui. Depuis qu'il était arrivé au village,

cet insolent n'avait-il pas évité la maison seigneuriale en toute oc-

casion ? Lorsqu'il était convié à dire les prières et à bénir le logis ,

avait-on jamais pu le garder à dîner? Pouvait-on penser qu'il ne

sût pas que le prêtre doit être le familier de la maison seigneuriale,

heureux d'une invitation, prêt et dispos pour tout ce qui peut plaire

au maître ,
et surtout fait pour prêcher , de parole et d'exemple ,

l'obéissance absolue au seigneur du lieu, représentant de la Provi-

dence sur la terre? Mais, volontaire ou non, cette ignorance en elle-

même était un délit. De plus , au lieu de s'efforcer, par un excès

de politesse obséquieuse, de faire oublier ses manquemens, ce sin-

gulier pasteur se mêlait de plaindre ses ouailles, de les bénir in ex-

tremis, comme si Dieu pouvait permettre qu'on donnât sa bénédic-

tion à des gens qui avaient voulu tuer leur seigneur !

La certitude de pouvoir se venger de ce prêtre quand il le vou-
drait lui procura une sorte d'apaisement. Pour mieux jouir de son

plaisir, il résolut de le frapper, non pas tout de suite,
—

pendant

qu'averti par les paroles qu'ils avaient échangées il était prêt à

accepter toutes les éventualités,
— mais au moment où l'orage pa-

raîtrait apaisé, où son ressentiment, soigneusement caché, n'aurait

plus laissé que le souvenir d'une vague menace. Il écrivit néanmoins

sa plainte à l'archevêque, la copia de sa plus belle écriture, la ca-

cheta soigneusement, et la mit dans un tiroir de son bureau, prête
à partir à la première inspiration.

Cette affaire réglée , Bagrianof se sentit le cœur plus léger. Mais

comment punir les paysans qui avaient eu l'audace de s'apitoyer sur

les malheureux. Il eut un moment l'idée de vendre toutes les jeunes
filles en bloc, puis il se dit qu'il ne trouverait pas facilement ac-

quéreur. Restait la grande consolation : le recrutement. Grâce à la

loi bienfaisante qui lui permettait de désigner lui-même les sol-

dats que son cœur généreux offrait à la patrie , il pouvait désoler à

volonté telle ou telle famille. Il choisit donc à loisir, pour le recru-

tement, une douzaine des plus beaux gars de ses domaines, parmi
les familles de ceux qu'il avait fait nourrir, vêtir et loger pour le

reste de leurs jours aux frais du gouvernement;
—

je dois bien à

l'état cette compensation, se disait-il avec un aimable sourire.

Lorsque le dessein de Bagrianof fut connu, la colère du village
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n'eut plus de bornes. Quoi I II ne s'était pas contenté de trahir son

serment, d'insulter le nom du Christ qu'il avait pris à témoin, de

livrer des innocens en même temps que des coupables qui l'avaient

pourtant épargné!.. Il venait encore frapper les mêmes familles,

enlever le fils là où il avait pris le père, le jeune frère vigoureux
là où l'aîné était déjà parti 1 II voulait donc la ruine générale, la

mort de tous?

La première fois qu'après la promulgation de son arrêt Bagria-
nof parut à l'église, il ne put faire autrement que de remarquer
l'attitude de ses paysans. Jusqu'alors, la tête baissée, les yeux fixés

à terre, ils s'étaient inclinés profondément devant lui, sans témoi-

gner autre chose qu'une soumission parfaite; ce jour-là, il rencon-

tra des regards qui avaient l'air de l'interroger. Certains même
semblaient le braver. De sa place, voisine du tabernacle et exhaus-

sée d'une marche, il promena ses regards sur la multitude houleuse

qui se signait en suivant les prières, et ses yeux féroces virent

d'autres yeux soutenir son regard. Ces yeux n'étaient pas irrités,

mais plutôt interrogateurs.
—

Jusqu'à quand, semblaient-ils dire,

te joueras-tu de l'âme humaine? — Ils ont besoin d'un exemple,

pensa Bagrianof. Ils sentent le mors, ils regimbent. Nous allons

leur faire voir qu'ils ne sont pas les plus forts.

Les prières finies, il laissa la foule s'écouler; parcourant l'église

avec lenteur, il alla éteindre çà et là de petits cierges piqués sur

les lampadaires suspendus devant les images , il redressa par-ci

par-là un cierge un peu incliné, et enfin sortit avec le prêtre, qui
avait vainement essayé d'éviter cette rencontre. Du reste, Bagria-
nof semblait avoir totalement oublié son mécontentement passé.
Les trois mois qui s'étaient écoulés paraissaient avoir déposé entre

lui et les anciennes injures une couche de neige aussi épaisse que
celle dont le sol était recouvert. Le seigneur demanda au prêtre des

nouvelles de sa femme, très fatiguée et malade; puis il l'interrogea

sur les ornemens sacerdotaux, dont quelques-uns commençaient à

s'user, et en parlant ainsi tout seul, car le prêtre lui répondait par

monosyllabes, il arriva au milieu de la place où les paysans cau-

saient avant de rentrer chez eux.

A son approche, tous se découvrirent. Bagrianof resta un bon

moment à les regarder ainsi tête nue, sous le vent du nord qui leur

coupait les oreilles. Le froid était terrible; les grandes gelées de

janvier, celles qu'on nomme les gelées de l'Epiphanie, sévissaient

dans toute leur rigueur; la neige durcie craquait sous le pied : la

fumée blanchâtre s'élevait en tourbillons aussitôt déchiquetés en

miettes au-dessus des cabanes de bois noirâtre,
— et le seigneur,

roulé dans sa chaude pelisse, coiffé de son bonnet de martre zi-

beline, contemplait sans mot dire les pauvres « âmes » dont la

I
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gelée marbrait les joues et les oreilles. Comme il parcourait de

l'œil son troupeau, il vit un jeune homme se détacher d'un groupe

en haussant les épaules et en secouant dédaigneusement la main

droite; après avoir fait quelques pas dans la direction de sa maison,

le jeune paysan remit son bonnet fourré et continua sa route à

grandes enjambées.— Savéli! Hé! Savéli ! cria Bagrianof de sa voix la plus nette.

Le jeune homme continua sans paraître Tentendre. — Savéli !

répéta Bagrianof d'une voix de tonnerre.

— Qu'ordonnez-vous? répondit le jeune homme sur le même ton,

sans se découvrir.

— Viens ici, dit le seigneur d'un ton doux et bienveillant.

Le jeune homme revint sur ses pas et s'arrêta devant Bagrianof.

Alors seulement il ôta son bonnet, qu'il garda à la main,
—

Pourquoi es-tu parti? lui dit le maître.

— Parce que j'avais froid ! répondit le jeune indiscipliné.— On n'a pas froid quand je me prépare à parler ! répliqua Ba-

grianof d'un ton de pédagogue.— Vous ne disiez rien, j'ai pensé que vous ne parleriez pas.— Que je parle ou non, est-ce que par hasard tu n'es pas bon

pour attendre?
— Il paraît que si, répondit le jeune homme, puisque j'attends

maintenant.

Les yeux de Bagrianof brillèrent entre ses paupières à demi fer-

mées.
— Soldat! fit-il en levant l'index à la hauteur du visage du 'ebelle.

Savéli leva la tête, le regarda et lui dit :
— Vous ne ferez pas

cela.—
Pourquoi donc, monsieur Savéli ?

— Parce que c'est une injustice! Mon père est mort, mon frère

aîné estdc^à soldat, vous avez envoyé le cadet en Sibérie,
— il ne

resterait plus que des femmes chez nous;... c'est une injustice!— Soldat! répéta Bagrianof en abaissant son index, qui coupa
comme un couteau l'air glacé.

— Écoutez, vous tous, cont'nua-t-il

en se tournant vers le groupe, où de sourds murmures se faisaient

entendre, — ce que je fais de lui, parce qu'il est un insolent et un

rebelle , je le ferai de vous tons. Oui, vous partirez tous, jeunes et

vieux, si vous osez murmurer. Je n'aurai plus d'âmes dans ce vil-

lage; cela vaudra mieux que d'avoir de mauvais paysans. Je fais un

exemple de celui-ci ;
— 11 indiqua du doigt Savéli, resté muet, le

regard hautain, le visage impassible;
—

je ferai un exemple de vous

tous, et dans toute la Russie on parlera de Bagrianovka comme d'un

village où le seigneur a su punir la rébellion.

Cela dit, il se tourna vers le prêtre, qui l'écoutait sans que rien
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dans son attitude pût dénoncer ses pensées secrètes. — Venez-vous

dîner avec nous, mon père? lui-dit-il amicalement.
— Non, votre seigneurie, je vous remercie : ma femme est ma-

lade et m'attend.
— Ah! très bien. Quand compte-t-elle accoucher, votre femme?
— D'un jour à l'autre, votre seigneurie.— Très bien. Tenez-vous en santé. Mes honnêtetés à votre épouse.

Au revoir, enfans !
— Et laissant tomber cette bienveillante parole

sur l'assemblée morne et découverte, il se dirigea vers sa demeure,

allègre et dispos.

Quand il eut tourné le coin, les paysans mirent leurs bonnets.— Ah ! frère, dit le starchîna à Savéli , tu t'es fait une mauvaise

affaire.

— Je ne partirai pas! répondit tranquillement le jeune homme.— Gomment, comment, tu ne partiras pas?— Je ne partirai pas! répondit-il avec le même calme.

En ce moment, une jolie fille de seize ans à peine, une enfant

presque, sortit d'une cabane et courut vers le groupe; d'autres

femmes la suivirent, moins vite, et se mêlèrent aux hommes.
— Ne crains rien, Fédotia, dit Savéli à la jolie fille qui le re-

gardait les yeux pleins de larmes; il m'a menacé de me faire soldat,

mais sois tranquille.
— Fédotia leva les bras au ciel, puis cacha son

visage dans ses deux mains, et se mit à pleurer amèrement, en ba-

lançant à droite et à gauche le haut de son corps. Ce balancement,

qui est caractéristique des grandes douleurs chez les paysannes
russes, avait chez elle une grâce indicible : son corps jeune et souple
ondulait comme un roseau; ses coudes rapprochés de la poitrine

semblaient vouloir la défendre contre la douleur. Savéli passa un
bras autour d'elle. — Ne crains rien, tu es ma fiancée, tu seras ma
femme, qu'il le veuille ou non, — et je ne partirai pas ! Le tsar est

juste : s'il le faut, j'irai jusqu'au tsar! Il est notre père, il ne per-
mettra pas qu'on offense ses sujets, car enfin, vous autres, vous

avez beau trembler, le tsar est notre père, peut-être !

— Certainement ! dirent les paysans d'une voix contenue.
— Eh bien, nous irons jusqu'à lui : il ne nous abandonnera pas!

Ne pleure pas, toi, dit-il à Fédotia, qui s'appuyait contre sa poi-
trine. Viens chez ma mère. Je te dis que je ne serai pas soldat.

Le groupe se dispersa. Le prêtre regarda les deux fiancés jus-

qu'au moment où ils disparurent sous la porte basse de la demeure
de Savéli, puis il rentra chez lui, le cœur gros. Faudrait-il que sa

pauvre femme eût pour surcroît de peine le spectacle d'une révolte

au village ?

L'isba de Savéli se remplit bientôt. C'était une cabane spacieuse;
les murailles enfumées, formées de rondins de sapin, étaient garnies
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de bancs de bois pob's par Tusage. Une lampe brûlait devant les

images consacrées qui occupaient le coin d'honneur. Assis au-des-

sous en sa qualité de chef de la famille, Savéli accueillait ses hôtes

avec le regard assuré des meilleurs jours : nul ne se fût douté que,

par un mot du maître, sa destinée venait de changer du tout au tout.

Les femmes ne partageaient pas son assurance; elles formaient un

groupe épîoré autour de Fédotia. Celle-ci, fiancée au jeune homme

depuis quelques semaines, était à la veille de son mariage; il ne

fallait plus que la permission du seigneur, et sur ce chapitre Bagria-
nof se montrait débonnaire. Il aimait les mariages et les nombreuses

nichées d'enfans. A la vérité, son domaine n'y gagnait pas grand'
-

chose, car ses paysans étaient si misérables, qu'ils n'élevaient pas

jusqu'à l'âge d'homme un enfant sur quatre; mais le maître n'en

contemplait pas moins avec satisfaction chaque nouveau couple qui
venait implorer son consentement. Voici maintenant que tout était

changé. Savéli soldat pouvait emmener sa femme,— cela n'était pas
un obstacle : les femmes de soldats acceptent volontiers ce genre
de vie;

— mais à présent que Savéli l'avait irrité, Bagrianof per-
mettrait-il le mariage? C'était au moins douteux, et la pauvre fille se

désolait, car elle aimait son fiancé de toute la force de son cœur

ignorant et naïf.

Le jeune homme n'avait guère souci de ces craintes : son parti
était bien pris. Dans une de ses courses à la ville, où il allait plu-
sieurs fois par an, acheter quelques menus objets de ménage, il

avait rencontré un colporteur, paysan d'un village voisin. Celui-ci,

né sur le territoire de la couronne, était beaucoup plus libre d'opi-
nions et d'allures que les serfs appartenant à un particulier. Depuis

longtemps déjà l'état avait laissé une demi-indépendance à ceux qui
relevaient directement de ses domaines. Ce paysan avait communi-

qué ses idées libérales au jeune homme déjà exaspéré par la tyran-
nie de Bagrianof.— Quand tu en auras assez, frère, lui dit un jour le colporteur,
tu n'as qu'à te sauver, viens me trouver : je te donnerai asile et ne
te trahirai pas.— Oui, répondit Savéli, et puis le lendemain la police me tra-

quera, et on me prendra chez toi; tu seras ruiné et mis en prison pour
m'avoir secouru.
— Non, dit tout bas le colporteur. Mon frère que j'avais emmené

dans un voyage à la foire de Nijni-Novgorod, est mort là-bas. Les
autorités ont oublié de me redemander son passeport; à quoi bon |e

passeport d'un homme qui est sous terre? Mais moi, j'ai pensé que
cela pouvait servir, je l'ai toujours. Quand tu voudras, viens le cher-
cher. Je t'aime, toi, tu es un révolté, et je hais les seigneurs.

TOME XVI. —- 187G. 11
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Savéli avait pris note de cette confidence. Il savait le colporteur

homme de parole, bon pour tromper un juif et vendre un prix fabu-

leux n'importe quelle marchandise avariée à n'importe quel seigneur

assez sot pour la payer, incapable de voler de deux sous un paysan
de bonne foi. Lorsqu'il avait dit :

— Je ne serai pas soldat, — il

pensait au colporteur Antoine Philippitch. Mais Fédotia? Devait-elle

donc rester à l'attendre jusqu'à ce qu'il plût au ciel de les débar-

rasser de Bagrianof ?

Cependant Savéli était calme. En faisant déborder son âme pleine

jusqu'au bord de colère et de mépris, la dernière injustice lui avait

apporté un grand sang-froid. Placé dans une situation inextricable,

il regardait autour de lui et pesait toutes les circonstances, pour
attribuer à chacune d'elles une juste valeur. Les hommes du village
et surtout les nouveaux conscrits s'étaient réunis autour de lui. On
le plaignait beaucoup et on le blâmait davantage.

— Tu n'avais pas
besoin de le provoquer! disait-on; maintenant que le loup a montré

les dents, qui sait qui de nous il va vouloir manger?
Savéli sentait bien la justesse de ce reproche, mais l'indignation

qui l'avait emporté le reprenait au souvenir de la scène du matin.
— Comme vous voudrez, dit-il enfin en se levant : je sais que vous

avez raison; c'a été plus fort que moi. Ce serait à recommencer,

que je recommencerais.

En ce moment, le père de Fédotia entra. C'était un homme de

haute taille, encore très vert et très vigoureux. Il s'appuyait sur un

long bâton de noisetier, plutôt par habitude que par besoin. A son

entrée, tous les regards se tournèrent vers lui : il se dirigea vers sa

fille. — Que fais-tu ici? lui dit-il. Rentre chez nous. Tu ne peux pas
être la femme d'un soldat. Je ne laisserai pas partir mon dernier

enfant. Dis adieu à Savéli : il n'est plus ton fiancé.

Fédotia leva vers son père ses yeux bleus baignés de larmes, et

se prosterna devant lui :
— mon père, lui dit-elle, mon bienfai-

teur, ordonne-moi de mourir, mais ne m'ordonne pas d'abandonner

Savéli!

Le vieillard allait répondre quand Savéli, fendant le groupe,

s'avança et se prosterna à-côté d'elle. — Jéréméï Antipof, dit-il, tu

me l'as donnée, ne me la reprends pas. J'ai ta bénédiction, tu ne

peux plus me la retirer. Bénis encore une fois tes enfans,

La tête des deux fiancés toucha le sol à trois reprises; puis ils se

relevèrent ensemble, et se tinrent debout devant le père.— J'ai donné ma fille à un paysan, je ne l'ai pas donnée à un

soldat, répondit le vieillard.

— Je ne serai pas soldat, je te le jure devant Dieu et tous les

saints ! Donne-moi seulement ta fille.
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Le vieillard secoua négativement la tête.

— Eh bien! reprit Savéli devenu très pâle, attends, pour lui

défendre de me parler, que le seigneur m'ait livré. Je te promets de

renoncer moi-même à elle, si je suis soldat; mais, jusque-là, at-

tends, je t'en prie. Vois comme elle pleure.

La pauvre Fédotia pleurait en effet, le visage dans ses deux mains.

La longue tresse de ses cheveux épais réunis, suivant la coutume

des jeunes filles, en un seul faisceau lié par un large ruban, fré-

missait sur ses épaules secouées par les sanglots.— Soit! dit enfin Jéréméï; mais si tu es soldat, tu ne l'auras pas.— C'est entendu ! répondit Savéli. Père, nous te remercions. —
Et les deux fiancés, se tenant par la main, se prosternèrent de nou-

veau, cette fois avec une ombre de joie dans leur cœur endolori.

L'attitude de Savéli avait frappé tout le monde. — Il est bien

sûr de son fait! disait-on.

— Il a peut-être de l'argent pour se racheter!

La nuit tomba, les feux s'éteignirent dans les cabanes, les hommes
s'étendirent sur les poêles bien chauffés. Le froid est la seule mi-
sère que le paysan russe n'ait jamais connue : si malheureux qu'il

ait pu être, dans les villages où sévit la famine, là même où l'on a

trouvé des infortunés morts de faim dans leurs cabanes, le feu n'a

jamais manqué, et le poêle n'a pas cessé de répandre la douceur
tiède d'une atmosphère de printemps. Le village dormait. Savéli ne

dormait pas. La tête pleine des choses du jour, il ruminait son pro-

jet de voyage,
— et un autre projet qu'il n'avait communiqué à

personne :
— celui-ci devint si pressant et prit si bien le dessus

sur toutes les autres pensées, que le jeune paysan se leva, mit sa

pelisse et son bonnet et sortit à pas de loup. Il arriva bientôt à la

maison de Jéréméï, et s'approcha d'une fenêtre peu élevée au-des-
sus du sol, celle où Fédotia se tenait tout le jour penchée sur la

merveilleuse broderie des essuie-mains qu'elle préparait pour son

mariage. Savéli frappa doucement à la vitre. Au second coup, le

petit châssis à guillotine se leva sans bruit, et la jolie tête de Fé-
dotia apparut. Elle ne dormait pas non plus; elle savait bien que
personne ne pouvait venir à cette heure, sinon son fiancé. A vrai

dire, elle l'attendait.—
Fédotia, dit le jeune homme en se haussant sur la pointe des

pieds pour arriver jusqu'aux oreilles de la jeune fille, j'ai quelque
chose à te dire.

—
Dis-le, mon Savéli.

-— Veux-tu partir avec moi? Je t'épouserai, je le jure devant Dieu
qui méjugera, — le jeune homme fit le signe de la croix; — mais
il faudra peut-être partir avec moi en secret,... la nuit,,., pour que
je ne sois pas soldat. Dis, veux-tu?



164 REVUE DES DEUX MONDES.

— Oh! Savéli, demande-moi tout, mais pas cela! fit la jeune fille

effrayée. Partir ainsi, quitter mon père... Il me refuserait sa béné-

diction à son lit de mort, il dirait que je suis une méchante fille...

Non, Savéli, demande-moi de mourir pour toi, mais quitter la mai-

son, je ne le peux pas! je ne le peux pas!., répéta-t-elle avec un

sanglot !

— Soit! répondit le jeune homme sans se troubler. Je pensais

bien que tu ne voudrais pas; c'était un bon moyen pourtant, et je

n'en vois pas d'autre.

— Que ferons-nous alors? dit Fédotia, dont le cœur battait d'an-

goisse.— Je ne sais pas, répondit Savéli en hochant la tête ; mais je

trouverai un moyen.— Et si on demandait grâce au seigneur? dit timidement Fédotia,

— C'est ça qui serait une peine perdue! fit dédaigneusement Sa-

véli; sois tranquille, il n'a jamais fait grâce à personne. 11 faudrait

un miracle. Je trouverai autre chose. Bonsoir. Donne-moi un baiser.

La jeune fille avança la tête en dehors, se pencha un peu, et les

lèvres des fiancés se rencontrèrent.
— Bonne nuit, répéta Savéli, et il se dirigea vers son isba.

Fédotia le regarda s'éloigner. Sa mâle stature, sa démarche as-

surée, se dessinaient sur la blancheur de la neige. La pauvre fillette

sentait son cœur déborder de tendresse pour le bien-aimé si près
de lui être ravi. — Un miracle! se répétait-elle en se recouchant sur

le banc de bois, toute frissonnante, il a dit qu'il faudrait un mi-

racle... sauveur des malheureux, ô mère de Dieu, protégez-moi,

inspirez-moi ! Un miracle! Et si Dieu voulait le faire?..

Elle s'endormit. Son sommeil agité, qui ressemblait à la veille,

lui fit passer devant les yeux cent visions diverses. Vers le matin, il

lui sembla entendre une voix qui murmurait à son oreille :
— Va

trouver Bagrianof.'

Elle s'éveilla en sursaut et regarda autour d'elle. Tout dormait;

la lampe des images pétillait faiblement. Elle se leva et alla se

prosterner devant la Vierge. Elle resta ainsi longtemps. Son cœur,

m par un désir invincible, lui répétait :
— Va chez Bagrianof.— C'est une voix du ciel, se dit- elle enfin ; ce serait un péché d'y

résister. J'irai demander sa grâce au terrible seigneur... Je n'en

dirai rien à personne, ils m'en empêcheraient. Et s'il me refuse?

pens a-t-elle soudain. — S'il me refuse, ce sera tout juste comme

hier, se dit- elle par manière de consolation ; Savéli trouvera quel-

que chose, puisqu'il l'a promis.
A moitié rassurée par cette grande résolution, elle s'endormit si

bien que son père fut obligé de la réveiller au grand jour pour aller

chercher l'eau du matin.

i
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La grande rivière glacée était recouverte de neige : les rives, peu
élevées, à peine garnies de maigres buissons, disparaissaient aussi

sous le blanc suaire. Le chemin de halage se confondait avec le

fleuve. Lorsque Fédotia, portant sur l'épaule l'arc de bois qui sup-

portait les deux seaux en équilibre, arriva au bord, elle vit les pay-
sans occupés à couper au pic de larges blocs de glace.— Que faites-vous là? demanda- t-elle étonnée.

— Le seigneur a tant mangé de glaces l'année dernière que sa

glacière est vide, répondit un paysan d'un ton bourru, et nous

sommes de corvée aujourd'hui par ce froid. Voilà! — Il asséna dans

la masse épaisse un coup de pic capable d'assommer un bœuf.

La jeune fille se hâta de puiser de l'eau dans le grand trou

laissé par les blocs disparus, et se mit en route d'un pas cadencé,

qui faisait à peine jaillir sur le sol quelques gouttes d'eau des

seilles pleines jusqu'au bord. Elle allait vite, sentant à peine son

fardeau. En passant le long de la haie du jardin, elle aperçut Ba-

grianof, qui prenait l'air avant de déjeuner pour se donner de l'ap-

pétit. Cette rencontre lui parut de bon augure : au lieu de ra-

lentir le pas pour attendre qu'il fût hors de vue, elle continua sa

marche gracieuse et pressée, le corps légèrement penché en avant

sous le fardeau, la hanche un peu cambrée pour soutenir les reins

fléchissans. La lourde camisole ouatée qui l'empaquetait ne pouvait

déguiser la grâce extrême de ce corps presque enfantin et souple
comme un liseron des champs.
Au bruit de ses pas sur la neige durcie , Bagrianof se retourna.

En passant devant lui, elle le salua d'une inclinaison de tête. —
Bonjour, seigneur, dit-elle de sa voix mélodieuse. — Et elle conti-

nua sa route, étonnée de sa propre audace; mais ne fallait-il pas se

rendre propice le maître de qui tout dépendait? Bagrianof la suivit

des yeux le long de la haie du jardin.— La voilà grandelette, se dit-il à lui-même. C'est une jolie fille !

La matinée parut longue à Fédotia. La rencontre du seigneur ter-

minait pour elle une série de présages heureux; il lui tardait d'ac-

complir le projet qu'elle avait formé pendant la nuit. Enfin le repas
de midi terminé, la poterie et les cuillers de bois soigneusement
lavées et remises en place, le vieux Jéréméï sortit, et la fillette se

trouva libre. Elle retira aussitôt d'une petite boîte son peigne et son

mouchoir des dimanches ; elle lissa soigneusement ses cheveux,
noua le mouchoir sous son menton, croisa sa camisole ouatée sur sa

poitrine, mit des souliers à la place des brodequins de tille qu'elle

portait habituellement, et sortit, le cœur palpitant comme un petit
oiseau qui vient de prendre sa volée.— Où vas-tu, Fédotia? lui cria la première paysanne qui la vit
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passer. Ton Savéli n*est pas par là, il est à l'autre bout du village,

chez Procofi, où l'on prépare le lin.

— Je ne cherche pas Savéli, repondit la jeune fille.

— Où donc vas-tu si pimpante?— A mes affaires! dit triomphalement Fédotia; et elle se mit à

courir pour revenir plus vite.

En entrant dans la cour de la maison seigneuriale, elle eut peur.
Les chiens vinrent rôder autour d'elle; la grande enfant eut presque
envie de s'en retourner;... mais un domestique qui l'avait aperçue
l'attendait sur le seuil de la cuisine : elle n'osa pas reculer.

— Peut-on voir le maître? dit-elle au domestique en s'appro-
chant.

C'était un vieillard à l'air chagrin. Né dans la domesticité de la

famille, il s'était endurci à bien des choses, et pourtant le joug de

Bagrianof lui semblait lourd. — Le défunt seigneur n'était pas bon,

disait-il parfois à ses confrères d'infortune, mais il valait mieux que
son fils. Je ne connais rien d'aussi méchant que lui, ajoutait-il avec

un soupir; il est plus mauvais que le démon!

A la demande de la jeune fille, le vieux Timothée hocha triste-

ment la tête. Bien des filles étaient venues à la maison seigneuriale,

mais jamais sans y avoir été mandées : celle-ci se présentait seule 1

Les temps changeaient donc? La pudeur des jeunes filles allait- elle

aussi disparaître?..— Qui t'envoie? lui dit-il. Que veux-tu? ,

— Demander au maître la grâce de Savéli. C'est la voix de Dieu

qui me l'a ordonné, dit Fédotia tremblante et retenant à peine les

larmes dans ses yeux innocens. Cette nuit, mon ange m'a parlé et

m'a dit : « Va trouver Bagrianof. » Je me suis mise à genoux et

j'ai prié les saints, et j'ai entendu la même voix. Que la sainte

Yierge me soit en aide !

La fillette fit le signe de la croix et regarda le domestique avec

assurance. Celui-ci se sentit ému jusqu'au fond de son vieux cœur

bronzé.— Va-t'en, ma fille, ton ange gardien ne serait pas content

de te voir entrer ici, dit-il en lui mettant doucement la main sur l'é-

paule. Savéli sait-il que tu veux voir le maître?— Non.
— Eh bien ! va lui demander conseil, et s'il te permet de le faire,

je te laisserai entrer. Va!

Sa main calleuse poussa doucement la jeune fille du côté du

village.

Le cœur gros, les yeux débordant de larmes, Fédotia fit deux pas,

puis se retourna indécise du côté de cette maison où la grâce de Sa-

véli était peut-être, où il ne tenait qu'à elle d'essayer de l'obtenir.
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En ce moment, Bagrianof lui-même parut à la fenêtre de son cabi-

net, et lui fit de la main signe d'approcher.— Le seigneur m'appelle, dit-elle avec un élan de joie au vieux

domestique : je vais lui parler.

Elle passa en courant devant lui; ses pieds touchaient à peine la

terre. Elle franchit en deux bonds les six marches du perron et en-

tra dans la maison. Timothée fit avec la main ce geste russe qui

exprime à la fois ou tour à tour le découragement, la lassitude,

l'insouciance, et rentra dans la cuisine, tout morose. — Une si jolie

fille, grommelait-il entre ses dents, et si jeune! C'est si bête!

Arrivée dans le vestibule, Fédotia resta interdite. Le parquet

ciré, une panoplie avec des armes accrochée au mur, une grande

glace qui la réfléchissait tout entière et qui lui donnait l'illusion

d'une autre personne plantée devant elle à la regarder,
— tous ces

objets et cet aspect nouveau lui inspiraient une sorte de terreur.

Elle avait déjà la main sur le bouton de la porte, prête à s'enfuir,

lorsque Bagrianof passa la tête hors de son cabinet. — Eh bien,

dit-il, où vas-tu? Entre donc! — Il ouvrit la porte toute grande.
—

Tu me voulais quelque chose? Que demandais-tu à Timothée?
— Je lui demandais si on peut vous parler !

— Tu vois qu'en effet on peut me parler, répondit Bagrianof en

souriant. Et que t*a-t-il répondu?— Il m'a répondu... que je ferais mieux de retourner chez nous.
— L'imbécile ! dit Bagrianof en continuant à sourire. Et qu'est-ce

que tu me voulais?
— Je voulais... maître, accordez-moi la grâce de Savéli, et je

vous bénirai jusqu'au dernier jour de ma vie! s'écria Fédotia, fon-

dant en larmes. — Et se précipitant aux pieds de Bagrianof, elle

toucha trois fois la terre du front.

— Savéli? L'audacieux qui m'a répondu hier, devant le village,

avec tant d'insolence?
—

Oui', maître; il ne le fera plus! s'écria Fédotia en pleurant à

chaudes larmes. Pardonnez-lui! ne le faites pas soldat, ne l'en-

voyez pas au loin; je mourrais, maître! Vous ne voulez pas la mort
d'une pauvre fille?

— Tu l'aimes donc bien? demanda Bagrianof.— C'est mon fiancé. Nous voulions obtenir de vous de nous ma-
rier à Pâques. Permettez-nous, seigneur, de nous marier, et faites

grâce à Savéli!..— C'est lui qui t'a envoyée? demanda Bagrianof sans rire.— Non, maître. Il ne sait pas que je suis venue.— Ah! C'est plus intéressant; mais, dis-moi, pourquoi veux-tu

que je lui pardonne, à ton fiancé? Je n'ai pas de raisons pour l'ai-

mer, moi !
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Fédotia ne put trouver de réponse. Elle chercha un instant, puis,
faute de mieux, elle revint à sa première idée. — Nous vous béni-

rons jusqu'au dernier jour de notre vie ! répéta-t-elle, le gosier

plein de larmes.— Je veux bien lui pardonner, moi, dit Bagrianof, qui ne la

quittait pas des yeux; mais il fait froid pour causer. Viens par ici.

11 la fit passer devant lui dans son cabinet. C'était une vaste

pièce éclairée par deux fenêtres donnant sur la pelouse. Les meu-
bles de vieil acajou étaient recouverts de cuir vert foncé. Un large
divan occupait un angle de la pièce. Le bureau était couvert de

journaux. Bagrianof lisait beaucoup et se piquait de libéralisme en
ce qui concernait le destin des empires. Il ferma la porte. Fédotia,

troublée, se tenait debout au milieu de la pièce.
— Écoute, lui

dit-il en lui prenant les deux mains, tu tiens beaucoup à la grâce
de ton Savéli?— Oh ! oui, seigneur, plus qu'à tout au monde.— Eh bien, tu l'auras.

Fédotia, éperdue de joie, se jeta aux pieds de Bagrianof, riant,

pleurant, baisant ses vêtemens.— Ne baise pas mes pieds, continua Bagrianof, c'est du bien

perdu. Ton Savéli ne sera pas soldat, mais tu vas me dire merci.— Que le Seigneur vous comble de bénédictions, commença la

jeune fille, prête à défiler le long chapelet de bénédictions dont

les paysans russes ne sont pas avares.—]Ce n'est pas ainsi que je l'entends. Allons, sois gentille, ne

fais pas trop de bruit, hein?

Il la saisit par la taille et l'enleva. En perdant pied, Fédotia

poussa un cri perçant.— Si tu cries, je te mets dehors, et Savéli ira en Sibérie! gronda
le seigneur. Pas un mot, tu entends !

Fédotia ne dit plus rien.

III.

Lorsqu'elle sortit du cabinet de Bagrianof, aussi blanche que la

neige du dehors, elle marchait d'un pas automatique.
— Attends,

lui dit Bagrianof, qui la reconduisait, je vais te donner un mou-
choir. Il en prit un, le déplia et le posa sur le bras de la jeune fille

toujours muette.
— Adieu, Fédotia! fit-il avec un geste de la main, et il rentra

dans son cabinet.

La jeune fille, se voyant seule, frémit de la tête aux pieds. Ma-
chinalement elle ouvrit la porte, sortit, le mouchoir déplié toujours
sur son bras, et prit le chemin du village, absorbée dans une
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seule pensée. Comme elle arrivait au carrefour, elle rencontra un

groupe de jeunes gens qui sortaient de l'isba où l'on avait préparé
le lin. Jusque-là elle n'avait rien vu, marchant la tête baissée, les

mains jointes;
— tout à coup elle leva la tête, et elle aperçut son

liancé qui fixait les yeux sur le mouchoir pendant à son bras. Elle

poussa un cri et recula de quelques pas en étendant les deux mains

comme pour se défendre.

— Qui t'a donné cela? fit SavéJi d'une voix tonnante, et il avança
la main.
— iNe me touche pas, ne me touche pas ! s'écria-t-elle d'une voix

désespérée en reculant encore.

— D'où viens-tu? cria le jeune homme, fou de douleur et de rage.

Fédotia le regarda bien en face; les yeux du jeune homme étaient

étincelans de colère. Elle prit en courant le chemin de la rivière.

Les jeunes gens, Savéli en tête, s'élancèrent à sa poursuite.— Fédotia!.. Fédotia!.. cria deux ou trois fois Savéli; mais sa voix,

étouffée par l'ardeur de la course, n'arriva peut-être pas aux oreilles

de la jeune fille. Elle continuait à courir, si légère, que ses pieds
ne laissaient pas d'empreinte sur le chemin ;

— elle descendit comme
une flèche la rampe de la rivière, et sauta dans le petit bassin

qu'elle avait regardé le matin. Savéli arriva juste à temps pour frô-

ler le pan de sa robe. Le mouchoir bariolé était resté au bord du
trou béant.

Sans hésiter, le jeune homme jeta sur la neige sa pelisse fourrée

et ses lourdes bottes, et sauta dans le bassin. Il plongea sous la

glace et reparut un instant, reprit haleine et plongea de nouveau.

Ses camarades le croyaient perdu, lorsqu'ils le virent reparaître

violet, défait, mais vivant. Ils le tirèrent sur la glace, et avec lui

Fédotia, qu'il tenait serrée; mais ses yeux rouges de larmes ne de-

vaient plus pleurer, ses joues marbrées ne devaient plus pâlir sous

l'outrage.

Savéli, bientôt ranimé, voulut la porter jusqu'à sa demeure. Le

funèbre cortège, grossi en chemin par les paysans, arriva à la ca-

bane de Jéréméï. — Père, dit Savéli en la déposant sur la table,

voilà ta fille. Ce n'est pas ma faute! Je n'ai pas pu la défendre; mais

je te jure de la venger.
Le village fut bientôt en rumeur. Jéréméï, les yeux secs, le vi-

sage farouche, regardait sa fille sans mot dire ; les matrones accou-
rues s'empressaient autour de Fédotia; on essaya de la ranimer en
lui frappant dans les mains, — les efforts furent de courte durée,
car elle était bien morte et déjà raidie. Les hommes sortirent de la

cabane pour laisser les ensevelisseuses procéder à leur pieux devoir.

Pas un mot ne fut prononcé au dehors. De tous côtés, les jeunes

gens, les enfans accourus se groupèrent autour de Jéréméï; au
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centre de cette foule muette, le père, morne, assis sur le banc de

bois qui fait le tour de la maison, le bonnet de fourrure enfoncé sur

les yeux, les mains pendantes , semblait absorbé par des pensées
de vengeance. La nuit descendait rapidement; quelques feux s'allu-

maient çà et là dans les cabanes ; une vieille femme parut au haut

de l'escalier et convia les hommes à rentrer. Le père entra le pre-
mier. Un à un, la tête découverte, tous passèrent en courbant le

front pour ne pas se heurter à la poutre qui formait le dessus de la

porte.

Fédotia, revêtue de ses plus beaux habits, était couchée sur la

table de sapin au milieu de la cabane, les pieds à l'Orient, pour que
sa face fût tournée du côté où le soleil se lève, où les rois-mages
ont vu l'étoile les conduire. Ses cheveux ne flottaient plus sur ses

épaules, suivant la coutume des vierges; les matrones les avaient

cachés sous un mouchoir soigneusement noué autour de la tête. Les

mains avaient été jointes, non sans peine; on les avait attachées

avec un ruban, et une petite image était posée dessus. Le sol et la

table étaient jonchés de branches de sapin coupées en hâte par les

enfans dans la forêt voisine. La lampe des images jetait sur tout

cela sa clarté tremblotante.

Jéréméï contempla sa fille; ses paupières rouges battirent deux

ou trois fois, mais ses yeux taris ne laissèrent pas couler une larme.

— Le prêtre!., dit-il.

On s'entre-regarda. Le prêtre va chez les seigneurs dire les prières

des morts ;
mais les paysans ne réclament guère cet office, qu'il faut

payer.
— Allez chercher le prêtre I répéta Jéréméï.

On ne bougeait pas. Il jeta un coup d'œil sur l'assemblée :
—

J'y

vais moi-même, dit-il. Il prit son bâton et sortit.

La nuit était tombée. Le ciel, bas et gris, promettait une tempête
de neige. Le vent soufflait par rafales.

Le vieillard se dirigea d'un pas ferme, en faisant de grandes en-

jambées, vers la demeure du prêtre, où brillait une fenêtre éclairée.

Sur la porte, il rencontra Savéli, qui allait entrer.

Le prêtre était assis au chevet de sa femme endormie. Une petite

face rouge et ridée dormait dans le berceau, auprès du lit. La ser-

vante, effarée, entra sur la pointe du pied.
— Mon père, dit-elle,

voici des paysans qui veulent vous parler.— Qu'est-ce qu'il y a? répondit Yladimir Alexiévitch en tournant

vers la porte son visage fatigué, pâle encore de l'angoisse de la

journée.— Il y a un malheur dans le village, dit la servante.
— Plus bas ! fit le prêtre en se levant. — Sa haute taille^ cour-

bée par la lassitude, se redressa péniblement.
— Reste ici, près de

l'enfant : tâche qu'il ne dérange pas sa mère. Où sont-ils?

I
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— Dans l'antichambre.

Le prêtre sortit et fit entrer les paysans dans la salle à manger,

pauvrement meublée d'un buffet, d'une table en bois blanc et de

quelques chaises de paille. En reconnaissant Savéli, il eut un pres-

sentiment de la vérité. Les craintes et les fatigues de la journée

précédente l'avaient cependant tenu à l'écart de ce qui s'était passé

au village,
— mais certains malheurs semblent flotter dans l'air sans

qu'on sache pourquoi.— Que voulez-vous? dit- il.

— Nous voulons tes prières, dit Jéréméï. Ma fille est morte, elle

est à la maison ; un péché est sur son âme : tes prières l'ôteront.

— Quel péché peut -elle avoir commis avant de mourir, ta co-

lombe? dit le prêtre, devinant vaguement la réponse qui allait

suivre.

— Elle s'est tuée !.. — Jéréméï regarda le prêtre en face :
— Tu

ne vas peut-être pas lui refuser tes prières parce qu'elle s'est tuée?

Tu es prêtre, mais tu n'es pas méchant : tu ne laissseras pas le pé-
ché sur son âme ? Eh ?

En prononçant ces paroles, Jéréméï regardait le prêtre avec co-

lère. Son bâton tremblait dans sa main, — non de faiblesse, mais

de fureur.

—
Pourquoi et comment s'est-elle tuée? demanda le prêtre sans

répondre directement.

— Je ne sais pas. Je sais qu'on me l'a rapportée morte et qu'ell

s'est tuée. Si tu veux le savoir, demande-le à celui-ci,
— il te le

dira.

Savéli raconta au prêtre la scène dont il avait été le témoin et

l'acteur.

— Qu'est-ce que tu penses de cela? dit le prêtre après un si-

lence.

— Je pense qu'elle sera allée demander ma grâce à Bagrianof,

pauvre innocente! Et lui, content de tenir la brebis, il l'a mangée,
comme un loup qu'il est.

— Eh bien ! père, que décides-tu ? grommela Jéréméï en frap-

pant le plancher de son bâton : il me faut des prières !

— Ma femme est accouchée ce matin, mais cela ne fait rien, je

vais avec vous. Allez devant, je vous rejoins. Je ne prendrai que le

temps de passer à l'église.

Les deux paysans sortirent. Au bout de quelques instans, Jéréméï

s'arrêta.— Est-ce toi qui lui avais conseillé d'aller chez le seigneur?
dit-il d'une voix sourde.— Non, père ! Devant Dieu, ce n'est pas moi ! Elle m'en avait

parlé, et je lui avais répondu que jamais Bagrianof ne pardonnerait.
J'ai même dit que ce serait un miracle s'il pardonnait à quelqu'un.
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— Voilà le miracle : je n'ai plus d'enfant 1
—

gronda le vieillard,

qui se remit en marche. Un moment après, il ajouta :
— C'est heu-

reux pour toi que tu ne l'aies pas envoyée, car je t'aurais cassé les

os avant de les lui casser, à lui !

Le prêtre entra dans la cabane peu d'instans après ceux qui
étaient venus le chercher. Il remit au premier venu l'encensoir et

l'encens, qui servent aux prières funèbres, et revêtit l'étole. L'encens

fuma bientôt sur les charbons allumés, et le prêtre commença les

prières. Sa voix grave et mélodieuse scandait lentement les versets

lugubres; le paysan qui tenait l'encensoir disait les répons, connus

de tous dans cette langue slavonne aussi rapprochée du russe que
le français du xv^ siècle l'est du français moderne.
En prononçant les paroles sacrées qui mentionnent l'autre vie et

l'accueil qui attend les croyans par-delà le tombeau, la voix du

prêtre s'éleva plus pure et plus sonore; ses yeux levés au ciel

voyaient, au-delà du plafond bas traversé par les poutres noircies,

le grand ciel bleu sombre parsemé d'étoiles, où l'âme blanche de la

martyre s'élevait doucement vers le Sauveur des malheureux. D'une

main pieuse, il offrit l'encens au cadavre, puis, les prières termi-

nées, il replia l'étole, reprit l'encensoir, noua le tout dans un mou-
choir, remit sa pelisse et voulut partir.— Merci, mon père, lui dit Jéréméï en lui baisant la main.
— Merci, mon père, dit Savéli en s'approchant aussi; quand l'en-

terrerez-vous?
— Quand vous voudrez, mes enfans.
— Vous n'avez pas peur?
Le prêtre jeta un regard sur la jeune morte, sur l'assemblée oii

la lueur vacillante des cierges laissait apercevoir confusément de

nombreux visages tournés vers lui. — Non, dit-il d'une voix calme,
le serviteur de Dieu ne craint ni les pièges du méchant ni les em-
bûches du démon.
— L'enterrerez-vous après-demain matin avec une messe? Nous

paierons ce qu'il faudra.
— Je n'ai pas besoin d'argent, répondit le prêtre, qui pensa ce-

pendant à part lui combien sa pauvre maison était dénuée de tout,

et quel besoin la jeune mère avait de choses fortifiantes : il sera

fait comme vous le désirez.

Les paysans se dispersèrent lentement et regagnèrent leurs ma-
sures.

Le lendemain, pendant toute la matinée, les paysannes se suc-
cédèrent au logis de Vladimir Alexiévitch. Malgré leur pauvreté,
elles avaient trouvé moyen d'apporter qui des œufs frais, une poule,
un peu de miel de l'automne précédent, qui une brassée de laine,
un morceau de toile, les plus pauvres une jatte de lait.
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Le village remerciait ainsi celui qui venait de risquer ses moyens
d'existence pour la justice et le bon droit.

Le surlendemain, vers dix heures, Bagrianof prenait paisible-

ment son thé en lisant les journaux de la semaine, lorsque le pre-
mier coup de cloche lui fit lever la tête. Sa femme pâlit sous le re-

gard de son seigneur et maître. Elle savait ce qui s'était passé, et,

depuis la veille, elle tremblait en pensant à ce moment redoutable.

Elle fit un signe et la petite fille disparut sans bruit. Plus forte en

sentant l'enfant à Tabri, M'"® Bagrianof attendit la question qui ne

pouvait manquer. La cloche continuait à tinter pour la messe.
— Est-ce fête aujourd'hui? dit Bagrianof. Quelle date avons-nous?— Le vingt-deux, répondit-elle. Ce n'est pas fête, Daniel Lou-

kitch.

—
Alors, pourquoi dit-on la messe?— C'est un enterrement, balbutia la pauvre créature, tremblante

d'angoisse.— Le bienheureux trépassé se fait dire la messe? grand bien lui

fasse ! Ils ne sont pas si pauvres qu'ils veulent bien le dire, mes
bons serfs, puisqu'ils se paient des messes! Laquelle de mes âmes
est partie pour le céleste séjour?— Ce n'est pas une âme, Daniel Loukitch, répondit M'"® Bagria-

nof, c'est une jeune fille. — On appelait alors âmes en Russie les

hommes seulement ; les femmes, ne payant pas de redevance per-
sonnelle, n'étaient pas comptées dans la population.— Une jeune fille, fît Bagrianof d'un air mécontent. — Il n'ai-

mait pas à voir mourir les jeunes filles : c'était autant de perdu,

puisqu'elles pouvaient se marier et donner de beaux enfans qui
deviendraient di^^âmes. — Laquelle? ajouta-t-il par habitude de

propriétaire.

M'"« Bagrianof rassembla toutes ses forces :
— Fédotia Jéré-

méïèva, dit-elle.

Bagrianof posa son journal sur la table et regarda sa femme. —
Vous êtes folle, lui dit-il posément. Cette fille, qui se portait bien

avant-hier, on l'enterrerait aujourd'hui?.. De quoi est-elle morte?

M'"** Bagrianof ne répondit pas. Il agita violemment la sonnette,

et le domestique, Tiniothée, entra sur la pointe des pieds. La cloche

tintait toujours, seulement le glas avait remplacé la sonnerie de la

messe. Le cercueil devait être en vue de l'église.— Qui enterre-t-on? demanda Bagrianof d'une voix sèche.
— Fédotia Jéréméïèva, votre honneur, répondit le vieux domes-

tique.— Cette fille qui était ici avant-hier?

— La même, votre honneur.

— De quoi est-elle morte?
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M'"* Bagrianof et Timothée s'entre-regardèrerit.— De quoi est-elle morte? répéta Bagrianof avec un pli des

lèvres, précurseur de l'orage.— Elle s'est noyée, votre honneur.
— Par accident?

Personne ne répondit.

—Exprès?
Le silence se fit une seconde fois. Le balancier donnait un petit

coup sec à chaque mouvement; au dehors, le glas tintait toujours.

Timothée leva la tête et regarda son maître. — Exprès, votre hon-

neur, répondit-il.

Bagrianof se leva et fit quelques pas; sa femme s'était levée aussi,

hésitante et glacée de terreur; il la rassit sur son fauteuil, d'un

geste violent. — Tenez-vous donc tranquille, dit-il, vous partez à

tout moment comme un diable à ressort. — M'"® Bagrianof ne bou-

gea plus.
— La sotte! murmura le seigneur entre ses dents ser-

rées. — La cloche de l'église se tut : le corps était entré dans

l'église. Bagrianof fit encore* deux ou trois tours dans l'apparte-

ment. — Qu'est-ce qu'on dit dans le village? demanda-t-il au vieux

domestique.— Je ne sais pas, votre honneur, je ne vais jamais au village.— Eh bien, vas-y! dit le seigneur en se rasseyant. Donnez-moi

un verre de thé, ma chère, dit-il à sa femme, bien chaud et bien

sucré, s'il vous plaît.

Timothée sortit de la cour seigneuriale et arriva sur la place;
toutes les maisons étaient vides. Quelques petits enfans, laissés

seuls, se mirent à geindre dans leur berceau quand il entr'ouvrit

les portes. Il s'arrêta et réfléchit. Betourner à la maison sans nou-

velles, c'était courir un gros risque. Entrer dans l'église était peut-
être plus dangereux encore. Qui sait si la population affolée n'allait

pas le mettre en morceaux, faute de meilleur gibier! Il s'arrêta à

un moyen terme. Pénétrant à peine sous le parvis ,
il s'adressa à

une vieille femme qui priait activement, faisant de grandes incli-

naisons jusqu'à mi-corps et des signes de croix à tour de bras.— Qu'est-ce qu'on dit dans le village, ma bonne? lui de-

manda-t-il.

Elle regarda de travers. — On dit que c'est grand'pitié qu'une
si jolie fille soit morte si jeune. Voilà.

Et elle reprit son oraison. Timothée satisfait retourna à la maison
et répéta fidèlement ce qu'il avait entendu. Bagrianof, faute de

mieux, fit mine de s'en contenter. Il s'enferma bientôt dans son

cabinet, attendant le glas qui ne pouvait manquer de recommencer
d'une minute à l'autre.

Ce n'était pas le remords qui le poursuivait pendant qu'il arpen-

i
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tait le parquet d'un pas régulier comme le balancier lui-même. A

quel propos le remords serait-il venu se loger sous le crâne de ce

haut et puissant seigneur? Le remords de quoi? D'avoir agi une fois

de plus comme il avait agi tant de fois? Est-ce que les autres

s'étaient noyées? N'étaient- elles pas à cette heure mariées et

mères de gros gars au ventre proéminent, aux cheveux de lin tom-

bant sur la face? gars dont plusieurs étaient ses fils, sans contredit;

mais il n'avait jamais su lesquels, faute de prendre des informa-

tions. Pourquoi cette sotte n'avait-elle pas fait comme les autres?

Elle avait le mari sous la main... Qui pouvait se douter qu'au lieu

de se marier honnêtement comme tout le monde, elle allait se noyer

exprès! Il lui en voulait décela, et si elle' eût encore été vivante, il

l'aurait punie de la bonne manière... mais elle échappait à sa ven-

geance !

Le glas recommença de sonner. Le corps sortait de l'église pour
se rendre au cimetière.

Comment se faisait-il qu'on ne lui eût pas parlé de cet événe-

ment? C'était intéressant pour lui, au bout du compte! On le lui

avait caché, pourquoi? Avait- on cru qu'il lui serait désagréable

d'apprendre que cette fille s'était noyée? Mais en quoi cela pouvait-

il lui être désagréable? Est-ce que c'était sa faute? Est-ce qu'ils

auraient l'aplomb de dire que c'était sa faute? C'est là ce qu'il fau-

drait voir, par exemple!

Bagrianof s'arrêta devant la porte comme pour sortir. La grosse
cloche tintait toujours à coups lents et égaux,

— les petites cloches

sonnaient de temps en temps ensemble avec un bruit de sanglots...

Bagrianof tourna le dos à la porte et se remit à marcher. Alors il

se rappela que c'était Timothée qui lui avait dit : « exprès, » comme

pour le braver. Elle s'était noyée exprès; c'est Timothée qui l'avait

dit, Timothée le payerait sans tarder! Et le prêtre, qui faisait un

enterrement de seigneur à cette fille!..

Bagrianof s'arrêta. Le glas avait cessé. Le silence et la résolution

qu'il venait de prendre de châtier l'insolent, lui firent beaucoup de

bien. Il s'assit dans son fauteuil, ouvrit son tiroir, prit la lettre à

l'archevêque et la mit bien en évidence; puis il alluma un cigare et

se remit à lire. Mais il ne comprit pas un mot de ce qu'il lisait.

Fédotia avait de belles funérailles. Pendant que le prêtre réci-

tait les prières sur le cercueil, la foule l'entourait, si pressée, qu'on
étouffait dans l'église, non chauffée cependant. Les hommes, con-

centrés, la tête basse, sentaient vaguement dans l'air une odeur

de vengeance monter avec celle des branches de sapin qu'ils fou-

laient aux pieds. La jeune morte, parée de ses beaux habits, la face

découverte, était pour eux comme un étendard qui les menait au
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combat. La cérémonie funèbre s'acheva sans tumulte. Les paysans
enlevèrent le cercueil. Le père et Savéli tenaient la tête. Fédotia

sortit de l'église accompagnée par le glas qui avait si fort énervé

Bagrianof : le village tout entier la suivit jusqu'au cimetière peu

distant, situé dans un bouquet de bois cîair-semé, où les vieilles

tombes disparaissaient sous les fleurs sauvages, où les oiseaux ni-

chaient au printemps par centaines.

La neige recouvrait les monticules anciens et nouveaux. La fosse

de Fédotia faisait une tache noire sur cette blancheur immaculée.

Le cortège, la croix en tête, monta la pente douce de son pas ca-

dencé; la fosse reçut sa proie; le prêtre jeta une poignée de terre

dans le cercueil encore ouvert ; on descendit le couvercle, qu'on

posa sans fracas;
— Jéréméï et Savéli se penchèrent pour voir ce

qui restait encore de leur bien-aimée, — et les planches de sapin
elles-mêmes disparurent bientôt sous la terre mêlée de neige qui
roula en gros blocs jusqu'au fond du trou.

Jéréméï, suivant l'usage, invita les assistans à venir festiner

chez lui. On le suivit en silence. Chacun sentait, comme on dit,

qu'il allait se passer quelque chose.

Le banquet funèbre commença au milieu d'un profond silence.

Invité par eux, le prêtre s'était excusé, alléguant la maladie de sa

femme, mais en réalité parce qu'il sentait aussi l'orage dans l'air.

Les paysans, attablés, mangeaient lentement, comme à l'ordinaire,

les œufs durs et le riz cuit à l'eau qui sont le fond de ces repas de

funérailles. Les femmes mangeaient à part dans une autre cabane.

Le gobelet d'eau-de-vie faisait de temps en temps le tour de la

table. L'après-midi se passa ainsi. Le ciel s'assombrissait, la nuit

n'était plus bien loin, quand le père de Fédotia se leva et prit la pa-
role. Au premier son de sa voix, le silence se fit partout : de tous

les coins de l'isba, les têtes attentives se tournèrent vers le vieil-

lard.— Frères, dit-il, je n'avais plus qu'une fille, et je l'ai perdue.
Nous l'avons mise dans la terre : qu'il nous reste d'elle un souvenir

éternel!

Selon l'usage, l'assemblée psalmodia trois fois en chœur : « un
souvenir éternel ,

» et le silence se rétablit.

— Ma Fédotia n'avait jamais offensé personne, reprit le père
d'une voix pleine de larmes

; elle était douce comme un agneau et

pure comme une colombe. Elle était fiancée, vous le savez tous, à

ce brave garçon,
— il indiqua du doigt Savéli placé à sa droite. —

Elle se serait mariée, elle aurait été une bonne femme, comme elle

avait été une bonne fille. Elle était jeune, elle était bien portante,
et voilà qu'elle est morte tout à coup. Gomment cela s'est-il fait?
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Il promena son regard sur l'assistance. Tout le monde l'écoutait

avec recueillement. Quelques yeux animés par l'eau-de-vie suivaient

les siens avec la ténacité de l'ivresse commençante.
— Gomment se fait-il, reprit Jéréméï, qu'une belle fille, jeune et

bien portante, coure tout à coup à la rivière et laisse son vieux père

sans une âme pour lui fermer les yeux et le mettre au repos? Est-ce

naturel , je vous le demande, qu'une jeune fille préfère la mort aux

baisers de son fiancé?

Le vieillard parlait avec ce mélange de simplicité et de langage

biblique que les paysans empruntent à leurs longues stations assi-

dues à l'église.— Est-ce naturel, continua-t-il , qu'une jeune fille regarde son

fiancé et se couvre le visage en disant : Ne me touche pas ! Est-ce

naturel, continua-t-il en s'animant, que, pleine de honte, elle coure

à la rivière et meure de bon gré plutôt que de regarder un homme
en face? Non, ce n'est pas naturel ! cria-t-il d'une voix tonnante en

frappant rudement le plancher de son bâton.

Tous tressaillirent.

— Ma fille est morte, reprit-il en regardant tout autour de lui

d'un air de défi, parce que notre seigneur, qui n'a pas plus de honte

qu'un chien maudit, l'a prise pour ses amusemens, la blanche co-

lombe... Et elle n'a plus osé regarder son fiancé, elle n'a pas osé

revenir à son vieux père, et elle est allée se jeter à la rivière. Et

on viendra me dire :
— Ta fille s'est tuée, c'est un péché!

— Non,
il ment, celui qui dit cela! Ma fille n'a pas péché, ma fille ne s'est

pas tuée, c'est Bagrianof qui l'a tuée... Meurtrier!

Le grand vieillard leva les bras au ciel, brandit son bâton et le

laissa retomber avec fracas sur le plancher. Tous les hommes se

levèrent d'un commun mouvement. — Meurtrier! crièrent-ils d'une

seule voix.

Ils n'avaient plus peur : ce n'étaient plus des moutons timides

prêts à se laisser tondre. Le grand coup d'aile de la vengeance
dans son vol avait purifié l'atmosphère autour d'eux. Ils allaient se

venger, ils étaient déjà libres.— C'est un meurtrier, répéta Jéréméï d'un ton plus calme. Et ce

meurtre n'est pas le premier. Il a tué nos frères partis pour la Si-

bérie, il y a trois mois à peine. Avez-vous oublié les coups de verges

qui sifflaient sur leurs épaules? Avez-vous oublié le sang qui coulait

de leur dos meurtri? Et les charrettes qui ont emporté nos frères à

l'orient, les avez-vous oubliées? Et les femmes que voilà veuves,
et les enfans qui se trouvent orphelins, ont-ils oublié leurs époux
et leurs pères? Et croyez-vous que sur la route il ne soit pas mort

plus d'un de ceux qui sont partis ce jour-là? Et ceux qui ont sur-
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vécu mourront loin du village, et nous n'en saurons jamais rien, et

personne, à leurs funérailles, ne boira la tasse d'eau-de-vie, la

« coupe d'amertume » qu'on vide au repas funéraire et que nous

buvons ici pour Fédotia en son souvenir éternel î

Le gobelet d'eau-de-vie circula de main en main, chacun y trempa
ses lèvres, et le chœur chanta trois fois le funèbre répons : « Sou-

venir éternel ! »

— Ceux qui sont morts en route et ceux qui mourront là-bas,

reprit Jéréméï quand revint le silence, ont été tués par la mêm.e

main qui a tué ma fille. C'est Bagrianof qui a ruiné notre village :

nous ne ressemblons plus à des hommes, et dans les environs on

nous appelle des loups; c'est vrai, nous sommes des loups et nous

haïssons tout le monde; tout le monde, répéta-t-il avec rage en

grinçant des dents, les seigneurs et les procureurs, et les soldats,

et les scribes, et les gens de justice!.. Nous les haïssons à cause

de Bagrianof, parce qu'il est si méchant et si féroce qu'il ferait

douter même de la justice de Dieu!.. Pardonne-moi, Seigneur,
dit-il en s'inclinant devant les saintes images du coin oriental de

la cabane, pardonne si ma langue a blasphémé, ce n'est pas mon

péché. Que ce péché, avec les autres, comme tous nos maux et

toutes nos misères, gise lourdement sur l'âme de Bagrianof!
L'assemblée s'agita comme une mer houleuse; un murmure de

fureur à demi contenu la parcourut d'un bout à l'autre et revint

jusqu'à Jéréméï. Le vieillard avait épuisé ce qu'il avait à dire : Sa-

véli prit la parole.— Nous avons assez souffert, dit-il de sa voix claire et bien tim-

brée. D'ailleurs, pour ma part, j'ai promis de venger la défunte.

Nos frères n'ont pas su ce qu'ils faisaient quand ils ont laissé la vie

à ce chien : il fallait serrer pendant qu'ils tenaient la corde! mais

cette fois nous le lâcherons pas! N'est-ce pas, vous autres?

Un frémissement de plaisir parcourut l'assemblée : ils croyaient

déjà tenir le cou du seigneur entre leurs doigts osseux.

La nuit tombait; des femmes entrèrent pour allumer des esquilles
de sapin qui brûlaient vite en se détachant de la griffe de fer où

elles étaient fixées. A cette lueur inégale, qui remplissait Visba d'un

acre parfum de résine, les faces terreuses et les yeux irrités des

paysans paraissaient plus terribles encore. Tout à coup la porte
s'ouvrit brusquement, et un homme se fit place jusqu'à Jéréméï,

écartant d'un seul bras tous ceux qui se trouvaient sur son passage.
Au milieu du tumulte, il arriva devant le vieillard, séparé de lui

seulement par la table, et se laissa tomber sur le banc avec un long
hurlement de douleur. On approcha une bûchette de sapin pour le

reconnaître : c'était le vieux Timothée, le valet de Bagrianof.
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Un cri d'indignation s'éleva à sa vue. — Que viens-tu faire ici?

chien des chiens qui sont là-bas! s'écrièrent les paysans. Yiens-tu

nous espionner p(fhr te faire bien venir? Lèche-plat, pourvoyeur!..

Les injures pleuvaient sur le vieux domestique qui continuait à

se tordre en gémissant. Gomme on le prenait par les épaules pour

le jeter dehors, il poussa un rugissement fou.

Justice! s'écria-t-il en levant son bras gauche vers le ciel.

Justice, au nom du Christ, frères, secourez-moi!

On s'aperçut alors que son bras droit pendait inerte à son côté.

— Qu'as-tu? lui dit Jéréméï. Laissez-le, vous autres, cet homme
est mon hôte.

Un petit espace libre se fit autour de Timothée. Gémissant, se tor-

dant de douleur, il souleva son bras droit à l'aide de sa main

gauche et montra aux paysans saisis d'horreur ce membre tuméfié,

où la chair rongée depuis la saignée jusqu'au bout des ongles n'é-

tait plus qu'une épouvantable brûlure.

— Qui t'a fait cela? dit Savéli, les yeux étincelans.

— Qui? Le monstre, le loup, Bagrianof !

Les exclamations et les injures recommencèrent, cette fois à l'a-

dresse du maître. Jéréméï fit chercher la sage-femme qui était dans

une autre cabane et qui arriva aussitôt. Au village, c'est cette ma-
trone qui se charge ordinairement des pansemens ; elle posa une

première application d'huile et de toile assez convenable. Lorsque
le bras de Timothée, bandé dans un mouchoir, fut attaché à son

cou, Jéréméï mit la sage-femme à la porte.— Raconte-nous comment il t'a fait cela, dit-il au malheureux

qu'on réconfortait avec de nombreuses gorgées d'eau-de-vie.
— Voilà, dit Timothée : le maître m'en voulait,... sais-tu pour-

quoi? dit-il brusquement en se tournant vers Jéréméï, et toi, sais-tu

pourquoi? fit-il à Savéli, qui l'écoutait avidement; parce que j'a-

vais voulu empêcher la défunte Fédotia d'entrer chez lui.

— Tu as fait cela? dit Savéli d'un ton dubitatif.

— Oui!.. Quand je l'ai vue venir, si gentille, si mignonne, j'ai'eu

pitié d'elle. Elle m'a demandé si on pouvait voir le maître pour tâ-

cher d'obtenir ta grâce; je lui ai répondu de s'en aller, que le maître

n'était pas bon à voir. Elle s'en allait quand le maître, — le païen

maudit!., il s'est mis à sa fenêtre et il l'a appelée. Tu sais le reste

aussi bien que moi; mais il avait vu que je la renvoyais, et il était

fâché. Ce matin, il m'a demandé de quoi elle était morte, je le lui

ai dit; cela lui a déplu. Il m'a envoyé savoir ce qu'on disait dans le

village; je lui ai répété ce qu'on disait : que c'était grand dommage
qu'une si jolie fille fût morte si jeune! Cela aussi lui a déplu. Alors

le soir, comme je lui servais le samovar pour son thé, à cinq heures
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juste, il est entré et il a prétendu que Teau ne bouillait plus. Ce

n'était pas vrai, mes frères, Teau bouillait.

Timothée voulut faire le signe de la croix poui^renforcer son as-

sertion ; ce mouvement instinctif de son bras droit lui arracha un

cri de douleur. Il fut un moment sans pouvoir parler. La foule muette

attendit patiemment. Il reprit sa narration.

— Elle bouillait, répéta-t-il, puisque la vapeur sortait à gros

nuages de la bouilloire, et qu'il y avait encore des morceaux de char-

bon allumé dans le tuyau. Enfin, pour le contenter, je remportai le

samovar, j'y mis du charbon, et, quand il fut bien allumé,— l'eau

jetait de gros bouillons par les trous du couvercle, — je l'apportai

sur la table. En entrant, je vis Bagrianof qui me regardait d'un air

méchant, en riant, vous savez? Voilà vingt-cinq ans que je le sers,

et je n'y suis pas encore accoutumé; quand il me regarde comme

ça, je ne sais plus ce que je fais. Alors, moi, j'arrivais avec ma bouil-

loire, et, comme je regardais le maître, au lieu de tourner le robi-

net où il faut, en face de la dame, je le mis de côté, à gauche.— Tu ne sais plus poser un samovar sur une table? — me dit

le maître en riant . Ses dents blanches , dans sa figure blanche,

étaient aussi pointues que les dents d'un renard. — Tu causes trop

avec les jolies filles, cela te tourne la cervelle.

— Excusez, maître, lui dis-je bien doucement, j'ai mal fait. —
Je parlais du samovar, vous comprenez.— Retourne-le, me dit-il, et mets-le comme il faut.

— J'obéis. Si vous saviez comme l'eau bouillait! Elle passait par-

dessus le bord et coulait sur le petit plateau. Alors Bagrianof me
dit :
— Relève ta manche, que je voie ton bras. — Je relevai ma

manche sans penser à mal. Ah ! si j'avais pris le chemin de la porte!

mais je n'en aurais pas eu le temps. Je n'avais pas plutôt relevé ma
manche qu'il me la retroussa jusque par-dessus le coude avec les

doigts de fer qu'il a, vous savez; il me prit le bras, le mit sous le

robinet et tourna... Ah! mes frères! s'écria le malheureux se tor-

dant sur son banc au souvenir encore présent de la torture,
— il l'a

fait couler sur mon bras jusqu'à la dernière goutte! J'étais tombé à

genoux et je demandais grâce : il m'a tenu jusqu'au bout. On ne

peut pas lui échapper quand il vous tient : c'est un étau ! Et puis
la douleur était si vive que je n'avais plus seulement la force de

crier.

— Et la dame? fit Savéli. Elle était là? Qu'est-ce qu'elle a dit?— Pauvre âme! Elle s'est jetée aux genoux de son mari, elle lui

a dit :
—Brûlez-moi et laissez cet homme ! Il l'a repoussée, et elle est

tombée sans connaissance.

Les poitrines haletantes des paysans se soulevaient lourdement.
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Ils avaient écouté sans mot dire, et maintenant cet homme, ce va-

let, méprisé, détesté jusqu'alors, devenait un des leurs par son

martyre. Ils s'empressèrent autour de lui, et ces « loups » trouvè-

rent de douces paroles pour le nouveau frère.

— Eh bien ! dit Savéli au bout d'un moment, pourquoi es-tu venu

nous dire cela?

— Pour que vous m'aidiez à me venger! gronda Timothée d'une

voix sourde. Je ne puis pas me venger seul,
— mais il fau^t que je

me venge!.. Il me semble que le seigneur vous doit aussi quelque
chose à vous autres !

Le cri de la rage jaillit à la fois de toutes les poitrines. On ne

s'entendait plus : chacun avait quelque chose à proposer, et tous

parlaient à la fois.

— Non! cria Timothée dominant le tumulte. Pas de corde! cela

ne réussit pas. S'il peut parler, il voUs enjôlera tous, il enjôlerait

des pierres avec sa voix tendre et ses yeux de chatte qu'il sait faire

doux comme du miel. Le couteau, la hache, c'est sûr, cela! .

— Et le sang? jeta une voix dans l'ombre. Et la justice?

Le silence se fit pour écouter la réponse de Timothée.
— On brûle la maison, et c'est un accident, répondit-il d'une

voix bien nette. Comme cela, il n'y a pas de sang.— Que celui qui a péché par le feu périsse par le feu ! dit sen-

tencieusement Jéréméï. i

— Quand? dit Savéli, les dents serrées.

— Cette nuit. Oh! il faut que ce soit cette nuit! Je ne dormirai

pas qu'il ne soit mort.
— C'est moi qui aurai la hache, dit posément Savéli.

— Nous en aurons chacun une ! fit Jéréméï d'une voix contenue.

A quelle heure?
— A minuit. Venez tous, nous ne serons pas trop. Et la maison

flambera, vous verrez! C'est moi qui mettrai le feu.

— Et la dame? fit soudain Jéréméï, et la petite fille?

— On les conduira chez le prêtre, répondit Timothée. Elles ne

sont pas méchantes ; quand le feu flambera, je les éveillerai.

Henry Grévïlle.

{La seconde partie au prochain n°.)



LES RAPPORTS

DU POUVOIR MUNICIPAL

AVEC L'ÉTAT

LA NOMINATION DES MAIRES.

Il est peu de questions qui aient été plus souvent et plus ardem-

ment débattues dans les livres, dans la presse périodique et dans

le parlement, que les rapports de l'état et de la commune, que les

droits du pouvoir central vis-à-vis de ces libertés municipales qu'une

grande école revendiquait si haut dans les dernières années de

l'empire. Depuis 1789, le problème s'est posé presqu'à chaque chan-

gement de régime. Examiné tantôt au point de vue de la logique

pure, tantôt au point de vue d'une politique militante, il a donné

naissance aux solutions les plus variées. Il a exercé la fécondité

d'esprit des hommes d'état et de ceux qui aspirent à le devenir; il a

valu de brillans succès de tribune à plus d'un leader de l'opposi-
tion qui le lendemain, parvenu au pouvoir, lui devait au contraire

de cruels embarras. Aujourd'hui encore, après tant de projets, de

contre-projets, de rapports et de discussions, le voilà qui se pose
de nouveau et qui va devenir, non pour la dernière fois sans doute,

le champ de bataille des partis. Est-ce donc par lui-même qu'il est

si redoutable, ou les difficultés au milieu desquelles il nous appa-
raît tiennent-elles surtout aux passions qui l'obscurcissent?— C'est

ce qu'on se propose de rechercher ici sans souci des déductions

d'une logique trop rigoureuse, ni des compromis parfois nécessaires
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d'une politique de transaction, mais non sans préoccupation de

l'avenir de la France et de ces nécessités gouvernementales qui sont

de tous les temps et de tous les régimes.

I.

La révolution de 1789 n'a pas créé l'indépendance communale.

On sait que la liberté des communes fut le fruit de leur longue lutte

avec la féodalité : elle leur fut octroyée par les rois en récompense

des secours efficaces qu'ils en avaient tirés contre les empiétemens
de la noblesse; mais quand le pouvoir féodal fut abattu, les chartes

des communes ne furent pas toujours respectées (1). La liberté mu-

nicipale, soumise à des vicissitudes fréquentes (2), inégalement ré-

partie sur toute la surface du royaume, était d'ailleurs peu connue

des petites communes, alors désignées sous le nom de paroisses.

Les villes proprement dites furent à peu près les seules aggloméra-
tions qui purent jouir de l'avantage de s'administrer elles-mêmes.

On sait que cet avantage n'était pas gratuit, qu'il fallait l'acheter à

beaux deniers comptans, et qu'alors même il n'était pas définitif.

Nombre de communes durent le racheter plusieurs fois, et il figura

trop souvent parmi les voies et moyens par lesquels les rois de

France cherchèrent à équilibrer leur budget mal assis. Toutefois

dans les dernières années de la vieille monarchie, l'élection des offi-

ciers municipaux s'était régularisée. Les chefs des municipalités,

maires, échevins, consuls, étaient désignés dans des assemblées de

notables et de corporations. Aucun suffrage populaire ne venait ra-

tifier ce choix, mais il avait besoin d'être confirmé par l'autorité

royale. Les assemblées municipales comptaient, outre les membres

élus, des membres de droit et même des présidens de droit. Ces

privilèges étaient attachés aux titres d'archevêque ou d'évêque, aux

fonctions de commandant de province ou de ville, et aussi à la pos-
session de certaines terres. En réalité, l'administration des com-
munes était dans les villes aux mains des marchands, et dans les

autres communes aux mains des propriétaires du sol ou de leurs

représentans.
L'assemblée constituante fit tomber ces institutions, que le temps

et l'usage, plus encore que la législation, avaient établies. Opérant
table rase du passé, elle soumit tous les pouvoirs au principe électif.

La loi du 14 décembre 1789 constitua dans tout le royaume des

municipalités composées chacune d'un maire, d'un procureur de la

(1) Henrion de Panscy, Du Pouvoir municipal, p. 22 et saiv.

(2) Par un édit du mois d'août 1704, le droit d'élire les officiers municipaux fut

rendu aux habitans des communes; mais par un autre édit, du mois de novembre 1771,
cette prérogative leur fut eulevée. Cet édit fut lui-môme rapporté plus Urd.
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commune, de plusieurs officiers municipaux. A ce corps municipal
venait s'adjoindre dans certains cas une assemblée de notables, ce

qui formait alors le conseil général de la commune. Tous ces agens

municipaux étaient nommés par l'universalité des citoyens. Le maire

se trouvait investi d'attributions de deux sortes. Il restait le repré-
sentant des intérêts communaux, en même temps qu'il devenait

l'agent de l'état, chargé en son nom d'assurer dans la commune la

bonne exécution des lois.

L'état de choses créé par l'assemblée constituante ne vécut pas

longtemps; il est donc impossible de le juger sur les résultats qu'il

a produits. Bientôt la tourmente arriva, et avec elle un régime peu
fait pour assurer la liberté des élections. Les communes révolution-

naires, dont le nom est resté dans l'histoire lié aux plus effroyables

abus et aux tragédies les plus sanglantes, provenaient-elles d'ail-

leurs d'élections plus ou moins régulières? iN' étaient-elles pas plu-
tôt la création arbitraire des comités de salut public, dont l'action

tyrannique et, violente rayonna bientôt sur tout le territoire? Quoi

qu'il en soit, les institutions municipales établies en 1789 ne furent

abrogées que par la constitution du 5 fructidor an m, qui fit subir

à l'organisation municipale de notables changemens. La municipa-
lité de canton fut substituée à la municipalité de commune. Il

semble qu'après l'expérience faite de la loi du i!i décembre 1789

on ait reconnu l'impossibilité de trouver dans les petites communes
des maires d'une compétence ou d'une honnêteté suffisantes. Ce

n'était pas la seule innovation que présentât la constitution de fruc-

tidor en matière d'organisation municipale. Après une période de

trouble et d'anarchie où des pouvoirs occultes s'étaient substitués

partout à l'autorité du pouvoir central, celui-ci avait senti le be-

soin de s'affirmer davantage. Tout en laissant encore aux citoyens
le droit d'élire les administrations départementale et municipale, la

constitution, par son article 191, instituait auprès de chacune

d'elles un commissaire du directoire, chargé de requérir et de sur-

veiller l'exécution des lois. Elle conférait également au directoire

exécutif ou à ses ministres le droit de suspendre les administrateurs

locaux, le droit d'annuler leurs actes. On voit qu'on était déjà loin

des idées d'indépendance absolue qui avaient prévalu en 1789. On

commençait à prendre des mesures pour mettre fin aux résistances

locales, pour que le gouvernement eût toujours le dernier mot.

Ce premier pas vers un régime plus fort fut bientôt suivi d'un

autre, bien plus hardi, bien plus significatif. Avec la constitution

du 22 frimaire an viii tout change d'aspect. On peut dire que c'est

la revanche du pouvoir central sur les franchises locales. On sent

que ce régime est créé de toutes pièces pour assurer les desseins

d'un homme dont rien ne limite déjà plus les visées ambitieuses :
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bientôt il n'y eut plus en France d'autre volonté que la sienne.

Aux termes de la loi du 28 pluviôse, qui complète la constitution du
22 frimaire, la municipalité de commune reparaît, mais elle n'est

plus reconnaissable. Il y a bien un maire, des adjoints et des con-

seillers municipaux, mais il n'est plus question d'élection. C'est le

premier consul ou le préfet, son délégué, qui nomme les uns et les

autres. Le rôle du conseil municipal devient tout à coup des plus
modestes : il ne s'assemble plus qu'une fois l'an. Ses pouvoirs
semblent se borner au partage des affouages et des fruits communs
entre les habitans de la commune. « Il entend, dit la loi de plu-
viôse, et peut débattre le compte des recettes municipales que le

maire rend au sous- préfet. » On voit que le pouvoir exécutif en

prend à l'aise avec le conseil que cependant il nomme lui-même; il

se réserve de le consulter quand il le juge à propos, il accepte son

concours quand il s'agit d'aggraver les charges de la commune,
mais au besoin il s'en passe.

Les choses allèrent ainsi pendant toute la durée du premier em-

pire. La vie communale y fut nulle, dominée qu'elle était par la

toute-puissante administration de Napoléon. Ces victoires, ces con-

quêtes prodigieuses, qui remplissaient le monde alors et qui rem-

pliront toujours l'histoire, parce qu'elles représentent moins les

surprises de la force que les improvisations du génie, se tradui-

saient, il faut bien le dire, pour les pauvres communes en sacri-

fices de toute sorte : et pourtant c'est à peine si dans les dernières

années, quand vint la période des revers et de l'invasion, on com-

mença d'y sentir les protestations et les résistances. Lorsque l'étran-

ger parut, il n'en fut pas moins rudement accueilli, et les popula-
tions ne voulurent pas, escomptant la fin de leurs maux, faciliter la

tâche à l'envahisseur.

Sous la restauration, régime de paix et de libre discussion, les

mœurs libérales ne tardèrent pas à se former et à pénétrer peu à

peu dans les institutions. Cependant il ne paraît pas que les fran-

chises municipales aient été réclamées avec autant d'ardeur que
d'autres. L'attention du pays se portait surtout sur les luttes de la

presse et de la tribune, et ce furent les libertés de la tribune et de

la presse qui profitèrent les premières de la marche de l'esprit pu-
blic. Toutefois les questions municipales n'échappèrent pas à la

sollicitude des chambres, non plus qu'à celle du gouvernement. Un

projet de loi fut présenté par le ministère à la chambre des dépu-
tés en 1821, mais il n'aboutit pas (1). Un autre projet, déposé par

(1) On lit dans lo préambule de l'ordonnance du 8 août 1821 : a Louis, etc. Nous
avions voulu, dans le projet do loi relatif à l'organisation municipale présenté h la

chambre des députés dans la dernière session, donner plus do latitude et de liberté à

l'action des administrations locales. Ce projet n'ayant pu être discuté, et devant ôtro
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M. de Martignac en 1829, allait probablement avoir un meilleur

sort, lorsque se succédèrent en quelques mois les événemens qui
amenèrent M. de Polignac au pouvoir, les ordonnances et la chute

du roi Charles X.

La monarchie constitutionnelle ne pouvait conserver le régime
autoritaire issu de la loi de pluviôse an viii. D'ailleurs les déclara-

tions des chambres du 11 août 1830, portant modification de la

charte octroyée, indiquaient expressément parmi les réformes ur-

gentes et nécessaires « un remaniement des institutions départe-
mentales et municipales d'après un système électif. » Quelques
mois après, l'initiative parlementaire saisissait la chambre des dé-

putés d'un projet de loi sur l'organisation municipale : il en sortit

la loi célèbre du 21 mars 1831. D'un seul trait, elle fit faire un pas
énorme aux libertés locales. Non-seulement elle décida que les con-

seillers municipaux seraient élus par les habitans de la commune,
mais elle obligea le roi à prendre les maires et les adjoints parmi
les membres du conseil municipal. Toutefois il importe de ne pas
oublier que la base du système électoral était alors le cens, tem-

péré par l'adjonction de certaines catégories de citoyens qu'on ap-

pelait les capacités. Le régime électoral, les mœurs du temps, ne

portaient aux conseils municipaux que des hommes modérés, et le

pouvoir exécutif put assister au développement de ces libertés sans,

en redouter les effets. Nous n'oserions pas dire que dans les grandes
villes une bourgeoisie remuante et tapageuse n'ait pas forcé parfois

l'entrée du conseil municipal; mais ces agitations exceptionnelles
étaient beaucoup moins au fond qu'à la surface de la société, et la

royauté constitutionnelle n'en fut pas ébranlée sérieusement. —
Après le 2Zi février 1848, le pays fut conduit d'un bond au suffrage

universel. On n'en fut guère effrayé d'abord, saris doute parce que

chaque parti se flattait d'enrôler les nouvelles bandes à son profit.

Lorsqu'il s'agit de mettre les institutions en harmonie avec le nou-

veau régime et de renouveler les conseils électifs, la discussion ou-

verte à l'assemblée constituante souleva immédiatement le principe

de la nomination des maires. Ce n'était pas assez d'avoir obtenu

l'élection des conseillers municipaux par le suffrage universel, les

impatiens voulaient compliquer le problème d'une nouvelle incon-

nue; ils déclaraient bien haut qu'on ne pouvait laisser au gouver-
nement la nomination des maires : c'était là un attribut du pouvoir

monarchique que la république ne devait pas conserver. Aa milieu

de ces débats, où les passions et les intérêts politiques tiennent

peut-être la plus grande place, on voit cependant se dessiner deux

de nouveau présenté dans une autre session, etc. » Suit le texte de l'ordonnance dé<?

centralisatrice qui transporte du ministre au préfet l'approbation des délibérations de

conseils municipaux.



LES LOIS MUNICIPALES. 187

écoles. L'une, qu'on a appelée l'école politique (MM. Baroche,

Stourm), revendique hautement le droit, pour le pouvoir central, de

nommer les maires; l'autre, connue sous le nom d'école libérale

(MM. de Vatimesnil, de Kerdrel), demande que les municipalités

soient appelées à élire elles-mêmes leur chef. La commission exe-

cutive et le ministère, qui voulaient le maintien de la loi de 1831,

consentirent cependant à une transaction : on décida que les maires

seraient élus en principe par les conseils municipaux, mais que
dans les villes de 6,000 âmes et au-dessus, dans les chefs-lieux de

département et d'arrondissement, le gouvernement en conserverait

la nomination. Cependant le décret du 3 juillet 1848 n'avait ré-

solu la question que provisoirement : une loi organique devait la

trancher d'une manière définitive. Le projet en fut élaboré par le

conseil d'état (1), qui proposa le maintien de l'article 3 de la loi

du 21 mars 1831; mais le rapporteur à l'assemblée législative, l'il-

lustre M. de Vatimesnil, ne se rangea pas à cet avis. Dans son rap-

port, déposé le 20 juin 1851, il demandait sans hésiter la nomina-

tion des maires par le conseil municipal. Avec une foi robuste

qu'une pratique un peu longue lui aurait peut-être fait perdre, il

envisageait dans la décentralisation largement pratiquée un remède

plutôt qa'un encouragement à l'anarchie (2).

Le coup d'état du 2 décembre 1851 emporta l'assemblée légis-

lative, et avec elle le projet de loi. On n'attendait pas du nouveau

régime qu'il reprît, en matière d'organisation municipale, les tra-

ditions de ses devanciers. La constitution du ili janvier 1852 ren-

dit au pouvoir exécutif le droit de nommer les maires, avec fa-

culté de les prendre même en dehors du conseil municipal. La loi

du 5 mai 1855 maintint cette prérogative; elle l'élargit même sin-

gulièrement. Sans parler d'une disposition qui conférait aux préfets

dans les villes de /i 0,000 âmes et au-dessus les fonctions de préfet
de police, la nouvelle loi donnait au gouvernement, en cas de dis-

solution, même en cas de simple suspension du conseil municipal,
le droit de le remplacer par une commission librement choisie par
lui au sein de la commune. Cette commission pouvait rester en

fonctions jusqu'à l'époque du renouvellement du conseil, qui était

quinquennal, et elle était investie de toutes les attributions d'un

conseil municipal régulier. Il faut reconnaître qu'avec ces armes

(1) On sait que le conseil d'état de l'époque avait été nommé par l'assemblée.

(2) « En France, disait le rapport, toutes les bases de l'ordre social sont attaquées
avec tant de violence, que, si nous croyions que la nomination dos maires par le pou-
voir exécutif pût procurer à la société une force réelle et des moyens de défense sé-

rieux, nous n'hésiterions pis à suspendre momentanément l'application des principes

que nous venons d'énoncer, et à conférer ce droit au gouvernement jusqu'à des temps
plus paisibles; mais nous sommes convaincu que, loin de favoriser la résistance à

l'anarchie, nous no feritns que l'amoindrir. »
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nouvelles le gouvernement était en mesure d* affronter le suffrage

universel, et qu'il pouvait délaisser ces mesures de précaution que
les conservateurs de l'assemblée législative avaient cherchées dans

la loi du 31 mai. — On sait que le régime impérial se transforma

dans les dernières années de son existence, et que, d'absolu qu'il

était, il se fit libéral et parlementaire. Les institutions municipales
devaient bénéficier de ce changement. Une proposition de loi dépo-
sée au corps législatif, le 30 mai 1870, donna naissance à la loi

du 22 juillet, loi peu remarquée, peu connue, et que le pays n'eut

pas le temps d'expérimenter. Elle laissait au gouvernement le soin

de nommer les maires et adjoints en l'obligeant à les prendre dans

le sein du conseil municipal. Cette loi, votée au corps législatif par
178 voix contre 36, était adoptée sans discussion et à l'unanimité

des votans par le sénat (1).

Jamais assemblée n'arriva mieux disposée pour les franchises

communales que l'assemblée de 1871. Élue en réaction à la fois

contre un régime qui avait abusé de la centralisation et n'avait pas
évité au pays les aventures, et contre une dictature de fait qui avait

suspendu les conseils électifs, elle comptait d'ailleurs dans ses rangs

presque tous les chefs de cette école libérale, si grande par le ta-

lent et l'élévation de l'esprit, qui avait signé ou approuvé le pro-

gramme décentralisateur de Nancy. Imbue des idées développées

par M. le duc de Broglie dans ses Vues sur le gouvernement de la

France, et par M. Prévost-Paradol dans son livre si patriotique de

la France nouvelle, elle n'était pas éloignée de voir, comme M. de

Vatimesnil, dans les libertés municipales, un préservatif contre l'a-

narchie. Aussi avec quelle confiance, nous allions dire avec quelle

témérité, aborda-t-elle la discussion de la loi du 14 avril 1871. On
s'en souvient. C'est à Versailles, pendant que tonnait le canon de

la guerre civile et que l'étranger campait encore sous les murs de

Paris, au moment où le vent de la commune soufflait sur les princi-

pales villes de France, c'est à ce moment d'épreuve, le plus cruel

que le pays ait traversé dans les temps modernes, que l'assemblée

votait la nomination des maires par le conseil municipal. Il semblait

qu'elle eut voulu jeter le défi du libéralisme à l'anarchie. C'est à

peine si M. Thiers, agissant sur elle par la menace de sa démission,

put conserver au gouvernement un lambeau d'autorité en obtenant

la nomination des maires dans les chefs-lieux de département et

d'arrondissement, et dans les villes de plus de vingt mille âmes.

Le gouvernement de M. Thiers vécut avec ce régime; mais une cir-

constance le servit beaucoup, c'est qu'il luttait contre l'assemblée.

(1) Il est juste de dire que le rapport de M. le sénateur de Mentque ne fut déposé

que le 16 juillet, et qu'à la date du 15 avait éclaté la déclaration de guerre. Ce n'était

pas le moment des discussions ni des oppositions.
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Il put ainsi conserver la sympathie et même Tappui des municipa-

lités, que sans cette circonstance il aurait eu sans doute à com-

battre. La majorité parlementaire qui lui avait refusé des armes plus

efficaces, put en faire l'expérience à son tour lorsque le 24 mai l'a-

mena aux affaires. L'épreuve dura six mois. Le 28 novembre, M. de

Broglie, ministre de l'intérieur, déposait un projet de loi rendant

au gouvernement la nomination des maires dans toutes les com-

munes, avec faculté de les prendre même en dehors du conseil

municipal : en même temps, dans les villes chefs-lieux de départe-

ment ou d'arrondissement, les attributions de police étaient enlevées

aux maires et données aux préfets et aux sous-préfets. L'école dé-

centralisatrice , qui avait voté de bonne foi en 1871 les libertés

municipales, reconnaissait son erreur en 1874 et détruisait son

œuvre de ses propres mains.

La loi du ià avril 1871, comme celle du 20 janvier 187/i, s'é-

taient intitulées elles-mêmes lois provisoires, lois de circonstance.

Toutes deux avaient renvoyé la solution définitive du problème à la

loi municipale organique. Cette loi , que l'assemblée nationale , à

cause de ses divisions, n'a pu donner au pays, la nouvelle chambre

des députés l'a réclamée impérieusement. Le ministère s'est exé-

cuté. Il vient de soumettre au parlement un projet en 92 articles,

qui est, sauf quelques atténuations, un retour à la loi de 1871.

Aux termes du projet de loi, les conseils municipaux nomment les

maires et adjoints, sauf dans les villes chefs-lieux de département,
d'arrondissement et de canton, où c'est le gouvernement qui les

choisit dans le sein du conseil municipal. On remarquera, dans

l'exposé des motifs, le ton mélancolique et peu enthousiaste avec

lequel le ministre parle de ce chapitre important de son projet :

« En proposant cette disposition, le gouvernement ne se dissimule

pas qu'il fait une concession très grave, qu'il abandonne une des

prérogatives les plus énergiquement revendiquées par tous les gou-
vernemens qui l'ont précédé, avec le concours et par la bouche des

hommes les plus libéraux. Il sait que le jour où cette règle, qui n'a

encore reçu que deux applications transitoires, à des intervalles

éloignés, sera inscrite dans une loi édictée à titre définitif, un

pas énorme sera fait. Il sait que, si le maire est au plus haut degré
l'homme de la commune, il doit être aussi l'homme du gouverne-
ment, et que, dans l'état de notre législation, son concours éner-

gique et son entier dévoûmeni sont indispensables à la marche ré-

gulière des affaires publiques; mais il compte sur le patriotisme
éclairé des conseils municipaux pour désigner les hommes les plus

aptes à remplir dignement ce double rôle. Ils sont mieux placés

que personne pour faire de bons choix, s'ils s'inspirent de la gra-
vité du nouveau devoir qui leur incombe. Ils ne sauraient se dissi-
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muler que, si les récens abus des prérogatives du gouvernement
ont déterminé un vif courant de Topinion en faveur de l'élection

des maires, dans le cas où ils se laisseraient aller à faire de mau-
vais choix, le pays ne tarderait guère à demander au gouverne-
ment de reprendre l'exercice d'une attribution qu'il a exercée jus-

qu'à ce jour. »

II.

Avant de discuter les différens modes de nomination des maires

qui ont été proposés en 18/i8, eu 1870, en 1871, et qui seront cer-

tainement reproduits dans le débat qui va s'ouvrir devant les deux

chambres, il est bon de connaître exactement les fonctions et les at-

tributions très diverses que nos lois et nos mœurs ont mises à la

charge des municipalités. Le maire est un personnage très com-

plexe. Gomme le maître Jacques de Molière, il peut revêtir divers ha-

bits et dire à ceux qui se disposeraient à lui donner des instructions :

<( Attendez ! Est-ce à l'homme de la commune ou à l'homme du gou-
vernement que vous vous adressez, car je suis l'un et l'autre? » Le
fait est qu'il est tour à tour l'un et l'autre, et que l'état comme la

commune sont bien heureux de l'avoir sous la main.

Gomme représentant de la commune, le maire est chargé de la

police municipale, de la police rurale et de la voirie municipale.
Au premier titre, il peut avoir, si l'importance de la commune le

comporte, des agens de police sous ses ordres; au second, il a tou-

jours à diriger l'action des gardes champêtres. C'est lui qui doit

administrer les propriétés municipales, surveiller les établissemens

communaux, proposer le budget et surtout ordonnancer les dé-

penses. Il souscrit les marchés, passe les baux, accepte les dons et

legs, représente la commune en justice, etc., après avoir pris l'avis

du conseil municipal. Il est en outre investi du droit de rendre des

arrêtés qui sont de véritables règlemens de police, et qui ont force

obligatoire lorsqu'il se renferme dans les objets qui sont confiés

par la loi à sa vigilance et à son autorité. — En sa qualité d'agent
du pouvoir central, le maire a des attributions plus nombreuses

encore. Officier d'état civil ,
il tient registre des naissances , des

mariages et des décès. Officier de police judiciaire, il recherche et

constate les crimes, les délits et les contraventions (1). Juge de

simple police, il a dans les communes qui ne sont pas chefs-lieux

de canton certaines attributions réservées en général au juge de

(1) Dans les communes où il n'y a pas de commissaire de police, le maire est appelé

par la loi à constater toutes les contraventions indistinctement. Il faut noter, et ceci

est très important, qu'il est placé dans ce cas sous la surveillance du procureur-gé-

néral, qui a le droit de l'avertir et même de le poursuivre en cas de négligence.
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paix. Il a le droit de requérir la force armée lorsqu'il agit au lieu

et place du procureur de la république, il peut faire des visites do-

miciliaires et autres actes qui sont de la compétence de ce magis-
trat. Voilà pour les attributions générales. Faut-il maintenant énu-

mérer les attributions de détail que des lois spéciales ont conférées

au maire? Ce serait énumérer presque toutes les lois qui se sont

succédé depuis 1790 jusqu'à nos jours. II en est cependant qu'on
ne peut passer sous silence, ce sont les lois si importantes sur le re-

crutement et la mobilisation de l'armée, sur les réquisitions mili-

taires. Toutes les fois que le législateur a besoin d'atteindre la

commune, et que dans cette commune il n'y a pas d'agent de l'é-

tat, il est bien forcé de se servir du maire et de s'en reposer sur lui

du soin de faire exécuter la loi.

De ces attributions respectives, et bien rarement opposées, quelles
sont les principales? On a beaucoup discuté pour savoir si ce sont

les premières qui priment les secondes, ou si au contraire ce sont

les secondes qui l'emportent sur les premières. Au fond, elles pré-

sentent, de part et d'autre, une grande importance, et, comme la

vérité n'est bien évidente ni dans un sens ni dans l'autre, nous

comprenons qu'on se divise sur ce point. Quant à nous, peut-être
mettrions-nous un plus grand prix aux fonctions que le maire tient

de l'état qu'à celles qu'il exerce au nom de la commune; mais il y a
une chose à laquelle on ne prend pas suffisamment garde. On groupe
d'un côté les attributions du représentant de la commune, on réu-

nit de l'autre les attributions de l'agent de l'état, on les met res-

pectivement en balance et on les pèse; et l'on croit que tout est dit.

C'est ne voir qu'un côté de la question. Au fond, l'état n'est-il pas

toujours en cause? Est-il indifférent à l'état que la moindre com-
mune de France jouisse ou ne jouisse pas d'une bonne police mu-

nicipale, d'une bonne police rurale? Peut-il se désintéresser de la

façon dont on administre les intérêts purement communaux, et de
la manière dont on fait emploi des ressources municipales? Ces

mille détails de la vie locale qui cachent souvent tant d'abus, tant

d'excès de pouvoir, doit-il les dédaigner, doit-il les ignorer? Ce n'est

pas tout. On ne remarque pas que le maire n'est pas seulement un

É

administrateur et un magistrat, qu'il est aussi un agent d'informa-

tion. Le gouvernement a besoin d'être renseigné sur ce qui se passe
dans les trente-six* mille communes de France, il ne peut être exac-

tement informé que par un agent qui réside sur les lieux; si le maire
lui manquait, ou s'il ne pouvait placer en lui sa confiance, il serait

fort embarrassé. Les commissaires cantonaux et les gendarmes forti-

fient l'action et la surveillance du maire, mais ils ne la suppléent

pas.
— Pour toutes ces raisons, l'état est certainement bien plus

intéressé que la commune à ce que le maire soit bien choisi.
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m.

Ces prémisses vont nous servir à rechercher quel est le meilleur

mode de nomination des maires, c'est-à-dire celui qui offre le plus

d'avantages et le moins d'inconvéniens, car aucun ne peut se flatter

d'être parfait et de braver la critique. Lorsque fut discutée au corps

législatif la loi du 22 juillet 1870, cinq systèmes ont été en pré-
sence. Les uns (amendement de Ghoiseul, Jules Favre) voulaient

faire nommer les maires et adjoints par tous les électeurs de la

commune; les autres (amendement Grévy, Desseaux, Gambetta) les

faisaient élire par les conseillers municipaux; d'autres (amende-
ment d'Andelarre) proposaient la nomination par le gouvernement
sur une liste double présentée par le conseil municipal; d'autres

encore (c'était le projet du gouvernement, qui est passé dans la loi)

voulaient que le pouvoir central conservât sa prérogative, à charge
de l'exercer dans le sein du conseil. Restaient enfin les partisans
du statu quo, du droit absolu pour le gouvernement de prendre le

maire où bon lui semble, c'est-à-dire soit en dedans, soit en de-

hors du conseil.

On nous pardonnera de ne pas nous attarder à discuter le premier

système. Faire nommer les maires par tous les électeurs de la com-

mune, s'exposer aux choix les plus bizarres et les plus fâcheux

et créer en même temps à côté du conseil municipal et au-dessus

de lui un pouvoir issu comme lui du suffrage universel, c'est se

jeter de gaîté de cœur au-devant de tous les conflits et de toutes

les complications. Peut-être faisons-nous injure au bon sens de

ceux qui ont proposé ou proposent encore ce mode de nomination.

Il est en effet probable qu'ils n'en sont pas dupes eux-mêmes. Ce

n'est entre leurs mains qu'une arme d'opposition, et l'on n'aurait

pas à craindre de les voir s'en servir s'ils arrivaient au pouvoir.
—

Le troisième système n'est qu'une variété du second; c'est au fond

et sous une forme adoucie la désignation du maire par le conseil

municipal. A vrai dire, il n'y a donc que trois systèmes en présence,
et sans doute ce seront les seuls qui seront sérieusement discutés

devant les chambres.

La nomination du maire par le conseil municipal a été soutenue

par de graves et éminens esprits, parmi lesquels il suffit de citer

M. le duc de Broglie, dans un livre posthume que nous avons déjà
cité. Il est incontestable qu'un corps délibérant, comme un con-

seil municipal, de quelque façon qu'il soit composé d'ailleurs, a

beaucoup plus d'aptitude à faire une pareille désignation qu'une
masse électorale qui s'adresse toujours en pareil cas au nom le plus

populaire, et, dans les grands centres, le plus retentissant. Gepen-
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dant il faut bien reconnaître qu'en matière électorale ce sont les

passions qui mènent les hommes, parfois aussi les intérêts, mais bien

rarement la raison. Il en est ainsi principalement dans les grandes

villes, où les candidats sont peu connus et où l'on vote une liste.

Cette liste, la foule des électeurs ne la connaît pas, elle s'est faite

au-dessus de leur tête. Quels sont les noms qui la composent?
Sont-ce des noms honorables répondant à des capacités éprouvées?
La majorité des électeurs ne le sait pas, et il faut ajouter qu'elle ne

s'en inquiète guère. Ce n'est pas pour des individus qu'on vote,

c'est pour un parti, une couleur, nous n'osons pas dire un drapeau.
Il y a donc plusieurs listes en présence, il y en a une qui passe.
Cette liste-là représente presque toujours (nous continuons à parler
des grands centres) la victoire d'un parti sur un autre, et cependant
c'est d'elle que sortira le maire. Celui qui aura mené la lutte élec-

torale, l'âme et la tête du parti triomphant, ce nom-là sera inévita-

blement désigné par ses collègues. On aura en lui un maire de

combat, très chaud pour servir les intérêts de son parti, moins ar-

dent en général pour servir la chose publique, et manquant dans

tous les cas de cette sérénité, de cette impartialité si nécessaires à

un administrateur et à un magistrat, et nous avons vu que le maire

était l'un et l'autre.

Si au lieu d'un grand centre, l'on envisage ce qui se passera dans
les petites communes, les objections contre le système proposé sont

d'une autre sorte, mais elles ne sont pas moins graves. A tout

prendre, dans les villes, il y a toujours un représentant de l'état

qui en impose par sa présence, qui du moins connaît immédiate-
ment l'abus et le réprime. Au contraire, la petite commune est ab-

solument livrée à elle-même. Bien qu'on ait en 1871 notablement
accru le chiffre des brigades de gendarmerie, il n'en existe que
dans les bourgs importans, et nombre de communes sont encore
bien isolées. Là le maire est seul; il est le témoin d'abus de toute

espèce, il doit avoir assez d'autorité pour les prévenir, de courage
pour les punir et en tout cas pour les signaler. Or cette autorité,
il faut bien le reconnaître, il n'en jouira auprès de ses administrés

qu'autant qu'il sera nommé par le gouvernement lui-même. Cela
est si vrai que dans les petites communes, qui forment la majorité
en France (i), le maire ne tient pas le moins du monde à cette in-

dépendance qu'on réclame en son nom, parce qu'avec elle il perd la

meilleure part de son prestige. Et cette influence est nécessaire. Bien

employée, elle peut rendre les plus grands services, et nous n'hé-
sitons pas à dire que les abus qu'elle comporte sont effacés par les

(1) Il y a en Franco 12,800 communes qui ne comptent pas plus do 400 âmes.

TOMB XVI. — 1876. 13
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avantages judiciaires, administratifs qu'on en peut retirer. Cette au-

torité a beaucoup faibli depuis cinq ans; les choses en vont-elles

mieux? Il est des esprits préoccupés avant tout du côté politique

des choses , qui ne semblent pas se douter que la perte du prestige,

de l'autorité du maire dans les petites communes, c'est tout sim-

plement l'inexécution des lois : c'est l'inertie du garde-champêtre,

c'est l'hésitation et l'embarras de la gendarmerie, Tous ces agens

inférieurs, qui rendent tant de services lorsqu'ils sont bien dirigés,

ont besoin d'être soutenus, et si l'état ne les soutient pas, l'état est

mal servi. Il faut cependant quitter le terrain étroit de la politique

militante, descendre aussi des sphères éthérées de l'idéal, pour
examiner ce qui se passerait vraisemblablement dans les 30,000 com-

munes de France qui ne sont le siège ni d'une préfecture, ni d'une

sous-préfecture, ni d'une justice de paix, ni d'un commissariat de

police, ni d'une brigade de gendarmerie, si le système qu'on pro-

pose venait à prévaloir. On n'aurait plus de maire; on aurait un pré-
sident du conseil municipal, une sorte de chef de pouvoir exécutif

local toujours révocable à volonté, car un maire élu par le conseil ne

pourrait se maintenir malgré lui ; ce serait le célèbre amendement

Grévy appliqué dans chaque commune de France. Qu'arriverait-il

alors? Ou le maire tiendrait avant tout à conserver le pouvoir, et

alors ayant besoin de telle ou telle voix pour se maintenir, il l'achè-

terait par mille complaisances ou mille compromissions, — ou bien,

et c'est ce qui arriverait le plus souvent, tracassé, combattu, sans

autorité, sans appui, il rejetterait avec empressement ces insignes
de l'administration locale qui deviendraient pour lui un intolérable

fardeau. C'est ce qui se produirait inévitablement, et c'est le symp-
tôme qu'on observait déjà sous le régime de la loi de 1871. Ceux

qui ont appartenu à l'administration à cette époque savent quels
efforts il fallait faire pour raffermir les maires toujours prêts à se re-

tirer et à quitter la partie.

Ce système nous paraît donc inadmissible, malgré les noms il-

lustres qui lui ont prêté leur éclatant patronage. Il ne pourrait pas
vivre en France avec le régime du suffrage universel, et l'on n'en

ferait pas l'expérience pendant plusieurs anjiées sans amoindrir du
haut en bas de l'échelle sociale un principe d'autorité nécessaire et

déjà bien affaibli. Somme toute, les intérêts communaux sont tou-

jours suffisamment sauvegardés, à défaut du maire, par un conseil

municipal élu, sans parler des simples habitans qui se désintéres-

sent souvent de la chose publique, mais jamais de la chose locale.

Si les propriétés sont mal surveillées, si les rues sont mal éclairées,

si les agens communaux ne font pas leur devoir, si les ressources

communales sont gaspillées, il y a là des intéressés fort attentifs qui

s'en aperçoivent et qui s'en plaignent. L'état, au contraire, n'a
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qu'un défenseur dans la commune, défenseur d'autant plus timide

qu'il est moins soutenu en haut et plus attaqué en bas, c'est le

maire. Il est donc indispensable que le gouvernement, dépositaire

momentané des intérêts supérieurs de l'état, le choisisse lui-même

et le présente aux populations comme celui qui a sa confiance.

Le pouvoir exécutif nommera donc lui-même le maire; mais deux

systèmes restent encore en présence : l'un qui laisse au gouverne-
ment le droit absolu de le choisir, l'autre qui l'oblige à le prendre
dans le sein du conseil municipal, Auquel des deux doit-on se ral-

lier? Nous avons dit au commencement de cette étude que nous

examinerions le problème sans tenir compte des nécessités du mo-
ment , et sans entrer dans cet esprit de transaction , qui est par-
fois un bienfait, parfois un danger, mais souvent une condition du

régime parlementaire. Toutefois nous ne voulons pas envisager
l'institution d'une façon abstraite et l'isoler du cadre dans lequel
elle est placée par la force des choses et destinée à fonctionner.

Yoici donc comment la question doit se poser. Étant donné un grand

pays comme la France, organisé en république parlementaire, avec

le suffrage universel à la base, et comptant 36,000 communes parmi

lesquelles 86 chefs-lieux de département, 365 chefs-lieux d'arron-

dissement et 2,805 chefs-lieux de canton, comment le maire doit-i

être choisi?

Supposons d'abord qu'on oblige le gouvernement à prendre le

maire dans le sein du conseil municipal; que va-t-il se passer?
Nous commençons par reconnaître que, dans les petites communes,

qui forment la grande majorité, le choix du pouvoir exécutif pourra
s'exercer d'une manière assez large. Il n'y a pas dans ces petites

localités assez d'hommes possédant les notions rudimentaires indis-

pensables à un conseiller municipal pour qu'on puisse faire plu-
sieurs listes; il n'y en a qu'une, qui contient tous les administra-

teurs passés, présens et futurs, Mais dans les villes il en sera tout

autrement, surtout dans les grandes villes. Là, les partis sont tran-

chés, les listes exclusives et homogènes. Avec le suffrage restreint,

tel qu'il a fonctionné de 1831 à 1848, les électeurs et les éligibles

étant pris dans la classe moyenne, le gouvernement était sûr d'a-

voir du moins devant lui des adversaires éclairés, imbus d'idées

conservatrices et suffisamment pénétrés, alors même qu'ils étaient

égarés par la passion, des nécessités gouvernementales; mais au-

jourd'hui l'ignorance prime l'instruction, les instincts aveugles do-

minent la lutte des partis, et une liste victorieuse peut ne présen-
ter aucun nom recommandable, aucun nom acceptable môme, pour

occuper ce poste de maire qui, on ne saurait trop le répéter, est un

poste de magistrat encore plus qu'un poste d'administrateur. — Et

voyez les complications, les dangers du système proposé ! Le gou-
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vernement, sachant qu'il va faire un mauvais choix, est cependant

obligé de le faire; il ne peut aller chercher ailleurs l'homme ca-

pable, l'homme intègre, l'homme considéré dont il a besoin et que
dans une ville on rencontre presque toujours. -Il faut absolument

qu'il passe sous les fourches caudines du suffrage universel et de

la loi, et qu'il se compromette en nommant lui-même un homme

pour lequel il ne se sent ni estime ni confiance. En vérité, c'est là

une cruelle situation, et nous comprenons l'argument de ceux qui

disent ; Plutôt que d'obliger le gouvernement à se déconsidérer en

quelque sorte par des choix pareils, mieux vaudrait les abandon-

ner au conseil municipal.
— Nous avons déjà repoussé d'une

façon générale ce mode de nomination; mais, au rebours du projet

de loi déposé par le ministre, nous accepterions plutôt la nomina-

tion du maire par le gouvernement dans les petites communes, et

son élection par le conseil municipal dans les chefs-lieux de dépar-
tement et d'arrondissement; et cela pour deux raisons : la première
est que dans les grandes villes on attache un grand prix à cette

franchise, tandis que dans les villages on n'y tient guère ; la se-

conde, c'est que l'état est en mesure de se passer de la vigilance du

maire là où il peut compter sur celle d'un préfet ou d'un sous-pré-
fet.— Toutefois nous reconnaissons qu'un régime uniforme est pré-

férable, et c'est pourquoi nous nous rallierons au dernier système

qui nous paraît, tout bien pesé, le plus propre à donner au pays ces

garanties d'ordre, de justice et de contrôle qu'il faut lui assurer à

tout prix.

Ce qui rend la tâche difficile aux partisans du libre choix des

maires par le gouvernement, c'est que l'esprit, par une sorte d'ha-

bitude historique, rattache ce mode de nomination à l'idée d'un

gouvernement absolu, autoritaire, comme celui qui était issu de la

constitution du Ik janvier 1852. Pourtant ce sont deux principes

qui ne sont pas nécessairement solidaires. Certes c'était un régime
de compression et de centralisation excessive que celui qui, plaçant
au sommet des institutions des chambres sans fenêtres, comme on

les appelait alors, c'est-à-dire des chambres où l'on discutait à huis

clos, contraignait la presse au silence, réduisait tous les conseils

électifs à un rôle muet, et donnait à la hiérarchie gouvernemen-
tale un pouvoir sans contre-poids et une autorité sans contrôle.

Avec une pareille force, les abus administratifs et politiques étaient

inévitables, et ils ne manquèrent pas de se produire. Ils étaient par-
ticuUèrement sensibles dans le domaine électoral, alors que le gou-
vernement, par sa formidable organisation administrative, dispen-
sait les sièges de députés comme un autre régime dispense les

places et les fonctions publiques. Ces abus frappaient tout le

monde, et alors par une réaction naturelle de l'esprit humain, et
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surtout de Tesprit français, le système gouvernemental qui produi-
sait de pareils résultats était condamné dans son ensemble. On

attaquait le mode de nomination des maires, et on le trouvait dé-

testable, parce que les maires, entraînés dans un engrenage trop

puissant, contribuaient parfois sans scrupules au succès des candi-

datures ofTicielles. On allait tout d'un bond au système le plus

opposé, on vantait les bienfaits de la décentralisation, on prônait l'é-

lection des maires par les conseils municipaux. L'élection était de-

venue la panacée universelle, on voulait l'appliquer partout, jusque
dans l'armée, jusque dans la magistrature. Il semblait qu'elle fût

un préservatif assuré contre les abus, et l'opinion publique, sans

adopter tous ces beaux projets, se sentait entraînée par un courant

irrésistible vers les idées libérales (1), comme en 1852 elle s'était

sentie entraînée vers un régime de résistance et de compression.
C'était une autre exagération; les esprits sages en sont bien re-

venus. Le principe de l'élection, nécessaire au sommet de nos insti-

tutions pour assurer le contrôle des élus du pays sur la marche des

affaires publiques, ne doit pas être transporté dans une autre

sphère. S'il est au contraire un principe incontestable et qui devrait

être incontesté, c'est que tous ceux qui sont dépositaires de la

force publique, à quelque degré que ce soit, ne doivent jamais être

soumis à l'élection. Or le maire est un dépositaire de la force pu-
blique, et à ce titre il ne peut être nommé que par celui qui nomme
ces dépositaires, c'est-à-dire par le chef de l'état ou par les mi-

nistres responsables qui le représentent.
On a prêté à un grand esprit, dont la France est encore en deuil,

M. de Rémusat, cette maxime bien vraie : « Il y a diverses manières

d'apprendre, il n'y en a qu'une de savoir. » Nous pourrions dire

aussi : il y a diverses formes de gouvernement, il n'y a qu'une ma-
nière de gouverner. L'action d'un gouvernement n'est en effet vrai-

ment féconde, vraiment bienfaisante, qu'autant qu'il est bien servi

par ses agens à tous les degrés. Or de tous ces agens le plus utile,

quoique le plus humble, le plus indispensable, le plus difficile à

remplacer, si on ne l'avait pas, c'est assurément le maire des com-
munes rurales. Si le préfet, si le procureur de la république, ne

peuvent pas compter sur son concours absolu, la commune peut
être livrée à tous les abus, abus de tous les instans, et bien autre-

ment dommageables pour la chose publique que ceux qu'on vou-

drait prévenir en assurant l'indépendance des municipalités. Cette

indépendance, nous l'avons déjà dit, c'est l'inaction du maire, c'est,

(1) C'est ce mouvement qui a présidé aux élections de 18G9, conduit au pouvoir le

ministère du 2 janvier, transformé la monarchie absolue de 4852 en monarchie parle-

mentaire, et fait voter des lois hardies, comme celle du 22 juillet 1870, par le sénat

conservateur.
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en matière de délits, de contraventions, le laisser-faire, laisser-pas-
ser. — Voilà ce qu'il faut reconnaître. Et c'est pourquoi il importe
de réagir courageusement contre des tendances qui auraient bien

vite raison, non-seulement de la hiérarchie administrative, mais de
l'unité même de la patrie. Déjà l'autorité préfectorale a été amoin-
drie par la loi du 10 août 1871 et la création des commissions dé-

partementales. Il est temps de s'arrêter sur cette pente. Qu'on se

garde de battre en brèche Tautorité salutaire que le maire exerce

sur les habitans de sa commune et qu'il emprunte en grande partie
au mode de nomination qui depuis la loi de pluviôse a presque

toujours prévalu en France.

Toutefois nous considérons volontiers que le bon accord d'un

maire avec son conseil municipal est une chose désirable. Aussi tout

gouvernement bien inspiré commence-t-il toujours par prendre le

maire dans le sein du conseil. Rien ne s'oppose à ce qu'on fasse de

cette habitude à peu près constante une obligation législative. Nous

admettons parfaitement que la loi oblige le gouvernement à choi-

sir d'abord le maire au sein du conseil, pourvu qu'elle lui permette
ensuite, en cas de révocation, de le prendre au dehors. De la sorte,

le gouvernement aura fait preuve de conciliation et même de défé-

rence pour le suffrage universel. Voltaire disait, en parlant de la pa-

pauté, que c'était une puissance à laquelle il fallait toujours baiser

les pieds, tout en se précautionnant de lui lier les mains. Loin de

nous la pensée de faire un rapprochement qui pourrait passer pour
une irrévérence; mais, retenant le mot de Voltaire et l'appliquant au

suffrage universel, qui est en effet une puissance redoutable, nous

dirons qu'il faut toujours chercher à se le concilier, tout en prenant
contre lui les précautions nécessaires.

Le système que nous proposons, ou plutôt que nous faisons re-

vivre, a .peut-être peu de chances d'être adopté. En France, où l'on

abuse tant des mots, où, dans les mêmes classifications, l'on ne
craint pas de faire entrer les choses les plus différentes et les

hommes les plus dissemblables, il suffit qu'on veuille reprendre une
loi du régime impérial pour qu'on la déclare inadmissible, et qu'on
la combatte avec les mêmes argumens qu'on eût fait valoir il y a

vingt ans. On oublie ou l'on ne veut pas voir que la constitution nous
donne le régime parlementaire le plus large, la liberté électorale la

plus complète, et que du haut en bas de l'échelle politique le sys-
tème représentatif est assuré. Qu'on prenne garde toutefois de ne

pas affaiblir par de mauvaises mœurs administratives;;les institutions

républicaines que l'on prétend servir, et que l'on se souvienne qu'à
l'heure actuelle ce ne sont pas les excès de^la centralisation ni du

despotisme qui sont à craindre, mais bien les;écarts]de la liberté.

Arsène Vacherot.
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Un critique d'art, arrivé de Berlin pour faire sa tournée au Salon,

remarquait avec étonnement que la peinture et la sculpture suivent

en France des voies fort différentes. Il lui semblait que les statues

et les tableaux rassemblés au Palais de l'Industrie n'avaient pas un

air de famille, que ces fruits n'avaient pas crû dans le même jardin

ni mûri aux rayons du même soleil. — Faut-il donc admettre qu'il

y a deux Frances? disait-il.

Il y a peut-être du vrai dans cette remarque; cependant il ne faut

rien exagérer. Bien que les peintres et les sculpteurs ne soient pas

précisément de la même confrérie, ils ne laissent pas d'avoir com-

merce ensemble, de s'étudier réciproquement et de se faire plus d'un

emprunt. Qu'ils manient le pinceau ou l'ébauchoir, tous les cher-

cheurs d'inconnu et d'inédit, dans quelque genre que ce soit, sont

à l'affût les uns des autres, et si l'un d'eux réussit à faire lever quel-

que bon gibier, gros ou menu, à poil ou à plume, tout le monde

part à sa poursuite. Croira-t-on, par exemple, que M. Baudry n'ait

pas exercé une sensible influence sur nos jeunes sculpteurs, qu'il

n'ait pas ouvert des jours nouveaux à leur imagination? Croira-t-on

que les pétrisseurs d'argile, que les tailleurs de marbre n'aient pas
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trouvé plus d'une heureuse inspiration dans cet olympe à la fois

glorieux et charmant qui siège en permanence dans le foyer de

l'Opéra? Les sculpteurs seraient des ingrats, s'ils méconnaissaient

tout ce qu'ils doivent aux peintres, qui leur enseignent à rajeunir

leurs sujets et à renouveler leurs idées; en retour, ils peuvent ap-

prendre aux peintres que sans science et sans conscience on n'ob-

tient que des succès éphémères et de mauvais aloi. La peinture est

un fort bel art, elle est aussi quelquefois, la fortune aidant, un mé-
tier très fructueux. L'ébauchoir n'enrichit guère son monde ; ce ter-

rible outil rebute bien vite l'artiste qui rêve des triomphes faciles

et productifs; pour lui demeurer fidèle, il faut l'aimer, il faut avoir

la vocation, il faut être né sous une étoile plus forte que tous les

dégoûts et que tous les mécomptes; le talent ne suffit pas, il faut

avoir du caractère, et tôt ou tard le caractère profite au talent. Le

critique allemand que nous avons cité s'étonnait avec raison de

toutes les œuvres remarquables, en marbre, en bronze ou en plâtre,

exposées dans le jardin du Palais de l'Industrie. L'homme de ce

siècle n'a rien de sculptural ni dans ses goûts ni dans son caractère;

les jolies femmes que nous admirons ne ressemblent guère à des

Minerve ou à des Glytemnestre. D'autre part, il ne fut jamais plus
vrai de dire que les statuaires « manquent de débouchés, qu'ils

sont les artistes du souverain et que leur sort dépend du minis-

tère. » Et cependant, après avoir enfanté un Rude et un Barye, la

France continue d'avoir une école de sculpture dont la fécondité se

renouvelle sans cesse. Cette école se distingue par la conscience

dans le travail, par l'étude savante de la nature, par la noblesse du

sentiment, par une aspiration opiniâtre vers le vrai et vers le grand,
et ses efforts sont récompensés; elle produit un nombre considé-

rable de fortes œuvres, dont quelques-unes sont du premier ordre.

La France se flattait jadis que tous les peuples étrangers lui en-

viaient « les merveilles de son administration; » elle peut se flatter

sans présomption qu'ils lui envient ses sculpteurs, dont elle a le

droit d'être fière.

Le marbre et le bronze sont deux langues admirables, mais re-

belles, dont le vocabulaire est un peu pauvre et dont la syntaxe

manque de complaisance ;
il est une infinité de choses qu'il faut re-

noncer à leur faire dire. Lorsque Candide eut le plaisir de souper
chez le roi du pays d'Eldorado, on lui expliquait les bons mots de
sa majesté, et, quoique traduits, ils lui paraissaient toujours des

bons mots. « De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui
l'étonna le moins. » Un bon mot traduit en sculpture fera toujours
l'effet d'une sottise. Il est également impossible à un sculpteur de

rendre le charme fugitif, presque insaisissable, de certaines figures
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qui n'ont pas de lignes ;
la couleur est nécessaire pour exprimer la

beauté du diable, elle ne l'est pas moins pour nous réconcilier avec

certains visages déplaisans, dont la laideur n'est pas rachetée par

la puissance du caractère. Ce sont là des réflexions que fait chaque

année le public en parcourant des yeux la foule des bustes que ren-

ferme le Salon. A vrai dire, en s'ingéniant un peu, on se tire quel-

quefois d'un mauvais pas; mais beaucoup de sculpteurs ne s'ingé-

nient pas assez, soit pour sauver les défauts d'un modèle qui leur

résiste, soit pour conserver au costume moderne sa physionomie,

tout en lui prêtant un peu d'ampleur et de majesté. D'autres cou-

pent mal leurs bustes , qui ont l'air tronqué et ne produisent pas

l'impression d'une œuvre terminée et complète. Ce n'est pas un ob-

jet d'art que la première tête venue , plantée sur un piédouche
comme sur un perchoir.

Le Salon vient de se fermer; nous ne parlerons que des bustes

et des statues qui s'imposent à notre souvenir. On a beaucoup goûté
le fm et spirituel portrait de M"'^ Doche par M. Delaplanche. On n'a

pas moins admiré celui de M"^ L. L... par M. Antony-Paul Noël. Le

corsage échancré en carré, la ruche qui le borde, toutes les parties

de l'ajustement aussi bien que la coiffure ont été traitées avec une

exquise élégance. La tête est noble; elle exprime l'autorité, une

tranquille et superbe domination tournée en habitude. Elle ne

cherche pas les hommages, elle les attend, elle les reçoit comme
un tribut qu'il faut lui payer; en l'admirant, vous ne faites que
votre devoir, et il n'y a point de mérite à faire son devoir. Moins

classique, moins majestueuse, moins noblement souveraine, mais

pleine de charme dans ses allures conquérantes, est l'effigie de

M""* la baronne deK..., telle que l'a représentée Marcello. Il y a

dans ce marbre beaucoup d'expression, beaucoup de jeu et un sen-

timent tout moderne. Le buste est bien coupé : on voit la naissance

des hanches, et la ligne terminale serpente avec grâce; ce qui frappe

surtout, c'est l'art presque audacieux avec lequel le sculpteur a mis

cette figure en action. La baronne de K... est en toilette de bal, les

épaules et les bras nus. Elle froisse entre ses doigts le nœud de ru-

bans qui orne son corsage; sa tête est tournée à gauche, et son re-

gard semble chercher quelque chose ou quelqu'un. On croit la voir

entrant dans un salon, paraissant dans une fête. On retrouve dans

son attitude le mouvement d'une Diane chasseresse ; son sourire à

peine esquissé est fort gracieux et ne laisse pas d'être inquiétant.
Ce beau buste a fixé l'attention du jury et enlevé les suffrages du

public.
Les portraits d'hommes étaient nombreux; on a donné la palme

à celui de M. Alexandre Dumas père, par M. Chapu. L'artiste à qui
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nous devons cette adorable Jeunesse^ si chaleureusement acclamée

Fan dernier, a voulu prouver toute la souplesse de son talent, et

avec quelle facilité il peut changer de note sans cesser d'être lui-

même. Il a attaqué avec une incomparable vigueur l'originale figure

de l'auteur de Monte-Cristo et des Mousquetaires t II l'a rendue

dans toute sa puissance : l'abondance et le bouillonnement de la vie,

la fécondité miraculeuse d'un cerveau en fermentation, qui travail-

lait et produisait aussi facilement que respire le commun des mor-

tels, la belle humeur, la veine sensuelle* le pétillement de l'esprit,

il a tout exprimé. L'expression du visage est concentrée dans les

lèvres épaisses, que l'inspiration fait mousser* Quel homme sut ja-
mais conter comme cet homme'depuis que sont morts les immortels

anonymes, hindous, arabes ou persans, qui nous ont légué les Mille

et une Nuits? Non loin de ce buste, on voyait l'intéressant Conteur

arabe àQ M. Ponsin-Andary, coiffé de son fez^ assis sur une natte

près de sa sébile, la poitrine nue, le cou orné d'un collier, une fleur

sur l'oreille, les jambes croisées, la main droite posée sur son ge-
nou relevé. Cette main est en action; elle explique, elle embellit,

elle brode une histoire* La tête est spirituelle, mais on peut lui re-

procher de manquer de race. Ce conteur arabe n'est peut-être pas
assez Arabe; à coup sûr c'est un conteur. Cependant il nous a paru

que ce n'était pas lui, que c'était l'Alexandre Dumas de M. Ghapu

qui avait reçu du ciel la mission de narrer à l'univers charmé et aux

foules béantes la Lampe merveilleuse
y AU-^Baba, le Barbier ba'-

billard et Sindbad le marin.

Parmi les portraits en pied, on a remarqué la statue du maré-

chal Niel, par M. Grauk. Couler en bronze un général, en évitant

qu'il ne ressemble à tous les généraux, est un problème qui de-

mande beaucoup de réflexion. M. Cougny a exposé le modèle en

plâtre d'une statue de La Quintinie, destinée à l'école d'horticul-

ture. L'artiste a dit très nettement ce qu'il voulait dire. Il nous a

montré cet illustre agronome qui inventa, dit-on, la taille des arbres

fruitiers, teriant de la main droite une serpette; la tête penchée, il

examine un scion qu'il vient de couper. La figure est intéressante,

et, bien qu'il soit l'homme de son métier, ce botaniste ne ressemble

pas à tous les botanistes. Un autre modèle en plâtre qu'on n'ou-

bliera pas, c'est le Lamartine de M. Falguière, commandé par la

ville de Mâcori. Il a été fort regardé et fort discuté. L'idée de

M. Falguière est heureuse, il a compris son sujet d'une façon ori-

ginale, où l'on reconnaît un artiste d'un mérite peu commun. Il a

voulu nous faire voir, dans l'auteur des Méditations et des Harmo-

nies, celui des grands poètes de ce temps qui eut la veine la plus

abondante et la plus facile, Celui qui composait à travers champs
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et prenait les vers à la pipée. Le Lamartine de M. Falguière est en

marche, il se promène; d'une main il tient son crayon, de l'autre

son cahier; il cherche un vers, on sent qu'il ne le cherchera pas long-

temps. Le vent de l'inspiration agite et fait flotter les plis de son

manteau à collet. Derrière lui , un laurier étale ses branches ver*

doyantes; d'habitude ce n'est pas là qu'on les met. Cette statue, qui

pourtant n'est pas trop grande, a paru dégingandée. Ce n'est qu'une
ébauche. Faisant le portrait d'un poète qui ne se revoyait guère,

M. Falguière n'a pas pris la peine de se revoir et de se châtier. Les

poèmes de Lamartine ne sont pour la plupart que des brouillons de

génie; c'est un brouillon que la statue de M. Falguière, et il n'est

pas permis de brouillonner en sculpture. Patience, le sculpteur

corrigera son projet, il en fera peut-être un chef-d'œuvre.

Si la statuaire s'accommode mal du ^tyle trop lâché, elle se con-

cilie plus difficilement encore avec l'excès des mignardises et du

précieux ; elle a la sainte horreur du poupard , du requinqué, du

léché, des petites manières et de tous les genres de marivaudage.
Le marbre se laisse quelquefois violenter, il n'aime pas beaucoup

qu'on le caresse; il consent dans l'occasion qu'on joue avec lui, mais

il exige qu'en jouant on le respecte. D'où venait tout ce peuple de

groupes mignons et de statuettes poupines qui, comme un vol de

colombes, s'est abattu cette année sur le Salon ? D'où venaient toutes

ces Réprimandes^ toutes ces Distractions
^
toutes ces Désillusions^

toutes ces Prières
y

toutes ces Innocences
^
tous ces Gagne -petit ^

qu'on rencontrait à chaque pas dans le jardin du Palais de l'Industrie?

Ces gagne-petit étaient des Savoyards courant le monde avec leur

singe juché sur leur épaule; ces réprimandes étaient de jolies ma-
mans en peignoir chapitrant leur marmot ; ces désillusions étaient

représentées par une petite fille qui vient de casser son pot au lait

et qui s'essuie les yeux avec le coin de son tablier; l'innocence

nous apparaissait sous les traits d'un bambin qui relève sa che-

mise. On voyait aussi un Futur Artiste sculptant le portrait de

son chien sur la pomme d'une canne; son chapeau de paille était

transparent et le vent faisait bouffer les plis de sa chemise. Nous

avons vu encore une jolie ouvrière qui faisait du filet ; nous avons

reconnu sur l'un de ses bras les marques de la vaccine, nous avons

distingué tous les points et les arrière-points de sa jupe; elle était

assise sur un banc de bois dont nous avons compté les fibres, les

veines, les nœuds et les clous. A ses pieds était une corbeille qui
renfermait un chanteau de pain; ce pain était un peu bis, mais

presque mangeable. Toutes ces merveilles, toutes ces poupées»
toutes ces brioches avaient passé les monts, elles arrivaient du

pays qui a produit jadis Donatello et Michel -Ange.
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Ce qu'on fait du marbre aujourd'hui à Turin comme à Milan,

à Milan comme à Florence, est inoui. On le découpe, on le festonne,

on le chantourne, on le tréfile, on le plisse, on le frise, on le gaufre,
on le brode, on le chiffonne comme du linge, on le pétrit comme de

la pâte, on le feuillette comme une tarte à la frangipane, et il se

laisse faire; les artistes italiens obtiennent de lui des obéissances

que jamais personne ne s'était avisé de lui demander. Il est bon de

montrer ces merveilles à nos sculpteurs pour leur apprendre tout

ce qu'on peut oser avec le marbre, qui quelquefois leur fait peur;
il est bon surtout de les signaler à l'étuàe attentive de nos confi-

seurs, — ils y trouveront des sujets et de charmans motifs de plats
montés. Les sculpteurs d'outre-mont ont une habileté de main vrai-

ment étourdissante, qu'il faut louer et qu'on peut leur envier; ce

qui manque trop souvent à leur génie, c'est un sentiment, une idée

quelconque, l'art de créer une figure qui une fois par hasard dise

quelque chose. Il y a cependant des exceptions à faire ; nous avons

vu une Ariane qui venait de Milan et dont la tête ne manque
point d'expression. Elle est appuyée contre un magnifique rocher

en nougat de Montélimart, qu'elle a fortement entamé. Elle s'ap-

puie sur ce qu'il en reste, et son visage exprime les syndérèses
d'un estomac qui a trop présumé de ses forces et qui expie cruel-

lement la témérité de son exploit. On n'a jamais mieux rendu le

remords et la mélancolie d'une indigestion. Cette statue est très

morale, elle prêche éloquemment la tempérance.
Un grand critique disait : « On peint tout ce qu'on veut ; la sé-

vère, grave et chaste sculpture choisit; elle est sérieuse même
quand elle badine. » La sculpture enjouée ou badine, ou simple-
ment familière, est un genre très légitime que ne condamne au-

cune loi divine ou humaine. Elle était représentée au Salon par

quelques œuvres intéressantes et distinguées. La jeune Moulièi^e

de M. Perrey n'a point déplu, le Jeu de grâce de M. Raymond Bar-

thélémy a trouvé de nombreux amateurs ; la Marchande d'amours

de M. Gaudez, qui porte son aimable marchandise dans une hotte, a

provoqué plus d'un sourire sympathique. Il y a du sérieux sculptu-
ral dans le Jeune homme à Vémérillon de M. Thabard; bien planté,

bien pris dans sa taille, il est tout occupé de son oiseau, et s'il n'é-

meut pas vivement l'imagination, il satisfait à toutes les exigences
du plus difficile des arts, dont le thème favori sera toujours une

âme bien portante dans un corps bien venu. On a justement loué

le Bain de M. Lemaire, scène de la vie intime, où nous voyons une

jeune femme s'apprêtant à plonger dans une cuvette un nouveau-né

qui goûte médiocrement cette opération. Plus remarquable encore

est la jolie statue de M. Hoursolle ; elle représente un jeune gar-
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çon couché, agaçant un moineau. M. Iloursolle a voulu démontrer,
nous dit-il, que « cet âge est sans pitié. » Il a prouvé bien mieux
encore que M. Iloursolle a les plus heureuses dispositi

sait rendre à merveille la grâce souple d'un corps d'enfant. Sans

contredit, cette statue couchée était au Salon le chef-d'œuvre de
la sculpture de genre.
Aucun des marbres ou des plâtres que nous venons de nommer

n'a excité les empressemens, n'a obtenu le succès de curiosité, d'en-

gouement et de vogue qui s'est fait autour d'un groupe intitulé

Après la tempête. Dès l'ouverture du Salon, il avait attiré la foule,

elle lui est demeurée fidèle jusqu'à la fin. Une vieille femme tient

sur ses genoux un enfant mort; M"** Sarah Bernhardt a su faire de

cette vieille femme un morceau de haut goût. Au milieu du jardin
se trouvait un autre groupe dont le sujet est à peu près le même.
C'est encore une mère dont le fils a péri dans une tempête. De sa

main droite, elle soulève la tête du cadavre, sur laquelle ses regards
sont attachés; elle a posé sa main gauche sur un cœur qui ne bat

plus, elle cherche à douter de son malheur. Cette mère est la sainte

Vierge, ce mort est le Christ, ce groupe est une Pietà d'une re-

marquable exécution et qui mérite d'être admirée, sinon par l'ori-

ginalité de la composition, du moins par la sincérité et la noblesse

du sentiment, par le profond respect que l'artiste a témoigné à son

sujet comme à son art. Cependant la foule n'a accordé à la Pietà

de M. Sanson qu'une attention distraite, elle a réservé son enthou-

siasme pour le mets plus épicé et plus nouveau que lui servait

M'^* Sarah Bernhardt. Rien n'est plus évident que le succès, et l'on

a toujours raison de réussir. De l'audace, et encore de l'audace, di-

sait Danton. M"® Sarah Bernhardt a été aussi audacieuse que Dan-

ton, et, comme César, elle s'est écriée :

On sait ce que je puis, on verra ce que j'ose.

Le sujet qu'elle a choisi est absolument irréprochable. Rien n'est

plus intéressant, même en sculpture, qu'une grand'mère dont le

petit-fils s'est noyé et qui voudrait le rappeler à la vie. Le groupe
est bien établi, l'exécution en est inégale; quelques parties sont

excellentes, d'autres beaucoup plus faibles; le corps de l'enfant a

été traité avec une justesse de sentiment et une science dont on s'est

étonné. Que dirons-nous de la grand'mère? Elle est laide à faire

peur; son visage émacié a perdu toutes ses chairs, et n'a plus que
des rides et des tendons. Il y a de la férocité dans sa douleur; la

première fois que nous l'avons vue, nous l'avons prise pour une

goule : elle contemple, la bouche ouverte, le cadavre qu'elle serre
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dans ses bras, elle meurt d'envie d'en manger. L'artiste, nous en

convenons, n'était point tenue de prêter à cette grand'mère la ma-

jesté d'une reine ou d'une déesse; femme ou veuve de pêcheur,

elle est du peuple ;
— mais le peuple, grâce à Dieu, a sa noblesse

et sa beauté, et les Qrecs, qui se sont rarement trompés, estimaient

que le noble et le beau sont nécessaires dans un art où les pau-

vretés de la forme ne peuvent être sauvées par les artifices de la

composition ni par la sorcellerie de la couleur. Aussi les Grecs dé-

fendaient-ils à leurs statues de faire la grimace. Représenter le

désespoir d'un cœur d'aïeule sous les traits d'une chipie au visage

pincé, ratatiné, tristement vulgaire, donner à la vieillesse l'aspect

d'une décrépitude repoussante, aucun païen n'eût approuvé une

pareille tentative, et une belle œuvre de sculpture sera toujours

une œuvre de païen : païenne est la main qui la pétrit, païens

sont les yeux qui l'admirent. Chose étrange, ce crime de lèse-

paganisme, ce noir attentat contre les Trois Grâces, Aglaë, Thalie

et Euphrosine, a été commis par une femme, et cette femme s'est

fait dans un autre art une légitime renommée; c'est une des rares

comédiennes de ce temps qui ont du style et donnent à tous leurs

rôles un cachet de noblesse et d'élégance, c'est la seule qui com-

prenne encore la musique du vers français et la mélodie de Ra-

cine. L'an prochain, M"^ Sarah Bernhardt exposera un groupe aussi

émouvant que sa Tempête^ et nous y trouverons tout le charme de

tel hémistiche de Racine déclamé par elle.

C'est une erreur aussi, nous en avons bien peur, que le Masque
de M. Christophe. Cette erreur est fort respectable, non-seulement

par sa taille, qui dépasse les proportions naturelles, mais encore

par le talent, par le courage, par l'énergie de patience et de vo-

lonté dont l'artiste a eu besoin pour réaliser sa chimère. Il ne doit pas

regretter les longues années de travail qu'elle lui a coûtées ; il a

intéressé le public, il s'est imposé à son attention, et tel général est

devenu célèbre par une bataille perdue. M. Christophe a voulu

symboliser dans une statue la comédie humaine, nous montrer une

grande mélancolie qui dérobe au monde son visage et le cache sous

un masque serein ou riant. L'idée n'était pas mauvaise, mais nous

pensons que l'exécution devait être aussi simple que possible. Un

sculpteur ancien se serait contenté de nous montrer cette belle

affligée portant son masque à la main. M. Christophe a jeu le tort

de ne pas s'en tenir là, de chercher midi à quatorze heures. Il a

voulu que, vue d'un certain côté, sa statue fît illusion, que le pu-
blic prît le masque pour un vrai visage, et il a obtenu son effet par
le moyen d'une draperie dont l'agencement a dû lui coûter d'in-

croyables efforts d'esprit. A cet effet de trompe-l'œil il a tout sacri-
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fié. Le malheur est que le public ne reste pas toujours à la même
place, il aime à faire le tour des œuvres d'art qu'il admire. Les gens

qui ont regardé du mauvais côté la statue de M. Christophe se sont

plaints qu'elle avait Tair d'un fantôme ou d'un monstre bicéphale.
Il se pourrait aussi que l'artiste n'eût pas choisi le modèle qui conve-

nait le mieux à son sujet. Sa belle inconsolable a une exubérance de

chairs, une opulence de formes un peu exagérée, elle souffre d'un

excès d'embonpoint. Fallait-il dépenser tant de marbre pour ex-

primer un concetto? Les uns ont prétendu que c'est précisément cet

excès d'embonpoint qui la chagrine; elle s'était mise à la diète la

plus sévère pour se faire maigrir, elle n'a pas réussi et elle en a le

cœur navré. D'autres ont remarqué le serpent qui se coule le long
de son bras droit, et ils ont conclu sagement qu'elle a de sérieuses

raisons de n'être pas contente de la vie; le chagrin, ont-ils dit, pro-
duit quelquefois la pléthore, on a vu des gens que le désespoir en-

graissait. L'idée peut être juste; est-elle sculpturale? De toute façon,

M. Christophe a trop raffiné, trop subtilisé son sujet, et l'art qu'il

cultive avec talent joue de mauvais tours aux subtils et aux raffinés,— bien entendu que plus d'un tailleur de marbre serait hçureux et

fier de pouvoir se tromper comme lui.

L'un des artistes les plus distingués de ce temps, Téminent di-

recteur de l'école des beaux-arts, M. Guillaume, semble avoir voulu

enseigner aux sculpteurs qui abordent' des sujets compliqués de

quelle manière il faut s'y prendre pour les simplifier par l'exécu-

tion. Le Terme qu'il avait exposé l'an dernier représentait Ana-

créon houspillé par un amour qui lui tirait la barbe; cela ne pas-
sait pas la plaisanterie, le jeu était inoffensif, et ce groupe était

Temblème de la poésie amoureuse qui folâtre et qui sourit. Le terme

que M. Guillaume a exposé cette année fait le pendant de son Ana-

créon^ et nous y voyons le symbole de la poésie qui ne/it pas. Sa-

pho, tenant de sa main gauche une lyre, porte sur son bras droit

un amour ailé, lequel, s'appuyant du pied sur sa poitrine, s'est

fortement accroché à ses cheveux ; il se dispose à la percer d'un

dard aigu. L'exécution est de tous points digne de l'artiste; l'enfant

vaut la femme, la femme vaut l'enfant, le bras qui tient la lyre a

été modelé par un maître. La belle figure de Sapho est aussi dou-

loureuse que noble : elle écarte, elle détourne légèrement la tête,

comme pour échapper au trait qui la menace, et pourtant elle

presse contre son sein l'ennemi dont elle a peur. Tout à la fois ellç

redoute et chérit son mal; ce qu'il y a pour elle de plus précieux au

monde, c'est la blessure dont elle mourra; serait-ce la peine de

vivre si Phaon n'existait pas? Il y a du raffinement dans la pensée

qui a inspiré ce groupe; mais M. Guillaume l'a exprimée avec une
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simplicité antique et presque naïve. Il l'a traduite en grec, et bon

gré, mal gré jusqu'à la consommation des siècles la sculpture sera

condamnée à parler un grec plus ou moins pur, mélangé de quel-

ques idiotismes florentins. Praxitèle comprendrait sans peine le

terme de M. Guillaume, nous doutons qu'il comprît aussi bien le

Masque de M. Christophe et surtout qu'il l'approuvât.

Parler grec à des Français du xix^ siècle et exprimer dans une

langue morte des choses à peu près nouvelles n'est pas un métier

commode. Le poète en prenait à son aise, quand il disait : « Sur

des pensers nouveaux faisons des vers antiques. » Les audacieux se

lancent à corps perdu dans les inventions dangereuses, dans les

entreprises chimériques; les imaginations paresseuses ou indigentes
se réduisent au pastiche, elles se contentent de redire médiocre-

ment ce qui avait été dit excellemment il y a vingt- deux siècles, et

le public s'écrie : A quoi bon? Voilà un Mercure faisant son cadu-

cée; il est élégant et correct; mais à quoi bon un Mercure et un ca-

ducée de plus? A quoi bon des Amazones? A quoi bon des Faunes

dansans? Il y a beau jour qu'on les voit danser. — Cependant nous

n'avons pas dit devant le Persée et la Gorgone de M. Marqueste :

Encore une Gorgone! Encore un Persée! Ce n'est pas que le jeune
artiste ait beaucoup rajeuni son motif, ni qu'il ait chanté cette vieille

chanson sur un air absolument nouveau; mais il a mis dans son

groupe une vivacité d'action, une fougue de mouvement, une sincé-

rité d'impression qui ont plu. Persée a posé son pied vainqueur sur

la Gorgone, qu'il vient de terrasser; il la regarde d'un air terrible,

qui n'a rien de théâtral. Il la tient à pleine main par sa chevelure

de serpens. Il est farouche, inexorable; il prend le cas au sérieux,

son glaive va frapper le grand coup et faire voler dans l'air cette

tête scélérate. La Gorgone elle-même est bien en action; les deux

mains appuyées au sol, elle ouvre une bouche formidable, elle crie

à gorge déployée, et son hurlement part du cœur. M. Marqueste a

jeté dans un vieux vaisseau un jeune vin qui pétille.

Il y a aussi beaucoup de mouvement, beaucoup de brio dans le

Torrent de M. Basset. Ce personnage échevelé , au visage trouble,

portant une urne pleine sur son épaule gauche, entouré d'une dra-

terie flottante, un pied sur un rocher, l'autre en l'air, dévale en

hâte du sommet d'une montagne. C'est un projet de fontaine, qui
ne peut manquer de venir à bien. L'exécution n'en est pas très fme,
mais on ne peut demander de la grâce attique à un torrent, et une
fontaine peut s'en passer.

Nous avons trouvé une véritable nouveauté d'invention dans deux
statues inégalement réussies, intéressantes Tune et l'autre, qui ont

été fort remarquées. M. Baujault, qu'a rendu célèbre son Premier
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Miroir
j
a exposé cette année Une jeune Fille entendant un premier

chant d'amour. Elle penche la tête, et Texpression de sa figure est

une trouvaille. Ce chant , qu'elle entend pour la première fois, la

charme beaucoup, elle n'en perd pas une note. Son sourire exprime
à la fois le ravissement ,

la surprise et le doute ; elle est incrédule

à son plaisir; elle ne sait ce qu'elle en doit penser, elle a Tair de

se dire : Est-ce bien sérieux? se moque-t-on de moi? Ses deux mains,
aux index relevés, commandent le silence , ses doigts écoutent; mais

pourquoi cette écouteuse est-elle si maigre? pourquoi avoir donné

à ce jeune corps une gracilité presque vermiculaire? Si jeune qu'on

soit, il n'est pas permis d'être aussi grêle que cela. Vous nous di-

rez peut-être : Patience , elle n'est pas encore formée. Elle ne se

formera jamais, elle est nouée. Sa poitrine, déplorablement étroite,

ne pourra jamais contenir un cœur à deux ventricules et à deux

oreillettes. On ne devine pas en elle un avenir de beauté , on peut
même douter qu'elle dure longtemps. C'est un être étiolé; elle n'en-

tendra pas souvent le chant d'amour qui la cliarme.

Sans crainte de se tromper, on peut prédire de meilleures desti-

nées à la Rose de mai que nous a montrée M. Mercié, le sein nu, la

joue en fleur, le printemps sur les lèvres. Encore un peu de pluie,

encore un peu de soleil, et sa beauté, qui vient d'éclore, s'épa-
nouira dans sa gloire. Pourtant son sort nous intéresse moins que
celui de cette Adolescence de quinze ans qu'un commençant, M. Al-

bert Lefeuvre, nous a fait voir adossée contre un arbre, l'une de ses

mains posée sur ses cheveux, l'autre délicatement infléchie et ap-

puyée contre sa joue droite. Elle est encore dans l'ingrate saison,

ses formes commencent à peine à s'accuser. Les curiosités, les

étonnemens, les inquiétudes lui sont venus avant l'âge, et son re-

gard interroge la vie comme un voyageur interroge son chemin.

Elle ne la voit pas en beau, elle ne se fait pas d'illusions. Cette en-

fant a pâti; mais il y a un charme intime dans sa grâce soufi're-

teuse, et dans sa faiblesse il y a une force cachée. Elle a connu

l'existence étroite et sombre, la misère, la faim, la soif, l'excès de

travail; elle ne laissera pas d'aller son chemin, et d'étape en étape
elle fournira sa vie. h'Adolescence de M. Albert Lefeuvre est une des

œuvres les plus originales , les plus attachantes qu'on ait vues au

Salon, et nous avons été heureux d'apprendre que l'auteur avait

obtenu le prix de Florence. Il ira causer sur les bords de l'Arno avec

Donatello et Luca délia Robbia. Sa jeune science, déjà sûre d'elle-

même, y perdra sa mélancolie, elle apprendra à sourire; mais avant

de partir pour l'Italie, elle doit nous promettre de garder son par-
fait naturel. Nous préférons sa tristesse à toutes les grâces étudiées,

à tous les sourires appris.

TOMB XVI. — 1876. 14
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VIII.

Chaque art demande une espèce particulière d'imagination; celle

qui est indispensable au sculpteur n'est pas la plus commune. Les

vastes combinaisons ne sont pas de son ressort. Il n'est pas tenu d'a-

voir beaucoup d'idées, il est tenu de creuser sa pensée avec achar-

nement et d'en voir le fond; il n'est pas besoin que son imagination

soit très étendue, il est nécessaire qu'elle soit intense. Le sculpteur

a devant les yeux deux choses, son modèle et son sujet, et il faut

que par un elïort de son esprit il voie son sujet dans son modèle,

qu'il l'y voie continuellement, jusqu'à l'entier achèvement de son

œuvre. C'est par une sorte d'élaboration lente, pénible, opiniâtre,

qu'il parvient à transformer en une Sapho quelque jolie Napolitaine

à l'œil pensif; s'il ne s'inspire pas assez de sa Napolitaine, l'accent

de la réalité lui manque, et l'éloquence de son art est gâtée par les

amplifications de la rhétorique;
— s'il s'en inspire trop, il diminue

son idée et il s'expose à ce qu'un jour, en regardant sa Sapho, quel-

qu'un se souvienne de l'avoir aperçue mangeant du macaroni chez

un traiteur de la rue Lacépède. Diderot parle d'un jeune artiste qui,

avant de commencer son travail, se mettait à genoux et s'écriait du

plus profond de son cœur : « Mon Dieu, délivrez-moi du modèle. »

il est toujours bon d'invoquer la grâce divine; mais le meilleur

moyen de se délivrer du modèle est encore d'avoir beaucoup d'ima-

gination.

On a vu au Salon trois statues de Baigneuses en marbre blanc.

Des trois sculpteurs de talent qui les ont faites, un seul est par-
venu à se délivrer du modèle. M. Antony Noël a voulu représenter
une femme qui vient de se baigner. Debout, appuyée sur la jambe
droite, la taille un peu creusée, elle lève les bras pour rajuster sa

chevelure, que l'immersion n'a pas trop dérangée. Nous ne savons

quelle a été précisément la pensée de l'artiste, d'ordinaire mieux

inspiré. S'il a voulu rendre ce sentiment de bien-être, cette détente

nerveuse qui suit le bain, il n'a pas réussi à dégager son idée. Que

signifie l'attitude de sa baigneuse? On ne sait si elle arrange ses

cheveux ou si elle s'étire péniblement; on ne perçoit dans ce marbre
aucune sensation de bonheur, on croit plutôt y découvrir la lassi-

tude d'un modèle qui a longtemps posé, qui s'ennuie, et qui par-
dessus le marché a quelque chose de mesquin dans les contours,

d'étriqué dans les lignes. M'"^ Léon Bertaux a mieux su choisir le

sien, et son marbre est aimable de formes, arrondi, grassouillet,

appétissant, plein de grâces et de blandices; il respire une honnête
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volupté. Toutefois M'"' Bertaux a-t-elle bien dit ce qu'elle vou-

lait dire? Elle se piquait de nous faire connaître la Sara des Orien-

tales
^

Éveillée

Au moindre bruit de malheur,

Et rouge pour une mouche

Qui la touche,

Comme une grenade en fleur.

Cette belle fille aux formes molles, qui vient de sortir de l'eau et se

sèche au soleil, a fait mieux que d'être touchée par une mouche;
un énorme moustique, lequel a bien deux pouces de long, est venu

effrontément se poser sur son dos : il y a là de quoi faire tressaillir

un colonel de hussards, et cependant, appuyée sur la main droite,

elle ne fait de la main gauche qu'un geste incertain, elle tourne la

tête et regarde l'ennemi, qu'elle n'aura pas la force de chasser.

Cette Sara n'est pas de la race des éveillées ni des nerveuses; rien

ne frémit dans son corps, et nous prévoyons qu'elle gardera éternel-

lement son moustique sur son dos. Il s'est trouvé que le modèle de

M*"® Bertaux était une lymphatique, et elle n'a pas su se délivrer

du modèle.

M. Schœnewerk a su se délivrer du sien, il l'a fait manger par
son sujet. La baigneuse qu'il a représentée sous ce titre VHésita-

tion ne s'est pas encore baignée, et peut-être ne se baignera-t-elle

pas. Elle s'appuie d'une main sur un tronc d'arbre où elle a sus-

pendu sa chemise; de son pied droit elle tâte l'eau, et elle la trouve

un peu fraîche, comme le témoigne un orteil qui se rebrousse. Elle

avance la tête pour observer le péril, et, par un mouvement in-

stinctif, de sa main gauche elle couvre sa poitrine qui se creuse.

M. Schœnewerk est l'un des premiers d'aujourd'hui dans l'art de

modeler un beau corps, il a le secret des élégances et des grâces
féminines. Son ciseau est aussi amoureux que pur et respecte le

marbre en le caressant. On peut faire le tour de sa baigneuse hési-

tante, la contempler de tous les côtés; cette poitrine infléchie, la

courbe du dos, le mouvement des épaules, tout flatte le regard; la

souplesse des contours égale la séduction des lignes. Et avec quelle

vigueur de résolution n'a-t-il pas su se faire obéir du marbre, le

soumettre à son idée ! De l'orteil relevé jusqu'aux épaules et à la

tête, on sent courir dans cette statue la sensation du froid, l'hésita-

tion des nerfs et des muscles. On dira peut-être qu'un tel sujet

manque de grandeur, qu'il est plus glorieux de faire exprimer au

marbre des sentimens que des sensations. L'Évangile nous apprend
qu'il y a plusieurs demeures dans la céleste maison. Avant tout, il
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faut être de la maison, et M. Schœnewerk en est; il y a tant de

gens qui n'en sont pas.

Après la beauté, nous ne connaissons rien de plus beau que la lo-

gique, et rien n'est plus intéressant qu'une œuvre d'art qui a de

l'unité et de l'harmonie, dont toutes les parties se tiennent comme
l'effet tient à la cause, où tout est d'accord, où le pied, le bras et

la tête disent la même chose, sans se répéter, de telle sorte que
l'œuvre tout entière a la rigueur d'un raisonnement bien déduit et

poussé jusqu'au bout. — Et moi aussi, je suis logicien! disait le

diable. — Par malheur, on compte les artistes qui ont le diable au

corps, les autres recourent aux expédiens pour qu'on ne s'aperçoive

pas de ce qui leur manque. Quand on ne sait pas faire parler un

corps ou un visage, on emploie le geste, et plus le visage est insigni-

fiant, plus le geste est grandiose. On verra toutes les années au Salon

des statues qui gesticulent parce qu'elles n'ont rien à dire. Voilà des

prisonniers gaulois attachés à un poteau ; ils lèvent le bras au ciel

comme un chanteur d'opéra entonnant son air de bravoure. Le Saint

Sébastien de M. Gautherin ne pouvait pas gesticuler, le sculpteur

avait eu la précaution de lui lier les deux bras; mais il remue le

bout des doigts. C'est un très beau saint, dont le seul défaut est

qu'il est impossible de savoir nettement ce qu'il pense. Il a l'air de

douter de la grande espérance qui l'a conduit au supplice; il se dit

peut-être : j'ai joué ma vie sur un coup de dés, est-il certain qu'ils

ne fussent pas pipés?
M. Allouard a su faire parler le visage de son Ossian, œuvre re-

commandable et distinguée; il n'en avait pas encore exposé de cette

importance. Il a fait asseoir son barde sur un rocher, au bord des

flots, le buste nu; ce buste est d'un beau travail, on y sent l'étude

consciencieuse et intelligente du modèle. La tête est noble et creu-

sée par la méditation; la draperie qui enveloppe les genoux est

traitée avec ampleur, et M. Allouard a soigné ses noirs, Ossian

appuie son bras gauche sur sa lyre, il lève le bras droit vers le ciel,

et nous voulons chicaner M. Allouard sur ce bras levé. Le Ih fé-

vrier 1850, Delacroix écrivait dans son journal intime, qu'on de-

vrait bien publier : « Je commence à prendre furieusement en

grippe les Schubert, les rêveurs, les Chateaubriand
(il y a longtemps

que j'avais commencé) et les Lamartine. Est-ce que les amans re-

gardent la lune quand ils ont près d'eux leur maîtresse? A la bonne

heure, quand elle commence à les ennuyer. Des amans ne pleurent

pas ensemble, ils ne font pas d'hymnes à l'infini et font peu de des-

criptions. Les heures vraiment délicieuses passent bien vite, et on

ne les remplit pas ainsi. » Les amans qui regardent la lune ne sont

pas plus invraisemblables qu'un poète qui fait de grands gestes
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oratoires, quand il est tout seul. Le poète qui compose regarde
en dedans, et, s'il y voit trouble, il se gratte la joue ou il se tire la

barbe, ou il se frappe le front pour s'assurer qu'il y a quelqu'un;

mais il ne cherche pas la muse au ciel, il sait qu'elle n'est nulle

part ou qu'elle est en lui. M. AUouard, au surplus, avait affaire à

un barde aveugle, et c'est bien ainsi qu'il l'a représenté; il fallait

du moins lui donner le geste incertain et incorrect d'un homme

qui n'y voit pas. Peut-être ce faux aveugle a-t-il déployé son bras

droit pour attester le ciel que l'artiste qui vient de travailler à sa

gloire est un sculpteur de grande espérance, qu'il a fait beaucoup
de progrès en peu d'années. Cette cérémonie était inutile, personne
ne doute du talent de M. AUouard, et le jury n'a fait que son de-

voir en médaillant son Ossian.

M. Aube a donné un geste aussi heureux que naturel à sa char-

mante statue de Pygmalioii, Voilà un ouvrage où tout se tient , où

l'idée maîtresse règne en souveraine. M. Aube nous montre la sta-

tue de Pygmalion au moment où elle commence à s'animer. « Les

dieux, touchés de sa prière, animèrent son œuvre. » Ce visage est

encore à demi pétrifié, mais il s'assouplit, la bouche s'entr'ouvre,

la nuit s'éclaire, c'est un crépuscule douteux. Les deux bras, por-
tés en avant et mollement infléchis , semblent sortir d'un long en-

gourdissement, ils s'essaient à la vie; on vient de donner la liberté

à ces deux captifs, ils ne savent pas bien ce qu'ils en doivent faire.

On pourrait reprocher à M. Aube que sa statue n'a pas précisément
la figure d'une Galatée sculptée par un artiste qui fut roi de Chypre;
on pourrait lui représenter qu'elle a le type moderne, même assez

parisien, et qu'une Parisienne eût -elle été changée en pierre, il

ne serait pas besoin d'un si grand miracle pour la dégourdir. La

Galatée de M. Aube n'a pas la beauté classique, mais elle a de l'ex-

pression, et, s'il faut opter, notre choix est fait.

M. Hugoulin a su concilier le classique et l'expression dans la

tête de son Oreste réfugié près de Vautel de Pallas. Par un grand

geste à la fois tragique, simple et abandonné, il entoure de ses

deux bras languissans l'autel tutélaire au pied duquel il s'est laissé

tomber. On lit sur son visage l'égarement et la douleur ; mais sa

bouche entr'ouverte exprime une certaine détente, la convalescence

d'une folie qui a trouvé son médecin. La statuette de Minerve, sa

lance à la main , semble défendre son protégé contre la meute qui
le poursuit; elle a l'air de dire aux furies et à leurs serpens : il est

à moi, vous n'y toucherez pas! Il y a de la grandeur dans cette

œuvre fortement sentie et bien raisonnée. Pourquoi M. Hugoulin
n* a-t-il pas rapproché du spectateur la figure de son Oreste? Il la

dérobe, il la fait fuir ; il nous oblige à la chercher. Quand il don-



214 REVUE DES DEUX MONDES.

nera sa forme définitive à son projet en plâtre, il s'appliquera sans

doute à corriger ce défaut. Rien ne peut remplacer une tête en

sculpture, et nous en voulons à M. Marquet de Vasselot des inutiles

efforts que nous avons faits pour apercevoir le visage de son Christ

au tombeau, en bronze et marbre noir. Nous avons admiré ses

bras et ses jambes, et nous ne doutons pas que l'artiste n'ait réussi

à donner une belle tête à ce beau corps.

Quoi qu'en dise le critique allemand, il est faux qu'il y ait deux

Frances. Si l'on considère les chefs de file qui donnent le ton à la

jeunesse, nous verrons que, sculpture et peinture, les deux arts ont

aujourd'hui les mêmes tendances et les mêmes visées. L'esprit ré-

gnant est une sorte de naturisme plus ou moins génial, qui ne

manque ni de fierté ni d'élégance, mais qui hait la rhétorique et

n'admet pas que le style soit obtenu aux dépens du caractère. Une

attention extrême à se renseigner sur le vif, à serrer le texte de

près sans trop l'amplifier, à chercher avant tout le naturel et l'ex-

pression et à trouver la grandeur dans l'intensité du sentiment,

voilà ce que réprésentent plus d'un peintre que nous avons nommé
et des statuaires tels que MM. Dubois, Ghapu et Mercié. Il en est

de l'art aujourd'hui comme des études historiques. Nous ne goûtons

plus les Vertot, les rhétoriciens, les arrangeurs et l'érudition de se-

conde main; nous exigeons de l'homme qui nous raconte le moyen
âge ou la renaissance qu'il compulse avec soin les pièces originales;

s'il exploite en artiste ses matériaux, s'il sait conter avec agrément,
nous lui en tiendrons compte; mais s'il n'a pas fait son école des

chartes, s'il n'est pas paléographe, s'il n'a pas fouillé dans les ar-

chives, nous avons peine à le prendre au sérieux et son livre nous

intéresse moins que la publication d'une correspondance ou d'une

chronique inédite. De nos peintres aussi comme de nos sculpteurs
nous exigeons avant tout l'étude des documens; nous préférons aux

amplifications les mieux réussies telle œuvre incomplète et d'un

style un peu maigre où nous retrouvons l'accent de la vie et ce je
ne sais quoi qui nous fait dire : « Gomme c'est bien cela ! »

Un très jeune sculpteur, un débutant, M. de La Vingtrie, a exposé
cette année une statue de Charmeur infiniment intéressante, qui
montre bien à quoi vise la nouvelle école. M. de La Vingtrie a fait son

école des chartes sous l'habile direction de M. Guillaume, et jamais
statue ne témoigna plus que la sienne d'une étude attentive des

documens. Un charmeur jouant de la double flûte et occupé d'ap-

privoiser un serpent enroulé autour de son instrument est sans con-

tredit un sujet rebattu, que le jeune artiste ne s'est pas piqué de

renouveler; il a même donné à son personnage une tête médiocre-

ment expressive, qui manque d'action; mais les jambes, les bras,
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la poitrine, le dos, avec quel soin, avec quelle sincérité il en a

interprété l'ensemble et les détails ! On n'a pas vu souvent un corps

de plâtre modelé avec cette finesse, avec cet amour du vrai, un

corps de plâtr'e qui simule à ce point les rondeurs, les méplats, les

inflexions, la souplesse de la chair. Un jour qu'il était favorable-

ment éclairé, ce corps nous a fait illusion, nous y avons vu courir la

vie et le sang. Un si beau début a sufli pour mettre M. de La Ying-

trie en lumière, il a obtenu d'emblée une médaille de première

classe. Il lui reste à nous faire voir que son imagination est aussi

inventive que sa science est précoce, il nous prouvera qu'il sait

trouver des sujets et faire dire à une tête quelque chose d'inédit.

A. quelques pas du Charmeur de M. de la Vingtrie, VEros de

M. Goutan se dressait fièrement sur sa sphère, qu'il touche à peine
du bout du pied. Cet Eros, envoyé de Rome, a été jugé digne, lui

aussi, d'une première médaille. La tête inclinée, le jeune dieu vient

d'apercevoir quelque Hippolyte, qu'il se propose de frapper d'un trait

mortel. Il tient d'une main son grand arc, de l'autre il saisit une

flèche dans son carquois suspendu à son épaule. Il soulève déjà et

replie sa jambe droite pour prendre son essor, il va planer dans les

airs, il y guettera le moment de vjser sa proie. C'est un pouce bien

intelligent qui a pétri ce jeune corps, dont la légèreté égale la grâce
hardie et provocante ; une colombe est venue se blottir sous son

talon, ne craignez point qu'il la meurtrisse. On a reproché à cette

statue quelques maigreurs de dessin. La nouvelle école encourt vo-

lontiers ce genre de critiques; si vous aimez les contours gras et la

richesse des formes, accusez-la de sécheresse, vous ne pourrez

guère l'accuser de rhétorique. h'Eros nous rappelle en quelque me-
sure le merveilleux David par lequel a débuté au Salon M. Mercié.

Ce David est un mauvais garnement, un gavroche hébraïque, en-

nobli par sa fierté et par le fatalisme oriental que respirent son

front et sa bouche. L'Amour de M. Goutan est un méchant gamin,
un espiègle né pour les tours d'écolier; mais il appartient par sa

grâce ailée à la famille des Olympiens; le Gupidon du Vatican ne le

renierait pas. Son charmant visage exprime la dureté impitoyable
d'un dieu qui peut frapper impunément, on ne lui rendra pas les

coups qu'il donne, il est à l'abri des représailles; à qui s'en prendra
sa victime ? le bourreau s'est envolé. M. Goutan a l'heureuse faculté

de renouveler les vieux sujets, de refrapper à son empreinte les

vieilles médailles; le très remarquable bas-relief où il a représenté

Œdipe et le Sphinx en fait foi. Son sphinx au corps de lion et à la

tête de femme est accroupi sur un rocher, nous apercevons de pro-
fil sa face tenible. 11 vient d'allonger sa grifle sur l'épaule d'ÔE-

dipe, qui nous montre sa poitrine magistralement modelée et tourne
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vers nous son long nez droit, son front court et sa petite bouche.

Il appuie son menton sur sa main, il cherche sa réponse. La tête de

ce chercheur, qui demande à ceux qui le regardent le mot de la

grande énigme, est superbe; elle est antique par la simplicité des

lignes, elle est moderne par la profondeur un peu trouble de l'ex-

pression. Le rocher, les draperies, les ailes déployées du sphinx,
les ombres et les noirs habilement ménagés, tout l'agencement de

ce bas-relief témoigne d'une main aussi ingénieuse que hardie.

M. Goutan a le diable au corps, c'est le plus beau don que le ciel

puisse faire à un sculpteur; quand on le possède, on en répond de-

vant Dieu et devant les hommes.
A l'éminent artiste qui exerce sur la jeune sculpture la plus vi-

sible influence il était réservé d'obtenir les grands honneurs du

Salon; en les lui décernant, le jury n'a fait que remplir l'attente et

confirmer le verdict du public. M. Paul Dubois doit décorer de

quatre statues assises le monument du général Lamoricière; il en a

exposé deux, qui représentent le Courage militaire et la Charité-^

ce ne sont encore que des modèles en plâtre. Ces statues symboli-

ques n'ont pas seulement excité l'admiration du public, elles lur

ont inspiré une sorte de respect attendri, il s'est passé quelque chose

de particulier entre son cœur et ces deux plâtres. Il faut louer dans

ces œuvres du premier ordre l'habileté prodigieuse de la main, un

goût exquis, un art raffiné. Il y a plus, l'artiste a cherché son in-

spiration dans le plus profond de son cœur, il y a trouvé le secret

de la beauté chaste et religieuse; ses deux statues portent au front

comme une auréole. Un poète allemand se plaignait jadis que les

moralistes eussent inventé l'antithèse du talent et du caractère.

Leur refrain, disait-il, est que les honnêtes artistes sont en général
de mauvais musiciens, qu'en revanche les bons musiciens ne sont

rien moins que d'honnêtes artistes, et que pourtant la chose essen-

tielle en ce monde, c'est l'honnêteté et non la musique. « Faudra-

t-il réserver notre admiration, continuait ce grand poète indigné,
à l'ineptie vertueuse, aux grandes convictions qui bredouillent, aux

nobles sentimens qui ne disent rien du tout? » Et il maudissait « le

règne des justes dans la littérature. » Quand le public se trouve en

présence d'un talent supérieur qui ne demande son succès qu'aux
sentimens les plus nobles et les plus purs, quand il a affaire à de

grandes convictions qui ne bredouillent point, il éprouve toujours
une sorte de surprise. Il est entré un peu de cette surprise dans

l'accueil qu'on a fait au Courage militaire et à la Charité de M. Du-

bois. On se disait :
— Voilà donc ce que produit encore la France

en l'an de grâce 1876, et voyez un peu comme cela nous plaît.

Qui donc prétendait que nos préférences allaient aux œuvres frivoles
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et spirituellement immorales? Nous sommes prêts à fêter la vertu,

pourvu qu'elle sache la musique.

Quiconque a vu le Courage militaire de M. Dubois n'oubliera pas
ce jeune guerrier vêtu à l'antique, coiffé d'un casque où s'épanouit
une chimère. Il appuie une main sur son genou, l'autre sur la

garde d'une épée dont la pointe pose à terre. Il est dans l'attitude

du repos, mais son repos est vigilant et actif; sentinelle assise, il

regarde et il attend. Il est svelte, bien pris dans sa taille, aussi élé-

gant que noble et fier. Son air méditatif, ses jambes croisées et re-

tirées en arrière rappellent l'une des statues les plus célèbres de

l'église San-Lorenzo, et l'on a dit : « C'est du Michel-Ange traduit

et adouci à notre usage. » Cependant il ne ressemble point par l'ex-

pression à Laurent II de Médicis. M. Dubois n'a pas mis dans le re-

gard de son guerrier ce nuage de sombre rêverie dont Michel-Ange

enveloppait le front de ses géans, il n'a pas tourmenté son attitude,

il n'a pas enfermé dans sa poitrine le grondement d'une éternelle

tempête. Ce soldat casqué ne rêve point, il pense. Il n'est ni su-

perbe, ni hautain, ni provocant, ni agressif. Si on attaque ce qui est

commis à sa garde, on le verra se lever et combattre jusqu'à la

mort, en disant comme le héros de Morat : « Nous ne céderons point

devant l'ennemi, tant qu'une goutte de sang coulera dans nos

veines. » Sa figure exprime non l'enthousiasme, mais une calme ré-

solution, l'héroïsme tranquille, le sentiment grave et réfléchi du

devoir. S'il a croisé et arrangé ses jambes comme Laurent II, il est

notre contemporain par sa figure, et le sculpteur aurait pu écrire

sur le socle : « Ceci représente le service universel et obligatoire. »

Que Michel-Ange revendique sa part, s'il le veut, dans le Cou-

rage militaire de M. Dubois ,
il n'a rien à prétendre dans sa Cha-

rité, Ce chef-d'œuvre n'appartient qu'à celui qui l'a fait, et c'est

l'effort suprême de son talent. Une femme au corsage entr'ouvert

tient sur ses genoux deux enfans, qu'elle entoure de ses deux mains,

lesquelles sont d'une souplesse ou, pour mieux dire, d'une tendresse

merveilleuse; elles sont plus que tendres, elles sont chaudes. L'un

des enfans a pris le sein, il paraît avoir un fort bel appétit; l'autre,

déjà repu, dort à poings fermés, et nous ne croyons pas que la

sculpture ait jamais produit rien de plus vrai ni de plus charmant

que ce poupon gonflé par le lait et par le sommeil. On a dit de ce

groupe, dont la grâce est exquise et l'agencement irréprochable :

si ce n'est pas du Michel-Ange, c'est du Raphaël. Non, ce n'est pas
du Raphaël. Si simple que soit Raphaël, il amplifie; ses vierges ont

de la race, et il y a en elles comme une divinité commencée. La

Charité de M. Paul Dubois est une simple mortelle, et cette mor-

telle est une femme du peuple. Elle a noué un mouchoir autour de
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sa tête, elle est vêtue d'une simple robe de paysanne à laquelle le

sculpteur, par des artifices qu'on ne peut trop admirer, a su don-
ner l'ampleur et le charme de la plus belle draperie classique. Le

type de sa figure est tout à fait plébéien, comme le marquent assez

une certaine maigreur dans la forme, la sécheresse des contours,
la saillie de la bouche, qui serait dure, si le sentiment ne l'adou-

cissait. L'étoffe manque à sa beauté; elle ne laisse pas d'être belle,

sa grâce lui vient du dedans; on lit sur son front le mot du poète :

« Celui-là seul est noble qui pense et agit noblement. » Cette femme
a travaillé, elle a souffert tout autant qu'une paysanne des Lenain,
seuls peintres français du temps jadis qui aient daigné regarder le

peuple et s'apercevoir qu'il a sa place dans l'art comme dans le

monde. Elle est grave, pensive, mélancolique jusqu'à la tristesse;

elle se souvient d'un passé dur, elle voit devant elle un avenir in-

certain. Si quelque peintre a pu inspirer M. Dubois, ce n'est pas

Raphaël, c'est François Millet. A vrai dire, nous doutons que sa

Charité soit une Charité. C'est une villageoise, mariée depuis peu,
car elle est fort jeune encore; elle avait grand'peine à nouer les

deux bouts. Quand elle a senti le premier tressaillement de la ma-

ternité, elle a tout préparé dans son humble ménage pour rece-

voir le nouvel hôte qui s'annonçait. Il en est venu deux à la fois.

Comment s'y prendra-t-elle pour les nourrir et les habiller? Voilà

le problème qui la rend rêveuse; mais ce grand cœur est à la

hauteur de toutes les situations et de tous les dévoûmens. Elle aura

du lait pour ses deux jumeaux, et chacun d'eux aura la moitié

de son cœur, et par un miracle l'aura tout entier.

La Charité de M. Dubois est l'avènement de la plébéienne aux

honneurs de la grande sculpture, c'est la paysanne méritant de re-

vêtir l'immortalité du marbre. Deux années de suite, la sculpture a

fourni au Salon une œuvre accomplie et prouvé que l'originalité

est conciliable avec le respect des traditions, qu'il est possible de

mêler la grâce antique à un sentiment bien moderne, que dans un
art où il n'est pas facile de se défendre contre les obsessions de sa

mémoire, on peut inventer en se souvenant, et qu'un sculpteur doit

être de son temps pour mériter de lui survivre.

Victor Gherbuliez,
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30 juin 1876.

L'Europe a beau désirer la paix, une fatalité ironique semble tromper
ses vœux et raviver partout le sentiment de l'incertitude des choses, en

montrant aujourd'hui comme au temps d'Oxenstiern le peu de sagesse

qui gouverne le monde. Depuis plus d'un an, tous les peuples du conti-

nent, au milieu de leurs laborieuses affaires intérieures, sont incessam-

ment attirés et détournés par cette crise orientale, dont ils sentent la

gravité croissante, qu'ils voient se dérouler^ se compliquer jour par jour

de négociations vaines, de révolutions, de scènes sanglantes, pour ar-

river à quoi ? Peut-être à un de ces conflits inévitables qui échappent à

toutes les directions, que les passions nationales et religieuses de races

ennemies déchaînent et qui rouvrent la carrière à l'imprévu.

Voilà plus d'une année en effet qu'a éclaté cette insurrection de l'Her-

zégovine, qui a été comme le réveil de Téternelle et redoutable ques-

tion d'Orient. Elle aurait pu sans doute être apaisée à l'origine; elle ne

s'est développée, elle n'a pris des proportions si sérieuses que parce

qu'elle s'est trouvée en face d'un pouvoir en décadence qui n'a su ni la

réduire par la force ni la désarmer par des concessions opportunes. Le

plus grand succès de l'insurrection a été de durer, de laisser ainsi à

tous les élémens incandescens des provinces turques le temps de s'en-

flammer, en provoquant du même coup la diplomatie européenne à

s'interposer entre un gouvernement impuissant et les populations pous-
sées au combat. L'insurrection herzégovinienne a certes réussi jusque-
là : elle a mis en mouvement tout le monde chrétien et slave de la

péninsule des Balkans, elle a trouvé des forces, des facilités de ravitail-

lement, des sympathies naturelles dans la Serbie et le Monténégro, tou-

jours prêts à faire cause commune avec elle, et l'Europe s'est émue à

son tour. Les trois empires du nord ont cherché dans ces complications

orientales l'occasion d'une délibération séparée, et riûtervention a com-
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mencé par ua programme de pacification auquel le comte Andrassy a

donné son nom, que les autres puissances de l'Occident ont été invitées

à soutenir de leurs conseils au camp des insurgés, aussi bien qu'à

Gonstantinople. Ce que l'alliance des trois empereurs a proposé, les

autres cabinets l'ont soutenu, quoique sans illusion ;
le gouvernement

ottoman l'a accepté, l'insurrection l'a repoussé, et la note Andrassy est

restée une démonstration vaine. C'est le premier acte. Ici tout s'est ra-

pidement aggravé, l'imprévu a commencé à se mettre de la partie. Les

puissances du nord, déçues dans leur première tentative médiatrice, ont

voulu reprendre leur œuvre en accentuant l'intervention européenne;

elles ont préparé, toujours séparément, cet acte qui s'est appelé le

« mémorandum de Berlin, » et qui devait, comme la note Andrassy, être

soumis à l'acceptation des autres gouvernemens. Les trois chanceliers

réunis à Berlin en avaient décidé ainsi, ils avaient fixé ensemble le

programme de la nouvelle campagne diplomatique en Orient. On était en

plein mois de mai. C'est alors que la situation a brusquement changé
de face et s'est étrangement compliquée. D'abord l'Angleterre, qui n'a-

vait point été consultée, refusait assez rudement d'adhérer à l'œuvre de

Berlin, et au même instant éclatait à Constantinople une révolution qui,

en changeant le souverain, était peut-être le signal de l'avènement d'une

politique nouvelle qui dans tous les cas, par une certaine coïncidence

avec les résolutions de l'Angleterre, était de nature à neutraliser ou à

suspendre momentanément l'action diplomatique de l'Europe. Toutes les

conditions se sont trouvées profondément modifiées : c'est le second acte

du drame.

Quelle influence réelle pouvait avoir cette révolution de Constanti-

nople sur l'ensemble des affaires de l'Orient et sur les relations, sur

les déterminations nouvelles des puissances surprises par cette soudaine

péripétie? Devait -elle précipiter la crise définitive, cette crise qui

semble toujours près d'éclater, ou offrir des facilités de négociation et

de pacification? C'était là désormais le point grave. Jusqu'ici sans doute

on ne peut pas dire que la révolution turque se présente sous un jour

bien rassurant et qu'elle ait servi beaucoup à simplifier la situation.

Elle ne s'est manifestée encore que par des scènes sanglantes, des meur-

tres, des agitations, et tous les symptômes menaçans d'une certaine

anarchie des esprits ou d'une violente lutte d'influences au sein même du

gouvernement. Après la déposition du dernier sultan est venue sa mort

mystérieuse, aussi tragique que mystérieuse. Après la lugubre dispari-

tion d'Abdul-Azis est venu cet attentat furieux accompli par un officier

circassien qui a pu pénétrer jusque dans le conseil des ministres, s'a-

charner sur le séraskier Hussein-Avni-Pacha, tuer le ministre des affaires

étrangères, Rachid-Pacha, blesser le ministre de la marine, semer la

mort autour de lui. Que le Circassien Hassan, auteur de tous ces crimes,
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n'ait obéi qu'à un sentiment de vengeance personnelle contre le séras-

kier, ou qu'il ait été poussé par une surexcitation politique, ce déchaî-

nement de fanatisme meurtrier n'est pas moins le signe d'une situation

où tout est possible. Le nouveau sultan, Mourad V, si bien intentionné

qu'il puisse être ,
arrive certainement au trône dans des circonstances

terribles dont il paraît lui-même sentir le poids. A travers tout cepen-

dant, ce règne, qui date à peine d'un mois, ressemble à un allégement

pour la Turquie ,
à une sorte de trêve. Avant la dernière révolution,

avec Abdul-Azis , l'empire ottoman allait à une ruine infaillible et pro-

chaine. Aujourd'hui, quelles que soient les difficultés du moment, il y a

au moins l'intention, l'apparence d'une politique nouvelle, et un des

premiers actes du gouvernement de Mourad a été de promulguer une

amnistie , de prendre l'initiative d'un armistice dans les provinces in-

surgées, de témoigner, dans toutes ses communications avec l'Europe,

la volonté de réaliser les réformes nécessaires. Sous ce rapport, malgré
toutes les complications intimes et des inquiétudes visibles, la révolu-

tion
qui

s'est accomplie au dernier jour de mai n'a point été évidem-

ment une aggravation, elle a eu plutôt l'avantage d'offrir une possibilité

d'amélioration, d'apaisement. L'Europe, de son côté , a semblé tout d'a-

bord le comprendre ainsi; sa première impression a été que ce qu'elle

avait de mieux à faire était d'attendre le gouvernement ottoman à

l'œuvre, de lui laisser le temps de dévoiler et de préciser la direction de

sa politique, de donner spontanément des gages de ses intentions. Les

événemens de Gonstantinople ont paru être
, pour elle comme pour la

Turquie, une sorte de point d'arrêt, de halte qui lui a permis de se re-

connaître, de se dégager de l'impasse où l'avait placée le mémorandum
de Berlin. Ce mois qui vient de s'écouler a été employé justement à la

réflexion, et peut-être par suite à un effort de rapprochement entre des

politiques qui ont failli se heurter il y a quelques semaines.

Au fond, à regarder les choses de près, il n'est point douteux qu'un

singulier travail s'est accompli ou tend à s'accomplir dans quelques-
unes des principales chancelleries de l'Europe. Au premier moment, au

lendemain du mémorandum de Berlin et du refus cassant que le cabi-

net anglais opposait à cet acte diplomatique, il y a eu visiblement entre

l'Angleterre et la Russie un certain choc ou tout au moins un froisse-

ment assez vif. A Londres, quoiqu'on n'ait jamais voulu l'avouer, il y
avait le ressentiment d'une exclusion blessante, du procédé des puis-

sances du nord demandant à la Grande-Bretagne de sanctionner et d'ap-

puyer un acte sur lequel elle n'avait point été appelée à délibérer. A
Ems et à Saint-Pétersbourg, l'opposition anglaise était considérée pres-

que comme une offense pour la Russie, et elle avait laissé une amertume

dont les journaux russes du reste n'ont pas gardé le secret. L'antago-

nisme semblait se raviver dans son âpreté entre les deux pays ou entre
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les deux gouvernèmens : l'un déclinait toute solidarité dans les engage-
mens de Berlin, envoyant bruyamment sa flotte dans les mers d'Orient

et se montrant disposé à soutenir la Turquie,
— l'autre avouant plus que

jamais ses sympathies ardentes et actives pour les populations slaves en

armes. 11 y a eu des .escarmouches assez vives; la mauvaise humeur n'a

été que passagère, et depuis on est revenu peut-être des deux côtés à

des dispositions infiniment plus conciliantes et plus pacifiques. L'Angle-

terre et la Russie se sont dit sans doute qu'elles étaient plus intéressées

à se rapprocher qu'à se quereller indéfiniment sur le mémorandum de

Berlin, qui a disparu. Or c'est pendant que ce rapprochement tend à

s'accomplir, s'il n'est déjà accompli, que les événemens ont pris tout à

coup une allure plus précipitée et plus redoutable. C'est au moment où

les ombrages de dissentimens récens ont l'air de s'atténuer entre la

Russie et l'Angleterre, que la Serbie court aux armes et se montre im-

patiente d'engager la lutte avec les Turcs au nom des Slaves des Balkans.

Chose à remarquer en effet, naguère encore, malgré l'exaltation d'un

sentiment national surexcité au contact des insurrections voisines, la

Serbie restait docile aux conseils pacifiques de la diplomatie, qui s'ef-

forçait de la retenir, de la détourner d'une lutte aussi dangereuse que

peu justifiée. 11 y a quinze jours à peine, une communication échangée
entre le prince Milan et le grand-vizir de Constantinople ne faisait pas

présager une rupture, elle ressemblait plutôt à une garantie de paix, et

elle était interprétée ainsi. Aujourd'hui la Serbie entière est en feu,

toute la population virile est appelée au combat et va grossir, au nombre

de 100,000 hommes de tout âge, le petit noyau d'armée régulière, qui

ne compte guère plus de 13,000 soldats. Toutes ces forces sont déjà aux

frontières, organisées et distribuées en divisions sous les ordres de chefs

dont l'un, le général Tchernaïef, est Russe. Le prince Milan lui-même

est parti pour le camp; il ne manque plus qu'un signal pour ouvrir les

hostilités. Que s'est-il donc passé depuis quinze jours? Y a-t-il eu quelque
incident nouveau, quelque acte menaçant et agressif de la part des

Turcs? C'est au contraire le moment où la Porte se montre prête à né-

gocier la paix avec les provinces insurgées et à donner des gages de ses

intentions réparatrices. Comment expliquer dès lors cette précipitation

de la Serbie à prendre les armes aujourd'hui, quand elle ne l'a pas fait

il y a quinze jours, il y a deux mois? Il serait étrange que l'entente qui

a Tair de s'être opérée entre la Russie et l'Angleterre eût un rôle dans

cette péripétie nouvelle, qu'elle fût devenue un encouragement à la

guerre en laissant toute liberté à la Serbie, en la déliant des considé-

rations qu'elle avait gardées jusqu'ici vis-à-vis de l'Europe. 11 faut bien

qu'il y ait une raison déterminante ! Les explications que lord Derby a

données ces jours derniers dans la chambre des pairs auraient pu éclair-

cir à demi ce mystère. En réalité, elles ont été assez peu explicites sur
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certains points essentiels, et ce que le chef du foreign office a dit suffit

néanmoins pour mettre sur la voie de la vérité. Ce qui en résulte de

plus clair, c'est que la Serbie peut certainement engager la guerre à ses

risques et périls si cela lui convient, qu'entre Turcs et Serbes, Herzé-

goviniens, Monténégrins ou Bulgares, c'est une affaire simplement inté-

rieure, au moins pour le moment. Lord Derby l'a dit : « Nous serions

heureux de réconcilier, si nous le pouvions, la Porte et les provinces in-

surgées; mais à mon avis nous n'avons aucun droit de prendre parti

pour les uns ou pour les autres dans une querelle purement inté-

rieure... )) En d'autres termes, le système que le cabinet anglais paraît

se flatter d'avoir fait triompher, auquel la Russie elle-même se serait

ralliée avec les principales puissances du continent, c'est une neutralité

de l'Europe assistant en spectatrice plus ou moins désintéressée, ne

fût-ce que pendant quelques mois, à la mêlée sanglante des populations

de l'empire ottoman.

La neutralité, soit, c'est une politique qui a ses avantages, nous n'en

disconvenons pas, qui est aussi correcte que prévoyante en présence

d'événemens qu'on croit ne pas pouvoir empêcher. 11 est certain que les

actes diplomatiques qui règlent les relations des puissances européennes
avec l'empire ottoman, que le traité du 30 mars 1856, et ce traité du

15 avril entre l'Angleterre, la France et l'Autriche, que lord Derby a

rappelé, n'impliquent nullement un droit d'intervention dans les affaires

purement intérieures de la Turquie; mais enfin c'est une réserve un

peu tardive après des interventions si souvent répétées, tantôt à propos
de la Moldo-Valachie ou de la Serbie elle-même, tantôt à propos de la

Syrie ou de la Crète,— et de plus il s'agirait de savoir si on n'aurait pas

pu, si on ne pourrait pas encore empêcher ces événemens, qui semblent

près d'éclater, si par une abstention du moment on ne se prépare pas

des difficultés redoutables. Que la guerre s'engage décidément entre la

Serbie, appuyée par le Monténégro, ralliant à son drapeau toutes les in-

surrections bosniaques ou bulgares , et l'armée turque, il faudra bien

qu'il y ait un vainqueur et un vaincu. Si c'est l'armée ottomane qui est

victorieuse, pense-t-on que la Russie , peut-être favorable aujourd'hui à

un système qui laisse à la Serbie la liberté de tenter la fortune , con-

sente à voir la Turquie exercer les droits de la victoire, qu'elle aban-

donne les vaincus? Elle le voudrait qu'elle ne le pourrait pas; elle sa-

crifierait tout plutôt que de laisser les Slaves sans protection, et elle ne

ferait qu'obéir à l'opinion russe, à cette opinion qui, selon le mot du

chef du foreifjn office lui-même, est une force avec laquelle il faut comp-
ter dans les pays qui n'ont pas de parlement, comme dans les pays con-

stitutionnels. Si c'est la Serbie qui est victorieuse , l'Angleterre , l'Au-

triche, ont-elles d'avance pris leur parti des transformations qui peuvent
en être la conséquence, des démembremens inévitables de l'empire
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turc? Nous attendrons de le voir pour y croire. Le moment viendra, ob-

serve-t-on, et lord Derby lui-même le laisse pressentir, où une média-

tion pourra être efficace, où il sera utile d'arrêter les événemens, de

séparer les combattans, et alors on avisera, on se mettra d'accord pour

agir. Fort bien : cela veut dire que la neutralité paraît aujourd'hui un

moyen commode de se tirer d'embarras, parce qu'on ne peut pas s'en-

tendre, parce que la question est trop compliquée, mais qu'on se réserve

de s'entendre et d'intervenir quand la question sera un peu plus com-

pliquée encore.

A-t-on oublié que, lorsqu'une guerre éclate, on sait comment et

quand elle s'engage, on ne sait jamais quels développemens elle pourra

prendre, comment elle se dénouera, quelles passions, quels élémens de

toute sorte elle finira par mettre en mouvement? Le cabinet anglais n'a

point reculé récemment devant la résolution hardie de refuser son con-

cours à des combinaisons qui lui paraissaient démesurées ou peu pra-

ticables, et si cet acte a profondément retenti partout, ce n'est pas parce

que l'Angleterre proclamait la non-intervention, c'est au contraire parce

qu'elle agissait à propos, avec un juste et vigoureux sentiment de la si-

tuation du monde ; elle redressait une politique qui risquait de s'égarer.

Elle ne serait point certes intéressée à s'abstenir de toute action pru-

demment combinée qui aurait pour objet, selon l'expression de lord

Derby, de prévenir « une convulsion générale dépassant les limites de

l'Europe et amenant de nombreuses complications qu'il serait difficile

de prévoir. » La France, pour sa part, est une des puissances qui peu-

vent parler le plus librement et avec le plus de désintéressement de

toutes ces affaires, et il est au moins étrange que la commission du

budget, par une coupable indiscrétion, ait cru pouvoir divulguer les

explications de M. le ministre des affaires étrangères, interpréter à sa

façon le rôle de notre diplomatie, au risque de la mettre en suspicion

auprès de certaines puissances. La France n'a sûrement aucune prémé-
ditation agitatrice, elle n'a et ne peut avoir que la pensée de joindre sa

bonne volonté aux efforts de ceux qui travaillent pour la paix du monde.

11 nous sera seulement permis de dire qu'il y a interventions et inter-

ventions, et que, si on doit un jour ou l'autre en revenir à tenter une

grande et décisive médiation européenne, mieux vaudrait encore ne

point attendre que l'Orient ait été mis en feu et dévasté par toutes les

passions de la guerre. Chose singulière, les hommes d'état des plus

grands pays ont le sentiment des nécessités et des devoirs de cette si-

tuation critique, ils ne diffèrent pas d'opinion sur les points les plus

essentiels; ils comprennent tous que la paix de l'Europe est le premier
des biens à sauvegarder, que ces populations orientales qui s'agitent

ont droit à des garanties pour leur foi, pour leur nationalité comme

pour leur bien-être, que l'empire turc ne pourrait pas être mis aux
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enchères de la force et des ambitions rivales sans d'effroyables déchi-

remens, et au lieu de se mettre à l'œuvre d'un commun accord, on ne

s'entend que pour laisser Serbes et Turcs courir sur la Drina, pour lais-

ser donner le signal d'une lutte qui peut compromettre tout ce qu'on

veut défendre! Voilà où en est l'Europe à ce moment décisif où la

guerre est peut-être déjà déclarée!

Plus cette situation extérieure prend un caractère de gravité, plus il

semblerait que nos chambres, nos partis, nos politiques dussent mettre

de mesure dans leur conduite, dans leurs luttes de tous les jours, et

cependant la France n'en est point encore là dans sa laborieuse vie in-

térieure. La France est un peu comme l'Europe, elle aurait besoin de

paix, de sécurité, et on trouve le moyen de l'occuper, de la fatiguer,

non point heureusement de crises violentes, mais de petits conflits, de

petites agitations, d'intrigues de partis, de toute sorte de questions oi-

seuses ou irritantes. Quand on en a uni avec l'amnistie, on en vient à

des propositions tendant à remettre en doute, à bouleverser une orga-

nisation militaire qui est à peine depuis trois ans à Tépreuve. Quand il

ne s'agit pas des préfets et des maires à révoquer, on invalide, — oui, on

invalide encore des députés, et même on poursuit avec apparat, avec so-

lennité, l'écharpe en sautoir, des enquêtes parlementaires sur ce qu'ont
dit quelques recteurs de Bretagne ou sur ce qu'ont fait les habitans de

Cavaillon ! Quand ce n'est pas la gauche qui commet fautes ou mala-

dresses, c'est la droite qui entre en scène, qui déploie sa plus savante

tactique et livre bataille pour élever M. Buffet au rang des sénateurs

inamovibles. Pendant toute une semaine, il y a la question Buffet! Elle

est donc accomplie, cette élection dont on a fait tant de bruit et qui est

déjà oubliée. L'ancien vice-président du conseil a été introduit dans le

sénat par une modeste majorité, qui l'a relevé tout juste de ses défaites

assez nombreuses dans les dernières élections. Assurément M. Buffet

est un de ces hommes qui ont leur place naturelle dans les assemblées

délibérantes, et que les partis, dont ils sont les adversaires, n'ont même
aucun intérêt à éloigner systématiquement. Par son caractère comme

par son talent, l'ancien ministre de l'intérieur est de l'élite parlemen-

taire, et un jour ou l'autre il devait être rappelé à la vie publique. Dans

d'autres circonstances, à un autre moment, son élection eût été toute

simple, elle n'aurait dû soulever ni contradictions passionnées, ni dif-

ficultés sérieuses. Dans les conditions où elle s'est faite, il est certain

que cette élection n'a eu rien de particulièrement satisfaisant. Elle a été

une médiocre victoire pour le nouveau sénateur en même temps qu'elle

a paru prendre un peu trop le caractère d'une manifestation politique

peu opportune.

Était-ce donc si pressé de faire de M. Buffet un sénateur? Mieux au-

rait valu certes pour lui personnellement attendre des circonstances

TOMB XVI. — 1876, 15
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plus favorables, où les derniers incidens auxquels il a été mêlé au-

raient été un peu oubliés, où l'on ne se serait plus souvenu que de

son mérite, de l'habileté qu'il a plus d'une fois déployée comme prési-

dent de l'assemblée nationale. De quelque façon qu'on voie les choses,

M. Buffet a été assurément un des hommes qui ont le plus éprouvé les

rigueurs du scrutin sous toutes les formes. Il n'a pas seulement échoué

dans les élections sénatoriales dont la dernière assemblée s'était réservé

le droit, il s'est vu refuser un poste au sénat dans son propre départe-

ment. Vaincu comme sénateur, il l'a été encore plus dans les quatre ou

cinq arrondissemens où il était candidat pour la chambre des députés.

Partout la mauvaise fortune électorale l'a suivi, et c'est lui-même qui,

avec un peu d'amertume peut-être , avouait un jour du dernier hiver

qu'il portait malheur aux circonscriptions qui avaient la dangereuse fan-

taisie de lui offrir une candidature. Quoique ministre alors, il n'a pu réus-

sir ni au nord ni au midi, ni pour la première chambre ni pour la seconde

chambre. Franchement, pour un homme de sa valeur, est-ce une vic-

toire enviable de se voir introduit dans le sénat par trois voix de majo-

rité! Et encore, comme si on voulait atténuer ce triomphe pourtant si

modeste, voilà les légitimistes prenant leurs précautions pour qu'on ne

tire pas parti de leur vote, expliquant qu'ils ont sans doute commis une

faute impardonnable en se ralliant à la candidature de M. Buffet, mais

qu'enfin, à défaut de M. Ghesnelong, qu'on eût bien préféré, c'est tou-

jours une voix de plus pour arrêter au passage la loi sur la collation des

grades. L'ancien vice-président du conseil doit être en vérité bien satis-

fait d'avoir obtenu dans ces conditions et à ce prix le suffrage de Pho-

norable et intraitable marquis de Franclieu. Quant à la signification

qu'on a voulu donner à cette élection pour la recommander, il serait

certainement préférable de n'en point parler, par cette raison bien simple

que M. Buffet ne représente que le souvenir d'un ministère qui a con-

duit la politique réputée conservatrice à la plus éclatante déroute. L'an-

cien vice-président du conseil est malheureusement en effet un de ces

hommes qui ont leur manière d'entendre l'intérêt conservateur, et qui,

avec toute leur habileté, n'ont su rien faire ni rien empêcher pendant
leur passage au pouvoir. Ministre pendant toute une année, disposant

de toutes les forces de gouvernement, il a réussi a préparer les der-

nières élections,
— et ce n'est pas probablement pour sanctionner cette

triomphante manière de gouverner ou pour aider l'ancien ministre à

recommencer dans l'occasion qu'on l'a nommé sénateur.

Ce qu'il y a dans tout cela, ce n'est ni une victoire politique ni une

victoire personnelle, c'est tout bonnement une élection ramenant dans

une assemblée un homme de mérite qui aurait pu attendre une cir-

constance plus favorable. Que M. Buffet soit sénateur, rien en vérité

n'est changé, et ce qu'il y a de plus étrange, c'est le déchaînement
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d*exagérations, le bruit assourdissant qui s'est fait autour d'une aven-

ture si simple. Entre partisans et adversaires de la candidature de

M. Buffet, on aurait dit réellement qu'il s'agissait de tout perdre ou

de tout gagner. Voilà ce qu'il y a de plus sérieux, parce que c'est l'in-

dice d'une situation où au moindre incident tout est remis en question,

où les institutions elles-mêmes sont rendues responsables de ces alter-

natives de défaites et de victoires, auxquelles les partis doivent s'accou-

tumer, qui sont le phénomène naturel et régulier d'un régime pratique

de liberté parlementaire.
— Quoi donc! la chambre des députés est-elle

un peu incohérente, un peu inexpérimentée, un peu ardente d'opinions

ou d'instincts? Aussitôt on ne voit que menaces révolutionnaires, il

faut se hâter de détourner l'orage et se préparer à saisir l'occasion de

dissoudre cette dangereuse chambre! Le sénat nomme-t-il M. Buffet ou

a-t-il l'air de vouloir s'opposer à quelque loi, vite, d'un autre côté, on

met le sénat en suspicion, on lui déclare qu'il n'est qu'un rouage inu-

tile, qu'on ne souffrira pas qu'il- se prenne au sérieux, et on le menace

de la mort périodique des sénats à la prochaine occasion, c'est-à-dire à

la prochaine révolution. Qu'il y ait quelque difficulté dans les rapports

du gouvernement avec les chambres, avec les partis qui s'agitent dans

les chambres, aussitôt c'est la constitution qui est mise en cause, c'est

le pouvoir exécutif qui est attaqué dans ses prérogatives, qui est bien

et dûment averti qu'il n'est institué que pour être l'humble serviteur

de toutes les prétentions ,
si ce n'est de toutes les outrecuidances. Et

on ne voit pas qu'avec ces procédés, avec cette façon de faire de la po-

litique, on propage incessamment l'incertitude dans les esprits, on crée

l'insécurité permanente, on accrédite cette idée que rien ne s'affermit,

que rien n'est stable, que nous sommes au régime d'expériences qui

dureront ce qu'elles pourront. Les partis qui n'ont aucun désir de voir

les institutions nouvelles s'enraciner et se régulariser peuvent y trouver

leur compte; au besoin, si l'on veut, ils encourageront les propositions

agitatrices, ils exagéreront les revendications radicales, et même les

bonapartistes se feront les promoteurs empressés de toute sorte de

réformes populaires, de suppressions d'impôts,
— ils se feront en gens

experts les défenseurs de toutes les libertés! C'est une tactique toute

simple pour ne pas laisser au régime qu'ils combattent le temps de s'é-

tablir par l'expérience, par les garanties qu'il peut offrir, si on sait le

pratiquer; mais que peuvent gagner les répubUcains à entrer dans

ce jeu, à défier le sénat pour une élection importune, à discréditer les

institutions par des conflits inutiles, à laisser croire que tout est perdu
si on ne destitue pas quelques préfets ou quelques sous-préfets de plus
et même quelques ambassadeurs? Oui, que peuvent gagner les répu-
blicains? Il n'en résulte qu'une chose, c'est que les diflicultés s'ac-

croissent dans la mesure des prétentions des partis, et qu'il y a sinon
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dans le pays, du moins dans le monde politique, un certain malaise,

des menaces, des défis irritans, un penchant singulier à faire de toutes

les questions des prétextes de crises, où l'on semble jouer le tout pour

le tout.

C'est peut-être un peu la faute du gouvernement et surtout de la ma-

jorité parlementaire, qui n'est point certainement arrivée jusqu'ici à se

constituer, à s'organiser dans des conditions suffisantes d'action régu-

lière et efficace. Le ministère a sans doute à compter avec bien des em-

barras et bien des difficultés : il est obligé de faire face à toutes les

nécessités d'une situation très complexe qui lui impose parfois des con-

cessions ou des atermoiemens, mais enfin, après trois mois d'existence,

il a donné désormais assez de gages à cette république constitutionnelle

qui est le régime légal de la France, dont il est l'expression vivante au

gouvernement, pour avoir le droit de préciser son action, de faire sentir

son autorité, d'accentuer son initiative. Il le peut et il le doit, d'autant

plus que c'est le seul moyen d'arriver à coordonner cette majorité de la

chambre des députés qui sent visiblement le besoin de soutenir le mi-

nistère, mais qui est composée d'élémens trop multiples et est agitée

d'instincts trop divers pour être encore une vraie force de gouverne-

ment. Les différens groupes républicains qui forment la majorité de la

chambre sont véritablement trop occupés jusqu'ici à parler, à délibérer,

à négocier entre eux. Le centre gauche négocie avec la gauche, qui à

son tour négocie avec l'union républicaine, et tous ensemble, prési-

dens ou anciens présidons de tous les groupes, ils s'en vont négocier

avec M. le garde des sceaux, avec M. le ministre de l'intérieur, pour
savoir si on doit faire ou ne pas faire la loi municipale, si cette loi doit

être fragmentaire ou provisoire , comment on pourrait bien arriver à

une transaction sur la nomination des maires. Tout cela, il faut en con-

venir, est assez puéril ou assez prétentieux, et ne sert qu'à rendre plus

sensible l'incohérence d'une situation parlementaire encore mal définie.

La vérité est qu'une majorité sérieuse et décidée n'existe pas, et que,
si elle veut se former, il faut qu'elle se résigne à laisser de côté bien

des déclamations ou bien des propositions chimériques, pour aborder

pratiquement la situation, pour se placer dans les seules conditions où

elle puisse concourir à une action commune avec le gouvernement. Il

faut qu'elle accepte toutes les nécessités de modération et de réserve

que les circonstances imposent plus que jamais. Le ministère qui existe

aujourd'hui a en définitive le mérite d'être l'expression la plus approxi-

mative de la seule politique possible au moment présent, d'offrir toute

garantie aux républicains qui poursuivent l'affermissement de la répu-

blique, et aux conservateurs qui cherchent le bien du pays dans le

cadre des institutions où la fortune les a placés; mais pour qu'il puisse

remplir sa tâche laborieuse, à la fois libérale et conservatrice, il faut
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évidemment qu'il puisse s'appuyer sur une force réelle, qu'il soit sou-

tenu dans Tensemble de sa politique , qu'il ne soit point exposé à être

abandonné alternativement par les uns ou par les autres, par le sénat

ou par la chambre des députés. Tout dépend aujourd'hui de deux ou

trois questions que les assemblées, si elles ont le sentiment de l'intérêt

public, ont nécessairement à régler avant de prendre des vacances

dont on a en vérité parlé un peu trop prématurément depuis quelques

jours.

Et d'abord il y a cette loi sur la collation des grades qui a été, il est

vrai, votée par la chambre des députés, mais qui est en ce moment au

sénat, où elle rencontre quelques difficultés, où elle sera dans tous les

cas sérieusement combattue. Que le sénat voie une anomalie dans le fait

d'une modification introduite dans une loi qui a été votée il y a moins

d'un an, qui n'a point subi encore l'épreuve d'une application com-

plète, soit; mais ce n'est là qu'un point préjudiciel, un détail de forme

et de circonstance. La vraie question est indépendante de cette petite

difficulté; elle se résume dans cette alternative précise : rendra-t-on ou

refusera-t-on à l'état le droit d'être le seul distributeur des grades qui
ouvrent certaines carrières libérales ou professionnelles? Évidemment la

loi sera soutenue avec énergie par le ministre de l'instruction publique,
M. Waddington, qui par ses communications récentes à la commission

du budget vient de témoigner l'esprit de résolution et de suite avec le-

quel il est décidé à entreprendre les plus larges réformes universitaires.

Qu'on le remarque bien, cette mesure que M. Waddington va dé-

fendre devant le sénat, qu'il a déjà soutenue devant la chambre des

députés avec la plus sérieuse et la plus impartiale élévation de talent,

cette mesure laisse intacte la loi qui a consacré la liberté de l'enseigne-

ment supérieur; elle ne touche qu'à un seul point, la collation des

grades. Or, sur ce point, est-ce que la proposition ministérielle n'a pas

pour elle toutes les raisons de prévoyance politique et d'indépendance
civile? Que ceux qui ne jugent ces questions qu'au point de vue de l'é-

glise contestent à l'état un droit traditionnel qui tient à l'essence même
de la souveraineté sociale, c'est sans doute l'effet d'une situation parti-

culière; mais comment d'anciens libéraux, des constitutionnels, même
des conservateurs qui attachent encore quelque prix à l'indépendance
du pouvoir civil, pourraient-ils voir l'ombre d'une mesure révolution-

naire dans la restitution d'un droit qui a si longtemps appartenu à l'é-

tat, qui, à vrai dire, n'aurait dû être jamais abandonné? Il n'est point

douteux que le sénat, voulût-il donner des gages de son esprit con-

servateur, peut voter cette collation des grades que personne sous les

régimes précédens, même sous les régimes les plus libéraux, n'avait

songé à enlever à l'état. D'un autre côté, une question bien différente

est aujourd'hui assez vivement agitée pour être presque une occasion de
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conflit ; c'est celle qui touche à la loi municipale, ou plutôt à la nomi-

nation des maires. Le gouvernement veut maintenir Pétat en possession

du droit de nommer les maires dans les chefs-lieux de département,
d'arrondissement et dans les chefs-lieux de canton; une fraction de la

majorité républicaine au contraire tient à Télection des maires par les

conseils municipaux, au moins dans les cantons. Gomment sortir de là?

Aura-t-on recours à un expédient plus ou moins provisoire dénué d'au-

torité? Poussera-t-on jusqu'au bout le conflit? C'est ici justement une

de ces circonstances où la majorité républicaine est intéressée à mon-
trer qu'elle sait se; rendre à la nécessité des choses en acceptant uoef

garantie du gouvernement. Le ministère trouverait évidemment dans

le double vote de la collation des grades par le sénat, de la loi munici-

pale par la chambre des députés, une force qui lui permettrait de

poursuivre sans embarras sa politique de gouvernement libéral et con-

servateur.

Il y a des scènes qui délassent de la politique, tout en y ramenant

sans cesse, et de ce nombre est assurément cette récente séance de l'A-

cadémie française où M. Jules Simon était reçu comme le successeur de

M. Charles de Rémusat. La fête a été complète. M. Thiers était là pour
rendre le dernier hommage à un ami de plus d'un demi-siècle, qui
comme ministre des affaires étrangères a été le compagnon de ses tra-

vaux dans la libération du territoire. Le héros de la journée était cet es-

prit élevé et charmant, si vrai, si indépendant, si amoureux de toutes

les libertés, qu'il honorait par l'usage qu'il savait en faire, et le meilleur

éloge qu'on puisse donner à M. Jules Simon, c'est de dire qu'il a parlé
de M. de Rémusat comme il devait en parler, avec esprit, avec bonne

grâce, avec justesse, dans des termes dignes de celui à qui il succède,

et qui reste comme l'un des types les plus éminens de l'esprit français

dans notre siècle. ch. de mazade.

REVUE MUSICALE.

Scribe prétendait qu'une pièce était toujours mal conçue quand elle

avait besoin du dialogue pour être comprise et ne pouvait se raconter

au public par simples gestes. Selon sa théorie, le dialogue et le style

étaient choses absolument secondaires, sinon indifférentes, dans une

comédie ou dans un drame. Il est vrai qu'en songeant à la langue que

parlait au théâtre l'auteur de la Camaraderie et d'Une Chaîne, peut-être

aurait-on été en droit de lui répondre : « Vous êtes orfèvre, monsieur

Josse. )) J'ai vu ainsi Duprez, sur la fin de sa carrière dramatique, alors

que son gosier n'émettait plus un seul son appréciable, soutenir que,
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pour biea chanter, la voix était un obstacle. Quoi qu'il en soit, le mot
de Scribe a du bon, et vous pourrez en vérifier la justesse en regardant

un soir le spectacle de derrière le carreau d'une loge. Quant à moi,

l'essai m'a toujours réussi, et je ne doute pas que Tartufe et Hamlet^

étudiés de ce poste d'observation, ne vous apparaissent comme deux

admirables pantomimes. Cet art du geste, dont l'homme qui peut-être

a jamais le mieux connu le mécanisme de la scène voulait qu'on se

servît en quelque sorte comme d'un étalon, cet art-là est bel et bien une

forme dramatique sut generis et qui, appliquée aux sujets de la mytho-

logie antique et moderne, peut donner des résultats charmans.

Il semble en effet que cette langue muette soit la seule qui convienne

à la famille des esprits élémentaires disséminés dans l'azur transparent,

dans le cristal des flots ou dans la profondeur des mines : dryades,

nymphes, sylvains, ondines, sylphes et kobolds! Dès que vous les faites

parler, vous tombez dans le grotesque de la féerie, tandis que le ballet

laisse à l'illusion le libre espace et permet aux idéalités de flotter dans

l'air sur les ailes de la musique. Du reste, cette langue du silence pos-

sède tout comme une autre ses chiffres et sa notation, et ce n'est pas

pour rien qu'on l'appelle chorégraphie. Au dernier siècle, et je crois

même pendant les premières années de celui-ci, la partie chorégra-

phique d'un ballet ou d'un opéra, fidèlement et précieusement trans-

crite en caractères spéciaux, était conservée dans les archives du théâtre,

ni plus ni moins que les grandes partitions du répertoire. Le malheur

veut que depuis quarante ans cet usage se soit perdu, de sorte que s'il

prenait fantaisie au directeur actuel de remettre à la scène certains

ouvrages dont le succès est resté légendaire, la Sylphide ou le Diable

boiteux par exemple, il faudrait tout régler à nouveau, figures, pas et

pantomimes, et pourtant les deux illustres interprètes des ouvrages que

je viens de citer, Marie Taglioni et Fanny Elssler, sont encore de ce

monde; mais l'une et l'autre seraient incapables de vous aider, car les

jambes ont aussi leur mémoire, paraît-il, et cette mémoire-là s'efface

comme celle du cœur.

Naguère, lorsqu'on reprit Herculanum, cette difficulté se présenta:
on retrouva bien la musique, mais ce qui se dansait, ce qui se mimait

sur cette musique était devenu lettre morte, et l'unique moyen de sor-

tir d'embarras fut de recommencer sur nouveaux frais. On aurait donc

moins de peine à reprendre aujourd'hui un ballet de l'époque de Gardel,

qu'à rééditer tel intermède fameux de Mazillier ou de Goraly, ce qui

nous obhge à faire du neuf, tout retour nous étant fermé de ce côté vers

les carrières du passé. Inventer en pareille matière, chose plaisante à

dire, mais au demeurant très malaisée! Ici en effet rien déplus restreint

que le champ de manœuvre; quand vous avez épuisé la fable antique
force vous est de recourir aux légendes du moyen âge. En dehors du
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vieil Olympe et du Brocken, point de salut ! Ondiaes ou naïades, elfes,

tritons ou salamandres, le ballet ne sort pas de ce double monde du sur-

naturel, et s'il en sort ce n'est jamais que pour y rentrer après quelque

méchante escapade tentée vers les régions de l'Opéra-Gomique ou des

Bouffes-Parisiens, comme il arriva dans le temps pour Scribe et Auber

avec Marco Sipada, et comme il est arrivé récemment avec Coppélia,

dont tout l'effort de M. Léo Delibes et de sa jolie musique n'ont jamais

pu faire un ballet réussi.

L'antique resterait peut-être encore l'unique voie : in rébus humanis

est quidam circulus; ce cerclê-là, combien de fois ne l'a-t-on pas décrit?

La Sylphide et Giselle, la Péri, la Source et Sacountala, nous ont saturés

de romantisme et d'orientalisme; si maintenant nous retournions un peu
au ciel d'Homère, aux bergers et bergères de Théocrite, qu'en pensez-
vous ? Nous ne demandons pas qu'on nous repde Mars et Vénus ou les

Filets de Vulcain, ce serait aller bien au-delà de nos vœux, mais nous

estimons qu'il y aurait une réforme heureuse à tenter en évoquant le

style néo-grec, et qu'une chorégraphie dans le goût de la poésie d'An-

dré Ghénier aurait, par le temps qui court, grande chance de plaire.

En ce sens, le ballet que l'Opéra vient de représenter a son point d'ori-

ginalité; j'y trouve je ne sais quel ressouvenir du charmant rococo

d'Apulée. Qu'un berger galant aime une nymphe et qu'il ait pour rival

le farouche Orion, la terreur des forêts, qui la lui enlève, cela se voit

partout, mais le joli et le poétique de cette histoire est dans son dé-

noûment, dans cette leçon spirituelle et fine qu'Éros, le malin dieu,

donne à l'inflexible déesse en lui montrant, empreinte sur la nue, la

photographie de ses amours avec Endymion. Ce troisième acte, musica-

lement très distingué, produit un grand effet de costumes, de danses

et de mise en scène ; le tableau final surtout vous séduit par son pit-

toresque essentiellement composite; c'est de la mythologie-renaissance
on ne peut mieux rendue, un vrai rêve de l'Albane ou du Garache. Syl-

via, pourchassée par Orion, invoque l'appui de la déesse, qui soudain

apparaît sur le seuil de son temple et d'une flèche bien décochée abat

le monstre; mais alors entre Diane et sa nymphe égarée s'établit un

dialogue aigre-doux qui menacerait de tourner au tragique sans l'inter-

vention d'Éros, un petit drôle très sûr de son fait, ne respectant rien,

et capable de lancer son épigramme au nez de la moins patiente des

olympiennes. La fille de Latone, irritée, reproche à Sylvia son amou-
reuse escapade avec le berger Amyntas, quand l'Amour tout doucement
la rappelle à l'indulgence en faisant passer devant ses yeux une cer-

taine image renouvelée de Girodet, et qui tendrait à prouver que, si

les nymphes de Diane aiment les gentils bergers, la chaste déesse elle-

même ne les a pas toujours dédaignés.

C'est la moralité de cette comédie, et je ne demanderais pas mieux
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que d'en féliciter Tauteur; mais l'affiche ne nous dit point son nom, il se

dérobe. Pourquoi cet excès de discrétion? Écrire un joli ballet n'a jamais

compromis personne, on peut savoir comme pas un aligner, discuter un

budget et brûler en même temps des plus nobles flammes pour l'art

divin de Terpsichore. M. Jules Simon, parlant l'autre jour à l'Académie

de iM. de Rémusat, énonçait à ce sujet une grande vérité : « Je connais

un pays voisin où l'on peut avoir écrit de beaux romans et devenir pre-

mier ministre, mais nous avons au théâtre le goût des unités et dans

la vie celui des spécialités. » Voltaire disait de Newton : u Je l'admire-

rais davantage si seulement il avait fait un vaudeville. » M. de Rémusat

avait commencé par faire des chansons, et c'est avec toute l'autorité de

la raison, que son éloquent panégyriste a déclaré qu'il n'en rougissait

pas pour lui. Ne perdons pas de vue la Princesse d'Èlide et tant d'autres

pièces et ballets où les entrées du roi et de la cour tenaient une si

large place, et souvenons - nous que depuis Louis XIV le foyer de la

danse fut toujours bien hanté.

Quelle piquante étude écrirait un homme d'esprit à propos de ce

genre de littérature, et combien il serait intéressant de comparer à ce

qui plaît de nos jours le ballet héroïque et pompeux du xvn« siècle, ce

ballet-Scudéry, si complètement en harmonie avec les escaliers, les ter-

rasses et les eaux de Versailles, avec ce monde de précieuses solennelles

et de grands seigneurs emperruqués ! « La vie est un songe ,
» disait

Calderon, et c'est justement là ce qui nous charme, nous, dans ce spec-

tacle. Il semble que nous échappions par lui au train prosaïque de l'exis-

tence; un ballet pour nous est un rêve. Nulle voix autre que celle de la

symphonie ne vous distrait, et, plus l'action touche au surnaturel et flotte

indécise et vague aux régions de la fantaisie pure, plus elle a de chance

de réussir. A ce compte, la musique de M. Léo Delibes me paraît pécher

par trop de zèle et d'éclat, je la voudrais plus dans la demi-teinte. Les

musiciens d'aujourd'hui ont la rage d'écrire à tout sujet des partitions;

une cantate, un vaudeville, tout leur devient prétexte à grand opéra, et,

quand ils composent un ballet, leur musique, au lieu d'être là pour sou-

tenir la pantomime et servir d'accompagnement à la danse, prend tout

de suite les devans et s'empresse de vous démontrer que la danse, loin

de régler le ton, n'est au contraire que sa suivante. Cette musique de

Sylvia ne désarme jamais, ses élégances, ses curiosités, ses préciosités,

ne vous laissent pas respirer. C'est un éblouissement continuel, et vous

êtes tenté à chaque instant de vous écrier : Au diable ces danseuses et

ce ballet, qui m'empêchent de goûter tant de jolies choses I

Nos pèrcB sur ce point étaient gens fort sensés,

Qui disaient qu'un orchestre en fait toujours assez

Quand la capacité do son esprit se hausse

à servir d'éloquent et fidèle accompagnateur à l'action qui se joue de
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l'autre côté de la rampe. Hérold, Halévy, Aubcr, Adam, lorsqu'ils écri-

vaient un ballet, s'y prenaient d'une main plus facile; entraînés par la

situation, s'oubliant eux-mêmes au milieu de ses courans rapides, ils ne

se gênaient guère pour emprunter aux riches, et vous passiez une soi-

rée délicieuse à voir se succéder devant vos yeux des tableaux auxquels

Mozart, Beethoven, Rossini,Weber, prêtaient leurs couleurs rayonnantes.

Vous n'aviez alors qu'à vous laisser faire, tandis que maintenant le plaisir

dont vous jouissez ne va plus sans une certaine contention des facultés de

l'intelligence; disons mieux, ce plaisir a complètement changé de nature,

et vous avez à sa place une sorte d'intérêt esthétique qui, s'il n'est

point sans charmes, n'est pas non plus sans fatigue. Deux spectacles à

la fois vous sollicitent : la pièce et la symphonie; il vous plairait as-

surément de suivre la Sangalli dans ses gracieux balancemens; mais

voici une valse lente en mi-bémol, qui se met en quatre pour vous dis-

traire avec son maniérisme vaporeux et ses petits airs à la Chopin. Plus

tard, au deuxième acte, la scène entre Orion et Sylvia captiverait votre

attention , vous aimeriez à vous abandonner aux séductions de l'ado-

rable nymphe; y pensez-vous? Et le cor anglais, et cette phrase des vio-

loncelles, et ces pizziccati d'alto aux temps faibles, tous ces timbres,

toutes les délicatesses d'instrumentation, faudra-t-il qu'un orchestre

s'évertue en pure perte à minauder si galamment ? Bref le compositeur,

au lieu de s'adresser uniquement au drame qui se joue, ne se préoccupe

que de sa musique et de ses effets, il officie pour son propre compte,

n'ayant au fond qu'une idée en tête, séparer sa cause de celle du sujet,

écrire une partition qui survive à la circonstance et se disant : Ceci

tuera cela. f. de l.

ESSAIS ET NOTICES.

La Charité à Paris, par M. C. J. Lecour. Paris 1876, Assolin.

Voici un livre consolant, un livre qu'il faut lire, lorsqu'on a eu les yeux
ou l'imagination attristés par le spectacle ou le récit de quelques-unes

de ces misères dont le contraste avec l'éclat de notre civilisation est si

poignant. Ce livre a pour auteur M. J. Lecour, chef de la première divi-

sion à la préfecture de police, un des principaux dn-ecteurs de cette

grande administration qui fait tant de bien et prévient tant de mal. La

pensée qui a inspiré M. Lecour est une pensée patriotique dont il n'es-

saie pas de se défendre; il a éprouvé quelque jalousie à entendre vanter

sans cesse l'inépuisable charité des Anglais, la vigueur de leur initiative,

les merveilles de leur organisation, et il a voulu rechercher si de notre

côté nous n'étions pas en état de soutenir avec honneur la comparaison.
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Le résultat de ses recherches l'a conduit à penser que la charité fran-

çaise n'est ni moins active, ni moins industrieuse, ni moins persévé-

rante» et qu'une seule différence la sépare de la charité anglaise, c'est

qu'elle fait moins volontiers usage des moyens de publicité, c'est qu^elle

est moins ostensible et plus silencieuse. Sur le fond des choses, et sans

entrer ici dans le détail d'une comparaison qui serait longue, j'incline

plutôt à penser comme M. Lecour; mais j'avoue ne pas être aussi sévère

que lui pour l'usage, pour l'abus, si l'on veut, que nos voisins font de

la réclame en matière de charité. Sans doute la charité individuelle doit

être discrète et modeste; mais en est-il de même de la charité collec-

tive, et cette discrétion, cette modestie, ne tourneraient-elles pas un peu
contre le but que la charité se propose? Si on ne voyait par exemple écrit

en grosses lettres sur les murailles de certains hôpitaux de Londres (ce qui

paraît scandaliser M. Lecour) fonde par des souscriptions volontaires, les

offrandes tomberaient-elles aussi abondantes dans le tronc qui est à la

porte de ces hôpitaux? Je pourrais citer un autre exemple que j'emprun-
terai à la France. Il existe à la préfecture de police une triste salle, sorte

d'antichambre réservée aux créatures dégradées qui viennent satisfaire

aux exigences administratives de la vie à laquelle elles se sont condam-

nées : inscription ou (trop rarement) radiation sur les registres de la pré-

fecture, comparution pour infractions aux règlemens de leur profes-

sion, etc. Les murailles de cette antichambre sont tapissés d'ordonnances

de police^ de prescriptions, de recommandations dont on veut qu'elles

se pénètrent et sur lesquelles durant une attente souvent longue, se pro-

mènent leurs yeux distraits. Si pareille salle existait dans un établisse-

ment public en Angleterre, on lirait assurément aussi sur ces mêmes
murailles un appel adressé à ces malheureuses au nom de la religion,

et l'indication des asiles charitables où elles pourraient trouver un re-

fuge. A Paris, la charité a ouvert un grand nombre d'asiles de ce genre,

peu ou point connus souvent de celles-là même qu'on voudrait y attirer.

La pensée n'est point venue cependant pour arriver jusqu'à elles de

mettre en usage ce procédé simple et restreint de publicité, devant le-

quel en Angleterre on n'aurait pas reculé. Cet appel, qu'à l'heure d'une

décision fatale et souvent irrévocable le vice se verrait adressé par la

charité, serait peut-être entendu de quelques-unes, et un peu de ré-

clame apparente trouverait ici sa justification dans son utilité.

Cette obscurité où vivent en France beaucoup d'oeuvres de charité

donne un attrait de plus au livre de M. Lecour, puisque ce livre a pré-

cisément pour but de nous les faire connaître et de nous montrer

combien l'organisation de la charité à Paris est, oi) ne saurait dire com-

plète, mais ingénieuse et prévoyante. L'ouvrage de M. Lecour n'est

qu'un manuel, mais un manuel écrit par un homme de cœur, familier

avec tous les secrets et avec tous les remèdes de la misère. 11 a mesuré
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toutes les douleurs, depuis celle de la femme, mariée ou non, qui est

à la veille de mettre au jour dans une mansarde un enfant qu'elle sera

peut-être contrainte d'abandonner le lendemain, jusqu'à celle de la famille

qui voit mourir un des siens sans avoir même de quoi payer les frais

de ses funérailles. Cette longue énumération de toutes les souffrances

humaines a quelque chose qui serre le cœur, et Ton croit lire un com-

mentaire de ce verset du livre de Job : « L'homme né de la femme vit

peu de temps, et sa vie est remplie de beaucoup de misères. » Mais

M. Lecour connaît aussi les différentes institutions publiques ou privées

qui ont pour but de venir en aide à ces misères si variées, depuis la

Société Maternelle, qui distribue des secours à domicile aux femmes

mariées, et l'asile Gérando, qui ouvre aux filles-mères un refuge dis-

cret, jusqu'à l'aumônier des dernières prières, qui bénit au bord de la

fosse commune le cercueil pauvre et délaissé. Je ne le suivrai pas dans

cette longue énumération, qu'on voudrait voir plus longue encore,

bien que M. Lecour ait été obligé de classer sous dix-sept rubriques dif-

férentes les œuvres d'assistance dont il avait à parler. Si brèves que
soient les indications auxquelles il se borne on n'éprouve pas un moment
d'aridité ou d'ennui. Il n'est personne qui puisse échapper à l'intérêt

de ce livre, pour peu qu'il n'ait pas le cœur insensible aux souffrances

de son prochain, personne qui ne puisse avoir à le consulter le jour où

il se trouverait en présence de quelque infortune que seul il se sentirait

impuissant à soulager. Mais s'il y a une catégorie de citoyens à laquelle

il faille recommander la lecture de ce manuel (qui s'abstient soigneu-

sement au reste de toute polémique), c'est aux membres du conseil mu-

nicipal de Paris. On sait que par une décision récente de ce conseil,

une somme de 87,000 francs a été retranchée du chapitre des subven-

tions aux établissemens charitables, et mise en réserve pour être ré-

partie ultérieurement entre les œuvres de charité purement laïques qui

viendraient à se fonder. La lecture de l'ouvrage de M. Lecour parvien-
drait peut-être à convaincre nos conseillers municipaux que, s'ils per-
sistent dans leur détermination, cette somme est destinée à rester

longtemps en caisse; surtout si (comme l'entend au reste le conseil

municipal) on refuse le titre d'établissement laïque aux établissemens

qui, tout en n'étant pas dirigés par des congréganistes, ont été cepen-
dant fondés dans une pensée et reçoivent une direction chrétienne. Ils

pourraient en même temps se convaincre de la difficulté que rencontre-

rait l'exercice de la charité, si l'on s'avisait d'en bannir les congrégations

religieuses. En veut-on un exemple? 11 existe à Paris 68 orphelinats,

6 pour les enfans des deux sexes, 8 pour les garçons, 54 pour les filles.

Pourquoi cette disproportion? Ce n'est pas qu'il y ait plus d'orphelins

parmi les filles que parmi les garçons ; c'est que la difficulté pour la

création de ces établissemens résidant toujours dans la question du per-
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sonnel, les congrégations religieuses fournissent pour les filles un per-

sonnel beaucoup plus abondant que pour les garçons, ce qui permet de

multiplier les orphelinats pour les filles.

Un ouvrage de cette nature, qui ne prétend qu'à être une nomencla-

ture intelligente, demeure toujours forcément incomplet. M. Lecour le

sait, et il est le premier à le dire. 11 est cependant une omission que je

serais assez tenté de lui reprocher, parce qu'elle est de sa part, je le

soupçonne du moins, un peu volontaire. C'est celle de la charité qui est

pratiquée par la préfecture de police elle-même. Cette grande institu-

tion, si souvent attaquée dans notre pays comme tout ce qui a une forte

existence, exerce sous ce rapport des attributions peu connues. A côté

de son action politique, qui sera toujours critiquée parce qu'elle s'inspire

nécessairement de Tesprit du gouvernement dont elle est l'instrument,

à côté de la surveillance qu'elle exerce dans l'intérêt de la sûreté pu-

blique, la préfecture de police se trouve investie par la force même des

choses d'une mission d'assistance et d'une sorte de protectorat vis-à-vis

d'infortunes accidentelles qui échappent à toute classification et à toute

catégorie précise. « Ce sont, disait devant la commission d'enquête des

établissemens pénitentiaires un fonctionnaire éminent de la préfecture

de police, ce sont des nécessiteux de toute sorte attirés à Paris par un

espoir d'assistance, des étrangers pour lesquels il faut demander l'appui

de leurs légations, des ouvriers sans ressource en quête de travail, des

enfans indigens et orphelins, trop âgés pour pouvoir obtenir la tutelle de

l'assistance publique, des découragés ou des exaltés arrachés au sui-

cide, des filles-mères ayant leurs enfans et des filles enceintes ne pou-

vant ni se placer ni travailler, des femmes délaissées, recherchant leurs

maris ou leurs familles, des pauvres d'intelligence imprévoyans, dé-

classés, venus de tous les points de la France, des plaideurs malheureux,

réclamans obstinés, voulant personnellement recourir à l'autorité su-

prême, des émigrans à rapatrier, des solliciteurs indigens demandant
un asile, un secours, une place, une pension, des inventeurs quasi alié-

nés, des gens éperdus ayant quitté leur pays, leurs familles par un coup
de tête et ne voulant plus retourner en arrière, des indigens atteints

d'infirmités incurables, venus à Paris pour chercher des secours eflicaces

ou dont les départemens se débarrassent, des vieillards sans asile et

sans ressource à diriger sur un dépôt de mendicité, des malades refusés

par les hôpitaux, etc.

Telle est la population en présence de laquelle la préfecture de po-

lice se trouve placée tous les jours, par le seul fait des arrestations quo-
tidiennes de ses agens. Les traduire en justice serait inhumain ou inu-

tile; les rendre sur-le-champ à la liberté serait les replacer dans une

situation identique à celle qui les a fait tomber entre les mains de la

police. La préfecture de police les conserve alors sous sa main peu-
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dant quelques jours par une sorte de demi-illégalité dont ils sont les

complices, et s'occupe d'assurer leur sort, en faisant appel soit aux in-

stitutions d'assistance publique, soit aux œuvres charitables, soit même
à la charité individuelle. Combien de démarches il faut faire î combien

de lettres il faut écrire! A combien de portes il faut frapper! Nul ne le

sait mieux que M. Lecour lui-même, qui a été chargé pendant douze ans

de ce service, et qui est précisément l'auteur de la déposition que j'ai

citée. Mais c'est peut-être parce qu'il le sait trop bien, qu'il n'a pas
voulu le dire et qu'il a donné le premier l'exemple de cette discrétion

qu'il reproche un peu à la charité anglaise de ne pas savoir garder.

Cette réserve ne nous en a pas moins privés d'un chapitre intéressant,

où M. Lecour aurait pu nous montrer en détail l'emploi du budget des

secours de la préfecture de police. Ce budget s'élève à 50,000 francs et

forme un faible appoint du budget général de la charité pour le départe-
ment de la Seine, que M. Lecour attribue approximativement à /jô mil-

lions.

Il y aurait encore beaucoup à dire à propos de ce livre, et un grand

parti à tirer des documens qu'il renferme; mais j'ai voulu dès à présent

signaler la publication de ce manuel et en recommander la lecture. En

le parcourant, je me rappelais ces paroles éloquentes de M. Guizot : « si

la vie cache de tristes secrets, elle renferme aussi de beaux mystères.»
Il appartenait à quelqu'un qui a été comme M. Lecour en situation de

contempler cette double face de la vie, de nous initier aux résultats

d'une expérience qui n'a rien d'amer, en nous montrant à côté du vice

insolent et de la misère sans cesse renaissante la charité miséricor-

dieuse et la générosité intarissable. othenin d'haussonville.

Histoire de la littérature italienne, par M. Louis Etienne. Paris 1875; Hachette.

Les événemens qui ont changé depuis quinze années la face de l'Ita-

lie sont de ceux qui éclairent d'un nouveau jour tout le passé d'un

grand peuple. Le succès de longs efforts met devant les yeux de l'his-

torien la continuité de ces efforts en pleine lumière ; il aperçoit mieux,

le but une fois atteint, par quelles principales voies il a fallu passer,

quelles ont été les vraies tendances nationales, et ce qu'a été au vrai le

génie de ce peuple. On conçoit que dans l'Italie de nos jours, au mo-
ment où une autre ère commence, un patriote tel que le marquis Gino

Gapponi entreprenne avec succès un tableau résumant l'histoire de la

littérature italienne. Descendant de ce Gino Capponi qui fut à la fin

du xiv^ siècle l'historien du tumulte des Giompi,
— de Neri Capponi, à

la fois général et ambassadeur, qui balança le pouvoir de Côme de Mé-

dicis,
— de Piero Capponi, qui tint si fièrement tête à Charles VllI au nom
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de la république florentine,
— enfin de Nicole Capponi, qui mourut de

douleur au spectacle d'une évidente décadence italienne, le marquis

Gino n'avait qu'à remonter le cours de ses souvenirs et à les-comparer

avec les récentes destinées de sa patrie pour se sentir animé à dicter,

vieux et aveugle, son excellente Histoire de la littérature italienne. Les

mêmes événemens devaient rendre pour un étranger aussi une pareille

tâche non pas sans doute plus facile, mais moins périlleuse. Nous en

trouvons un témoignage dans le succès récent d'un de nos collabora-

teurs, enlevé aussitôt après par une mort prématurée aux lettres qu'il

aimait et honorait.

M. Louis Etienne s'était proposé de tracer de cette littérature un ta-

bleau à la fois très substantiel et très concis, n'omettant aucun trait

intellectuel ou moral de quelque importance, et présentant une physio-

nomie d'ensemble aisée à saisir, fidèle et vraie. Comment réussir à faire

entrer dans un cadre étroit toute l'histoire d'une vaste et riche littéra-

ture? Nul génie peut-être n'a été plus que le génie italien prompt à une

vive, libre, et quelquefois presque inconsciente production. 11 a connu

également l'inspiration antique et les velléités modernes; il a touché

à tous les genres; il a exprimé par des traits d'un éclatant relief plu-

sieurs des plus profonds sentimens du cœur humain , depuis l'épique

terreur jusqu'à la gaîté comique et à l'ironie burlesque. Comment d'un

pinceau rapide saisir tous ces aspects? comment, dans un résumé, don-

ner à tant de grands noms la place qui leur appartient sans trop réduire

celle que réclament de nombreux et aimables talens du second ordre ,

dont la partie n'a pas été indifférente dans le concert général ,
et qui

offrent par eux-mêmes un charme particuHer? 11 n'y a qu'un moyen,
c'est d'avoir par beaucoup d*étude acquis une familière connaissance du

vaste sujet qu'on se propose de résumer. C'est ce que le regrettable

M. Louis Etienne avait fait; on l'avait vu, ici même, préluder à son œuvre

d'ensemble par des appréciations attentives et fines sur de nombreux

sujets de littérature italienne. Si dans son cadre il n'a pas compris
l'histoire des arts, qui pendant le temps de la renaissance par exemple
touchent de si près aux lettres, il a en revanche accordé un examen

spécial à ce qui concerne l'histoire de la langue, et c'eût été une

grave lacune que de s'en abstenir. On peut juger de quel prix cela est

aux yeux des Italiens par les longues et curieuses dissertations sur

ce sujet que M. le marquis Gino Capponi a insérées dans son livre.

L'historien patriote, quand il donne à ses concitoyens des conseils pour
le perfectionnement de cette langue, l'assimile en réalité avec les desti-

nées de la littérature et même de la patrie italienne. M. Etienne a très

bien compris ce qu'il y a d'absolument juste dans cette vue historique :

il montre d'abord le français et l'italien naissant vers le môme temps
de la souche latine, mais le second de ces deux idiomes retenu plus
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tard que le premier par l'influence plus prochaine du latin sous une

sorte de tutelle et dans une plus longue enfance. Pendant qu'aux xi« et

xii^ siècles- le français est déjà une langue littéraire qui s'exerce et

triomphe en cent poèmes historiques, l'italien ne fait encore que se for-

mer sur les lèvres du peuple, qui croit continuer fidèlement la langue
de ses pères. Au xni« siècle, les premières poésies, empruntant l'idiome

national, retentissent; mais quiconque se pique d'écrire et d'être lu se

sert du latin ou du français. La langue italienne l'emporte au contraire

pendant le siècle suivant ; donner toutes les raisons de ces vicissitudes,

c'est précisément retracer l'histoire des influences littéraires en Italie;

bien plus, souhaiter, comme plusieurs l'ont fait, que l'idiome florentin

en particulier rallie à soi les autres idiomes de la péninsule, c'est pres-

que prendre parti dans le procès politique entre le système de la fédé-

ration et celui de l'unité italienne.

On comprend qu'un travail comme celui de M. Etienne échappe à

l'analyse, étant lui-même une analyse sommaire, mais intelligente et

précise, de tant de matières diverses. Il suffit de dire que les grands

écrivains, Dante, Pétrarque, Boccace, l'Arioste et le Tasse, Guichardin

et Machiavel, donnent lieu dans son livre à d'attachans récits, à des

études d'une critique un peu réservée ou timide, mais qui, accompa-

gnées de citations bien traduites, et quelquefois même de textes choi-

sis, suffisent à renouveler les souvenirs de ceux qui savent et à prépa-

rer ou à diriger la lecture des inexpérimentés et des novices. L'auteur

nous paraît bien un peu court sur tout ce que le souvenir survivant de

l'antiquité classique a produit chez les Italiens de littérature et même
de poésie latine : le xv« siècle érudit et tout le mouvement de Vhuma-

nisme n'obtiennent de lui que quelques pages; mais mieux vaut en effet,

puisqu'il lui fallait souvent abréger, qu'il ait réservé la place aux œuvres

plus foncièrement italiennes. Arrivé au xix« siècle, M. Etienne s'est

trouvé en présence d'idées nouvelles, de mouvemens philosophiques et

politiques auxquels ont été dues des œuvres telles que celles de Ros-

mini et de Gioberti, résumant le travail intellectuel de tout un peuple

animé de puissans pressentimens. Il est clair qu'il y avait lieu de con-

sacrer un attentif examen, même dans un simple manuel d'histoire lit-

téraire, à des théories si parfaitement d'accord avec la pensée désor-

mais commune à la nation, et bientôt même avec des réalités longtemps

espérées et finalement conquises. C'est le mérite de l'auteur d'avoir

bien compris ces liens intimes qui unissent ensemble les idées littéraires

et les idées politiques; ses derniers chapitres analysent avec une sé-

rieuse sympathie mêlée de sages conseils les récentes transformations

intellectuelles et morales du génie italien. a. g.

Le directeur-gérant, G. Buloz.



LA

LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT

ET LA

COLLATION DES GRADES

I.

Une loi importante sur la liberté de l'enseignement supérieur a

été votée par la dernière assemblée. Le nouveau ministère a pro-

posé d'abroger un des articles essentiels de cette loi, à savoir celui

qui confie la collation des grades à des jurys mixtes, composés

mi-partie de professeurs de l'état et de professeurs libres. Cette

proposition a été présentée à la chambre des députés et votée à

une grande majorité; elle est actuellement ou va être très prochai-
nement soumise aux délibérations du sénat. Il est donc opportun
d'examiner cette question tandis qu'elle est encore pendante et qu'il

peut y avoir quelque chance de persuader les esprits incertains. Le

point en litige est de savoir si le droit de conférer des grades

qui ouvrent l'accès de certaines carrières fait ou non partie de la

liberté d'enseignement. Si ce droit est une conséquence légitime de

la liberté, on a tort de vouloir le reprendre aux facultés nouvelles.

Si c'est au contraire un droit de l'état, qui a été indûment livré à

l'enseignement libre, le gouvernement est fondé à le réclamer, car

il n'y a pas de prescription contre l'état. Toute la question est là.

Nous prétendons que, les carrières protégées ou fermées par l'état

étant par là même sous sa responsabilité, il ne doit en permettre
l'accès que grâce à des conditions dont il assume lui-même la res-

ponsabilité. On peut soutenir que la médecine doit être libre : il n'y

TOME XVI. — 15 JUILLET 1876. 10



2/i2 REVUE DES DEUX MONDES.

aura plus alors d'autre responsabilité que celle des individus; mais
tant qu'il y aura des conditions exigées par l'état pour l'exercice de
cette profession, ces conditions doivent être telles que l'état puisse

juger de leur valeur, et c'est ce qu'il ne peut faire que pour ses

propres établissemens. Gomment serait-il responsable en effet de
conditions et de garanties qui n'émaneraient pas de lui?

Ce qui est une conséquence nécessaire et incontestée du droit

d'enseigner, c'est le droit d'interroger, de s'assurer que les élèves

ont suivi le cours, l'ont bien compris, s'en sont assimilé la sub-

stance : c'est le droit de donner des notes, des prix, des certificats.

C'est encore, si l'on veut, le droit d'examiner d'une manière plus
solennelle à certaines époques ou même à la fm de l'année, et en

conséquence de décerner aux jeunes gens un témoignage plus ou

moins public de leur capacité et de leur valeur. Rien n'empêchera

par exemple les professeurs de déclarer, à la fm d'une première
année, que tels élèves ont une capacité égale à celle d'un bachelier,

l'année suivante à celle d'un licencié, l'année suivante à celle d'un

docteur. Ces certificats pourront être appelés des diplômes, si Ton

veut, et même, si l'on veut encore, être rédigés sur parchemin, etc.

Voilà en effet des conséquences légitimes de la liberté d'enseigne-

ment, si légitimes même qu'elles n'ont pas besoin d'être insérées

dans la loi, tant elles naissent de la nature des choses. Même au-

jourd'hui où la loi n'existe pas encore, il y a des établissemens qui
décernent des diplômes de ce genre : par exemple, VÉcole libre des

sciences politiques fait passer tous les ans des examens à ses élèves,

et leur donne un témoignage de capacité qu'elle appelle diplôme;
seulement ces diplômes ne donnent aucun droit à être préfet ou

sous-préfet. Du temps où l'École centrale était un établissement

privé, elle donnait des diplômes de ce genre, qui n'en étaient pas
moins recherchés, quoique ne conférant aucun titre légal, et au-

jourd'hui encore, devenue établissement de l'état, elle continue

à délivrer des diplômes qui légalement n'ont aucune utilité, et qui
ont cependant une très grande valeur morale : ainsi en est-il des

diplômes donnés aux élèves libres de l'École des mines, qui ne leur

ouvrent aucune carrière de l'état, mais qui n'en ont pas moins leur

prix pour cela. On voit par là très clairement la différence qu'il y a

entre la capacité scientifique et la capacité professionnelle : la pre-
mière est évidemment du ressort de tout corps enseignant libre ou

non, la seconde est du ressort exclusif de l'état.

Même les facultés de l'état, considérées comme corps enseignans,
n'ont pas, sous ce rapport, un droit essentiel de plus que les facul-

tés libres, et si leurs diplômes ont une valeur légale, c'est seule-

ment en vertu d'un acte de confiance de la part de l'état, qui les
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connaît, qui les institue et qui les surveille, acte de confiance qu'il

ne peut avoir envers des corps libres qu'il ne connaît pas, et qui

sont en dehors de son action. Les facultés en elles-mêmes n'ont

donc aucune vertu particulière pour ouvrir ou fermer les carrières.

Le privilège dont elles jouissent en cela vient de l'état et non d'elles.

Elles ne sont que des corps scientifiques jugeant de la valeur scien-

tifique des élèves, et pas autre chose : si l'état entend attribuer à

leur témoignage telle ou telle valeur, c'est au nom de l'intérêt pu-
blic et social, c'est en son nom d'état, et nullement comme une

conséquence nécessaire du droit d'enseigner.

Rien de plus évident par exemple pour ce qui concerne les fa-

cultés des lettres et des sciences ; ces facultés n'ont d'autre fonc-

tion que de s'assurer si tel élève sait le latin ou les mathématiques,
mais non s'il est apte à entrer dans les finances et dans l'enregis-

trement. Le certificat d'aptitude, la seule chose que décernent les

professeurs, ne contient rien autre que ce que nous venons de dire,

à savoir que le candidat sait le latin et le grec, la physique et la

géométrie, et jusque-là il y a parité entière avec les facultés libres,

car rien ne les empêchera de décerner des certificats de ce genre.

Quant aux droits utiles qui en résulteront, l'état seul en est juge, et

s'il attribue aux uns une valeur qu'il refuse aux autres, c'est encore

une fois parce qu'il connaît les uns et qu'il ne connaît pas les au-

tres, c'est qu'il est responsable de ses propres facultés et qu'il ne

l'est pas des facultés libres. C'est ce qui a été accordé et consenti

d'un commun accord pour ce qui concerne les diplômes de bacca-

lauréat es -lettres et ès-sciences; mais ce sont les mêmes principes

qui régissent la matière à tous les degrés de l'échelle.

Considérons en effet les examens de l'École de droit et les car-

rières auxquelles ils donnent accès. Par exemple pour être notaire,

il suffit d'être bachelier en droit; pour être avocat ou magistrat, il

faut être licencié en droit. Qui a établi ces distinctions? C'est l'état;

ce ne sont pas les facultés de droit. Lorsque les professeurs exami-

nent un candidat, ils ne lui disent pas : Tu seras notaire, tu seras

avocat; ils déclarent seulement que tel candidat a un certain degré
de science juridique, tel autre un degré supérieur. C'est l'état en-

suite qui, sachant par expérience que tel degré d'examen corres-

pond, suivant la moyenne des cas, à telle capacité, exige telle con-

dition pour une carrière, telle autre pour une autre. On n'est pas
même avocat de droit parce qu'on est licencié, il faut en outre être

inscrit au tableau des avocats, ce qui exige des conditions spéciales

qui ne sont pas purement scientifiques : par exemple, un failli ne

pourra pas exercer. Autre chose est donc l'aptitude scientifique,
autre chose l'aptitude professionnelle. Il a été beaucoup question
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dans ces derniers temps d'exiger le doctorat pour l'entrée dans la

magistrature : c'est une question à examiner; mais si cette mesure

était prise, ce serait l'état qui la prendrait et non la faculté de droit,

de laquelle il ne dépend nullement d'élever ou d'abaisser la barrière

qui ouvre et ferme l'entrée de la magistrature. Sans doute elle se-

rait consultée, car elle seule peut dire en quoi consiste l'examen de

doctorat et s'il convient ou non à l'usage en question; mais im-

porte-t-il d'exiger des conditions nouvelles ou de s'en tenir à celles

qui existent? C'est ce qui ressortit certainement au ministre de la

justice.

Ce qui prouve même la distinction que nous prétendons exister

entre l'aptitude intellectuelle et l'aptitude professionnelle, c'est que
les conditions de celle-ci sont non pas exclusivement du ressort du
ministre de l'instruction publique, mais, selon l'espèce, de chaque
ministre compétent. Par exemple, l'entrée dans la magistrature est

fixée par le ministre de la justice, l'entrée des finances par le mi-

nistre des finances, l'entrée des écoles spéciales par le ministre de

la guerre. C'est même un tort que l'on a eu dans cette question
de la livrer exclusivement au ministre de l'instruction publique,
comme si elle ne regardait que lui. C'est là une des causes de la

confusion qui s'établit dans les esprits : on ne voit qu'une question

d'enseignement là où il y a une question d'intérêt social; l'on croit

qu'il s'agit des privilèges de l'université, tandis qu'il est question

des droits de l'état en général.

Il en est de la médecine comme du droit : ce sont les facultés de

médecine qui jugent de la capacité médicale, c'est l'état qui fixe

les conditions de l'exercice pratique de la médecine. Par exemple,
il y a aujourd'hui deux ordres de médecins : les docteurs et les offi-

ciers de santé, ceux-ci n'ayant que la moitié des diplômes exigés

pour ceux-là. Théoriquement rien n'est moins admissible que cett©

distinction. Il semble qu'un demi-médecin ne l'est pas du tout, et

depuis longtemps les facultés et les académies ont protesté contre

cette dualité; mais pourquoi l'état ne les écoute-t-il pas, et pour-

quoi a-t-il raison de ne pas les écouter? C'est qu'il y a des néces-

sités pratiques dont les corps savans font trop bon marché. Sans

doute un demi-médecin n'offre pas toutes les garanties désirables;

mais il vaut encore mieux que rien, et là où il n'y a personne

autre, par exemple dans les campagnes éloignées, dans certains

quartiers des villes, il est bon qu'il y ait un homme ayant reçu une

instruction élémentaire solide, suffisamment préparé pour les cas

les plus simples et les plus fréquens, et qui vaudra mieux qu'une
somnambule ou un charlatan. La détermination des conditions

d'exercice de la médecine dépend si bien de l'état, qu'il pourra,
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suivant les circonstances, resserrer ou relâcher ces conditions. En
cas d'épidémie, en cas de guerre, de simples étudians, sans aucun

diplôme, pourront être appelés à soigner et à opérer. Réciproque-
ment on admettra, en théorie, le cas où le titre de docteur lui-

même pourrait être jugé insuffisant, et où l'on exigerait par exemple
le titre d'interne dans les hôpitaux ou telle autre condition pratique

équivalente. Ce plus ou moins dans les conditions d'exercice, qui

peut en décider? L'état seul. Dans un certain nombre de profes-

sions, le grade n'a qu'une valeur de condition préalable et suppose
en outre un examen professionnel. Par exemple, pour le conseil

d'état, il faut présenter le diplôme de licencié en droit, mais il faut

passer un autre examen spécial. Pour l'enseignement du droit ; il

faut présenter le diplôme de docteur, et cela ne suffit pas, il faut

passer le concours d'agrégation. On voit par là que les diplômes
des facultés sont essentiellement des certificats de capacité, et que
c'est l'état qui tantôt leur confère immédiatement l'accès de telle

ou telle carrière, tantôt exige des conditions nouvelles et dilTérentes,

En un mot, le sophisme en cette matière consiste à dire ; les fa-

cultés de l'état ont le droit d'ouvrir ou de fermer les carrières; si

on n'accorde pas le même droit aux facultés libres, il y aura iné-

galité, et par conséquent la liberté ne sera pas pleine et en-

tière; mais nous prétendons que les facultés comme telles, c'est-

à-dire comme corps enseignans et examinans, n'ont aucun droit

spécial d'ouvrir ou de fermer les carrières : elles n'ont que le droit

de décerner des certificats de capacité, et les facultés libres auront

le même droit. C'est l'état qui, en dehors d'elles et au-dessus d'elles,

a fixé certaines conditions, et qui, en étant responsable, accepte les

diplômes des corps qu'il connaît et rejette ceux des corps qu'il ne
connaît pas. Introduire tout le monde dans la place, c'est donc en-

treprendre sur le droit de l'état. Ce n'est plus partager la science,

qui appartient à tout le monde, c'est partager avec l'état, dont c'é-

tait jusqu'ici la fonction propre, le droit de désigner des magis-
trats, des fonctionnaires, des médecins. Ce qu'on demande, ce n'est

pas la liberté d'enseignement, c'est la liberté des carrières.

IL

Examinons la question de plus près. Faut-il des conditions à
l'entrée des carrières, et quelles doivent être ces conditions?

Les grades délivrés par les facultés ouvrent l'accès des carrières

suivantes : les fonctions publiques, les offices ministériels, le bar-

reau, la médecine et l'enseignement. Pourquoi fixer des conditions
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préventives à l'entrée de ces diverses carrières? Pourquoi ne se-

raient-elles pas libres comme les autres? Pourquoi chacun n'y en-

trerait-il pas à ses risques et périls? On voit que cette question,
en supposant qu'elle en soit une, n'a aucun rapport avec la liberté

d'enseignement. Autre chose est le droit d'enseigner, autre chose

est le droit de plaider ou de soigner les malades sans diplôme. Si

Ton veut cette sorte de liberté, qu'on le dise franchement; mais

c'est une question nouvelle. On la discutera en elle-même comme .

elle le mérite, mais on ne doit pas l'introduire subrepticement sous

prétexte de liberté de conscience ou de liberté de méthodes, car c'est

tout confondre et tout fausser.

Eq réalité, le parti qui demande la liberté des grades ne veut
nullement la liberté des carrières; excepté une seule personne

peut-être, nos sénateurs ne sont pas si ardens pour les libertés à
l'américaine. Au contraire, ce que l'on veut, c'est que les condi-

tions préventives subsistent précisément pour pouvoir les partager,
et partager ainsi les droits de la puissance publique. Par là même
on décrète la liberté des carrières pour une certaine classe de per-

sonnes; les facultés libres ouvriront les carrières à qui elles vou-

dront; des corps sans contrôle disposeront de l'administration de

l'état, de la santé publique; tandis que l'état, par des examens sé-

vères, continuera à fermer avec un soin jaloux l'entrée des carrières

difficiles, car c'est son intérêt, des corps inconnus pourront, s'ils le

veulent, supprimer toute barrière, et réaliser la liberté des car-

rières pour eux et leurs amis. On voit donc clairement par là que la

liberté d'enseignement n'est qu'un prétexte, et que de fait, si on la

confond avec la liberté des grades, elle est un moyen de s'assurer

à bon marché l'accès aux fonctions et aux professions.

Revenons sur les principes, et expliquons pourquoi certaines

carrières sont et doivent être protégées. Gela est de toute évidence

pour les fonctions publiques. L'état a évidemment le droit de dé-

terminer les conditions d'après lesquelles il donnera sa confiance.

Dans toute administration, même privée, certaines conditions sont

requises des prétendans aux emplois; mais quand il s'agit de po-
sitions très humbles, on peut s'assurer souvent à première vue de la

capacité : par exemple, rien de plus facile que de savoir si un postu-
lant sait lire et écrire. Dans les autres cas, on s'assure de la capa-
cité à l'essai et par l'expérience. Si le candidat ne convient pas, on

le renvoie, et on en prend un autre. Pourquoi n'en serait-il pas de

même pour l'état? Nous répondrons d'abord que pour la première
et la principale de ces carrières publiques qui exigent des di-

plômes, la magistrature, l'emploi à l'essai est impossible, puisque,

. en partie du moins, elle est inamovible. Qui dit inamovibilité dit
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évidemment condition préventive de capacité, car comment reve-

nir sur un mauvais choix en cas d'erreur, et comment même choi-

sirait-on dans l'absence de tout signe caractéristique de capa-
cité (1)? Nous n'avons pas à nous occuper du cas hypothétique où

la magistrature serait élective et amovible, car je ne pense pas que
nos conservateurs penchent vers cette solution, et même alors, sur-

tout alors, des conditions préventives de capacité seraient utiles et

nécessaires. Pour le parquet ou la magistrature debout, qui n'est

pas inamovible, on sent cependant combien le système d'un emploi
à l'essai serait périlleux et inconvenant. Sans doute il y a toujours
une part d'inconnu dans Texpérience que l'on fait d'un nouveau

fonctionnaire, mais cette part doit être limitée autant que possible,
en s'assurant à l'avance d'une certaine capacité générale qui sera

le minimum d'aptitude que l'on puisse atteindre et exiger.

Quant aux autres carrières publiques, il y a deux raisons pour

lesquelles des conditions préventives sont nécessaires. La première,
c'est que l'état, étant la plus haute des administrations, a le droit

d'exiger de ses employés non -seulement une aptitude spéciale et

technique, qui suffira au courant habituel des choses, mais une
culture élevée, qui, développant toutes les facultés de l'esprit, tend

à former des hommes plus distingués. Sans doute cette culture n'est

pas tout, et il faut encore l'aptitude spéciale, technique, profes-

sionnelle, que donne la pratique; mais l'instruction sera une ga-
rantie sans laquelle l'aptitude technique tend à devenir purement
machinale et routinière. C'est ainsi, par exemple, qu'on exigera le

diplôme de licencié en droit pour l'entrée au conseil d'état et à la

cour des comptes, et c'est pour le même motif qu'on exige le di-

plôme de bachelier de la plupart des fonctions publiques.
Une seconde raison

, c'est que les fonctions publiques assurent d'or-

dinaire une grande sécurité. Est-ce un bien? est-ce un mal? Nous
ne l'examinerons pas; mais en fait tous les fonctionnaires sont arri-

vés à considérer une place comme une sorte de propriété. L'état

s'est presque dépossédé du droit qui appartient à toute adminis-

tration de renvoyer les fonctionnaires insuffîsans. Il les révoque
en cas d'indignité, et encore avec toutes les précautions possibles:
il les déplace et leur impose des disgrâces, très rares encore, en les

faisant déchoir dans l'échelle hiérarchique, il ne les destitue pas,

(1) A la vérité, il y a pour la magistrature une sorte d'épreuve préliminaire, car on
n'entr'î guère immédiatement dans ce qu'on appelle la magistrature assise, laquello
seule est iuamoviljle, sans passer par le parquet; mais ce n'est là qu'un usage, ce
n'est pas une rè;,'lc ab>oluo. Et d'ailleurs il est Mon rare qu'une fois entré dans la

place ON en soit écarté. C'est quelquefois môme pour avoir montré fou insuffisanre au

parquet qu'on obtient, comme on dit, le droit de s'asseoir, c'est-à-dire l'inamovibilité.
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au point même que l'immobilité des fonctionnaires dans toutes nos

révolutions est devenue un thème de plaisanteries. Il peut y avoir

à cela quelques inconvéniens, mais la stabilité des fonctions main-

tient la force des traditions, et le spectacle d'un état changeant con-

tinuellement de commis n'offrirait pas une grande dignité. Quoi

qu*il en 'soit d'ailleurs, telles sont nos mœurs actuelles, et tant

qu'elles n'auront pas changé, des conditions préventives sont né-

cessaires. Ceux qui accusent notre administration publique d'être

un mandarinisme peuvent ne pas tenir beaucoup aux grades et aux

diplômes; mais ceux qui n'ont nullement l'intention ni le désir de

rien changer à ce mandarinisme sont tenus de garder ces condi-

tions et garanties préventives qui en sont le contre-poids.
Ainsi rien de plus nécessaire, rien de plus légitime que les con-

ditions fixées par l'état à l'entrée des carrières de l'état. Étant res-

ponsable de l'administration publique, il ne peut l'être que s'il dé-

signelui-même les garanties d'aptitude des fonctions publiques, et

nul autre que lui ne peut avoir ce droit. En est- il de même des

autres carrières qui ne relèvent pas immédiatement de l'état?

Les offices ministériels ne sont pas précisément des fonctions pu-

bliques et ne sont pas non plus des professions tout à fait privées :

ce sont des industries d'intérêt public protégées et par conséquent

plus ou moins garanties par l'état, non que l'état soit le moins du

monde responsable de l'honnêteté de ces sortes d'agens; mais ils

gèrent des intérêts sociaux de si grande conséquence, et l'incapa-

cité peut y être une telle source de ruines, sans qu'il soit possible de

s'assurer d'avance par aucun moyen de cette incapacité, qu'on a cru

nécessaire d'imposer certaines conditions de science juridique. On

dit que l'état ne doit pas se faire le tuteur des individus, que c'est à

ceux-ci, à leurs risques et périls, à choisir leurs agens, que c'est

l'expérience qui apprendra à distinguer les bons des mauvais, etc.

Encore une fois, il n'est nullement probable que ces argumens à

l'américaine soient du goût de nos conservateurs, et il nous semble

que là où une certaine capacité scientifique est nécessaire, où la

présence et l'absence d'une telle capacité ne peut être découverte

par aucun moyen extérieur et est livrée par conséquent au hasard,

il n'est que juste d'exiger une preuve publique et palpable de cette

capacité, car, après tout, quel droit peut avoir un individu d'exercer

une fonction dont il est incapable, et qu'il ne peut apprendre qu'aux

dépens des autres?

Si l'on pouvait accepter la liberté, ce serait pour une autre car-

rière voisine de celles-ci et n'ayant aucun caractère de fonction

publique et officielle -, c'est le barreau. Le barreau est essentielle-

ment une fonction réservée à la liberté individuelle. C'est l'état qui
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juge, ce n'est pas l'étal qui plaide. Quant à la capacité, elle est

facilement appréciable. Chaque plaidoyer est un examen passé de-

vant un jury des plus compétens, à savoir des juges et des plai-

deurs. Tout le monde sait qu'il ne faut pas beaucoup de plaidoyers

pour être classé au palais; l'opinion se fait très vite sur nos jeunes

avocats. On comprendrait donc sans trop de difficultés que la pro-

fession d'avocat fût libre, sans aucune condition préventive, et

d'un autre côté cependant cette absence totale de conditions de

capacité n'aurait-elle pas pour conséquence un certain abaissement

du niveau commun? La facilité de gagner quelque argent, pourvu

qu'on montrât immédiatement quelque aptitude aux alfaires, quel-

que facilité de parole ferait bien vite négliger les fortes études :

vous pourriez encore avoir des avocats habiles, vous n'auriez plus ce

barreau savant et profond qui a été une des gloires de notre pays.

Quoiqu'il en soit, les doutes qui pourraient s'élever relativement

au barreau ne s'appliquent en aucune manière à la médecine. Ici

vous avez affaire à une profession qui exige une grande science,

science que ne suppléent ni la routine ni le savoir-faire. Par exemple,

comment suppléer à la connaissance de l'anatomie, à la connais-

sance de la matière médicale? Ce qui est aléatoire en médecine, on

le sait, c'est la thérapeutique : combien plus encore si elle est abso-

lument ignorante ! On comprend le scepticisme un peu naïf qui con-

siste à dire que la médecine est toujours inutile, et qu'il faut lais-

ser agir la nature; mais souvent ceux qui sont si sceptiques à l'égard

des médecins compétens sont d'une crédulité ridicule à l'égard des

charlatans et des ignorans, et c'est là ce qui est dangereux. Le

scepticisme médical, s'il devait avoir une sanction légale, con-

duirait à l'interdiction, non à la liberté de la médecine. Si les

médecins, comme on dit, tuent leurs malades, comment donner ce

droit de tuer à tout le monde? On sent d'ailleurs combien il serait

ridicule de résoudre une question pratique de cette importance

avec les plaisanteries de Molière. Tout le monde reconnaîtra

donc qu'une certaine capacité scientifique est "de toute néces-

sité chez le médecin : c'est là que les conditions préventives sont

particulièrement indiquées, car d'une part on ne peutj pas s'en

rapporter à l'expérience seule pour former un médecin, ici l'ex-

périence se fait aux dépens d'autrui : c'est un experimcnluyn in

anima vili. De plus, la capacité médicale ne peut en aucune

façon être appréciée extérieurement : le fait même de sauver ou

de perdre ses malades n'a qu'une signification incertaine, car le

médecin n'est pas responsable de la giavité des maladies. 11 peut
môme arriver que le meilleur soit précisément celui qui a le plus

de victimes dans sa clientèle, parce que tous viennent à lui. Ainsi,
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d'une part, l'absence totale de critérium extérieur, et, de l'autre,

le danger des expériences expliquent et justifient la réglementation

en cette matière.

On cite l'exemple des États-Unis, où l'exercice de la médecine

est libre. C'est là un fait qui se rattache à l'ensemble des mœurs

et des institutions de ce pays, et qu'il ne faut pas séparer de cet

ensemble. Les États-Unis ont été originairement et sont encore

aujourd'hui un peuple de colons et de pionniers, un peuple dont la

fonction propre a été le défrichement de l'Amérique du Nord.

Une telle œuvre ne se fait pas sans audace et sans liberté. Lors-

qu'un vaisseau plein de colons débarquait sur un sol vierge, on

ne demandait pas qui avait un diplôme; celui qui avait quelque

aptitude médicale soignait les autres : ce n'était pas le moment
d'être difficile. La société américaine, en s' avançant toujours de

plus en plus vers les déserts de l'ouest, a dû toujours conserver

son caractère d'audace aventureuse : aussi, dans ce pays, tout est

marqué au coin de la témérité. Tout y est plus audacieux, plus

risqué; l'individu y est plus abandonné à lui-même, habitude

prise dans les déserts et les solitudes, où l'on n'a pas toujours à

côté de soi une police pour vous protéger et vous surveiller; de

là l'ensemble des mœurs et des lois dans ce pays. Nos sénateurs

sont-ils disposés à introduire en France la liberté américaine tout

entière avec ses bons et ses mauvais côtés? Nous ne le pensons pas :

ce sont là des idées d'extrême gauche dont il n'est pas vraisem-

blable qu'ils soient très épris. Commencer par la liberté médi-

cale, tout en prêchant la restauration du vieil ordre social, serait

une singulière tactique.
— Nous ne réclamons pas la liberté 'de la

médecine, dira-t-on,
—

soit; il faut donc des conditions : dès lors

on conviendra que ces conditions doivent être des conditions et non

pas des apparences, et nous arrivons ainsi à la seconde question, à

savoir de quelle nature doivent être les conditions non-seulement

pour la médecine, mais pour toute carrière protégée en général.

in.

Dès que l'on accorde que l'accès des carrières doit être soumis à

certaines conditions ou garanties, on accorde que ces garanties doi-

vent avoir elles-mêmes leur garantie : autrement on n'aurait rien

fait, et, sous prétexte de liberté des grades, on reviendrait à la

liberté des carrières. Là est le nœud de la question.

Que signifie une condition exigée par l'état pour l'accès des car-

rières, si cette condition est vague, indéterminée, et si l'état lui-
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même ne peut se rendre aucun compte de sa valeur? C'est ici le cas

d'insister sur la responsabilité de l'état, qui naît évidemment de la

réglementation des carrières. Supposons en effet que la profession

médicale soit libre; chacun choisit le médecin qui lui plaît et en

qui il a confiance. L'état n'a rien à y voir. Si vous vous trompez,
c'est votre alï'aire, ce n'est-pas la sienne. Mais lorsque l'état inter-

dit l'exercice de la médecine, sauf certaines conditions, lorsqu'il

défend ainsi de s'adresser aux uns, ne garantit-il pas par là impli-
citement les autres? N'est-ce pas comme s'il disait publiquement

qu'on peut avoir confiance en eux ; le diplôme signifie qu'aux yeux
de l'état le médecin qui le possède a la moyenne de capacité à la-

quelle on peut se fier sans danger : s'il reste quelque degré d'incer-

titude, c'est seulement celle qui tient à la difficulté de la science et

aux inégalités du talent. Un médecin diplômé est censé posséder la

condition sine qua non de sa profession. En le désignant ainsi au

choix du public et en excluant les autres, il est indubitable que l'état

contracte une responsabilité morale et indirecte. Quant aux fonc-

tions publiques, la responsabilité de l'état est non plus indirecte,

mais directe; elle n'est plus seulement morale, elle est concrète et

positive, car il est positivement responsable de la bonne adminis-

tration du pays. Mais qui acceptera une responsabilité à des con-

ditions qu'il ne connaît pas? Or des grades délivrés par des facultés

privées sont évidemment pour l'état des conditions indéterminées.

Ces facultés n'existent même pas encore : elles n'existaient pas du

moins quand on a fait la loi. Gomment pourrais-je savoir ce que se-

ront leurs verdicts? Gomment pourrais-je garantir d'avance au pu-
blic que les médecins qu'elles feront auront une science solide et

suffisante? Comment pourrais-je m'assurer d'avance que les licen-

ciés en dioit qu'elles me fourniront seront de bons fonctionnaires,

de bons magistrats?
La question de la magistrature est, avec celle de la médecine, la

plus importante du débat. La magistrature est un pouvoir public,

gratifié d'un privilège unique ou presque unique, l'inamovibilité.

Sans doute ce privilège est établi dans l'intérêt public ; c'est une

garantie pour les citoyens. Il en résulte seulement pour l'état l'obli-

gation d'être extrêmement sévère dans l'admission à des fonctions

si élevées. Ajoutez que la magistrature tient en sa main les plus

grands intérêts des hommes, la fortune, la liberté et même la vie;

enfin que ce ne sont pas des fonctions qu'on exerce par le simple
bon sens ou à l'aide de la seule conscience : il y faut encore une

grande science, é^ale à celle qui est nécessaire à la médecine ou à

l'enseignement. C'est à peine si les conditions existantes sont suffi-

santes, car on n'exige pas plus pour un magistrat que pour un avo-
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cat. Or la profession d'avocat a sa sanction : c'est le succès. Un mau-
vais avocat ne trouve pas de plaideurs, car nul n'est tenté de perdre
son procès; l'avocat ignorant, paresseux et incapable est bien vite

connu comme tel. Il n'en est pas de même dans la magistrature, où

un juge incapable est juge pour toujours et ne peut être déplacé :

bien plus, avec les habitudes de faveur qui dominent beaucoup trop

dans toutes nos administrations publiques, il peut comme un autre,

s'il est bien apparenté, faire son chemin. On a donc pensé qu'il y
aurait lieu à élever le niveau des conditions de capacité des carrières

judiciaires, et ce serait évidemment l'intérêt de l'état. Est-ce donc

le cas au contraire d'abaisser ce niveau en ouvrant la carrière à

des diplômes inconnus, d'une valeur aléatoire, dont l'état ne peut
en aucune façon accepter la responsabilité, puisque les corps qui
les dispensent sont indépendans?

Supposez en effet que telle faculté de l'état laisse un instant flé-

chir le niveau. L'état le sait aussitôt; il sait, par la comparaison
avec les autres facultés, que l'on penche ici ou là beaucoup trop du

côté de l'indulgence. Il peut , par un avertissement soit bien-

veillant, soit sévère, ramener la faculté complaisante à ses de-

voirs. De plus les facultés de l'état n'ont aucun intérêt à cet excès

de complaisance, et si les droits pécuniaires d'examen ont pu four-

nir quelquefois un prétexte à des soupçons de ce genre, ce prétexte
a disparu depuis la sage mesure qui a consolidé pour toutes les

facultés de l'état l'éventuel des examens et en a fait un traitement

fixe. Enfin l'état même alors n'était pas sans moyen d'action en

cas d'abus. De même, si l'enseignement faiblit dans une faculté,

ce qui peut arriver accidentellement, l'état en est averti immédia-

tement par ses agens, et il est armé de toutes sortes de moyens de

remédier au mal dès qu'il se déclare. Supposons au contraire

que les mêmes faits se présentent dans les facultés libres, quel
recours l'état peut-il avoir? Gomment peut-il y relever l'enseigne-

ment et exiger des examens plus sévères? Si même il s'établissait

des facultés qui n'auraient pour but que de donner des diplômes,
comment pourrait-il l'empêcher? et ne serait-il pas obligé d'accep-
ter également les grades, de quelque côté qu'ils vinssent?

Il y a plus, et ceux qui demandent la liberté des grades ne voient

pas qu'ils réclament une arme à deux tranchans
, qui peut aussi

bien tourner contre eux que pour eux. Sans doute, tant que l'ad-

ministration de l'état sera entre des mains impartiales, les grades
décernés par les facultés libres seront pour celles-ci et pour leurs

cliens un avantage, car, une fois le principe admis, on ne fera plus
de distinction entre les grades, et l'état n'aura pas à s'enquérir de

leur origine. On peut môme imaginer tel cas où, le gouvernement
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étant entre des mains amies, les grades libres seraient un motif de

préférence et de choix; mais on peut aussi faire l'hypothèse inverse.

L*état, dans ce temps-ci, peut très bien passer entre les mains d'un

parti contraire pour qui l'origine des grades serait précisément un
motif d'exclusion. Aujourd'hui, par exemple, les grades étant uni-

formes, nul ne sait l'origine des candidats aux fonctions; qu'ils

viennent des jésuites ou de l'université, cela n'est pas marqué dans

le diplôme. Avec la nouvelle institution au contraire, il y aura

deux sortes de grades qui chacune portera son origine. Ainsi, sui-

vant les changemens de ministère, tel diplôme sera bon ou mau-
vais, et il faut être bien sûr d'être toujours les plus forts pour croire

à l'utilité d'une telle institution. Sans doute pour les carrières pri-

vées, le barreau et la médecine, de telles conséquences ne sont pas
à craindre ; mais elles peuvent se présenter pour les carrières pu-
bliques et se présenteraient vraisemblablement.

Nous avons établi que les garanties exigées par l'état sont nulles,

si elles n'ont pas elles-mêmes aux yeux de l'état leur garantie, ce

qui ne peut être que si elles sont instituées par lui-même. Il ne

peut pas répondre de l'aptitude aux carrières, s'il ne répond pas
des diplômes eux-mêmes. Supposons, par exemple, une interpella-
tion parlementaire où l'on citerait de nombreux exemples d'accidens

causés par des médecins qui ignoreraient l'emploi du chloroforme.

Dans l'état actuel des choses, le ministre s'enquerrait de la situa-

tion de l'enseignement ei verrait s'il y a là quelques lacunes à com-

bler, quelque faiblesse à corriger; mais pour ce qui regarde les fa-

cultés libres, il n'aurait qu'à dire une chose : Gela ne me regarde

pas. Dès lors pourquoi garantirait-il une capacité qu'il ne peut con-

trôler, et dont les défaillances sont en dehors de son action? Des

grades libres sont semblables à des actes légaux qui ne seraient

point légalisés. J'exige que vous me présentiez votre acte de nais-

sance; si cet acte est rédigé par n'importe qui, ce n'est plus un acte :

c'est un papier. De même, j'exige que vous me présentiez le diplôme
de licencié^ si ce diplôme est décerné par n'importe qui, ce n'est

plus un diplôme : ce n'est qu'une lettre de recommandation.

On a si bien compris tous les inconvéniens précédens que l'on a

essayé d'un compromis par lequel les droits de l'état seraient,

disait-on, sauvegardés et conciliés avec les droits des facultés libres.

Ce compromis, qui est précisément en cause, et qu'il s'agit d'abro-

ger, est l'institution des jurys mixtes. C'est là, dit-on, une trans-

action sage entre les deux principes, puisque d'une part l'état est

représenté par deux professeurs et que les facultés le sont égale-
ment : l'état môme aurait, dit -on, la prépondérance. Cette préten-
due transaction nous paraît au contraire une concession beaucoup



254 REVUE DES DEUX MONDES.

plus grave que ne serait la pure liberté, car elle tend à donner un
caractère demi -officiel à des examens dont l'état après tout n'est

nullement responsable : c'est attacher l'estampille officielle aux pro-
duits des facultés libres; c'est leur conférer une demi-garantie éma-

nant de l'état; c'est instituer le partage,
— ce qui est le vrai but vers

lequel on tend. La liberté absolue des grades est contraire aux prin-

cipes, nous l'avons dit, mais au moins l'état n'y serait pour rien. Les

facultés libres conféreraient leurs grades à leurs risques et périls, et

l'opinion pourrait servir de contrôle et de sanction. Au contraire,
dans les jurys mixtes, l'état intervenant pour une part couvre par
là même les résultats. L'état accepte la demi -responsabilité de ce

qui ne vient pas de lui, et cela sans moyen suffisant pour exercer

un contrôle réel et efficace. Les jurys mixtes sont un coin que les

universités libres introduisent dans l'état pour y faire pénétrer leur

propre action.

On nous dira peut-être que ces facultés ne sont pas du tout des

corps inconnus, sans compétence, sans responsabilité, sans garan-
tie : ce sont, dit-on, des universités. Elles doivent être coiiiposées

de trois facultés au moins; ces facultés doivent avoir le même
nombre de chaires que celles de l'état, elles doivent être occupées

par des docteurs aussi bien que celles de l'état. D'aussi grands éta-

blissemens, qui exigeront de si grands capitaux, ne peuvent pas
être des établissemens pour rire : ce seront nécessairement des

corps sérieux, et leurs examens auront une valeur réelle. Elles au-

ront au reste intérêt à maintenir leurs études au niveau de celles

de l'état et à donner à leurs grades une valeur égale. Autrement

elles sentiraient elles-mêmes qu'elles seraient abandonnées; les

grades de l'état reprendraient bien vite l'avantage. On peut donc

s'en rapporter uniquement à l'émulation et à la concurrence.

Nous répondrons : Sans doute il peut en être ainsi, mais nous

n'en savons rien. Les facultés seront seules juges de ce qui con-

cerne leur intérêt. Peut-être seront-elles sévères, peut-être seront-

elles indulgentes et complaisantes, peut-être se partageront-elles
les deux rôles : les unes pourront se donner le rôle de lutter par la

solidité des études avec celles de l'état, tandis que d'autres, moins

ambitieuses, se contenteront du rôle modeste et lucratif d'ouvrir à'

bon compte l'accès des carrières diffiiciles. De plus, rien ne garan-
tit l'avenir, ni même le lendemain. Aujourd'hui les facultés feront

bonne figure; qu'arrivera -t -il demain? Enfin c'est là une affaire

d'appréciation morale, et non de garantie légale. Les affaires hu-
maines ne se traitent pas par les sentiniens : on demande des gages
aussitôt qu'il s'agit d'intérêts graves et positifs. Nul ne prête par

amitié, sur une simple parole. Il faut des titres réels, des actes,
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des contrats, des hypothèques, toutes choses concrètes et palpables.
La bonne volonté des facultés libres est un fait purement moral

dont rien ne répond, qui est laissé à leur libre arbitre et dont l'état

ne peut au hasard endosser toutes les conséquences. Il ne peut se

subordonner d'avance, dans une partie grave de ses attributions,

à des corps privés qui échappent entièrement à son gouvernement.
En se réservant par exemple la rédaction des registres de l'état

civil, l'état n'a pas obéi à un sentiment d'hostilité contre le clergé;
mais il a obéi au sentiment de sa responsabilité propre. Les actes

de l'état civil sont des pièces authentiques qui font foi devant les

tribunaux. Or c'est l'état qui est chargé de la justice. Il en est res-

ponsable auprès des citoyens; comment le pourrait il être si les

conditions élémentaires de la vie sociale, la naissance et la mort,
la filiation, l'adoption et le mariage, n'étaient pas sous sa juri-
diction directe? Sans doute le clergé pouvait offrir des conditions

de capacité et de moraliié égales à celles des fonctionnaires de
l'état : un curé de village vaut bien un maire de village; seule-

ment l'état a voulu que les garanties primordiales de la vie civile

relevassent directement de l'autorité publique, de laquelle relèvent

tous les intérêts civils. Il en est des grades comme des actes civils.

Moralement parlant, ils peuvent être aussi bien décernés par Pierre

que par Paul; mais ce n'est pas la question. Il s'agit de savoir si

l'état peut s'en rapporter à autrui autant qu'à lui-même, et si la

valeur légale des diplômes doit résulter d'une action purement
privée.
On ne peut exercer une fonction publique qu'à la condition d'être

fonctionnaire public. Ouvrir ou fermer des carrières réglementées

par la loi est une fonction publique : elle ne peut donc être exercée

par des corps libres et indépendans. Si on admettait une fois ce droit,

il faudrait admettre en même temps comme contre-poids, pour ga-
rantir les intérêts de l'état, un droit de contrôle et de surveillance,

et même un droit de révision; mais dès lors les facultés libres ne

seraient plus facultés libres : elles deviendraient facultés de l'état.

Il ne s'agirait plus de liberté d'enseignement : il s'agirait d'insti-

tuer, au nom de l'état, des facultés catholiques de manière à parta-

ger l'enseignement snpérieur comme on se partage l'enseignement

primaire. On voit à quelles conséquences graves nous conduit le

principe de la liberté des grades. Les jurys mixtes ne sont nulle-

ment un moyen d'atténuer ces conséquences : elles sont au con-

traire un des chemins qui peuvent y conduire.

Nous touchons ici au point le plus délicat de la question. Il est

évident que l'état et ses adversaires ne s'entendent en aucune façon
sur le principe de la loi. L'état accorde et veut accorder la liberté
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d'enseignement, c'est-à-dire une liberté comme les autres, un exer-

cice indépendant de l'activité individuelle, en dehors de la tutelle

et de l'omnipotence de l'état. Cette liberté, comme toutes les libertés,

a ses inconvéniens; elle a aussi ses avantages : elle peut être un

principe de concurrence généreuse; elle peut être un ressort pour
l'initiative individuelle et, comme on dit, un refuge ouvert à la liberté

des méthodes. Enfm tout est tranché par ce dernier mot : c'est un

droit. C'est donc au nom des droits de l'homme et du citoyen, au

nom des principes de 89 que l'état accorde la liberté d'enseigne-
ment. Ainsi compris, il est manifeste que la liberté d'enseignement
n'entraîne en aucune façon la liberté des grades : on peut même
dire qu'elle l'exclut, car enseigner est un acte privé, conférer des

grades professionnels est une fonction publique.
Les adversaires se placent à un tout autre point de vue. Il ne

s'agit pas pour eux du droit naturel d'enseigner sous certaines

conditions, droit inhérent à ^tout homme aussi bien que le droit

de guérir ou le droit de plaider. Il s'agit d'un autre droit, anté-

rieur et supérieur aux droits humains
, le droit catholique. L'é-

glise a éminemment, et par institution divine, le droit d'ensei-

gner, et même elle l'a seule. A elle seule appartient le gouverne-
ment du monde moral. L'enseignement de l'état n'est lui-même

qu'une usurpation; un enseignement laïque équivaut à un ensei-

gnement athée. Ce n'est pas le monopole de l'université qui est en

question, c'est son existence même. Sans doute, dans l'état actuel

des choses, on se contenterait de la liberté; mais il y a mieux que
cela. Le premier point, c'est d'entrer dans l'état : le reste viendra

plus tard. Or par l'institution des jurys mixtes on entre dans l'état;

on compromet l'état dans les affaires des universités catholiques.
Les deux puissances tendent à se confondre, ce qui a toujours été

le rêve du parti ultramontain.

Il n'y a donc pas le moindre doute que la question, telle qu'elle
est engagée, ne soit la lutte entre l'état laïque et l'état chrétien.

Avoir la clef des carrières peut paraître au premier abord un moyen
bien humble et bien modeste pour les disciples de Joseph de

Maistre et les apologistes de Grégoire YII; aussi ont-ils eu bien

soin de nous avertir que ce n'était qu'une « transaction; » mais on

sait que rien n'est à dédaigner pour les habiles. Tenir les intérêts

positifs à sa disposition, faire des avocats et des médecins au même
titre que l'état lui-même, fournir des candidats à la magistrature,
de même que l'état, et le tout sans contrôle, c'est là un moyen
d'influence dont on ne peut contester l'efficacité. Qui verrait là

autre chose qu'un partage de la puissance publique ?

Nous comprenons que dans le débordement de folies révolution-
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naires que nous avons vues et que l'on peut voir encore, quelques
personnes aient cru utile de s'assurer la coopération de l'église. Un
corps éminemment moral, porté par sa pratique et ses fonctions à
la culture des sentimens nobles de la nature humaine, renfermant
un grand nombre d'âmes d'élite, pourrait être sans aucun doute un
auxiliaire moral utile contre de basses passions, à la condition seu-

lement que ce concours fût entièrement libre et séparé de l'action

de l'état. Celui-ci a pour lui la puissance de la loi et la force. L'é-

glise a pour elle l'exemple, la parole et la prière. Ces deux sortes

de moyens d'action doivent être séparés, car toute tentative de

l'église à entrer dans l'état a pour effet d'exaspérer les passions
contraires et de leur fournir un aliment. Rien de plus juste, par

exemple, que la liberté d'enseignement. Que l'église coopère à sa

manière à l'instruction et à la moralité des jeunes générations, nous
ne pouvons que nous en féliciter : ce sera, nous l'espérons, une
source de généreuse concurrence entre les deux corps. Quelques
esprits ardens craignent, non sans raison, que cette concurrence,
cette noble lutte que rêvent les libéraux sincères ne dégénère en

guerre et ne sépare la France en deux camps, que l'état, en insti-

tuant des facultés libres, n'institue des citadelles destinées à battre

en brèche ses principes fondamentaux, que les concessions faites

par la liberté ne tournent contre elle-même; ils craignent enfin

l'accomplissement de cette parole célèbre : « Quand nous sommes
les plus faibles, nous réclamons la liberté au nom de vos principes;

quand nous sommes les plus forts, nous vou& la refusons au nom
des nôtres. » De telles craintes ne sont certainement pas sans fon-

dement : soit, la liberté accepte ces conséquences, elle se croit assez

forte pour les supporter, mais elle ne peut aller plus loin. Autoriser

la lutte même contre soi, c'est générosité; laisser pénétrer chez soi

et abandonner une parcelle de la puissance publique, ce serait fai-

blesse.

Nous nous sommes placés exclusivement dans ce travail au point
de vue des principes : nous n'avons pas à entrer dans l'examen

particulier des raisons ou objections secondaires mises en avant par
les adversaires de la loi nouvelle. Quelques-unes seulement méri-

tent d'être relevées ici. Comment, dit-on, peut-on revenir sur une

loi avant même qu'elle ait été essayée? Ne faut-il pas attendre l'ex-

périence? Est- il sage de faire des lois pour les défaire aussitôt?

Cette objection modeste, sous son apparence d'innocence, n'est

autre chose que la question elle-même. Si en effet la collation des

grades est un droit de l'état, il n'est jamais ni trop tôt ni trop tard

pour le ressaisir. L'expéiience n'a rien à y voir. L'état réclame ses

attributions propres ;
il n'a pas à attendre l'usage que vous en fe-

TOiiB XVI. — 1876. 17
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rez. Si, par impossible, l'état se trouvait avoir abandonné une par-

tie de la puissance judiciaire, il n'y aurait pas à attendre l'expé-

rience et le temps pour ressaisir cette partie aliénée de l'autorité

publique. Demander-que l'état attende, c'est lui demander qu'il

reconnaisse que ce n'est pas son droit qui a été entamé. C'est

donc résoudre la question par la question. Au contraire, si c'est

un droit de l'état, il est urgent de le ressaisir le plus tôt possible,

avant qu'aucun acte soit venu constituer une position prise et un

fait acquis.
Un autre argument est celui-ci : si vous retranchez aux facultés,

dit-on, le droit de délivrer les grades, vous leur ôtez les moyens de

vivre. Vous leur donnez un titre vain dont elles ne peuvent faire

usage. Étrange argument! L'état vous doit la liberté, non la subsis-

tance. Cet argument rappelle celui des ouvriers en 18â8, qui deman-
daient non-seulement la liberté du travail, mais encore le droit au

travail. A quoi nous sert, disaient-ils, d'avoir la liberté de travail-

ler, si nous n'avons pas de travail ?— A quoi nous sert, disent nos

adversaires, d'avoir la liberté d'enseigner, si nous n'avons pas d'é-

lèves? — Donnez-nous du travail pour vivre, disaient les ouvriers.

— Donnez-nous des grades qui nous feront vivre, disent nos uni-

versités nouvelles.— Partager le budget, voilà ce qu'on demande de

part et d'autre, tant il est vrai que tous les partis sont les mêmes
et enfantent les mêmes erreurs lorsque leur intérêt est en jeu !

Ces réflexions sont de nature, nous l'espérons, à frapper tous

les hommes impartiaux décidés à juger la question en elle-même,

indépendamment de tout esprit de parti. Ce n'est pas une question

qui soit particulièrement solidaire de la forme actuelle du gouver-
nement. Tous les gouvernemens, quelle que soit leur forme, ont in-

térêt à ne pas laisser entamer le droit de l'état. Tous s'y sont re-

fusés et ont, à un moment donné, su opposer des barrières aux

prétentions excessives du clergé. La république même aura été sous

ce rapport plus libérale qne les autres, car elle lui aura donné la

liberté d'enseignement à tous les degrés. N'est-ce pas assez? Fau-
drait-il qu'on puisse dire que l'on n'a pas craint de mutiler l'état

uniquement parce qu'on n'a pas le gouvernement de son choix?

Paul Janet.
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Yvan Tourguenef, chassant un jour dans les marais d'une des

provinces les plus reculées de son pays, vit sortir des roseaux un

paysan demi-sauvage qui s'approcha timidement et lui dit : « Qui
est donc ce Palmisiron? Pouvez-vous m'apprendre quelque chose

de lui? )) — « Je m'étais souvent, disait Tourguenef en racontant

cette anecdote, demandé ce que c'est que la gloire; je le savais

maintenant. Avoir son nom écorché par la bouche de cet homme et

dans ce lieu, oui, si quelque chose était la gloire, c'était cela. »

Ce n*est pas seulement dans les steppes marécageuses de la

Russie, et pendant et après la guerre de Crimée, que le nom de

Palmerston a été plus d'une fois prononcé. En Asie, en Afrique, il

est arrivé à des oreilles que les bruits de l'Europe ne touchent

guère, car il a été dans la destinée de Palmerston de s'armer pour
le croissant, comme les Normands, ses aïeux, s'armaient pour la

croix. Il a été longtemps, pour une foule de peuplades barbares,

l'incarnation de l'Angleterre; mais ne doit-il pas rester, dans son

pays môme, comme le représentant d'une politique et le type d'une

classe?
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Ce gentilhomme sans morgue et de belle humeur, qui avait fait

deux parts dans l'humanité, l'Angleterre et ce qui n'était pas l'An-

gleterre, plein d'un sincère mépris pour tout ce qui sortait de l'ho-

rizon de Pall-Mall et de Westminster, aimant mieux les vices de ses

compatriotes que les vertus de l'étranger, ce Pam^ comme le

peuple aimait à l'appeler, est assurément une figure originale et

digne d'une étude attentive. On peut l'étudier sans amour ni co-

lère, comme un naturaliste étudie une espèce, car il avait pris au

rebours le vers fameux de Térence : nihil humani a me alienum

puto. Il ne concevait rien de bon qui ne fût utile à son pays :

son esprit était essentiellement insulaire ; les événemens des deux

mondes ne l'intéressaient que par leurs rapports directs ou détour-

nés avec les intérêts anglais ;
mais il n'avait pas, sur la mesure de

ces intérêts, les idées basses d'un marchand ou d'un économiste, il

ne séparait pas la grandeur matérielle des grandeurs d'imagina-
tion. Il voulait l'Angleterre riche, puissante, et la richesse n'était à

ses yeux qu'un élément de puissance; il l'aimait cependant pour
elle-même et ne comprenait guère une aristocratie besoigneuse. Il

sut à merveille flatter toutes les passions de la noblesse britan-

nique ;
il se donna tous les goûts des tories et se débarrassa de leurs

préjugés et de leur entêtement. Les vieux conservateurs ne purent

jamais détester un adversaire qui avait les traditions d'un gentil-

homme; les libéraux, contons d'être servis par lui, s'habituèrent à

son dédain peu déguisé pour leurs chimères et leurs idoles. Sous une
certaine rudesse plébéienne qui plaisait à la nation, Palmerston était

aristocrate autant que n'importe quel représentant des « grandes
familles gouvernantes. » Il était né Temple (le 20 octobre 178Zi) et

ne l'oubliait pas; les Temple étaient venus en Angleterre avec Guil-

laume le Conquérant et avaient une généalogie bien suivie depuis
Jean sans Terre. Ils avaient eu de grands biens, mais, ayant suivi le

parti vaincu sous le règne de Richard III, ils ne gardèrent que

Temple Hall, qui dut bientôt être vendu. Cette famille ne devint

pourtant illustre qu'avec sir William Temple, qui fut longtemps em-

ployé dans les ambassades en Hollande, et laissa des mémoires qui
sont encore lus avec fruit par les historiens.

Lord Palmerston descendait directement d'un frère cadet de ce

grand diplomate : il avait le même sang dans les veines , et l'on

peut observer sur ces deux personnages un vrai phénomène d'ata-

visme politique. La vie publique de sir William Temple fut, on peut
le dire, une longue lutte contre la France; il osa engager cette

lutte au moment où la cour anglaise était asservie à Louis XIV et

quand la Hollande et l'Angleterre étaient brouillées. Le premier il

montra au grand pensionnaire de Witt le péril qui menaçait les Pays-
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Bas : il le détacha de la France, le réconcilia avec la Grande-Bre-

tagne, et couronna son ouvrage en négociant avec la Hollande et la

Suède le fameux traité de la triple alliance, qui arrêta Louis XIV

dans l'ivresse de ses triomphes. Plus tard, à Nimègue, il lutta obs-

tinément contre les tendances françaises de sa cour, et il ne signa

qu'à contre-cœur les articles d'une paix qu'il regardait comme boi-

teuse. Il n'eut pas de regrets pour la royauté des Stuarts, qu'il

avait toujours jugée trop française; il n'avait point pris part à la

révolution, mais le triomphe de Guillaume III était aussi le sien;

s'il refusa de sortir de son repos pour servir un roi qui depuis

longtemps était son ami personnel, ce n'est pas seulement parce

qu'il lui en coûtait d'abandonner son repos, ses livres, ses jardins, il

voyait sa politique suffisamment couronnée dans la personne d'un

prince d'Orange.
Lord Palmerston ne ressemblait certes pas de tout point à son

illustre ancêtre : ce n*est pas lui qui eût dit que, passé quarante

ans, l'homme n'est propre ni à l'amour ni aux affaires, il n'avait ni

l'humeur mélancolique, ni les goûts bucoliques du philosophe de

Sheen, mais on trouve chez tous deux une sorte d'aversion, dirai-

je républicaine ou aristocratique, pour la cour. Palmerston rappelle
surtout Temple, comme politique : ni l'un ni l'autre ils ne furent, à

proprement parler, hommes de parti; ils furent tous deux des pa-

triotes, jaloux de la grandeur anglaise, adversaires implacables, ha-

biles à nouer des alliances contre la puissance française, qu'ils regar-
daient comme l'ennemie héréditaire de leur pays.

Sir William Temple avait un frère cadet qui devint attorney-

général et président de la chambre des communes irlandaises. Le
fils de ce frère cadet porta le premier le nom de lord Palmerston.

Cette pairie irlandaise fut créée pour lui le 12 mars 1722 : le nou-

veau pair siégea plusieurs années à la chambre des communes; il

eut un fils qui mourut jeune, laissant pourtant un enfant qui devint

le deuxième vicomte Palmerston; celui dont nous nous occupons,
le ministre, fut le troisième vicomte.

11 y a bien peu de chose à dire de ses premières années : le jeune

Henry Temple fut élevé à Harrovv; il alla ensuite passer trois ans

à Edimbourg, où il suivit les cours de Dugald Stewart. « C'est dans

ces trois années, écrivait-il plus tard, que j'ai jeté les fondemens

de tout ce que je possède de connaissances et d'habitudes d'esprit
utiles. » En 1803, il entra à l'université de Cambridge. Il trouva tout

naturel, à peine arrivé à sa majorité, et avant même de prendre son

degré de maître es arts, de briguer les voix de son université pour
entrer à la chambre des communes, après la mort de M. Pitt en

1806. Il rencontra deuxconcurrens dans lord Althorp et lord Henry

Petty. Il passa ses examens en même temps qu'il fit sa campagne
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électorale, qui se termina par une défaite honorable; c'était déjà

beaucoup ,
à son âge , d'être accepté comme candidat dans une

grande université.

On le vit dès cette époque prendre goût à la politique, tout en

se livrant avec ardeur aux plaisirs de son âge; il commence en 1806

un journal où sir Henry Baiwer a puisé les principaux élémens de

sa biographie. Il observe tout : son ambition juvénile suit tous les

grands acteurs de l'époque; ses notes sont brèves, mais pleines

de substance. Il a des remarques profondes : « C'est une circon-

stance singulière, dans îa conduite politique de Buonaparte^ que,

loin de cacher ses desseins, il publie jusqu'aux projets les plus

violens, avant de les mettre à exécution, et la conséquence uniforme

de ce plan a été que le monde, au lieu d'être alarmé et prêt à la

résistance, à force d'attendre des conquêtes et des changemens,
devient réconcilié avec l'idée de ces conquêtes et de ces change-
mens et se soum^et sans murmurer aux ordres du tyran. » (26 août

1806.) A vingt-deux ans, il juge sainement Napoléon, Fox, « l'homme

d'état que le peuple aime le mieux et dans la politique duquel il

a le moins de confiance. » Le jeune lord entre dans la vie comme

tory, il adopte les opinions des conservateurs comme il a hérité

des domaines de son père. Il est curieux de lire dans son journal

l'impression produite sur un jeune Anglais par la bataille d'Aus-

terlitz, par la paix « abjecte » de Presburg, par léna. Çà et là on

trouve une anecdote qui a son prix. Après léna, Palmerston raconte

que le roi de Prusse se retire à Osterode, près Dantzig. « Telle était

son apathie que lorsque le comte Woronzof, envoyé en mission

auprès de lui, le joignit à Osterode, il fut immédiatement invité à

suivre le roi à la chasse : on fit bonne chasse et l'on tua un ours.

La reine malade, et dégoûtée de cet amusement intempestif, fut con-

trainte de suivre. » Palmerston eut toute sa vie l'humeur frondeuse

vis-à-vis des têtes couronnées.

Toutes les dissertations de Blackstone ne valent pas les notes de

Palmerston sur les élections anglaises. On y saisit sur le vif la

vieille Angleterre et les détails de son système représentatif à la

fois si bizarre et si efficace. Palmerston avait échoué à Gatribridge;

un de ses tuteurs, lord Malmesbury, le fit cependant nommer lord

de l'amirauté dans le ministère du duc de Portland. Le parlement

dissous, il se présenta encore une fois à Cambridge et fut encore

battu; enfin il trouva un siège dans l'île de Wight, le bourg de Nev^-

town. Sir Léonard Holmes, qui en était le patron, lui fit promettre
de n'y jamais paraître, même pendant l'élection, tant il redoutait

qu'une nouvelle influence vînt se substituer à la sienne.

Lord Palmerston conserva jusqu'au bout une prédilection secrète

pour un système électoral qui donnait le monopole du gouverne-
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ment à la fortune et à la qualité; il ne fut jamais un réformiste ar-

dent, et les libéraux attendirent sa mort pour faire la seconde ré-

forme électorale.

Le voilà à vingt-cinq ans législateur et dans un poste obscur du

gouvernement; il ne lui restait plus qu'à faire son maiden speech.

Voici le ton dégagé dont il en parle à sa sœur Elisabeth (lettre du

6 février 1808) : « Mes a^nis ont eu la bonté de m'affirmer que je

n'ai pas trop dit de sottises, les journaux ne m'ont pas fait une place
très libérale dans leur compte-rendu; mais voici en substance ce

que j'ai dit. » Il explique alors, avec la gravité d'un vieux diplo-

mate, qu'il a parlé contre la production des pièces relatives aux

affaires du Danemark et au bombardement de Copenhague. Il n'y
avait pas besoin de ces pièces pour justifier l'expédition. La France

voulait prendre la Zélande et la flotte danoise : le Danemark n'était

pas en mesure de faire respecter sa neutralité. Il fallait arracher à

Bonaparte une proie qu'il était sur le point de saisir, a Je fus une

demi-heure sur mes piedsy et n'eus pas aussi peur que je m'y atten-

dais. » Ce fut sans doute un pur hasard parlementaire qui fit du
nouveau lord de l'amirauté le défenseur d'une des violences les

plus fameuses de l'histoire; on ne saurait guère le blâmer quand
on connaît les ordres donnés par Napoléon à Bernadotte : « Si l'x^n-

gleterre n'accepte pas la médiation de la France, il faut que le Da-

nemark lui déclare la guerre ou que je la déclare au Danemark,
Vous serez destiné, dans ce dernier cas, à vous emparer de tout le

continent danois. » (2 août 1807.) Il est étrange pourtant de voir

aux prises celui qui était alors le maître du monde et un jeune
homme dont personne en Europe ne connaissait encore le nom»

Il est plus singulier peut-être qu'à peu de temps de là Perceval,

pendant une crise ministérielle produite par la querelle de Castle-

reagh et de Canning, offrit à ce débutant le poste important de
chancelier de l'échiquier. Palmerston fut un peu surpris; mais,
avec la gravité d'un vieil homme d'état, il demanda du temps pour
réfléchir et « pour consulter ses amis. » Il consulta son tuteur, lord

Malmesbury, et, sur son conseil, repoussa le poste qu'on lui offrait

comme étant au-dessus de ses forces. Pour ne pas faire preuve d'une

trop grande modestie, il accepta celui de ministre de la guerre,

qu'on avait mis à sa disposition si le ministère des finances l'épou-
vantait. Il entra en fonctions le 28 octobre 1809.

Une carrière qui commençait aussi brillamment que celle de Pitt

ne devait pas suivre les mêmes phases. Il y eut comme une éclipse
de près de vingt ans dans la vie de lord Palmerston; secrétaire de

la guerre en 1809 dans le cabinet de Perceval, nous le rever-

rons secrétaire de la guerre en 1828 dans le cabinet de Wellington.
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En présentant en 1810 le budget de la guerre, il exposait en ces

termes l'état militaire de l'Angleterre : « Nous avons en ce mo-
ment 600,000 hommes sous les armes (armée, milice, volontaires),

sans compter 200,000 marins. L'énergie virile de la nation n'a ja-

mais été plus éclatante, et le pays n'a jamais eu une attitude plus

fière et plus glorieuse. Après une lutte de quinze ans contre un en-

nemi dont le pouvoir a toujours été en augmentant, nous pouvons
continuer la guerre avec des forces plus nombreuses et avec une

population que la pression des circonstances a consolidée en une

masse militaire impénétrable, et si nous ne présentons pas à une

invasion l'obstacle de ces nombreuses forteresses qu'on trouve sur

le continent, nous lui offrons la barrière plus insurmontable d'un

peuple brave, patriotique et enthousiaste. » Cette vibration d'un

patriotisme hautain traverse toute la vie de lord Palmerston: de

nature pugnace^ si je puis emprunter ce mot à mes voisins, il a

toujours trouvé plaisir à défier ses ennemis.

Ceux qui se souviennent encore de lord Palmerston à cette épo-

que, le peignent comme un homme à la mode, fier, gai, moqueur,
hardi chasseur, cachant son ambition sous la frivolité la plus ai-

mable, sachant, on vient de le voir, régler cette ambition, pour la

mener plus sûrement et plus loin.

L'homme du monde dominait -il encore l'homme d'état, ou

l'homme d'état était-il mal jugé? Quoi qu'il en soit, il resta pendant

quinze ans de suite dans le poste que Perceval lui avait confié, et

que lord Liverpool lui conserva. Ses amis personnels n'étaient pas
ses amis politiques. Il vivait dans la société des whigs, qui, depuis

Fox, était la société à la mode, celle qui donnait le ton et qui te-

nait le sceptre. La discipline de parti l'attachait seule aux tories,

encore s'était -il de bonne heure montré assez indépendant. Il n'a-

vait subi aucun patronage trop pesant; il n'était ni à Ganning, ni à

lord Eidon, ni même à lord Liverpool, ayant exigé de ce dernier

qu'on le laissât libre dans la question catholique. Palmerston avait

des terres en Irlande, il fut toujours ému (autant qu'il pouvait

l'être) des maux de ce pays ;
sa foi protestante n'ayant rien de

farouche, il embrassa de fort bonne heure la cause de l'émancipa-
tion catholique. Il fut nommé député de l'université de Cambridge
en 1812, comme ami des catholiques; en 1813, il les défendit au

parlement, a Est-il sage de dire à des hommes qui ont un rang et

de la fortune^ qui, à cause de leur vieille lignée ou de leurs biens

présens, ont un intérêt profond à souhaiter le bien public, qu'ils

vivent dans un pays où une constitution bienfaisante permet à tous,

sauf à eux, en exerçant honnêtement leurs talens dans la vie poli-

tique, d'obtenir le respect de leurs contemporains et de rendre
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service à l'état... Ce que nous avons perdu par ce système, nul ne

peut le savoir; ce que nous pouvons perdre encore, nul ne peut

l'imaginer. Si, par le hasard de la naissance ou de l'éducation, un

Nelson, un Wellington, un Burke, un Fox, un Pitt, eût appartenu
à cette classe de la communauté, de quels honneurs et de quelle

gloire l'histoire de la Bretagne n'eût-elle pas été privée? »

Ces paroles montrent comment lord Palmerston comprenait et

défendait l'égalité; son éloquence n'a jamais de bonds, de saillies

vers les abstractions, elle reste sur le sol anglais. Il n'a pas peur
d'être injuste, il a peur que l'Angleterre ne perde quelque chose

en excluant du parlement, de l'administration, de l'armée, des gens
« titrés et riches. »

C'était assez pourtant pour déplaire au gros du parti tory. Lord

Liverpool essaya, mais en vain, de se défaire de lord Palmerston

en l'envoyant dans l'Inde comme gouverneur-général, ou en l'em-

baumant dans la chambre des lords. Il refusa, voulant faire son

chemiu dans les communes : en 1825, il y eut des élections, et il fut

nommé encore une fois à Cambridge, mais il dut se battre en quel-

que sorte tout seul. « Je me jetai dans les bras de mes ennemis

politiques, les whigs, pour me défendre contre mes amis politiques,

les tories. » Il se plaignit à lord Liverpool, au duc de Wellington
et à Canning des attaques dont il avait été l'objet, bien que la

question de l'émancipation catholique eût été directement réservée,

chaque membre du cabinet pouvant prendre parti comme il l'en-

tendait. Il avait déclaré à lord Liverpool que, s'il était battu, il

sortirait du ministère. « Ce fut, écrivait-il, le premier pas décidé

vers une rupture entre les tories et moi, et ils furent les agres-
seurs. ))

Palmerston aimait la lutte, il avait du sang^ il se plaît à la guerre
des catholiques et des anti-catholiques. « La bataille continue, et

nos gens vont en tout sens comme une meute indisciplinée; je puis

pardonner à des vieilles femmes comme le chancelier, à des niais

[spoonics) comme Liverpool, à des ignoramus comme Weslmore-

land, à de vieux tories fourbus comme Bathurst; mais comment un

homme tel que Peel, libéral, intelligent, d'esprit frais, se trouve

courir dans une telle meute, voilà qui me semble difficile à com-

prendre. Il doit regretter dans son cœur ces premières promesses,
ces préjugés juvéniles, qui l'ont lié à des opinions si différentes

de ses vues larges sur les affaires publiques. Mais le jour ap-

proche, il me semble, où cette question sera résolue comme elle

doit l'être... Les jours de la tyrannie protestante sont comptés. »

(Lettre à son frère William Temple, 21 octobre 1826.)
Le roi Georges IV, qui avait épousé la passion protestante de

George III et du duc d'York, n'aimait pas lord Palmerston. Quand
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la mort de lord Liverpool fit passer le pouvoir aux mains de Gan-

ning, ce dernier, abandonné par les tories de la vieille roche, par ce

qu'on appelait le parti « protestant, » eut quelque peine à compo-
ser son ministère. L'amour-propre de Palmerston fut flatté d'abord

par l'offre de la chancellerie de l'Échiquier, mais Canning dut

bientôt retirer son offre, et Palmerston resta simple ministre de la

guerre, sans voix dans le cabinet. Canning lui offrit de la part du
roi le gouvernement de la Jamaïque. « Je ris de si bon cœur, écrit-

il dans ses notes, que Canning en fut tout troublé et je fus obligé
de redevenir sérieux. » Il n'en voulut pas à Canning et s'attacha dé-

cidément à sa politique; il devint un canmngite^ ni tory^ ni vvhig.
Ce parti nouveau servait pour ainsi dire de planche aux libéraux,

depuis longtemps exclus du pouvoir. « Le parti de M. Canning,
écrit Bulwer, vivra dans notre histoire et dans l'histoire du monde,
comme le parti des Anglais généreux, courageux et intelligens de

la première moitié de ce siècle. Il n'était pas en faveur d'une ex-

tension du suffrage électoîi^il. Il était partisan d'une aristocratie

puissante et riche; il n'était pas opposé au système des bourgs

pourris. Qu'est-ce donc qui le distinguait? C'était le patronage des

opinions constitutionnelles hors de l'Angleterre, l'adoption avec

certaines réserves des doctrines du libre échange, et la suppression
des qualifications religieuses pour les fonctions politiques. » Pal-

merston, qui cherchait sa voie, fut toujours un économiste assez

tiède; le patronage des opinions constitutionnelles au dehors devait

devenir son occupation favorite.

Le passage de Canning aux affaires fat court. Le duc de Welling-

ton, qui le remplaça, conserva quelque temps des canningites dans

son ministère; mais bientôt Palmerston, Huskisson et deux autres

ministres se séparèrent de lui. Palmerston, entré dans l'opposition,

n'avait encore qu'une petite place dans la chambre des comrtmnes.

On en jugera par cet extrait du journal de Greville : « L'événement

de la semaine dernière a été le discours de Palmerston sur la ques-
tion portugaise (insurrection contre dom Miguel en faveur de doîia

Maria de Gloria), prononcé tard et devant une chambre vide, mais,

dit-on, très habile et éloquent. Il a été très violent contre le gouver-
nement. Il a été vingt ans en place et ne s'est jamais distingué jus-

qu'ici, ce qui prouve combien les circonstances accidentelles sont

nécessaires pour faire saillir les talens d'un homme. Le poste qu'il a

rempli le vouait à des détails secs et ennuyeux, et il n'en est jamais
sorti. Il était sans doute fasciné par Canning et les autres, et ne

fut jamais du cabinet; mais ayant récemment acquis plus de con-

fiance en lui-même, et la mort ou la pairie ayant fait le vide dans

la chambre des communes, il s'est lancé, et avec un succès éton-

nant. Lord Granville m'a dit qu'il avait toujours jugé Palmerston
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capable de plus qu'il n'a fait; il l'a dit aussi à Ganning, qui ne vou-

lait pas le croire. » Il est à peine nécessaire de dire que Palmerston

prit le parti des constitutionnels portugais. Par les ordres du duc

de Wellington, deux frégates anglaises avaient empêché une es-

cadre portugaise, ai'mée en Angleterre, de débarquer à Terceire

pour défendre l'île contre une expédition miguéliste. Palmerston

dénonça cet acte comme une odieuse complaisance pour la cause

absolutiste, qui semblait alors triomphante en Europe.
Il alla peu après à Paris, comme s'il eût le pressentiment des

grands événemens qui s'y préparaient. Il se réjouit des progrès de

la cause constitutionnelle en France, mais il ouvre surtout l'oreille

à tous ceux qui lui parlent de la politique extérieure. « L'adminis-

tration actuelle (lettre du 10 janvier 1829) est très russe, mais le

sentiment français grandit chez les hommes publics et les pousse à

reconquérir les provinces situées entre la frontière du nord et le

Rhin, la Belgique et une partie du territoire prussien. Les ultra-

libéraux disent qu'ils donneraient leur appui à tout ministre qui

reprendrait ces provinces, et Pozzo di Borgo donne en secret à la

France l'assurance que, si dans une guerre générale elle se met du

côté de la Russie, on l'aidera à les obtenir. » Palmerston vit Pas-

quier, Casimir Perier, Benjamin Constant, Royer-Col lard, le baron

Louis. Sébastiani, « un fat, un important, » lui parla « avec fran-

chise. » C'était grand'pitié que les partis et les gouvernemens en

Angleterre ne comprissent rien aux besoins de la France. Il était

essentiel, indispensable, que la France reprît le Rhin pour sa

frontière. On donnerait à la Prusse des morceaux de l'Autriche, la

Saxe, le Hanovre. Palmerston exprima le doute qu'il se trouvât ja-

mais en Angleterre un parti assez intelligent pour comprendre les

choses de cette façon. Il mit les confidences de Sébastiani dans son

carquois diplomatique. Pour Talleyrand, qui était peu candide, il

n'en put rien tirer.

Palmerston juge sainement l'état des partis en France : « Cer-

tains royalistes qu'on rencontre dans le monde parlent comme des

imbéciles et des fous
;

il nous faut de la force, d'abord de la force, et

puis on peut être raisonnable à plaisir. » Il montre le roi, qui « fronce

les sourcils et serre le poing, et parle de ce qu'il fera à pied et à che-

val, et dit que la pi emière révolution était l'enfant de la faiblesse

de Louis XVI, et que la seconde ne serait pas engendrée par la fai-

blesse de Charles X ;
» il voit dans Polignac l'homme qui sera choisi

pour les mesures violentes, et ne croit guère au succès de ces me-
sures. « Si le roi était appuyé par un ministère courageux, résolu

aux coups de désespoir, assez fou pour affronter la tempête du sen-

timent national, le résultat serait probablement le changement du
nom de l'habitant des Tuileries : on inviterait le duc d'Orléans à



268 RETUE DES DEUX MONDES.

quitter le Palais-Royal et à traverser la rue ; tout autre changement
est hors de question. Il y a en France trop de millions de proprié-
taires de terres et de rentes pour qu'il puisse rien arriver qui mette

en danger la sécurité des propriétés ou des personnes. » (Lettre à

son frère du h décembre 1829.) On ne voit pas dans les lettres

écrites de Paris que Palmerston ait cherché à voir le duc d'Orléans,

qu'il avait pourtant connu en Angleterre. Ses prévisions s'accom-

plirent de point en point, mais peut-être Palmerston n'aperçut-il

pas les dangers sociaux qui menaçaient la France, en dépit de ce

grand nombre de propriétaires fonciers et de rentiers qui lui sem-
blaient une garantie contre tous les désordres. Il n'eut jamais le

sentiment exact des difficultés dont triompha la royauté de juillet;

en tout cas, il ne considérait pas que ce fût le devoir d'un ministre

anglais de rendre plus facile la tâche de cette royauté.

IL

Palmerston ne sortit de la pénombre politique qu'après la révo-

lution de 1830. Il s'était dégoûté graduellement des tories. Lord

Wellington, peu de temps avant de tomber du pouvoir et se sen-

tant déjà ébranlé, lui fit des avances et lui offrit une place dans le

ministère. Palmerston se montra si exigeant que la négociation fut

rompue; il songeait déjà à lier définitivement son sort au parti libé-

ral : la politique absolutiste, qu'il avait toujours dénoncée, était

ébranlée dans toute l'Europe. La Belgique était soulevée contre la

Hollande : il jouissait à la fois de voir la révolution triomphante et re-

doutait que la France ne grandît trop dans ce triomphe. Quand il fut

nommé ministre des affaires étrangères dans le cabinet whig de

lord Grey, sa tâche semblait des plus difficiles. L'Angleterre, portée

par le traité de 1815 au comble de la puissance, applaudissait

pourtant aux efforts des peuples soulevés contre la sainte-alliance.

Le vainqueur de Waterloo semblait comme le revenant d'un passé

dont on avait perdu le sens.

A peine avait-il pris la place de lord Aberdeen, Palmerston dut

s'occuper de la Belgique. Nous ne raconterons pas en détail l'histoire

assez connue de la fondation du royaume belge : empêcher la France

d'obtenir un pouce de territoire et de mettre un Français sur le

trône belge, telle fut toute la politique de Palmerston pendant les

longs travaux de la conférence. Sur tout le reste il varia au gré

des événemens. Si novice qu'il fût alors dans le grand art de la né-

gociation, il affectait de traiter M. de Talleyrand comme s'il eût

ignoré que celui-ci avait tenu plus d'une fois des couronnes dans

ses mains : il se plaisait à le faire attendre plus qu'il n'était conve-
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nable. Talleyrand, qui avait affronté les colères titaniques de Napo-
léon P'", pouvait supporter silencieusement les économies de po-
litesse d'un lord anglais. Le roi Louis -Philippe n'avait, cela est

manifeste, que le grand et noble dessein de conserver à l'Europe
le bienfait de la paix, d'assurer l'indépendance de la Belgique et de

couvrir la France par la neutralité belge, de maintenir la bonne

harmonie entre l'Angleterre et la France.

Le langage diplomatique de Palmerston n'en a pas moins quelque
chose de scandaleux. Voici, par exemple, ce qu'il écrit à lord Gran-

ville : « Il est absolument nécessaire que nous nous entendions

avec Perier sur la Belgique. S'il est disposé à suivre la ligne droite

et à se bien conduire avec les quatre puissances, nous réglerons
cette matière à l'amiable et honorablement pour toutes les parties;

mais s'il se prête aux mesquines intrigues du Palais-Royal, je pré-
vois que cela finira par la guerre. » (18 mars 1831.) Le biographe

ajoute ici en note : « Lord Palmerston rend à peine {hardly) jus-
tice ici au roi des Français, dont la conduite a été en somme
droite ,

mais qui naturellement était tenu de se conformer aux cir-

constances et de manier les divers partis dont il était entouré. »

On se figurait alors en France, avec un peu de naïveté, que l'An-

gleterre devait tout faire pour aplanir les voies au nouveau gou-
vernement constitutionnel, au « Guillaume III » français. On plai-

dait un peu trop souvent dans ce sens auprès de Palmerston : «Les

Français viennent continuellement à nous avec cet argument : Voyez
donc toutes nos difficultés, et comme on nous presse de tous côtés...

Et pourquoi est-ce que nous désirerions vous maintenir? Eh ! c'est

pour que vous teniez vos engagemens » (Lettre du 13 avril 1831.)

S'il ne convenait pas à lord Palmerston que la France obtînt « un

champ de choux » dans les nouveaux arrangemens territoriaux que
nécessitait l'état des anciens Pays-Bas autrichiens, il ne supportait

pas même le poids de notre influence morale. «Vous me dites, écri-

vait-il à lord Granville (22 avril 1831), que le gouvernement fran-

çais fait valoir que la nation ne sera pas satisfaite de son gouver-
nement s'il semble n'avoir aucune influence dans les conseils des

grandes nations de l'Europe, et que nous devrions en conséquence
traiter libéralement et avec faveur toute interprétation des traités

qu'il essaie de faire présenter, tant qu'elle n'affecte pas matérielle-

ment la sécurité et les intérêts d'autres nations. Je dois protester
contre cette doctrine, et nous ne pouvons avoir aucune confiance

dans le gouvernement qui l'invoque. Que veulent-ils dire par leur

influence dans les conseils des nations? Si c'est le pouvoir d'amener

ces nations à se soumettre ou à souscrire aux usurpations fran-

çaises, c'est le pied fourchu sous un nouveau déguisement, le vieil
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et détestable esprit d'agression qui renaît. Ce que veut la France

est juste ou injuste, bon ou mauvais. Si l'un, cela doit être fait; si

l'autre, cela ne doit pas l'être. »

On le voit, ce n'est pas Palmerston qui eût inventé l'entente cor^

diale^ et après tout la rudesse de son langage n'a rien qui doive

choquer ceux qui ont vu comment se font et se défont les alliances;

pas plus que les hommes, les gouvernemeiis n'ont de droits à la

sympathie, ils n'ont droit qu'à l'équité. Une grande nation ne doit

compter que sur elle-même. On chatouillait trop l'orgueil de Pal-

merston, on appelait presque son mépris, quand on se lamentait

contre son manque de sympathie. Ce qui était insupportable, ce

n'était pas son indifférence, ce n'était pas même sa haine, il y a des

haines savoureuses et fortifiantes, c'était la prétention qu'il semblait

s'attribuer au monopole du désintéressement et de l'honnêteté po-

litique. A lire ses dépêches, il semble que du côté de la France il

n'y a que noirceur, duplicité, mauvais desseins; du côté de l'An-

gleterre, tout est noblesse, oubli de soi, candeur, simplicité, gran-
deur d'âme.

Si les Anglais lisaient dans quelque livre français ces lignes :

« Lord Grey est honnête, mais il n'est pas conforme à la nature hu-

maine qu'il ne soit pas entraîné de temps en temps par la déshon-

nêteté de Palmerston et , j'ai peur de l'ajouter, par le manque de

principes de la reine. » Que penseraient-ils d'un ministre des af-

faires étrangères français qui les eût écrites? Remplacez pourtant
lord Grey par Perler, Palmerston par Sébastiani, la reine par le roi,

et vous aurez un passage d'une lettre écrite le 22 avril par Pal-

merston à lord Granville.

III.

La question d'Orient est celle qui a peut-être le plus occupé Pal-

merston ; nous allons y suivre, depuis le début, le développement
de sa politique et en analyser les ressorts. L'empire ottoman n'eut

d'abord aucune part dans sa tendresse, et, pendant quelque temps,
il succoQîba à la passion philhellène. En 1827 il propose au duc

de Wellington d'occuper la Grèce et de balayer les Turcs hors. du

petit royaume que la diplomatie avait accordé à l'insurrection, avant

que l'expédition française en Morée eût été résolue. Il ne redoute

pas encore la Russie; il écrit en 1828 dans son journal, pendant la

guerre entre la Russie et la Turquie : « Les Russes commencent à

découvrir qu'ils ont assez de territoire, que la prise de Constanti-

nople, si l'Europe la permettait, créerait bien un nouvel empire,
mais ne fortifierait pas la Russie actuelle. Ce qui leur est indis-
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pensable, c'est la certitude du libre passage pour leur commerce
dans le Bosphore et les Dardanelles, et cela, ils peuvent l'obtenir

par traité. »

Les succès d'Ibrahim-Pacha ne l'alarmèrent que quand la France

apparut sur le théâtre des hostilités. On sait qu'après la bataille de

Konieh (21 décembre 1832) le sultan implora les secours de la

Russie. Avant que la flotte russe n.e fût arrivée, l'amiral Roussin,

ambassadeur de France, offrit sa médiation, et la Turquie demanda
à la Russie de différer l'envoi de l'escadre de Sébastopol.

Quand Palmerston apprit ces nouvelles à l'ambassadeur de Tur-

quie, Namik-Pacha l'écouta en silence et se contenta de 1 ui répondre :

<( Et où est l'Angleterre dans tout ceci? » (Mémoires de Greville,

tome II, page 367.) Ce mot fut-il une révélation pour Palmerston,

qui jusque-là avait semblé un spectateur assez indifférent des évé-

nemens?Mehemet-Ali refusa les propositions de l'amiral Roussin, et

la Russie en profita pour intervenir et pour conclure un traité

(8 juillet 1833) qui fermait les Dardanelles aux vaisseaux de guerre
de toutes les puissances occidentales. Les protestations de l'Angle-

terre et de la France restèrent vaines.

Pendant cette année 1833, M'"^ de Lieven, qui reflétait comme un

miroir les passions de Saint-Pétersbourg, disait à qui voulait l'en-

tendre, dans la société anglaise, que Palmerston était « un très pe-
tit esprit, lourd, obstiné; » elle « s'étonnait que lady G..., avec sa

finesse, en fût éprise. » (Mémoires Je Greville, tome 11, page 357.)
Palmerston se vengeait de ces propos en envoyant à Gonstantinople,
au lieu d'un chargé d'affaires, un ambassadeur, Stratford Canning,

qu'il savait être personnellement désagréable à Saint-Pétersbourg,

que M. de Nesselrode qualifiait , dans une lettre à W^^ de Lieven,
« d'impraticable, soupçonneux, pointilleux, défiant. » Palmerston

faisait dire à M'"* de Lieven qu'il avait choisi Canning à dessem,

qu'il était temps que la hauteur russe descendît d'un cran {a peg),

(Mémoires de Greville.)

L'orage qui s'était formé en Orient se dissipa; mais il resta chez

les représentans de la Russie à Londres un grand fonds de ressenti-

ment contre Palmerston. M'"^ de Lieven disait à Greville (Journal
de Greville, 18 février 183^) qu'il était impossible de décrire le

mépris et l'aversion que tout le monde diplomatique ressentait

pour le ministre anglais, « lui surtout, » en montrant Talleyrand,

qui était assis près d'elle. M. de Bulow ne faisait pas mystère de

son antipathie. Mais Palmerston, attaqué dans son propre minis-

tère, peu aimé de ses collègues, était soutenu par lord Granville,

qui avait à Paris une situation exceptionnelle comme la diplomatie
moderne n'en connaît plus guère ; celui-ci avait conçu la plus haute

idée du ministre des affaires étrangères. Lady Granville, une des
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personnes qui faisaient alors l'opinion, disait que son talent était

de premier ordre : « ,11 approchait de la vraie grandeur par ses

vues larges, son dédain pour les trivialités, sa résolution, sa déci-

sion, sa confiance, surtout son mépris pour les clameurs et les in-

jures. (Mémoires de Greville, tome III, page 360.) Le moment ap-

prochait où Palmerston allait montrer ce dont il était capable, et

malheureusement la France devait servir de première victime à

celui dont M. de Talleyrand, malgré son aversion, disait dans sa

correspondance intime qu'il était a le seul homme d*état de l'Angle-
terre. » (Lettre à M'^^ de Flahault.)

Après le traité qui avait en quelque sorte livré la Turquie à la

Russie, lord Palmerston avait semblé se rapprocher de la France.

Il était pourtant plus tourmenté de la France que de la Russie. Sa
mauvaise humeur contre notre pays, qui était chez lui à l'état de

diathèse, s'était fortement aiguisée, parce qu'il n'avait pu entraîner

le roi Louis-Philippe dans une intervention armée en faveur de la

reine d'Espagne. Il avait absolument refusé à ses collègues de

mettre un seul mot pour la France dans le discours de la couronne

prononcé après l'avènement au pouvoir de M. Mole. La quadruple
alliance contractée par l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre et la

France n'avait pas donné les fruits que lord Palmerston en atten-

dait : le rêve de Palmerston avait toujours été de voir flotter le pa-
villon de Saint-George à côté d'autres drapeaux victorieux sur le

continent : Louis-Philippe ne lui donna pas la a guerre de Grimée »

qu'il devait obtenir plus tard d'un Napoléon. Il en conçut un amer

ressentiment. « La France, écrit-il à lord Granville, se met dans

une fausse position, et dans peu de temps elle verra son erreur »

(20 septembre 1836). Pour lui, il se retire de la quadruple al-

liance, se lave les mains de ce qui arrivera. Qui avait raison de

Louis-Philippe ou de lord Palmerston? La cause des chrislinos triom-

pha sans intervention étrangère et tout rentra dans l'ordre en Es-

pagne. Louis-Philippe était avare du sang français et servit mieux

l'Espagne par ses conseils qu'il n'eût pu le faire par ses armes.

On voit Palmerston dès ce moment chercher son occasion : il la

trouva en Orient. « Il y a peu d'hommes publics en Angleterre,

écrivait-il à lord Granville le 5 juin 1858, qui suivent d'assez près

les>iïaires étrangères pour prévoir les conséquences d'événemens

qui ne sont pas arrivés. » Les hommes sont rares en tous pays, qui
voient approcher l'ombre des faits à venir. Palmerston détermina le

cabinet anglais à épouser la cause du sultan contre Mehemet-Ali.

Pour empêcher la Russie d'accorder encore à la Turquie sa lourde

protection, il est décidé à offrir au sultan l'appui d'une flotte an-

glaise. Il voudrait lier la France à une action commune avec l'An-

gleterre, car « il ne faut pas oublier que le grand danger pour
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TEurope est la possibilité d'une combinaison entre la France et la

Russie, combinaison empêchée en ce moment par les sentimens de

l'empereur Nicolas, mais qui ne sera pas toujours aussi impossible

qu'aujourd'hui. » (Lettre à Granville, 8 juin 1838.)

Il est prêt toutefois à agir sans la France, s'il le faut, contre la

France, s'il se peut. Pour se tenir en équilibre entre la Russie et la

France, il propose une conférence des cinq puissances à Londres : il

ne voudrait livrer la Turquie ni à l'amiiié moscovite, ni à l'amitié

française, il veut lui faire un bouclier de l'Europe; il s'élève contre

ce vieux thème : la chute imminente de l'empire ottoman; les em-

pires ne tombent pas tout seuls, ils sont renversés du dehors. « Il

est de l'intérêt de l'Angleterre que le sultan soit fort, et il est

clair qu'il est plus fort avec la Syrie et l'Egypte que sans ces pro-
vinces. Je suis donc d'avis qu'on maintienne l'intégrité de l'empire.»

(Lettre à H. Bulwer, 22 septembre 1838.)

Quand on arriva aux détails, l'accord ne dura pas. La France ré-

pugnait à prendre des mesures coercitives contre Méhémet-Ali; l'opi-

nion publique l'avait choisi comme une idole, elle s'exagérait ses

ressources; on ne se demandait pas combien de temps il pourrait

guerroyer dans l'Asie-Mineure, dès que ses communications mari-

times seraient coupées par une flotte anglaise. Le vieux pacha était

à la mode, et l'exécuteur sommaire des mamelouks était vanté

comme un apôtre de civilisation,

Palmerston ne voyait pas sans joie la France pencher vers une

cause qu'il savait pouvoir accabler à un moment donné avec les

forces de toute l'Europe; il visait la France à travers le pacha re-

belle. « Les Français n'ont que trois voies à suivre, écrit-il à Bulwer,
alors à Paris,— ou marcher droit avec nous et remplir honnêtement

les engagemens pris avec nous et l'Europe, ou se tenir à l'écart

et reculer devant l'exécution de leurs propres déclarations, ou enfin

aller en avant et se liguer avec Méhémet-Ali et employer la force...

Je ne crois pas que Louis-Philippe soit égal à la dernière tâche. La

seconde est celle qu'il préférera. » (1" septembre 1839.)
Palmerston avait jeté la sonde dans le nouvel envoyé de la Rus-

sie, M. Brunnow, diplomate encore obscur, sorti de la nuit des

chancelleries, jaloux de faire un début, de se signaler par quelque
acte important et de se lier à un de ces hommes puissans qui attirent

ceux qui les servent à leur propre hauteur et les imposent à tout

le monde. Palmerston excellait dans l'art de faire prisonniers les

hommes qu'il jugeait intelligens. Brunnow en vint à déclarer que
non-seulement son gouvernement était prêt à faire immédiatement

une convention avec l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse, il la ferait

avec ou sans la France : « personnellement l'empereur Nicolas aime-

TOME XVI. — 1876. 18
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rait mieux que la France fût laissée en dehors. » Il renonça pour la

Russie à toute idée d'un traité séparé avec la Turquie, comme celui

d'Unkiar-Skelessi. (Lettre à Bulwer, 2/i septembre 1839.)
Ainsi une coalition se formait sourdement contre la France. Pal-

merston faisait bien connaître à Sébastiani le langage de Brunnow :

« Je lui ai tout dit, excepté la préférence de Nicolas pour une solu-

tion qui laisse la France dehors. » (Lettre à Bulwer.) Avec de telles

restrictions, une conversation diplomatique ressemble au drame de

Hamlet sans Hamlet.

Palmerston, il faut le dire, avait des témérités heureuses : il sa-

vait se livrer tout entier et couper les câbles à propos. Il professait

qu'il n'y a rien de si dangereux que la demi-confiance. On ne crut

pas à Paris qu'il se jetterait dans les bras de Brunnow, on pensa qu'il

oscillerait entre la Russie et la France; mais il prit son parti dès

qu'il eut trouvé dans Brunnow un homme secret, décidé à le suivre.

A ce moment, la coalition de M. Guizot et de M. Thiers renversait

le cabinet du maréchal Soult. M. Thiers fut nommé président du

conseil, et M. Guizot alla remplacer le général Sébastiani à Londres.

Palmerston se réjouit du changement : « Guizot, écrit-il à lord Gran-

ville, est un homme raisonnable et éclairé. » (11 mars 18A0.) Cepen-
dant il continue à jouer une partie liée avec la Russie. Il se plaint sans

cesse de la mauvaise foi française. Lord Granville lui écrit en vain :

(( Le roi ne désire pas de querelle avec vous, mais il n'en désire

pas npn plus avec la presse et les chambres françaises. Il ne veut

pas manger l'Egypte, mais il ne veut pas se quereller avec ceux qui
la mangent. » Palmerston lui répond impérieusement : « Peu m'im-

portent les sentimens, je ne regarde qu'aux faits. » Enfin il touche

au terme de ses désirs : le 15 juillet, il signe avec la Russie, l'Au-

triche et la Prusse une convention secrète pour le règlement de la

question d'Orient.

En l'absence de lord Granville, Bulwer remplissait à Paris les

fonctions de chargé d'affaires. Un matin, à Auteuil, M. Thiers montre
à Bulwer le traité secret, dont il avait obtenu connaissance, bien

que les négociations eussent été conduites avec le plus grand se-

cret. « Il était naturellement, écrit Bulwer, très décomposé [dis-

composed). Il me parla de l'effet qui serait produit sur l'opinion

publique en France, me pria de ne rien dire jusqu'à ce qu'il eût

pris des mesures pour empêcher une violente explosion; il s'exprima
en somme, je dois lui rendre justice, avec plus de regret que d'ir-

ritation. ))

Palmerston brûlait d'avoir des nouvelles de Paris. « Je suis cu-

rieux, écrit-il à Bulwer (21 juillet 1840), de savoir comment Thiers

a pris notre convention. Sans doute il a été très irrité : c'est un



LORD PALMERSTON. 275

grand coup pour la France; mais elle se l'est attiré par son obstina-

tion à se refuser à tout arrangement raisonnable. Je penche à croire

que Thiers a été égaré par Eilice (1) et par Guizot; il a cru que le

cabinet anglais ne ferait jamais ce dernier pas... Thiers sans doute

commence par écumer; mais nous ne sommes pas gens à nous

épouvanter d'une menace, et il est trop sage pour faire des folies

qui le mettraient en collision avec l'Angleterre, sans parler des

trois autres puissances. Vous dites que Thiers est un ami chaud,

mais un dangereux ennemi; c'est possible. Je doute pourtant qu'on

puisse avoir confiance en lui comme ami, et, me sachant dans mon

droit, je ne le crains pas comme ennemi. »

M. Guizot était venu à Londres, pénétré d'admiration pour un

pays dont il avait raconté l'histoire et dont il vantait les institu-

tions. Les fumées d'admiration dont l'enveloppait l'aristocratie bri-

tannique lui dérobèrent peut-être trop longtemps les secrètes me-
nées de lord Palmerston; son âme hautaine et droite ne s'ouvrait

pas facilement au soupçon. Quand il sut la vérité, il dit à Palmer-

ston qu'il serait nécessaire désormais pour la France d'être « en

force, en grande force, dans le Levant. » — « Soit ! écrit Palmerston

en relevant le mot, nous ne serons effrayés par aucune force navale

dont on fera parade. Nous irons tranquillement notre chemin, comme
si cette force était encore à Toulon. La France sait bien que, si cette

force supérieure s'avise de se mêler de la nôtre, c'est la guerre» »

Il souligne le mot à dessein. 11 n'y croit pourtant pas, à cette guerre,
« Louis-Philippe n'est pas homme à jouer cette partie. » Le 18 sep-

tembre, M. Thiers reçoit Bulwer à Auteuil. « J'ai, lui dit-il, des

dépêches de Walewski (qui avait été envoyé en mission spéciale

auprès de Méhémet-Ali). Sa négociation avec le pacha est termi-

née. » Il en fait connaître les termes, lui déclare que la France

approuve les demandes formulées par le pacha, a Si vous pouvez

persuader au sultan et aux autres puissances d'accepter ces condi-

tions, nous pouvons reprendre l'entente cordiale. Sinon, après les

concessions que nous avons obtenues de Méhémet-Ali, nous sommes
tenus de le soutenir. » Puis, le regardant entre les yeux, il ajouta

gravement : « Vous comprenez, mon cher, la portée de ce que je
viens de dire. — Parfaitement, répondit Bulwer. »

Palmerston ne s'alarma pas de cette « menace mystérieuse, » —
« mais, écrit-il à Bulwer, si Thiers reprend jamais avec vous la

langue de la menace, si indistincte et vaguement ombrée qu'elle

soit, ripostez et allez jusqu'aux dernières limites de ce que je vais

vous dire... Dites-lui que, si la France jette le gant, nous ne refuse-

rons pas de le ramasser; que, si elle commence la guerre, elle per-

(1) On connaît bien dans le monde politique Eilice, qui pendant si longtemps a été

un conseiller officieux de la diplomatie anglaise.
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dra certainement ses vaisseaux, ses colonies, son commerce avant

d'en voir la fin; que son armée d'Algérie cessera d'être pour elle

une cause d'anxiété, et que Méhémet-Ali sera jeté dans le Nil. »

Yoilà le langage « sédatif )> dont il veut qu'on use. Palmerston ne

s'était pas mépris sur la faiblesse de Méhémet-Ali : celui qu'on avait

pris pour un second Alexandre fut battu presque honteusement.

M. Thiers accusait M. Guizot de s'être laissé enguirlander et trom-

per à Londres; mais M. Guizot, une fois les voiles déchirés, avait

promptement compris que M. Thiers ne réussirait pas à provoquer
une entente directe entre le sultan et Méhémet-Ali. 11 épousait le

sentiment du roi qui ne voulait pas jeter la France dans une guerre

pleine de périls, seule contre toute l'Europe et sans autre allié qu'un

pacha dont l'empire gonflé avait crevé sous la première piqûre.
M. Thiers dut quitter le pouvoir ;

il n'avait pas désiré la guerre au

début, il était allé, dans des momens d'épanchement, jusqu'à se

plaindre des velléités belliqueuses du roi, il s'était enflammé len-

tement, mais enfin il avait amené les choses à ce point que la guerre
était devenue imminente : le roi et les chambres durent choisir entre

lui et une lutte avec l'Europe coalisée. Le roi avait sans doute res-

senti aussi vivement que personne l'injure faite à la France; mais

il connaissait mieux l'Europe que ceux qui, dès cette époque,

croyaient pouvoir la braver et qui rêvaient de recommencer l'épo-

pée révolutionnaire et impériale. M. Thiers lui-même avait été très

raisonnable dans son langage officiel ;
sa dernière note à lord Gran-

ville séparait nettement la question de la Syrie et la question

d'Egypte : il abandonnait la Syrie à la fortune de la guerre, et con-

sidérait seulement comme un casus belli toute tentative faite pour

déposséder Méhémet-Ali en Egypte. M. Thiers fut sacrifié à la né-

cessité de la paix : son programme ne le fut pas et il fut adopté par
M. Guizot.

Palmerston avait assez triomphé : il avait isolé la France, il avait

soufflé sur l'empire asiatique de notre protégé, il avait fait entendre

le canon anglais dans le Levant. M. Guizot reçut la réponse faite à

la dernière note de M. Thiers (2 novembre 1840). Palmerston ex-

primait la satisfaction qu'il éprouvait en voyant la France attachée

au principe de l'intégrité de l'empire ottoman : il ne faisait pas
même allusion à la menace du casus belli qui pourrait résulter

d'une agression contre l'Egypte : cette question égyptienne était

une affaire entre le sultan et le pacha; le sultan verrait jusqu'où
il pourrait pousser la générosité envers son vassal. Ce langage froi-

dement ironique fut son seul cri de victoire; il était de ces hommes

qui, lorsqu'ils ont la proie, se soucient peu de l'ombre. Dans les

débats du parlement, il couvrit la France de fleurs; jamais il n'était

venu à personne la pensée de l'insulter, de la blesser ; la France
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avait eu un bandeau sur les yeux, les événemens Tavaient délié.

Dans sa correspondance, on sent la main d'acier sous le gant de ve-

lours. « Mon cher Granville, vous m'écrivez que le vœu français est

que « la solution finale de la question d'Orient ne paraisse pas avoir

été décidée sans la concurrence de la France; mais c'est là pré-
cisément ce que je ne veux pas qui paraisse. » Il ne croit pas que la

colère française soit seulement causée par une blessure d'amour-

propre : les débats des chambres françaises ont prouvé que cette

colère avait des causes bien autrement profondes. La France veut

s'agrandir dans le Levant, au détriment de l'Angleterre. Ces plans
ambitieux sont déjoués; voilà ce qui cause sa furie, « et cette fu-

rie est d'autant plus intense et plus ingouvernable que ceux qui

l'éprouvent n'en peuvent décemment avouer la vraie cause et sont

obligés de la mettre au compte de sentimens que tout homme arrivé

à l'âge adulte doit être honteux d'éprouver. » Écoutez-le enfin son-

ner l'hallali dans ce petit billet bref, pressé, débordant de joie con-

tenue : (( Ce jour (8 décembre) nous apporte une masse de bonnes

nouvelles : la soumission de Méhémet, la défaite de Dost Mohammed,
l'occupation de Ghusac. La première met fin à la question turco-

égyptienne. Le grand point maintenant sera de régler les derniers

détails, de telle sorte que Méhémet soit réellement et bona fide un

sujet du sultan, non un dépendant et un instrument de la France. »

Nous pouvons aujourd'hui, du fond de notre malheur, juger bien

froidement ces événemens de 18/iO qui émurent tant nos pères. Le

roi Louis-Philippe fit bien de refuser la guerre que lui offrait Pal-

merston, et Palmerston ne l'offrait que parce qu'il savait que ce

souverain aimait trop la France pour la précipiter dans les hasards :

ministre d'une monarchie constitutionnelle et entrepreneur de ré-

volutions à l'extérieur, il était prêt à exploiter les haines et les dé-

fiances de l'Europe absolutiste contre le gouvernement de juillet.

Quand M. Brunnow assista plus tard au déchaînement de l'opinion

anglaise contre l'empereur iNicolas, quand il vit Palmerston s'unir

à Napoléon III, il se demanda sans doute si la politique de son pays
avait été clairvoyante et habile en 18A0, si le tsar avait bien servi

la Russie en cherchant à abaisser une royauté qui n'inquiétait pas

l'Europe, qui ne menaçait aucun trône et qui ne rêvait que des

conquêtes morales et pacifiques. Palmerston, dénonçant Louis-Phi-

lippe comme un ambitieux et un trouble-fête, louant la solidité

conservatrice de Metternich et de Brunnow, de la même main qui,
à propos des affaires d'Espagne, dénonçait la France comme inféo-

dée au parti absolutiste et aux ennemis des institutions libres, fe-

rait l'efiet d'une sorte de Méphistophélès politique, si sous ses con-

tradictions, ses tours et retours, ses légèretés calculées, l'on ne
sentait la trame solide et forte d'un patriotisme violent, égoïste,



278 REVUE DES DEUX MONDES.

avide, impitoyable, dédaigneux des hommes, des nations, des théo-

ries, des principes. Ceux qui travaillèrent après 1830 à l'établisse-

ment d'une monarchie consiiiutionnelle en France comptèrent trop,

on peut l'avouer aujourd'hui, sur les complaisances de l'Angleterre;

ils firent aussi trop de fond sur ces sympathies banales qui s'éva-

porent dans les salons. « Guizot a été trompé par le sot langage de

Holland et de Clarendon, qui lui parlaient en faveur de Méhémet-Ali*»

(Lettre à son frère, 27 juillet iShO,) Palmerston, au moment cri-

tique, offrit sa démission à lord Melbourne; tout céda, l'intérêt na-

tional fut invoqué, et Palmerston fit ce qu'il voulut. « Les peuples
n'ont pas de cousins, d aimait-il à répéter. 11 se persuadait que, s'il

avait cédé à la France, Louis-Philippe devenait le dictateur de l'Eu-

rope et que notre insolence n'aurait plus connu de bornes. Jamais

on ne trouve dans sa correspondance un mot qui marque de l'ami-

tié ou du moins du goût pour notre nation; il a toujours une flèche

prête pour nous : a Le gouvernement français nous a demandé la

permission de rapporter les cendres de Napoléon de Sainte-Hélène;

nous avons accordé cette permission. Yoilà une requête bien fra?i-

çaise. »
( Lettre à son frère William, 13 mai 18/iO. ) L'antipathie dont

il honorait Louis-Philippe était instinctive; il reconnaissait dans le

roi un Français jusqu'à la moelle. 11 n'avait dans son caractère rien

de la fadeur de ces whigs, de ces grands seigneurs qui patronnent

volontiers et tour à tour les souverains et les peuples ;
il était le

bouledogue de l'Angleterre et ne voulait pas être autre chose.

IV.

L'Europe avait été plus équitable que lord Palmerston : ses sou-

verains avaient fini par reconnaître les grandes qualités du roi

Louis-Philippe et par rendre justice à son amour sincère de la paix.

Le nuage de 18ii0 s'était promptement dissipé : on fut surpris de

voir tomber le cabinet anglais au lendemain même de son triomphe

diplomatique. Palmerston alla reprendre sa place sur les bancs

de l'opposition. Les questions économiques commençaient alors à

prendre l'ascendant dans la chambre des communes. La réforme

parlementaire y avait fait pénétrer les représentans des classes in-

dustrielles qui aspiraient au libre échange; les gentilshommes étaient

attachés aux tarifs protecteurs. Palmerston trouvait l'économie po-

litique chose assez ennuyeuse et s'occupait de préférence des ques-
tions de politique extérieure; il accusait la mollesse du cabinet tory

et dénonçait volontiers sa faiblesse envers les États-Unis et la France.

Quand on relit aujourd'hui les débats que souleva l'affaire Prit-

chard, on les trouve tout à fait misérables : pendant que les dé-

clamateurs français accusaient M. Guizot de lâcheté, lord Palmer-
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ston éclatait en philippiques véhémentes contre la condescendanoe

anglaise. Il ne faisait pas seulement son métier d'opposition systé-

matique, il était sincèrement convaincu qu'il faut toujours montrer

les dents, menacer, gronder, a Ce n'est pas telle ou telle conces-

sion qui peut avoir une importance nationale, c'est l'habitude de

faire des concessions, c'est la croyance en votre facilité à en faire

qui est fatale à l'intérêt, à la tranquillité, à l'honneur d'un pays. »

Il écrit ailleurs : « Ne lâchez jamais une tête d'épingle que vous

ayez le droit de garder et que vous croyez pouvoir garder, et même
si vous croyez qu'à la dernière extrémité vous ne pouvez la conser-

ver, faites autant de dilTicultés que vous pourrez avant de Taban-

donner, et laissez croire que peut-être vous ferez la guerre plutôt

que de la lâcher. »

En 1843, Palmerston fit un voyage sur le continent. On est étonné

de le voir à cette époque sans cesse préoccupé d'une guerre avec

la France. Il se plaint d'elle à tout le monde. Il ne croyait pas à

l'entente cordiale. M. Guizot ne lui convenait pas plus que M. Thiers.

« Guizot, écrivait-il en 18^5 à son frère William, nous aime aussi

peu dans son cœur que tout autre Français, et il est poussé par

l'opposition à exprimer des sentimens hostiles, plus souvent et plus
fortement que ne le serait un autre. »

Au moment même où l'œuvre de Peel était accomplie, ce grand
homme d'état, qui avait l'âme haute, humaine et généreuse, tom-

bait du pouvoir : les tories avaient suivi malgré eux le chef qu'ils

s'étaient donné, et le jour même où les lords votaient enfin l'abo-

lition de la loi sur les céréales, l'administration de Peel se trouvait

en minorité sur une question relative à l'Irlande. Les whigs se

voyaient de nouveau portés au pouvoir, et tout naturellement Pal-

merston était désigné pour le portefeuille des affaires étrangères.
Son attitude vis-à-vis de la France avait été pendant les années

précédentes marquée par une insolence si agressive, qu'il crut né-

cessaire, pendant les vacances de la chambre des communes et

pendant que la nouvelle administration se constituait, de faire un

voyage à Paris pour montrer qu'il savait sourire aussi bien qu'a-

boyer. On promena « ce terrible lord Palmerston » de salon en

salon, de dîner en dîner; il vit M. Guizot chez M'"^ de Lieven,

M. Thiers chez lady Sandwich. Le roi l'invita aux Tuileries. Pal-

merston rencontra M. de Montalembert, qui l'avait furieusement

attaqué, lui tendit la main le premier et lui parla avec cette bonne

humeur qui ne coûte guère à un homme du monde et qui lui sert

d'armure naturelle. 11 eut, on le voit, bien peu de chose à faire

pour se rendre poaaiblc. Lord John Russell forma le cabinet dans

lequel lord Palmerston reprit le foreign office pour la troisième

fois. 11 n'y a peut-être dans toute la correspondance diplomatique
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de Palmerston rien de plus intéressant qu'une lettre qu'il écrivit

à lord John Russell presque aussitôt l'avènement du ministère whig.

L'Europe est tranquille : rien ne remue; l'œil de lynx de Palmerston

fouille l'avenir. Où voit-il un danger? A Rome. Et qui veut-il inté-

resser au sort du souverain pontife? Lord John Russell, le whig des

whigs. Il lui envoie le 30 juillet 1846 une copie du mémorandum
adressé par les puissances au pape en 1831. « La matière, dit-il,

est de grande et sérieuse importance, elle a une portée qui n'ap-

paraît pas à première vue. L'Italie est le point faible de l'Europe,

et la première guerre qui éclatera en Europe sortira sans doute des

affaires italiennes... Laissez les choses comme elles sont, et vous

donnez à la France le droit de troubler l'Europe quand elle le vou-

dra... Les libéraux français savent que, s'ils tentaient de marcher

sur le Rhin ,
ils auraient contre eux l'Allemagne unie, la Russie et

plus ou moins l'Angleterre; mais, en soulevant une insurrection en

Italie contre le mauvais gouvernement papal, leur position serait dif-

férente. L'Angleterre ne prendrait probablement pas partie contre

eux; la Prusse ne remuerait pas le pied; la Russie ne serait pas
bien active et peut-être ne serait pas fâchée dans son cœur de ce qui

pourrait humilier et affaiblir l'Autriche. Mais l'Autriche intervien-

drait et ne pourrait guère faire autrement; la France et l'Autriche

se battraient en Italie, et la France aurait tous les Italiens de son

côté. La guerre, commencée en Italie, s'étendrait peut-être à l'Al-

lemagne; en tout cas, nous n'avons aucun désir de voir l'Autriche

abattue, la France agrandie, la vanité militaire et l'amour des con-

quêtes des Français réveillés et excités par le succès. » Il conclut

en invitant lord Russell à fortifier le pape en lui demandant des ré-

formes intérieures : la mission donnée à lord Minto eut pour princi-

pal objet de provoquer des réformes en Italie afin d'empêcher une

intervention française dans la péninsule.

Palmerston, on le voit, n'était pas l'ennemi du pape, il n'était

l'ennemi d'aucun gouvernement faible, il ne détestait que ce qu'il

craignait : la monarchie constitutionnelle de juillet avait, à force de

patience et de courage, surmonté les plus grandes difficultés, elle

avait usé la mauvaise humeur des cours, elle rayonnait sur toute

l'Europe par le génie de ses écrivains, par l'éloquence de ses

hommes d'état, par ses idées sagement libérales, par le prestige
attaché à un roi honnête homme, entouré d'une nombreuse et bril-

lante famille. Cette prospérité, que rien ne semblait plus menacer,

aveuglait, épouvantait Palmerston; son esprit inquiet cherchait

constamment le défaut de la cuirasse française, ses pressentimens
étaient guidés par un profond instinct : si la révolution de 1848

n'eût pas eu lieu, la guerre eût vraisemblablement éclaté tôt ou tard

en Italie entre la France et l'Autriche. Ce n'est pas seulement l'Ita-
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lie que surveillait Palmerston ,
son œil sortait rarement de l'Es-

pagne : les affaires de Madrid Tamusaient comme un roman, et sa

raideur britannique savait passer à travers les mailles des intrigues

les plus serrées.

Jamais le gouvernement anglais n*eut à se plaindre sérieusement

de la conduite de la France vis-à-vis de l'Espagne, mais il plaisait à

Palmerston de nourrir des griefs contre nous, de nous représenter

comme des alliés peu sûrs, des modèles de fourberie, des abîmes

d'ambition. Il voit rouge quand il est question du roi des Français.

Voici sur quel ton il écrit à son frère : « Ces insurrections militaires

en Espagne et en Portugal sont le diable ; mais elles n'auraient pas
éclaté si notre digne ami et fidèle allié Louis-Philippe avait rempli ses

engagemens et avait agi dans l'esprit du quadruple traité (1). Mais,

quelle qu'en soit la cause, il nous a à peu près jetés par-dessus bord,

nous, la reine et le traité. Les uns disent que c'est par peur des

républicains, les autres par désir de plaire à l'Autriche et à la Rus-

sie,... d'autres qu'il veut le succès de don Carlos et donne une prin-

cesse française à un fils de don Carlos... » (10 septembre 1836.) Peu

de jours après, il revient à la charge et écrit à son frère : « Louis-

Philippe nous a traités salement {scurvily) dans ces affaires espa-

gnoles; mais le fait est qu'il est aussi ambitieux que Louis XIV et

veut mettre un de ses fils sur le trône d'Espagne, comme mari de

la jeune reine, et il croit qu'il atteindra mieux ce but par la conti-

nuation du désortire en Espagne que par la fin de la guerre civile

et l'établissement de l'indépendance nationale. » Une autre fois, il

accuse Louis- Philippe de convoiter les provinces du nord de l'Es-

pagne; il croit que la guerre civile et la misère les jetteront dans

les bras de la France : « c'est le rêve de Talleyrand. »
( Lettre du

1"" décembre 1836.) Ainsi cette imagination inquiète s'ingénie à dé-

couvrir en nous toute sorte de noirceurs.

Connaissait-il mieux l'Espagne? En parlant de la jeune reine, il

écrit : « H lui faut de l'argent, de bons généraux, d'honnêtes servi-

teurs; comment elle trouvera l'une quelconque de ces trois choses.
Dieu le sait! » Il a peu d'illusions sur les hommes d'état de la Pé-

ninsule, sur Torreno, « dont les poches sont profondes » (Lettre
du 12 avril 1838 à William Temple), sur « mon absurde ami » Mi-

raflores, etc. Le temps, mieux que la sagesse des hommes d'état,

consolidait pourtant le trône d'Isabelle.

Le représentant de l'Angleterre était toujours lié aux progres-

sistes, celui de la France aux modérés; mais M. Guizot et lord Aber-

deen avaient fini par s'entendre et par décider qu'il ne devait plus

(1) Co traita fut jigQÔ lo 22 avril 183i entro l'Angleterre, la France, l'Espagne et lo

Portugal pour garantir les trônes constitutionnels d'Espagne et de Portugal.



282 REVUE DES DEUX MONDES.

y avoir à Madrid de parti français, ni de parti anglais. Tel n'était

pas l'avis de lord Palmerston, et bientôt la question des mariages

espagnols vint envenimer une lutte qu'on avait pu croire apaisée.

Notre génération ne comprend plus guère les passions que cette

question fameuse a soulevées. Elle a vu s'élever et tomber trop de

choses pour ne pas regarder froidement, à travers le voile de l'his-

toire, les timides ambitions, les prétentions rivales qui s'agitaient

en 18/Î7 autour d'une jeune souveraine. Nous avons vu donner et

retirer les couronnes; nous avons assisté à la formation de vastes et

puissans empires; tous les rangs ont été bouleversés dans l'Olympe
des souverains. La famille des Cobourg fournit aujourd'hui des sou-

verains aux deux mondes; une princesse danoise et une princesse
russe sont sur les marches du trône dans un pays qui n'a jamais
refusé aux femmes l'autorité royale. Les grandes forces qui régis-
sent l'Europe moderne emportent tout, les alliances de famille, les

intérêts privés, les traditions des races privilégiées ; les souverains

ne sont plus que les premiers serviteurs des ambitions, des haines,

des espérances nationales. Nous ne coînprenons plus guère aujour-
d'hui l'intérêt qui s'attachait au mariage de la jeune reine d'Es-

pagne : son époux ne pouvait jamais être que le mari de la reine;

son influence, si grande qu'elle pût devenir, ne pouvait aller jusqu'à

changer les intérêts d'une race fière, jalouse de l'étranger, qui a

toujours dévoré en peu de temps tout ce qui a été mêlé à sa vie

intérieure.

C'est presque un lieu commun, en Angleterre, de dire que dans

cette question des mariages espagnols la France a manqué à des

engagem;»ns formels et qu'elle n'a dû la victoire qu'à sa mauvaise

foi dans cette triste bataille livrée autour d'un lit nuptial. Le bio-

graphe du prince Albert a été jusqu'à dire que la révolution de

1848 a été le châtiment providentiel de cette mauvaise foi. Quel
était donc le crime du roi Louis-Philippe? Peu de personnes con-

naissent exactement les sentimens qu'il apporta dans la question des

mariages espagnols. Au fond de son cœur, il avait toujours déploré
les discordes qui séparaient les carlistes et les partisans de la reine

Christine; il avait songé à y mettre fin en donnant la main de la

jeune reine Isabelle au comte de Montemolin; mais on oublie tou-

jours qu'il fallait compter avec les sentimens et les passions de la

reine Christine. Celle-ci avait un pouvoir à peu près absolu et ne

voulut jamais entendre parler d'un prince qu'elle regardait comme
un rebelle : le parti libéral le repoussait également avec la dernière

énergie. Cette solution écartée, examinons celles qui s'oilraient à

l'Espagne, et dès l'abord nous affirmons de la manière la plus
formelle que jamais le roi ne songea au trône d'Espagne pour l'un

de ses enfans. Il se souvenait du duc d'Anjou, des malheureuses
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guerres de la fin du règne de Louis XIV. La reine Marie-Amélie re-

doutait le palais de Madrid poui' ses enfans : elle avait reçu d'une

sœur chérie, devenue princesse des Asturies, des confidences qui

l'avaient attristée. Quand plus tard un de ses fils épousa l'infante

sœur de la reine, les jeunes époux ne vécurent pas à la cour.

Si ni le roi ni la reine ne voulaient mettre un fils de France sur

le trône d'Espagne, la reine Christine le désirait au contraire vive-

ment : elle avait jeté les yeux sur le duc d'Aumale, qu'elle avait

vu à Pampelune; on lui déclara péremptoirement que son espé-

rance était chimérique.

Qui pouvait prétendre à la main de la reine? Le comte de Tra-

pani, accepté un moment par la reine Christine et par le roi Louis-

Piiilippe, était repoussé par le sentiment unanime du peuple espa-

gnol. Le duc de Seville s'était rendu odieux à la reine Christine et

aux (( modérés » par ses alliances avec les radicaux, par ses actes

inconsidérés et ses violences. Restaient le duc de Cadix et le prince

Léopold de Gobourg, de la branche catholique des Cobourg. La

France ne faisait aucune objection au mariage de l'infante, sœur de

la reine, avec un Cobourg; elle ne voulait pas de son mariage avec

la reine; ayant renoncé elle-même à lui donner un époux français,

elle avait le droit de repousser celui avec lequel l'Angleterre avait

notoirement lié ses intérêts. L'Angleterre donnait l'exclusion à nos

princes, nous la donnions au sien.

Jusqu'à la dernière heure, l'Angleterre espéra pourtant faire

triompher la candidature du prince de Cobourg. De Madrid, de Lis-

bonne, de Londres, de Bruxelles, on tendait sur l'Europe comme une

toile d'araignée dans laquelle on espérait bien faire tomber la mouche

française. M. Guizot répétait à satiété dans ses dépêches que, loi'sque
nous avions déclaré notre parti-pris de ne pas vouloir du trône du
roi pour un fils du roi, nous ne pouvions cependant admettre que
l'Espagne fût jetée hors de sa tradition historique et que le trône

pût sortir de la maison de Bourbon. M. Bulwer, qui était à Madrid,
ne voulait pas d'un Bourbon. « J'étais, je l'avoue, tout à fait opposé
aux prétentions bourbonniennes. » (Tome Ili, p. 223, Vie de lord

Palmerston.) a Si j'avais, ajoute-t-il, pu conduire la cour espa-
gnole, j'eusse lié les langues, et j'aurais amené le prince Léopold à

Madrid pour le marier soudainement avec l'approbation des coi'tès

et les acclamations de l'armée. » Tels étaient les desseins de ceux

qui plus tard osaient accuser notre bonne foi; ils voulaient prendre,
non pas la main d'une infante, mais la coui'onne môme par une
sorte de surprise.

La question des mariages espagnols avait été posée pendant le

ministère de sir Robert Peel et de lord Aberdeen. Ce dernier avait

déclaré au roi Louis-Philippe à Eu que tous les aspiraus à la main
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de la reine convenaient à l'Angleterre, sauf un fils de France. Lord

Palmerston, qui remplaça lord Aberdeen, partageait au fond les

sentimens du représentant anglais à Madrid. Il écrivait bien à sir

H. Bulwer, le 16 août ISliô : « Nous n'avons qu'une objection à

faire : c'est au mariage d'un prince français avec une princesse es-

pagnole sur le trône ou héritière du trône, et je vous prie d'avertir

Christine, Rianzarès et Isturitz que nous considérerions un tel ma-

riage comme une mesure d'hostilité contingente contre l'Angleterre,

de la part de l'Espagne et de la part de la France, et que nous se-

rions obligés de modifier en conséquence nos rapports avec ces deux

pays. )) Peu de temps après, il exprime mieux sa vraie pensée :

(( Mon cher Bulwer, je me range à l'opinion que vous avez eu raison

tout le temps, et que c'est nous qui avons eu tort dans cette affaire

du mariage espagnol. Nous aurions dû tout de suite et bravement,

adopter Gobourg et le faire triompher en bravant la France ; mais

nous n'étions pas disposés à rompre avec la France au moment où

nous prenions le pouvoir, et nous ne croyions pas que le mariage
fût un intérêt anglais assez fort pour justifier cette rupture. »

Voilà qui est bien clair : lord Palmerston, quand il succéda à lord

Aberdeen, désirait en réalité le trône d'Espagne pour Gobourg; plus

tard il se rabattit sur le double mariage de la reine avec un infant,

de l'infante avec Gobourg. Le roi Louis-Philippe avait toujours dit

qu'il fallait ne marier d'abord que la reine et attendre pour l'in-

fante : c'est la diplomatie anglaise qui inventa le double mariage;
si la France adopta cette solution pour son propre compte, elle ne

fit pas autre chose que ce que l'Angleterre se préparait à faire.

G'est au mois de juillet 18Zi6 que la solution du double mariage
devint imminente; la France se vit alors entièrement dégagée, et

M. Guizot se contenta de changer dans la solution anglaise un nom

par un autre. Lord Palmerston n'avait pas apporté dans ses négo-
ciations la bonne foi et la modération d'idées de lord Aberdeen, son

prédécesseur. A peine arrivé aux affaires, il avait envoyé à Bulwer
une dépêche où il dénonçait dans les termes les plus violens le parti
fliodéré espagnol, et plaçait le prince Léopold au premier rang des

candidats à la main de la reine
;

il avait fait passer cette dépêche
sous les yeux du gouvernement français. Il envoyait en même temps
à Bulwer une dépêche secrète, dont la France ne devait pas avoir

connaissance; il lui disait de ne pas insister tout d'abord pour Go-

bourg, mais d'appuyer le duc de Séville alors exilé. Il voulait alarmer

Louis-Philippe et lui faire peur d'un prince qui se donnait comme
le chef de l'opposition espagnole. Il fit écrire dans le même sens à

Isturitz par lord Glarendon. Il travailla à réconcilier la reine Chris-

tine avec les progressistes. « Si Gobourg épouse la reine, don Henri

(le duc de Séville) pourrait épouser l'infante, ou vice-versa, » écri-
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vait-il le 19 juillet 1846. Il se soucie peu au fond de tel ou tel in-

fant, mais Gobourg est dans toutes ses combinaisons : « Le meilleur

arrangement serait que Enrique épousât la reine et Gobourg l'in-

fante. » Il n'a pourtant pas d'illusions sur son candidat, et il en parle
avec une étrange liberté (voir la lettre à Bulow du 16 août 18A6),
il ne voit en lui visiblement qu'un instrument commode.

Quand M. de Jarnac lui apprend le double mariage de la reine et

de l'infante, il lui écrit de Penzance : « Je ne vous parlerai plus
d'entente cordiale, parce que ce qu'on nous annonce ne prouve que
trop clairement qu'on ne veut plus à Paris ni de cordialité, ni d'en-

tente. )) La colère déborde dans ses épanchemens à Bulwer : « Nous
sommes indignés de la mauvaise foi, de l'ambition sans scrupules,
des basses intrigues du gouvernement français. » Il répète que le roi

et M. Guizot, à Eu, ont assuré personnellement à la reine et à Aber-
deen que le mariage de l'infante ne se ferait pas avant que la reine

Isabelle n'ait des enfans; il se garde d'ajouter que lui-même se pré-

parait à donner un mari à l'infante, le même jour qu'à la reine, que
c'est sur les conseils de l'Angleterre que la reine Christine insistait

sur les mariages simultanés. Il écrit à lord Normanby (27 sep-
tembre 18Zi6) : (( La reine a écrit une lettre chatouilleuse [a tickler)

au roi des Français, en réponse à la sienne. Toutes deux ont passé

par la reine des Belges. » Nous ne parlerons pas de cette correspon-
dance royale; la reine Victoria était certainement convaincue que
son gouvernement n'avait fait aucun effort pour mettre le prince de

Gobourg sur le trône d'Espagne; elle en était restée aux conversa-

tions familières d'Eu. Elle voulait ajourner le mariage de l'infante;

mais cette politique n'était ni celle de Bulwer, ni celle de Pal-

merston, ni celle de tous les agens qui s'employaient sans relâche

pour le prince de Gobourg. On ne peut pas avoir à la fois les béné-

fices du désistement et de l'ambition, pratiquer le renoncement

à un étage de la politique et l'avidité dans un autre.

Il avait convenu à lord Palmerston d'engager une lutte acharnée,

de traiter la France en ennemie, l'Espagne en vassale; s'il avait

mis Gobourg sur le trône d'Espagne , il eût bien ri de la candeur

de ceux qui eussent accusé sa diplomatie d'incorrection ;
mais il se

crut toute sa vie permis ce qu'il voulait interdire à tout le monde.
Lord Glarendon disait plaisamment que tous les commandemens du

Décalogue pouvaient être remplacés par un seul : « tu ne seras pas
découvert. » Lord Palmerston en avait inventé un autre: « ne faites

pas à l'Angleterre ce que vous trouverez bon qu'elle vous fasse. »

Auguste Laugel.



L'EXPIATION DE SAVÉLI

lY. ^

La maison de Bagrianof dormait ; la neige tombait depuis quel-

ques heures, et les chemins, les arbres, les clôtures, tout était blanc.

Le ciel, gris et terne, semblait toucher les toits; les flocons s'amon-

celaient le long des murailles comme s'ils voulaient ensevelir les

maisons. Pas un souffle de vent dans l'air, pas une lueur sur le vil-

lage; seule, la maison de Bagrianof avait deux fenêtres vaguement
éclairées. A travers les stores blancs, la lueur adoucie de la lampe
des images filtrait sur la façade dans le cabinet du maître.

Confiant dans ses bonnes serrures, Bagrianof dormait profondé-
ment. Les idées fâcheuses de la matinée s'étaient noyées dans le

fleuve d'eau bouillante dont il avait arrosé le bras de son domes-

tique; il s'était vengé, lui aussi, de l'insolence de ce rustre qui

avait eu l'audace de lui dire que Fédotia s'était noyée exprès. Le

retour de ce mot : exprès n'avait pas laissé cependant de lui faire

une impression désagréable. Pour la chasser, il s'était mis à faire

des patiences, et il avait trouvé là un dérivatif si puissant qu'il s'é-

tait couché dans l'état d'esprit le plus satisfaisant, après avoir fait

huit petits tas des huit couleurs au grand complet. Les huit tas

étaient encore sur le bureau , prêts à lui rappeler sa victoire le

lendemain, quand il ouvrirait les yeux, et le vainqueur dormait

du sommeil qui suit les grandes batailles, lorsque la porte s'ouvrit

doucement; les gonds avaient été soigneusement huilés par Timo-

thée. Un à un, se succédant en file serrée, les paysans entrèrent

sans bruit; leur respiration étoufî'ée s'entendait à peine. Quand la

chambre fut pleine, la porte se referma, et Bagrianof se mit brus-

quement sur son séant.

Souvent, dans ses rêves, il avait vu sa chambre pleine de têtes

hideuses qui le regardaient avec des yeux féroces; il s'était réveillé

(1) Voyez la Revue du 1*''' juillet.
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avec la corde au cou, cette corde qu'llioucha avait tenue dans sa main

pendant un quart d'heure et qu'il avait laissée échapper, « rimbé*

cile ! » mais d'ordinaire un coup d'œil suffisait à dissiper ses frayeurs.

Bagrianof se retournait, faisait le signe de la croix pour chasser le

dérnon, et se rendormait. Cette fois le rêve avait une si poignante

apparence de réalité qu'il resta les yeux ouverts, la bouche béante,

sans oser conjurer la vision à l'aide du signe de croix habituel.

Les ennemis étaient au grand complet : tous ceux qu'il avait

lésés, tous ceux qu'il avait frappés ou molestés, ceux dont il avait

déshonoré les filles ou les sœurs, ceux dont il avait envoyé les fils

ou les frères en Sibérie, tous étaient là, chacun une hache ou un
couteau à la main, et plus près de lui, tout contre le lit, le père de

Fédotia et le fiancé, qui le regardaient avec des yeux ardens. Un

autre, derrière eux, allumait des bougies pour y voir plus clair.

Bagrianof comprit qu'il ne rêvait pas et que le jour était venu. On
le lui avait dit parfois, que ses paysans le tueraient; les paroles
d'adieu du général-gouverneur lui passèrent dans le cerveau comme
une épée flamboyante : « c'est dommage qu'ils ne vous aient pas
tué! » — Grâce! cria-t-il en étendant les mains pour implorer.— Grâce? répéta Jéréméi en le regardant tranquillement, ma fille

a crié grâce ici même où tu dors, chien maudit, as-tu fait grâce?— J'ai pardonné à Savéli!.. balbutia Bagrianof saisi de terreur.— Je ne te pardonnerai pas, moi ! dit Savéli, sans témoigner plus
de colère apparente que le vieillard : tu as tué ma fiancée, je l'ai-

mais plus que la vie, tu vas mourir.
— Je te donnerai tout mon argent, laisse-moi seulement la vie,

dit Bagrianof, dont la langue épaissie ne pouvait plus articuler de

paroles distinctes.

— Écoute, seigneur, dit Savéli, nous sommes tous ici, tout le

village, entends-tu? Nous allons te tuer parce que tu es maudit de

Dieu.
— Tu as comblé la mesure d'iniquité, reprit Jéréméï : prie Dieu

de te recevoir, l'heure de ta mort est venue.

Bagrianof, d'un bond, se mit à genoux sur son lit : deux pistolets

chargés étaient sur sa table de nuit, il voulut les atteindre; avant

qu'il eût allongé le bras, la hache de Savéli lui faucha l'épaule. Il

tomba sur le lit en hurlant. — Au secours! cria-t-il une seule fois.

Nul ne sait qui lui porta le coup mortel, car dix haches s'abattirent

au même instant.

Un grand silence se fit. Les paysans s'entre-regardèrent. Bagria-
nof ne bougeait plus; un ruisseau de sang coulait le long du drap

jusqu'à terre, de larges taches rouges marbraient le linge et la

couverture.— Le feu, vite I cria quelqu'un.
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Aussitôt, comme si une panique les eût saisis, les assassins en-

tassèrent les meubles sur le cadavre; ils en formèrent bientôt une
masse confuse qui montait jusqu'au plafond. Quelqu'un apporta une
botte de paille qu'on mit sous le lit.

— Reculez -vous! dit Jéréméï aux paysans. C'est toi qui l'as

frappé, continua-t-il en s'adressant à Savéli, c'était mon droit; au

moins c'est moi qui mettrai le feu.

— Soit! fit Savéli en se dirigeant vers la porte.
Jéréméï prit les deux bougies, les arrangea soigneusement au

milieu de la botte de paille, et souffla un instant avec sa bouche
comme s'il s'était agi d'allumer son poêle. La fumée remplit la

chambre, puis la flamme parut, pétilla et monta le long des draps,— Ouvrez le vasistas ! dit Jéréméi toujours debout près du lit.— Un

paysan ouvrit les deux carreaux de la double fenêtre, et soudain,

à travers la fumée plus épaisse, les langues de flamme, minces et

allongées, glissèrent le long des rideaux de mousseline jusqu'à
l'amas de meubles.
— Ça marchera, dit Savéli. Fermons la porte à clé, mes amis.

Adieu, seigneur !

Sur ce mot jeté à Bagrianof avec une gaîté sinistre, Savéli ferma

la porte à double tour, s'avança sur le perron et lança la clé au

loin dans la neige. On ne l'entendit pas tomber.

Les paysans étaient tous sortis. Rassemblés dans la cour, ils re-

gardaient l'incendie qui augmentait dans le cabinet de Bagrianof;
à travers les stores baissés, on voyait la flamme aller et venir en

lueurs inégales, tantôt d'un pourpre noirâtre, tantôt d'un rouge
éclatant. Des torrens de fumée sortirent aussi bientôt des fenêtres

du sous-sol. Timothée avait bien fait les choses : il avait bourré le

dessous de fagots et de menu bois. Le revêtement des murailles, en

planches peintes, commençait à s'enflammer.
— Et la dame? dit jéréméï, est-ce qu'on va la laisser brûler?
— Sois tranquille, fit Timothée, qui, à deux pas de lui, contem-

plait son ouvrage, tout va bien; de ce côté-là, ça ne brûle pas en-

core. Il ne faut pas aller la chercher trop tôt non plus : elle vou-

drait nous faire sauver son mari.
— Va, dit Savéli; la clé est perdue, nous dirons qu'il s'est en-

fermé en dedans; va vite.

En effet, il n'y avait pas de temps à perdre. Réveillées par l'odeur

de la fumée, les femmes de chambre se précipitaient au dehors

comme un troupeau de volatiles effarés : pas une n'avait eu l'idée

d'appeler la maîtresse. Timothée s'élança dans la maison; quand
il eut trouvé les pelisses et réveillé M'"^ Bagrianof, il voulut l'em-

mener dans la cour, avec sa fille dans les bras; mais le plancher de

Tantichambre flambait avec une telle intensité qu'il fallut renoncer
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à la traverser. Un moment, le vieux domestique pensa qu'il reste-

rait dans la maison embrasée, ainsi que les deux femmes qu'il vou-

lait sauver. Par bonheur, Savéli s'était aperçu de leur danger : il

monta sur le rebord formé par le soubassement de briques; avec la

même hache qui avait frappé Bagrianof, il fit voler en éclats la fe-

nêtre de la chambre à coucher, élevée de dix à onze pieds au-des-

sus du sol, et, s'aidant de ses bras agiles, pénétra dans la maison

en flammes. Il était temps, la porte et les rideaux brûlaient déjà.
Une première fois, il emporta la petite fille affolée qui se crampon-
nait à sa mère; une seconde fois, il enleva M'"^ Bagrianof, qui avait

perdu connaissance, et enfin il sauva Timothée. Quelques paysans,
saisis de pitié, emmenèrent la malheureuse femme et sa fille, et les

conduisirent chez le prêtre. Vladimir Alexievitch accueillit les pau-
vres créatures avec toute la commisération de son cœur généreux,
et s'efforça de rappeler M™* Bagrianof à la vie. En ouvrant les yeux,
le premier cri de cette victime du devoir fut :

— Sauvez mon mari !

Pendant que le prêtre essayait de calmer les terreurs de la veuve,
les paysans groupés dans la cour regardaient brûler la maison. Le

feu sortait par toutes les fenêtres; le toit, rongé en-dessous, lais-

sait passer par endroits des gerbes d'étincelles; des flammèches

s'éparpillaient sur la neige comme le bouquet d'un feu d'artifice;

pas une haleine de vent sur ce bûcher qui consumait le cadavre de

l'ennemi. La neige, colorée en rose par la réverbération de l'in-

cendie, avait des teintes tendres et joyeuses; le ciel, rouge et bas,

semblait envelopper le sinistre comme pour empêcher les gens du

voisinage d'en avoir connaissance.

Le village était là tout entier : les femmes étaient venues , et

personne ne faisait un mouvement pour empêcher le feu d'achever

son œuvre. Les âmes sensibles, — il en restait encore quelques-
unes dans ce repaire de loups ,

— s'étaient calmées en apprenant

que la dame et la demoiselle étaient en sûreté. Le toit de planches

peintes, à peine attaqué jusque-là, prit feu tout entier, d'un seul

coup, comme s'il eût été enduit de résine; il flamba quelques in-

stans, lançant vers le ciel une superbe flamme rouge et jaune, et

s'effondra avec fracas. La neige se mit à tomber lentement d'abord;

les flocons énormes , sur le fond rouge vif, avaient l'air de grosses
mouches paresseuses : d'autres brillaient comme dès paillettes de

métal incandescent; puis la neige s'épaissit bientôt au point de

former comme une sorte de voile entre les spectateurs et l'incen-

die mourant.
— Eh bien, enfans, dit une voix, je crois que nous pouvons aller

nous coucher.

Les groupes se dispersèrent silencieusement. Les domestiques et

TOMB x\i. — 1876. 19



290 REVUE DES DEUX MONDES.

les femmes de chambre s'étaient réfugiés dans les communs intacts,

et pleuraient la perte de leurs hardes. — Taisez-vous donc, leur dit

Timothée en fermant la porte, vous avez plus gagné cette nuit que
vous ne pourriez perdre de chiffons en cent ans. — Cette vérité

frappa tout le monde, et le calme se rétablit. La ruine n'était plus

qu'une masse rougeâtre, à peine élevée au-dessus du sol. Deux

traînards se retournèrent une dernière fois pour la regarder.— Hein î comme ça a brûlé! dit l'un d'eux.
— C'était superbe! répondit le second.

Rentré dans sa maison, Jéréméï, que Savéll n'avait pas quitté,

réfléchit un instant. — Où vas-tu? dit-il au jeune homme muet à

son côté.

— A la ville. Le colporteur a un passeport pour moi. Et toi?

— Moi, je reste ici.

— Tu n'as pas peur?
Le vieillard haussa les épaules.

— Peur de quoi? Est-ce que tout

le monde ne sait pas que c'est un accident?

Savéli resta silencieux; il regarda attentivement sa hache, et

l'essuya une fois de plus avec la peau de sa pelisse.
— Donne-la

moi, dit Jéréméï, je vais la nettoyer avec la mienne, et je la repor-
terai chez toi. Tu fais bien de t'en aller : tu es jeune, va voir du

pays; moi je suis vieux, quand même ils me prendraient, qu'im-

porte à présent, je suis seul! — Il se jeta lourdement sur le poêle

pour dormir.

— Père... dit Savéli avec un silence.

— Quoi?— Donne-moi ta bénédiction. Dans les pays lointains où je m'en

vais, elle me portera bonheur.

Jéréméï se leva et vint faire le signe de la croix sur la tête cour-

bée de Savéli. Celui-ci baisa la main du vieillard, la main qui avait

mis le feu à la maison du maître.
— Que Dieu t'accompagne ! dit le vieux paysan avec un soupir.

Nous nous reverrons dans l'autre monde.
Savéli rentra chez lui, prit ce qu'il possédait d'argent comptant,

attela son petit cheval à un traîneau bas, composé d'une simple

claie, et partit. Quand il fut à deux verstes du village, il se re-

tourna. Le ciel était rouge au-dessus de la ruine, qui continuait à

jeter par moments une faible lueur dans l'air épais. La neige tom-
bait cachant la trace des sabots du cheval et du léger traîneau...

Tout le favorisait. Il secoua les épaules et continua rapidement sa

route. Arrivé à la ville avant le jour, il réveilla son ami le colpor-
teur. L'explication fut courte. Le soir même, Savéli partait pour
l'inconnu, sa balle sur les épaules, le cœur plein d'un indicible con-

tentement de se savoir libre.
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Lorsque le jour se leva sur les débris encore fumans de la mai-
son de Bagrianof, la veuve chancelante, soutenue par le prêtre,

s'approcha de ce qui avait été sa demeure. — Il est là, dit-elle en

montrant le côté gauche de la ruine, où quelques heures aupara-
vant blanchissaient dans la nuit les fenêtres de Bagrianof. Il faut le

retirer, il est peut-être vivant. — Elle se tut, étouffant un soupir.— Si mon mari existe encore, continua-t-elle, on parviendra sû-

rement à le sauver; s'il est mort, il faut lui rendre les derniers de-

voirs.

Le prêtre se taisait. Si Bagrianof vivait en effet, quelles terribles

représailles, car il ne doutait pas de la cause de l'incendie; dans

le fond de sa conscience, il avait déjà nommé les coupables.—
Appelez le staroste, je vous prie, père Vladimir, dit la veuve

avec calme : il faut des hommes tout de suite.

Cette femme, molle et faible dans la vie conjugale, presque hébé-

tée par les mauvais traitemens, avait tout à coup pris une autorité

surprenante. Était-ce l'espérance ou la crainte qui la rendait si

dissemblable à elle-même? Quelques femmes curieuses, quelques
hommes inquiets, se montraient à l'entrée de la cour. La veuve

s'ajjprocha aussi près que la chaleur le lui permit, interrogeant du

regard le lieu où devait être son époux. Le pas du staroste derrière

elle la tira de sa contemplation.
— La corvée tout de suite, dit-

elle, toute la corvée, sans excepter un seul homme, entends-tu?

Qu'on prenne des haches, des pioches, des pics, tout ce que vous

voudrez, et qu'on déblaie le cabinet du seigneur.

Quelques paysans s'étaient approchés derrière leur staroste, ils

s'entre -regardèrent avec effroi :
— Et si Bagrianof n'était pas

mort? A ce moment, Jéréméï fendit la foule, son bâton d'une main,
sa hache de l'autre. Quand il fut près de M""* Bagrianof, il ôta son

bonnet fourré. — Vous êtes une digne femme, vous, maîtresse, dit-

il, et nous sommes prêts à vous servir.: ces imbéciles ont peur des

défunts, — il cligna de l'œil à l'assemblée,
—

je n'ai pas peur!

seulement, maîtresse, il ne faut pas vous attendre à retrouver le

seigneur vivant. Enfin nous vous le rapporterons tel qu'il sera.

Après deux heures de travail, on arriva à marcher sans danger sur

le soubassement de pierre, du côté du cabinet; une demi-heure de

plus, amena quelques fragmens de meubles; puis un grand silence

se fit, et les travailleurs s'arrêtèrent... Les caves voûtées avaient

empêché le plancher de s'effondrer : au milieu d'un tas de débris

informes, quelques os carbonisés, avec quelques lambeaux de chair

calcinée, représentaient le maître.
— Eh bien? s'écria M'"'' Bagrianof.— Que Dieu lui donne le repos éternel 1 dirent les paysans en se

découvrant.
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— C'est bien, enfans, je vous remercie, dit la veuve en inclinant

la tête.

Elle ramena son châle sur ses yeux et se laissa docilement con-

duire chez le prêtre. A son entrée, sa fille vint se jeter dans ses bras.— Je n'ai plus que toi, lui dit la veuve en la serrant sur son

cœur. Béni soit Dieu qui nous a gardées l'une à l'autre!

En exprès dépêché en toute hâte à la ville rapporta, le soir même,
un cercueil garni de velours rouge, pour les restes de Bagrianof. Le

service funèbre fut aussi pompeux que si rien ne s'était passé d'in-

solite; la veuve s'excusa seulement de ne pouvoir faire servir le

repas funéraire, faute d'asile. La mort de son mari lui avait fait au-

tant d'amis dévoués qu'il y avait de propriétaires à dix lieues à la

ronde. Chacun voulait l'emmener le plus loin possible pendant l'en-

quête qui allait suivre. Elle choisit parmi toutes ces offres celle du

maréchal de la noblesse du district. Sa femme et lui habitaient, à

soixante verstes de là, un domaine magnifique où grandissaient au-

tour d'eux les enfans de leurs petits-enfans.

L'enquête eut lieu, mais ne prouva rien. Au bout de six mois,

personne n'y songea plus.

V.

Dans la retraite où elle trouvait la sympathie, M'"^ Bagrianof

voyait son cœur s'ouvrir à des impressions nouvelles. Un jour, après
avoir longuement regardé les joues roses et les yeux brillans de

l'enfant, qui naissait véritablement à la vie dans cette atmosphère
de bienveillante douceur. M'"** Bagrianof sentit mûre dans son cœur

une bonne pensée, qui avait germé depuis longtemps. Elle alla

trouver le maréchal, et lui demanda tout à coup si elle ne pourrait

pas donner la liberté à ses paysans.
Le maréchal la regarda stupéfait. Dans ce temps-là, on n'af-

franchissait guère les serfs : le gouvernement avait beau donner

l'exemple, peu de gens sacrifiaient ainsi la corvée et la redevance

personnelle qui faisaient le plus clair de leur revenu.— Vous leur avez déjà fait remise de leur dette, ma chère amie,

dit-il doucement : c'était très bien... Je vous ferai observer que
vous n'êtes pas riche.

— Je le sais, répondit la veuve, mais voyez-vous, c'est pour la

vie de ma fille; mes autres enfans sont morts tout jeunes. Je croyais
bien que cette petite mourrait comme les autres, et j'ai été bien

étonnée de la voir grandir comme si elle n'avait pas été une Bagria-
nof. Pendant le temps où tous les jours je croyais la perdre, j'ai fait

un vœu : je pensais que les enfans mouraient à cause des péchés du

père, et j'ai promis que, si celle-ci vivait, je m'eff'orcerais de ra-
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cheter les erreurs de mon mari. Comment pourrais-je mieux faire

que de donner la liberté à ceux qu'il a tant fait souffrir?

— Très-bien, mais vous-même, si vous leur faites grâce de leur

redevance personnelle, et si vous leur donnez la terre en les affran-

chissant, vous n'aurez plus grand'chose, et d'ailleurs votre fille est

mineure, vous ne pouvez disposer de sa part sans, la permission de

la tutelle.

— Je le sais, répondit la veuve; cependant je peux donner ma sep-
tième part, celle qui me revient comme veuve,— et je la donne de

bon cœur. Pensez que j'ai promis, que c'est grâce à ce vœu que ma
fille a vécu! Si je ne l'accomplissais pas, sûrement Dieu me repren-
drait ma fille pour me punir... et si je perdais ma fille...

La voix de la mère s'éteignit dans les larmes.
— Eh bien, que voulez-vous de moi? Je suis prêt à vous satis-

faire, dit le maréchal, touché de cette superstition maternelle.— Je n'ai jamais rien compris aux affaires, arrangez tout pour le

mieux : qu'il nous reste de quoi vivre, et que les paysans de Ba-

grianovka aient la liberté. Je ne peux pas affranchir ceux des au-

tres villages, ajouta-t-elle avec un soupir, puisque tout ne m'appar-
tient pas,

— et puis ils ont moins souffert que ceux de chez nous,

qui étaient sous la main...

La veuve frissonna et ferma les yeux au souvenir des horreurs

dont elle avait été le témoin forcé.— Ne pensez plus à tout cela. Je ferai de mon mieux, puisque
vous êtes bien décidée. Donnez -moi vos pouvoirs, et on ne vous

dérangera pas.
Le maréchal vint à bout de terminer cette affaire à la satisfaction

générale. Un jour d'été, il se dirigea vers M""^ Bagrianof, qui tra-

vaillait à l'aiguille sur un banc du jardin , en regardant sa fille

s'ébattre sur le gazon. La veuve aperçut de loin le papier qu'il agi-

tait; elle voulut se lever et courir à sa rencontre; ses jambes refu-

sèrent de la porter. Elle app la son enfant auprès d'elle, et, toute

palpitante, attendit la grande nouvelle.— Je vous félicite, madame, dit le maréchal tout essoufflé : vos

paysans sont libres, par votre volonté. Vous avez fait une grande
chose !

— Que Dieu soit béni
, à présent je dormirai tranquille. C'est

pour toi, petite, entends-tu? C'est pour toi que j'avais promis, c'est

pour que tu vives longtemps. Que le Seigneur m'exauce!..

Lorsque la nouvelle arriva à Bagrianovka, la surprise fut si grande

que personne ne songea d'abord à se réjouir. Après tant d'années

d'un joug implacable, voilà que ces hommes, tenus la veille dans

des menottes de fer, se trouvaient libres d'aller et de venir, de se

marier, de planter leur verger, d'exercer un commerce; c'était trop
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à la fois, et ils n'osaient pas croire à leur bonheur; puis peu à peu
la lumière se fit dans leurs esprits. Le prêtre leur avait lu, au mi-
lieu d'une indifférence glaciale, l'acte qui les affranchissait; bientôt

il les vit venir à la cure, les uns après les autres, pour s'informer de

leurs droits ou de leurs devoirs. Au bout de six semaines, ils étaient

parfaitement en possession des uns, et à peu près résolus à ne pas
tenir compte des autres. Aussi ingrats que le commun des hommes,
ils oubliaient le bienfait pour ne voir que les conditions dont il était

accompagné.
— Si ma cabane brûle, c'est moi qui devrai la rebâtir?

pensaient quelques-uns en faisant la grimace.
— Mais après tout,

ces conditions étaient douces, et ils finirent par se soumettre sans

trop de murmures.

Seul Jéréméï refusa ol)stinément de se considérer comme libre.— Je ne veux pas que la dame m'affranchisse! disait-il avec téna-

cité. On ne peut pas faire un homme libre malgré lui, je suppose?
Eh bien, je ne suis pas libre; je suis esclave, je mourrai esclave, et

ce n'est pas un papier de plus ou de moins qui y fera quelque chose.

Savéli ne pensait pas de même ; il fut enchanté de se savoir

libre,
— libre surtout d'aller et de venir. La vie errante du colpor-

tage lui paraissait délicieuse, et le village avait pour lui des souve-

nirs encore trop récens. Il se fît délivrer une patente,
— à son vrai

nom cette fois,
—

pour recommencer à courir les villages.

M™^ Bagrianof n'était pas encore retournée à Bagrianovka. L'hi-

ver allait venir, déjà les grues et les cigognes s'en allaient vers le

midi; le maréchal la vit un jour entrer dans son cabinet. — Je

viens prendre congé de vous, lui dit-elle. Vous nous avez réchauf-

fées comme deux oiseaux blessés, vous nous avez donné l'hospita-

lité et l'amour, suivant la loi du Christ, et j'ai passé ici les meil-

leurs jours de ma vie; mais il est temps que je vous quitte. Nous

partirons samedi pour Moscou.
— Gomment, déjà? s'écria le vieillard; puisque vous voulez nous

quitter, attendez jusqu'au printemps : quelle envie avez-vous d'al-

ler passer l'hiver dans un endroit inconnu? Restez avec nous!
— Non, dit la veuve, la petite ne s'est que trop accoutumée à

votre luxe. Plus tard, pour se détacher de tout cela, elle aurait

trop à souffrir et je ne veux pas qu'elle souffre.

Le dimanche suivant, à Bagrianovka, à l'heure de la messe, la

berline du maréchal s'arrêta devant l'église, et les paysans stupé-
faits en virent sortir leur maîtresse et sa fille, toutes deux en grand
deuil. Le prêtre vmt les recevoir avec la croix, et l'office commença
aussitôt. Pendant tout le service, les paysans, les yeux fixés sur leur

maîtresse, se rappelaient le temps où la figure cruelle du seigneur
lui tenait compagnie. Quelques-uns,

— les meilleurs, — eurent

un peu de pitié pour elle et un peu de reconnaissance. Après l'of-
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fice, le village se réunit sur la grande place, et le staroste vint

apporter à la maîtresse le pain et le sel, en remercîment du don
conféré. La vue de ce plateau, symbole de richesse et d'hospitalité,

fit jaillir les larmes des yeux de la propriétaire sans asile; elle put
à peine le prendre des mains qui le lui présentaient et le remettre

à sa petite fille.

— Je m'en vais à Moscou, mes enfans, leur dit-elle. Vous êtes

libres : aucun maître ne vous fera plus d'injustice. En mémoire de

votre affranchissement, vous prierez parfois pour l'âme de votre

défunt maître, — et pour la vie de cette innocente, ajouta-t-elle en

posant la main sur la tête de sa fille.— Où est Savéli? iN'est-ce pas
lui qui nous a sauvées?

Savéli s'approcha non sans répugnance.— Je t'ai fait venir une petite image de saint Serge, lui dit-elle,

tu la conserveras en mémoire de ta belle action, avec ma bénédic-

tion et celle de l'enfant.

Elle fit le signe de la croix avec la petite image sur la tête de

Savéli incliné. Celui-ci, horriblement pâle, regardait la dame qui
lui tendait l'image.

— Prends donc, dit-elle. — Jéréméï lui donna
un léger coup de bâton dans les jambes. Savéli tressaillit, se re-

dressa vivement, saisit l'image, la baisa, baisa la main de la dona-

trice, puis se hâta de rentrer chez lui. Jéréméï l'avait suivi.—
Imbécile, dit le vieillard, tu as failli nous vendre.

Savéli secoua la tête :
— C'était plus fort que moi, dit-il. Quand

je l'ai entendue me parler de ma belle action, et me bénir encore

au nom de l'orpheline... Enfin, elles s'en vont, j'en suis bien aise;

j'aime mieux ça.— Amen ! dit Jéréméï en frappant avec son bâton sur le plancher
de la cabane.

VI.

Depuis la mort de sa fille, Jéréméï, de tout temps peu commu-

nicatif, était devenu de plus en plus insociable; il maigrissait tous

les jours et semblait se dessécher. Un beau matin d'hiver, on le

trouva mort sur son poêle dans sa cabane. Cette mort n'étonna

personne : on l'enterra, et tout fut dit.

Le grand carême tirait à sa fin, lorsque parmi ceux qui venaient

se confesser pour les Pâques, le prêtre vit un jour s'approcher Sa-

véli. L'année précédente, à pareille époque, il était absent, ce qui
avait tourné la difficulté; mais un vrai Russe ne peut manquer deux

années de suite à ses devoirs de chrétien. Le jeune homme se pré-
sentait d'un air d'assurance; cependant ses mains s'agitaient ner-

veusement à son côté et trahissaient plus d'émotion que son visage
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n*en laissait paraître. Sans affectation ,
le prêtre le pria d'attendre

qu'ils fussent seuls dans l'église. Alors Vladimir Alexievitch se leva

de son fauteuil, alla tirer le verrou de la porte et revint s'asseoir.

La nuit tombait; les lampes des images et quelques cierges allu-

més par les fidèles éclairaient faiblement l'église.—
Agenouille-toi, dit le prêtre à Savéli. — Celui-ci obéit. —

Commence! dit le confesseur, sérieux et absorbé.

Savéli déroula le chapelet de ses peccadilles; le prêtre l'écoutait

sans l'interroger. Le jeune homme se tut.

—
Après?., fit le ministre du Seigneur.—
Après?., balbutia Savéli, après?.. Rien.

— Rien? s'écria le confesseur. — Et, se levant, il étendit sa main

droite vers le jeune homme comme pour le foudroyer.
— Et le

meurtre?
— Vous savez?., fit Savéli, dont l'œil lança un éclair de colère

aussitôt étouffé.

— Dieu sait tout! répondit le prêtre en se rasseyant. Raconte ton

crime, dis tout, de peur que le Dieu des vengeances ne te frappe au

pied de son autel que tu profanes! Couvert de sang, tu te présentes
ici et tu oses mentir devant ton juge! Tremble! Dieu a foudroyé,
devant l'arche sainte, des coupables moins criminels que toi!

Savéli, à genoux, fondit tout à coup en larmes.
— Eh bien! oui, c'est vrai, j'ai tué le maître... Mais vous savez

s'il l'avait mérité!
— Je suis le Dieu de la vengeance,

— la vengeance n'appartient

qu'à moi seul ;
— tu ne tueras point.

Ces trois phrases tombèrent sur la tête du coupable comme trois

coups de hache; puis un silence suivit, interrompu par les sanglots

du pénitent.— J'ai tué, dit-il enfin, c'est vrai : que Dieu me le pardonne.
Il m'avait pris ma Fédotia, je n'ai pas pu le supporter. Ma Fédotia,

c'était ma fiancée, je l'aimais depuis longtemps, elle était toute

jeune, elle était belle, nous aurions été heureux ensemble,... alors

je l'ai tué, — non pas moi seul, mais...— Ne parle pas des péchés des autres !

— Je l'ai tué,.., et nous l'avons brûlé pour qu'on ne s'aperçût

pas du meurtre. Pardonnez-moi, Seigneur! gémit Savéli prosterné,

frappant la terre de son front.— Te repens-tu, au moins ? dit le prêtre toujours sévère.

Savéli releva la tête, regarda le confesseur et hésita.— Te repens-tu ? répéta celui-ci.— Non, dit-il, si la même chose pouvait arriver deux fois, je
recommencerais.

Le prêtre se leva. — Maudit! fit-il d'une voix profonde, tu mets
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au défi la miséricorde divine! Repens-toi sur l'heure, ou crains la

colère du ciel! Il est là, celui que lu as tué, là!..— le prêtre indi-

quait du doigt la dalle du caveau où reposaient les Bagrianof,
— ne

crains-tu pas qu'il ne se lève et ne vienne t'accuser devant Dieu?

Savéli, frissonnant, recommença à frapper la terre du front.

— Pardonnez- moi. Seigneur, s'écria- t-il en multipliant les signes

de croix,
—

pardonnez-moi mes péchés, et recevez-moi dans votre

miséricorde.

Le prêtre vit qu'il ne fallait pas trop exiger. Savéli s'efforçait de

se repentir, c'était assez. Le temps et l'âge, mieux que tout le reste,

apporteraient la contrition à cette âme insoumise, si jamais elle de-

vait la connaître. Il donna l'absolution à Savéli, qui le remercia

avec effusion, et sortit de l'église avec lui. La nuit était venue; la

petite lampe du tabernacle brûlait seule dans l'église. Savéli, après

avoir souhaité le bonsoir au prêtre, se retourna et regarda cette lu-

mière qui filtrait à travers les fenêtres grillées. Bagrianof était bien

enfermé dans la tombe, il n'en sortirait pas pour l'accuser...

Aux premiers beaux jours, il réunit tout son avoir et se remit au

colportage. Chaque année, il revenait deux fois, et se reposait au

village pendant quelques semaines. A l'un de ses retours, il se

maria. Les affaires toujours croissantes lui permettaient désormais

d'avoir des marchandises à domicile et de profiter des bonnes occa-

sions pour acquérir à propos. Il lui fallait une maison bien tenue.

Il épousa une fille du village, blonde et fraîche, un peu sotte,
—

juste ce qui lui convenait, — et continua son commerce de colpor-

teur, qui accrut d'année en année sa fortune jusqu'à faire de lui

l'un des plus riches du village. Il eut de nombreux enfants : un
seul vécut, c'était son premier-né, un fils qu'il se mit à adorer,

sous une apparence bourrue et sévère.

Au village tout avait prospéré. Chassé des environs par la rapacité

ou seulement l'incurie des propriétaires, moins soucieux de voir

leurs paysans s'enrichir que de toucher exactement leurs redevances,

le commerce se réfugiait dans ces sortes de petites républiques ;

là, pourvu qu'il ne portât pas atteinte aux lois et usages de la com-

mune, chacun poMvait faire de son temps et de son argent l'emploi

qui lui plaisait. Bientôt, à Bagrianovka, on fit du pain blanc I Une

auberge étala son bouquet de sapin. Les femmes se mirent à tisser

de la dentelle. L'aisance relative devint générale, et les ;)àre>>,

mourant, purent se dire que leurs enfants seraient plus heureux

qu'eux-mêmes, — chose qui ne s'était pas vue depuis Boris Go-

dounof.

Les années s'écoulèrent. Le fils de Savéli grandissait ; un beau

jour son père l'appela :
—

Écoute, lui dit-il, tu vas avoir huit ans,
tu as assez couru nu-pieds dans la boue; je veux que tu sois un
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homme instruit comme les seigneurs. J'ai de l'argent, Dieu merci,
et je porterai la balle dix ans de plus, s'il le faut^ mais tu seras

autant qu'un seigneur. Ils disent, là-bas, dans les villes, que c'est

l'instruction qui est la véritable noblesse : eh bien, sois tranquille,

tu en auras de la noblesse ! J'ai bien appris à lire n'étant plus

jeune, moi; j'avais trente ans passés ! Tu apprendras tout ce qu'on

peut apprendre pour de l'argent. Tu partiras avec moi la semaine

prochaine.— Gomment, emmener le petit? s'écria la mère en larmes.—
Tais-toi, femme, fit Savéli avec l'autorité du père de famille.

Il faut que notre fils soit autant qu'un seigneur, et plus, si c'est

possible. J'ai dit !

Après un an ou deux de préparation, le petit Philippe Savélitch

entra dans un établissement scolaire de Moscou, et bientôt il devint

un des meilleurs élèves de l'école. Son père venait souvent le voir.

Vêtu de son caftan de drap, chaussé de grosses bottes, il arrivait

au parloir, faisait venir son fils, et, les yeux fixés sur le programme
de l'année, l'interrogeait sur tout ce qu'il avait appris, sans lui faire

grâce d'un détail. Il fallait que l'enfant répondît vite et avec assu-

rance. Savéli avait l'air si convaincu en accomplissant ce devoir pa-
ternel, que Philippe parvint à l'âge d'homme sans se douter que son

père ne savait absolument rien. Quand Philippe eut terminé ses

classes et qu'il eut obtenu la médaille d'or à la sortie, son père l'em-

mena à la campagne. Depuis le commencement de ses études, le

jeune homme n'était jamais retourné au village. Bagrianovka vit

arriver un beau garçon de dix-huit ans, tout en longueur, comme
une plante poussée dans une cave, avec un visage intelligent où

deux grands yeux foncés parlaient, trop clairement peut-être, de

longues veilles et d'études assidues.

Savéli avait attendu avec inquiétude ce que dirait son fils en en-

trant dans son pauvre logis, au sortir du confort relatif de sa vie

d'écolier. Voyant que Philippe ne disait rien, il se décida à l'inter-

roger. Assis sur le banc de bois devant sa maison, il fumait sa pipe,
un so-ir, pendant que le jeune homme roulait sa cigarette.

— Eh
bien! fit-il en regardant devant lui, comment te plaît notre maison?
— C'est délicieux, mon père, répondit Philippe en souria'nt, c'est

taut juste comme autrefois ; il me semble encore que je ne suis

qu'un petit garçon, et que je vais me remettre à courir avec les

autres pour ouvrir la porte du village aux chariots qui vont cher-

cher le foin.

Le père garda un instant le silence. — Tu ne trouves pas, re-

prit-il , la maison trop petite et trop noire, nos habits trop sales et

trop simples?— Oh! mon père, pouvez-vous penser!..
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Savéli posa le doigt sur la manche du jeune homme : la jaquette,

comme le costume tout entier, était d'un léger drap d'été, tel qu'il

convient à un jeune homme qui vient de quitter l'uniforme du gym-
nase pour l'habit bourgeois.—

Toi, dit le père, tu as des habits allemands, et nous autres,

nous portons le costume des paysans, des marchands tout au plus;

mon caftan est vieux et râpé, ta mère porte un sarafane, cela ne te

choque pas?— Je vous demande pardon, mon père, répondit timidement le

jeune homme qui se méprit à la question ; j'aurais dû comprendre

que ces dons que vous m'avez faits ne sont pas de mise ici; je les

porterai à la ville. Avec votre permission, dès demain je reprendrai
la chemise et les larges braies,

— comme un brave gars de village

que je suis, ajouta-t-il en souriant.

Savéli fronça le sourcil pour déguiser l'émotion qui l'avait pris à

la gorge. Il se tut un instant et reprit :
— Non, garde tes habits, ce

n'est pas ce que je voulais dire. Nous en reparlerons. Qu'est-ce que
tu veux être? lui demanda-t-il. Parle franchement. J'ai porté la

balle longtemps lorsque nous avions déjà de quoi vivre, pour te

donner une éducation; je suis encore fort et actif, je puis continuer.

Si tu veux devenir un savant et entrer à l'université, tu peux le

faire; je paierai pour toi. Si tu vois une autre profession qui te

plaise, dis-le; pourvu qu'elle soit honorable et qu'avec le temps
elle fasse de toi un seigneur, c'est tout ce que je te demande.

Touché de tant de bonté facile dans ce père à l'extérieur si rude,
le jeune homme baisa respectueusement la main calleuse qui repo-
sait sur les genoux de Savéli.— Eh bien, fils, que dis-tu? continua celui-ci, toujours impassible.— J'ai souvent pensé à cette question, mon père, répondit Phi-

lippe, je me suis dit qu'avec votre permission j'aurais voulu être

arpenteur. J'aime les mathématiques, la profession est chez nous

pour ainsi dire à l'état d'enfance...—
Arpenteur... ceux qui mesurent les champs avec des piquets

et des petites bouteilles en cuivre où il y a de l'eau?..—
Précisément, mon père.— Qu'est-ce que tu peux trouver d'agréable à cela? fit le père

d'un air dédaigneux ; il me semble qu'il n'est pas nécessaire d'avoir

fait de belles études pour mesurer les champs...

Philippe n'avait jamais soupçonné l'ignorance de son père, si

strict dans l'exécution du programme scolaire, si précis dans l'exa-

men des bulletins. Il le regarda avec un sentiment tout nouveau,
où le respect certes n'avait pas diminué : cet homme qui ne savait

rien avait surveillé ses travaux pas à pas, comme eût pu le faire un
maître d'études... Quelle tension de volonté, quelle puissance sur
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lui-même ce père avait dû exercer pour ne pas se trahir ! Philippe
sentit qu'il aimait son père: il l'avait craint jusque-là.— Eh bien? réponds! fit Savéli entre deux bouffées de fumée.
—

Voyez-vous, mon père, c'est une position qui mène à tout :

ayant eu la médaille d'or au gymnase, je puis obtenir une place
tout de suite; en continuant les mathématiques, je pourrais deve-

nir un employé du cadastre, puis avec le temps un savant, un géo-
mètre...

— Cela te plairait ? demanda le père, sensible à Vidée que son

fils pouvait avoir une place tout de suite, et par conséquent devenir

quelqu'un sans plus de retard.— Oui, mon père, si vous y consentez, c'est ce que j'aimerais

par-dessus tout.

Savéli fuma en silence pendant une minute qui parut longue à

son fils. — Soit, j'y consens, dit-il enfin. Tu me diras ce qu'il faut

faire, et je le ferai.

Le jeune homme se leva et se prosterna devant son père à la

manière des paysans. Un autre se fût borné à le saluer, Savéli fut

touché de cette observation des vieilles coutumes. 11 déposa sa

pipe, bénit son fils, et se remit à fumer sans mot dire.

Philippe, radieux, alla promener sa joie au dehors; il prit, sans

s'en apercevoir, le chemin de la rivière, et se trouva bientôt en

face de la ruine. Les pariétaires et les folles avoines croissaient sur

le soubassement de briques, dans un peu de terre apportée là par
les vents. De jeunes pousses de bouleaux grandissaient dans les

fentes, disjoignant petit à petit les vieilles pierres calcinées; le

vent du soir passait sur toute cette végétation, et la faisait frisson-

ner avec un petit bruit doux et furtif. Le jeune homme sentit sa

joie se voiler d'une douce pitié pour ceux qui avaient vécu là. La

sombre légende de Bagrianof avait laissé peu de traces dans sa

mémoire; ce qu'il se rappelait le mieux, et encore bien vaguement,
c'était la dame et sa petite fille ravies aux flammes par un paysan ;

il lui sembla se souvenir que ce paysan s'appelait Savéli... ce

devait être son père... Il se promit de le lui demander.

Gomme il faisait le tour de la ruine, il vit le prêtre qui traversait

la place, et le rejoignit en trois enjambées. Le père Vladimir était

désormais un homme à barbe grise, des boucles argentées se mê-
laient à ses cheveux châtains; l'âge l'avait voûté, mais son œil tou-

jours intelligent, bien qu'un peu terni, prouvait que la vie de l'âme,

endormie en lui, se réveillerait au moindre choc. La présence du

jeune homme le tira de son engourdissement; il lui tendit la main

avec un sourire de vingt ans plus jeune que son visage.— Où étiez-vous? lui dit-il, je ne vous avais pas vu.— J'examinais les restes de l'ancienne maison, répondit Phi-
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lippe. Je suis parti d'ici tout petit, et je n'ai jamais bien su cette

histoire. N'était-ce pas mon père qui a sauvé ces clames?

Le prêtre regarda Philippe avec un mélange de surprise et de

pitié.
— C'était votre père en effet, et aussi un vieux domestique

nommé Timothée.
— Où est-il, ce Timothée ?

— Timothée est mort ! répondit le père Vladimir en se dirigeant

vers la cure.

Le jeune homme lui prit doucement le bras, et lui fit rebrousser

chemin vers la ruine. Après une courte hésitation, le prêtre se

laissa faire. — C'est fâcheux que Timothée soit mort, continua Phi-

lippe en suivant son idée; mais vous pouvez me dire la part de

mon père dans cette belle action, n'est-ce pas, père Vladimir? Vous

étiez ici dans le temps?— J'étais ici, répondit le prêtre.— Racontez-moi tout cela, je vous en prie.
Ils faisaient le tour de la ruine : le père Vladimir s'arrêta à

l'angle de droite, du côté de la rivière.— C'était ici, dit-il.— Après
avoir sauvé la dame et l'enfant, il retourna dans les flammes une

troisième fois pour sauver Timothée.— Mon père a fait cela? s'écria Philippe enthousiasmé. Retour-

ner trois fois dans la fournaise, c'est digne des légendes, père Vla-

dimir, n'est-ce pas?
— Le prêtre fit un signe affîrmatif. — Et mo-

deste avec cela! continua Philippe, s'animant de plus en plus. Il ne

m'en a jamais parlé. Comme je vais le surprendre! Je vais lui dire...— Ne faites pas cela ! dit le prêtre en posant sa main sur le bras

du jeune homme et le retenant. Votre père ne veut pas se souve-

nir du temps du servage. Il ne faut jamais lui en parler, jamais,
entendez-vous?
—

Pourquoi? demanda Philippe stupéfait et un peu contristé.

Le prêtre hésita : son rôle était vraiment difficile. Il continua

cependant. — Le dernier seigneur, Bagrianof, était un méchant

homme; votre père spécialement eut beaucoup à souffrir de sa

cruauté; vous lui causeriez une peine extrême en lui laissant

deviner que vous savez quelque chose à ce sujet...— Quoi I me taire? ne pas lui dire que je connais sa belle con-

duite?
— Aimez votre père, mon enfant, dit le prêtre de sa voix mélan-

colique. L'amour des enfans est la couronne de la vieillesse des

parens.
Pendant les jours qui suivirent, Philippe eut grand'peine à se

contenir : vingt fois il eut envie de parler, malgré la défense du

prêtre ; il jetait sur son père des regards pleins de tendresse émue.— Je sais bien ce que tu as, pensait celui-ci : tu es content que je
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te laisse faire ce qui te plaît.
— La mère, interrogée, avait réitéré

la défense du prêtre. Jamais Savéli ne sut ce qui se passait dans le

cœur de son fils. Bientôt Philippe quitta le village; six mois après,
il était attaché au cadastre, et se plongeait à ses heures de loisir

dans les délices abstraites des mathématiques.
Le printemps qui suivit fut une époque mémorable dans les fastes

de Bagrianovka : Savéli se fit construire une maison neuve. Un
beau jour, le village vit arriver des charpentiers et des ouvriers de

la ville qui se mirent au travail avec une prestesse bien rare; les

poêles s'élevèrent comme par enchantement au milieu des murailles

de bois, et, en quelques semaines, une maison d'apparence pres-

que seigneuriale, construite sur un soubassement de briques, avec

un perron sur la façade et un étage au-dessus du rez-de-chaussée,
se dressa au bord de la rivière. Lorsque le jeune arpenteur vint

passer au village ses six semaines de congé il ne put en croire ses

yeux en voyant sur le perron de la maison neuve sa mère coiffée

d'un mouchoir de soie, vêtue d'une robe « allemande » de soie

de Moscou, et étouffant dans son lourd pardessus de damas ouaté.

—
Yoilà, dit Savéli quand son fils fut entré dans la belle salle à

manger spacieuse, où le samovar de cuivre rouge étincelant fumait

sur la table recouverte d'une riche nappe damassée, de celles qu'on
tissait au village sur d'anciens dessins pris on ne sait où, — voilà

la demeure que je t'ai préparée. Tu seras un seigneur : il te fallait

une maison. Ta mère a revêtu les habits d'une marchande, comme
il convient, moi, je garde mon caftan; mais toi, tu seras logé comme
un seigneur. Regarde, ajouta- t-il en ouvrant la porte d'une belle

chambre à coucher meublée à l'européenne.
—

Philippe restait

ébahi; son père le surveillait de côté, d'un air impassible, sa joie

ne se trahissait que dans les petites rides frémissantes du coin de

l'œil.

— C'est trop beau, père! s'écria enfin le jeune homme. Vous

avez fait tout cela pour moi ! Vous avez renoncé à vos habitudes,

vous avez quitté la chère petite isba...— Tu l'aimais? fit le père d'une voix contenue.
— Je crois bien, que je l'aimais! Et tout cela, c'est pour moi?— C'est pour toi quand tu seras devenu un seigneur. Tu te ma-

rieras avec une demoiselle, pas avec une paysanne, dit-il.

Le fils de Savéli était véritablement touché de cette marque
d'amour autant que d'orgueil paternel. Il sentait que sa mère devait

étouffer dans ces beaux habits revêtus pour faire honneur au fils

citadin; il comprenait ce que chaque sou, dépensé pour la construc-

tion de cette maison soignée dans sa simplicité, avait coûté au col-

porteur en longues marches dans la neige mal tassée ou sous le

soleil de juillet.
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— Vous êtes donc bien riche, mon père? dit involontairement

Philippe.— Sois tranquille, après moi tu en trouveras encore! répondit

Savéli en allumant son inévitable pipe de caroubier. Je ne fais plus

que du gros commerce; je commence à ne plus tant aimer les

grandes routes. Je me suis mis à vendre du beurre, du blé, tout ce

qui se vendait mal au village. J'ai fait connaissance avec des mar-

chands de Moscou. On ne t'a pas parlé, là-bas, en ville, de quelque
chose qui va se faire ici?

— Non, mon père, je ne sais pas, dit Philippe, cherchant dans

sa mémoire... Ah! si, on pense que le chemin de fer va passer tout

près,
— vous aurez le pont à deux verstes d'ici.

Savéli cligna de l'œil.

— N'en dis rien au village, n'est-ce pas? Ils sont enragés contre

les chemins de fer, ce n'est pas la peine de les contrarier. Quand
il sera fait, on sera bien forcé de s'y accoutumer; il y aura une sta-

tion, hein?
— Je ne sais pas, dit le jeune homme.
— Eh bien! tâche de le savoir : je le crois, moi, qu'il y aura une

station. Bagrianovka est un grand village maintenant. C'était si

pauvre autrefois,... ajouta Savéli à demi-voix, comme se parlant à

lui-même.
— Du temps de Bagrianof ?

Savéli regarda son fils d'un air à la fois craintif et mécontent.
— Du temps de Bagrianof, oui, répéta-t-il en rencontrant le regard

placide et le franc sourire de Philippe.

Celui-ci n'osa cependant pas s'aventurer plus loin. Ce que Savéli

ne disait point, c'est qu'il avait passé des contrats avec la plupart des

paysans de l'endroit et des environs pour la totalité des produits

agricoles qu'ils pourraient lui fournir. Le passage d'une voie ferrée

à Bagrianovka devait faire de lui un des plus riches négocians du
district. Savéli partit avec son fils pour Moscou; il fit tant et si bien

que Philippe fut employé par la compagnie sur la partie du tracé

qui avoisinait son village, et la station que "Savéli demandait se

trouva appuyée de si bonnes raisons qu'elle lui fut accordée.

Vers la fin de l'hiver, pendant qu'on commençait à voir se des-

siner la ligne du chemin de fer, une autre nouvelle arriva à Ba-

grianovka : la vieille dame allait revenir! La compagnie conces-

sionnaire lui avait pris une partie de sa terre, et elle venait s'assurer

par elle-même de ce qui était fait et à faire. Seulement, comme
elle n'avait pas d'asile,

— les communs mêmes étant presque tom-
bés en ruine pendant ce quart de siècle,

— on lui bâiit une maison

dans son jardin, un peu plus basque l'ancienne : les fenêtres regar-
daient toutes du côté de la rivière, et un sentier fut tracé pour
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aller à l'église sans côtoyer la ruine. Cette maison, très simple,
bâtie en rondins, était plus petite et moins élégante que celle de

l'ancien Colporteur.
Au commencement de Tété, les habitans de Bagrianovka virent

arriver une barque qui s'arrêta au bout du jardin. L'eau, encore

haute, venait presque jusqu'à la palissade : on n'eut pas de peine
à transporter jusqu'à la nouvelle maison les meubles que contenait

la barque. Une foule de plantes à feuillage persistant, de cactus, de

rosiers, de fleurs brillantes ou parfumées, suivirent les meubles, et

tapissèrent le petit salon ; puis, quelques jours après, une vieille

calèche déposa devant le perron M"® Bagrianof et une toute jeune
fille. Depuis vingt -quatre ans. M'"* Bagrianof n'avait presque pas

changé. Les yeux étaient un peu plus ternes, les cheveux étaient

tout à fait blancs; mais le pauvre visage portait la même expression
lasse et résignée qu'on lui avait connue autrefois.

La vie ne lui avait pas été clémente. Après quelques années de

repos passées à élever son enfant, une préoccupation nouvelle lui

était venue. Un jeune officier de l'armée, son parent éloigné, et

qui venait souvent dans la maison, s'était soudain épris de la petite
Marie. Les jeunes gens s'aimaient, la mère consentit au mariage en

pleurant, car il lui en coûtait de se séparer de cette fille disputée à

la mort. Dix-huit mois après, la pauvre jeune femme s'éteignait,

laissant à sa mère désolée une petite fille de trois mois, si frêle et si

chétive, que nul n'eût osé lui prédire huit jours d'existence. C'est

pour prolonger cette vie toujours vacillante que M''"^ Bagrianof
retrouva les forces et recommença le dévoûment de sa jeunesse. Elle

fut grand'mère comme elle avait été mère, de toutes ses forces, et

elle oublia de pleurer sa fille en veillant l'enfant qu'elle
lui avait

laissé.

Catherine puisa près de sa grand'mère des habitudes de sérénité

un peu triste,
—

quelque chose comme le gris teinté de rose des

soirs d'automne, quand, après une belle journée de soleil, on sent

la gelée monter à l'horizon. Elle grandit doucement, apprenant sans

effort les vertus domestiques, adorant son père, qu'elle voyait en

moyenne dix jours par an, et qui trouvait moyen de s'échapper du

régiment de temps à autre pour l'embrasser. Elle avait quinze ans

lorsqu'elle vint à Bagrianovka avec sa grand'mère. Sans être très

grande, elle était mince et allongée; ses petites mains rouges, ses

petits pieds agiles étaient toujours affairés; sans bruit et sans ap-

parat, elle était toujours occupée,
— le plus souvent à soigner ses

plantes, qu'elle adorait, qu'elle avait presque toutes élevées elle-

même; à peine descendue de voiture, son premier mot fut pour les

fleurs. Le prêtre attendait M™^ Bagrianof sur le seuil. A sa vue, la

pauvre femme ne put retenir ses larmes; elle se jeta avec effusion



l'expiation de savéli. 305

au cou de l'excellent homme qui pleurait comme elle. La femme du

prêtre, entourée d'une demi-douzâine d'enfans déjà grands, vint la

saluer aussi, et on passa dans le salon pour prendre le thé.

—
Vois, grand'mère, s'écria Catherine, elles y sont toutes! 11 n'y

a qu'un cactus qui a péri pendant le voyage, et le père Vladimir,

qui l'a vu à l'arrivée, dit que c'est pour avoir été trop arrosé,

— Je vois que le père Vladimir et toi vous allez être bons amis,

répondit M""'' Bagrianof en souriant. — Ah ! dit-elle au prêtre, que
de souvenirs et que de malheurs !

— Ne pensez plus au passé, ne songez plus qu'à ce jeune bonheur

qui grandit auprès de vous.

M™« Bagrianof s'essuya les yeux et regarda sa petite-fille. Les

fenêtres grandes ouvertes laissaient entrer les parfums du jardin,
où les gazons venaient d'être fauchés. Un rayon de soleil, enfilant

la sombre avenue, éclairait Catherine penchée sur un fuchsia rouge
en pleine floraison. Ses cheveux blonds, frisottants sur le front et

sur la nuque, étaient traversés par la lumière et faisaient une sorte

de vapeur d'or autour de sa tête. Ses longs cils châtains dessinaient

sur sa joue la courbe gracieuse de la paupière. La bouche, un peu
forte, entr'ouverte comme une corolle, souriait légèrement aux

fleurs épanouies. Fleur elle-même, à demi épanouie encore, Cathe-

rine ressemblait à une rose de haies, rougissante sur son buisson.— C'est un jeune bonheur, en vérité, murmura l'aïeule.— Elle est jolie, répondit doucement le prêtre, et elle a l'air bon.— Oui, c'est une bonne enfant... Ah! mes pauvres yeux! Ima-

ginez-vous que je ne la vois que comme à travers un voile! Je serai

bientôt aveugle... ajouta tristement la vieille dame.—
N'y songez pas, cela ne sert à rien; Dieu aura pitié de vous...

Et puis n'aurez-vous pas les deux yeux de l'enfant?

L'aïeule secoua doucement la tête. Catherine vit qu'elle était

triste, et vint l'embrasser. Placée derrière elle, les deux bras sur les

épaules de sa grand'mère, cUo s'arrêta un instant, prenant posses-
sion, par le regard, de tout ce qui l'entourait...— C'est joli, ici, dit-elle : nous y serons parfaitement heureuses,
n'est-ce pas, grand'mère? Et Catherine, s'asseyant tout contre le

fauteuil de M'"' Bagrianof, se mit à servir le thé.

VIL

Vers la fin de juillet, Philippe vint voir ses parens. Son père était

absent; aussitôt après l'installation des meubles de M™« Bagrianof,
Savéli était parti pour la ville, prétextant des afl'aires importantes,
mais en réalité pour ne pas se trouver face à face avec la veuve.

TOUS XVI. — 1876. 20
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Dès le premier jour, après quelques heures consacrées aux épan-
chemens maternels, le jeune homme alla voir le père Vladimir,
son grand ami, avec lequel il causa longuement.
Comme il s'approchait de la fenêtre, Philippe aperçut Catherine au

bout de Tallée. Vêtue d'une robe blanche toute simple, elle reve-

nait des champs, son grand chapeau de paille suspendu à son bras

et plein de fleurs sauvages. Un gros chien bondissait joyeusement
autoui- d'elle. — C'est la petite fille de M™* Bagrianof? demanda

Philippe.— Oui, répondit le prêtre.— Est-elle jolie? dit Philippe avec un vague battement de cœur.

Cette jeune fille, revenant au domaine de ses ancêtres si long-

temps après une catastrophe, avait pour lui quelque chose de ro-

manesque et de mystérieux.— Elle est jolie, répondit le père Vladimir, et elle est bonne.
— Quel âge a-t-elle?

— Quinze ans et demi, je crois.

Et le prêtre retomba dans sa méditation. Le soleil allongeait de

plus en plus ses rayons, qui rasaient presque le gazon : la terre

semblait flotter dans un nuage d'or rougi. Prétextant la fatigue,

Philippe prit soudainement congé du père Vladimir, et s'en alla

vers sa maison. Arrivé au bout de l'avenue, il s'assura que le prêtre

ne le voyait plus et prit la route extérieure qui conduisait à la ri-

vière en longeant le jardin. Il marchait lentement, les yeux à terre

en apparence, mais en réalité regardant du coin de l'œil la maison

nouvellement bâtie, dont les fenêtres débordaient de verdure. Une

robe blanche se montra à l'intérieur, une tête blonde avec deux

yeux lumineux apparut parmi les branches fleuries et disparut aus-

sitôt.

—
Grand'mère, dit Catherine, voilà un jeune homme qui passe

sur le chemin.— Un paysan ? demanda M""* Bagrianof.— Non, un jeune homme de la ville probablement.— Ah ! j'y suis, répondit l'aïeule : ce doit être le fils de Savéli.

C'est un arpenteur; on dit qu'il est bien élevé. Appelle-le.

Philippe continuait sa promenade à tout petits pas; il avait en-

tendu les paroles de Catherine, celles de la grand'mère lui avaient

échappé. La tête de la jeune fille reparut à la fenêtre.

— Monsieur! cria-t-elle.

Philippe se retourna. A la vue de ce beau visage intelligent, de

ces grands yeux fiers qui l'interrogeaient, Catherine perdit conte-

nance. — Je vais le chercher, dit-elle,
— et elle sortit de la maison.

Elle arriva en courant jusqu'à la haie qui fermait le jardin. Phi-
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lippe l'attendait. Quand elle fut près de lui, tout essoufflée, elle

saisit la palissade à deux mains; sa robe blanche traînait derrière

elle sur le gazon.— Monsieur, dit-elle, vous êtes le fils de Savéli?.. — Elle s'arrêta.

Nommer cavalièrement par son nom de baptême le père d'un si beau

jeune homme était bien difficile ; mais elle n'en savait pas plus long.—
Philippe Savélitch Pétrof, à votre service, répondit le jeune

homme en s'inclinant légèrement.— Ma-grand'mère désire vous voir, ajouta-t-elle timidement.

Philippe salua et se dirigea vers la petite porte. Le soleil avait

disparu; la rivière coulait doucement avec de petites vagues bril-

lantes, le ciel était clair, légèrement voilé de vapeurs à l'horizon;

les dernières fleurs de tilleul répandaient dans l'air un vague par-
fum assoupissant. Une abeille attardée passa en bourdonnant au-

près du jeune couple confus et troublé. Jamais Philippe ne s'était

trouvé si près d'une autre femme que sa mère. Jamais Catherine

n'avait éprouvé cet embarras à regarder un homme. — Votre père

a^auvé ma mère et ma grand'mère, dit Catherine, Joyeuse d'avoir

quelque chose d'agréable à dire à ce jeune homme si sympathique.— Vous savez cela? s'écria Philippe aussitôt rasséréné.— Grand'mère me le répète tous les jours. J'ai su cela en même
temps que mon nom, répondit-elle en riant. Venez vite!—

Grand'mère, le voici! cria-t-elle en entrant. Philippe parut
sur le seuil. Sa haute taille frappa la vue affaiblie de M'"^ Bagrianof.— Savéli?.. dit-elle en hésitant.— Non, madame, Philippe Savélitch.— Gomme vous ressemblez à votre père I s'écria-t-elle. Votre

père est absent, je n'ai pu le voir à mon retour. Je lui dois la vie :

je ne l'ai pas oublié... Venez, mon enfant, recevoir la bénédiction
d'une vieille femme reconnaissante.

Philippe s'inclina sous la main tremblante de l'aïeule.—
Asseyez-vous là, contmua-t-elle, et parlons de votre père.

Philippe ne demandait pas mieux : M'"* Bagrianof dut entendre
comment Savéli s'était enrichi par son travail, ce qu'elle savait

déjà, ei comment le colporteur ignorant avait élevé son fils. Elle

admira, avec les deux jeunes gens, ce dévoûment paternel, infati-

gable et désintéressé; elle laissa s'épancher tout l'enthousiasme ar-
dent et juvénile de Philippe, coupé par les exclamations de Cathe-
rine. Le jour tombait. Catherine avait allumé deux bougies derrière
sa grand'mère, pour ne pas lui fatiguer la vue; activement et sans

bruit, elle avait disposé tout l'attirail du thé; tout à coup Philippe
se trouva partageant le pain et le sel de f hospitalité chez M""' Ba-

grianof.

Celle-ci n'avait pas de préjugés aristocratiques,
— extérieure-
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ment du moins :
— il ne lui répugnait pas d'admettre à sa table

le fils d'un paysan, pourvu que ce paysan lui eût sauvé la vie.

D'ailleurs ce jeune homme bien élevé, qui parlait français mieux

que Catherine, — la pauvre Catherine n'avait jamais été assez riche

pour se donner le luxe d'une gouvernante française,
— ce jeune

homme n'avait rien du paysan russe. Il fallait vraiment un effort de

mémoire pour se rappeler son origine. M""^ Bagrianof ne fit point
cet effort.

Philippe avait des journaux et des livres nouveaux : il prit l'ha-

bitude de venir, le soir, faire un peu de lecture à M"« Bagrianof.
Au commencement, Catherine lisait; mais un jour qu'elle était en-

rhumée, Philippe ayant offert de la remplacer, M™^ Bagrianof ne

voulut plus d'autre lecteur. — Il lit cent fois mieux que toi!

dit-elle à sa petite fille. Écoute-le, pour lire ensuite comme lui. —
Et Catherine écoutait. L'ouvrage qu'elle prenait toujours en com-

mençant lui tombait bientôt des doigts. Le coude sur la table, la

tête appuyée sur sa main, elle écoutait en regardant lejeune homme.
Bientôt elle n'entendait plus les mots. Cette voix mâle et sonore

avait pour elle une douceur extrême : la mélopée un peu traînante

de la lecture, la richesse sans cesse variée de l'intonation et de l'ac-

cent russe, la jetaient dans une sorte d'enchantement.

La fin de l'article, ou la voix de sa grand'mère, la réveillait de

son rêve. Elle rentrait alors dans la vie, s'excusant de sa distrac-

tion avec un sourire timide adressé au jeune homme, qui répondait
de même, — et la nuit, pour s'endormir, elle évoquait la lecture

du soir; mais elle ne se rappelait le plus souvent que les pre-
mières lignes : le reste était noyé dans la mélodie confuse de cette

voix qui la charmait,... et le sommeil venait, profond et délicieux,

continuer la rêverie de la veille. De son côté, Philippe emportait
dans son cœur le souvenir de ce doux visage plein de candeur et de

bonté, de ces grands yeux attentifs, de ce sourire furtif et presque
honteux quand les regards des jeunes gens se rencontraient. Il sen-

tait que la vie était pour lui désormais cette heure du soir auprès
du fauteuil de la grand'mère,

— avec Catherine assise près de la

table, les yeux grands ouverts, et pourtant comme endormie.

Ce fut un déchirement pour lui que de retourner à ses travaux.

Sous prétexte d'attendre son père, il dépassa le temps de ses va-

cances; puis, quand il fallut se décider à partir, il trouva moyen
de se faire retenir encore un jour par M'"® Bagrianof pour terminer

une lecture commencée.

Quand le livre fut fini, quand le plateau de thé eut disparu, quand
le coucou accroché à la muraille eut sonné neuf heures, Philippe
sentit qu'il devait irrévocablement partir, et se leva pour prendre

congé de ses hôtesses.
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— Il faudra que votre père vienne nous voir pendant que vous

serez à la ville, dit M'"^ Bagrianof. Dites-lui combien je lui ai voué

de reconnaissance, — dites-lui que je l'admire pour ce qu'il a fait

pour vous... C'est un homme remarquable que votre père! Vous le

lui direz, n'est-ce pas?

Philippe hésitait. Catherine comprit qu'elle ferait mieux de se re-

tirer. M'°* Bagrianof réitéra sa question.— Excusez-moi, dit Philippe très-embarrassé, je ne pourrai pas le

lui dire... J'ai cru comprendre que mon père n'avait pas gardé de

bons souvenirs de l'ancien régime... Il a défendu qu'on lui parlât

de tout ce qui se rapporte au passé...— Même de la belle action à laquelle nous avons dû la vie ?

— Même et surtout de cela, continua le jeune homme. Ceux qui

le connaissent,
— ma mère aussi,

— m'ont défendu de faire la

moindre allusion à ce temps... Je n'ai jamais eu la douceur de" lui

dire que je l'admire... ajouta Philippe avec regret, tout ému de

toucher à cette corde sensible de son cœur.

M"" Bagrianof garda le silence un instant.

— Je comprends cela, dit-elle lentement. Mon mari a eu de

très... très grands torts envers votre père... plus grands que vous

ne pouvez vous l'imaginer... Dieu pardonne cependant, ajouta-t-elle

avec un peu d'amertume ; mais les hommes ne pardonnent pas...

Je vous remercie, jeune homme, de n'avoir pas épousé les rancunes

de votre père, dit-elle avec une ombre de hauteur.—
Permettez, madame, balbutia Philippe troublé, je n'avais pas

l'intention de vous offenser.— Je vous comprends, mon ami, reprit M'"* Bagrianof revenant

à son bon naturel : vous avez bien fait de me parler franchement.

Je n'insisterai plus pour voir votre père franchir le seuil de cette

maison; mais vous qui n'avez pas les mêmes motifs...— Je me considérerai comme trop heureux si vous voulez bien

ne pas me bannir, dit Philippe en français.

M'"* Bagrianof fut si touchée de l'accent et de l'élégance avec

laquelle il prononça cette phrase, qu'elle lui tendit la main avec
un aimable sourire.

Philippe sortit, le cœur gros de n'avoir pas pu dire adieu à Ca-
therine. Il la trouva assise à terre, le long du mur de la ruine. Elle

l'attendait, rêveuse, un peu triste et fâchée de ne trouver à sa tris-

tesse d'autre cause que le départ de ce jeune homme, inconnu si peu
de temps auparavant. Elle se leva à sa vue.

Il faisait tout à fait nuit, mais le ciel était clair, et les étoiles

brillaient. La jeune fille était enveloppée d'un petit châle qu'elle
avait relevé sur sa tête, à la manière des servantes russes.—

Adieu, Catherine Ivanovna, lui dit-il en s'inclinant devant elle.
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— Vous m'avez reconnue malgré l'obscurité? lui dit -elle tout

heureuse.
— Certainement! Est-ce qu'il y a quelqu'un qui vous ressemble ?

Catherine rougit, mais l'obscurité lui rendit l'assurance.

— J'étais partie parce que je pensais qu'il y avait quelques
secrets...

— Non, ce n'était pas un secret;... mais le temps passé n'était

pas bon pour nous autres paysans; vous savea,,.. mon père a quelque
rancune...
— Vous autres paysans!... répéta Catherine étonnée, puis réflé-

chissant un peu :
— C'est vrai, ajouta-t-elle tristement,— Quoi?— Que vous n'êtes pas de race noble.

— Eh bien ? Je n'en suis pas honteux, allez ! Je suis fier de mon

père.— Vous avez raison ! s'écria Catherine avec élan. Nous sommes

pourtant de deux races ennemies... ajouta-t-elle avec un demi-

sourire en appuyant la main sur le soubassement de la ruine cou-

ronnée de fleurs sauvages.— Il n'y a plus de races, Catherine Ivanovna ; il n'y a plus que
des hommes, des frères qui doivent s'aimer entre eux, dit le jeune
homme d'une voix sérieuse et profonde. Adieu, à l'année prochaine.— A l'année prochaine, répéta la jeune fille en baissant la tête.

Soudain elle dégagea sa main des plis de son châle et la tendit

au jeune homme. Philippe la prit et la garda dans les siennes. Il

avait grande envie de la porter à ses lèvres : il n'osa, et resta

immobile, craignant de rompre le charme.
— Non, répéta-t-il, nous ne sommes pas de deux races ennemies ;

adieu, soyez heureuse.

Il laissa retomber la main de Catherine et prit le chemin de la

maison.
— Tu n'as pas dit adieu à Philippe ? dit M™« Bagrianof en voyant

rentrer Catherine.
—

Si, grand'mère : je l'ai rencontré comme il sortait, répondit-
elle. Je suis bien fatiguée, je vais me coucher.

— Ya, ma petite, répondit l'aïeule.

Catherine embrassa sa grand'mère et se réfugia dans sa chambre.

Elle renvoya sa servante et se jeta sur son lit. Les larmes qu'elle

contenait depuis un moment coulèrent sans qu'elle sût pourquoi, et

bientôt le sommeil réparateur lui apporta en songe la douce musique
de la voix de l'absent.

A la ville, Philippe trouva son père qui ne paraissait pas pressé

de retourner chez lui.

— Tu as vu les dames? demanda Savéli à son fils.
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— Oui, mon père.— Est-ce qu'elles t'ont bien reçu?— Sans doute ; avec une amabilité sans égale 1 répondit chaleu-

reusement le jeune homme.
— C'est bien. C'est ainsi que ce devait être, répliqua Savéli, pen-

sant en lui-même au mérite et à la bonne éducation de son fils.

Celui-ci attribua ces paroles au sentiment de noble orgueil que le

souvenir du service rendu devait, à son avis, inspirer au colporteur.

Jamais Philippe n'avait été si près de révéler à son père l'admira-

tion dont il était rempli : le moindre geste, le moindre regard de Sa-

véli eût délié la langue de son fils. Ce geste ne se fit point. Le jeune
homme garda le silence, et Savéli peu après retourna au village.

La vie pour Philippe avait perdu son charme. L'étude des ma-

thématiques seule avait encore de l'attrait pour lui; en arrachant le

jeune homme à ses rêveries, elle le retrempait dans ce courant des

préoccupations impersonnelles sans lequel nul homme ne peut être

fait de l'acier des batailles.

L'hiver s'avançait. A Noël, Philippe ne put y tenir. Poussé, se di-

sait-il , par le désir de revoir son père, qu'il avait à peine entrevu

cette année, mû en réalité par une impulsion inconsciente, il partit

pour le village.

Aussitôt après qu'il eut rempli son devoir filial, il sortit pour aller

voir le père Vladimir.
— Et les dames, tu n'iras pas leur faire de visite? dit Savéli.

— Si fait, avec votre permission, répliqua le jeune homme en

rougissant..—
Vas-y. Il est bon qu'elles voient que tu sais vivre tout comme

un seigneur.
Heureux de la permission, Philippe courut sur-le-champ à la mai-

sonnette. En entrant, il ne trouva personne pour l'annoncer; hési-

tant, il mit la main sur le bouton de la porte, un pas léger se fit

entendre, et la porte s'ouvrit tout à coup. Un faible cri retentit, puis
l'ombre de Catherine effarouchée se retira et lui laissa voir la

chambre pleine de verdure, avec ses murs de poutres équarries,
ses rideaux blancs soigneusement relevés, le fauteuil de l'aïeule

près de la fenêtre, telle enfin qu'il l'avait quittée.— C'est vous, Philippe Savélitch, dit la voix de Catherine, plus

douce, plus moelleuse qu'il ne l'avait encore entendue ; vous m'avez
fait peur. Entrez! Nous parlions de vous tout à l'heure.

Le jeune homme entra, fit ses complimens à M'"* Bagrianof, et se

retourna pour mieux voir la jeune fille : elle avait disparu. Cinq mi-

nutes, qui lui semblèrent un siècle, s'écoulèrent, puis elle reparut,
un nœud bleu dans ses cheveux d'or, une ceinture bleue sur sa robe

gris clair. Elle s'était parée pour l'hôte inattendu.
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En la revoyant, Philippe se sentit soudain porté comme sm' un

nuage : les aspérités de la vie disparurent à ses yeux, il ne vit plus

que cette pièce harmonieuse à l'œil, pleine de souvenirs paisibles

et'doux, où la figure de Catherine, claire et reposée, semblait atti-

rer à elle toute la lumière éparse dans l'appartement. Il devint

tout à coup joyeux et plein de confiance ; sa gaîté gagna l'aïeule

elle-même. Catherine se mit à rire comme un oiseau chante, parce

qu'elle avait le cœur content, et la maisonnette fut pleine un mo-
ment du joyeux babil d'une matinée de printemps.— Combien de temps restez-vous? dit M™« Bagrianof.

Catherine, anxieuse, cessa de sourire et pencha légèrement la

tête en avant pour mieux entendre la réponse.— Huit jours seulement, répondit Philippe.— Huit jours! répéta Catherine, c'est bien peu... Et vous vien-

drez nous faire la lecture comme autrefois ?

— Certainement ! s'écria le jeune homme; puis, songeant à son

père, il ajouta plus timidement : Je tâcherai.

— Il faut venir ! insista Catherine. Grand'mère dit que je lis déjà

mieux, mais je suis encore bien loin d'être aussi habile que vous!

Le soir même Savéli, suivant son habitude, se retira de bonne

heure pour dormir, et Philippe courut à la maisonnette.

Le grand poêle de faïence remplissait la chambre d'une tempéra-
ture de printemps; Catherine allait et venait, s'occupant du thé;

—
rien n'était changé. Philippe comprit qu'il aimait cette maison de

toute son âme.
— Je lirai la première, dit Catherine en se posant sur. une chaise

auprès du jeune homme, comme une fauvette arrêtée un instant

sur une branche : vous me direz si j'ai fait des progrès, et puis
vous lirez à votre tour.

Elle commença. Philippe resta stupéfait : elle s'était approprié
sa manière de lire jusque dans les moindres détails. Il écoutait, se

demandant comment elle avait pu l'imiter ainsi, et n'osant se de-

mander pourquoi.— Est-ce bien? demanda Catherine, posant le livre à la fin du

chapitre, et regardant Philippe de son honnête regard d'écolière.

Tout à coup ses yeux se troublèrent, ses paupières battirent...

La leçon était finie, l'enfant avait fait place à la jeune fille.

— C'est très bien, répondit le jeune homme sans savoir ce qu'il

disait : vous lisez comme moi...

M™® Bagrianof se mit à rire à cette naïveté, et les jeunes gens
l'imitèrent.

Les huit jours passèrent comme un rêve heureux. Philippe vit

arriver le moment du départ sans avoir rencontré Catherine seule

un instant, et partit le cœur gros.
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VIII,

Seize mois s'étaient écoulés depuis sa dernière visite, lorsqu'il

put revenir au village. Après avoir embrassé sa mère, il courut à la

maison Bagrianof. Les buissons de lilas avaient grandi; les touffes

de rosiers plantés par Catherine avaient poussé des jets énormes;

la ruine s'effritait de plus en plus, et bien des briques tombées fai-

saient brèche dans la muraille; un bouleau, encore petit deux ans

auparavant, agitait à dix pieds de hauteur son léger panache, et le

gazon recouvrait presque tous les débris.

Philippe s'approchait à pas lents, regardant autour de lui, cher-

chant à se rappeler l'ancienne apparence de ces lieux changés sans

qu'il pût s'expliquer pourquoi.
Derrière la maison, — du côté de la, ruine,

— s'élevait un petit

bosquet d'acacias, de ceux qui croissent vite. Là Catherine s'était

fait installer un banc de gazon.
Durant les longs sommeils de sa grand'mère, désormais somno-

lente et affaiblie, elle venait y travailler. La ruine avait pris pour
elle un attrait mystérieux : c'était une sorte d'énigme qu'elle inter-

rogeait du regard pendant ses heures de rêverie. Elle savait que
son grand-père avait péri dans les flammes; elle savait que le père
de Philippe avait sauvé sa grand'mère et sa mère... La légende s'ar-

rêtait là; mais Catherine ne se tenait pas pour satisfaite. Comment
et pourquoi le feu avait-il pris à la demeure de ses ancêtres ? Pour-

quoi le grand-père avait -il été riche lorsque ses descendans étaient

pauvres? Toutes ces questions flottaient dans l'esprit de Catherine,

occupant ses heures de loisir, et servaient à la distraire lorsqu'elle
se reprochait de trop penser à « ce jeune homme qui ne lui était

rien, » comme elle se le répétait avec mélancolie.

Elle était dans son bosquet lorsqu'elle vit approcher Philippe, qui
ne la voyait pas. Son cœur bondit violemment, elle resta toute pâle;
sa joie fut si forte qu'elle lui fit mal. Son premier mouvement l'a-

vait fait lever, elle se rassit sur-le-champ, un peu par convenance,

beaucoup parce qu'elle tremblait.

Philippe avait vu le mouvement de la robe claire à travers le feuil-

lage. Il se dirigea de ce côté et s'arrêta interdit devant la jeune fille.

Elle avait tant grandi, elle était devenue si imposante! Il voulait la

saluer comme autrefois; il n'osa.—
Bonjour, mademoiselle, lui dit-il cérémonieusement.—
Bonjour, monsieur, répondit-elle... Qu'il y a longtemps!.,

ajouta Catherine involontairement.

Philippe s'approcha, rassuré.
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— Grand'mère dort, continua la jeune fille,
— elle dort beaucoup

à présent; tout à l'heure j'irai voir si elle est réveillée. Asseyez-vous

là, fit-elle en ramassant son ouvrage et en faisant place au jeune
homme sur le banc de gazon.

Cinq minutes après, ils avaient oublié la longue séparation.
A dater de ce jour, Philippe vint toutes les après-midi retrouver

Catherine dans son bosquet. La grand'mère dormait, accablée par
la chaleur du jour, la maison entière sommeillait; sous le soleil de

juin, le seigle en fleur envoyait son odeur pénétrante, les alouettes,

perdues dans le ciel, chantaient à pleine gorge, et Catherine écou-

tait Philippe, qui lui parlait de choses et d'autres d'abord, de lui-

même ensuite, — puis de rien... Le silence s'établissait sur eux
comme dans un temple, et Catherine, penchée sur son ouvrage
oisif, continuait à écouter ce que Philippe lui disait avec ses yeux,

qu'elle ne regardait pas.
Un jour, ce silence durait depuis un moment, Catherine, mal-

gré elle
, leva la tête. Sa main tremblante au bord de sa robe se

trouva dans celle de Philippe. Elle détourna les yeux. Les lèvres

du jeune homme se posèrent sur ses doigts frémissans.— Catherine, m'aimez-vous? dit tout bas Philippe. Je vous aime

depuis que je vous ai vue.

Catherine se mit à pleurer et ne répondit pas. Philippe lui ra-

conta alors tout ce qu'il avait éprouvé depuis le premier jour.
— Je

ne suis qu'un paysan, lui dit-il. — Elle l'interrompit du geste : ce

mot lui arracha le secret qu'elle eût peut-être encore essayé de

garder.
— Un paysan? dit-elle, quel noble seigneur pourrait valoir

un paysan tel que vous ?

— Je vaux donc quelque chose à vos yeux? dit humblement

Philippe.— Plus que la terre entière, murmura Catherine en cachant son

visage dans ses mains.

Pour ce jour-là, Philippe n'en demanda pas davantage.
Us furent heureux de ce bonheur pendant qninze jours. L'avenir

n'existait pas encore pour eux, le passé leur suffisait. Cette période

de l'amour jeune est la plus douce de la vie humaine : ceux qui

l'ont connue et dont le rêve s'est arrêté là sont peut-être les plus

heureux! Mais bientôt Philippe ne se contenta plus de songer au

passé; il lui fallut l'avenir pour rendre son bonheur plus complet.

Comment quitter le village sans emmener Catherine?

— Non, dit la jeune fille, il faut que je reste ici : ma grand'mère
ne pourrait supporter un nouveau changement d'existence; c'est

vous qui viendrez vous fixer ici.

— Votre grand'mère ne voudra pas que vous épousiez un simple

paysan, lui dit-il,
'
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— Grand'mère? Elle voudra tout ce que je voudrai : elle m'ahne

tant!

— Et votre père?— Il voudra ce que voudra grand'mère, dit Catlierme d'un air enh

tendu : c'est votre père qui ne voudra peut-être pas F

Philippe resta muet. Il n'avait jamais songé à cette éventualité.

Son père haïssait les Bagrianof, c'était bien certain, il n'avait ce-

pendant jamais témoigné d'animosité particulière contre l'aïeule et

sa petite-fille.— Je le lui demanderai si bien qu'il ne pourra pas me refuser,

répondit-il après un moment de réflexion. Mon père m'aime par-

dessus tout; il avait de l'ambition pour moi, il m'a laissé embrasser

une carrière en apparence peu relevée,
— il ne sera pas moins bon

quand il s'agira de mon bonheur.

Rassurés par cette idée, les deux jeunes gens ne s'cccupèrent

plus que de leur amour. Savéli ne devait revenir que vers la mi-

juillet. Trois semaines restaient encore, qui furent pour eux trois

semaines de paradis. Un soir, Philippe accourut radieux à la mai-

sonnette. Catherine n'était pas dans le jardin; il entra sur la pointe

du pied dans la salle à manger. M™* Bagrianof, un instant réveillée,

le reconnut, lui dit bonsoir, et se rendormit doucement. Cathe-

rine se retira dans l'embrasure d'une fenêtre; le jeune homme

l'y suivit. Le soleil était couché; le ciel bleu de lin était tendre et

pur comme les caresses d'un petit enfant, les arbres et les plantes

s'endormaient, le parfum des fleurs de tilleul embaumait l'atmo-

sphère.— Catherine, dit tout bas Philippe, mon père arrive aujourd'hui
dans la nuit.

— Vous pensez qu'il consentira?
—

Oui, je le crois. Il faudra bien que j'obtienne son consente-

ment, car sans vous, Catherine, je pourrais peut-être devenir un
homme célèbre, mais je ne serais pas un homme bon.

Catherine lui serra la main sans répondre. M'"® Bagrianof fit un
mouvement.
— A demain, ma fiancée, murmura Philippe, et il sortit douce-

ment. — Quand il eut descendu le perron, il se retourna. Catherine

était restée à la fenêtre et le regardait. Il enjamba la plate-bande

qui défendait l'abord de la maison, et se rapprocha de la fenêtre.— Je ne puis pas m'en aller ainsi, dit-il tout bas en prenant les

mains de la jeune fille. Je suis trop heureux, il me faut encore

quelque chose. Donnez-moi un baiser... le premier?— Demain, répondit Catherine, quand vous aurez vu votre père.— Alors j'aurai le droit d'exiger comme fiancé : donnez-le-moi

aujourd'hui, de bonne grâce.
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Catherine résistait faiblement : il se haussa sur la pointe des

pieds; la jeune fille se laissa attirer par les mains qui tenaient les

siennes, et son front se trouva sous les lèvres du jeune homme.

Tel, vingt-sept ans auparavant, Savéli implorait Fédotia.

— Merci, dit Philippe; à demain, ma femme!

Il lui envoya un baiser et disparut sous le couvert des arbres.

Catherine, appuyée à la fenêtre, regarda le ciel quand elle ne vit

plus Philippe. Son jeune cœur, gonflé de joie et de tendresse, avait

besoin de s*épancher : elle pria.

Savéli n'aimait pas à être attendu : son fils, qui ne dormait pas,

l'entendit arriver dans la nuit, mais se garda bien d'aller le saluer,

de^peur de lui inspirer quelque mécontentement. Le matin venu,
il se rendit près de son père, qui fumait dans la salle à manger,
et réunit autour de lui tout ce qui pouvait mettre Savéli de bonne

humeur.
— 11 a fait quelque dette, pensa Savéli, en voyant ses façons af-

fectueuses; il va me demander de l'argent.— Mon père, dit le jeune homme, vous avez été pour moi un

père comme il n'y en a pas.
— Savéli fit de la tête un signe appro-

batif.— Je viens vous demander de mettre le comble à vos bontés...

— Comment? dit tranquillement Savéli.

— En me permettant de me marier.

— Tu veux te marier? fit le père sans témoigner de surprise.— Oui, mon père, si vous voulez bien y consentir... Je suis jeune,

je le sais...

—
Ça ne fait rien, dit Savéli; on peut se marier jeune. Tu veux

que je te cherche une fiancée?

— Non, mon père, j'ai trouvé celle que je désire épouser.— Ce n'est pas une paysanne, j'espère? dit Savéli en fronçant le

sourcil.

— Non, mon père, c'est une demoiselle noble.

— Bien !
— Savéli inclina la tête d'un air satisfait. — Et tu la

nommes?..
— Catherine, la petite-fille de Bagrianof.— Une Bagrianof? s'écria Savéli en se levant tout d'une pièce.

11 regarda son fils d'un air terrible. — Tu aimes une Bagrianof?

C'est impossible !

— Je l'aime, et je lui ai demandé d'être ma femme, sauf votre

bon vouloir, mon père.— Elle a consenti? dit Savéli les dents serrées par la colère.

—^Elle a consenti.

— La race maudite, la race maudite I répéta le malheureux col-

porteur. Je ne veux pas, reprit-il après un court silence. Tu n'auras

pas ma bénédiction.
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— Sa race est peut-être maudite, dit Philippe toujours debout,

les yeux étincelans, mais Catherine est un ange envoyé par Dieu

pour racheter les fautes de sa race; vous ne la connaissez pas, mon

père, ceux qui la connaissent ne peuvent que l'aimer et la bénir.

Laissez-vous toucher, oubliez votre haine, pardonnez!..— Pardonner? s'écria Savéli hors de lui. Pardonner, moi?., ne

me parle pas, ajouta-t-il, rentrant en lui-même; ne me parle plus

jamais de cela, tu n'auras pas mon consentement.

Philippe regarda son père; cette obstination, cette haine endurcie

qui foulait son bonheur aux pieds, lui parurent si déraisonnables,

si inhumaines, qu'oubliant le respect et l'admiration de sa jeunesse
il fit un pas en arrière pour se retirer.

— Vous pouvez me refuser votre consentement, dit-il d'une voix

étouffée, et moi... je puis m'en passer.— Toi? toi? fît Savéli, le bras levé pour frapper... Il laissa re-

tomber son bras. C'est vrai, dit-il à voix basse; on peut se passer
du consentement de son père... Mais tu ne peux pas épouser une

Bagrianof, tu ne le peux pas, répéta-t-il avec force. Non ! Dieu lui-

même interviendrait pour t'en empêcher.— Je l'aime, répondit Philippe, l'amour est plus fort que la

haine.— Malheureux, ce n'est pas de la haine! s'écria le père au dé-

sespoir; il y a quelque chose de plus fort que la haine et que
l'amour... Tiens, va-t'en, tu me rendrais fou. Il se laissa retomber
sur sa chaise, les mains sur les genoux, l'œil égaré.

Il avait gardé son secret vingt-sept ans, ceux qui l'avaient connu
étaient morts, seul le père Vladimir avait survécu, et celui-là, au
nom du Dieu de miséricorde, avait pardonné depuis longtemps.
Celle qu'il avait rendue veuve l'avait béni comme son sauveur. La
richesse était venue ; pardon visible du Seigneur, la paix et la pros-

périté s'étaient établies sur sa famille. Plus riche, plus orgueilleuse

que la maison seigneuriale, sa demeure se dressait en face de la

ruine; la famille Bagrianof s'éteignait faute d'héritiers mâles, tandis

que lui, ce paysan criminel, fondait dans son fils une race nou-
velle appelée à de grandes destinées, et voilà que ce fils beau, intel-

ligent, tendre et fier, espoir, orgueil de sa vieillesse, s'éprenait de

qui?.. De l'enfant de celle qu'il avait ruinée, de la petite-fille de

l'homme qu'il avait assassiné. Mais Bagrianof se lèverait de sa

tombe pour séparer les fiancés, si, dans l'église où repos aient es

os calcinés, le fils du meurtrier osait réclamer la main de Cathe-

rine!

Philippe attendait toujours; debout près de la porte, il espérait
encore. La violence même de ce refus, qu'expliquait mal une ran-

cune obstinée, lui faisait croire à un retour de clémence.
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—
Philippe, dit enfin le malheureux, tu l'aimes donc, cette jeune

fille?

Le jeune homme fit un signe de tête.— Je t'en supplie, mon fils, détache-toi d'elle; prends pour
fiancée celle que tu voudras, n'eût-elle rien, fût-elle plus mauvaise

que l'ivraie des chemins;... mais n'épouse pas une Bagrianof!— C'est une Bagrianof que j'aime, et j'ai donné ma parole, dit

Philippe avec fermeté.
— Tu ne peux pas épouser une Bagrianof, répéta le père; cela

ne se peut pas.

Philippe leva la tête; pour la première fois un soupçon de la vé-

rité traversa son esprit, et cette idée horrible lui parut impie.—
Pourquoi? dit-il après un silence, poussé par l'obsession qu'il

chassait vainement.
— Je n'ai pas de comptes à te rendre, répondit Savéli plein de

hauteur.
— Alors j'épouserai Catherine, dit Philippe en mettant la main

sur le bouton de la porte. Si vous avez de bonnes raisons pour ex-

pliquer votre refus, je pourrai peut-être les comprendre; mais si

c'est une haine aveugle et injuste...

Savéli voulait parler, ses lèvres se refusèrent à proférer un son;
il agita la main droite et se détourna. Philippe ouvrit la porte; au

moment de la refermer, il jeta un dernier regard sur son père.

Celui-ci, image du désespoir, immobile comme un homme de

pierre, se tenait au milieu de l'appartement, la tête basse, les

mains pendantes. Philippe fut touché de cette muette agonie; il re-

ferma la porte et s'approcha de son père. Savéli leva la tête et fixa

sur son fils ses yeux pleins d'angoisses.
— Tu crois que c'est par

entêtement que je refuse, dit-il avec peine; mais, malheureux, ce

n'est pas moi qui refuse ! Je te dis que tu ne peux pas épouser
cette jeune fille,

— non pour elle, la pauvre enfant, — mais la ma-
lédiction de Dieu frapperait vos enfans au berceau et ferait tom-
ber votre chair en pourriture... Tu ne peux pas, te dis-je.—

Qu'y a-t-il donc? s'écria Philippe exaspéré. Si je suis condamné
à expier quelque crime, que je le sache, au moins! Je ne veux pas
être l'agneau muet du sacrifice; si je dois souffrir, je veux savoir

pourquoi !

Savéli regarda son fils et lut dans ses yeux la résolution impla-
cable qui l'avait lui-même animé jadis.— Va trouver le père Vladimir, lui dit-il, et demande-lui ce que
tu veux savoir.

Philippe salua son père d'une inclinaison profonde et se dirigea

vers la cure. Savéli le suivit des yeux, puis il rentra dans sa chambre

et se prosterna devant les images saintes.
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Le père Vladimir était dans son jardin; Philippe ouvrit la petite

porte et se dirigea vers lui. — J'ai à vous parler, mon père, dit-il

à demi-voix.

Le prêtre regarda le jeune homme. — Venez, dit-il.

Il se doutait de ce qui l'amenait. Les longs séjours de Philippe

dans le jardin, ses lectures du soir à la maison Bagrianof lui avaient

donné bien du souci. Toute intervention était cependant impos-

sible; aussi s'était-il borné à se tenir le plus souvent à l'écart des

deux familles afin de n'avoir pas d'avis à donner.

Les deux hommes descendirent silencieusement la route qui me-
nait au rivage. Un bois épais longeait la rivière; l'herbe croissait

grasse et molle jusqu'au sable de la rive. Quand ils furent arrivés

à, loin de toute oreille humaine, le prêtre s'assit sur un tronc

d'arbre desséché. Philippe resta debout devant lui. — Que voulez-

vous? demanda le père Vladimir.

Pendant cette courte promenade, le jeune homme avait eu le

temps de calmer sa première effervescence. — Pourquoi mon père
ne veut-il pas que j'épouse Catherine? dit-il enfin.

Le père Vladimir ne répondit pas.— Il m'a dit de vous le demander, continua Philippe, le cœur

serré par l'angoisse devant ce silence qui l'effrayait.
—

Suis-je

maudit? Est-ce moi qui ai commis un crime? Est-ce Catherine?

Est-ce mon père? Répondez, car, moi aussi, je deviendrai fou !
—

Serrant ses mains jointes et crispées sur ses yeux dilatés par l'an-

goisse, Philippe se laissa tomber à genoux sur le sable.—
Puisque votre père veut que je parle, je parlerai, dit le prêtre

à regret. Que Dieu m'inspire et ne fasse sortir de ma bouche que
des paroles de vérité l

— Il se leva et fit le signe de la croix. —
Bagrianof, dit-il, était un homme méchant. Votre père aimait une

jeune fille de ce village...— Ma mère? interrompit Philippe.— Non, une autre jeune fille; votre père était fier, son sang
bouillait dans ses veines. Bagrianof le trouva insolent et voulut le

faire soldat. Sa jeune fiancée alla demander sa grâce... et l'obtint,

mais à quel prix! En sortant, elle rencontra son fiancé; ne pouvant
supporter sa vue, elle alla se jeter à la rivière; là,

—
ajouta le

prêtre indiquant du doigt la place où Fédotia avait disparu. Philippe
suivit son geste d'un œil morne. — Que Dieu ait pitié de son âme,
reprit le confesseur, ce fut son seul péché. Le père et le fiancé ju-
rèrent de la venger, et, la nuit qui suivit les funérailles... la mai-
son de Bagrianof brûla.

Philippe frissonna do tout son corps et couvrit son visage de ses

mains. — Mais mon père? dit-il à voix basse.— Avant de mettre le feu à la maison, aveuglés par le démon,
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les malheureux pécheurs avaient tué Bagrianof à coups de hache.— Mon père aussi? murmura faiblement Philippe, résistant

encore à la vérité qui l'accablait,

— Ton père le premier, répondit le prêtre.
Les oiseaux chantaient dans le bois, les cigales bruissaient dans

l'herbe, le soleil brillait sur la rivière ;
la joie de la nature en juillet

débordait de toutes parts, pendant que Philippe, anéanti, prosterné
sur le sable, demandait grâce sous l'aiguillon de la souffrance.

Le prêtre était debout devant lui, sa haute stature se dressait

sur le ciel ; sa main droite s'était tendue vers le jeune homme,
victime expiatoire du crime paternel... Philippe ne la vit pas, ou
n'osa la prendre.— Le sang est sur moi, dit-il en frémissant. Il se tut un moment.
Mais Catherine? Catherine est innocente! Ses mains sont pures,
celles de sa mère étaient pures...— Catherine expie les fautes de l'aïeul criminel, dit tristement

le prêtre. Ainsi s'accomplissent les paroles du Prophète : « les pé-
chés des pères seront punis dans les enfants jusqu'à la quatorzième

génération. »

Philippe secoua douloureusement la tête. — Oh ! mon père,
dit-il d'une voix sombre, mon père tant aimé, tant honoré, dont

j'avais fait mon héros, mon idole! mon père a versé le sang...
Il resta muet d'horreur à cette parole sortie de ses lèvres.

— Mais Dieu a pardonné, vous avez parlé, père Vladimir, le

péché est effacé, la miséricorde divine est infinie...— Le fils de Savéli ne peut pas épouser une Bagrianof, répondit
lentement le prêtre. De quel nom les fils de Catherine salueraient-ils

le père de Philippe ? Veux-tu que le sang de la victime et celui du
meurtrier se mêlent dans tes enfants ?

Philippe gémit sourdement. Sa jeunesse écroulée l'écrasait sous

le poids de sa ruine. Il avait vécu dans un rêve d'amour, ouvrant

son âme au chaud soleil de la tendresse, et voilà que la nuit du
crime paternel allait peser éternellement sur lui, coupable seule-

ment d'être le fils du criminel. L'horreur même de la situation lui

rendit des forces. Il se leva, et regardant le prêtre :— Que dois-je faire, père Vladimir? dit-il d'une voix brisée.— Ce que te conseillera ton cœur, répondit le prêtre ému jus-

qu'aux larmes à la vue de cette infortune imméritée.— Mon cœur? répéta amèrement Philippe, je n'ai plus de cœur;yai
des devoirs à remplir, voilà tout ce qui me reste. Que dois-je faire?

Le prêtre se taisait...—
Quitter Catherine, n'est-ce pas? renoncer à l'amour, renoncer

au mariage, de peur que le crime... Je ne peux pourtant pas dire

le crime de mon père ! s'écria le jeune homme au désespoir.
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Le prêtre se taisait toujours; le jeune homme reprit :
— Quitter

Catherine, qui me regardera comme un lâche, pour l'abandonner

après lui avoir demandé d'être ma femme... Oh ! Catherine, Cathe-

rine! Philippe, étouffant ses sanglots, se jeta sur le gazon.

]\Ion fils, dit le prêtre en s'asseyant auprès de lui, prenez cou-

rage. Cette expiation filiale peut ouvrir au pécheur les portesjdu

ciel...

Qu'importait le ciel à Philippe, qui perdait tout sur la terre!

— Quitter Catherine aujourd'hui? Non, demain, n'est-ce 'pas, mon

père? Je lui laisserai le temps de se préparer...— Non, mon fils, dit tristement le prêtre, pas demain.

—
Aujourd'hui alors? Tout de suite?

Le prêtre inclina silencieusement la tête.

— Et mon père? que lui dirai-je? Je n'ai rien fait de mal, je'ne

demandais pas à vivre... Maudit soit le jour de ma naissance!

Le prêtre leva une main vers le ciel. — Ne maudissez pas, dit-il,

Dieu pardonnera un jour.

Philippe s'était levé et marchait à grands pas çà et là. Il se tourna

tout à coup vers le père Vladimir.— Je vais voir Catherine, lui dit-il.

— Attendez encore un peu, calmez-vous...
— Non, je ne puis attendre! J'aime mieux que tout soit fini.

— Voulez-vous que je vous accompagne? dit le père Vladimir,

plein d'anxiété.

— Je vous remercie, répondit Philippe : j'aime mieux être seul.

Il s'éloignait, la tête baissée, regardant en lui-même le gouffre où

ses espérances venaient de s'engloutir... Soudain il pensa à ce que
devait ressentir le confesseur qui avait remué pour lui les horreurs

du passé. Il revint sur ses pas.
— Je vous remercie, mon père, lui

dit-il, vous êtes bon.

Il voulait lui tendre la main, il hésita. Cette main n'était-elle pas
désormais souillée aussi du sang de Bagrianof? Le prêtre le com-

prit et lui tendit les bras. Philippe s'y jeta sans parler. Leur étreinte

fut longue et solennelle; ils se séparèrent sans ajouter un mot.

Le père Vladimir prit à pas lents le chemin de la cure, et Phi-

lippe se dirigea vers la maison Bagrianof.
Catherine s'était réveillée avec les oiseaux de son jardin, dans

l'espoir d'une journée heureuse.

Vers midi, le grand silence de la chaleur s'établit sur la nature,
etM'"« Bagrianof s'endormit dans son fauteuil, près de la fenêtre.

Les stores étaient baissés; l'appartement était plein d'une douce

fraîcheur; Catherine céda à ces influences; la tête appuyée contre

la fenêtre, dont elle avait soulevé le store à demi, elle ferma les

yeux et s'endormit doucement.

TOMB XVI. — 1876. 21
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Quand elle se réveilla, Philippe était devant elle : debout au

milieu de l'allée, il k contemplait avec des yeux si pleins d'amour

et de douleur, qu'elle se retrouva soudain en pleine réalité. Elle

se leva brusquement. M'"*" Bagrianof murmura :
— Ne sors pas,

il fait trop chaud ;
— mais Catherine passa outre et gagna rapi-

dement le bosquet. Philippe, à sa vue, se mit à genoux;
— elle

appuya doucement la main sur son épaule. Son cœur battait si

fort qu'elle tremblait de la tête aux pieds. Elle s'assit, les yeux

plongés au fond de ceux du jeune homme.— Eh bien? dit-elle enfin, voyant qu'il ne parlait pas.
— Elle

sentait peu à peu la douleur passer des yeux de Philippe jusqu'au

plus profond de son cœur ignorant du mal.

Philippe la regardait, toujours à genoux, ne pouvant parler et

désirant mourir, pour ne pas la voir souffrir devant lui.— Il refuse, n'est-ce pas? dit doucement la jeune fille en lais-

sant tomber ses mains ouvertes sur ses genoux.— Oh! Catherine, dit Philippe tout bas, dites-moi encore une

fois que vous m'aimez, donnez-moi du courage...
Catherine se mit à pleurer.

— Du courage, dit-elle, je n'en ai

pas, je ne sais pas ce que c'est que le courage, je n'en ai jamais eu

besoin... Oui je vous aime, vous le savez!

Philippe fit un mouvement pour l'envelopper de ses bras, puis se

retint violemment :
— toucher Catherine avec ses mains souillées!...

— C'est à cause de mon grand'père, n'est-ce pas? dit la jeune
fille en s'elTorçant d'arrêter ses larmes : on ne peut pas me pardon-
ner d'être une Bagrianof! Ce n'est pas ma faute cependant, je ne

suis pas méchante..-

Elle essuya ses pleurs avec le coin de sa robe blanche; Philippe
la regardait toujours.— Je paie bien cher le ci'ime d'être une Bagrianof, continua la

jeune fille. Vous, au moins, vous ne me méprisez pas? Je n'ai pas
versé le sang, je suis innocente...— Moi aussi, pensa Philippe, je suis innocent, ce n'est pas moi

qui ai versé le sang!
Il n'hésita plus : il saisit Catherine sur son cœur.—

Écoute, lui dit-il. Je t'adore. Je n'aimerai jamais que loi,

mais vois- tu, nous ne pouvons pas nous marier... nous sommes
de deux races ennemies, — te souviens-tu qu'un jour tu l'as dit,

là ? — Il indiquait de la main la ruine endormie au soleil comme
tout le reste de ce petit monde. — Nos deux races ennemies se

sont réconciliées en nous, ma bien-aimée, mais notre sang ne

peut se mêler sans sacrilège...— Je ne comprends pas, dit faiblement Catherine.
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—
N'importe, mieux vaut que tu ne comprennes pas, continua

le jeune homme en la tenant toujours embrassée: nous ne pouvons

pas être heureux, nous ne pouvons pas nous marier, il n'est pas
un coin de la terre qui consentît à nous abriter, si nous voulions

fuir ensemble loin de ceux qui s'opposent à notre mariage... Il y a

entre nous un abîme que rien ne peut combler. Nous pouvons nous

aimer jusqu'à la mort, continua-t-il, et nous ne serons jamais
heureux.
— Pourquoi? dis-moi pourquoi? fit Catherine avec insistance.

La légende lui revint à la mémoire. — Il y a un crime, n'est-ce

pas? dit-elle en frissonnant. C'est mon aïeul?..

— Il y a tant de crimes, reprit le jeune homme éperdu, que la

justice de Dieu ne sait plus où frapper. Je t'aimerai toujours, Ca-

therine; dis-moi adieu pour la vie.

— Non, non! s'écria-t-elle en s'attachant à lui,
—

je ne puis pas
te dire adieu, je t'aime! Sans toi, la vie n'est rien!..— C'est notre lot à tous les deux de prier et pleurer loin l'un de

l'autre pour l'expiation éternelle des crimes que nous n'avons pas
commis, répondit Philippe, le cœur débordant d'amertume. Je pars,

je ne reviendrai jamais; dis-moi que tu me pardonnes, que tu sais

que ce n'est pas ma faute. Tu me crois, n'est-ce pas?
Et il serrait contre lui Catherine frissonnante d'horreur.— Je te crois, dit-elle, et je t'aime.— Pour toujours?— Oui... je ne te verrai plus?— Jamais.

Elle se rejeta dans ses bras et le serra avec force. — Va-t'en,

lui dit-elle. Que Dieu te rende heureux ! Je le prierai pour toi.

11 voulait l'embrasser encore :
— Non, non! dit-elle, va-t'en

maint'jnant, tout à l'heure je n'aurai plus le courage. Va-t'en!

Philippe s'enfuit en courant comme un insensé.

Restée seule, Catherine regarda longtemps la ruine : ses an-

ciennes impressions de terreur lui revenaient; elle se rappela qu'au-
trefois elle avait cherché un rapport mystérieux entre ces débris et

sa propre existence...— Ah! dit-elle en s'approchant, les yeux pleins de larmes qui ne
tombaient plus, tant ses yeux étaient las, si mes pleurs pouvaient
laver la tache de sang que mon grand-père a mise sur sa maison,
elle serait lavée avant la fm de ma vie !..

Philippe en rentrant chercha son père dans la salle à manger. Ne

l'y trouvant pas, il pénétra dans sa chambre.

Depuis que son fils l'avait quitté, Savéli était resté prosterné de-

vant les saintes images. Le remords, pour la première fois, venait
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d'entrer dans son cœur : en voyant son fils adoré frappé par la faute

paternelle, il avait compris la grandeur du crime. Le visage qu'il

tourna vers Philippe était celui d'un vieillard : robuste et fier la

veille encore, ce visage avait pris les rides et l'expression doulou-

reuse de ceux qui se sentent trop vieux et qui désirent mourir; mais

Philippe ne s'en aperçut point.

Savéli s'était relevé et se tenait devant son fils comme un crimi-

nel devant son juge.— Adieu, mon père, dit le fils d'une voix glaciale.— Tu t'en vas?., balbutia le malheureux colporteur. Où vas-tu?— A la ville, travailler... et prier, ajouta Philippe.— Et la jeune fille?., dit le père en hésitant.— Nous nous sommes dit adieu.— Elle sait?., murmura le coupable avec angoisse.— Non, hier vous étiez deux à connaître la vérité; aujourd'hui
nous sommes trois, voilà tout. Dieu a permis à l'honneur et à la for-

tune de bénir votre maison, vous resterez riche et honoré. Ma mère
n'est point coupable : rien ne troublera son repos.

Savéli inclina humblement la tète. — Et toi? dit-il avec plus de

confiance.

— Moi? Je vais remplir mon devoir., , Je n'ai plus que le devoir

devant moi, pour étoile... Adieu, mon père.—
Philippe!., s'écria le misérable père en tendant les bras à

son fils.— Adieu, mon père, répéta Philippe en s'inclinant jusqu'à la

ceinture.

Une heure après, malgré les lamentations de sa mère, il quitta
le village pour n'y plus revenir.

Savéli regarda pendant quelques instans la porte qui venait de

se refermer sur son fils, le séparant à jamais de ce qui avait

été sa joie et son orgueil. 11 fit un pas en avant avec un geste de

colère, puis son bras retomba à son côté, et il s'enferma dans sa

chambre pendant tout le reste de la journée. Prosterné devant les

images, la tête battant le sol ,
il resta de longues heures à crier :

Pardon! au Dieu qu'il avait outragé. Le châtiment si longtemps

suspendu était enfin tombé sur sa tête. Le dimanche il rencontrait à

l'église la jeune fille, maigrie, blanchie, consumée aussi par la

douleur, et,
—

vengeance du ciel !
— ressemblant à son grand-père.

Vainement Savéli se détournait, ses yeux étaient invinciblement at-

tirés vers ce doux visage pâli, où la souffrance laissait de jour en

jour des traces plus grandes.

Après quelques semaines de cette vie, plus dure que les tortures

de l'enfer qu'il se représentait d'avance, Savéli se trouva tout à coup
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incapable de se lever de son lit. La bise de Tautomne arrachait les

feuilles des arbres et les faisait tourbillonner autour des maisons

comme des oiseaux funèbres. Il garda quelques jours le silence, ne

répondant rien aux prières de sa femme désespérée.— Veux-tu voir ton fils? lui demanda-t-elle un jour.

Savéli se dressa sur son lit avec une lueur de joie inquiète dans

ses yeux éteints, puis se laissa retomber lourdement. — NonI dit-il

à voix basse, il ne viendrait pas. Appelez la demoiselle, dit-il au

bout d'un instant.

Les assistans s'entre-regardèrent. Jamais Savéli n'avait franchi le

seuil de la maison Bagrianof. Le médecin, sentant la vie échapper
au malade, fit signe qu'on obéît sans retard.

Le père Vladimir sortit aussitôt.

Catherine ne portait plus de robes claires : ses cheveux d'or, sé-

vèrement retenus, ne formaient plus d'auréole autour de son visage
devenu grave et pensif.— Savéli vous demande, dit le prêtre : il est bien malade, et n'a

plus que quelques heures à vivre.

Le visage de la jeune fille s'était couvert de rougeur; elle se leva

aussitôt.

— Avec la permission de ma grand'mère, j'y vais, dit-elle.

Ils n'échangèrent pas une parole pendant la route.— Me voici, dit Catherine en s'approchant du mourant : que dé-

sirez-vous?

Savéli ouvrit ses yeux dilatés par l'agonie, et resta un moment
sans répondre.

— C'est vous, la demoiselle? dit-il enfin.— Oui, c'est moi.— Pardonnez-moi !.. dit-il en essayant de joindre ses mains déjà

glacées.— Je vous pardonne, dit Catherine.

Elle pensait à l'opposition formulée par Savéli à son mariage.— Pardonnez-moi... tout! insista le moribond.— Je vous pardonne tout, répéta Catherine.—
Bénissez-moi, ajouta Savéli d'une voix éteinte.

La jeune fille fit le signe de la croix sur le meurtrier de son

grand'père. Une joie étrange illumina les traits du coupable, et il

expira.

Catherine a refusé plusieurs partis; elle est persuadée que la race
des Bagrianof doit périr avec elle. Philippe ne se mariera pas non

plus, de peur que le péché de son père ne soit puni dans ses en-
fans jusqu'à la quatorzième génération.

Henry Gréville.
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I. Albert Lemoine, l'Habitude et l'Instinct, Paris 1875. — II. Léon Dumont, Théorie scien-

tifique de la Sensibilité; le Plaisir et la Peine, Paris 1875. — III. Herbert Spencer, Prin-

cipes de Psychologie, traduits de l'anglais par Th. Ribot et A. Espinas, Paris 1874-75.
— IV. Alexandre Bain, les Sens et l'Intelligence, traduit de l'anglais par M. E. Gazelles",

Paris 1874.

Parmi les sciences aujourd'hui en faveur, il en est une qui est

particulièrement attrayante, abondante en faits curieux, en révéla-

tions inattendues, en rapprochemens pleins d'intérêt : c'est la psy-
chologie comparée. A toutes les époques où les relations nécessaires

de la science et de la philosophie ont été comprises, cette étude

parallèle des facultés de l'homme et de celles des animaux a cap-
tivé les esprits doués du génie de l'observation. Un peu négligée
dans notre pays pendant ce siècle, elle renaît depuis quelques an-

nées. Science d'observation avant tout, il lui importe de rester le

plus longtemps possible sur le terrain des faits, et d'ajourner les

conclusions qui ont trait aux origines. Elle n'atteindra le but qui lui

est propre qu'en y visant directement; or elle s'en détourne quand
elle se met à la suite, tantôt de ceux qui se déclarent satisfaits de

la théorie de l'évolution, tantôt de ceux qui s'en effraient outre

mesure.

En effet, le but immédiat de la psychologie comparée, ce n'est

pas de savoir si l'homme descend ou non du singe, et si le genre
animal tout entier dérive d'une vésicule germinative; c'est de con-

stater par l'observation quelles sont les ressemblances et les diffé-

rences mentales qui existent entre l'homme et les animaux infé-

rieurs. Voilà ce qu'il faut d'abord chercher, advienne ensuite que

pourra. Par elle-même, cette recherche a son prix, et ce prix est
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assez grand pour qu'on la poursuive, abstraction faite de toutes les

hypothèses, évolutionnistes ou autres. Yeut-on absolument la rat-

tacher aux complications systématiques du darwinisme? C'est par
elle encore qu'il est indispensable de commencer, car, si la ques-
tion d'origine est soluble, elle ne sera résolue que par la connais-

sance des faits; si au contraire ce problème de la descendance zoo-

logique de l'homme est da même genre que celui de la quadrature
du cercle, les faits seuls nous l'apprendront. Dans l'un comme dans

l'autre cas, l'étude des phénomènes passe la première, et ne sera

exacte que si elle a lieu en dehors et au-dessus des discussions re-

tentissantes.

Pour déterminer par l'analyse les caractères, les lois et la nature

de l'instinct, M. Albert Lemoine s'était placé à ce point de vue

élevé. Ce psychologue éminent, auquel de solides connaissances en

physiologie donnaient une autorité particulière, était préparé de-

puis longtemps à pénétrer, sans s'y égarer, dans ces régions obs^

cures où s'agitent les facultés de la bête. Avant de s'y engager, il

s'était habitué à distinguer ce qui se passe dans les états qui sont

comme la pénombre de l'âme humaine. Dans le rêve, dans le som-

meil, dans le somnambulisme, dans l'aliénation mentale, la lumière

de la conscience ne s'éteint pas sans doute, mais elle perd beaucoup
de sa clarté. L'observation directe de ces modes de l'existence est

tantôt difficile, tantôt impossible; le savant qui se propose de les

connaître et de les décrire est obligé de les rapprocher des faits

analogues qui s'accomplissent dans le plein jour de la conscience*

Il fait donc alors littéralement de la psychologie comparée. 11 ne

dépasse pas encore, il est vrai, l'horizon de la nature humaine;
mais à force de regarder méthodiquement dans notre vie crépus-
culaire, son œil devient habile à percer les voiles dont s'enveloppe
la vie de l'animal.

Déjà M. Albert Lemoine possédait à un haut degré cette habileté

quand il écrivit la remarquable étude psychologique sur le sommeil
et sur le somnambulisme que la 7?^?^^ (1) annonçait au {)ublic il y
a dix-huit ans. D'après ce premier essai, il était aisé de prévoir que
l'auteur, en persévérant, deviendrait maître dans ce genre d'investi-

gation. Cette prévision, ses œuvres ultérieures l'ont confirmée, no-
tamment celles qui sont intitulées : l'Aliéné, l'Ame et le Corps, la

Physionomie et la Parole, Les problèmes délicats que l'on ren-
contre sur les confins de la matière et de l'esprit, il en avait fait

son domaine; d'autres, il est vrai, les ont abordés en même temps
que lui, personne n'y a apporté plus de dextérité, de finesse, de

(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 1858, une étude sur le Sommeil et le Somnam^
hulisme au point de vue psychologique, par l'auteur du présent travail.
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clairvoyance. Pendant les derniers jours de sa vie, quoique affaibli

par la maladie qui le minait et qui l'a emporté, il avait écrit une

monographie ingénieuse sur la question de l'habitude. Immédiate-

ment après, il avait entrepris une analyse à fond des caractères de

l'instinct. La mort l'a frappé avant qu'il eût terminé ce mémoire, le

plus original de tous ceux qu'il a laissés; mais il a pu le pousser
assez loin pour que la science en doive tenir grand compte.

Sur ce sujet si débattu, il n'existe aucun écrit qui égale en clarté»

en profondeur, le petit livre de M. Albert Lemoine, aucun non plus

qui ait été conçu et exécuté avec autant de sereine impartialité.

Étudions ce traité en y rattachant les travaux de date plus ou moins

récente que l'auteur a touchés en passant et ceux qui ont échappé à

son attention ou paru après sa mort. Voyons avec lui d'abord ce que
n'est pas l'instinct, puis ce qu'il est dans l'homme et dans l'animal,

et quelle part d'action lui revient dans l'œuvre de la vie physique.

I.

Lorsqu'on introduit l'idée de l'instinct dans un travail d'ensemble

qui a la prétention d'être scientifique, il n'est pas permis d'en parler
dans les termes vagues du langage ordinaire. C'est se tirer d'affaire

à trop bon marché que de citer un exemple quelconque et de dire,

sans autre explication : Voilà l'instinct. « Je n'essaierai pas, dit

M. Gh. Darwin, de définir l'instinct, chacun comprenant de quoi il

est question quand on dit que l'instinct porte le coucou à émigrer
et à déposer ses œufs dans les nids des autres oiseaux. » Assuré-

ment,, comprendre de quoi il s'agit, cela suffit pour commencer;

mais, à vrai dire, ce n'est que poser la question ; la résoudre, c'est

aboutir à une définition claire et précise. Cette définition, on la

chercherait en vain dans l'œuvre tout entière du célèbre naturaliste.

Plus en effet le débat se prolonge, plus il est évident qu'il arrive

parfois à de très habiles naturalistes de n'être pas de clairvoyans

psychologues. Or c'est ici le cas de l'être ou jamais. Il y a des actes

appelés instinctifs par tout le monde. Quel en est le principe? Si ce

principe se confond avec la raison elle-même, ou avec un pur mé-

canisme, ou avec l'habitude, ou avec l'hérédité, ce n'est pas une

énergie spéciale et distincte; il n'y a plus d'instinct. On doit donc,

par un premier effort, tenter de réduire l'instinct à l'une de ces

choses, et voir s'il s'y ramène, comme l'électricité, la chaleur, la

lumière ont été ramenées au mouvement. Si l'instinct résiste à

cette opération, s'il demeure irréductible, on devra le tenir pour
une puissance à part, et alors il sera temps d'en approfondir

'^' -

sence et d'en déterminer la fin.
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Parmi les écrivains qui suppriment l'instinct en l'identifiant avec

la raison, Montaigne est le plus considérable. 11 n'est pas bon que
les hommes de génie s'attaquent sans préparation à des problèmes

qui requièrent l'emploi d'une analyse régulière et attentive. Pres-

que toujours ils se trompent, et l'erreur qu'ils jettent dans la

science, protégée par l'autorité de leur nom, prend et garde trop

longtemps la place de la vérité. L'opinion de Montaigne sur l'intel-

ligence des animaux est encore en crédit aujourd'hui : certaines

personnes l'estiment vraie uniquement parce qu'il l'a exprimée.

L'auteur des Essais est si séduisant! « Quand nous voyons, dit-il,

les chèvres de Candie, si elles ont reçu un coup de traict, aller,

entre un million d'herbes, choisir le dictame pour leur guarison,...

pour quoi ne disons-nous de même que c'est science et prudence? »

Le motif qu'il donne de ce jugement est spécieux : « Nous devons

conclure de pareils effets pareilles facultés, et de plus riches effets

des facultés plus riches^.» A ce compte, il faudrait affirmer que tels

ou tels animaux nous sont supérieurs, puisqu'ils accomplissent des

travaux dont l'homme est incapable dans les mêmes conditions.

Montaigne en fait lui-même la remarque, réfutant ainsi son propre

paradoxe; mais la correction passe inaperçue, et c'est le paradoxe

qui est répété.

Que cette singulière théorie de Montaigne ne soit qu'une boutade,

ou un argument de sceptique, comme l'insinue M. A. Lemoine, elle

n'est pas soutenable. La thèse opposée ne l'est pas davantage. Si

les bêtes ne sont pas raisonnables à l'égal de l'homme, elles ne sont

pas non plus dépourvues de toute intelligence ; en les assimilant

à de pures machines telles qu'une montre ou un tourne-broche.

Descartes est tombé dans un autre excès. L'automatisme des ani-

maux n'était qu'une hypothèse, conforme sans doute à la métaphy-

sique du système, mais en opposition avec les faits et que le témoi-

gnage des faits a renversée. Toute une armée de gens d'esprit

s'iqsurgea contre cette conception bizarre, si bien que jamais théo-

rie philosophique ne suscita autant de piquantes réfutations (1).

Parmi les argumens dont on se servit pour la combattre, quelques-
uns méritent d'être rappelés, parce qu'ils sont, sous une forme spi-

rituelle, la condamnation décisive de l'erreur par le bon sens.

M'"^ de Sévigné, par exemple, refusait de ne voir qu'une machine

dans sa chienne Marphyse. Elle écrivait là-dessus à M'"* de Grignan,

trop zélée cartésienne : « Parlez un peu au cardinal de vos ma-

chines; des machines qui aiment, qui ont une élection pour quel-

(1) Les pièces les plus intéressantes de cette polémique ont été reproduites par
M, F. Bouillier: Histoire de la philosophie cartésienne, 3« édition, t. le"", ch. vu.
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qu'un, des machines qui sont jalouses, des machines qui craignent;

allez, allez, vous vous moquez de nous; jamais Descartes n'a pré-
tendu nous le faire croire, » La critique de Fontenelle était plus
froide et plus redoutable : « Mettez, écrivait-il dans une de ses

lettres, mettez une machine de chien et une machine de chienne

Tune auprès de l'autre, et il en pourra résulter une troisième petite

machine, au lieu que deux montres seront l'une auprès de l'autre

toute leur vie sans jamais faire une troisième montre. Or nous trou-

vons par notre philosophie, M'"* B... et moi, que toutes les choses

qui étant deux ont la vertu de se faire trois, sont d'une noblesse

bien élevée au-dessus de la machine. » Par ces deux fragmens, on

jugera de la résistance que rencontra la théorie qui substituait le

mécanisme à l'instinct.

Au reste, elle est si définitivement abandonnée, elle paraît à

l'heure qu'il est tellement inacceptable, que des esprits sérieux ont

jugé Descartes incapable d'avoir commis une pareille exagération.
En cherchant bien dans ses écrits, ils ont cru y trouver une impor-
tante réserve. Selon M. Flourens, l'automatisme cartésien, absolu

dans certains passages des œuvres du maître, est dans d'autres

endroits fort tempéré. On aurait eu tort de prendre les premiers
au pied de la lettre, et de ne les point expliquer et corriger par les

derniers qui tranchent la question.
— Cette indulgente manière

de voir a quelques partisans. Cependant, comme l'ont judicieuse-
ment montré MM. F. Bouillier et A. Lemoine, elle ne résiste pas à un

examen tant soit peu attentif des textes mêmes qu'invoque M. Flou-

rens. Dans une curieuse lettre à Morus, Descartes, ayant en effet

l'air de ne pas vouloir pousser son opinion à l'extrême, disait en

termes contenus : « Il faut pourtant remarquer que je parle de la

pensée, non de la vie ou du sentiment, car je n'ôte la vie à aucun

animal, ne la faisant consister que dans la seule chaleur du cœur.

Je ne leur refuse pas même le sentiment, autant qu'il dépend des

organes du corps. Ainsi mon opinion n'est pas si cruelle aux ani-

maux qu'elle est favorable aux hommes. » Dans ces lignes, où le

philosophe a la prétention de traiter les bêtes avec ménagement, il

y a deux phrases significatives que M. Flourens transcrit sans en

apercevoir la portée. Descartes accorde à l'animal la vie, mais en

tant qu'elle ne consiste que dans la seule chaleur du cœur, il ne lui

refuse pas le sentiment, mais autant quil dépend des organes du

corps, pas davantage. Ces expressions auraient dû avertir un phy-

siologiste aussi clairvoyant que M. Flourens que la vie et le senti-

ment, péniblement concédés aux bêtes par Descartes, étaient de

nature exclusivement physiologique. 11 n'en aurait plus douté s'il

avait relu, dans la même lettre, un autre passage plus explicite
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encore. « Ayant pris garde, dit Descartes, qu'il faut distinguer deux

différens principes de nos mouvemcns : l'un tout à fait mécanique
et corporel, qui ne dépend que de la seule force des esprits ani-

maux et de la configuration des parties, et que l'on pourrait appe-
ler âme corporelle, et l'autre incorporel, c'est-à-dire l'esprit ou

l'âme que vous définissez une substance qui pense, j'ai cherché avec

grand soin si les mouvemens des animaux provenaient de ces deux

principes ou d'un seul. Or ayant connu clairement qu'ils pouvaient

venir d'un seul, c'est-à-dire du corporel et du mécanique, j'ai tenu

pour démontré que nous ne pouvious prouver en aucune manière

qu'il y eût dans les animaux une âme qui pensât, » Rien de plus
clair : d'une part, selon Descartes, il n'y a chez l'animal qu'un prin-

cipe corporel et mécanique; de l'autre, l'âme qui pense n'y est pas.

Mais, toujours d'après Descartes, l'âme pensante est la seule qui

puisse éprouver des sentimens semblables à ceux de l'homme; l'a-

nimal, qui est dépourvu d'âme pensante, n*a donc que des senti-

mens corporels et une sensibilité toute organique, comme l'a depuis
nommée Bichat; entendezpar là l'irritabilité de certains organes sans

plaisir ni douleur, distincte de la sensibilité animale, dont la souf-

france et la jouissance sont les compagnes inséparables.
C'est à Buffon qu'appartient l'automatisme mixte prêté à Descartes

par M. Flourens. Descartes était conséquent avec lui-même lorsqu'il

affirmait d'une part que l'animal n'est qu'une machine, et d'autre

part qu'il ne sent que dans ses organes et non point comme l'homme;
ce qui signifiait que ce sentiment tout corporel n'est pas accom-

pagné de pensée, nous dirions aujourd'hui de conscience. Buffon,

lui, se contredit expressément : il maintient en effet que les bêtes

sont des machines, et il les déclare capables de sentir et d'avoir

conscience de ce qu'elles sentent, se bornant à leur refuser la faculté

de former des idées. Une machine sensible et consciente, voilà ce

qui ne se comprend plus.

C'est à démontrer cette impossibilité que Buffon a consacré l'un

de ses écrits les plus importans et les plus étudiés, le traité sur la

Nature des animaux. On a prétendu qu'en composant cet ouvrage,
011 de si larges concessions sont faites à l'automatisme, il avait

voulu ménager la philosophie cartésienne devenue entre les mains
des jésuites une sorte de doctrine officielle. Si telle a été sa préoc-

cupation secrète, ce qu'il n'y a pas lieu d'examiner ici, elle ne lui

a pas porté bonheur. Quoiqu'il ait déployé dans cet essai sur les

facultés animales toutes les qualités de sa pensée et de son style, il

n'y a vraiment rien prouvé, si ce n'est qu'on peut être en même
temps un naturaliste de génie et un psychologue médiocre. A ce

pomt de vue du moins son livre est instructif ; il montre à quelles
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conditions le savant est en état de conclure sans trop d'erreur de
la nature interne de l'homme à celle des bêtes. Pour avoir mal rem-

pli ces conditions, Buffon ne nous a laissé sur cette question qu'une
suite d'éloquentes incohérences. Voici les plus frappantes : elles

feront comprendre dans quelle impasse Buffon s'était jeté.

D'après lui, la substance spirituelle n'a été accordée qu'à l'homme,
et ce n'est que par elle qu'il pense et réfléchit. L'animal est au con-

traire un être matériel, qui ne pense ni ne réfléchit, mais qui ce-

pendant agit et semble se déterminer. Toutefois nul doute que le

principe de la détermination du mouvement ne soit dans l'animal

un effet purement mécanique. Ainsi la bête n'est qu'un être maté-
riel et une machine. Or cette machine a cinq sens, plus un sens in-

térieur qui est le cerveau. Ce sens intérieur diffère des sens externes

par la durée de l'ébranlement que produisent les causes extérieures;

pour tout le reste, il est de même nature que ces autres sens : comme
eux, le sens intérieur est un organe, un résultat de mécanique, un
instrument matériel. L'homme a aussi les cinq sens extérieurs e

le sens intérieur, en quoi il est animal et machine ; mais il a de

plus l'âme spirituelle; en cela, il est supérieur à l'animal qui est en

lui-même, et aux autres animaux.

Cette théorie est construite avec art et elle se présente avec cer-

taines apparences méthodiques; mais elle trompe à chaque instant

les efforts par lesquels l'auteur tente de l'établir. Les animaux que
nous dépeint le grand naturaliste ne savent pas qu'ils existent,

dit-il, mais ils le sentent parce qu'ils n'ont que des sensations;

ils ne le savent pas, parce qu'ils n'ont pas d'âme. Un usage plus
habile et plus sûr de l'analyse psychologique aurait appris à Buffon

que sentir son existence, c'est la connaître à un certain degré, et

que connaître son existence c'est savoir qu'on existe; mais, si l'ani-

mal sait qu'il existe et s'il est impossible de savoir cela sans avoir

une âme, l'animal a donc une âme, et la doctrine se dément elle-

même. Au surplus ce démenti est explicite à un autre endroit où il

est déclaré que les animaux ont la conscience de leur existence ac-

tuelle
, quoiqu'ils n'aient pas celle de leur existence passée. Il est

vrai que cette affirmation est elle-même à moitié contredite, puis-

que Buffon prétend que la bête a ce genre de mémoire qui consiste

dans le renouvellement des sensations, ce qui ressemble fort à une
conscience du passé. On nous pardonnera de citer encore un point
où paraît toute la faiblesse du système. Le chien aime son maître,

voilà qui n'est pas contesté; l'homme de son côté aime son ami. Où
sera la différence ? C'est l'âme de son ami qu'on aime, dit Buffon,

et pour aimer une âme, il faut en avoir une, il faut en avoir fait

usage. Ainsi l'amitié n'appartient qu'à l'homme. — Soit. Mais l'a-
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nimal aime cependant : n'appelons pas ce qu'il éprouve de l'amitié;

disons, comme Buffon, qu'il n'a que de l'attachement. Cet atta-

chement, c'est un sentiment; eh bien, pour avoir un sentiment pa-

reil, une machine suffît, d'après notre philosophe,
— en sorte que

cette même chose qui à tous ses degrés se nomme toujours l'affec-

tion, est éprouvée par l'âme quand c'est l'homme qui la ressent, et

par la machine, par la matière, quand c'est le chien qui meurt sur

la fosse où est enterré son maître. Voilà où mène une psychologie

superficielle, et telles sont les impossibilités et les contradictions

de cet automatisme mixte de Buffon que M, Flourens a regardé bien

à tort comme un progrès sur l'automatisme cartésien.

Cette doctrine fut combattue par Gondillac dans un petit livre

d'allure vive et spirituelle qui parut en 1755 sous le titre de Traité

des animaux. Autant les considérations développées par Buffon

sont majestueuses, graves, et aussi parfois, il faut bien le dire,

pénibles et embarrassées, autant la discussion de Gondillac est

alerte et aisée. On les connaît mieux l'un et l'autre quand on a lu

ces deux ouvrages, où s'opposent les caractères de ces esprits si

différens. Dans la première partie de son livre, Gondillac a l'avan-

tage de l'offensive et il en profite habilement. Il met en plein relief

les contradictions de Buffon. A l'égard des bêtes, il montre aussi

clairement que le ferait la science actuelle que, si elles sont sen-

sibles, elles ont de toute nécessité quelque espèce de connaissance.

Par rapport à l'homme, il demande comment une seule personne

peut être composée de deux principes, l'un matériel, l'autre spiri-

tuel, et doués chacun d'une manière de sentir qui lui est propre.

Gette polémique est curieuse, et presque toujours les argumens de

Gondillac portent coup. M. Albert Lemoine, qui écrivait un mémoire

théorique avant tout, n'était pas tenu d'en parler avec étendue : ceux

qui feront une histoire de la question devront au contraire y in-

sister.

Mais l'observation des faits et la découverte des lois qui les gou-
vernent sont autrement difficiles que la critique des doctrines. Dès

que Gondillac aborde lui-môme la question, son langage a beau
rester plein d'assurance, ses pensées sont moins fermes. Buffon

avait trop abondé dans le sens de Descartes ; Gondillac en revient

aux exagérations de Montaigne. G'est qu'au fond, tout en lançant
des paroles mordantes aux philosophes qui conçoivent et arrangent
la nature au gré de leurs systèmes, il n'est pas si fidèle qu'il le

prétend à la méthode d'observation. On ne rencontre pas dans son

traité un seul de ces faits dont l'étude accomplie sur le vif donne
tant de valeur par exemple aux livres de F. Huber ou de George

Leroy. Quoi qu'il en dise, les bêtes qu'il se vante d'avoir regardées,
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se ressemblent trop entre elles et ressemblent trop à l'homme. Il

en résulte que l'animal qu'il décrit est un être abstrait qui n'est

bien souvent ni homme ni bête.

C'était la mode au dernier siècle de dépeindre avec complaisance
les premiers commencemens des êtres, comme si l'on eût pu lire le

journal écrit par eux de leurs impressions naissantes. On sait

quelles pages brillantes cette donnée a fournies à Buffon. Gondillac,

qui se moque de lui, est tombé dans le même piège. Il sait au juste

quels sont les débuts de l'animal dans la vie; il les raconte en un

chapitre de quatre pages , pas davantage, et il termine en disant

que les observations qu'il vient de présenter « sont applicables à

tous les animaux. » Ce noviciat de la bête, quelle qu'elle soit, le

voici. Au premier instant, les objets font impression sur l'animal. Il

éprouve des sentimens agréables ou désagréables, et il se meut,
mais sans règle. Intéressé par le plaisir et par la peine, il compare
les états successifs où il se trouve; il les observe, il découvre son

corps et ses organes. Son âme apprend à rapporter à son corps les

impressions qu'elle en reçoit, elle se fait des habitudes pour lui

comme pour elle-même. Pendant que le corps tâtonne, chancelle,
l'âme réfléchit, hésite, doute. Les besoins se renouvellent, les opé-
rations se répètent si souvent, qu'il ne reste plus de tâtonnement

dans le corps, ni d'incertitude dans l'âme : les habitudes de se mou-
voir et de juger sont contractées. Les animaux doivent donc à l'ex-

périence les habitudes qu'on croit leur être naturelles. — Telle est,

d'après Condillac, l'histoire psychologique des premières heures

de l'huître aussi bien que de l'éléphant, du vibrion aussi bien que
du chien et du cheval. J'ai plutôt atténué qu'exagéré l'énergie uni-

forme de son langage sans nuances, qui dit de la bête quelconque
comme il le dirait de l'homme : a ses premiers momens sont donnés

à l'étude. »

Cette théorie provoque le sourire, parce qu'elle grossit les simi-

litudes au détriment des différences, qu'elle oublie ou méconnaît.

Est-elle fausse? Même avant tout examen, on sent qu'elle con-

tient une part notable de vérité. Qu'on fasse aussi grande qu'on
voudra la distance entre l'homme et l'enfant, entre l'enfant et la

bête, l'homme, l'enfant et la bête ont cela de commun qu'ils sont,

plus qu'on ne le croit, élèves de l'expérience. Aux uns et aux au-

tres, cette maîtresse a enseigné beaucoup de choses, un peu plus
à ceux-ci, un peu moins à ceux-là, selon le degré de l'échelle qu'ils

occupent. Récemment encore on allongeait comme à plaisir la liste

des instincts, on élargissait sans raisons suffisantes le cercle des

innéiiés. L'un des premiers, M. Albert Lemoine a réagi contre cet

€xcès par d'exactes analyses. On évalue désormais avec plus de juste
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précision le rôle de Texercice et du tâtonnement dans les progrès

des animaux. Il y a des organes sur lesquels la volonté de l'homme

n'a aucune prise et qui fonctionnent d'eux-mêmes dès la première

minute de la vie : tels sont les instrumens immédiats de la nutri-

tion, l'estomac, le pilore, l'intestin et leurs annexes. Quant aux

autres, il faut un apprentissage pour s'en servir, comme pour ma-

nier un rabot, un marteau^ une scie. L'enfant apprend à regarder,

à écouter, à serrer les doigts et à les détendre, à marcher, à par-

ler, à mesurer de l'œil la grandeur, la distance. Ce qui trompe les

théoriciens, c'est que ces éducations de nos sens et de nos mem-
bres se sont faites à l'époque lointaine et oubliée de la première
enfance. Elles disparaissent dans cette nuit : on n'en voit que le

résultat, et l'on se persuade que la production en a été soudaine.

Ce qui trompe encore, c'est que, sous l'aiguillon de la nécessité, il

est de ces apprentissages qni sont d'une étonnante brièveté, comme
l'action de teter, par exemple. Il faut que le nouveau-né tette ou

meure : il ne tarde donc pas à savoir presser le mamelon et aspi-

rer le lait; mais il n'a pas réussi du premier coup. L'observateur

clairvoyant constate chez lui, au début, plus d'un effort inutile et

une gaucherie dont la durée est variable. Les jeunes animaux in-

férieurs à l'homme subissent la même loi. Sans accumuler les exem-

ples rares, il suffit de rappeler le petit oiseau qui s'exerce à voier

et à chanter, le chien et le chat qui se mettent d'eux-mêmes à

Técole en poursuivant les objets mobiles qui ressemblent à une

proie.
— Cette part de l'expérience et de l'habitude dans les actes

réputés instinctifs, Gondillac Ta bien aperçue, du moins en gros :

c'est là un des mérites de son système.
S'ensuit-il que tous les actes appelés instinctifs se ramènent

à l'expérience et à l'habitude, ou en d'autres termes qu'il n'y ait

pas d'instinct? Pour rendre cette conclusion légitime, il y aurait

à démontrer que les actes de l'animal et de l'homme, sans aucune

exception, ont dans l'habitude et dans l'expérience leur origine
certaine. Or cette preuve, on ne la fait pas, et pour cause. L'expé-
rience est le fruit des actes antérieurs : il est par trop évident que
les actes qui ont produit l'expérience l'ont précédée. Mais ces actes

qui sont la cause de l'expérience elle-même et qui l'ont précédée,

quelle en est la source? C'est là justement ce qu'il s'agit de dé-

couvrir, et cette source, si modeste qu'elle soit, quand on l'aura

trouvée, on aura trouvé l'instinct. Dira-t-on, pour éluder la diffi-

culté, que l'instinct, s'il n'est pas l'expérience pure et simple, se

confond du moins avec l'habitude? On rencontrera alors devant soi

Vanalyse psychologique de lliabilnde par M. A. Lemoine, morceau
de premier ordre par la profondeur, la solidité des vues et par la

clarté de l'expression.
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La question de l'habitude a en philosophie une importance con-

sidérable. Chaque fois que ce phénomène reçoit une lumière nou-

velle, une foule d'autres faits sont aussitôt éclaircis. C'est pourquoi
des penseurs de puissance diverse, Aristote, Leibniz, Th. Reid,

Maine de Biran, M. Ravaisson, en ont tour à tour entrepris l'étude.

Tenant pour acquise une partie des résultats proposés par ses de-

vanciers, M. Albert Lemoine n'a eu d'autre prétention que d'y ajou-
ter quelque chose; mais cette modestie lui a réussi. Avec une
ténacité de recherche dont les esprits comme le sien sont seuls

capables, il a mis à nu la racine même de l'habitude , et sur-le-

champ la définition acceptée du phénomène a subi une grave modi-
fication. (( L'habitude, avait dit un maître de l'antiquité, se forme

peu à peu par suite d'un mouvement qui n'est pas naturel et inné,
mais qui se répète fréquemment. » A cette formule, le psychologue

français apporte plusieurs corrections. D'abord il n'est pas néces-

saire que le mouvement qui deviendra l'habitude soit répété : il

suffit qu'il soit prolongé. En second lieu, la répétition d'un acte,

loin d'être la cause de l'habitude, en est plutôt l'effet. Enfin, et c'est

ici le point capital, l'origine véritable de l'habitude, ce n'est ni la

répétition, ni la prolongation de l'acte, c'est le premier mouve-
ment. « Seul, le premier mouvement qu'aucun autre n'a précédé,

qui n'en répète aucun autre, ne doit rien à l'habitude. C'est à lui

au contraire que l'habitude doit sa naissance. » — « L'habitude, si

facile et si prompte qu'on la fasse, sitôt qu'elle intervienne, ne peut
tout au plus commander que le second acte; elle est de toute né-

cessité étrangère au premier qui s'accomplit sans elle. » Où sera la

raison de ce premier acte? Très probablement dans la nature pri-

mitive de l'animal. Or si cette nature primitive,
— ne fût-elle que

l'aiguillon du besoin et la tendance à obéir au besoin par le mou-

vement, — si cette nature primitive est ce qu'on nomme l'instinct,

il est donc certain d'une part que l'instinct n'est pas l'habitude,

puisqu'il la fonde, et d'autre part que l'instinct est quelque chose.

Parfois Condillac, variant un peu sa formule, laisse de côté le

mot expérience. Il prétend alors que c'est par la réflexion que les

animaux contractent leurs habitudes, et que l'instinct n'est autre

chose que l'habitude, débarrassée de la réflexion qui l'a formée. A ce

compte, l'instinct serait un fait ultérieur, dérivé, tandis que la ré-

flexion devrait être considérée comme un fait primitif, bien plus,

comme une origine; mais chacun sait, et le mot l'exprime, que l'acte

de réfléchir est un mouvement en arrière, un retour de la pensée
sur un de ses états précédens. En supposant que l'animal fût ca-

pable de réflexion, celle-ci ne pourrait forger une habitude qu'avec
un mouvement, un acte antérieur déjà accompli au moins une fois

sans réflexion et qui lui servirait comme de matière. On en revient
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donc à cet inévitable premier acte qui n'a pas plus son origine dans

la réflexion que dans l'expérience. Condillac s'en est aperçu même
dans ce Traité des animaux dont nous parlons. De là des affirma-

tions que M. A. Lemoine a signalées, mais dont il n'a pas cité la

plus expresse ; elle est importante, et la voici : « chaque besoin est

un centre d'où le mouvement se communique jusqu'à la circonfé-

rence. » Ces mots ne sont pas une métaphore; ils traduisent le fond

même et l'esprit de la doctrine, comme le prouve cette conclusion

de l'auteur : « Tel est en général le système des connaissances des

animaux. Tout y dépend d'un même principe, le besoin. » Des pas-

sages de la Logique reproduits tant par M. A. Lemoine que par
M. Léon Dumont, éclaircissent cette théorie sans y rien ajouter
d'essentiel. Ainsi d'après Condillac lui-même, qui a ici le mérite de

se corriger en se contredisant, le premier ressort de la vie psycholo-

gique chez l'animal, ce n'est pas l'expérience, ni l'habitude, ni la

réflexion, c'est le besoin. Restera à voir, et nous le chercherons

plus loin, si l'instinct et le besoin sont même chose.

Ce qui dès à présent nous incline à présumer que le besoin pour-
rait bien être sinon l'instinct tout entier, du moins une partie con-

sidérable de l'instinct, c'est qu'il est au plus haut degré un principe

déterminant. Or tel est le caractère que chacun attribue à l'instinct.

Aussi Condillac, en prenant le besoin comme principe général de

mouvement, a-t-il fourni une explication très juste de plusieurs

phénomènes de la vie animale et particulièrement de l'imitation.

Lorsqu'il dit : « Tous les individus d'une même espèce étant donc

mus par le même principe, agissant pour les mêmes fins, et em-

ployant des moyens semblables, — lisez : des organes semblables,— il faut qu'ils contractent les mêmes habitudes, qu'ils fassent les

mêmes choses, et qu'ils les fassent de la même manière; » j'entends
cela tout de suite et je sens que là est la vérité. Maintenant que
BufTon, traitant le même point, m'affirme que l'imitation n'est qu'un
effet mécanique, un résultat machinal et que les animaux, en con-

séquence, doivent se copier tous, parce que leurs organes sont sem-
blables et par cela seul qu'ils le sont, je ne comprends pas. Que
deux horloges dans lesquelles les rouages et les formes sont mathé-

matiquement pareils accomplissent les mêmes mouvemens, rien de

plus simple; mais ces deux machines ont un moteur, tandis que les

animaux de Buffon n'en ont pas, puisqu'il leur a ôté l'âme et les

a réduits au pur mécanisme. La clarté de la psychologie de Con-
dillac vient de ce que, pour lui, les bêtes de même espèce sont,
non pas des mécanismes, mais des organismes semblables, diri-

gés par des principes ou âmes semblables, lesquels ont reçu la

même impulsion d'un même besoin. Aussi a-t-il le droit d'aller

TOME XVI. — 1876. 22
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plus loin et de dire : « Si les animaux vivaient séparément, sans

aucune sorte de commerce, et par conséquent sans pouvoir se co-

pier, il y aurait dans leurs opérations la même uniformité que nous

remarquons dans le principe quji les meut et dans le moyen qu'ils

emploient. » Ce fait est confirmé par la science la plus récente.

Des animaux qui n'ont jamais connu leurs parens, et qui n'ont pu
prendre modèle sur eux, accomplissent sans erreur leurs devoirs

de père et de mère; mais même, en admettant, ce qui est incontes-

table pou,r certaines espèces*, que les générations soient des insti-

tutrices les unes pour les autres, et qu'ainsi il y ait entre elles

une sorte d'imitation, que conclure de la? Que les parens; sont les

maîtres, que les descendans sont les élèves, et que tout s'explique
ainsi? mais la difficulté n'est que déplacée: et reste entière, car c'est

de trouver le, premier maître qu'il s'agit, et oii. est-il? Il faut s'ar-

rêter dans la recherche des causes, disait le fondateur de la zoolo-

gie. Gondillac, lui, s'arrête en définitive au besoin, qu'il regarde
comme le principe de l'activité animale. Cette explication, qu'il n'a

pas assez approfondie, quoiqu'il en ait déduit quelques légitimes

conséquences, a-t-elle vieilli? N'y a-t~il pas lieu d'y substituer

soit la doctrine de l'habitude héréditaire, soit la théorie savante,

brillante et, dit-on, .presque itriomphante de l'hérédité en général?

II.

Il est maintenant démontré, croyons-nous, que l'instinct ne peut

pas être une habitude individuelle. Peut-être est-il une habitude

héréditaire. Au premier aspect, si la raison n'admet pas cette pro-

position comme vraie, elle ne la repousse pas non plus comme étant

d'une évidente fausseté. Partout où pénètre l'hérédité, elle apporte

avec elle une obscurité mystérieuse. A travers ces ténèbres, le psy-

chologue dont le siège n'est pas fait d'avance, et qui ne s'est pas dîé-

gagé d'un système pour s'asservir à un autre, doit avancer avec

précaution. Le point important est ici de démêler au juste ce que
l'hérédité ajoute à l'habitude en puissance et en fécondité, ou, en

d'autres termes, de décider si une habitude, par cela seul qu'elle est

héréditaire, revêt les caractères de l'instinct.

Les premiers observateurs des animaux au, dernier siècle, je veux

dire Buffon et Gondillac, n'ont pas fait entrer l'hérédité en ligne de

compte. Et même, pour parler exactement, ils s'en sont passés.

Buffon ne prononce pas ce mot. A l'en croire, le savoir des ani-

maux est affaire d'éducation : les jeunes se modèlent sur les vieux;

ils apprennent en très peu de temps tout ce que savent leur père

et leur mère, sans autre cause déterminante que l'éducation. Qù
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d'autres verront des héritiers, le grand naturaliste n'aperçoit que
des mimes. Quant à Condillac, il réd.uit autant que possible, on

s'en souvient, l'influence de l'espèce sur l'individu; tellement que

parmi les bêtes qui forment une espèce de société, il prétend

que chacune est bornée à sa seule expérience et que l'identité

des mœurs ne provient que de la similitude des organes. Avec

G. Leroy, l'idée de transmission héréditaire se fait jour, mais par

échappées plutôt que sous la forme rigoureuse d'une doctrine ar-

rêtée. Ce lieutenant des chasses, qui avait su profiter de ses fonc-

tions pour étudier attentivement certains animaux et qui d'ordinaire

leur accorde trop, n'est tombé sur ce point dans aucun excès systé-

matique. 11 est pourtant à deux ou trois reprises assez affirmatif.

« Il y a, dit-il, une observation à faire sur quelques-unes des dispo-
sitions que nous considérons comme innées et purement machi-

nales, c'est qu'elles sont peut-être absolument dépendantes des

habitudes acquises par les ancêtres des individus que nous voyons

aujourd'hui (1).
» On le remarquera : ce que G. Leroy propose ici,

ce n'est encore qu'une observation, limitée à quelques aptitudes et

atténuée par un peut-être. Non que les faits à l'appui lui manquent,
il en a reciieilli de très significatifs. Par exemple, à l'égard des

avantages que le loup tire de la puissance de son odorat, il a con-

staté la communication de cette qualité à la troisième génération
du produit d'un chien avec une louve. En sens inverse, il a vu que
les chiens de berger ont rarement le nez fin, parce que de race en

race ils ne l'exercent pas, tandis qu'au contraire ils ont l'ouïe fine

et le regard perçant. Toutefois, malgré ces phénomènes et les induc-

tions qu'en tire celui qui les invoque, lorsque G. Leroy essaie de dé-

finir l'instinct, il reste très près de Condillac, son maître, et assez

loin de Lamarck.

A Lamarck appartient en propre la théorie qui ramène l'instinct à

l'habitude héréditaire. Tl ne faut pas néanmoins chercher dans ses

ouvrages une formule aussi brève et aussi précise de sa pensée do-
minante : on ne l'y trouverait pas. Ce langage est celui de M. Al-

bert Lemoine. Sans être inexact, tant s'en faut, je crains qu'il ne
laisse pas voir aussi bien que les expressions de Lamarck lui-même
en quoi ce hardi novateur se rattache aux naturalistes qui l'ont pré-
cédé. Sa théorie a deux aspects; M. A. Lemoine n'en a envisagé
qu'un seul : examinons-les l'un et l'autre.

Dans sa PInlosophie zoologique, publiée en 1800, et dont les

idées fondamentales sont rappelées et confirmées dans son Histoire
des animaux sans vertèbres, imprimée de 1815 à 18'2^2, Lamarck

(1) Ch. George Leroy, Lettres philosophiques sur VfnteUigence et la perfectibilité

desartimaux, Paris 1802, p. âîl.
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étudie toujours l'instinct à deux époques très différentes. On pour-
rait appeler la première l'époque d'acquisition et de formation, et

la seconde l'époque de transmission et d'hérédité. Pendant celle-là,

l'animal contracte l'habitude lui-même; pendant celle-ci, il la re-

çoit toute faite de ses ascendans. Dans l'origine, la force qui déter-

mine l'acquisition et la formation de l'habitude, c'est le besoin. Les

besoins sont au nombre de quatre : se nourrir, se reproduire, fuir

la douleur, chercher le plaisir. « Les animaux contractent, pour sa-

tisfaire ces besoins, diverses sortes d'habitudes qui se transforment

en eux en autant de penchans auxquels ils ne peuvent résister et

qu'ils ne peuvent changer eux-mêmes. De là l'origine de leurs ac-

tions habituelles et de leurs inclinations particulières auxquelles
on a donné le nom d'instinct. » — Jusque-là, il ne s'agit encore

que de l'individu, et Lamarck ne parle guère autrement que Gon-

dillac; mais déjà l'instinct est expliqué par le besoin de l'individu;

déjà, sans que le philosophe s'en aperçoive, le premier principe, le

principe déterminant des actes aveugles de l'animal est nettement

posé, et la suite de la théorie est réfutée d'avance. Lamarck pour-
suit néanmoins sa pensée. D'après lui, le penchant des animaux une
fois acquis, se propage dans les individus par voie de reproduction.
« C'est ainsi que les mêmes habitudes et le même instinct se per-

pétuent de génération en génération dans les diverses races ou es-

pèces d'animaux. » D'où il résulte en dernière analyse que, selon

l'auteur de la Philosophie zoologique, l'instinct est chez les ascen-

dans, à l'origine, une habitude acquise, et chez les descendans

une habitude héritée. La première de ces deux assertions n'a pas
résisté à la critique. Que penser de la seconde?

Ne perdons pas de vue que, de l'avis de tous, l'instinct est un

premier principe de détermination et que les actes qui dérivent

immédiatement d'un tel principe sont les seuls qui méritent le nom
d'instinctifs. N'oublions pas non plus que l'habitude, si semblable

qu'elle soit à l'instinct, est appelée une seconde nature, non-seule-

ment par Aristote, mais par tout le monde. Ainsi, en dépit des ap-

parentes similitudes, l'instinct s'oppose à l'habitude comme la na-

ture première ou innée s'oppose à la nature seconde ou acquise. Si

l'habitude héréditaire se confond avec l'instinct, c'est donc que
l'hérédité a l'étrange vertu de transformer la seconde nature en

nature première. Qu'on nous dise alors d'où lui vient cette puis-

sance. Sera-ce de la longueur du temps? Oui, sans doute, si le

temps indéfiniment prolongé imprimait par cette durée à l'habitude

le caractère d'énergie créatrice, de force commençante; mais, an-

tique ou récente, l'habitude garde son essence propre, qui est d'exi-

ger un premier acte au moins, produit avant elle, et dont elle de-

viendra l'habitude. Avec les jours et les années, elle rendra plus
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facile, plus perfectionné cet acte qui lui a été livré comme matière

première; elle ne le créera point, puisqu'elle le suppose. Ici donc,

pour employer les expressions mêmes de M. A. Lemoine, le temps
ne fait rien à l'affaire. En prétendant que l'instinct est une habitude

héréditaire, on repousse dans les profondeurs du passé l'origine de

l'instinct; mais on se trompe si l'on pense ainsi l'expliquer, et si

l'on s'imagine la supprimer par là, on se trompe plus gravement
encore.

Que les psychologues y prennent garde toutefois : le temps n'est

pas le seul auxiliaire que l'hérédité procure à l'habitude; elle lui

en amène d'autres en nombre innombrable, qui travaillent sans in-

terruption, avec les siècles pour complices, à la transformer en in-

stinct. Concédons qu'à cette transformation complète la durée éphé-
mère d'un individu ne suffise pas; mais l'individu se reproduit, les

familles succèdent aux familles, les générations se multiplient : des

myriades de sujets reçoivent l'habitude en héritage, la prolongent,
la consolident, la fixent tant et si bien, qu'à la fin rien plus ne la

distingue de l'instinct. En effet, à ce point de sa croissance, à cette

date de son âge, comme l'instinct elle a la puissance aveugle et

irrésistible, et comme lui elle appartient à des races tout entières.

Soyez justes,
— diront les partisans de l'hérédité,

— et convenez

qu'une aussi profonde ressemblance équivaut à l'identité.

Il n'est pas facile, je l'avoue, de résister aux fascinations d'une

certaine science. Elle procède par accumulations énormes. De même
que dans nos pièces de théâtre modernes les fortunes et les héri-

tages ne se chiffrent que par millions, de même dans les traités

d'histoire naturelle les centaines de mille de siècles ne coûtent pas

plus que les millions de générations. Dès qu'une difficulté se pré-

sente, on la submerge dans un océan d'années, et, ainsi diluée, on

l'estime résolue. Lorsqu'un phénomène ne s'explique pas aisément

par l'existence de l'individu, on l'étend à d'interminables succes-

sions de races, et ainsi éparpillé dans des multitudes indéfinies,

on s'imagine l'avoir rendu plus aisé à saisir. Dans les amas de faits

dont on accable les esprits, tantôt les différences s'effacent, tantôt

les ressemblances s'exagèrent. C'est le travail et le devoir des pen-
seurs de rétablir la simple vérité : travail ingrat, parce que presque

toujours il mécontente et souvent il irrite ceux qui aiment la séduc-

tion des mirages.
Le mirage, dans la recherche qui nous occupe, c'est que, regar-

dés de loin, par masses, ces faits ont l'air d'attester que la loi

d'hérédité est absolue, La simple vérité, c'est qu'étudiés de près,
en détail, ils ne démentent pas cette loi, mais attestent que la puis-
sance en est limitée. Tous ceux qui invoquent avec une confiance

excessive la transmission héréditaire se sont-ils demandé quel se-
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rait le spettacle offert par les races animales, si ce principe biolo-

gique s'appliquait avec rigueur? Par une conséquence forcée, il n'y
aurait plus aucune différence individuelle. Les animaux seraient

non moins pareils entre eux que les exemplaires d'une statue tirés

d'un même m^oule; on ne verrait ni diversités physiques, ni particu-

larités psychologiques, nul polymorphisme, partout la pl-us stricte

uniformité, rien que des sujets indiscernables qu'on ne pourrait

distinguer que par des signes extérieurs, comme ces jumeaux au

cou desquels les mères, pour ne pas les confondre, attachent des

rubans de couleur différente. Or quiconque a, je ne dis pas observé

en savant, mais jeté autour de lui un coup d'œil simplement atten-

tif, sait de reste qu'il n'en est pas ainsi. Dans les espèces animales

comme dans l'es lignées humaines, la règle est sans cesse entamée

par l'exception, et l'uniformité incontestable du type laisse mille

entrées aux accidens, aux bizarreries, aux écarts, nous dirions

presque aux incartades plus ou moins hardies d'une nature à la fois

disciplinée et libre. Et ce qu'il faut noter sans retard, c'est que le

plus illustre théoricien de l'hérédité, M. Gh. Darwin, reconnaît

l'existence de ces accidens et de ces effets bizarres, qui sont autant

de restrictions apportées par la force des choses au principe de la

transmission. Disons plus, toute sa doctrine est fondée sur ces ex-

ceptions accidentelles. D'une habileté supérieure à faire jouer les

ressorts les plus opposés, il se sert de l'hérédité variable pour sus-

citer des races nouvelles, et de l'hérédité constante pour maintenir

la variation acquise et en assurer la lente accumulation.

L'atavisme lui-même, si souvent attesté dans ces derniers temps,

prouve que la loi d'hérédité n'a pas l'inflexibilité que certains sys-
tèmes lui attribuent. Avons-nous besoin de rappeler ce que c'est

que l'atavisme? Une infirmité de naissance, la surdité par exemple,
ou bien une; difformité comme celle qui consiste à avoir six doigts à

chaque membre, provenant de quelque aïeul
, épargne deu^c ou trois

générations et se jette sur les suivantes : telle est la forme de trans-

mission fatale qu'exprime ce mot. Il saute aux yeux que l'atavisme

viole ;laM d'feérédité directe. Celle-ci, encore une foàs, n'est donc

pas absolue.

Que l'on fasse néanmoins à cette loi la part aussi large que pos-
sible ; qu'il soit admis que toutes les habitudes du père et de la

mère passent par voie d'héritage à l'enfant; s'ensuivra-t-il que
toutes les habitudes ainsi léguées soient des instincts et en mé-
ritent le nom? Et inversement en résultera-t-il que tous les actes

nommés instinctifs ne soient que des habitudes héréditaires? Con-

sultons les faits. Les chiens aboient de père en fils: c'est là assu-

rément une habitude héritée. Est-ce un instinct? Il paraît que non :

en effet, des savans voyageant dans l'Amérique du Sud y ont ren-
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contré des chiens redevenus sauvages après avoir été apportés

là par des Européens. Ces animaux n'aboyaient plus' et se creu-

saient des terriers. Qu'en conclure, sinon que l'aboiemeni du chien

domestique n'est pas un instinct primitif, et qu'au contraire le

penchant à se terrer en est probablement un qui disparaît à l'état

de domestication? Yeut-on raaintejiant un exemple d'instinct forte-

ment caractérisé et qui échappe à l'explication par voie héréditaire?

Ch. Darwin lui-même nous le fournira. Les abeilles ouvrières sont

stériles; les abeilles fécondes, les reines, ne sont jamais ouvrières.

Impossible do dire ici que l'industrie de ces insectes est une habi-

tude acquise peu à peu par les générations antécédentes et commu-

niquée aux suivantes par l'hérédité, puisque les mêmes abeilles

lèguent l'industrie qu'elles n'ont pas et »e transmettent pas la

fécondité qu'eUes ont. Selon M. Gh. Darwin, les faits de ce genre
démontrent que la théorie de Lamarck est une erreur. 11 y a plus :

avec sa sincérité ordinaire, l'auteur de rOrigine des espèces Yecon-

naît que c'est là contre sa propre théorie une grave objection.

Aussi n'est-ce point dans l'habitude héréditaire ,
mais dans l'hé-

rédité secondée par la sélection naturelle et par la concurrence

vitale qu'il cherche et croit saisir le principe formateur de l'ins-

tinct : « Si l'on peut, di^t-il, établir la moindre variation dans les

instincts i il n'y a aucune difficulté à, admettre que la sélection

naturelle puisse conserver et accumuler constamment les varia-

tions de l'instinct qui peuvent être utiles aux individus ; et je crois

voir dans ce fait l'origine des instincts les plus merveilleux et les

p^us compliqués. » Dans ces lignes si explicites, la force qui con-

serve et accumule la variation et qui en forme l'instinct, c'est

évidemment l'hérédité: l'habitude n'y est pasnomuiée. Un passage
voisin de celui-là n'omet pa^ seulement l'habitude: il l'exclut en

termes exprès du travail par lequel la plupart des instincts sont

peu à peU' constitués : « Ce serait une erreur- de croire que la plu-

part des instincts aient été ar.quis par habitude dans une généra-
tion, et se S')l^ent ensuite transmis par hérédité aux générations

subséquentes. On peut montrer que les instincts les plus étonnans

que nous connaissions, ceux de l'abeille et de beaucoup de four-

mis, ne peuvent pas avoir été acquis par habitude. » Voilà l'exacte

doctrine de M. Gh. Darwin : il était indispensable de la rétablir

littéralement, parce que certains critiques et même certains par-
tisans de ce chef d'école persistent à la confondre avec celle de
Lamarck, et à répéter que l'habitude héréditaire est le prrncipe
commun de l'une et de l'autre.

Puisque M. Ch. Darwin repousse cette' confusion de sa théorie
avec une autre plus ancienne, il n'est pas permis de prétendre qu'il

yaitsetemmeot souscrit. Mais on a le droit de démontrer qu^au fond
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et malgré lui, l'hérédité se ramène à Thabitude, qu'elle n'en est

qu'une forme plus ample, et que les argumens qui valent contre

celle-ci sont également forts contre celle-là. Le premier, à notre

connaissance, M. Albert Lemoine a fourni cette démonstration: son

livre a des parties ingénieuses; celle oii il opère, par voie d'analyse,
la réduction de l'hérédité à l'habitude s'élève jusqu'à l'originalité.

Qu'on en juge.
Considérons l'habitude et ses effets dans chaque individu pris

isolément. Si les minutes de la vie individuelle s'égrenaient comme
les perles d'un collier dont le fil est rompu, le passé détaché de ce

qui le suit tomberait dans le néant ; rien n'en serait reporté sur

le présent; le présent à son tour ne réserverait rien de lui-même à

l'avenir, parce qu'il ne naîtrait que pour périr aussitôt tout entier.

Heureusement il n'en est pas ainsi. Gomme ces coureurs antiques

qui, bien qu'emportés par leurs chevaux au galop, se passaient de

main en main un flambeau allumé sans l'éteindre, de même nos

instans, en s'écoulant, remettent une partie de leurs richesses ac-

quises à notre heure présente qui les laisse à nos jours à venir. La

puissance bienfaisante qui établit la communication entre les par-
ties successives de notre durée, c'est l'habitude. Mais à ce point de

vue, nos momens se comportent visiblement comme les héritiers de

plusieurs générations se léguant sans interruption les uns aux au-

tres un même patrimoine. En sorte que l'habitude, dans la brève

carrière de l'individu, rendant à la lettre chaque acte particulier
héritier en quelque chose de l'acte semblable qui l'a précédé, con-

stitue une hérédité très réelle, malgré ses proportions raccourcies.

Au fond donc, on le voit, l'hérédité et l'habitude ne sont, sous des

apparences un peu différentes, que la puissance de transmission

agissant ici dans l'individu, là dans l'espèce.

Certes, chez l'un comme chez l'autre, ce pouvoir n'est pas mé-
diocre. La science contemporaine aura eu le mérite d'en avoir fait

comprendre la grandeur, et M. Ch. Darwin y a contribué plus que
personne. Cependant, si étendu qu'il soit, il n'est pas sans limites.

Jusqu'où va-t-il donc? Très loin, nous l'accordons. A.u cours de la

vie individuelle, il produit un résultat merveilleux : cette chose

fuyante qu'on nomme le présent et qui, prise en elle-même, n'est

rien, puisqu'elle disparaît aussitôt qu'elle tente d'être, l'habitude

la prend, l'enchaîne, la fixe. Comment? En la rattachant au passé
et à l'avenir de telle façon que cet insaisissable élément devient l'un

des anneaux d'une chaîne solide. — Grâce à cet intermédiaire, il y
a continuité entre les fractions de chaque existence. Au lieu de vivre

au jour le jour, de consommer chemin faisant tout son lot quotidien

de forces sans en rien garder, l'individu accumule, thésaurise; il

forme un capital d'énergies physiques et intellectuelles qui va gros-
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sissant sans cesse. Quoi de plus admirable? J'ai souffert autrefois :

rhabitude de la souffrance m'a rendu plus fort contre l'épreuve. J'ai

peiné jadis pour le moindre travail
; mais, en devenant habituel,

l'effort a diminué et le labeur m'est plus facile. II faut constater

ces précieux phénomènes; il ne faut pas y voir ou y mettre ce qui

n'y est pas. Ce qui n'y est pas, c'est l'énergie créatrice. Partout où

elle agit, grande ou petite, individuelle ou spécifique, l'hérédité

transmet ce qu'elle a reçu; ce qu'elle a reçu n'est pas son ouvrage,
ni en bien ni en mal. Tel étudiant en médecine ne peut à ses dé-

buts pénétrer dans l'amphithéâtre de dissection : un invincible dé-

goût l'en chasse. Plus tard, il ne perçoit même plus l'odeur écœu-

rante des chairs mortes. Ce progrès, d'où vient-il ? Dirons-nous que
la cause en réside dans cette hérédité de l'habitude qu'on a tout à

l'heure mise en lumière? Convenez que cette transmission d'une

sensibilité moindre de jour en jour à la répugnante nausée a eu

pour condition première un acte viril par lequel le jeune homme a

triomphé une fois de la révolte de ses sens. Ce premier acte, voilà

le fondateur du capital de force résistante dont il use aujourd'hui,

voilà le créateur de cette épargne que l'habitude transmet comme
un héritage et grossit en la transmettant. Variez maintenant les

exemples d'après ce type : vous rencontrerez toujours les mêmes
élémens au bout de vos analyses. Le buveur d'absinthe, asservi à sa

misérable habitude, y cède de plus en plus : l'impossibilité de se

vaincre qu'il éprouvait l'avant-veille, s'ajoute à celle de la veille,

celle-ci ainsi augmentée s'ajoute à celle du lendemain. Et chaque

jour ayant reçu et transmis un nouveau surcroît de faiblesse, d'étape
en étape l'infortuné aboutit à l'hébétement et à la mort. Regardez
bien : toute cette lamentable série de faits a son principe non pas
dans l'habitude, mais dans l'acte qui la créa et qui créa avec elle

le penchant à boire ce poison.
— Maintenant, au lieu de la trans-

mission s'opcrant d'un acte à l'autre dans l'individu, étudions l'hé-

ritage passant d'un individu à l'autre dans l'espèce : un créateur

du patrimoine légué sera nécessaire. Voici un noble : il l'est de
naissance et par héritage, soit; cependant ce n'est pas l'hérédité

qui a créé sa noblesse, c'est le roturier qui l'a un jour conquise, et

comme on le dit aujourd'hui dans les familles dont un membre est

devenu célèbre, c'est le fondateur du nom. De même pour l'instinct,

toute la race en hérite sans doute; mais avant d'être transmis il a
fallu qu'une fois, d'une façon quelconque, il fût naturellement, pri-
mitivement possédé. Donc l'hérédité, par rapport à l'instinct, n'est

pas plus une origine que l'habitude héréditaire.

Ainsi, lorsque M. Charles Darwin affirme que l'hérédité, agissant
par voie d'accumulation et de sélection naturelle, donne naissance
à l'instinct, il se fait illusion. En méconnaissant que sa théorie con-
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tient une explication souvent heureuse de la variation et mêm«
de la transformation de certains instincts, on serait injuste; on ne

l'est pas en soutenant qu'elle ne montre ni qu'ils puissent être ac-

quis, ni corïunent ils le sont. En effet, sans s'en apercevoir, l'il-

lustre naturaliste admet, — s'il ne le prouve pas,
—

que l'instinct

est primitif et non acquis, et en second lieu qu'il est, au commence-

ment, tout à fait accidentel et individuel. Ces deux points, qui sont

d'importance majeure, ressortent de l'exemple du pigeon culbutant

et du commentaire qu'en fournit M. Ch. Darwin lui-même. « Per-

sonne n'aurait songé, dit-il, et probablement ne serait jamais par-

venu à apprendre au pigeon à faire la culbute, acte que peuvent exé-

cuter, j'en ai été témoin, de jeunes oiseaux qui n'ont jamais vu un

pigeon culbutant. Nous pouvons croire que, quelque individu ayant
une fois montré une tendance à cette habitude étrange, celle-ci

aura été développée au point où elle en est actuellenient par une

sélection continue des meilleurs individus dans chaque généra-
tion. » On aura certainement remarqué, comme nous, cette tendance

d'un individu se manifestant une fois^ lisez : une première fois.

Assurément voilà l'instinct absolument primitif. Charles Darwin le

signale encore chez le chien d'arrêt : « On peut douter qu'on eût

jamais pensé à dresser des chiens à l'arrêt, si un de ces animaux

n'avait pas montré naturellement une tendance vers cet acte (1).
)>

Ces lignes, plus explicites que les précédentes, signalent non-seu-

lement une tendance toute primitive, mais l'attribuent à la seule

nature de l'animal chez lequel elle a paru. Enfin, — et c'est ici le

second point à noter, la seconde conséquence, inaperçue par l'au-

teur, de son interpiétation de ces faits,
—en mêuje temps que

l'iusiinct culbutant du pigeon est primitif, il apparaît, il se produit
envers et contre la loi d'hérédité. Que voulait-elle, cette loi, qu'or-
donnait-elle? Que ce pigeon fût l'exacte image de ses parens, les-

quels n'avaient jamais culbuté. Or, loin de se montrer fidèle héri-

tier du vol correct de ses ancêtres, le voilà qui naît avec une
tendance à faire le saut périlleux, et à la première occasion il

obéit à ce penchant aussi bizarre que personnel. Que devient dans

ce cas la puissance de la transndssion héréditaire? Elle reparaîtra

tout à l'heure pour fixer cette singularité fortuite et faire souche de

cabrioleurs, et elle y réussira à ttl point que, d'après M. Bréat, les

culbuians de maisons des environs de Glascow ne savent plus s'é-

lever de dix-huit pouces au-dessus du sol sans tourner sur eux-

mêmes. Mais au début la loi est éludée, je ne dis pas assez : elle

est transgressée, car aucun des ascendans du premier pigeon ne

(1) Ch. Darwin, VOrigine des espèces, traduction ifrançaise par M. J. J. Moulinîé,

Paris 1873, p. 234.
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s*était moalré doué de la faculté de clown. Cette vocation a jailli du
fond de saiwiture à lui. En tant que culbutant, il n'est pas héritier,

il est ancêtre. C'est un créateur d'instinct.

Comment M. Ch. Darwin ne s'est-il pas aperçu du démenti donné

par ces observatioos frappantes à sa théorie de l'origine de l'in-

stinct? Serait-il tombé dans cette contradiction^ s'il eût pris soin

tout d'abord de définir le principe instinctif par son caractère sail-

lant, et si, pour saisir ce caraetèi'e,.il eut complété la méthode plus
extérieure du naturaliste par l'analyse plus intérieure du psycho-

logue? Ce qui est certain, c'est que la doctirine de l'évolution,
—

que d'ailleurs nous ne discutons pas en ce moment,— fut-elle- vraie,

expliquerait la variation, la transmission, la croissance des instincts,

nullement leur origine. Celle-ci ne réside donc pas plus dans l'héré-

dité que dans l'habitude héréditaire, que dans l'automatisme soit

absolu, soit tem^^éré, que dans: l'expérience, que dans la raison.

L'instinct n'est rien de tout cela. Qu' est-il alors?

Uh

On ne cherche une vérité, un fait, une force, une cause que lors-

qu'on en a déjà une certaine notion plus ou moins confuse. Les psy-

chologues-qui se proposent d'élucider assez la nature de l'instinct

pour arriver à en donner une définition partent d'une idée qu'ils

en ont. Quelle est cette idée? Celle qu'en a tout le monde. Les

philosopher, les littérateurs, les savans,. les gens du monde, malgré
la diversité des points de' vue où ils sont placés, s'entendent quand
ils prononcent ensemble le mot instinct. Sous ce mot, ils mettent

donc tous quelque élément commun,, toujours le même. C'est évi-

demment cet élément qu'il faut commencer par dégager, sauf à

pousser ensuike l'analyse plus à fond.

Comme l'instinct, même dans l'homme, est une des énergies les

plus obscures dont la soience ait à s'occuper, le procédé le meilleur

pour le connaîiie est de le considérer d'abord dans ses analogues.
Or ses analog jes, on croit les apercevoir aujourd'hui principale-
ment dans le génie et dans l'habitude. M. A. Lemoine a comparé
l'instinct avec l'habitude : il a eu raison, et on verra dans un instant

ce que cette comparaison a produit. Peut-être son travail si clair

eût-il été plus luuiintux encore s'il eût expliqué pourquoi, dans la

langue actuelle, les tei'mes d'instinct et de gcuie sont souvent,.trop
souvent reujplacés l'un par l'autre. Démêlons-en,, s'il se peul, la

raison.

Sous la plume de certains auteurs trop préoccupés de frapper
forten)ent l'oreille, une vocation de peintre devient un, tempéra-
ment pittoresque, et le génie de la mélodie s'appelle un instinct
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musical. Ces locutions à moitié fausses ne passent que parce qu'elles

sont à moitié vraies. Le génie, si profondément différent de l'in-

stinct, lui ressemble cependant en ce point que, comme lui, il est

une puissance inventive. Ces petits animaux dont parle M. Flou-

rens (1) et qui, rapprochés des mamelles, tettent, même avant

d'être entièrement sortis du sein de leur mère, ce sont des inven-

teurs : ils découvrent en une seconde comment il faut s'y prendre

pour se nourrir. M. Gh. Darwin dit avec une irréprochable justesse :

« Si Mozart, au lieu déjouer du piano à l'âge de trois ans avec fort

peu de pratique, eût joué un air sans pratique aucune, on aurait pu
dire réellement qu'il le faisait par instinct (2). » Pourquoi ne le

peut- on pas? Parce que le génie, qui a besoin de pratique et d'édu-

cation, est une puissance inventive intellectuelle, tandis que l'in-

stinct qui improvise, ou à peu près, l'action compliquée de teter,

est une puissance inventive aveugle. Mais éliminez les différences,

il reste une énergie originale, une force créatrice de part et d'autre.

Cette ressemblance ne justifie nullement la littérature matérielle qui

violente la langue ; elle sert du moins à saisir ce premier trait es-

sentiel de l'instinct, qu'il est un pouvoir d'inventer.

La confusion de l'habitude avec l'instinct est plus fréquente, ap-

paremment parce que l'analogie est encore plus grande. Gomment
sans cela des observateurs sérieux auraient-ils été tentés de réduire

l'instinct à l'habitude? et comment le proverbe qui fait de l'habi-

tude une seconde nature aurait-il gardé l'autorité d'une maxime

vraie? Il faut évidemment que l'un des deux phénomènes reflète

l'autre avec quelque fidélité. Et en effet l'habitude est bien l'image

de l'instinct ; mais ce n'est pas parce qu'elle n'arrive qu'avec le

temps et l'exercice à la soudaineté, à la précision, à l'aisance des

actes, tandis que l'instinct y atteint du premier coup, car c'est là

au contraire leur différence. Otez cette différence, que demeure-t-il

pour établir l'analogie? Geci, que l'habitude, d'où les actions les

plus compliquées jaillissent comme de source, est un principe dé-

terminant, et que l'instinct est pareillement une force propre et ori-

ginelle de détermination.

Mais en dehors des régions où nous avons vu se fourvoyer Mon-

taigne et Descartes, Buffon et Gondillac, Lamarck et Darwin, où

prendre une telle force? Sera-ce dans la nature inorganique? M. Al-

bert Lemoine fait observer avec raison que personne ne s'avise de

prêter l'instinct à la matière brute. Le motif qu'il en donne, c'est

que les corps bruts étant toujours en action, jamais à l'état de ten-

dance, n'ont pas besoin d'une force interne pour les pousser à leur

(1) De l'Instinct et de l'Intelligence des animaux, 1845, p. 144.

(2) L'Origine des espèces, trad. citée, p. 228.



l

L*INSTINCT ET LA VIE. 3^9

but, puisqu'ils y sont fatalement entraînés. Une pierre est sur ma
main : vous dites qu elle tend à tomber? Ce n*est pas cela : cette

pierre est réellement tombante; sa chute est un fait actuel attesté

par le poids dont elle pèse sur ma main. Donc, la matière brute,

toujours déterminée à des actes qu'elle ne produit pas, qu'elle ne

diversifie pas elle-même, n'a que faire de cette force interne déter-

minante qu'on nomme instinct. Sans discuter cette théorie de l'é-

minent psychologue, dont l'exposition paraîtra, nous le craignons,

trop succincte, nous dirons qu'elle est confirmée par la science la

plus récente. Celle-ci, s'appuyant sur la conception moderne du

mouvement, a dépouillé peu à peu la matière des attributs dont on

l'avait revêtue. Tous ces attributs, pesanteur, cohésion, attraction,

répulsion, affinité, elle les a réduits à des formes du mouvement.
Et ce mouvement, d'oii qu'il vienne d'ailleurs, ce n'est pas la ma-

tière, pas même la plus subtile, j'entends l'atome d'éther, qui se

l'imprime à elle-même, car elle est inerte. Les physiciens, ou si l'on

veut les métaphysiciens les plus libéraux envers la matière, lui ac-

cordent la résistance, mais rien de plus, et encore c'est parce qu'ils

ne peuvent faire autrement. Comment, par exemple, M. Poinsot (1)

eût-il ramené l'élasticité au mouvement, à cette sorte de mouve-
ment réfléchi qui est le rebondissement d'un atome en rotation ayant
heurté un autre atome, si ni l'un ni l'autre atome n'avait été résis-

tant? Que l'atome heurtant soit résistant et pas l'autre, le premier

pénétrera le second, il passera au travers. Que ces deux atomes

soient également dépourvus de résistance, ils ne se heurteront

même pas. Bien plus, un moteur quel qu'il soit ne pourra les mou-
voir. Il n'y a donc pas moyen de refuser à l'atome ce minimum
de force qui est la résistance et qui constitue toute sa fortune dy-
namique; mais de l'énergie résistante, dénuée d'impulsion sponta-
née, à l'instinct qui est l'impulsion, la spontanéité même, il y a

loin.

En regardant à l'autre extrémité de l'échelle des existences, je
veux dire dans l'homme, y aperçoit-on l'instinct? Sans contredit :

ce n'est pas là pourtant qu'il se déploie à son plus haut degré et

avec la prédominance d'un caractère distinctif. La nature humaine
a pour caractéristique la liberté ou volonté conduite par la raison

et agissant d'après un choix réfléchi. De l'aveu de la plupart des

zoologistes, si l'homme possède l'instinct, c'est principalement à

titre d'animal. Cela seul indique au psychologue que l'instinct dans
sa force réside au-dessous de l'homme.

Mais dans l'intervalle qui s'étend de la molécule chimique à

l'homme, il y a la plante et l'animal. L'un et l'autre sont vivans :

(1) Poinsot, Questions dynamiques sur la percussion des corps.
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ils se nourrissent, croissent, se reproduisent, ce qui signifie qu'ils

poursuivent la, continuation, l'augmentation, la multiplication de

leur être. Ils ont donc des besoins qu'ils tendent à satisfaire. Pour-

quoi cette tendance, qui agit également dans l'un et dans l'autre,

est-elle appelée instinct chez l'animal et non chez la plante? C'est,

répond M. Albert Lemoine, que le besoin n'est un instinct qu'à la

condition d'être senti et que les plantes ne sentent pas leurs be-

soins. Aussi longtemps que l'on n'aura pas prouvé, ajoute-t-il, que
le sens commun et la langue se trompent en niant que la plante

n'éprouve jamais la piqûre, l'aiguillon de l'instinct, le végétal de-

vra être regardé comme dépourvu de sensibilité. — Or voici que
la science croit tenir et nous apporte la démonstration demandée.

Depuis la mort de M. Lemoine, et même depuis la publication de

son dernier livre, un maître dont l'autorité est grande en phy-

siologie essaie d'établir, dans une suite de leçons, qu'entre l'ani-

mal et la plante on a exagéré les différences, et que, « si l'on tient

compte des transitions, on verra que la sensibilité n'est point l'apa-

nage exclusif de l'animalité. » Ce que M. A. Lemoine aurait opposé
aux savantes raisons de M. Claude Bernard, je l'ignore; mais il est

de mon sujet d'en apprécier la valeur et la solidité.

Ces raisons, ce sont d'abord des faits intéressans, curieux, nou-

veaux en partie, puis l'interprétation que l'on propose de ces faits.

Les corps bruts, dit la science, ne peuvent par eux-mêmes modi-

fier leur état. Toutefois il leur est donné de réagir, chacun selon sa

naturOj sous un O' provocation extérieure. L'irritabilité leur appartient
comme aux corps vivans. M. Gernez a enseigné par d'intéressantes

expériences qu'un cristal mis dans une dissolution sursaturée du

même sel détermine la cristallisation immédiate de toute la masse.

M. Pasteur a rendu évidens des phénomènes dans lesquels certains

cristaux mutilés non-seulement cicatrisent leurs blessures, mais

refont leurs parties amputées, quand on les soumet à l'excitation

réparatrice de leur eau mère. Il n'y a donc pas, on le voit, de dissi-

militude absolue entre les corps bruts et les corps vivans quant à

l'irritabilité. La présence de cette aptitude à recevoir une stimula-

tion du dehors et à y répondre en réagissant est devenue saisis-

sante chez le végétal depuis que les plantes carnivores ont été

soumises à des observations minutieuses et suivies. On a lu ici

même (1), il y a peu de temps, la fidèle description du drosera

sulfurea^ tel que l'ont fait surtout connaître l'expérimentation déli-

cate et le livre récent de M. Charles Darwin. On se rappelle la

feuille singulière de cette plante, sorte de piège à mouches qui,

(1) Voyez, dans la Eevue du !«='" février 1876, la belle étude de M. J.-F. Planchon,
intitulée Us Plantes carnivores d'après de récentes découvertes.
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-tendu pour saisir la proie, se rabat sur l'insecte dès que celui-ci

a seulement eHleuré l'extrémité visqueuse des tentacules. Incontes-

tablement, dit-on, la plante a subi la pression des pattes de la

mouche, elle a réagi en se contractant; enfin elle a dissous et di-

géré le corps vivant qu'elle avait capturé. D'après M. Claude Ber-

nard, ces phénomènes doivent être considérés, « à cause de leur

rapport étroit avec les stimulations extérieures, comme des mani-

festations de la sensibilité. »

11 ne nous déplaît pas, quant à nous, de constater que la science

moderne se montre quelque peu généreuse envers les êtres les plus
infimes. Trop longtemps la matière a été déclarée passive et le mot
•d'inertie enftendu dans un sens rigoureux. Avec une matière radi-

calement inerte et des molécules tout à fait passives, il n'y aurait

aucune réacti<^n entre les corps, et les phénomènes les plus élémen-

taires seraient impossibles. Lors donc qu'une part plus large d'at-

tributs est rendue soit aux plantes, soit même aux minéraux, il n'y
a dans cette réhabilitation rien qui doive elfrayer les partisans de la

doctrine de l'esprit, pourvu que k mesure soit gardée et que la si-

gnification des termes ne reste pas équivoque. Or «st-ce garder la

mesure et maintenir le véritable sens des mots que d'appeler sen-

sibilité, fît-on cette sensibilité aussi éteinte qu'on le voudra, l'im-

pressibilité des substances chimiques et l'iriitabilité du drosera, de

la grassette, de l'aldovrandia, du mimosa pudica?
D'abord à quel ordre de fonctions appartiennent ces phénomènes?

Pour quelques-uns, on n'en sait rien; pour d'autres, on pense qu'ils

sont des actes de nutrition. Cependant, de ce côté, la certitude

n'est pas complète; les doutes sont même assez nombreux. Ainsi il

y a des plantes qui capturent des insectes sans les employer si peu
que ce soit à leur alimentation. Il peut d'ailleurs arriver que l'ab-

sorption, lorsqu'f île s'opère, n'aboutisse qu'à une élimination ra-

pide par un travail analogue à celui des glandes cutanées ou du
rein chez les animaux. De plus il n'est point démontré que les sub-

stances absorbées soient toujours utiles à la plante; quand elle en

reçoit trop, elle tombe malade et périt. Du moins celles qui n'en

digèrent qu'une juste dose paraissent-elles plus vigoureuses que
celles de leurs sœurs qui n'ont jamais dévoré d'insectes? iNul ne le

déclare résolument, et plus d'un savant affirme le contraire. Il n'est

donc pas encore démontré que l'irritabilité et les mouvemens con-

tractiles des plantes dites carnivores doivent être tenus pour des

phéii) ^ de nutrition comparables à ceux de l'animal.

A(v > toutefois à M. Ch. Darwin et à M. Claude Bernard que
la preuve en soit faite; quelles en seront les conséquences? Beau-

coup moindres, selon nous, qu'on ne l'a supposé. Au fond, voici
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comment on raisonne, que l'on s'en aperçoive ou non : certaines

plantes saisissent des insectes, les engluent de viscosités, les dis-

solvent et les absorbent; donc elles manifestent de la sensibilité.

— Oui, répondrons-nous, si elles sentent réellement ce qu'elles

font et ce qui se passe en elles; non, si elles ne le sentent pas, car

on comprend de reste qu'une sensibilité non sentie et non sentante

n'est qu'une contradiction. Lorsque je déclare le drosera sensible, ou

c'est par une sorte de divination, et dans ce cas mon affirmation n'a

aucune valeur; ou c'est par voie d'induction régulière, et dans ce

second cas je conclus de mon organisation, ou plutôt de ma sensi-

bilité, la seule que je connaisse directement, à la sensibilité du vé-

gétal. Or cette induction n'est légitime qu'à la condition expresse

que tous les phénomènes digestifs qui s'accomplissent en moi et

qui ressemblent le plus à ceux du drosera, soient sentis par moi.

En est-il ainsi? Prenons un phénomène d'analyse facile, et donnons

la parole aux physiologistes eux-mêmes. Quand l'aliment, après la

déglutition, pénètre dans l'estomac de l'homme, les parois de cet

organe sont excitées, et le suc gastrique coule en abondance sur

la substance ingurgitée. En second lieu, certaines fibres muscu-

laires de l'œsophage se contractent de façon à maintenir l'aliment

dans la cavité stomacale et à empêcher la régurgitation. Puis les

parois de l'estomac deviennent le siège de contractions circulaires,

et ensuite de mouvemens vermiculaires péristaltiques qui portent
le chyme vers le pylore, d'où il passe dans l'intestin grêle. Cet

exemple est assurément celui où se voient reproduites avec le plus
de ressemblances toutes les phases de la digestion présumée des

plantes carnivores : contact d'un corps venu du dehors, irritation

de l'organe, sécrétion d'un liquide, contractions diverses des fibres,

enfin absorption. Eh bien, ces phénomènes de la nutrition chez

l'homme sont-ils sentis par l'homme? Dans certaines circonstances,
on en sent quelques effets : ainsi le passage d'un liquide brûlant,

ou le sillon que trace une bouchée grosse et dure , ou bien encore

le malaise de l'indigestion, ou la menace du vomissement. Mais à

l'état normal, en pleine santé, les organes jouant avec aisance et

liberté, qui donc sent l'aliment irriter les parois de l'estomac, qui
donc sent la sécrétion du suc gastrique et les mouvemens circu-

laires, et les contractions péristaltiques? Personne. Voilà qui est dé-

cisif. Revenez maintenant à l'induction de tout à l'heure; qu'y voyez-
vous? Que cette induction, passant d'un ensemble de faits de

nutrition qui s'accomplissent dans l'homme à des faits semblables

qui s'accomplissent dans le végétal, a conclu qu'ils sont sentis par
le végétal alors qu'ils ne le sont pas par l'homme, — ce qui mérite

d'autant plus l'attention que c'est uniquement par esprit de conci-
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liatiôn et malgré l'insuffisance des preuves fournies, que nous avions

élevé les mouvemens de la plante Carnivore au niveau d'un phéno-
mène de digestion animale. Et fussent-ils digestifs, on n'aurait pas

le droit de les qualifier
même d'actions réflexes, selon des savans

autorisés, parce que « l'absence totale d'un tissu nerveux chez les

plantes fait pécher par la base cette dernière assimilation. »

La précision du langage scientifique exige que la susceptibilité

particulière d'où procèdent les actions végétales les plus élevées

soit appelée simplement impressihilité. Ce mot me semble marquer
avec exactitude la place qu'occupe cette propriété sur l'échelle des

spontanéités vitales, immédiatement au-dessous de la sensibilité.

Cela n'implique pas, on vient de le voir, qu'elle soit un degré infé-

rieur de la sensibilité : celle-ci suppose toujours une impression

antécédente; mais l'impression a lieu fréquemment sans qu'une
sensation la suive, elle est un phénomène distinct et mérite une

dénomination spéciale.

Or, point de sensibilité, point d'instinct, puisque instinct signi-

fie piqûre reçue et sentie. Par conséquent, résignons-nous, poètes,
savans et philosophes, à avouer que l'instinct, refusé à la plante,
est l'apanage exclusif de l'animalité. C'est donc chez l'animal, rien

que chez lui, qu'il faut étudier cette puissance active.

Même au plus bas degré de l'animalité, le besoin est senti. Sen-

tir, c'est souffrir ou jouir, et la douleur est le premier aiguillon de

l'instinct. Quant au plaisir, il n'est évidemment au début que la

récompense de l'effort par lequel « l'instinct fuit la douleur du be-
soin dont il naît. » Tant que la jouissance est encore inéprouvée,

inconnue, elle ne saurait exercer l'attrait d'une promesse ou d'une

espérance. La tendance originelle de l'instinct n'enveloppe donc

pas le désir, car le désir marche à une fin connue d'avance, tandis

que l'instinct pousse l'être à produire un acte sans lui proposer une
fin. Le fondateur de l'histoire naturelle dans l'antiquité, en dépit
de son génie, s'est trompé lorsqu'il a représenté tous les êtres de
l'univers sans exception portés par le désir vers le bien suprême.
Au-dessous du désir qui voit son but, il y a l'instinct, qui est

aveugle,
—

aveugle, et néanmoins doué de cette part minime de con-

science sans laquelle il n'y a ni douleur ni plaisir, et de cette pâle
lueur d'intelligence nécessaire à l'animal imparfait pour lui montrer
non la port('e, mais du moins « la réalité grossière et sensible de
ses actes. » En sorte qu'à sa limite inférieure l'instinct comprend
la spontanéité, la capacité de sentir, la conscience la plus obscure
et l'intelligence la plus vague.

— A cette première esquisse de l'in-

stinct, je ne vois pas ce que la critique pourrait reprendre.
Une fois assurée de ne pas regarder trop bas quand elle cherche

lOMB XTi. — 1876. S3
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l'instinct, la science s'efforce de ne pas regarder trop haut. La puis-

sance instinctive, dans sa plus large expression, offre des caractères

saillaiBS qu'il importe de marquer, et dont ]a méconnaissance a pro-

duit des confusions fâcheuses. Or consultez les maîtres en zoologie,

ils disent d'un commun accord que les animaux supérieurs, ceux

qui diffèrent le moins de l'homme, ne fournissent pas l'image la

plus pure de l'instinct, parce que chez eux une part variable d'in-

telligence, d'expérience, d'éducation quelquefois, altère les traits

de leur nature propre. Dans la vie de l'insecte au contraire, d'après

M, Milne-Edwards entre autres, c'est de l'instinct que dépendent

presque toutes les actions, même celles qui semblent demander le

plus de calculs et de prévisions. Là donc sera le type cherché. C'est

bien l'instinct, rien que l'instinct, sans mélange d'éducation, ni de

réflexion, ni d'expérience, qui pousse telle araignée, par exemple
la mygale, à se construire d'emblée une habitation ouatée et fer-

mée par une porte à charnière. C'est lui, rien quo lui, qui dirige

l'art infaillible d'une autre araignée, l'épéire diadème, filant d'a-

bord des toiles larges et verticales, puis tissant son cocon dans une

feuille enroulée. C'est lui seul qui inspire les fourmis et les abeilles.

Sous celte forme aussi accomplie, aussi épurée que possible, ses

caractères sont remarquables et constans, et sans ces caractères, il

n'est pas. Notons d'abord la précision, cette sûreté étonnante qui

imprime à ses œuvres la netteté d'un premier jet exempt d'erreur

et correct sans retouches. D'une main d'homme aussi certaine, vous

diriez qu'elle agit comme par instinct, tant celui-ci est le type de

la force qui ne saurait manquer son coup. Le second caractère est

l'invariabilité, dont on a qut-lquefois exagéré le déterminisme uni-

forme, mais qui, moins raide que dans le cristal, plus souple en-

core que dans la plante, maintient pourtant une fixité relative dans

les produits de l'industrie animale. La forme géométrique des cel-

lules dessinées par les abeilles ne serait jamais attribuée à un in-

stinct, si chacune des ouvrières de la ruche modelait un polygone
différent. Enfin nous exigeons qu'un instinct, pour mériter son

nom, appartienne à l'espèce tout entière et non pas seulement à

l'individu. M. €h. Darwin lui-même, malgré le rô!e qu'accorde sa

théorie aux variations individu-elles, a suivi le courant de l'opinion

générale : il n'a guère donné le nom d'instinct qu'aux facultés de-

venues communes >à l'espèce par le travail du temps et de la sé-

lection.

Peu à peu donc, grâce aux délicates analyses des psychologues
exercés, la figure de l'instinct, si l'on me passe ce mot, se détache

plus visible, plus lumineuse, de l'obscurité où la retient la nature

des .choses. Dans cette clarté nouvelle, mieux que dans les descrip-
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tions trop chargées de détails physiologiques, telles par. exemple

que celles de MM. Herbert Spencer, on discerne l'œuvre de l'in-

stinct. Oii peut aussi, toujours dans cette lumière, mieux isoler les

opérations de l'instinct des actes de certains autres principes qui

sont ses alliés ou ses collaborateurs, sans s'identifier avec lui.

L'œuvre propre de l'instinct, c'est la conservation de l'individu, et

de l'espèce; c'est même encore plus le maintien de l'espèce que le

salut de l'individu.. Donc il a pour but essentiel la vie. A cet égard,

les opinions sont unanimes. Si l'auteur du livre sur Vllahitude et

Vlnstinct n'avait établi que cette vérité, mince serait son mérite.

Il a fait mieux et davantage :, il a tenté de tracer la bgne de dé-

marcation q IL sépare les phénomènes! instinctifs des actes soit vi-

taux, soit psychologiques, et je ne sais personne qui, dans cette

entreprise, ait réussi autant que lui.

Parce que l'instinct est plus foi't, plus varié dans ses formes, plus
fécond en industries diverses chez l'animal que chez l'homme, on

s'imagine parfois qu'il parait plus à découvert dans les natures infé-

rieures à la nôtre. C'est une illusion. Même en ce qui touche l'in-

stinct, Thomme est à lui-même ce qu'il y a de plus clair, tandis que,
selon le mot de DescarteSj « nous ne sommes pas dans le cœur des

animaux. )> Étudier d'abord l'âme humaine, puis comparer ce qu'on

y a vu avec ce que trahit la, vie extérieure de la bête, voilà jusqu'ici

la seule méthode qui porte fruit. Que nous apprend ce procédé

quant à la part de l'instinct dans l'œuvre de la vie? Les faits qui

visent ou aboutissent directement à la conservation de l'existence

humaine sont de trois sortes : les uns ne peuvent jamais être ni

produits, ni reproduits par la volonté; d'autres sont toujours et

uniquement les effets de la volonté; d'autres enfin, accomplis dans

l'origine sans la volonté, sont plus tard repris et reproduits par elle.

Les premiers échappent à l'activité humaine, et par conséquent à

l'instinct qui est la partie- aveugle de cette activité. Les seconds

provenant de la volonté, qui est notre activité éclairée et réfléchie,

il serait contradictoire de les rapporter à l'aveuglei instinct; mais

c'est bien à lui qu'appartiennent lesdierjiiers,car, si lai volonté s'en

empare ultérieurement, dès le d'but c'est la spontanéité ignorante,

inéclaiiée, infaillible qui les a improvisés. Si l'on y prend garde,
on remarquera que ces faits sont presque uniquement ceuxi que le

langage ordinaire qualifie d'instinctife.

Voilà un bon signe, un critérium, comme parlent leS' logiciens.

Si,, avant de traiter de l'instinct, M. Herbert Spencer s'était mis en

possession d'un pareil signe, et s'il s'en était servi pour caractéri-

ser les faits au lieu de les plier aux exigences de l'hypothèse évo-

lutionniste, il n'aurait pas, identifié les actes instinctifs avec les
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mouvemens réflexes, même composés. Il eût, en revanche, déve-

loppé davantage cette pensée fort juste, que « les phénomènes
d'instinct révèlent une grande différence entre la vie physique et la

vie psychique. » L'instinct en effet rentre dans la vie psychique,
et"c*est précisément pour cela qu'il n'est à aucun degré une action

réflexe. On s'en assurera en employant le signe qui vient d'être

indiqué.
*•

Appliquons-le au phénomène essentiel de notre vie physique, à

la^nutrition. Ce phénomène se compose d'une longue série de

mouvemens dont l'impulsion première est la sensation de la faim.

La faim rentre dans l'instinct de conservation : elle en est le stimu-

lant. A quoi cette piqûre douloureuse pousse-t-elle l'être qui la

ressent? à digérer ? Non, à manger, ce qui n'est pas la m-ême chose.

On voit tout de suite que la digestion n'est qu'une conséquence de

l'acte instinctif, tandis que manger est cet acte même. Étudiez-en

maintenant les différences. Il a été montré précédemment que, si

quelques-unes des impressions qui résultent de la digestion sont

parfois senties, les mouvemens profonds de ce travail interne ne

le sont pas. Redisons-le : je ne sens pas, par exemple, l'aliment pas-
ser de l'estomac dans l'intestin grêle. Or non-seulement ce passage
n'est pas senti, non-seulement je n'en ai pas conscience, mais ma
volonté n'y peut rien. C'est un mouvement réflexe, un acte physio-

logique, étranger à la psychologie. Là, nulle trace d'instincts. Au

contraire, j'avale le bol alimentaire déjà préparé par les dents et par
la langue. D'abord cette déglutition est sentie, à moins qu'on ne

soit distrait. En outre, elle dépend de ma volonté: je me hâte

d'avaler, ou j'y mets le temps, ou je m'en abstiens à ma conve-

nance. Toutefois au début l'acte d'avaler a été involontaire; il l'est

encore aujourd'hui quand je suis préoccupé. Ainsi cette action

porte la double marque d'avoir été d'abord spontanée et d'être à

mon gré ressaisie par le vouloir. Eh bien ! que l'on cherche un

mouvement plus évidemment instinctif ; il n'y en a point. Main-

tenant la liste des faits semblables à celui-là sera celle de nos

instincts nutritifs. Il y faudra inscrire, avec la déglutition des so-

lides et des liquides, cette déglutition de l'air qu'on appelle respira-
tion et qui est tantôt spontanée, tantôt volontaire. Vous y mettrez

aussi l'acte de teter, qui est le second de la vie, puisque respirer
en est le premier, et vous aboutirez à cette conclusion, que « la

vie de relation, en tant qu'elle est un auxiliaire indispensable de

la vie organique ou nutritive, voilà le domaine où règne surtout

l'instinct. »

Certes ce domaine paraîtra bien resserré, notamment à ceux

auxquels il coûte si peu de reconnaître une foule d'instincts sur-
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prenans, comme Tinstinct monarchique, l'instinct républicain, l'in-

stinct monothéiste, que sais -je encore? Et pourtant les limites que
nous venons de tracer à l'instinct de l'homme sont promptement
franchies par les envahissemens de l'expérience. C'est ici une nou-

velle distinction à opérer et une autre part à faire. Dès sa naissance,

l'enfant commence à apprendre; dans le second de ses actes, il y a

déjà un peu d'expérience, le peu d'expérience acheté par le pre-
mier. Il apprend, sinon à teter, du moins à saisir, à marcher, à

parler, à comprendre la parole des autres. Cette éducation si di-

verse, M. A. Lemoine l'a plusieurs fois mise en lumière à ren-
contre de certains savans, de M. Flourens entre autres. Cependant
il y a des actes qui doivent être exécutés dès notre venue au jour,

qui doivent être sus sans être appris, avant toute expérience, sous

peine de mort. Ceux-là seuls appartiennent à l'instinct pur. Il est

donc d'une méthode exacte de restituer à l'expérience les actes re-

latifs à la nutrition que l'homme accomplit après ses premiers jours,
car ceux-là, il a pu les apprendre, et de rapporter à l'instinct le

plus primitif ceux qu'il faut accomplir ou périr, comme avaler,

respirer, teter. M. Alexandre Bain (1) définit l'instinct « une apti-
tude non apprise à faire des actions de toute sorte et plus spécia-
lement celles qui sont nécessaires ou utiles à l'animal. » La formule

est trop large en ce qui regarde l'homme : chez lui, cela seul est in-

stinctif qui est rigoureusement et immédiatement nécessaire. Les

actes qui ne sont qu'utiles sont appris et viennent plus tard.

Et l'on peut en ce point conclure légitimement de l'homme à la

bête. Ce que l'enfant doit exécuter avant toute expérience, parce
que le temps de l'apprendre lui manquerait, la bête est obligée à

plus forte raison de l'accomplir sans délai, car le temps lui manque
encore plus qu'à l'homme, en sorte que la science de nos instincts

est tout de suite dans une ample mesure la science des instincts de
l'animal. Toutefois ces inductions, pour être justes, veulent être

tempérées par des distinctions nombreuses et limitées par des ré-
serves. Dans ce sujet multiple, les termes absolus sont presque tou-

jours faux. Une comparaison incessante des espèces entre elles est

indispensable au savant. Ne dites pas, par exemple, que tous les

actes instinctifs sont également imperfectibles et invariables, même
chez les animaux les moins doués, car l'observation y surprend
quelque progrès au moins dans le cours de l'existence individuelle.
N'afTH-rnez pas, comme M. Flourens, que l'instinct est en raison in-
verse de l'intelligence, car il suivrait de là que l'éponge et le polype,
ayant moins d'intelligence que l'araignée qui se laisse apprivoiser,

(1) Les Sens et l'Intelligence, trad. E. Gazelles, p. 209.
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sont par les instincts au-dessus de celle-ci. Ce n'est pas l'absence

d'intelligence qui est la principale raison d'être de l'instinct, c'est

bien plutôt l'urgente nécessité de vivre, laquelle réclame um art

inné, tout prêt d'assurer l'existence.

Cet art, dans son inspirati^on originale, dans sa, fécondité sponta-

née*,, voilà l'instinct lui-Biême; mais il a une autre forme, sous la-

quelle il apparaît encore plus caractérisé, s'il est possible. A un

moment certain, il tend à conserver l'espèce en créant de nouveaux

individus, en les nourrissant, en les djéfendant. Si ce n'est pas là

un instinct, il n'y en a pas,.car quelle autre tendance revêt au même

degré les signes de la puissance instinctive? L'impulsion vient à

celle-ci d'un besoin tellement ressenti que la sensation en est par-
fois violente et peut irriter l'animal jusqu'à la fureur. L'agent que

pousse ce brûlant aiguillon ignore d'ordinaire la fm providentielle

de son acte, ou, quand il la connaît, ce, qu'il poursuit ce n'est pas
cette fm, c'est l'apaisement d'un impérieux appétit. L'acte alors

accompli est vital,, puisque, par l'harmonie de deux êtres vivans, un

être nouveau naît à la vie. Enfm cet acte, aveugle et vital, appar-
tient à la vie de relation, dont il exalte toutes les puissances et dont

il produit les expressions les plus richies^ la famille et la société.

Plus on y pense, moins on comprend que M. Gh. Darwin, attaché à

la poursuite des origines, tant à celle des espèces qu'à celle des

instincts, n'ait pas fait de l'instinct procréateur l'objet principal de

son étude., Gomment un esprit si sensible à la vérité expérimentale
n'a-t-il pas vu que cet instinct explique l'hérédité, loin, d'être ex-

pliqué par elle? Tout héritier est précédé par ses auteurs, lesquels

ne créent que sous l'empire de la tendance reproductrice. Gelle^ci,

à tous les points de vue, est le pouvoir animal par excellence. Ghez

l'homme lui-même, elle est l'empreinte de l'animalité. Que la rai-

son de l'homme s'éclipse, que sa liberté s'égare ou s'aveugle,

comme chez l'aliéné, ce qui reste alors presque uniquement,, c'est

l'énergie bestiale de cet instinct et le cynisme de l'animal déchaîné.

La tragédie antique le plaçait au rang des puissances fatales :

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée.

Les philosophes j les ascètes, les saints savent et prouvent que
l'âme libre est capable de lui résister; mais ils n'ignorent pas que
ni la raison,, ni l'expérience, ni la volonté ne créent cette force; tant

elle a sa nature à elle, tant elle est un instinct,, le plus incontestable

de touSj, celui de tous qui. démontre de la façon la plus éclatante

que l'instinct est un principe déterminant, qui ne se confond avec

aucun autre.

Si l'on en doute encore, si, secrètement épris du transformisme
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avant d'avoir approfondi l'essence des faits, en tient à imaginer

l'instinct reproducteur comme le degré inférieur et le cotnmence-

naent d'un sentiment plus noble, que l'on considère cette énergie

dans l'animal. Là on la discerne mieux parce qu'elle n'est point

mêlée aux élémeos qu'y ajoute chez nous l'éducation intellectuelle

et morale. Prenez ce que vous nommez le sentiment maternel et

paternel Âe la bête : quelles aptitudes crée ce principe, à quoi tra-

vaiUe-t-il, à quel moment son action propre cesse-t-elle? inspira-

teur merveilleux, il rend l'animal architecte pour concevoir le plan

du nid, charpentier pour en agencer les parties, maçon au besoin

pour les revêtir d'un crépi, tapissier pour le capitonner d'ouate,

musîcieTi pour distraire et charmier la femelle pendant son labeur

de <x)uveuse, guerrier pour défendre la nichée, éducateur pour lui

enseigner à voleter ou à courir et enfin à prendre son essor. Inspi-

rée «lie aussi, comme le mâle, Ja femelle participe à quelques-uns
de ces actes; mais, quand les jeunes sont en possession de la vie

phyvsique et des forces qu'elle exige pour se conserver, que font ks

parens? Ils écartent leur progéniture, la repoussent, la maltraitent

même. Leur tâche est terminée désormais. Or, à cette heure-là, une

seconde tâche a depuis longtemps commencé pour les parens hu-

mains, celle de donner la vie morale, de la développer dans l'indi-

vidu qu'ils ont mis au jour et d'assurer son progrès spirituel et

celui de l'espèce. C'est à quoi les excite l'amour avant que le devoir

les y oblige. L'instinct procréateur transmet la vie physique, garan-
tit ainsi la durée matérielle de l'espèce, et s'en tient là. L'amour

maiternel et paternel fait cela aussi; mais il vise plus haut : il a

sôuci de l'ânae, de son élévation et par là du perfectionnement de

la race. Entre l'amour et l'instinct, voilà les différences : elles sont

flagrantes et profondes.
M. A. Lemoine ne les<a pas toutes mises dans un égal relief. La

dernière du moins est presque sous-ent€ndue. On aurait souhaité

de plus que son livre, après avoir tracé le cercle que l'instinct ne

dépasse pas, fît voir <*ous quelle forme, à quel degré l'intelligence

s'y associe chu l'animal, et comment la configuration des organes

imprime aux mouvemens instinctifs des directions certaines. Peut-

être n'a-t-il pas voulu répéter ce que d'autres, M. Henri Joly notam-

ment, avaient déjà écrit sur ce point. Peut-être aussi sa ferme

intelligence n'a-t-elle pu triompher de l'affaiblissement et de la

souffrance de ses derniers jours. Ce qui le prouve, c'est que sur

d'autres problèmes conipris dans le même sujet, il n'a laissé que
des notes (1) précieuses encore, mais incomplètes. Ces problèmes,

(1) Ces nutos, dont la pensée est claire et forte, ( nt été imprimées à la fin du vo-
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d'importans ouvrages en ce moment sur le métier nous y ramène-
ront. Pour cette fois, arrêtons-nous ici.

On s'était proposé de présenter dans cette étude la psychologie

comparée marchant méthodiquement à la solution de son plus im-

portant problème. Cette solution, qui s'est peu à peu dégagée des

faits eux-mêmes, et qui, chemin faisant, a été tantôt élargie, tantôt

redressée, paraîtra sans doute aussi exacte que possible. Elle a con-

sisté à décrire l'instinct plutôt qu'à le définir, à l'isoler des autres

puissances actives et à en compter les caractères propres. On ne

peut guère douter qu'il ne soit un principe d'action absolument

spécial, de nature psychologique et travaillant à l'œuvre de la vie

physique sans se confondre d'une part avec les énergies vitales, de

l'autre avec les puissances mentales. Tel le distingue une mé-
thode intérieure et physiologique à la fois, mais où l'induction fon-

dée sur les témoignages de la conscience a et doit garder le rôle

prédominant. Constatons avec quelque satisfaction que cette pre-
mière élucidation de l'instinct est de source française. Nos voi-

sins, quels qu'ils soient, ont remué et analysé depuis quelques an-

nées une multitude de faits intéressans. Sur ce terrain, ils ont fait

preuve d'une rare puissance : qu'on se rappelle seulement les éton-

nantes élucubrations de MM. Ch. Darwin, H. Spencer, Huxley,
Helmholtz. Mais, pour parler comme eux, les faits ne sont que
des signes : quand ils sont rassemblés, il faut les interpréter.
Il y a en France une philosophie scientifique qui, tout en faisant

des vastes approvisionnemens d'observations l'estime qu'il convient,

attache à l'interprétation des signes zoologiques une importance su-

périeure. Elle veut que cette interprétation, s'appuyant sur des

comparaisons précises et légitimes, n'attribue à l'animal que les

facultés qu'exprime sa vie extérieure. Cette tâche lui est chère : on

voit qu'elle Ta assez heureusement commencée ; elle la poursuivra

pas à pas, maîtresse d'elle-même, sourde aux sollicitations pres-
santes des amans de l'hypothèse. Si ses premières solutions se con-

firment et se complètent, ainsi qu'on peut l'espérer, non-seulement

la psychologie générale aura reçu de nécessaires accroissemens,
mais la question brûlante de l'heure actuelle, l'évolution, ne tar-

dera pas à être jugée.

Ch. Lévêque.

lume sur l'Habitude et l'Instinct, par les soins des éditeurs de l'ouvrage, M. Emile

Beaussire, ami de M. A. Lemcine, et MM E. Rabier et Victor Egger, ses anciens élèves.



LE

COMTE DE CAVOUR
ETUDE DE POLITIQUE NATIONALE ET PARLEMENTAIRE.

, // Conte di Cavour, ricordi biograftci, par Giuseppe Massari, 1 vol. in-S«. — II. Diseorsi

parlamentari del conte Camillo di Cavour, raccolti e publioati per ordine délia caméra dei

deputati, 12 vol. — III. Le comte de Cavour, récits et souvenirs, par M. W. de La Rive,

1 vol. in-8«, etc. — IV. Historia documentata délia diplomazîa europea in Italia, per

Nicomede Bianchi. — V. Documens inédits, etc.

LA GDBRRE DB 1859. — CAVODR ET LA PAIX DE VILLAPRANCA.

Au moment où le drame national de Tltalie va se précipiter,

qu'on remette par la pensée deux dates en présence. Le 23 mars

18A9, le Piémont tombe vaincu sur un champ de bataille, n'ayant

plus dans la main qu'un tronçon d'épée et un drapeau. Il n'a pas

d'alliés; c'est à peine s'il lui reste quelques amis plus disposés à

blâmer ses témérités ou à s'apitoyer sur ses mésaventures militaires

qu'à le secourir. L'Autriche triomphe par les armes, la réaction

triomphe par la logique invariable des révolutions désordonnées.

Tout semble perdu pour longtemps au-delà des Alpes. Aux premiers
jours de 1859, tout est regagné, tout a changé. La cause de l'Italie

a conquis l'attention de l'Europe, elle s'impose aux gouvernemens
comme à l'opinion. C'est l'œuvre de la politique inaugurée à Turin,

(1) Voyez la Revue du 15 mars, du 15 avril et du 1*»^ juin.
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obstinément suivie pendant dix ans,— de cette politique qui a con-
duit le Piémont de Novare à la guerre de Crimée, du congrès de Paris

aux négociations de Plombières. Elle est arrivée, cette politique de
dix ans, à isoler l'Autriche dans sa domination contestée, à rallier

•tous les sentimens italiens autour d'une monarchie nationale, à sé-

parer la question d'indépendance de la révolution et à intéresser

les cabinets; elle a réussi jusque-là par une étonnante combinaison

de circonstances habilement préparées ou toujours saisies à. propos,
et à l'heure' voulue elle trouve comme coopérateurs deux ho'mmes

qui, avec des différences profondes de situation , de caractère et

d'esprit, se complètent pour rendre possible l'entreprise la plus
difficile. Napoléon III et Gavour se rencontrent et entrent en scène !

Non assurément, ces deux hommes ne se ressemblent guère; ils

apparaissent plutôt comme un contraste vivant et mystérieux. Ils

sont exposés à se heurter plus d'une fois, et néanmoins ^Is s'atti-

rent mutuellement, ils se sentent nécessaires l'un à l'autre. Pour

Gavour, Napoléon III est l'allié puissant, dangereux peut-être, mais

indispensable, le chef d'une des premières nations du continent,

d'une armée réputée encore irrésistible. Pour Napoléon III, Ga-

vour est le ministre extérieur de ses vues énigraatiques. sur l'Italie,

l'homme le mieux fait pour l'entraîner, pour lui tenir tête au be-

soin, pour le soulager du poids de ses irrésolutions en pressant ses

volontés, en lui offrant par des expédiens toujours nouveaux l'occa-

sion de se décider et d'agir. On raconte que, pendant l'entrevue de

Plombières, l'empereur, alors dans l'illusion de son omnipotence,
avait dit à Gavour : « Savez-vous qu'il n'y a que trois hommes en

Europe, nous deux et un troisième que je ne nommerai pas. » Quel

était ce troisième personnage? Il e&t resté inconnu. De la rencontre

des deux autres dans la petite ville des Vosges naissait bientôt, au

commencement de 1859, cette double péripétie de la scène du 1"" jan-

vier aaix Tuileries et du discours vibrant de Victor-Emmanuel au

parlement de Turin, le 10 janvier. Dès le premier instant, Gavour,

sans avoir été prévenu, n'avait pu se méprendre sur la portée des

paroles néglig,emment adressées par Napoléon III à M. de Hubner,
et en recevant, la nouvelle il avait dit avec un sourire : « Il parait

que l'empereur veut aller en avant. » Quant au discours prononcé
une semainer plus tard par le roi Victor -Emmanuel, l'empereur
l'avait connu et conseillé. G'était sa tactique de laisser dire par son

allié ce qu'il ne voulait pas dire lui-même, ce qu'il ne pouvait en-

core avouer. Quelques jours étaient à peine écoulés qu'un incident

nouveau éclatait comme un signe révélateur de plus. On apprenait

presqu'en même temps que le prince Napoléon venait de partir pour

Turin, accompagné du général Niel, et que le mariage d'un Bona-
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parte avec la princesse Glotilde de Savoie était accompli. ÀTant le

30 janvier, tout était fini à Turin, où l'opinion frémissante voyait

clans cette union dynastique le gage cVévénemens prochains. C'est

à ce moment, le 16 jaiTvier, que les arrangemens, jusque-là tout

personnels et secrets, prenaient une forme diplomatique plus pré-

s cise et devenaient une alliance régulière fondée toujours sur la

prévision d'une attaque de l'Autriche. Dernier coup de théâtre enfin :

au lendemain du mariage du prince Napoléon et de la princesse

Clotilde paraissait subitement à Paris une brochure retentissante,

— Napoléon III et V Italie^
—

qu'on savait inspirée par l'empe-

reur, qui traçait tout un programme de réorganisation italienne

par une fédération nationale en dehors de la domination étrangère.
Ainsi en peu de temps les faits significatifs se succèdent et se

pressent. Les paroles de Napoléon III à M. de Hubner trouvent leur

commentaire, une sorte d'écho grossissant Tians le discours de Vic-

tor-Emmanuel , et ces deux actes se complètent par l'alliance de

famille , par le manifeste impérial qui relève devant l'Europe le

problème des destinées italiennes, comme si les traités de 1815

n'existaient pas. Quelques semaines, quelques jours ont suffi pour
mûrir la cri^e. Rien n'est décidé cependant, et la question est en-

core de savoir si ce sera l'épée qui tranchera définitivement le

nœud ou si les gouvernemens, par un dernier effort, réussiront à

détourner l'orage qui, en paraissant s'amasser sur l'Autriche seule,

menace le continent tout entier. Entre le courant belliqueux €t le

courant pacifique, la lutte est engagée pendant cet hiver de 1859,

prologue agité et confus du grand drame.

Situation étrange rn effet, où tout semblait conduire fatalement à
un conflit et où le point précis du débat restait obscur, où la diplo-
matie ne savait comment prendre ce problème italien, qui était sans
doute dans les mauvais gouvernem-ens, dans les légations ou les

duchés, mais qui était aussi, avant tout, dans la domination étran-

gère, c'est-à-dire dans ce qui ne pouvait être résolu que par la

force. Phase curieuse de l'histoire du siècle, où Gavour lui-même,
qui seul savait ce qu'il voulait, passait près de quatre mois entre
un mouvement national qu'il stimulait ou retenait tour à tour, et les

difficultés qui lui venaient d^ l'Europe, des négociations engagées
de toutes parts pour lui barrer le chemin !

Si l'Autriche avait eu plus d'initiative et de souplesse, elleaurait
bien pu simplifier la question, étrille eût peut-être singulièrement
enibarrasfaé «es adversaires. Elle semblait en avoir eu l'idée, et c'est
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comme un épisode d'une mélancolie furtive disparu dans le mou-
vement tumultueux des choses. Peu auparavant, pendant Tannée

185S, le cabinet de Vienne avait envoyé l'archiduc Maximilien

comme vice-roi en Lombardie avec une mission de paix et de conci-

liation. L'infortuné prince promis par son destin à la tragédie mexi-

caine était arrivé à Venise et à Milan plein d'intentions libérales. Il

avait pour lui la jeunesse, la bonne grâce hardie, l'intérêt bien en-

tendu de l'Autriche, les conseils du prudent Léopold de Belgique,
dont il venait d'épouser la fille,

— et par le roi Léopold l'encoura-

geante faveur de l'Angleterre. Maximilien avait pris sa tâche au sé-

rieux. Dans une course qu'il avait faite au Lac-Majeur et dans une
conversation qu'il avait eue avec le ministre de Prusse à Turin, le

comte Brassier de Saint-Simon, il avait parlé de Gavour dans les

termes les plus sympathiques. « J'admire beaucoup M. de Gavour,

disait-il, mais comme il s'agit de faire une politique de progrès, je

ne me laisserai pas devancer. » Gavour, qui faisait attention à tout

et ne dédaignait rien, n'avait pas été sans s'émouvoir de cette ten-

tative, qui pouvait déconcerter tous ses plans, et depuis il avouait

que la mission de l'archiduc Maximilien avait été un de ses plus vifs

soucis. Supposez un instant que l'Autriche, forte d'un droit territo-

rial incontesté et d'une puissance militaire qui lui permettait les

concessions sans déshonneur, eût persisté dans cette libérale pen-
sée, désintéressant autant que possible le sentiment national ita-

lien, adoucissant son régime et prenant l'Europe à témoin; supposez
ce rêve devenant une réalité par le gouvernement pacificateur d'un

archiduc, que d'événemens pouvaient être changés depuis la guerre
de 1859 jusqu'à la guerre de 1866 et à tout ce qui s'en est suivi, en

passant par le Mexique !

Dût-elle ne point réussir, c'était du moins une politique à es-

sayer ; mais par un de ces emportemens ou un de ces faux calculs

dont elle a donné plus d'un exemple et qui lui ont toujours coûté

cher, l'Autriche, aux premiers signes d'une crise possible, se reje-
tait effarée vers ses traditions d'immobilité et de répression. Elle ne

se bornait pas à révoquer la mission de l'archiduc Maximilien, elle

aggravait partout le régime militaire. Elle avait déjà commencé ses

préparatifs de guerre avant le l'"" janvier 1859, elle les précipitait

fiévreusement au lendemain du l'"" janvier, envoyant corps d'armée

sur corps d'armée en Italie, organisant ses forces comme à la veille

d'une entrée en campagne , et allant jusqu'à prendre position sur

le Tessin, en face du Piémont. Quelques-uns de ses officiers, em-

portés par l'ardeur belliqueuse, commettaient bien d'autres impru-
dences. Dans des banquets, à Milan, ils ne parlaient de rien moins

que du prochain départ pour Turin, — qui devait être la première
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étape sur la route de Paris! L'Autriche ne voyait pas que, par ses

agitations et ses précipitations, elle compromettait tout, qu'elle

désarmait d'avance ceux qui travaillaient pour la paix, et qu'elle se

plaçait elle-même dans une condition où elle pouvait être conduite,

un joar ou l'autre, à un coup de tête par l'excès de ses déploiemens

militaires et de ses dépenses. Elle ne s'apercevait pas qu'elle jouait

le jeu de ses adversaires, qu'elle tombait peut-être dans un piège,

et dans tous les cas elle commençait par donner un prétexte dont

le Piémont, se sentant désormais appuyé, ne manquait pas de pro-

fiter. Aux armemens ,
le Piémont répondait par des armemens ;

aux démonstrations, il opposait des démonstrations, mettant en dé-

fense ses forteresses d'Alexandrie et de Gasale, rassemblant ses ré-

gimens dispersés des deux côtés des Alpes. Le parlement votait un

emprunt de 50 millions ostensiblement motivé par les « provoca-
tions de l'Autriche, » de telle sorte qu'on était déjà presque en pré-

sence, ou du moins la question se trouvait terriblement engagée ou

envenimée, lorsque la diplomatie se mettait à l'œuvre pour retenir

les événemens près de se déchaîner.

Que voulait, ou plutôt que pouvait la diplomatie, au point où en

étaient les choses? Elle n'avait pas tardé à s'émouvoir de tous ces

incident qui tourbillonnaient autour d'elle, qui lui révélaient un

danger de guerre. Elle voulait évidemment la paix, elle désirait

travailler à la maintenir. L'Angleterre, représentée par le ministère

tory de lord Derby et de lord Malmesbury, tenait à la paix plus que
tout le monde. Malheureusement l'Europe était profondément divi-

sée, et l'Angleterre elle-même, en prenant l'initiative des explica-
tions et des négociations, en ouvrant la campagne diplomatique,

l'Angleterre était pleine de perplexités. Elle se sentait partagée
entre ses traditions de politique continentale, qui la rattachaient aux
traités de 1815 et à l'Autriche, ses sympathies d'opinion qui l'in-

clinaient vers le Piémont et l'Italie, ses intérêts de puissance com-

merçante, ses inquiétudes à l'égard de la France, dont les desseins

et l'intimité croissante avec Turin la préoccupaient. Elle aurait voulu
tout concilier, la paix et ce qui menaçait la paix, l'Autriche, la

France, le Piémont, et elle ne voyait pas qu'en allant de l'un à

l'autre elle risquait d'échouer partout.

Lorsque l'Angleterre s'adressait à Vienne, le comte Buol, ministre

de l'empereur François-Joseph, lui répondait avec impatience : « Vous
vous trompez, ce n'est pas ici que vous avez à porter vos instances

et vos conseils, c'est à Paris et à Turin que vous devez parler sans

réticence. Que l'empereur Napoléon sache bien que, si son armée
franchit les Alpes, l'Angleterre ne restera pas inactive; que le roi

de Piémont sache que l'Angleterre ne sanctionnera aucun attentat
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contre les possessions autrichiennes en Italie! Si les ministres de la

reine tiennent un langage résolu, il n'y aura pas de guerre... L'Ita-

lie n'a aucun besoin de changement; qu'on cesse de l'agiter, et il

n*y aura rien... » Lorsque le cabinet anglais se tournait vers Turin,

on lui disait que, s'il voulait la paix, il devait s'adresser à Vienne,

que tout le mal venait de la domination étrangère, qui était un dan-

gereux appui pour les mauvais gouvernemens, une' menace pour la

liberté constitutionnelle piémontaise, et l'éternel aliment des pas-
sions révolutionnaires; on lui démontrait que, si l'Autriche était

dans la légalité de 1815 à Milan, elle n'y était plus en occupant

Bologne et Ancône depuis dix ans, en enchaînant les duchés du
centre par des traités de vassalité, en faisant de Plaisance une for-

teresse impériale à la frontière du Piémont. Lorsque l'Angleterre

interrogeait la France, l'empereur l'encourageait dans ses efforts

pacifiques, désavouant toute pensée d'agression, prenant l'air d'un

conciliateur prudent qui retenait le Piémont, et en définitive lais-

sant entrevoir au sujet des affaires italiennes des idées qui avaient

peu de chances d'être acceptées par l'Autriche.

L'Angleterre aurait pu trouver un levier dans les puissances neu-

tres; mais la Prusse lui prêtait un concours assez platonique, et quant
à la Russie, le prince Gortchakof avait dit dès le premier moment à

l'ambassadeur anglais Grampton : a Certainement la Russie désire

la paix, elle en a besoin; mais avec ma franchise habituelle je dois

vous déclarer que nous ne pouvons pas voir du même œil la France

et l'Autriche. Avec la première nous sommes dans les termes d'une

étroite cordialité, avec la seconde c'est le contraire. La ^cour de

Vienne a indignement répondu à nos procédés. Dans d'autres temps,
la Russie offrait ses conseils à ses alliés; aujourd'hui elle s'abstient

de conseiller qui que ce soit. Si on nous demande notre opinion,
nous serons favorables à la paix; nous irons jusque-là, pas plus
loin. Remarquez bien que, si la paix de l'Europe est troublée, je ne

vous dis pas de quel côté pourront être les armes russes. Sur ce

point, nous sommes résolus à rester libres de tout engagement... »

Au milieu de ces contradictions et de ces confusions, l'Angleterre
était certainement embarrassée; elle ne se décourageait pas cepen-
dant. Elle avait commencé, dès le mois de janvier, par essayer
d'amener Napoléon III à préciser ses vues. Bientôt elle avait fait un

pas de plus : avant la fin de février, l'ambassadeur de la reine à

Paris, lord Gowley, était parti pour Vienne avec un programme de

négociation auquel il devait s'efforcer de rallier l'Autriche. Il s'agis-

sait, dans ce premier programme, de la cessation des occupations
militaires à Bologne et à Rome, de l'abrogation des traités autri-

chiens avec les duchés, d'un système de réformes libérales dans
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les états italiens, et arant tout de la régularisation des rapports de

l'Autricbe et de la Sardaig'ne. La mission de lord Gowley m'avait pas

trop réussi; elle n'avait pas non plus absolument échoué, le cabi-

net anglais le croyait du moins, et peut-être même se flattait-il déjà

de pouvoir dominer les événemeas par- une médiation lorsquie toat

à coup, vers le 20 mars, éclatait en pleine Europe une proposition

de congrès venant de Saint-Pétersbourg et en réalité répondant à

un vœu secret des Tuileries. C'était la première^ apparition de cette

idée ou de cette chimère de congrès si souvenft et si vaiiaernent

poursuivie- depuis par Napoléon lll. Un congrès à propos des pro-

blèmes itaUeiis! Dans quelles conditions et où se réunirait-ii,. ce

congrès? Gomment seniit-il composé? Traiterait-il des affaires de

l'Italie sans les Italiens? Allait-il s'oumr au bruit des armemens

qui ne discontinuaient pas sur le Tessin?^ Évidemment laïquestion,

au lieu de se simplifier, ne faisait que se compliquer en. mettant au

grand jour- toutes les incohérences earopéennes, en entrant dans

une voie sans- issue. Un diplomaate avisé disait : « Yoiià un congnès

qui ne se réunira jamaisJ' »

II;

C'est en présence de ces difficultés que Cavour se trouvait inces-

samment entre le i"' janvier 1859 et k mois d'avril. L'artsuprême

pour lui n'était pas seulement de faire sortir la guerre' d'une situa-

tion si troublé© : c'était d'aller au but à travers toutes les compli-
cations sans trop se séparer de l'Europe, surtout sans cesser un

instant d'être en contact avec la France, dont il devenait l'avaat-

garde au-delà des- Alpes. L'art suprême pour Cavour était de conci-

lier le mouvement intérieur sur lequel il avait à s'appuyer, dont il

restait plus que jamais le guide aussi prudent que passionné, et les

difficultés extérieures auxquelles il ne pouvait échapper. Dans ce

double travail, il déployait quatre mois durant une inépuisable et

alerte activité, ayant toujours l'œil sur le Tessin et sur l'Autriche,

passant d'une conférence diplomatique* à la visite- des fortifications

de Casale ou d'Alexandrie, veillant à tous les services et recevant

tout le monde, communiquant sans cesse autour de lui soni esprit
et son feu.

Aux premiers incidens de la nouvelle année, au moment oii « la

bombe avait éclaté, » selon l'expression dont on se servait, le Pié-

mont et l'Italie entière avaient ressenti la commotion'. L'opinion
avait compris qir© l'heure était venue, et pour tous il n'y avait plus
eu dès kw's qu'une pensée. D'Azeglio, ce galant homme, toujours

prêt aux résolutions généreuses, s'était empressé d'écrire à Cavour ;
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« Ce n'est plus le moment de discuter ta politique, il n'y a qu'à la

faire réussir; fais de moi ce que tu voudras... » Ce que disait d'Aze-

glio traduisait un sentiment universel : de toutes les parties de l'Ita-

lie, la confiance refluait en quelque sorte vers Cavour. Ceux qui

songeaient avant tout à l'indépendance se tournaient vers Turin, et

de la Lombardie comme de la Toscane, comme de la Romagne ou

de Modène, accourait toute une jeunesse impatiente de s'enrôler

sous le drapeau de Victor-Emmanuel. Ces manifestations n'avaient

rien de désordonné comme en 18/i8; elles avaient au contraire je
ne sais quoi de régulier et de discipliné jusque dans les frémisse-

mens de l'émotion nationale. Il y avait comme une conspiration d'un

nouveau genre dont le mot d'ordre était de ne pas recommencer
les fautes du passé, de se rallier sans marchander à une direction

qui avait ramené l'Italie de si loin.

Cavour jouissait de ce mouvement, qui était son œuvre et sa force,

dont il prétendait bien se servir en l'organisant et qui répondait à

une de ses plus vives préoccupations. Si le patriote habile et pré-

voyant avait tout fait pour conquérir une grande alliance sans la-

quelle rien de sérieux n'était possible, il ne voulait pas d'un autre

côté devoir tout à cette alliance. Il écrivait à La Marmora : « Pour

que la guerre ait des résultats heureux, il faut nous préparer à faire

les plus grands efforts... Malheur à nous si nous triomphons uni-

quement par l'aide des Français !... » Il tenait, pour la dignité natio-

nale comme pour la liberté de sa politique, à ne pas recevoir l'indé-

pendance comme un don gratuit. Aussi mettait-il tous ses soins à la

préparation morale et matérielle du pays, en s'efforçant d'associer

autant que possible l'Italie au Piémont. A côté de l'armée piémon-
taise, au risque de se brouiller avec la diplomatie, il s'occupait de

créer sous le nom de « chasseurs des Alpes » des bataillons destinés à

servir décadrés à toute cette jeunesse lombarde, toscane, qui affluait

à Turin , et en homme hardi il n'avait pas même reculé devant la

pensée de confier ces bataillons à Garibaldi. Un matin de cet hiver de

1858-1859, avant le jour, un visiteur inconnu s'était présenté chez

le président du conseil, qui avait été aussitôt prévenu par un valet

de chambre un peu effaré, i Quel est cet homme? disait le chef du

cabinet piémontais.
— Il a un large chapeau ,

un gros bâton à la

main, et il ne veut pas dire son nom, il prétend que M. le comte l'at-

tend. )) C'était Garibaldi, qui était venu s'entendre avec Cavour en se

rangeant sous les ordres de Victor-Emmanuel. Seulement, comme ce

nom pouvait être encore un épouvantai!, Garibaldi était reparti pour

Caprera, laissant à Turin, pour l'organisation des « chasseurs des

Alpes, )) le colonel Medici, en qui Cavour trouvait bien vite un auxi-

liaire fasciné et dévoué. C'était assez risqué sans doute, et il n'était
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point impossible que ce ne fût un embarras pour l'avenir. Évidem-

ment Cavour seul pouvait jouer avec tous ces élémens et tenter l'a-

venture : il y voyait un moyen de réunir toutes les forces nationales,

de rallier ou d'annuler les républicains en ne laissant de côté que
les sectaires endurcis de Mazzini, et quant à ceux-ci, il n'hésitait

pas à déclarer que, s'ils bougeaient, il les mitraillerait sans pitié

comme des Allemands. Cavour sentait grandir en lui une force de

commandement à l'aide de laquelle il pouvait se servir de tous les

concours, se mesurer avec tous les obstacles et rester maître d'un

mouvement qui venait en quelque sorte de lui-même se placer sous

sa main. Il disposait du Piémont et de l'Italie.

La difficulté la plus grave pour lui était encore au dehors, en

Angleterre, et même jusqu'à un certain point en France. L'Angle-

terre, qui le trouvait toujours sur son chemin dans ses négociations

pour la paix, l'Angleterre, à vrai dire, le traitait avec rudesse. Lord

Derby, lord Malmesbury ne cessaient de le harceler de leurs récri-

minations et de leurs admonestations, que son ami, le brillant sir

James Hudson, lui portait avec plus de fidélité que de conviction

personnelle. Le cabinet anglais voyait en lui, et il avait bien un

peu raison, le grand agitateur, le provocateur incessant de l'Au-

triche, le plus dangereux adversaire de toutes les tentatives pacifi-

ques. Cavour, de son côté, écoutait patiemment, non sans inquiétude

quelquefois, mais également décidé à résister à l'Angleterre et à

ne pas la blesser. Au besoin ,
si on le poussait un peu trop, il se

révoltait, et à un diplomate anglais qui lui disait que l'opinion

publique à Londres l'accusait de mettre en péril la paix européenne

par sa politique italienne, il répliquait vivement : « A merveille!

et moi je pense au contraire que c'est sur l'Angleterre quje doit

peser la plus sérieuse responsabilité de la situation troublée de
l'Italie. Ce sont les hommes d'état de l'Angleterre, les orateurs de
son parlement, ses diplomates, ses écrivains qui ont travaillé pen-
dant des années à exciter dans notre péninsule les passions poli-

tiques. Est-ce que ce n'est point la Grande-Bretagne qui a encou-

ragé la Sardaigne à opposer la propagande des influences morales
à la prépotence illégitime de fAutriche en l'Italie? »

Au fond, si sensible qu'il fût aux sévérités du cabinet de Londres,
Cavour ménageait extrêmement l'Angleterre, qu'il s'étudiait à lier

par le souvenir de ses encouragemens de la veille, par ses tradi-
tions libérales, par ses sympathies pour le régime constitutionnel

piémontais. Il saisissait les occasions de s'adresser en plein parle-
mentau peuple britannique; il rappelaitque toutes les causes justes,
l'émancipation irlandaise, l'émancipation des noirs, avaient fini par
triompher, et il s'écriait : « Est-ce que la cause de l'Italie est moins

TOMB XVI. — 1876. 24
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sacrée que celle des Irlandais, que celle des noirs ? Elle aussi, elle

triomphera devant l'opinion anglaise. Je ne peux croire que l'émi-

nent homme d'état,
— lord Derby,

—
qui préside aux conseils de

l'Angleterre, après avoir attaché à l'émancipation des nègres le

nom que l'histoire lui a transmis, veuille terminer sa brillante

carrière par une complicité avec ceux qui voudraient condamner les

Italiens aune servitude éternelle... » Au même instant, l'habile mi-

nistre recevait à Turin avec les plus gracieuses attentions d'éminens

Anglais, un membre du parti whig, le général Fox, M. Gladstone,

qui , en quittant récemment les îles ioniennes ,
où il avait rempli

une mission officielle, venait de traverser la Vénétie, la Lombardie,

qu'il avait trouvées en pleine occupation militaire. Gavour ne négli-

geait rien pour montrer à ses hôtes que l'Angleterre se trompait en

identifiant la paix avec la domination autrichienne. « Vous avez pu
le voir, disait-il à M. Gladstone, l'Autriche nous menace; ici nous

sommes tranquilles, le pays est calme ; nous ferons notre devoir. »

Il savait ce qu'il faisait; s'il n'avait pas l'Angleterre pour amie, il

ne voulait pas l'avoir pour ennemie, et il lui envoyait comme am-

bassadeur extraordinaire l'homme le mieux fait pour réveiller ses

sympathies, ses instincts libéraux, Massimo d'Azeglio. « Celui-là,

disait-il gaîment, est le père de la question italienne, c'est un mo-

déré, on ne se défiera pas de lui. Sa présence à Londres pourra être

très utile auprès de tous ceux qui ne sont pas du pur sang autri-

chien... )> Et d'Azeglio allait à Londres, comme il venait d'aller à

Rome porter le collier de l'Annonciade au prince de Galles qui vi-

sitait la ville éternelle !

Avec la France, les rapports de Cavour étaient d'une autre na-

ture sans être moins compliqués et moins laborieux. Le hardi Pié-

montais avait, il est vrai, en Napoléon III un ami de la cause ita-

lienne, un allié plus qu'à demi engagé, et dès le mois de janvier

le mariage du prince Napoléon lui assurait un auxiliaire de plus, un

complice de famille. Il ne cessait point d'ailleurs d'avoir avec les

Tuileries des relations directes et secrètes par M. de Villamarina,

surtout par M. Nigra, son jeune et fidèle confident, dont la mission

tout intime grandissait avec les circonstances. L'influence de Turin

sur Paris était aussi réelle, aussi active que l'influence de Paris sur

Turin. L'alliance nouée et resserrée depuis six mois restait entière;

mais Cavour n'ignorait ni ce qu'il y avait d'incertain et de fuyant
dans le caractère de Napoléon III, ni les difficultés que le chef de

la France rencontrait autour de lui. Par le fait , la politique qui

s'était déclarée depuis le l*"" janvier soulevait dans une partie de la

société française, dans le monde religieux, dans l'ancien monde

parlementaire et même dans une certaine classe des amis de l'em-
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pire, un tourbillon d'opposition. Les uns, et c'étaient des esprits

sérieux, voyaient, dans la guerre qui semblait se préparer, des bou-

leversemens d'équilibre dont les intérêts traditionnels de la France

auraient nécessairement à souffrir. Les autres voyaient dans un

conflit en Italie une menace pour la situation temporelle du pape.

Paris, le Paris mondain, passionné et pensant, que l'empire ne comp-
tait guère et qui néanmoins avait son influence d'opinion, ce Paris

était pour la paix. Gavour ne l'ignorait pas; il se savait appuyé par
bien des esprits libéraux, il ne pouvait se dissimuler les disposi-

tions d'une partie de la société parisienne, et il savait aussi que

jusque dans les conseils impériaux le ministre des affaires étran-

gères, le comte Walewski, partageait jusqu'à un certain point ces

dispositions peu favorables à l'action pour l'Italie.

Chose bizarre et pourtant vraie! Napoléon III, dans le secret de

sa pensée, restait évidemment attaché à la cause pour laquelle il

avait noué l'alliance de Plombières et de Turin; le comte Walewski

parlait et agissait en mmistre pratiquant une autre politique, la po-

litique de la répugnance pour la guerre avec l'Autriche, de la sévé-

rité à l'égard du Piémont et de l'Italie, de la défiance et même
presque de l'hostilité personnelle à l'égard de Gavour. Dans un

gouvernement d'omnipotence, il y avait une sorte de conflit intime

de du-ections à l'abri duquel l'empereur, par inertie ou par calcul,

semblait se complaire, couvrant sa marche des déclarations et des
efforts pacifiques de son ministre, qu'il laissait s'avancer sans lui

dire son dernier mot. Napoléon III, lui aussi, voulait ménager l'An-

gleterre; il voulait paraître subir la guerre et ne prendre les armes

que dans l'intérêt de la paix, des principes conservateurs, de l'équi-
libre de l'Europe, compromis ou menacés par l'Autriche en Italie.

11 laissait le comte Walewski jouer sur ce thème-là en négociateui'
parfaitement sincère, de telle sorte que Gavour, ayant déjà assez

d'embarras avec l'Angleterre, se trouvait de plus en présence de ce

casse-tête d'une double politique française. Soutenu à Paris par
l'empereur, qui ne parlait pas tous les jours, il avait d'un autre côté
affaire aux salons, aux puissances financières, aux influences reli-

gieuses, à la diplomatie régulière et officielle, qui dans les inter-
valles du silence impérial avait la parole.

Bien des fois pendant ces semaines laborieuses, agitées, du
commencement de 1859, Gavour, obligé de faire face à toutes les
difliculLés et à tous les périls, se voyait réduit aux plus pénibles
anxiétés par ces contradictions incessantes dont il sentait le poids.
Il ne se laissait pas arrêter, il marchait toujours à travers les péri-
péties

^

intimes qui se succédaient en s'aggravant. Au moment où
éclatait la proposition de congrès surtout, vers le 20 mars, la situa-
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tion commençait réellement à devenir critique. Il y avait à Paris,

entre le ministre des affaires étrangères de France et le représen-
tant sarde, M. de Villamarina, une scène des plus vives. Le comte

Walewski, dans un moment de mauvaise humeur, peut-être calculé

pour intimider le cabinet de Turin, se laissait emporter jusqu'à
dire que « Tempereur ne ferait pas la guerre pour favoriser les

ambitions de la Sardaigne, que tout devait être réglé pacifiquement
dans un congrès auquel le Piémont n'avait aucun droit de partici-

per. » Le comte Walewski faisait en même temps tenir à Turin,

par le prince de la Tour d'Auvergne, un langage qui, sans être aussi

acerbe, ne laissait pas d'être inquiétant, Gavour se hâtait de faire

face à l'orage; il écrivait au prince Napoléon et il expédiait une lettre

du roi que M. Nigra devait remettre lui-même à l'empereur. « Que
M. Nigra, poursuivait-il, parle avec énergie à sa majesté, qu'il lui

dise que le comte Walewski écrit ici au ministre de France de

manière à nous décourager ou à nous pousser à un acte déses-

péré ! » L'empereur répondait : « Que le comte de Gavour vienne à

Paris sans plus de retard 1 » Et aussitôt en effet il se rendait à

cet appel; il était à Paris le 25 mars.

Dès son arrivée, il ne tardait pas à s'apercevoir qu'il était en pré-
sence de tout un travail qui n'avait pas seulement pour objet le

maintien de la paix, fût-ce par le sacrifice du Piémont, qui tendait

peut-être aussi à l'écarter lui-même comme le principal obstacle à

la paix : il était plus que jamais le grand suspect! L'attitude du

comte Walewski vis-à-vis de lui était courtoise et froide; lord

Cowley se montrait également à son égard assez grave : aux Tuile-

ries, il retrouvait un accueil cordial et confiant comme à Plombières.

Il avait des entrevues successives avec l'empereur, et ces quelques

jours qu'il passait à Paris n'étaient pas du temps perdu pour lui :

il les employait à reconnaître la situation, étudiant le jeu de la po-

litique parisienne, gardant sa liberté d'esprit et sa gaîté : « J'irais

bien vous voir, écrivait-il à M™** de Gircourt, mais je crains de trou-

ver dans votre salon des partisans frénétiques de la paix auxquels
ma présence déplairait souverainement. Or comme, malgré mon hu-

meur belliqueuse, je ne me soucie nullement de faire la guerre à

vos amis, je ne me présenterai chez vous qu'autant que vous me

promettrez de me recevoir seul ou en présence de personnes qui

ne m'arracheront pas les yeux par amour de la paix... » Un matin

de cette fin de mars, un roi de la finance, le baron James de Roth-

schild, était allé voir Gavour, qu'il connaissait depuis longtemps, et

entre les deux interlocuteurs s'engageait un piquant dialogue. Le

tout-puissant banquier, fort opposé à la guerre, intéressé à savoir où

en étaient les choses, se montrait pressant. « Eh! eh! répliquait
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Cavour, il y a beaucoup de chances pour la paix, il y a beaucoup de

chances pour la guerre.
—

Toujours drôle, monsieur le comte! —
Tenez, monsieur le baron, je vais vous faire une proposition : ache-

tons ensemble des fonds, jouons à la hausse, je donnerai ma démis-

sion, il y aura une hausse de 3 francs. — Vous êtes trop modeste,

monsieur le comte, vous valez bien 6 francs. » Le fait est que si, au

moment où M. de Rothschild recevait cette goguenarde confidence,

il y avait en Europe un homme disposant de la guerre et de la paix,

c'était le premier ministre du Piémont, et la vérité est encore que,

lorsqu'il parlait ainsi, Cavour n'en savait pas beaucoup plus que son

interlocuteur. 11 emportait à Turin, où il était rentré le 1" avril, un

sentiment assez vif de la gravité de la situation; il voyait l'affaire

mal engagée. Sans douter de l'empereur, il croyait à des difficultés,

à des atermoiemens, — qui pouvaient toutefois être brusquement

abrégés par l'Autriche, si l'Autriche lui rendait le service de com-
mettre quelque faute d'impatience et de précipitation.

La question par le fait ne pouvait rester longtemps indécise. Dès
les premiers jours d'avril, elle se resserrait de plus en plus, elle se

concentrait en définitive sur deux points qui n'en faisaient qu'un,
le congrès et le désarmement préalable. C'est là que l'accord était

à peu près impossible. D'un côté l'Autriche ne voulait pas que la

Sardaigne fût admise au congrès, et en outre elle réclamait avec irri-

tation, avec hauteur, le désarmement du Piémont avant toute déli-

bération européenne. Cavour, de son côté, avait vu d'un mauvais
œil ce congrès qui avait surgi tout à coup, et dans tous les cas il ne

pouvait admettre que le Piémont, après avoir pris part depuis trois

ans à toutes les délibérations de l'Europe, fût laissé à la porte des
conférences nouvelles sur les affaires italiennes. Dès le premier
moment, il avait déclaré que le a congrès produirait un effet désas-
treux en Italie, si la Sardaigne était exclue, » et qu'il serait « en-
traîné ou forcé de donner sa démission, n Quant au désarmement,
il n'en admettait pas même la pensée; il écrivait résolument au

prince iNapoléon : « Nous ne désarmerons pas. Mieux vaut tomber
vaincus les armes à la main que de nous perdre misérablement
dans l'anarchie ou nous voir réduits à maintenir la tranquillité pu-
blique par les moyens violens du roi de Naples. Aujourd'hui nous
avons une force morale qui vaut une armée; si nous la perdons,
rien ne nous la rendra... » Entre des prétentions si contraires, où
était la conciliation possible? La diplomatie restait perplexe; elle

comprenait que, si l'on refusait au Piémont l'entrée du congrès, il

était difficile de lui imposer un désarmement, et que, si on lui de-
mandait de désarmer, il était de la plus simple équité de l'appeler
au congrès. De là une combinaison mise en avant par l'Angleterre,
complétée ou transformée par la France, et qui consistait dans un
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désarmement général qu'on ferait accepter par le Piémont en l'ad-

mettant au congrès avec les autres états italiens. Cette combinaison,
sur laquelle les cabinets mettaient le dernier enjeu de la paix, n'é-

tait, à vrai dire, nullement du goût de Gavour, qui suivait avec

anxiété tout ce travail d'expédiens diplomatiques. Tant que l'An-

gleterre était seule à lui parler de désarmement, il se dérobait à la

pression de la diplomatie anglaise, il s'ingéniait à éluder une ré-

ponse. Le jour où la proposition officielle de désarmer lui venait

également de la France, il ressentait une émotion violente comme à

l'heure la plus décisive de sa vie.

C'était le soir du 18 avril, vers minuit, qu'un secrétaire de la

légation de France lui portait chez lui le télégramme aussi bref que
péremptoire par lequel le cabinet de Paris lui demandait une adhé-
sion immédiate, et à cette lecture, dans un saisissement soudain,
il s'écriait « qu'il n'avait plus qu'à se brûler la cervelle. » Il croyait
tout perdu, il se considérait comme abandonné en pleine crise par

l'empereur, et il se sentait l'âme émue d'une angoisse patriotique
à la pensée qu'une œuvre à laquelle il tra^vaillait depuis dix ans,

qui avait semblé près de réussir, pouvait être compromise. Le pre-
mier moment passé cependant, avec cette élasticité qui était sa

force et qui heureusement ne lui laissait pas le temps de se brû-

ler la cervelle toutes les fois qu'il en aurait eu l'occasion ,
il se

remettait à réfléchir. Il agitait dans son esprit toutes les combinai-

sons et toutes les résolutions. « Il est vrai, disait-il avec anima-

tion dans son intimité, il est très vrai que notre amour-propre est

sauf. L'Angleterre nous a demandé d'abord le désarmement préli-

minaire, et nous avons répondu négativement, elle nous a demandé

ensuite de souscrire au principe du désarmement, et nous avons

encore refusé. Aujourd'hui, si nous adhérons à la proposition de

désarmement à la condition d'être admis au congrès, nous nous

rendons à une demande qui nous est adressée par l'Europe. Notre

honneur est sauf! Nous avons résisté tant que nous avons pu. Néan-

moins notre situation est grave, elle n'est pas désespérée, elle est

grave... » Cavour avait plus d'une raison de se calmer et de croire

que rien n'était désespéré. D'abord, dès le lendemain, il recevait de

Londres et surtout de Paris, des Tuileries même, des télégrammes

qui commençaient à le rassurer. Puis il y avait un fait dont il n'a-

vait pas saisi toute l'importance : l'adhésion qu'on lui avait deman-

dée, qu'il s'était résigné tristement à mettre sur le fil du télégraphe,

cette adhésion n'avait de valeur que si elle était complétée par

l'adhésion de Vienne. Il avait prudemment fait son sacrifice pour
rester avec l'Europe, pour ne point se séparer de la France; l'Au-

triche se soumettrait-elle de son côté? La question, loin d'être dé-

cidée, devenait plus que jamais douteuse. Pendant les premiers
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jours, on ne savait plus rien, et Gavour lui-même en venait à dire :

« L'Autriche ne parle pas; si elle refusait, Napoléon l'aurait donc

devinée ! » Le cabinet de Vienne ne parlait pas en effet, et il restait

muet parce qu'il avait déjà pris son parti.

L'Autriche cédait-elle à un mouvement d'orgueil blessé et impa-
tient? Ne voyait-elle dans la proposition extrême qui lui était faite

qu'un expédient captieux imaginé pour gagner du temps? Se croyait-

elle en mesure de devancer ses adversaires sur le champ de ba-

taille, de déjouer leurs plans par la rapidité et la vigueur de ses

coups? Toujours est-il que, pendant ces négociations de la dernière

heure, tandis que la diplomatie croyait avoir enfin trouvé une so-

lution, l'Autriche se disposait à brusquer les événemens. Elle avait

fait, elle aussi, une dernière tentative à Berlin pour tâcher d'inté-

resser la Prusse et l'Allemagne à sa cause en étendant la guerre,
en proposant d'ouvrir la lutte sur le Rhin comme sur le Pô. Bien

que n'ayant point réussi , elle se laissait emporter par l'humeur

belliqueuse; elle voulait en finir, et sans plus attendre elle avait

pris la résolution d'adresser directement à Turin un ultimatum

sommant le Piémont de désarmer et lui laissant un délai de trois

jours pour réfléchir. C'était tout ce que Cavour pouvait demander
de mieux dans l'impasse où il croyait être, et il n'avait d'autre

crainte que de voir l'Autriche s'arrêter. Le 19 avril, il ne savait rien

encore, il ne se doutait pas que ce jour-là même l'ultimatum était

déjà tout prêt à Vienne. Le 21, il commençait à saisir les premiers

signes du prochain coup de théâtre. Le 23, il était à la chambre des

députés, au palais Garignan, lorsqu'un mot tracé à la hâte par un

de ses confidens lui apprenait l'arrivée du baron de Kellersperg,

porteur d'une communication du comte de Buol, et peu après, à

5 heures 1/2, au ministère des affaires étrangères, il recevait des

mains de l'envoyé autrichien cette communication qui n'était autre

que la sommation de désarmement. Trois jours après, à la même
heure, — c'était le délai fixé,

— il remettait la réponse du gou-
vernement piémontais à M. de Kellersperg, dont il serrait courtoi-

sement la main en lui témoignant le désir de le revoir « dans des

circonstances plus heureuses. )> Aussitôt il donnait ses derniers

ordres au colonel Govone, chargé d'accompagner l'officier autrichien

à la frontière, puis, se tournant vers quelques-uns de ses amis qui
attendaient la fin de la scène, il s'écriait avec une familiarité con-

fiante, avec ce naturel qui ne l'abandonnait jamais : a Tout est

fini... Aleajacta est! Nous avons fait de l'histoire, maintenant al-

lons dîner ! »

Assurément l'Autriche pouvait prétendre qu'elle avait été poussée
à bout. Elle avait bien quelque raison de croire et de dire qu'elle
ne faisait que se défendre en plaçant sous la sauvegarde des armes
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une situation menacée, contestée, assaillie de toutes parts. Et ce-

pendant tout s'était arrangé, un peu par sa faute, de façon à lui

donner ce rôle de provocation qu'on voulait lui laisser, qui n'était

pas sans conséquence pour elle, qui désintéressait l'Europe, refroi-

dissait l'Angleterre et dégageait le Piémont en lui assurant, comme
on l'écrivait aussitôt de Paris, « l'appui le plus énergique » de la

France. De ce long et laborieux imbroglio diplomatique de plus
de trois mois, il ne restait qu'un défi de guerre lancé avec précipi-
tation, relevé avec une impatience fiévreuse et ouvrant la carrière

aux événemens, à l'Italie, à l'homme hardi qui avait tout fait de-

puis dix ans, qui était allé en Grimée et à Plombières pour pré-

parer cette heure décisive.

IIÏ.

Lorsque, dès le matin du 30 avril, les premières têtes de colonnes

françaises, descendues des Alpes, débouchaient sur la place du Châ-

teau, à Turin, au milieu d'une population frémissante, Cavour se

trouvait au balcon du ministère des affaires étrangères avec quel-

ques personnes, des Italiens, des Français, et même le ministre

d'Angleterre sir James Hudson; il avait certes le droit de voir dans

cet émouvant spectacle sa politique en action, et peu de jours

après Napoléon III, en débarquant à Gênes, ne faisait qu'exprimer
la vérité la plus évidente lorsqu'il lui disait : « Vous devez être

content, vos plans se réalisent. »

La guerre, sous ce rapport, devenait sans doute un soulagement

pour cet habile homme; elle le délivrait des incertitudes en faisant

de son rêve de dix ans une réalité vivante et saisissante. La guerre
n'était pas naturellement pour lui le repos, surtout à ce premier
moment où Turin pouvait voir paraître l'ennemi, où les Autrichiens,

avec un peu d'audace, pouvaient déjouer toutes les combinaisons

de leurs adversaires avant la jonction des forces du Piémont et de

la France. Un instant en effet tout était à craindre, si les Autri-

chiens, qui avaient encore la supériorité du nombre, qui avaient

déjà passé la frontière, savaient profiter de la circonstance en mar-

chant résolument sur Turin , si après avoir commis la faute d'un

coup de tête diplomatique ils ne commettaient pas la faute nouvelle

et bien plus étrange d'hésiter dans l'action militaire. A quoi tint

que la guerre ne commençât pas par un contre-temps désastreux

pour la France et le Piémont? Peut-être uniquement à une inspi-

ration heureuse du maréchal Ganrobert, qui dès son arrivée, le

29 avril, prenait sur lui de jeter en avant, à Gasale, 1-es premières

troupes françaises qu'il avait sous la main, de façon à tromper et à

intimider les Autrichiens. A tout événement, Gavour se tenait prêt,
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ne reculant pas plus devant la résolution de défendre Turin à ou-

trance que devant la cruelle nécessité d'inonder la Lomelline pour
arrêter l'ennemi. Au milieu des émotions nouvelles de cette guerre

qu'il avait appelée, dont il affrontait les chances et les épreuves
d'un cœur intrépide, il avait certes de quoi occuper et enflammer

son activité.

Demeuré seul à Turin pendant que le roi et le général de La
Marmora allaient au camp, réunissant à la présidence du conseil le

ministère des affaires étrangères, le ministère de l'intérieur, le mi-
nistère de la guerre, le ministère de la marine, il était tout et il suf-

fisait à tout. Il ne vivait plus que dans le feu de ce travail dévo-

rant. Il avait fait de ses bureaux un autre champ de bataille qu'il ne

quittait ni nuit ni jour, où il combattait à sa manière, ayant à faire

face à la fois aux transports militaires, aux approvisionnemens, aux

demandes d'instructions qui lui arrivaient de tous les côtés, à la

correspondance diplomatique, aux rapports avec l'armée française.

Rien ne l'étonnait, il avait réponse à tout : témoin ce jour du mois

de mai où il trouvait le moyen de résoudre en vingt-quatre heures

le problème de nourrir notre armée à bout de ressources. Par des

arrangemens particuliers, le gouvernement piémontais devait pour-
voir à tous les besoins des troupes françaises, jusqu'à une date dé-

terminée. Cette date était arrivée, et l'administration militaire fran-

çaise se trouvait dans le plus extrême embarras pour le lendemain.

L'empereur, déjà campé à Alexandrie et surpris par cette désa-

gréable nouvelle, ne voyait rien de mieux que d'expédier aussitôt

à Turin M. Nigra, qu'il avait auprès de lui. Gavour, après s'être un

peu fâché, ne se hâtait pas moins de prendre ses mesures. Il met-
tait en mouvement les syndics de toutes les communes à portée de
la ligne ferrée; il leur donnait l'ordre de réquisitionner les farines

qu'ils trouveraient, d'allumer tous les fours, de préparer sur-le-

champ le plus de pain qu'ils pourraient, puis de le porter sans

perdre un instant au chemin de fer,
— et le lendemain tout un

approvisionnement dépassant ce qu'on avait demandé arrivait à

Alexandrie! Mais ce n'était là qu'un des mille détails matériels de
cette improvisation permanente appliquée aux affaires administra-

tives et militaires.

Le point le plus grave était dans la marche, dans la direction et les

conséquences politiques de cette guerre, qui s'ouvrait par des suc-

cès, qui en quelques semaines et par des étapes victorieuses,— Mon-
tebello, Palestro, Magenta, Melegnano, — allait porter les alliés,

français et sardes, jusque sur le Mincio. Aux premiers instans, il n'est

pas douteux que les engagemens négociés par Gavour avec Napo-
léon lil restaient entiers comme le programme delà guerre. L'em.

pereur, avant de quitter Paris, avait dit lui-même dans une procla.
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mation : « L'Autriche a amené les choses à cette extrémité qu'il faut

qu'elle'domine jusqu'aux Alpes, ou que l'Italie soit libre jusqu'à l'A-

driatique, car dans ce pays tout coin de terre demeuré indépendant
est un danger pour son pouvoir. . . Le but de cette guerre est donc

de rendre l'Italie à elle-même, non de la faire changer de maître, et

nous aurons à nos frontières un peuple ami qui nous devra son indé-

pendance... )) L'empereur ajoutait aussi, il est vrai : « Nous n'allons

as en Italie fomenter le désordre ni ébranler le pouvoir du saint-

père, que nous avons replacé sur son trône, mais le soustraire à

cette pression étrangère qui s'appesantit sur toute la péninsule... »

Peu après, à Milan, au lendemain de Magenta, qui livrait la Lom-
bardie aux alliés. Napoléon III adressait des paroles bien plus

graves aux « Italiens » en leur disant : « La Providence favorise

quelquefois les peuples en leur donnant l'occasion de grandir tout

à coup; mais c'est à la condition qu'ils sachent en profiter. Profitez

donc de la fortune qui s'offre à vous!.. Unissez-vous dans un seul

but, l'affranchissement de votre pays. Organisez-vous militairement.

Volez sous les drapeaux du roi Victor-Emmanuel, qui vous a déjà si

noblement montré la voie de l'honneur,... et, animés du feu sacré

de la patrie, ne soyez aujourd'hui que soldats ; demain vous serez

citoyens libres d'un grand pays... »

. L'empereur parlait ainsi, et naturellement à ce signal, par la

logique irrésistible des choses, tout s'ébranlait. Déjà, au début de

la guerre, aux derniers jours d'avril, Florence avait fait sa révolu-

tion, laissant paisiblement partir son grand-duc lorrain, qui allait

chercher un refuge au camp de l'Autriche. Les gouvernemens de

Modène, de Parme avaient disparu d'eux-mêmes. Bientôt, vers la

mi-juin, les Autrichiens, voulant avoir toutes leurs forces sur l'Adige,

se* hâtaient de quitter les provinces du pape qu'ils occupaient de-

puis dix ans, Ancône, Bologne, et aussitôt, d'un élan spontané, la

Romagne entrait à son tour dans le mouvement. Tous ces faits s'ac-

complissaient sans résistance, sans combat, de sorte que sur les

pas des armées il se formait une Italie à demi émancipée et se

tournant vers le Piémont. C'était à vrai dire, dans le programme de

la guerre, la partie la plus délicate, dont Gavour se préoccupait vi-

vement. Il avait à suivre jour par jour ce travail d'affranchissement

successif qui avait certes toutes ses sympathies et qu'il ne voulait

pas laisser dégénérer, dans lequel il voyait une de ses forces. Il

avait envoyé à Parme le comte Pallieri, à Modène l'ardent et dé-

voué Farini , à Florence le sage M. Boncompagni. Pour Bologne,
où la situation devait être difficile, il réservait le personnage le

mieux fait pour en imposer par l'autorité de son nom, de sa loyauté
et de son esprit, Massimo d'Azeglio. Ce qui serait décidé de ces pro-

vinces, pour le moment livrées à elles-mêmes, c'était l'affaire de la
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guerre. Les hommes qu'il leur envoyait représentaient auprès
d'elles la protection piémontaise, la dictature acceptée, recherchée

de Victor-Emraanuel. A tous il donnait les mêmes instructions :

« Sévérité pour l'ordre, activité pour la guerre, le reste à l'avenir. »

Sa grande préoccupation était de ne laisser aucune place aux inco-

hérences, aux agitations, et c'est dans cette pensée qu'il écrivait à

M. Vigliani, magistrat piémontais, conciliant et libéral, dont il avait

fait le premier gouverneur de Milan : a Nous ne sommes plus en

18/i8, nous n'admettons aucune discussion. Ne tene^ aucun compte
des sensations de ceux qui vous entourent. Le moindre acte de fai-

blesse perdrait le gouvernement. » Il avait des représentans par-

tout, même au camp de Garibaldi, où il avait placé un jeune Lom-
bard, M, Emilio Visconti-Yenosta, celui qui a été depuis ministre

des affaires étrangères et qui était alors commissaire royal auprès
des « chasseurs des Alpes, » avec lesquels il faisait campagne. En

un mot les armées marchaient, l'Italie se mettait en mouvement,
et Cavour inspirait ou conduisait tout en restant le plus possible
dans le programme impérial. On touchait au point culminant, à

Solferino!

Déjà cependant, même avant cette rencontre, plus sanglante que
décisive, du 24 juin, des nuages avaient commencé de s'élever an

camp des alliés. A mesure que les événemens se déroulaient,
la situation tendait à se compliquer. Les armées de la France et

du Piémont, en se rapprochant du Mincio et de l'Adige, allaient

avoir, non plus des batailles à livrer, mais des opérations labo-

rieuses à poursuivre, des sièges à entreprendre, des positions for-

midables à enlever : on allait se trouver en face du quadrilatère!
En même temps, la diplomatie européenne, qui avait laissé passer
les premiers feux de la guerre, paraissait disposée à se remettre à

l'œuvre; la Prusse, sans témoigner aucune hostilité, avait l'air de
vouloir prendre un rôle plus actif. D'un autre côté, ces mouvemens
italiens qui se succédaient, qui gagnaient les provinces du saint-

siège, réveillaient les ombrages, les animosités contre ce qu'on ap-
pelait « l'ambition piémontaise, » et toutes ces circonstances deve-
naient le prétexte d'un travail qui avait son centre à Paris, qui
allait aboutir au quartier-général de Napoléon III, en pleine Lom-
bardie. C'était comme la revanche d'une politique qui, après avoir

été impuissante à empêcher la guerre, s'eiTorçait du moins de la

limiter, de l'arrêter le plus tôt possible en excitant les défiances,
les craintes de l'empereur, et cette politique avait sûrement d'effi-

caces complices dans la chaleur accablante d'une saison torride,
dans la fatigue d'un souverain qui, à cinquante ans passés, croyait
pouvoir se mettre à conduire de grandes opérations militaires. En
réalité, la bataille de Solferino, glorieuse et sanglante affaire, n'était
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que le dernier coup de soleil qui mûrissait, pour ainsi dire, cette

situation. Dès le lendemain, l'empereur recevait de Paris des infor-

mations qui lui faisaient craindre une prochaine entrée en scène de

l'Allemagne. D'un autre côté, il avait été profondément remué par

Teiïroyable spectacle de carnage qu'il avait eu sous les yeux. « J'ai

perdu 10,000 hommes, » disait-il à quelqu'un, de l'accent ému d'un

homme obsédé d'une idée fixe.

Tout agissait sur son esprit. Il voyait les difficultés, les dangers
de la continuation de la guerre, la facilité, les avantages possibles,

quoique limités, d'une transaction dans la victoire, et c'est sous

cette impression que le 7 juillet au soir il chargeait le général

Fleury de porter au camp autrichien, à Vérone, une proposition
d'armistice qui, dans sa pensée, devait conduire à la paix. Trois

jours après en effet, à la suite d'une entrevue de Napoléon Ilï et

de l'empereur François-Joseph à Yillafranca, sur la route de Vé-

rone, les préliminaires qui mettaient fin à la guerre étaient signés.

Ils ébauchaient les traits sommaires de la paix : Cession de la Lom-
bardie au profit du roi de Sardaigne, création d'une confédération

italienne avec la présidence « honoraire » du pape et l'accession de

la Vénétie, qui restait « sous la couronne de l'empereur d'Autriche,»

rentrée éventuelle du grand-duc de Toscane et du duc de Modène

dans leurs principautés. Ces préliminaires devaient être transformés

en traité définitif par des plénipotentiaires réunis dans la ville

neutre de Zurich. Ainsi le 30 avril une avant-garde française arri-

vait à Turin; le 20 mai avait été livré le premier combat, celui de

Montebello; le 11 juillet la guerre d'Italie se dénouait à Villafranca.

Pour en finir. Napoléon III avait dû, comme il le disait, « retrancher

de son programme le territoire qui s'étend entre le Mincio et l'Adria-

tique. )) En s'arrêtant à mi-chemin dans l'exécution des plans qui
avaient fait l'objet de l'alliance de Plombières, il devait aussi re-

noncer, momentanément si l'on veut, aux avantages prévus pour
la France de ce côté des Alpes, et il n'hésitait pas, il ne demandait

rien. Il croyait évidemment avoir accompli devant l'Europe un

grand acte en signant la paix. C'était du moins une paix obscure

et précaire, qui laissait bien des problèmes à résoudre et qui avait

le suprême inconvénient de ne répondre ni aux intérêts permanens
de la France, ni aux espérances de l'Italie. Elle se ressentait de

ce malheureux penchant d'un esprit qui alliait d'une manière si

étrange les fascinations chimériques et les défaillances de volonté.

On n'avait pas fait assez ou l'on avait trop fait.

Ce qu'il y a de certain, c'est que l'empereur avait conçu et exé-

cuté sa résolution tout seul, sans consulter son allié. Malgré les

signes d'une situation difficile qui lui inspirait parfois des inquié-

tudes, Gavour ne prévoyait pas un coup de théâtre si prochain.
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Peu auparavant 11 avait été appelé sur le Mincio par le roi précisé-
ment pour tranquilliser l'empereur sur ce qui se passait dans les

légations : il croyait avoir réussi, et il avait quitté l'armée, empor-
tant lui-même une vive et profonde émotion du spectacle du champ
de bataille de Solferino, mais sans rien soupçonner. Le 6 juillet en-

core, il écrivait au ministre de Sardaigne à Saint-Pétersbourg, au

marquis Sauli, qui lui parlait d'une médiation possible : « En ce

moment, une médiation ne pourrait avoir que de fâcheux résultats.

Il faut que l'influence autrichienne disparaisse complètement de

l'Italie pour que la paix soit solide et durable. » Il admettait en-

core moins la possibilité d'une paix négociée directement; il- ne se

doutait pas qu'au moment même où il parlait ainsi la pensée d'une

négociation directe était déjà acceptée par l'empereur. C'est deux

jours après en effet, le 8 juillet, qu'il recevait à Turin, par une dé-

pêche du général de La Marmora, la nouvelle d'une suspension

d'armes, et La Marmora avouait qu'on ne savait encore « ni com-
ment ni par qui l'armistice avait été proposé. » Aussitôt il partait

pour le camp, et à son arrivée au quartier-général du roi, à Pozzo-

lengo, il démêlait toute la vérité; il se trouvait en présence d'une

paix qu'il ne pouvait plus empêcher, qui frustrait ses espérances et

confondait sa politique. Il voyait la paix fatale, il n'en connaissait

pas encore les conditions; il ne les connut que le 11 juillet, dans

une scène familière et dramatique qui se passait au moment où le

roi revenait du camp impérial de Valeggio portant l'acte qu'il venait

de signer avec cette formule ou cette restriction singulière : « pour
ce qui me concerne. » Yictor-Emmanuel, le visage soucieux, après
avoir mis bas son uniforme et s'être assis dans une attitude un peu

soldatesque, dit à une des quatre personnes présentes de lire tout

haut ces préliminaires. A cette lecture, Gavour entrait dans une

violente colère; il était tellement exalté que le roi avait de la peine
à le calmer et le confiait au général La Marmora. Gavour savait bien

que le roi n'avait fait que ce qu'il devait. Placé dans l'alternative

de poursuivre seul une guerre inégale qui pouvait tout perdre, ou

de souscrire à une paix qui sauvait la Lombardie en laissant bien

des questions ouvertes, Victor-Emmanuel n'avait point hésité, il ne

pouvait hésiter, et même, sa résolution une fois prise, il avait su

montrer de la finesse jusque dans la résignation; il avait laissé voir

du chagrin, non du ressentiment. Gavour lui-même, dans son amer-

tume, n'aurait pas conseillé au roi une autre conduite. Quant à lui,

il se sentait plus libre, il ne voulait ni accepter la responsabilité de

la paix, ni garder le pouvoir sous le poids d'une déception si cruelle.

Dès que tout était fini, il croyait se devoir à lui-même, devoir à son

honneur, à sa politique, d'abdiquer le ministère, et, après avoir

remis sa démission au roi, il repartait pour Turin l'âme remplie de
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douleur et d'agitation; il roulait dans son esprit toute sorte de pro-

jets. Quand il passa à Milan, un certain nombre de personnes, et

notamment le gouverneur, M. Vigliani, l'attendaient à la gare, im-

patiens de le voir. Il avait succombé à la fatigue des émotions vio-

lentes, il dormait d'un sommeil profond, et on respecta son repos :

on ne voulut pas le réveiller; c'était la première heure de sommeil

qu'il goûtait dans ce terrible voyage.

Gavour, pendant son séjour sur le Mincio, n'avait pas vu l'empe-

reur, et l'empereur de son côté n'avait pas voulu avoir avec lui des

explications dont il sentait le danger. Assurément l'entrevue de

Valeggio aurait été un peu différente de l'entrevue de Plombières.

Ce n'est que quelques jours après que Napoléon lïl passant par

Turin, à son retour en France, lui faisait témoigner le désir de le

voir, et l'entretien atténuait à demi la vivacité douloureuse des ré-

centes blessures. Les deux interlocuteurs se quittaient du moins en

hommes qui pouvaient se retrouver. Il était allé au palais le soir

avec un ami qui l'avait accompagné par les rues les plus désertes,

et chemin faisant il disait : « J'ai été invité au dîner de la cour,

mais j'ai refusé; je ne me sens pas dans un état d'esprit à accepter

des invitations. Penser que j'avais tant fait pour unir les Italiens,

et qu'aujourd'hui tout est peut-être compromis! On me reprochera
de n'avoir pas voulu signer la paix : cette paix, je ne pouvais pas

absolument, je ne peux pas la signer!.. )> Pour lui, Cavour ne son-

geait qu'à s'effacer, laissant le pouvoir à un ministère formé avec le

général La Marmora, Rattazzi, le général Dabormida, et chargé de

suivre la politique de la situation nouvelle; puis il se hâtait de par-
tir pour la Suisse. Il laissait voir l'état de son âme dans une lettre

qu'il écrivait dès le 22 juillet à M™® de Gircourt : « Si Bougival , au

lieu d'être à la porte de Paris, se trouvait dans quelque coin obscur

de la France, disait-il, j'accepterais avec empressement l'hospitalité

que vous m'offrez avec tant de cordialité. Vous m'aideriez, j'en suis

certain, chère comtesse, à ne pas désespérer de l'avenir de mon

pays, et je vous quitterais après quelque temps plus en état que je

ne le suis maintenant de recommencer la lutte pour son indépen-
dance et pour sa liberté; mais que voulez-vous? je ne pourrais aller

à une porte de Paris sans y entrer; cela aurait l'air de bouder, or il

n'y a rien de ridicule au monde comme un ministre tombé qui

boude, surtout s'il s'avise de bouder la ville la plus insouciante de

l'infortune et la plus moqueuse du monde. Ma position m'impose le

devoir de me tenir aussi tranquille que possible... Je m'étais ache-

miné vers la Suisse, cet hôpital des blessés politiques; mais l'an-

nonce du congrès de Zurich pouvant donner à mon innocent projet

une couleur suspecte, je me rabattrai sur la Savoie et j'irai
m'éta-

blir au pied du Mont-Blanc, pour y oublier au milieu des merveilles
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de la nature les misères des affaires menées par les hommes,... puis

les chaleurs passées je reviendrai dans mes terres... » Et il ajoutait

avec une fine ironie, sans doute en répondant à des complimens
un peu trop empressés sur sa retraite : « Ce que vous me dites du

retour de mes anciens amis me console tout à fait. Je dois considé-

rer ma chute comme un événement heureux, si elle me fait retrou-

ver l'estime et la sympathie de ce cercle d'élite qui se meut autour

de vous et dont ma politique incomprise m'avait en quelque sorte

exclu. ))

Lorsque Gavour écrivait ou parlait ainsi, il avait le langage d'un

vaincu; il se croyait un vaincu, et il ne l'était pas autant qu'il le

croyait. 11 gardait encore un peu de cette amertume qui un instant

avait fait une explosion si terrible. Il avait besoin de s'éloigner,

d'échapper à cette atmosphère enflammée oii il vivait depuis six

mois, d'aller chercher le repos qu'il était toujours sûr de trouver

en Suisse, auprès de ses amis de La Rive. Un matin de la fin de

juillet, il débarquait à la station d'îlermance sur le lac de Genève.

N'ayant pas d'autre moyen pour arriver à Presinge, il prenait un

chariot de ferme dont le propriétaire lui-même s'offrait à le conduire,

et, chemin faisant, il causait avec l'honnête campagnard de l'état

des récoltes, de la valeur des terrains, des diverses cultures du

pays. Ne trouvant personne à Presinge, il se remettait en route à

pied, l'habit sur le bras, par une rude chaleur, pour gagner une
autre maison de la famille de La Rive, où il était accueilli en hôte

aussi imprévu que bien venu. On n'aurait guère dit, à le voir arriver

ainsi, l'homme qui venait de remuer l'Europe. Il passait là quelques

jours, heureux de cette vie familière, causant en toute liberté avec

ses amis, allant pêcher dans le lac, et, pour toute aventure, faisant

la rencontre d'un grand soldat bernois à la longue moustache, qui
lui demandait s'il était réellement Gavour, puis s'éloignait silencieux

après lui avoir serré fortement la main. C'est ce qu'on pourrait

appeler la convalescence de Gavour au lendemain de la fièvre. Il

n'avait pas passé une semaine que déjà il n'était plus le même; il

avait retrouvé cette prodigieuse élasticité de nature qui le sauvait
du danger des premiers mouvemens violens dont il ne pouvait tou-

jours se défendre au feu de l'action. Il jugeait les événemens avec
une complète liberté d'esprit, sans se perdre en récriminations et

en regrets inutiles, cherchant à tout comprendre avec la flexibilité

d'une raison supérieure. « Il ne faut pas regarder en arrière, di-

sait-il, maintenant regardons en avant. Nous avons suivi une voie,
elle est coupée : eh bien ! nous en suivrons une autre. Nous mettrons

vingt ans à faire ce qui aurait pu être accompli en quelques mois.

Qu'y pouvons -nous? D'ailleurs l'Angleterre n'a encore rien fait

pour l'Italie, aujourd'hui c'est à son tour! )> Et à son ami Gastelli,
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qui était resté à Turin, il ne tardait pas à écrire : « Je n'ai pas re-

noncé à la politique. J'y renoncerais si l'Italie était libre, alors ma
tâche serait accomplie; mais tant que les Autrichiens sont de ce

côté des Alpes, c'est un devoir pour moi de consacrer ce qui me
reste de vie et de forces à réaliser les espérances que j'ai travaillé

à faire concevoir à mes concitoyens. Je suis décidé à ne pas m'user

inutilement en agitations vaines et stériles, mais je ne serai pas
sourd à l'appel de mon pays... »

Évidemment Cavour avait cédé à l'impétuosité d'un mouvement

soudain, il était allé un peu loin par l'éclat de ses protestations

et de sa retraite. Tout ce qu'on peut dire, c^est qu'il avait senti le

premier ce que l'Italie entière ressentait presque instantanément;
il avait été comme l'écho de son pays. Dans toutes les parties de la

péninsule en effet, excepté peut-être en Lombardie, où la passion
satisfaite de la délivrance dominait tout, dans les autres parties

l'impression avait été aussi vive que profonde. La déception était

proportionnée aux espérances qu'on avait conçues, à la confiance

qu'avait inspirée une guerre entreprise pour l'indépendance ita-

lienne jusqu'à l'Adriatique, commentée par la proclamation de Mi-

lan. On n'avait vu d'abord que l'abandon de Venise par un nouveau

Campo-Formio, la menace de la restauration des anciens pouvoirs
à Florence comme à Bologne. La paix de Villafranca faisait presque
oublier aux Italiens, au moins momentanément, ce que la France

venait de faire pour eux, et, même à Turin, on était loin de l'en-

thousiasme qui au 30 avril avait accueilli les soldats français. « Si

on avait proposé il y a deux mois, écrivait le plus modéré des

hommes, Massimo d'Azeglio, si on avait proposé le problème sui-

vant : aller en Italie avec 200,000 hommes, dépenser un demi-mil-

liard, gagner quatre batailles, restituer aux Italiens une de leurs

plus belles provinces, et revenir maudit par eux, on aurait dé-

claré le problème insoluble. Eh bien! il ne l'était pas, le fait l'a

prouvé... Dans l'Italie centrale, les esprits, enflammés par tant de

prouesses, n'accepteront pas la paix de Villafranca. Ce sera, que

sais-je? l'inconnu!.. Après cela, je m'abstiens de tout jugement sur

la conduite de l'empereur. En fin de compte, il a été au feu pour
nous contre l'Autriche, et pour ce qui est des admirables soldats de

la France, j'embrasserais leurs genoux; mais cela n'empêche pas

que notre pauvre Italie ne soit dans une terrible situation. En vé-

rité, je m'y perds... » C'est ce sentiment d'une situation terrible,

douloureuse, d'une déception imprévue et amère, que Cavour avait

résumé dans sa vivacité spontanée en lui donnant la sanction écla-

tante d'une démission qui faisait encore du ministre vaincu le re-

présentant populaire d'une grande vicissitude nationale, l'ouvrier

possible d'une fortune nouvelle. Il était resté d'accord avec l'in-
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stinct public; s'il y avait eu une faute d'emportement, il avait

commis cette faute avec son pays, et c'était une force pour lui

comme pour son pays, dont il restait jusque dans sa retraite volon-

taire et momentanée le champion toujours disponible.

A peine la première bourrasque passée cependant, on commen-

çait à se reconnaître, et ici encore Gavour se retrouvait bien vite

d'accord avec l'Italie. L'impression restait toujours vive, mais on

se mettait aussitôt à regarder de plus près cette situation qui venait

d'être créée, à démêler le sens des événemens, à chercher une di-

rection nouvelle. Cette paix de Villafranca, qui avait brusquement

suspendu l'action militaire, elle n'était pas, après tout, sans offrir

des ressources. Elle maintenait, il est vrai, la domination étrangère
dans son dernier retranchement de la Vénétie, — elle permettait
en même temps peut-être bien des combinaisons, elle laissait une

certaine liberté dont on pouvait profiter. Les ducs pouvaient ren-

trer dans leurs duchés : comment rentreraient-ils? On devait de-

mander des « réformes indispensables au pape : que ferait-on si le

pape refusait ces réformes et si la Romagne refusait de se soumettre

au pape? La France, après avoir combattu pour l'indépendance ita-

lienne contre l'Autriche, ne pouvait pas renier les conséquences mo-
rales de son intervention et se mettre avec l'Autriche contre l'Italie...

Napoléon III était lié par ses œuvres, par ses connivences, par ses

préférences intimes. L'Angleterre, cette Angleterre qui n'avait rien

fait encore, selon le mot de Cavour, venait justement de passer par
une crise qui avait renversé le ministère tory et amené au pouvoir
les whigs, Palmerston, Russell. L'Angleterre, à défaut d'un se-

cours matériel sur lequel on ne devait pas compter, pouvait aider

plus activement de ses sympathies, de sa diplomatie; elle y était

intéressée, ne fût-ce que pour étendre son influence au-delà des

Alpes et chercher son avantage dans l'organisation nouvelle de

l'Italie. En réalité, tout restait plus que jamais en suspens; que sor-

tirait-il de là? Le premier moment avait été à la confusion, au

trouble, à l'irritation. Ce que n'avaient vu d'abord ni Napoléon III

en improvisant une paix qu'il croyait nécessaire, ni les Italiens en

subissant cette paix qu'ils croyaient mortelle, c'est que Villafranca,

loin d'être un dénoûment, était à peine une halte entre la crise

de la veille et la crise du lendemain; ce n'était qu'une trêve des

armes à la faveur de laquelle se préparait une campagne italienne

d'un nouveau genre, et Gavour lui-même allait pouvoir revenir sur

la lutte pour dégager des conséquences bien autrement imprévues
de cette paix qu'il avait maudite.

Charles de Mazade.

TOMB XVI. — 1876. 25
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ROUTES DE L'AVENIR

A TRAVERS L'ASIE

I. Asien, seine Zukunftsbahnen und seine Kohlenschàtze. Eine geographische Studie von

Fera, yon Hochstetter, Wien 1876. — II. Le chemin de fer Central-Asiatique, par M. Ch.

Cotard, Paris 1875.

La grande vague de la civilisation, qui suit le soleil dans sa

marche d'orient en occident, a dépassé le Nouveau-Monde et semble

près d'envahir l'immense continent asiatique, d'où elle est par-
tie autrefois, dans la nuit des temps, et qu'elle paraissait avoir

abandonné pour toujours. Il y a du côté de l'extrême Orient comme
un remuement et des voix confuses qui annoncent un réveil ; les

regards des peuples commencent à se diriger vers ces contrées si

longtemps oubliées par l'histoire. Quatre siècles durant, leur atten-

tion a été absorbée par la lutte des races dans les deux Amériques,

par la colonisation espagnole et anglo-saxonne, qui transformait les

nouvelles terres découvertes par les navigateurs. L'esprit d'aven-

ture ou d'entreprise, l'industrie ou la curiosité, chassaient par-delà
les mers le flot de l'émigration, augmenté par le contingent des

déportés, et l'on voyait des peuples nouveaux sortir de terre, pros-

pérer et prendre leur rang dans le concert des nations. Pendant que
naissait ainsi à l'occident un nouveau monde au sein des deux

océans, monde jeune et vigoureux qui menaçait de disputer à la
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vieille Europe la palme de Tavenir, on s'habituait à laisser complè-
tement de côté les millions d'hommes dispersés sur l'antique conti-

nent qui fut le berceau de notre race. Et pourtant l'Asie donne en-

core asile à la majorité de la population du globe. Cette population

peut s'évaluer à 1,400 millions d'âmes, dont 800 millions appar-
tiennent à l'Asie, tandis que l'Europe possède 303 millions d'habi-

tans, l'Afrique environ 200 millions, et l'Amérique avec l'Australie

89 millions. Pourquoi l'immense fourmilière asiatique serait- elle

retranchée de l'histoire, perdue pour l'avenir du genre humain?

Depuis peu d'années, l'Europe constate avec surprise les symp-
tômes de plus en plus nombreux qui l'avertissent que les peuples
de couleur jaune s'apprêtent à sortir de leur léthargie séculaire.

Le Japon ouvertement et avec une naïve précipitation, la Chine

sourdement, d'une manière presque inconsciente ou sans se l'avouer,

s'engagent dans les voies de la civilisation occidentale. L'un des

derniers explorateurs de l'Empire du Milieu, le baron de Richthofen,

exprime la conviction que la sève de ces peuples, loin d'être épui-
sée, ne demande qu'à monter et à produire une riche inflorescence;
il croit la Chine appelée à jouer un rôle inattendu sur la scène du

monde, une fois que la fermentation née du contact de l'esprit

moderne aura dépassé la période de trouble inévitable et que toutes

les forces qui dorment auront été réveillées. Le développement de
la navigation et celui des chemins de fer donneront de la mobilité

à ces masses humaines qui sont restées jusqu'à présent dans une
sorte de réclusion, séparées de nous par les montagnes, les déserts

et l'immensité des mers. Qui peut dire ce que nous réserve l'expan-
sion de ces races, que nous avons été obstinément chercher chez

elles, et qui commencent maintenant à venir chez nous ?

Ce qui donne à de pareilles préoccupations un intérêt immédiat,
c'est que le moment approche où les deux puissantes nations qui
sont en voie de conquérir l'Asie par le nord et par le midi, les

Russes et les Anglais, se rencontreront au cœur de ce continent.

Les progrès des Russes ont été considérables dans ces dernières

années, et déjà ils songent à construire une voie ferrée pour assu-

rer leur lointaine domination. De leur côté les Anglais, qui com-
mandent à 230 millions de sujets dans l'Inde, ont couvert la pénin-
sule d'un réseau de chemins de fer très bien combiné. L'idée d'une

grande ligne qui mettrait l'Inde et la Chine en communication ra-

pide avec l'Europe devait donc se présenter à beaucoup d'esprits.

Une foule de projets ont été élaborés par des hommes que leurs

connaissances spéciales menaient à môme de juger de la possibilité
d'une pareille entreprise, et il est plus que probable que la réali-

sation de l'un ou de l'autre de ces projets n'est plus qu'une ques-
tion de temps. Notre siècle a vu s'accomplir tant de grandes choses
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dans le domaine où régnent les ingénieurs ! Il faut donc se fami-

liariser avec l'idée que le voyage de Paris à Calcutta ou à Ghanghaï
pourra être fait en dix jours, dans des wagons confortables, amé-

nagés à l'américaine. Dès lors il est intéressant de passer en revue

les divers tracés qui ont été proposés pour le chemin de fer trans-

asiatique, et nous ne pourrions pour cela prendre de meilleur guide

que M. Ferdinand de Hochstetter, le célèbre naturaliste de l'expé-
dition de la Novara^ qui vient de publier sur cette question un ou-

vrage rempli de faits et de chiffres puisés aux meilleures sources.

I.

Le grand obstacle auquel se heurtent tous les projets qui ont pour
but de relier l'Inde ou la Chine à l'Europe par une route de terre,

c'est la vaste intumescence du sol qui forme le cœur du continent

asiatique. On peut regarder comme le centre de ce massif le pla-

teau de Pamir, le « toit du monde, » qui offre une élévation

moyenne de 4,000 mètres, et d'où rayonnent vers l'est les chaînes

de l'Himalaya, du Karakorum, du Kouen-loun et du Thian-chan,
dont les plus hauts sommets ont une altitude presque double de

celle du Mont-Blanc, puis vers l'ouest l'Hindou-Kouch (le Paropa-
misus des anciens), qui soude par une sorte d'isthme étroit les hautes

terres de l'Asie centrale au plateau de l'Iran, et sépare ainsi les

plaines de l'Hindoustan de celles de la Tartarie et de la Caspienne.
C'est par les gorges du Paropamisus que passèrent les armées

d'Alexandre ; c'est là que se trouve, comme l'a dit un célèbre

géographe, « la principale porte des nations aryennes, le défilé par

lequel passaient les flux et les reflux des guerres, des migrations,
du commerce. » C'est peut-être le point de la terre qui a joué le

plus grand rôle dans l'histoire de l'humanité. Plus au nord, on

rencontre la chaîne de l'Altaï, que sépare des monts Thian-chan

une large brèche par laquelle les hordes mongoles se sont jadis

ruées sur l'Asie-Mineure et l'Europe.
11 résulte de cette configuration de l'Asie centrale que les tracés

des voies de communication destinées à relier l'occident à l'orient

ou le nord au midi sont obligés de faire des détours pour éviter

le massif du milieu, ou de le franchir par des défilés vertigineux.
Ces tracés, dont le nombre est déjà considérable, ont pour objet,

soit de mettre l'Europe en communication directe avec l'Inde par
une route qui partirait d'un point de la Turquie d'Asie ou d'une tête

de ligne russe, soit d'aller d'Europe en Chine par la Sibérie ou l'Asie

centrale. Ils se ramènent au fond à quatre types principaux, que l'on

pourrait désigner d'après les nationalités des promoteurs : 1° le pro-

jet anglais, auquel se rattache entre beaucoup d'autres le nom de
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sir Henry Rawlinson ;
1" le projet français, élaboré récemment par

MM. Ferdinand de Lesseps et Gh. Cotard; 3° le projet russe, dont

l'infatigable défenseur est le colonel Bogdanovitch; enfin /i^ le projet

allemand, dû au baron de Richthofen. Les deux premiers ont pour

objet d'ouvrir une nouvelle route de l'Inde, les deux derniers relient

l'Europe à la Chine.

Longtemps avant le percement de l'isthme de Suez, les hommes
d'état de l'Angleterre avaient senti la nécessité de chercher entre

Londres et Calcutta une route plus courte que celle du cap de

Bonne -Espérance, qui représentait un voyage de plusieurs mois.

Lord Wellesley, au siècle dernier, avait organisé un service bi-

mensuel par de petits bâtimens entre Bombay et Bassora
, sur le

Golfe-Persique; de Bassora, des Arabes montés sur des droma-

daires portaient les dépêches à Alep, d'où elles étaient envoyées

par des Tartares à Constantinople. Ce service ne fonctionna pas

longtemps; mais depuis plus de quarante ans des ingénieurs et des

officiers supérieurs anglais étudient et discutent la possibilité d'une

voie de transit qui, partant d'un point de la côte syrienne, irait

rejoindre l'Euphrate ou le Tigre et suivrait la vallée de l'un ou de

l'autre de ces fleuves pour aboutir à un point du littoral du Golfe-

Persique, par exemple à Bassora ou à Grane. En 1835 et 1836, le

colonel Chesney entreprit une reconnaissance complète de la vallée

de l'Euphrate et des contrées riveraines (1), et en 1857 il sollicita

la concession d'une voie ferrée depuis l'embouchure de l'Oronte,

sur la Méditerranée, jusqu'au Golfe-Persique, à laquelle le gouver-
nement devait garantir 5 pour 100 d'intérêt. Sa demande n'eut pas
de succès ; mais l'idée qu'il avait mise en avant fit lentement son

chemin. Même après l'ouverture du canal de Suez, une route directe

entre la Méditerranée et le Golfe-Persique conservait aux yeux des

hommes d'état anglais une importance politique et stratégique assez

grande pour que la chambre des communes crût devoir charger une
commission spéciale, sous la présidence de sir Stafford Northcote,
d'étudier les divers projets qui lui avaient été soumis. Le rapport
de cette commission a été imprimé en 1872 ;

il discute, comme
particulièrement dignes d'attention, cinq tracés différens dont

quatre ont pour point de départ Alexandrette et qui suivent, les uns
la vallée de l'Euphrate, les autres celle du Tigre ;

la première
route est plus courte, mais la seconde traverse des régions plus
fertiles et mieux peuplées. La dépense prévue par les auteurs de

ces projets est d'environ 10 millions de livres sterling (250 millions

de francs). La commission pense que les deux routes, celle du

(1) Voyez, dans la Revue du l*' janvier 1870, l'étude do M. J. Glavé, intitulée la

RouU de VInde par la vallée de l'Euphrate*
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Golfe-Persique et celle de la Mer-Rouge, pourraient très bien être

utilisées concurremment, chacune offrant des avantages particuliers

dans certaines saisons et pour certains usages. Ainsi la première,

comparée à la seconde, abrégerait le trajet de Londres à Bombay
d'au moins quatre, peut-être même de sept ou huit jours, et une

'pareille économie de temps ne serait point à dédaigner ; il est vrai

que la malle des Indes en profiterait seule, car les transports de

troupes ou de marchandises exigeraient deux transbordemens qui
feraient toujours perdre quelques jours, et l'avance se trouverait

ainsi annulée. Au reste la ligne du golfe aurait une utilité encore

plus grande pour les communications avec les provinces du nord-

ouest de l'Inde que pour la malle de Bombay, surtout quand les

travaux du port de Karrachi et ceux du chemin de fer de la vallée de

rindus seront terminés.

Malgré Tavis favorable de la commission parlementaire, le gou-
vernement de la reine paraît avoir provisoirement renoncé à l'exé-

cution de l'un ou de l'autre de ces projets. Aussi bien ces solutions

partielles du problème d'une route continentale vers l'Inde sont-

elles aujourd'hui dépassées par les solutions plus complètes qui re-

posent sur l'établissement d'une voie ferrée prolongée jusqu'à une

tête de ligne du réseau indien. L'un de ces tracés utilise la route

de l'Euphrate en la continuant le long des côtes du Golfe-Per-

sique, depuis Bassora jusqu'à Karrachi; le développement total de

la ligne, qui partirait de Scutari (Gonstantinople), serait d'environ

5,000 kilomètres. Deux autres tracés, qui passent à travers la

Perse et l'Afghanistan et rejoignent le réseau de l'Inde anglaise, l'un

à Ghikarpour, l'autre à Pechawer, abrègent le trajet de 300 ou

hOO kilomètres. Tous ces projets, dont les auteurs se placent stric-

tement au point de vue des intérêts de l'Angleterre, évitent autant

que possible le voisinage de la frontière russe. L'exécution de cha-

cune de ces lignes coûterait au moins 1 milliard de francs. Gomme
elles se rattachent directement au réseau autrichien, lequel s'in-

tercale comme un anneau obligé dans la chaîne qui doit relier l'An-

gleterre à son empire indien, il est naturel que ces projets trouvent

en Autriche de chauds partisans. M. de Hochstetter insiste lui-

même sur l'importance que la route continentale projetée aurait

pour le commerce international. Malheureusement c'est aussi de

toutes les routes transasiatiques celle qui rencontre le plus d'ob-

stacles de tout genre, et ces obstacles, qui se font déjà sentir en

Europe, s'accumulent, pour ainsi dire, en proportion géométrique à

mesure qu'on avance vers l'est.

Les difficultés ne viennent pas uniquement de la nature du ter-

rain : nos ingénieurs n'en seraient pas effrayés; ce qui créerait le

plus d'embarras, c'est l'hostilité des populations turbulentes dont il
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faudrait traverser les territoires. Ajoutez à cela Tabsence de routes

déjà faites dont on pourrait profiter pour y rattacher le tracé de la

grande ligne. La Turquie d'Europe ne possède encore que 1,300 ki-

lomètres de chemins de fer en exploitation. La répugnance de la

Sublime-Porte à faire passer l'artère principale du réseau à travers

la Serbie a jusqu'à présent empêché la jonction des réseaux turc et

autrichien par la ligne de Constantinople-Sofia. Quant à la Turquie

d'Asie, c'est à peine si l'on y trouve quelques centaines de kilo-

mètres en exploitation, bien que le grand réseau vaguement projeté

comporte une longueur totale d'au moins 5,000 kilomètres. Le peu
de densité de la population, la misère où elle croupit et le manque
de combustible, surtout de charbon, étaient les obstacles principaux

qui s'opposaient à l'exécution des voies déjà tracées à travers l'Asie-

Mineure. La malheureuse population de l'Anatolie attend comme le

messie l'arrivée du kara papor (fumée noire), que les percepteurs
de l'impôt lui promettent depuis longtemps comme une récompense
bien méritée ; mais l'écroulement des finances turques recule cette

perspective dans un avenir lointain.

De tous les empires asiatiques, l'Inde seule possède un réseau de

chemins de fer étendu et comparable à nos réseaux européens. Com-
mencé en 18^5, il comprenait déjà en 1874 une longueur totale de

10,000 kilomètres de lignes en exploitation, et environ 3,000 kilo-

mètres étaient en construction (1). En dehors du réseau de l'Inde

anglaise, on ne rencontre encore sur le continent asiatique que de

petites lignes d'intérêt local ou des embryons de grandes lignes qui

pourront un jour devenir importantes : en Asie-Mineure, le chemin
de fer de Scutari à Ismid (92 kilomètres), et les deux lignes qui
vont de Smyrne à Aïdïn et à Alacheher (128 et 130 kilomètres), puis
un tronçon de ligne qui mettra Brousse en communication avec le

port de Moudania, — enfin, dans le Caucase, le chemin de fer de

Poti à Tiilis, qui doit être prolongé jusqu'à Bakou, sur la Caspienne.
Avec de pareils élémens, tout est à faire : il faudrait poser 5,000 ki-

lomètres de rails pour arriver aux portes de l'Inde par un chemin
de fer qui partirait d'un point de la Méditerranée. Et avant de pou-
voir monter en wagon, les voyageurs européens auraient à faire

une traversée plus ou moins longue à bord d'un bateau à vapeur;
même en faisant passer le tracé par Constantinople, il resterait tou-

jours le transbordement du Bosphore, qu'on ne pourrait éviter, car

{\) Tous les chemins de fer qui oxistont aujourd'hui sur le globo entier, mis bout à

bout, formeraient une ligne d'une longueur de 270,000 kilomètres, de quoi faire sept
fois le tour de l'Equateur. Les États-Unis en possèdent près de la moitié, 117,000 ki-

lomètres. La France avait, en 1874, 20,000 kilomètres de voies fermées, l'Angleterre

25,000, la Rusfeie 17,000. Môme le Japon a déjà doux railways d'une longueur totale

de 100 kilomètres.
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le pont à une seule arche, de 530 mètres d'ouverture, dont M. Se-

seman a fait le devis, restera probablement une simple fantaisie

d'ingénieur.

Quoi qu'il en soit de ces objections, la route des Indes par la Perse

a en Angleterre de nombreux partisans parmi les hommes qui jouis-

sent d'une autorité scientifique incontestable : il suffît de citer le

président de la Société de géographie de Londres, sir Henry Raw-

linson, et le célèbre ingénieur Scott Russel, qui, dit-on, a soumis à

son tour un projet détaillé au gouvernement britannique (1). Cette

ligne est en réalité la seule qui mérite d'être prise en considéra-

tion parmi celles dont il vient d'être parlé, car le tracé qui uti-

lise la ligne de l'Euphrate en la continuant le long du Golfe-Persi-

que jusqu'à la frontière de l'Inde doit être écarté tout d'abord : cette

route desservirait des régions à peine peuplées, sans importance

aucune, et ne pourrait entrer en concurrence avec la navigation du

golfe. Il ne reste donc que les tracés qui relient Gonstantinople à

Téhéran, et Téhéran à Hérat, la capitale de l'Afghanistan, d'où les

uns rejoignent le réseau indien à Pechawer par la route de Caboul,

tandis que les autres obliquent vers le sud et passent par Candahar

pour aboutir à la station de Chikarpour. C'est la seconde de ces

deux solutions qui paraît rencontrer le moins d'obstacles dans la

nature du terrain; mais ces obstacles sont encore considérables,

car les plateaux accidentés qu'aurait à franchir la nouvelle voie ont

une hauteur moyenne de 2,000 mètres. Toutefois une étude sé-

rieuse du terrain pour les sections de la ligne qui doivent traverser

l'Afghanistan reste encore à faire. Au surplus, les difficultés maté-

rielles seraient peut-être moins sérieuses que celles que créeraient

aux ingénieurs européens l'humeur belliqueuse et le fanatisme re-

ligieux des hordes indisciplinées qui peuplent ces contrées monta-

gneuses. Avant de pouvoir songer à tracer des routes dans ces

pays mal gouvernés, il faudrait probablement les soumettre par les

axmes.

La section persane pourrait évidemment être abordée avec plus
de sécurité. On sait d'ailleurs que plus d'une tentative a été faite

pour doter l'empire du soleil des bienfaits d'un chemin de fer. Il

y a un certain nombre d'années, des ingénieurs français proposè-
rent au shah, à titre d'essai, de joindre sa capitale par un tronçon
de railway à un lieu de pèlerinage voisin; mais cette offre ne fut

point acceptée. En 1872, un financier de Londres, le baron Reuter,

profita du séjour de Nasr-Eddin en Europe pour se faire octroyer la

concession d'un chemin de fer et d'une foule d'autres travaux qu'il

(1) Il est juste d'ajouter que M. É. Pereire avait publié un projet analogue au temps
où se construisaient nos premiers chemins de fer.
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comptait exécuter en Perse à l'aide d'une société d'actionnaires. On

devait commencer par relier Téhéran au port de Recht sur la Cas-

pienne, par une voie ferrée de /i37 kilomètres de longueur qui au-

rait eu à escalader les défilés de l'Elbourz, dont les altitudes dé-

passent 2,000 mètres. Des terrassemens avaient été déjà entrepris

dans les terrains boisés et marécageux des environs de Recht, lors-

qu'au bout d'une année la concession fut retirée, et les travaux en

sont restés là. On peut conclure de ces faits que l'Angleterre ne se

soucie pas pour le moment de prendre la responsabilité d'entre-

prises qui auraient pour objet plus ou moins direct la création d'une

route continentale vers ses possessions asiatiques; elle compte évi-

demment se contenter de la route maritime ouverte par le canal de

Suez, et l'achat d'une partie des actions du canal par le gouverne-
ment de la reine est une preuve nouvelle de cette résolution bien

arrêtée. Ce qui a dû fortement conseiller ce renoncement, c'est le

chaos financier où se débat la Turquie, à laquelle incomberaient né-

cessairement la construction et l'entretien de toute une section de la

ligne projetée. Dans l'hypothèse la plus favorable, il se passera tou-

jours beaucoup de temps avant qu'une administration sage et intègre

permette au gouvernement ottoman de reprendre au point où on

les a laissés les travaux destinés à doter l'Asie-Mineure d'un sys-

tème de voies ferrées. Le jour n'est pas encore proche où la loco-

motive fera entendre son sifflet sur les bords de l'Euphrate ou du

Tigre, et où l'on verra une gare s'élever sur les ruines de Ninive.

IL

Les choses se présentent sous un autre aspect, si nous tournons

nos regards du côté de la Russie. On sait avec quelle patience et

quelle ténacité elle travaille à étendre et à compléter le réseau de

ses chemins de fer; elle a compris la nécessité de créer, d'un bout

à l'autre de l'empire, des artères où puisse circuler la sève qui doit

animer ce vaste corps et le rendre mobile. Après avoir à peu près
achevé les voies de communication avec les pays limitrophes de

l'ouest et celles qui rattachent ses provinces du nord aux provinces du

midi, elle se trouve en présence d'une tâche tout aussi vaste, car il

s'agit maintenant pour elle de prolonger son réseau du côté de l'est

pour rapprocher ses lointaines conquêtes du centre de l'empire, et

pour s'ouvrir des débouchés vers la Chine et vers l'Inde.

Silencieuse et irrésistible, depuis vingt ans la Russie avance en

Asie et recule ses frontières, englobant peu à peu dans le vaste

empire des tsars les territoires des nomades et les petits états des

émirs musulmans. Et de fait elle ne peut s'arrêter; sa propre dé-

fense l'oblige i, aller toujours en avant. Gomme l'a expliqué net-
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tement la célèbre circulaire du prince Gortchakof, écrite après la

prise de Tachkend en ISQli, toutes les nations civilisées qui se

trouvent entourées de tribus turbulentes sont forcées, pour proté-

ger leurs sujets, de s'étendre peu à peu jusqu'à ce qu'elles rencon-

trent devant elles des populations sédentaires vivant paisiblement
sous un régime régulier.

Après avoir entamé le Khokand en 1853 par la prise de la forte-

resse d'Ak-Mesdjid, les Russes s'établirent à l'est dukhauat, au sud
du lac Balkhach, où les forts de Kopal et de Yernoë leurs fournis-

saient une base d'opération. La ligne de leurs postes fortifiés s'a-

vança pas à pas jusqu'au pied des monts Thian-chan, où le fort

de Narim fut érigé sur les frontières mêmes de la Kachgarie.
Enfin, au printemps de 1864, le général Tchernaïef s'empara des

principales villes du khanat : Auli-Ata, Hazret, Ghemkend, Tach-

kend, — ville de près de 100,000 âmes, qui est devenue le centre

commercial de la Russie d'Asie et la capitale de la province du

Turkestan, instituée par un ukase impérial au mois de janvier
1865. Le khan de Khokand, ayant accepté le protectorat de la

Russie, fut laissé en possession de ce qui restait de ses états. Puis

vint le tour de l'émir de Bokhara. Battu une première, fois en

1866, puis de nouveau en 1868, il dut se résigner à un traité de

paix qui accordait aux négocians russes toute liberté d'aller et ve-

nir sur son territoire et qui réduisait à 2 1/2 pour 100 les droits

de douane sur les marchandises importées. Il perdit aussi la ville

de Samarcande : après l'avoir gardée pendant deux ans comme

garantie du paiement de l'indemnité de guerre, le général von

KaufFmann annonça en 1870 qu'elle était incorporée dans la pro-
vince du Turkestan. Soutenu plus tard par les armes russes contre

son propre fils, l'émir de Bokhara a perdu son prestige aux yeux
des populations musulmanes et n'est plus, à vrai dire, qu'un vas-

sal du tsar.

Des trois khanats de l'Asie centrale, Khiva seul gardait encore

son indépendance et obligeait les caravanes de Tachkend à faire

de longs détours pour entrer en Russie; les pirates turcomans pil-

laient les navires marchands de la Caspienne et vendaient les mate-

lots comme esclaves. Après avoir fondé en 1869 la station de Kras-

novodsk sur la rive orientale de cette mer intérieure, les Russes

entreprirent en 1872 l'expédition de Khiva, qui a fait du khan

Mohammed-Rachim l'humble vassal de son puissant voisin. Il a

perdu toute la rive droite de l'Amou-Daria, qui a été donnée à

l'émir de Bokhara; son territoire est désormais ouvert aux négocians

russes, les marchandises sont affranchies des droits de douane et de

transit, l'esclavage est aboli, et le khan renonce à la faculté d'en-

tretenir des relations directes avec d'autres souverains. Un fort con-
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struit sur TAmou-Daria, en amont de la ville de Khiva, permet aux

Russes de surveiller les nomades d'alentour, et sera sans doute le

noyau d'une colonie moscovite. Enfin l'année dernière ils ont

achevé la conquête du Rhokand, en profitant d'une insurrection qui

avait détrôné Khoudoïar-Khan. Après la prise de la forteresse de

Mahram, qui était défendue par une armée de 30,000 Kiptchaks et

Kirghiz, le général von Kaufimann, gouverneur-général du Turkes-

tan, a fait une proclamation dans laquelle il apprend aux vaincus

« qu'une guerre contre le tsar blanc, dispensateur de la paix et de

la prospérité de tous les peuples soumis à son pouvoir, est une ini-

quité, et que Dieu sera toujours contre ceux qui prennent les

armes contre les Russes. » Il ajoute que l'ancien khan a été envoyé
à Pétersbourg; « il ne redeviendra pas votre souverain, car il m'est

connu que Khoudoïar-Khan n'avait pas l'affection du peuple kho-

kand. » Le 2 mars dernier, un ukase impérial a décrété l'annexion

définitive de l'ancien khanat sous le nom de « district de Fer-

gana. » Sur les frontières de la Chine, le soulèvement des musulmans
a fourni aux Russes, il y a cinq ans, l'occasion de s'emparer de la

ville de Kouldja, située clans la fertile vallée de l'Ili, sur le versant

nord des monts Thian-chan. En même temps, ils ont conclu un traité

de commerce avec Mohammed-Yacoub, le souverain du nouvel état

qui est sorti de cette révolte et que l'on désigne sous le nom de la

Kachgarie (1). Dans le désert de Gobi, ils ont maintenant un comptoir
à Ourga; au nord de la Chine, ils possèdent, grâce à l'habileté di-

plomatique du général Ignatief, un immense territoire sur la rive

droite de l'Amour. Enfin tout récemment ils ont obtenu du Japon la

cession de la moitié méridionale de l'île Sakhalin, qui renferme des

gisemens de charbon, en échange des Kouriles.

Un empire qui devient aussi vaste est difficile à gouverner; le

télégraphe n'y suffit pas. Les négocians qui se rendent aux mar-
chés asiatiques restent des mois en route, et les troupes n'arrivent

pas aussi vite qu'il le faudrait sur les points menacés. Il est temps
de rapprocher les frontières de la capitale en créant des moyens
de communication plus rapides.

Le vrai centre du réseau des chemins de fer russes, ce n'est pas

Saint-Pétersbourg, c'est Moscou. Le chemin de fer qui descend de
Moscou vers le sud s'arrête au pied du Caucase, à Vladikavkas; de
ce point, une large et belle route militaire franchit les montagnes
et conduit à ïiflis, la capitale de la Géorgie. Si on se décidait à con-
tinuer de ce côté la voie ferrée, il faudrait percer un tunnel qui
aurait à peu près la longueur de celui du Mont-Genis; mais l'ob-

(1) Voyez, dans la Revue du 15 mai et du !•' septembre 1874, les études de M. Blerzy
sur les Révolutions de l'Asie centrale»
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stacle peut être tourné de la manière suivante : Tiflis sera avant

peu la station centrale d'un railway reliant la Mer-Noire à la Cas-

pienne. La section de Tiflis à Poti, sur la Mer-lNoire, est dès à pré-
sent en exploitation; celle qui va de Tiflis à Bakou, sur la Caspienne,
sera probablement terminée dans trois ans. Alors on pourra conti-

nuer les rails le long du rivage de la Caspienne pour rejoindre par
un détour la station de Vladikavkas. D'après les études faites par
le colonel Romanof, la construction de cet embranchement ne ren-

contrerait aucune difficulté technique sérieuse; de plus il présen-
terait une grande importance économique et commerciale, car il

desservirait des contrées fertiles en produits de toute espèce : on y
cultive la garance, le coton, le mûrier, la vigne; il s'y trouve des

puits de naphte, des sources thermales, et sur les rives de la Cas-

pienne on pourrait établir des salines; enfin l'abondance du poisson
dans cette mer intérieure est telle, que chaque année on en expédie
aux marchés de la Russie près de 200 millions de kilogrammes,

qui représentent une valeur de 10 millions de roubles : c'est beau-

coup plus que n'en fournissent annuellement les pêcheries si re-

nommées de la Norvège.
On ne peut douter que la Russie ne songe sérieusement à pro-

longer un jour son réseau méridional de manière à déboucher dans

le Golfe-Persique. En 1874, le général du génie Falkenhagen fut

envoyé à Téhéran pour négocier la concession d'une voie ferrée qui

devait partir d'un point de la frontière et s'avancer jusqu'à Tauris :

c'eût été un premier tronçon de la ligne do Tiflis à Téhéran ; mais

l'agent russe ne put rien obtenir. Au reste l'exécution d'un che-

min de fer de Téhéran au golfe rencontrerait de sérieuses difficultés

dans l'élévation des montagnes qu'elle aurait à franchir et où pas-
sent aujourd'hui la route postale et le télégraphe. Si, au lieu de

chercher à atteindre le golfe, on allait de Téhéran par Hérat à

Chikarpour, il suffirait, pour rattacher le Caucase à l'Inde, d'une

ligne de 3,700 kilomètres; mais sur cette route se dressent les ob-

stacles de toute sorte que nous avons déjà énumérés. Il faut donc

pour le moment renoncer à l'idée d'atteindre le nord de l'Inde par
une voie ferrée qui partirait de Constantinople ou de Tiflis et qui

passerait par l'Afghanistan. On se trouve ainsi amené à considérer

comme le seul praticable le projet français, qui prend son point de

départ en Sibérie et relie en Orient l'empire russe à l'empire bri-

tannique par un chemin de fer pour lequel M. Ferdinand de Les-

seps a choisi le nom de Central-asiatique,

Après l'achèvement du canal de Suez, qui fut ouvert à la grande

navigation en 1870, M. de Lesseps se voyait libre de chercher un

autre champ pour son infatigable activité. Ce fut alors que M. Charles

Cotard, l'un des ingénieurs du canal, lui proposa de se mettre à la
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tête d'une entreprise qui aurait pour but de faire communiquer

l'Europe avec l'Inde par une voie ferrée qui traverserait l'Asie cen-

trale. Un tel projet devait plaire au célèbre diplomate qui a déjà

mis l'Angleterre en possession, malgré elle, d'une route directe

vers son empire indien. A ceux qui craignaient pour la voie de la

Mer- Rouge la concurrence de la voie de terre, il répondait que les

deux roules, loin de se nuire l'une à l'autre, se prêteraient un mu-
tuel concours; le chemin de fer, en développant les relations com-
merciales de l'Europe avec l'extrême Orient, augmenterait le mou-
vement des marchandises, qui est le principal profit du canal. Il

était même permis d'espérer qu'en créant des rapports continus

entre les possessions asiatiques des Russes et des Anglais, on mettrait

fm à l'esprit de défiance qui existe entre les deux nations, et qui
amasse des orages sur les petits pays qui les séparent encore. Le

moyen le plus simple d'assurer la paix entre les deux puissances

qui se disputent la domination de l'Asie, ce serait en effet, en dépit

des apparences contraires, de les amener au contact sur une fron-

tière bien tracée, car on supprimerait ainsi les causes ou les pré-
textes de conflits que font naître les incursions des tribus barbares

encore insoumises qui occupent les contrées montagneuses entre

l'Inde anglaise et le Turkestan russe.

Les lettres échangées entre M. de Lesseps et le général Ignatief

fixèrent l'attention de l'Europe sur le projet. Le prince Orlof obtint

du tsar l'autorisation de procéder à des études préliminaires. On
forma un comité qui se chargeait de faire les premiers frais de ces

études. L'idée d'envoyer par la Russie une grande caravane d'ex-

ploration qui se rendrait aux Indes en traversant les territoires in-

termédiaires fut bientôt abandonnée; depuis une dizaine d'années en

effet, ces contrées ont été parcourues en tout sens par des explora-
teurs russes et anglais qui ont rapporté de leurs voyages tant d'infor-

mations précises que les ténèbres qui couvraient les pays de l'Asie

centrale n'existent plus. Le comité se contenta d'envoyer deux de

ses membres, MM. Victor de Lesseps et A. Stuart, aux Indes, pen-
dant que M. Cotard se rendait à Saint-Pétersbourg pour y recueillir

tous les renseignemens qu'on pourrait se procurer. En même temps
M. Ferdinand de Lesseps adressait à lord Granville, alors secrétaire

d'état aux affaires étrangères, un exposé du projet, et lui annonçait
le voyage de son fils. Le ministre répondit que le gouvernement
anglais refusait d'autoriser une expédition dans l'Afghanistan; il ne

voulait pas, disait la lettre, prendre la responsabilité des conflits qui

pourraient en résulter. Après être restés quelque temps à Calcutta,
où tous les documens nécessaires furent mis à leur disposition,

MM. Victor de Lesseps et Stuart visitèrent le nord de l'Inde, une

partie de la frontière ouest et la vallée de Kachmir. Le résultat de
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leur exploration a été publié l'année dernière par M. Stuart dans

une série de mémoires, et M. Cotard a exposé l'état des négocia-

tions dans une communication faite à la Société de géographie de

Paris dans sa dernière séance annuelle. Nous y puiserons quelques
chiffres intéressans.

Ce qui est certain, c'est que la route des Indes par la Russie est

de toutes la plus directe, plus courte encore que la route maritime

par la Méditerranée et le canal de Suez. La direction à vol d'oiseau,

en d'autres termes le grand cercle tiré par Londres et Calcutta,

est loin de descendre autant vers le sud : cette ligne passe par Ams-
terdam, Berlin, Varsovie, coupe la Caspienne et la mer d'Aral, tra-

verse Samarcande, la vallée de l' Indus et l'PIimalaya. Le tracé qui se

rapprocherait le plus de cette ligne idéale serait celui qu'a indiqué
un ingénieur russe, M. Baranovski, et dont le point de départ est

Saratof
; mais ce tracé a le grave inconvénient de traverser, sur la

plus grande partie de son parcours , des régions absolument dé-

sertes et privées d'eau, comme l'aride plateau de l'Oust-Ourt, qui
s'étend entre la mer d'Aral et la Caspienne. En outre, il laisse de

côté Tachkend, qui est le principal entrepôt du commerce de l'Asie

centrale. Ce projet n'a donc aucune chance d'être jamais pris au

sérieux. Dans le choix qu'il s'agit de faire entre les divers tracés, il

ne suffit point de considérer la longueur des lignes, il est essentiel

de tenir compte de toutes les circonstances qui peuvent en facili-

ter l'exécution et en améliorer le produit. Il faut avant tout que
le chemin de fer central-asiatique passe par Tachkend et traverse

des contrées qui offrent certaines ressources, et notamment du com-
bustible et de l'eau.

Les points extrêmes atteints vers l'est par les chemins de fer

russes sont, avec Saratof, Orenbourg et Nijni-Novgorod; du moins

la ligne d'Orenbourg est-elle sur le point d'être achevée. En choi-

sissant Orenbourg comme tête de ligne, on aurait eu l'avantage
d'une distance plus courte à franchir, car Orenbourg avait une
avance considérable sur tout autre point, tant que la prolongation
de la ligne de Nijni-Novgorod vers la Sibérie n'était pas encore dé-

cidée. Le général Kaulïmann, que M. Cotard a vu à Pétersbourg,
et le célèbre voyageur Severzof s'étaient également prononcés pour
le choix d'Orenbourg. Les conditions ne sont plus les mêmes depuis

que le gouvernement russe a ordonné, au mois de décembre der-

nier, la construction de la ligne sibérienne depuis Nijni-Novgorod

jusqu'à Ekaterinbourg et Tiumen, sur une longueur de 1,500 kilo-

mètres. On pourrait maintenant aussi bien choisir comme point d'at-

tache avec le réseau russe l'une ou l'autre de ces deux stations

nouvelles; au mois d'avril dernier, les journaux russes ont même
annoncé que l'empereur venait d'accorder l'autorisation de com-
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mencer les « travaux préparatoires » de la ligne d'Ekaterinbourg à

Tachkend. Alors même que cette décision impliquerait un choix dé-

finitif, il est intéressant d'examiner avec M. Gotard les conditions

économiques du tracé qui partirait d'Orenbourg, car la distance

à Tachkend est à peu près la même, que le point de départ soit

Orenbourg ou Ekaterinbourg, et d'ailleurs le projet français lais-

sait le choix de la tête de ligne du Central-Asiatique facultatif.

De Tachkend, la ligne passe à Ghodjend et arrive, par des défi-

lés d'un passage facile, à Samarcande; puis elle se rapproche lé-

gèrement de Bokhara et traverse l'Amou-Daria pour atteindre Balkh,

« la plus ancienne ville du monde, » au pied de l'Hindou-Kouch.

Là commencent les difficultés. Pourtant, d'après tous les renseigne-

mens recueillis par M. Gotard, la traversée de cette chaîne est pra-
ticable pour un chemin de fer, et vraisemblablement elle ne sera

pas plus difficile que celle des Alpes. Les montagnes de l'Asie cen-

trale s'élèvent par gradins. A partir de Pechawer, la tête de ligne

indienne du Gentral-Asiatique, il faudra monter d'environ 3,000 mè-

tres pour atteindre l'un des cols de l'Hindou-Kouch, qui ont des

altitudes de 3,300 à 3,500 mètres. La distance à parcourir sur les

deux versans étant d'environ A 00 mètres, la pente moyenne ne dé-

passera guère 10 millimètres par mètre. La hauteur absolue du

passage n'a rien d'excessif, si l'on considère que la limite des neiges
dans ces contrées est de 1,000 mètres plus élevée que dans les

Alpes. La partie difficile du tracé ne consiste donc que dans les

800 kilomètres qui séparent Pechawer de Balkh, et cette section de

la route traverse des pays fertiles et suffisamment peuplés. La section

moyenne, de Balkh à Tachkend, aurait une longueur de 1,000 ki-

lomètres et serait d'une exécution beaucoup plus facile; de plus,
elle desservirait des centres importans. De Tachkend à Orenbourg,
on traverse sur 2,000 kilomètres un pays de steppes moins peuplé,
mais nullement désert. Si l'on compare ces conditions avec celles

que rencontrait le chemin de fer du Pacifique, on est obligé de con-

venir que cette ligne eût semblé a priori moins justifiée que celle

de l'Asie centrale. Longue de 3,000 kilomètres, elle a eu à traver-

ser un pays affreux, dénué de ressources, manquant d'eau et de

bois, et dont l'altitude se maintient à une moyenne de près de

2,000 mètres sur plus de la moitié du parcours. Dans la Sierra-

Nevada, on a des pentes de 25 millimètres par mètre. Les amoncel-
lements de neige ont nécessité la construction de galeries de protec-
tion en charpente sur une longueur de plus de 100 kilomètres. Sur
toute cette étendue, la population était nulle : on ne rencontra qu'une
seule petite ville, Gheyenne, qui compte à peine 5,000 habitans. Il

fallut, pour la construction de la ligne, tout apporter : matériaux,

combustible, nourriture des ouvriers, et se défendre en môme temps
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contre les attaques des Indiens. Ces difficultés n'ont pas arrêté les

Américains, et le chemin de fer du Pacifique a été achevé en moins

de cinq ans. Le grand Central-Asiatique sera loin de rencontrer de

pareils obstacles, et il sera assuré d'un trafic autrement considé-

rable, car il réunira l'Europe et l'Inde, peuplées ensemble de

500 millions d'habitans et sillonnées de plus de 100,000 kilomè-

tres de voies ferrées.

M. Gotard a essayé d'évaluer d'une part les dépenses d'établisse-

ment et de l'autre les revenus immédiats et certains de cette grande
route internationale. En estimant le coût de la portion facile,

d'Orenbourg à Tachkend, à 150,000 francs le kilomètre, on arrive

à un total de 300 millions pour 2,000 kilomètres. Pour la section

moyenne de 1,000 kilomètres, il faut compter 200,000 francs, et

pour la dernière section, qui a 800 kilomètres, 375,000 francs par
kilomètre, ce qui donne respectivement 200 et 300 millions, soit

800 millions pour la ligne entière. En supposant que la ligne

soit achevée en moins de huit ans, et en ajoutant au capital les

intérêts pendant la moitié de ce temps, on arrive à une dépense
totale inférieure à 1 milliard, correspondant à un coût kilomé-

trique d'environ 265,000 francs.

Cette évaluation sommaire des frais d'établissement peut suffire

pour le calcul du produit probable de la ligne. Pour avoir

d'abord une idée du transit sur lequel on pourra compter, pre-

nons comme base avec M. Cotard les chiffres fournis par le canal

de Suez, Il passe aujourd'hui par le canal 80,000 voyageurs par

an, dont 60,000 vont aux Indes ou au-delà, et leur nombre aug-
mente chaque année de 5,000. Le voyage de Paris à Calcutta par

Marseille demande trente-deux jours et coûte 1,620 francs; par la

voie la plus rapide, c'est-à-dire par Brindisi, le trajet est de vingt-

trois jours et coûte 2,200 francs. Par le Central-Asiatique, nous dit

M. Cotard, on ira de Paris à Calcutta en onze jours au plus, moyen-
nant une dépense de 1,500 francs. La même économie de temps et

d'argent s'appliquera aux voyages au-delà des Indes, qui se conti-

nueront par mer à partir de Calcutta. La sécurité et la régularité

plus grande des voyages par chemin de fer suffiraient d'ailleurs

pour attirer au Central-Asiatique une nombreuse clientèle, que
M. Cotard croit pouvoir évaluer à 100,000 voyageurs par an dès

l'ouverture de la ligne, et qui donnerait une recette kilométrique

d'au moins 11,000 francs. En faisant un calcul semblable pour le

mouvement des marchandises, on arrive au chiffre de 30,000 francs

pour la recette brute de transit, et, en y ajoutant 10,000 francs

pour le trafic du parcours intermédiaire de l'Asie centrale, on ob-

tient un produit kilométrique total de ZiO,000 francs, dont le béné-

fice net pourra être d'environ 20,000 francs. C'est, pour la ligne
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entière, un revenu annuel de 76 millions, ou d'environ 7 1/2 pour

100, le capital étant de 1 milliard.

Quelle que soit la valeur de ces chiffres, qui reposent nécessaire-

ment sur des hypothèses plus ou moins plausibles, ils suffisent pour
montrer que l'entreprise du chemin de fer Central-Asiatique, bien

qu'elle sorte des limites habituelles, n'entraînerait que des frais com-

parables à ceux des voies ferrées ordinaires, et qu'elle promet une

rémunération suffisante aux capitaux engagés. Il faut ajouter que
les compagnies dont les lignes seront empruntées pour le passage
des trains des Indes sont intéressées à la création de la voie nou-

velle, qui leur apportera une recette supplémentaire importante

par la circulation qu'elle fera naître. La meilleure preuve que ce

projet n'a rien de chimérique, c'est que le gouvernement russe

vient de faire les premiers pas vers la réalisation de la route asia-

tique en commençant la construction de la ligne de Sibérie, que
le commerce réclamait depuis longtemps, et l'étude de celle qui
doit descendre vers Tachkend.

Le chemin de fer des Indes une fois achevé, la communication

directe de la colonie anglaise avec la Chine pourrait être établie

par un embranchement qui se détacherait de la ligne principale (1).

Une autre route de la Chine, — mais celle-là se trouve en dehors

de la grande ligne transasiatique,
— c'est le chemin que suivait

jadis le trafic de la Birmanie avec le Yunnan, province chinoise

dont l'insurrection des Panthays a fait un pays indépendant. Une ex-

pédition partie de Bamo, au mois de janvier dernier, pour explorer
de nouveau cette contrée montagneuse, déjà visitée en 1868 par le

major Sladen ,
a été attaquée par des soldats chinois qui ont as-

sassiné l'un des interprètes, M. Augustus Margary ; mais cet insuccès

n'a pas refroidi le zèle des Anglais. Cette route leur permettrait d'at-

tirer vers le port de Rangoun les produits du Yunnan et de la Chine

méridionale, parmi lesquels les plus importans sont les thés et di-

vers métaux, le cuivre, le zinc, l'étain, le plomb, l'or et l'argent, le

mercure, etc. Espérons cependant qu'il sera possible, suivant les

prévisions de l'infortuné Francis Garnier, de faire dériver ce grand
courant commercial vers le fleuve du Tonkin, que les marchandises
descendraient jusqu'à l'embouchure, où le cabotage les prendrait
pour les porter à Saigon. Ce port deviendrait ainsi le point de

chargement des productions du Toukin et de celles du sud de la

Chine, et leur fournirait le débouché facile qui leur manque jus-
qu'à présent.

(i) Remonter la vallée du Brahmapoutra pour atteindre Changhaï, comme le vou-
draii M. Bouniceau, serait une entreprise par trop ardue.

TOMB XVI. — 1876. 26
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Pendant que l'Angleterre cherche à s'ouvrir l'accès du Céleste-

Empire du côté du sud et que ses navires lui permettent d'y péné-
trer par l'est, la Russie étreint le vieux colosse par le nord et par
l'ouest, et elle finira par traverser la grande muraille à toute va-

peur en prolongeant jusqu'à Pékin ou jusqu'à Ghanghaï la ligne

qui se construit déjà en Sibérie.

III.

Gomme une mer sans rivages, la plaine sibérienne s'étale à perte
de vue devant le voyageur qui descend le versant oriental des

monts Oural. Ge sont des territoires qui semblent créés exprès pour
recevoir d'immenses lignes de voies ferrées rayonnant vers l'est et

le sud jusqu'aux frontières de la Ghine et aux fertiles vallées du
centre de l'Asie, dont le commerce ne demande qu'à refleurir. A
l'heure qu'il est, le chemin de fer qui part de Moscou dans la direc-

tion de l'est s'arrête à Nijni-Novgorod, au confluent de l'Oka et du

Yolga, le plus important entrepôt du commerce intérieur de la Rus-

sie, où se tient chaque été une foire célèbre entre toutes. De là à

l'Oural, il y a encore aussi loin que de Vienne à Gonstantinople. On

peut, il est vrai, faire une bonne partie de la route en bateau à va-

peur, sur le Volga jusqu'à Kazan, puis sur la rivière de Kama jus-

qu'à Perm; mais la voie fluviale n'est ouverte que d'avril en octobre.

L'exécution du chemin de fer qui doit joindre Nijni-Novgorod à Eka-

terinbourg, le centre des districts miniers de l'Oural, était donc

depuis longtemps désignée par l'opinion publique en Russie comme
une de ces œuvres dont la nécessité s'impose. G' était le moyen de

rendre vraiment accessibles les richesses souterraines des territoires

de l'est et de ranimer le trafic avec la Ghine, qui lutte péniblement
contre le commerce maritime.

Ekaterinbourg est une jolie ville bâtie sur le flaac oriental de

l'Oural; elle a maintenant 22,000 habitans. G'est le si^e de l'ad-

ministration des mines appartenant à la couronne, et le chef-lieu

d'un district qui compte àkO usines* G'est là que passe naturelle-

ment la route du commerce avec l'Asie, car la chaîne de l'Oural

offre en ce point une dépression où la hauteur n'est plus que de

350 mètres au-dessus du niveau de la mer. La ville de Tiumen, si-

tuée sur la même route, et où doit s'arrêter provisoirement la ligne

qui vi«nt d'être décrétée, est aussi un centre commercial important;
il y a vingt ans, elle comptait déjà 10,000 âmes. G'était autrefois le

lieu de résidence d'un khan tatar. Il s'y tient chaque année une

foire au mois de janvier.

On peut se faire une idée de l'importance du trafic qui suitxette
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route par les chiffres que le colonel Bogdanovitch cite dans sov

étude sur le Chemin de fer à travers VOuraL II y a quelque temps,

le mouvement de marchandises entre la Russie et l'Asie atteignait

11 millions de pouds (184,000 tonnes). Encore en 1850 les Russes

envoyaient en Chine pour plus de 7 millions de roubles d'objets

manufacturés, qui étaient échangés contre 13 millions de livres

de ihé. Ce trafic, qui a lieu par la voie de Kiakhta, a bien baissé

par suite de la concurrence que lui fait la navigation depuis que les

ports chinois sont ouverts aux étrangers. En 1867, sur 127 maisons

de commerce d'Irkoutsk, AO ont cessé les affaires. C'est que le trans-

port depuis Kiakhta jusqu'à Moscou coûte trois ou quatre fois plus

cher que le transport par mer. Les moyennes triennales suivantes,

que nous empruntons à M. de Lindheim, représentent le mouve-

ment des échanges de la Russie avec la Chine depuis 1856 :

Périodes. Exportation. Importation. Total.

1856-58 24 millions de fr. 29 millions de fr. 53 millions de fr.

i859-&l 22 — 30 — 52 —
1862^ i 16 — 30 — 46 —
1805-67 19 — 22 — 41 —
1868-70 14 — 27 — 40 —
l«71-72'..... 13* — 29 — 42. —

On voit que depuis quinze ans le trafic continental as diminué au

lieu d'augmenter; l'exécution du chemin de fer de la Sibérie le re-

lèvera bi-en vite.

Le colonel BogdanGvitch a été l'un des plus zélés promoteurs de

ce chemin de fer, et c'est son tracé qui a été adopté par le gouver-
nement. Son projet toutefois ne s'arrête pas à l'Oural; il eut voulu

continuer la ligne jusqu'à la caphale de la Chine. De Tiumen, elle

passerait à Omsk, ville de plus de 12,000 habitans où réside le

gouverneur-général de la Sibérie occidentale, puis à Tomsk, Kras-

noïai-sk, Irkoutsk, Rhaïlar, sur la frontière mongole, d'où elle des-

cendrait brusquement vers le sud jusqu'à Pékin.

Relier l'Europe à la Chine par un chemin de fer, qui de Paris à

Pékin offrirait un développement d'environ 10,000 kilomètres (l),

n'est certes pas une idée sans valeur pratique, ni même une idée

prématurée. 11 suffit, pour s'en convaincre, de jeter les yeux sur les

tableaux statistiques du commerce chinois. On sait que la direction

des douanes mai'itimes du Céleste-Empire est depuis douze ans con-

fiée à un Anglaiis, M. Robert Hart, dont la vigoureuse administration

a rétabli l'équilibre dans les finances chinoises. D'après les rapports

(1) De Paris à Ekaterinbourg, 4,100 kilomètres; d'Ekaterinbourg à Pékin, 5.800 ki-

lomètres. Le' chemin de fer de New-York à San-Francisco a une longueur totale de

5,320' kilamétres. Au mois de juin dernier, un « train-éclair » a franchi cotte distance

en trois jours et demi; d'ordinaire le trajet se fait en sept jonrs.
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qui ont été publiés, le mouvement commercial, dans les quatorze

ports ouverts aux étrangers, est représenté par les chiffres suivans :

en 186/i, les entrées ont atteint une valeur de 51 millions de taëls,

et les sorties 54 millions ; total 105 millions; en 1872, les en-

trées s'élèvent à 75 et les sorties à 84 millions : total 159 mil-

lions. En 1873 et en 1874, le mouvement des échanges a un peu
baissé, car pour ces deux années on ne trouve que 152 et 146 mil-

lions respectivement. En moyenne, on peut estimer l'importation
aussi bien que l'exportation à 75 millions de taëls, ce qui donne un
mouvement total d'une valeur de 150 millions de taëls ou de

1 milliard 200 millions de francs, en évaluant le taël à 8 francs.

Ainsi le commerce extérieur de la Chine atteint dès à présent le

chiffre de 1 milliard 200 millions, en ne consultant que les registres
des ports ouverts aux étrangers, ou d'environ 1 milliard 250 mil-

lions, en tenant compte du trafic continental avec la Russie et l'Asie

centrale (1). Pour apprécier l'importance de ces chiffres, il faut les

rapprocher de ceux qui représentent le commerce extérieur des au-

tres nations, pour la même époque. La Grande-Bretagne, avec un
commerce extérieur de 15 milliards, se classe hors pair; puis vien-

nent la France avec 9 milliards, les États-Unis avec 6 milliards;

pour la Russie, le mouvement général des entrées et des sorties est

de 3 milliards, pour l'Inde anglaise de 2 milliards 500 millions. Si

l'on considère que l'Inde est couverte d'un réseau de chemins de fer,

qu'elle jouit depuis longtemps d'une administration organisée à l'eu-

ropéenne, et que néanmoins son commerce extérieur ne dépasse ce-

lui de la Chine que du double, il est facile de se faire une idée de ce

que pourrait être le développement commercial du Céleste-Empire
si des voies ferrées y facilitaient le transport des produits.

Les 5,500 kilomètres de rails qui resteraient à poser pour conti-

nuer le chemin de fer depuis Tiumen jusqu'à Pékin n'effraieraient

pas les Russes, qui en quinze ans ont exécuté 17,000 kilomètres de

voies ferrées avec une dépense de 6 milliards. Cependant on paraît

vouloir pour le moment se contenter des moyens de communication

moins coûteux que peut offrir la navigation fluviale. L'année der-

nière, une expédition qui avait été envoyée en Sibérie pour étudier

la question, a publié un rapport provisoire d'après lequel un canal

d'une longueur modérée suffirait pour relier l'Obi à l'Iénissei et

pour créer ainsi une voie fluviale continue entre la rivière de To-

boi et le lac Baïkal, c'est-à-dire depuis Tiumen jusqu'au-delà d'Ir-

koutsk.

Le tracé recommandé par le colonel Bogdanovitch ne rencontre-

(1) Chose triste à dire, dans ce total la France ne figure encore que pour une cin-

quantaine de millions, et, sur quinze mille navires enregistrés en 1873 dans les ports

cinois, deux cents à peine portaient notre pavillon.
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rait pas de difficultés d'exécution bien considérables ; il aurait seu-

lement l'inconvénient de faire traverser aux voyageurs sur une lon-

gueur de 2,000 kilomètres, c'est-à-dire pendant deux jours, des

régions désertes où ils seraient exposés aux horreurs de l'hiver si-

bérien. L'objection principale qu'il soulève, c'est qu'il pénètre en

quelque sorte dans le Céleste -Empire par une porte de derrière.

Pékin en effet est loin d'être l'entrepôt principal du commerce chi-

nois. La capitale est située dans une province pauvre de ressources

et tout à fait en dehors de la grande route des caravanes qui se di-

rigent vers l'intérieur de l'Asie.— On a encore proposé de faire pas-

ser le tracé par Kiakhta et Ourga, route ordinaire des caravanes par

lesquelles se font les échanges entre la Sibérie et la Chine. Aucun

dé ces projets, dit M. de Richthofen, ne peut se présenter à l'es-

prit de celui qui, se plaçant sur le littoral chinois, regarde dans la

direction de l'Europe. Le point de départ naturel d'un chemin de fer

transasiatique qui doit traverser l'Empire du Milieu, c'est la plaine

d'alluvions si fertile et si bien peuplée qîii s'étend entre le Fleuve-

Jaune et le Fleuve-Bleu, et dont le commerce intérieur a son centre

à Hankow (1), tandis que Changhaï en est le port principal.

La voie ferrée partirait soit de Changhaï, soit de Hankow, et se

dirigerait d'abord à Si-ngan-fou, la populeuse capitale du nord-

ouest de la Chine, située au centre d'un district houiller; c'est, par
son périmètre, la troisième ville de l'empire, mais peut-être la pre-
mière par le nombre de ses habitans, car on lui donne un million

d'âmes. Si-ngan est le grand entrepôt du trafic avec l'Asie centrale;

pendant trois mille ans, ce fut la résidence des Fils du Ciel. De ce

point, la route va au nord-ouest et finit par atteindre l'oasis de

Khamil, au pied des monts Thian-chan, où elle se bifurque; la

branche qui suit le versant méridional se dirige vers Kachgar et

Yarkand, la branche supérieure aboutit à Kouldja, comptoir impor-
tant que la Russie possède depuis 1871.

De temps immémorial, le trafic a suivi ces routes, notamment
celle du sud , par laquelle la soie arrivait aux Perses et aux Ro-
mains ; c'est aussi la route qui conduisit Marco Polo chez Koublaï-
Khan. Le voyage de Yarkand ou de Kouldja passe parmi les Chinois

pour la chose du monde la plus facile et la plus simple. D'ordinaire
on n'emploie pas de chameaux, on se sert de chars attelés de deux
mules, que l'on loue, pour ce voyage de quatre-vingts jours, qui
vous fait franchir une distance de 3,500 kilomètres, moyennant le

(1) L'ensemble des trois villes de Hankow ou Han-kéou
, Han-yang et Ou-tchang,

situées au confluent du Han-kiang et du Yang-tso-kiang, a bien encore une population
de l,t)00,000 âmes. D'après M. l'abbé David, cotte population était portée par les

relations anciennes à 6 ou 7 millions; les ravages des taïpings l'ont réduite au quart
de ce qu'elle était autrefois.
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prix modique de 6k taëïs (environ 500' francs). On trouve de quoi
nourrir hommes et bêtes- sur tout le parcours, sauf les trois jours

de marche qui séparent Khamil de la porte de la grande muraille,

et pendant lesquels on traverse le désert Gobi.

M. de Riehthofen propose de choisir pour la voie ferrée la route

da nord, c'est-à-dire celle de Komldja, ou^ mieux encore, afin d'é^

viter le voisinage de la chaîne du Thian-chan, de suivre la vallée die-

rirtych jusqu'à Senwpalatïnsk et Omsk, où la voie ferrée rejoin-

drait la ligne de la Sibérie. Cette route a été parcourue en 1875 par
le colonel; Sbsnovski, dans son voyage de Hankow à PétersboTirg*

M. Sosnovski était entré en Chine par le chemin qui conduit de
Eiakhta à Pékin. De Pékin, il était allé à Hankow, où il avait trouvé

un certain nombre de négociant russes venus pour acheter du thé.

De là^ il avait suivi la grande route des caravanes qui traverse la

Dzungarie en passant par Khamil, et il avait rejoint la frontière

russe dM lac Zaïsana, après ua» voyage de huit) mois. Se présen-
tant ouvertement comme envoyé du gouvernement russe, il avait

trouvé partout le meilleur accueil auprès des autorités chinoises,

qui l'avaienli protégé et l'avaient fait escorter de ville en ville. L'ex-

pédiition a rapporté de riches collections, des photographies, etc.

Avant son retour, on avait reçu de ses nouvelles par un sous-of-

ficier cosaque qui, parti de la ville chinoise de Lan-tchéou, avadt

fait 3,000 verstes en cinquante jours, traversant tout seul un pays

complètement inconnu, et était arrivé au poste de Zaïsan avec ses

dépêches sans avoir éprouvé le moisdre accident.

Le district de Semipalatïnsk est la région la plus heureuse de la

Sibérie occidentale ; malgré le froid intense qui y règne en hiver, on

l'appelle « l'Italie sibérienne. » 11 a pris une importance nouvelle

par la découverte de gisemens de charbon. La ville, qui doit son

nom aux sept « palais » qu'elle possède, est belle et située dans une

plaine fertile; elle a plus de 8,000 habitans. Il s'y tient deux foires,

l'une au commencement de juin, l'autre à la fin de décembre. Le

commerce est surtout animé pendant l'hiTer. Dès que Flrtych se

couvre de glace, on voit arriver les Kirghiz des steppes voisines avec

leurs chameaux portant d'immenses^ charges de peaux de m'outons

et d'agneaux, de poils de chameau, etc., qu'ils échangent contres

des produits européens, tels que blé, farine, tabac, fer, objets de

bois. Chaque hiver, il vient à Semipalatïnsk plus de mille de ces

animaux, qui remportent 2,500 tonnes de marchandises. Semipa-
latïnsk est aux portes de la Chine, car la vallée de l'Irtych perce
les remparts de la Mongolie et offre le passage le plus facile poiir

pénétrer dans le Céleste-Empire. De ce point, le commerce peut

rayonner vers, la Chine, le Turkestan et la Kachgarie, et déjà les

Anglais s'efforcent de disputer aux Russes ces marchés importans^*
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On ne sait pas assez qu'il existe au cœur de l'Asie, entre l'Altaï

et l'Himalaya, une population nombreuse, une population qu'on

peut évaluera M) ou 60 millions d'habitans, qui aiousles besoins

variés d'une demi-civilisation, et qui deviendrait une excellente

clientèle pour le commerce européen. Fermé aux étrangers sous

la domination chinoise, le Turkestan oriental est devenu accessible

après l'établissement du puissant état de la Kachgarie par Yacoub-

Beg, et les relations commerciales de l'Inde avec ces pays se sont

développées à vue d'oeil depuis qu'un traité, conclu en 1870 par
lord Mayo, les a affranchies des droits de transit abusifs et exor-

bitans que le raaharajah du Kachmir prélevait 5ur les marchan-

dises. Les Anglais, qui ont pour spécialité d'habiller les peuples, se

préparent à profiter largement de ce nouveau débouché ; il s'agit

d'inonder de leurs tissus les marchés du Turkestan. Les routes, les

moyens de transport, ne manquent pas; les traliquans indigènes se

chargeront de disséminer les marchandises jusqu'aux points les plus

éloignés, pourvu qu'on alimente un réservoir communiquant avec

cette espèce de réseau d'irrigation. L'esprit de négoce, l'énergie

commerciale de ces races ne connaît pas d'obstacles; leurs cara-

vanes vont intrépidement par monts et par vaux, comme au temps
des Mille et une nuits. Et notez que ces nouveaux cliens des fabri-

ques de Maochester ne seront pas de pauvres acheteurs comme les

paysans bengalis. Au lieu de la pièce de cotonnade qui forme l'u-

nique vêtement de ces derniers, vêtement qui n'a point vaaié de-

puis des siècles, les habitans des vallées de l'Asie centrale ont au

moins deux ou trois vêtemens disiim-cis qui couvrent le corps de-

puis le cou jusqu'aux pieds, avec des pardessus de laine ou de soie

pour les gens riches. La ceinture et le turban, qu'ils ont adopté à

la place du bonnet fourré depuis l'expulsion des Chinois, demandent
au moins iO mètres d'-étoffe. Puis ces hommes robustes ne se con-
tentent pas, comme les ryots, d'un peu de riz et d'eau claire; il

leur faut, pour compléter leur repas, les épices de l'Jnde, le thé de
la Chine, le sucre de la Russie. Or le commerce du Bengale était

déjà une source de gi'os profits; que sera-ce quand on sera four-
nisseur attitré de leurs riches voisins? Ne croyez pas que ces gens
n'aient rien à donner en échange de ee qu'ils voudront acheter.
Leurs pâturages nourrissent de nombreux troupeaux de chèvres :

ils pourront donner cette laine à châles qui fait le secret de la su-

périorité des métiers kachmiriens. La soie du KJîotan est un autre

produit digne d'attentioo; enfin leurs montagnes recèlent toujours
de l'or comme aux temps anciens.

Le commerce avec le Turkestan promet donc de très sérieux

profits. Il faudra seulement bien connaître les besoins et jusqu'aux
petites manies des acheteurs. M. Robert ,Shaw, aujourd'hui consul
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britannique à Yarkand, qui a consacré à cette question un travail

intéressant (1), cite un exemple très propre à montrer la nécessité

de ces connaissances spéciales. Les Tourki n'achètent pas de cou-

teaux de fabrique anglaise, bien qu'ils en apprécient les qualités,
—

parce qu'ils s'imaginent qu'ils souilleraient la viande en la dé-

coupant avec un couteau où il n'y a rien qui sépare la lame du
manche. Il suffirait de les satisfaire sur ce point pour leur vendre

de la coutellerie. De même il serait facile, avec toutes les nouvelles

applications du coton, de la laine, de l'alpaga, et avec les belles

couleurs que l'on tire maintenant du goudron de houille, de pré-

parer des tissus spécialement adaptés aux besoins et aux goûts de

ces peuples. Des étoffes légères, mais fortes et d'un tissu serré, à

dessins larges et brillans, seraient ce qu'il faudrait pour les vête-

mens extérieurs, des cotonnades à dessins plus unis pour les vête-

mens de dessous.

Les Anglais feront tout pour attirer cette magnifique clientèle aux

marchés de l'Inde, où les négocians indigènes viendront eux-mêmes
chercher les articles d'un placement facile, une fois qu'ils en au-

ront fait l'essai avec succès, pour les répandre ensuite dans l'Asie

centrale et dans les provinces occidentales de la Chine. Une route

transasiatique pourrait détruire ces calculs; voilà une des raisons

qui font que le projet de M. de Lesseps a rencontré peu de faveur

en Angleterre. Les profits que promettent les échanges avec l'Asie

centrale peuvent être estimés d'après la différence des prix de di-

vers objets dans les marchés russes et dans ceux de l'Asie. Les

étoffes de soie, de coton, de velours, sont de 50 pour 100 plus chères

en Asie qu'à Moscou; le prix du drap augmente de 100 pour 100,

et pour d'autres marchandises la différence atteint 200 et 300 pour
100. Inversement la soie crue se vend de 150 pour 100 plus cher en

Russie, le coton cru de 200 pour 100, et ainsi de suite (on sait que
le sol et le climat de plusieurs points du Turkestan se prêtent ad-

mirablement à la culture du coton). Un rapport adressé au gouver-
nement russe affirme qu'avec 20,000 roubles on ferait aisément un

bénéfice de 60,000 roubles dans le voyage aller et retour. Les An-

glais ont tout intérêt à chasser de ces marchés les tissus russes. Le

coton imprimé se vend dans les bazars du Turkestan oriental de

1 fr. 50 cent, à 2 francs le mètre; la pièce de 20 mètres se paie
donc en moyenne 35 francs. Or à Bombay on l'achète au prix de

13 francs, et les frais de transport et de douanes ne dépasseraient

point 7 francs, de sorte que le bénéfice net serait de 15 francs, ou

de 75 pour 100.

En prolongeant la ligne de Sibérie jusqu'au cœur de TAsie cen-

(1) On en trouve une traduction dans l'Explorateur du 1,8 novembre 1875.
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traie, la Russie s'assurerait presque le monopole de ce trafic impor-

tant, et en la continuant par la vallée de l'Irtych aussi loin que le

permettrait le Fils du ciel, elle pourrait ressaisir le trafic continental

avec la Chine, qui lui échappe. En Angleterre, on voit ces projets d'un

mauvais œil. Et pourtant le chemin de fer Central-Asiatique, s'il pé-
nétrait dans rinde, soit par les défilés de l'Hindou-Kouch, soit,

comme le voudrait M. Stuart, par Kachgar et Yarkand, permettrait

aux Anglais d'exporter en Russie une foule de leurs produits, et no-

tamment le thé, dont la culture a si bien réussi dans le nord de

l'Inde. Ils profiteraient également, dans ce cas, de l'embranchement

qui se dirigerait vers la Chine; mais il faudra peut-être encore

attendre longtemps avant que le cabinet de Pékin consente à y prê-
ter la main. La gazette chinoise qui paraît à Changhaï, le Hwei-paOy
traite les chemins de fer d'œuvre du démon, — le démon, c'est

le « barbare rouge » venu du côté du couchant. Toutefois n'est-ce

pas beaucoup que la question des railways soit discutée par un

journal chinois?

En présence de ces difficultés, et en attendant que le temps soit

venu de les résoudre, il peut suffire à la Russie d'assurer ses com-

munications avec ses possessions asiatiques qui s'étendent chaque

jour. Ne pouvant pas encore accrocher les fils de sa vaste toile

d'araignée ni au Golfe-Persique, ni aux ports de la mer de Chine,

elle se contentera d'en fortifier la trame en multipliant les voies fer-

rées qui lui permettront de porter, le cas échéant, ses troupes ra-

pidement et sûrement sur tous les points de ses territoires où leur

présence pourra devenir nécessaire. Ces considérations ont suggéré
à M. de Hochstetter le projet d'un chemin de fer circulaire qui,
contournant l'immense dépression aralo-caspienne, partirait d'Eka-

terinbourg, passerait à Omsk, Semipalatïnsk, Sergiopol, Kopal, Ver-

noë, Tachkend, Samarcande, et rejoindrait un jour, à travers la

Perse, la ligne du Caucase. Ce tracé est sans doute moins direct que
celui qui d'Ekaterinbourg descend droit au sud jusqu'à Tachkend,
mais il a l'avantage d'éviter les déserts et de desservir les provinces
les plus riches et les mieux peuplées de la Russie d'Asie, et ce ré-

sultat compenserait amplement l'augmentation de dépense qu'en-
traînerait ce détour (1).

Au reste, le gouvernement russe ne perd pas de vue un seul

instant la tâche qu'il s'est donnée en Asie ; les expéditions scienti-

fiques s'y succèdent, et nous avons vu qu'on travaille en silence à

l'extension graduelle du réseau des chemins de fer. L'Angleterre
voit avec terreur sa rivale s'approcher des frontières de son empire
indien. Plusieurs fois déjà on a parlé d'aller à Kelat, d'occuper le

(1) D'Ekaterinbourg à Tachkend, il y a moins do 2,000 kilomètres en prenant par le

plus court; par Semipalatïnsk, la ligne aurait un développement de 2,800 kilomètres.
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Beloutchistan, qui sépare l'Inde de la Perse; mais on attend que la

Russie fasse mine de mettre un pied sur le territoire afghan, car

c'est la ville de Hérat surtout qu'on craindrait de voir aux mains

des Russes et qu'on s'efforcerait de leur disputer.

Espérons pourtant que les deux puissances qui se partagent la

mission de renouveler la face de l'Asie finiront par s'entendre : il y
a place pour deux dans ce vaste continent. Vouloir arrêter les pro-

grès de la Russie sur cet immense échiquier serait peine perdue.
Mais ew la voyant tourner ses efforts avec tant d'énergie du côté

de l'Asie, on comprend qu'elle ne soit pas pressée de faire aboutn*

la question d'Orient. Tant qu'elle n'aura point assuré son flanc

gauche en occupant la rive méridionale de la Caspienne, qui appar-
tient encore à la Perse, elle hésitera à engager l'action contre la

Turquie.

lY.

Une question qui se rattache étroitement au problème des voies

de communication transasiatiques, c'est celle des gisemens carbo-

nifères de l'Asie. Les dépôts de houille que les lignes projstées

rencontreront sur leur parcours ne sont pas seulement d'une impor-
tance capitale pour l'exploitation de ces lignes, qui consommera

des quantités effrayantes de charbon, ils représentent encore l'ave-

nir industriel des contrées que ces lignes doivent traverser. Le

charbon en effet est l'aliment principal de l'industrie moderne :: c'est

la force portative, la force condensée sous un faible volume. Avec

les machiaes à vapeur perfectionnées que l'on possède aujour-

d'hui, on peut admettre qu'un kilogramme de houille représente
une heure de travail d'un cheval-vapeur, ou bien une journée
d'ouvrier. Une tonne de houille peut donc fournir dès à présent le

travail de trois hommes occupés une année durant. En ne prenant
même que la moitié de ce chiffre, on trouve que les 256 millions

de tonnes de houille que l'industrie du globe entier consomme
annuellement remplacent près de AOO millions d'ouvriers I

Cette consommation augmente avec une inquiétante rapidité.

L'Angleterre à elle seule fournit la moitié de la quantité dont l'in-

dustrie a besoin (125 millions de tonnes en 1872); un sixième

(42 millions de tonnes) est fourni parl'AUeniagne, un autre sixième

par les États-Unis, le reste principalement par la France, la Belgi-

que et l'Autriche-Hongrie, car la Russie produit tout au plus 1 mil-

lion de tonnes par an. Jusqu'à présent, on le voit, l'Europe a eu

presque le monopole de la production du charbon que consomme

l'industrie, et c'est ce qui lui a si longtemps assuré une supré-
matie iacontestée. Cependant est-elle sûre de garder à jamais cette
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avance? La houille est un «apitail qui s'use et ne se reiproduit point :

dl s'en va en fumée, il se dissipe sous forme de chaleur, de lumière,

de force dépensée. Les houillères de l'Europe seront épuisées tôt

ou tard, et c'est alors que les immenses richesses souterraines des

autres continens auront tout leur prix. Depuis dix ans, l'enquéle se

poursuit en Angleterre sur la richesse et la durée probable des tré-

sors que recèlent les mines du royaume-uni. M. Jevons a calculé

-que cette durée ne dépasserait pas un siècle; sir Williaui Armstrong
recule du double le terme fatal. Le rapport de la commission du

parlement, publié en 1871, est plus rassurant; il n'eia est pas moins

vrai que la production des houillères anglaises aura une fin.

Aucun pays n'exploite ses mines aussi largement que l'Angleterre,

où cette industrie est depuis longtemps arrivée à son développe-
ment complet et comparable à un arbre séculah^e tandis que dans

la plupart des autres pays -elle n'est qu'un jeune plant. En effet, les

bassins carbonifères de la Graiide-Bretagce ont une superficie totale

d'environ 2A,000 kilomètres caiTés, et ils sont exploités par trois

mille mines qui en 1872 ont produit 125 millions de tonnes de

charbon, tandis que les États-Unis, dont les gisemens ont peut-être

«ne étendue vingt fois plus considérable, ne produisent encore que
le tiers de cette quantité, et que la Russie, qui possède des gise-

mens presque aussi étendus qu,e ceux de l'Angleterre, commence
seulement à les entamer.

D'après les évaluations les plus récentes, les gisemens carbonifères

de l'Europe entière couvrent une aire totale d'environ 62,000 kilo-

mètres carrés. Ceux de l'Australie paraissent être d'une étendue à

peu près équivalente; mais les bassins houillers de l'Amérique du
Nord présentent une superficie totale de 300,000 kilomètres carrés

selon les uns, de plus de 500,000 (la surface de la France) selon

les autres, et ceux de l'Asie sont pour le moins aussi considérables.

Or en Asie et en Amérique ce vaste domaine est, pour ,ainsi dii'e,

encore vierge : il renferme une provision presque indéfinie de com-
bustible minéral. 11 y a là de quoi rassurer ceux qui craignent l'épui-
sement plus ou moins prochain du stock de combustible que la lente

action du soleil a jadis créé pour nous et qui se trouve emmagasiné
dans les entrailles de la terre. Ce qui est moins rassurant, c'est

que cette réserve souteiTaine, qui n'appartient pas à l'Europe,

pourrait bien déplacer le centre de gravité de l'industrie du globe.
Dès à présent, la progression rapide que suit le chiffre de la pro-
duction houillère aux États-Unis (il double toujours en moins de

dix ans), permet de prévoir avec certitude qu'avant cinquante ans

l'Amérique marchera sous ce rapport de pair avec l'Angleterre.

M. de Hochstetter a réuni toutes les données qu'il a pu se procurer
sur l'étendue et la puissance des dépots carbonifères de l'Asie, en
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profitant notamment des renseignemens recueillis par le baron Rich-

thofen pendant ses voyages en Chine. La Turquie d'Asie ne paraît

posséder qu'un seul gîte houiller : c'est celui d'Eregli (Héraclée),
sur les bords de la Mer-Noire, qui fut découvert en 183â et dont

l'exploitation fut commencée sept ans plus tard par des Croates et

des Monténégrins. Ce bassin s'étend le long de la mer sur plus de

100 kilomètres : il est très riche et renferme une houille compa-
rable à la houille anglaise; mais on gaspille ces trésors par une

exploitation des plus imprévoyantes, qui est un véritable pillage.

Tout le monde peut se procurer un teskéré qui autorise le porteur
à faire des recherches et, en cas de succès, à exploiter la mine
trouvée pour le compte du gouvernement. On pousse les puits tout

au plus à la profondeur de 80 ou 100 mètres, et on les abandonne

dès que le mauvais temps ou les eaux interrompent le travail. De
cette façon, le terrain est fouillé un peu partout, et ce magnifique

gisement perd chaque jour de sa valeur. Le transport, qui pourrait

se faire si facilement par mer, a lieu à dos d'homme, et c'est l'ar-

senal qui consomme tout le produit de ces mines primitives. D'au-

tres afïleuremens ont été signalés sur les côtes de la Mer- Noire

jusqu'au-delà de Trébizonde, puis dans le Kurdistan, où l'on trouve

aussi de l'asphalte, qui est exploité par les indigènes.

La Perse possède des dépôts carbonifères assez riches dans la

chaîne de l'Elbourz ; une mine existe près du village de Hif, au nord

de Téhéran. Bien que la houille soit de qualité inférieure, ces gise-

mens ont une grande importance à cause du manque de bois, qui
est une des plaies de cette contrée. Ce qui en augmente encore la

valeur, c'est que le charbon fossile y est accompagné de mine-

rais de fer. Le charbon de Hif revient à 28 francs la tonne sur le

carreau de la mine, mais à Téhéran on le paie 50 ou 60 francs pen-
dant l'été, et jusqu'à 100 francs l'hiver.

Dans l'Inde, la houille indigène est également d'une qualité infé-

rieure (elle ne renferme en moyenne que 52 pour 100 de carbone).
Aussi l'extraction dans les quarante-quatre mines atteint-elle à peine
5 millions de tonnes par an, et l'on continue d'importer beaucoup
de houille anglaise, bien qu'elle revienne cinq ou six fois plus cher

que le produit indigène, qui se vend à Calcutta 9 francs la tonne,

tandis que la houille anglaise y coûte 50 francs. Le bassin principal

s'étend à l'ouest de Calcutta et couvre une surface de 1,500 kilo-

mètres carrés; d'après M. Oldham, le directeur du Geologîcal Sur-

vey, la richesse de ce dépôt peut être estimée à 14 milliards de

tonnes. La superficie totale des bassins carbonifères de l'Inde an-

glaise est évaluée à 3,800 kilomètres carrés. Les dépôts appartien-

nent à des âges géologiques divers, depuis le permien jusqu'au ju-

rassique supérieur, et notamment au lias.
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Les Russes possèdent en Asie des gisemens de houille et d'an-

thracite sur les deux versans de la chaîne de l'Oural, au pied de
l'Altaï (xlans le gouvernement de Tomsk), dans la steppe des Kir-

ghiz (aux environs de Semipalatïnsk), dans le Caucase, puis dans le

Turkestan au pied des monts Alatau et Karatau, au nord-est de

Tachkend, enfin dans le voisinage de Sergiopol et de Kouldja, d'où

les Chinois tiraient déjà du charbon. Une partie seulement de ces

gisemens, auxquels on en pourrait ajouter beaucoup d'autres d'un

moindre rapport, est exploitée, et l'on n'a encore que des données

assez vagues sur la richesse des dépôts; mais le gouverneur-géné-
ral du Turkestan a chargé un ingénieur des mines d'une enquête
sur cette question.

Les gîtes carbonifères du Turkestan russe sont une ressource pro-
videntielle pour le futur chemin de fer des Indes, qui doit côtoyer
les monts Karatau. M. de Hochstetter pense qu'ils appartiennent
au terrain houiller proprement dit, ce qui ferait supposer que cette

formation s'étend sur de vastes espaces le long des pentes nord-

ouest de l'Altaï et du Thian-chan ; le chemin de fer circulaire dont

il a indiqué le tracé aurait donc, pour ainsi dire, une mine de houille

aux portes de chaque station.

Le charbon des monts Karatau est de l'anthracite de bonne

qualité, et sert déjà à l'approvisionnement de la flottille de ba-

teaux à vapeur que les Russes entretiennent sur la mer d'Aral.

Comme ces gisemens sont accompagnés de minerais de fer, de

cuivre et de plomb, il y a là tous les élémens d'une florissante in-

dustrie. Le Turkestan est d'ailleurs un des plus anciens centres mi-

niers. Le géographe arabe Istakhry, qui vivait au x*' siècle, nous

apprend que le Fergana (le Khokand actuel) produit beaucoup
d'or, puis aussi de l'argent, du mercure, du fer, du cuivre, du

plomb; il ajoute que dans cette contrée « il existe une montagne
que l'on dit formée d'une roche noire qui brûle aussi bien que du

charbon. On en a trois charges pour un dirham; les cendres sont

employées à blanchir le linge. »

La Chine est probablement avec le Turkestan le pays oii la houille a

été le plus anciennement utilisée comme combustible. Au xiii® siècle,

Marco Polo constate que les habitans du Cathay brûlent en guise de

bois une pierre noire qu'ils appellent meu Pour une contrée presque
entièrement privée de bois,

— les maigres broussailles qui poussent
sur les pentes des collines ne peuvent être rasées que tous les trois

ans,
— ce combustible minéral est un élément de vie. Cependant

on l'exploite toujours par les mêmes procédés primitifs qui étaient

sans doute en usage il y a mille ans : on attaque les flancs des

collines par des galeries inclinées, et on les déserte aussitôt que
l'eau commence à se montrer. Cette année, les premières machines
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à vapeur doivent être installées dans les mines voisines de Pékin;

ce sera le début d'une ère nouvelle pour l'exploitation des ri-

chesses souterraines de la Chine. En attendant, la navigation à va-

peur, qui est très active sur les côtes et sur les fleuves, en est

encore réduite à consommer du charbon de provenance étrangère,

que lui fournissent l'Angleterre, l'Amérique, l'Australie, le Japon et

Formose, et dont les entrepôts sont les ports de Hong-kong et de

Changhaï. Ce charbon se vend à Ghanghaï de 50 à 100 francs la

tonne, selon la provenance et la qualité; le transport de la houille

indigène d'un port à l'autre est rendu à peu près impossible par
un droit d'exportation exorbitant.

Les gisemens houillers de la Chine n'ont guère attiré l'atten-

tion des explorateurs européens que depuis une dizaine d'années.

Des voyageurs de grand mérite, parmi lesquels nous citerons M. W,

Kingsmil, M. Raphaël Pumpelly, l'abbé David , avaient déjà visité

quelques-unes des mines les plus importantes; mais c'est sur-

tout à M. de Richthofen que l'on doit une connaissance plus exacte

des bassins carbonifères de l'empire du Milieu. Si l'on considère

l'immense étendue de ces bassins, que sillonnent des fleuves et des

rivières navigables, et l'extraordinaire aptitude des Chinois pour
tous les genres d'entreprises industrielles et de travaux d'art, on se

trouve amené à penser que la mise en œuvre de ces gisemens, qui

viennent s'ajouter à ceux de l'Amérique, pourrait changer la face de

la production houillère, et peut-être du commerce et de l'industrie

en général.
Au sud de la chaîne qui sépare le bassin hydrographique du

Yang-tse-kiang de celui du Hoang-ho (Fleuve-Jaune), les dépôts
houillers n'ont pas la même importance qu'au nord de la ligne de

partage ; cependant ils occupent encore de vastes espaces. Le plus x

étendu de ces bassins, qui forment de larges taches noires sur la

carte, là où tout est encore vierge dans les atlas les plus récens, est

celui de la province méridionale de Sé-tchuan; M. de Richthofen en

évalue la superficie à 250,000 kilomètres carrés. Ce bassin est en-

touré de tous côtés par de hautes montagnes; les cours d'eau qui ali-

mentent le Yang-tse-kiang y tracent des sillons profonds où les lits

de houille apparaissent au jour, ce qui en rend l'accès facile, car la

plupart de ces rivières sont navigables jusqu'au bord du bassin.

La qualité du charbon que fournit ce bassin varie suivant les ré-

gions : dans la région du nord et dans celle de l'ouest, on trouve

une bonne houille bitumineuse; dans le sud et dans l'est, elle est

remplacée par un anthracite de qualité assez médiocre. On ne peu

songer à porter ces produits jusqu'à Changhaï; mais les habitans de

la province qui renferme ce gisement ont ainsi sous la main un com-

bustible très peu coûteux et très suffisant pour leurs besoins. Plus
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au sud, dans le Yunnan, qui sépare la Chine de l'empire birman,
il existe des gîtes considérables d'un anthracite de bonne qualité,

et dans le voisinage on trouve du minerai de cuivre, d'étain, de

zinc et de plomb en abondance. D'après M. de Richthofen, tous ces

gisemens, comme ceux de l'Inde, appartiennent à une formation

plus moderne que le terrain houiller, peut-être au trias, peut-
être même au lias. Le véritable terrain houiller fait son appari-
tion un peu plus vers l'est, dans la province de Hounan, d'où une

flottille de bateaux qui animent sans cesse le Yang-tse-kiang et ses

affluens apportent le charbon fossile à Hankow. Le bassin houiller

de la province de Hounan peut se comparer à ceux de la Pensylva-
nie; il couvre une aire de A6,000 kilomètres carrés, et s'étend sur

les deux rives du Siang jusqu'à Siang-tan. 11 renferme de l'anthracite

d'excellente qualité dans la partie sud ,
et de la houille bitumineuse

dans la partie nord. Ce gisement pourra surtout approvisionner le

centre de la Chine ; les ports tireront leur combustible avec plus de

facilité des provinces du nord. La première qualité d'anthracite se

vend à Ilankow 25 ou 30 francs la tonne. L'extraction atteignait

en 1870 environ 150,000 tonnes. Les habitans de cette province

sont, d'après M. de Richthofen
,
une race rude, laborieuse et intel-

ligente, mais très hostile aux Européens. C'est la province qui four-

nit le plus de mandarins; on y trouve une école où un millier de

jeunes gens étudient toute la journée chacun dans sa cellule : ils

n'ont qu'un seul professeur, qu'ils vont consulter lorsqu'ils se trou-

vent embarrassés par une difficulté.

C'est dans le nord de la Chine, dans cette région où tout est

jaune, la terre et l'eau, les routes, les champs, les collines et les ri-

vières, que se rencontrent les bassins carbonifères les plus riches

et les plus étendus. Il semble qu'il y ait eu là dans le principe un

dépôt houiller continu qui régnait sur un espace de 25 degrés de

longitude, depuis les déserts de l'ouest jusqu'aux rivages de la Mer-

Jaune; le lent travail d'érosion et de dénudation qu'accomplissent
les eaux depuis un nombre inconnu de siècles, et qui modifie peu à

peu le relief de la surface terrestre, y a fait sans doute de larges
brèches. Néanmoins ce qui reste peut encore rivaliser avec les gise-
mens américains, et la plus grande partie de ces dépôts appartient
à la vraie formation houillère, une faible partie seulement à des ter-

rains plus récens.

Le centre de ces gisemens peut être placé à bon droit dans la

province de Chansi, qui est aussi le district le plus fertile en mi-
nerai de fer. Toute la partie sud de la province forme un gîte houil-

ler d'une incroyable richesse, et nulle part ailleurs l'extraction ne
rencontre des conditions aussi favorables. Les strates carbonifères,
où la houille apparaît en lits puissans et presque horizontaux ,

con-
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stituent un seul plateau d'une étendue d'au moins 80,000 kilomè-

tres carrés, reposant sur une assise de calcaire également horizon-

tale, et terminé à Test et au sud par des escarpemens qui lui donnent

l'aspect d'un massif isolé. Cette montagne de houille, connue de-

puis les temps les plus anciens sous le nom de Taî-hang-chan, s'é-

lève à 600 ou 900 mètres au-dessus du niveau de la plaine adja-

cente; elle est surmontée par une seconde terrasse, composée de

couches horizontales de grès, qui atteint une hauteur de près de

2,000 mètres; des failles la déchirent en plusieurs endroits jusqu'au
niveau du calcaire inférieur, et c'est là et dans les sillons creusés

par de nombreux cours d'eau, que les lits de houille affleurent et

deviennent accessibles. Il serait facile de les attaquer souterraine-

ment par des galeries horizontales, où l'on établirait des voies fer-

rées; la faible inclinaison des strates favoriserait l'écoulement na-

turel des eaux. On ne trouverait nulle part ailleurs un stock de

charbon à la fois aussi abondant et aussi facile à exploiter. Si ce

gisement à fleur de terre existait en Europe, où s'arrêterait l'essor

de notre industrie? «

Ajoutons qu'une montagne de gneiss, ïe Ho-chan, qui court du

nord au sud, et qui s'élève à 2,400 mètres, divise le plateau houil-

1er en deux ailes ou régions : l'aile orientale se compose d'anthra-

cite, l'aile occidentale de houille ordinaire. L'anthracite est de

première qualité , compacte et très pur ; l'un des lits, dont les af-

fleuremens peuvent être suivis sur une étendue de plus de 300 ki-

lomètres le long des flancs du Taï-hang-chan, a une épaisseur qui
varie de 6 à 9 mètres. On le débite en gros blocs cubiques, qui se

vendent sur les lieux au prix de 60 centimes la tonne ; le charbon

bitumineux vaut de 30 à 1x0 centimes. Ces prix montrent assez avec

quelle facilité s'obtiennent ces produits.

Les provinces de Honan et de Kansou, qui touchent au Ghansi

du côté du sud et de l'ouest, sont moins riches en charbon; mais

elles ont l'avantage d'être situées sur la route de Ghanghaï à Mos-

cou. Dans le voisinage de Pékin, il y a des mines d'où l'on tire

un anthracite de qualité moyenne qui est porté à la capitale par des

ânes et des chameaux. Enfin la province de Ghantoung renferme des

gisemens de houille situés à proximité de la côte, qui malheureuse-

ment n'a pas de port en cet endroit; mais il serait facile de les

mettre en communication avec la capitale par une voie ferrée. Les

négocians de Tien-tsin y avaient songé; ils n'ont pu obtenir l'au-

torisation du gouvernement, et ils continuent d'acheter au prix de

12 taëls (100 francs) la tonne du charbon anglais, qui n'est pas
meilleur que le charbon indigène, qu'on pourrait si facilement se

procurer pour la moitié de ce prix.
Ges données sommaires, empruntées à M. de Richthofen, suffiront
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pour montrer que les bassins houillers de la Chine peuvent marcher

de pair avec ceux de l'Amérique pour l'étendue des gisemens comme

pour l'abondance et la qualité des produits. Ce qui en augmente en-

core l'importance, ce sont les facilités de toute sorte qu'on trouve

dans les régions du nord pour l'extraction et pour le transport du

combustible minéral. En ajoutant à ces gisemens ceux de l'Inde, du

Turkestan, de la Sibérie, enfin ceux qui sont exploités à Formose

et au Japon, où l'extraction atteignait l'année dernière près de

AOOjOOO tonnes, on n'aura pas de peine à se convaincre que le

stock de combustible minéral que les siècles passés ont accumulé

dans les entrailles de la terre n'est pas encore près d'être épuisé.
La superficie totale des bassins houillers qui ont été signalés jus-

qu'à ce jour dans l'ancien et le Nouveau-Monde paraît égaler vingt

fois celle des gisemens qui sont exploités dans l'Europe entière; elle

dépasse vraisemblablement 1 milliard de kilomètres carrés, c'est-à-

dire la surface de la France et de l'Espagne réunies. Quel que puisse
être l'accroissement progressif de la consommation, il y a là encore

du combustible pour plusieurs milliers d'années, et les craintes qui
ont été formulées à cet égard sont vaines.

Ce qui n'est pas impossible, c'est que l'Amérique du Nord et l'ex-

trême Orient entrent en scène comme pays producteurs par excel-

lence et accaparent, dans un avenir plus ou moins rapproché, l'hé-

gémonie de la grande industrie. La houille, en Asie comme en

Amérique, est accompagnée d'excellens minerais de fer, sans par-
ler des autres métaux qu'on y rencontre en abondance. Des terres

d'une grande fertilité, qui peuvent nourrir une population très

dense, n'attendent que des procédés d'exploitation rationnels pour
donner des récoltes prodigieuses. Enfin la Chine, et c'est un point

capital, dispose encore d'un nombre de bras pour ainsi dire illimité,

de 30 ou ÛO millions d'ouvriers aussi habiles que sobres et qui tra-

vaillent à bas prix; dans ce stock de main-d'œuvre, l'Amérique puise
à pleines mains. Ce sont les « Célestes » qui fouillent le guano des

îles Chincha, eux qui ont construit le chemin de fer de l'isthme de

Panama, une grande partie de celui du Pacifique et presque tous les

canaux de la Californie. A quels résultats n'arriverait-on pas avec

cette armée de fourmis si elle était bien dirigée I

Un profond connaisseur de l'extrême Orient, M. le comte Klecz-

kowski, a présenté, clans un ouvrage récent (1) sur l'avenir com-
mercial de la Chine, des réflexions qui méritent à un haut degré
d'attirer l'attention des hommes sérieux, quoique ses appréciations
des ressources matérielles du Céleste-Empire, si on les rapproche

(1) Cours graduel et complet de chinois, par lo comte Kleczkowsk!, ancien chargé
d'affaires de France à Pékin. Paris 1876, Maisonneuve. — Avant-propos, p. VII-LIII.

TOMB XVI. — 1876. 27
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des jugemens de M. l'abbé David, paraissent parfois un peu opti-
mistes. La Chine, dit M. de Kleczkowski, a plus de 1,000 lieues de

côtes; admirablement arrosée par un immense réseau de fleuves, de

rivières et de canaux, elle produit toute sorte de blés et de grains,
du riz, des thés, des soies, des laines, du coton, du lin, du chanvre,
des sucres, de l'indigo, du tabac. Les montagnes et les plaines re-

gorgent de houille et de toute sorte de minerais. Gomme détentrice

de numéraire, elle est peut-être le plus riche pays du monde : il

suffit, pour s'en convaincre, de supputer les sommes que depuis
trente ans l'Occident lui a payées, aux trois cinquièmes comptant,
rien que pour ses thés et ses soies. Considérez maintenant les admi-

rables industries de ce peuple, la patience et la ténacité infatigable
des ouvriers chinois, leur sobriété, leur frugalité, leur respect pour
l'autorité, leur amour de l'ordre et de la paix, et surtout leur con-

tentement dans la peine comme dans la réussite, leur gaîté au milieu

du plus dur labeur; constatez que l'aptitude du Chinois pour le

commerce surpasse même celle de l'Anglo-Saxon, et qu'à cette apti-

tude se joint une scrupuleuse probité, et vous comprendrez ce

qu'il couve de force et de puissance dans cette nation de AOO mil-

lions d'âmes.

Ceux qui jugent les Chinois d'après les échantillons qu'ils ont vus

dans les ports et sur le littoral, qui les accusent d'indolence, de

poltronnerie, de mauvaise foi, et qui pour ces belles raisons dédai-

gnent, les relations qui pourraient s'établir avec ce peuple, ceux-là

n'ont vu que la surface. Pour ne parler que de cette prétendue
mauvaise foi des Célestes, les négocians qui habitent la Chine

savent que chez aucun autre peuple les promesses verbales ne sont

aussi rigoureusement tenues, a En quel autre pays, demande M. de

Kleczkowski, pourrait-on, comme cela se faisait en Chine, même en

1852, confier à des hommes qui ne possédaient rien au monde

500,000 ou 600,000 francs en argent ou en traites, avec mission

d'aller dans l'intérieur des provinces acheter de village en village,

de hameau en hameau, des épices, des sucres, des thés ou des soies?

Où trouverait-on d'aussi nombreux exemples de suicide n'ayant
d'autre cause que l'impossibilité d'acquitter aux approches du jour
de l'an,

—
époque à laquelle tous les comptes doivent être absolu-

ment liquidés,
— des dettes contractées uniquement de vive voix? »

Cette probité commerciale est parfois poussée jusqu'à l'héroïsme,

comme le montre un fait qui s'est passé à Canton en 1856, à la veille

de l'incendie des factoreries étrangères. Le vice-roi Yé venait de

rendre un édit condamnant à la peine de mort tout indigène con-

vaincu d'entretenir le moindre rapport avec les « barbares » qui
étaient alors en guerre avec la Gbine. Les Français, les Anglais s'em-
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pressaient de quittei' leurs comptoirs. Une nuit, un négociant suisse

(les résidens de cette nation étaient alors sous la protection du

drapeau français) faisait ses préparatifs de départ lorsqu'il voit en-

trer un de ses cliens chinois qui, aidé de plusieurs coulies, lui ap-

portait quelques millions de piastres en lingots d'argent, dont il

était débiteur envers lui. Comme l'Européen lui exprimait sa sur-

prise d'une telle témérité en pareil moment : « Je n'ai pas voulu,

répondit le Chinois, qu'on put me croire capable d'avoir profité du
malheur des circonstances pour ne pas payer ma dette. » De pa-
reils traits suffisent pour réduire à leur véritable valeur les accusa-

tions lancées contre cette race par des voyageurs superficiels.

Ainsi non-seulement les immenses ressources naturelles encore

presque vierges que récèlent la Chine et les contrées limitrophes,
mais le caractère et les aptitudes des habitans rendraient tout

d'abord extraordinairement fructueux les rapports qui a'établiraieût

avec l'Europe grâce à la construction d'un chemin de fer à travers

l'Asie. Et ce chemin de ferse fera
; ce n'est plus qu'une question de

temps. Pour le moment, les Chinois repoussent encore loin d'eux

cette diabolique invention des rails de fer : ils aiment bien mieux
leurs innombrables canaux, où les transports se font si facilement

et à si bas prix ! Mais, n'en doutez pas, ils céderont à la force des

choses, car la grande muraille n'est pas assez solide pour arrêter

les courans du xix^ siècle, qui l'ont ébranlée par le ressac de plus en

plus violent de leurs vagues. La résistance des Célestes contre «cette

espèce de force majeure que représentent l'activité et l'initiative

anglaises » ne sera pas longue : il n'y a que le premier pas qui coûte.

Déjà une compagnie anglaise a construit un petit raUway d'une

quinzaine de kilomètres qui relie Ghanghaï au village de Ou-song,
sur le Yang-tse-kiang, et qui vient d'être livré à la circulation

malgré la vive résistance des mandarins. Ce n'est qu'un essai, mais
le charme est rompu. Les Chinois, une fois qu'ils se seront faits à

ridée de cette innovation, se lanceront résolument dans la nouvelle

carrière ouverte à leur activité. C'est qu'en dépit des apparences
la Chine marche; mais elle marche lentement. « Un tel colosse,
ébranlé tout à coup jusque dans ses plus profondes assises, par
trois guerres avec les étrangers et par im contact immédiat de plus
de trente années avec ses vainqueurs, ne peut s'arrêter sur la pente
oii il a été si violemment poussé (1). » Le tout, c'est de savoir si

les initiateurs des Chinois garderont la direction de ce mouvement.

Depuis quelque temps, on constate chez les « Célestes » une ten-

dance marquée à se passer des étrangers. Les instructeurs euro-

péens sont remerciés au fur et à mesure qu'an service quelconque

(1) M. de KJeczkowski, i, c.
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semble pouvoir marcher avec des fonctionnaires indigènes. Puis les

armemens sont poussés avec la plus grande activité : on achète des

canons, on fabrique des projectiles, on se met en mesure de tenir

tête aux barbares.

Ce n'est peut-être pas dans dix ans qu'on commencera les études

du chemin de fer russo-chinois; mais ce sera probablement avant

la fin du siècle. Quand cette route sera tracée à travers l'Asie, et

qu'on pourra aller en chemin de fer des bords de la Manche aux

rives de la Mer-Jaune, « le tour du monde en 80 jours » nous fera

sourire : deux mois suffiront et au-delà pour traverser à toute va-

peur l'ancien et le nouveau continent et les deux océans. On fera

le tour du globe pour le prix de 3,000 ou A,000 francs, tandis

qu'aujourd'hui il en faut dépenser au moins 10,000. Yoici en effet

les distances à franchir et le temps que demandera chaque traver-

sée :

Du Havre à New-York 5,630 kilomètres = 12 jo-irs.

De New-York à San-Francisco. . , 5,320 kilomètres = 6 jours.

De San-Francisco à Changhaï... 40,730 kilomètres = 24 jours.

De Changhaï au Havre 10,460 kilomètres = 12 jours.

Total 32,140 kilomètres = 54 jours.

On voit que la longueur totale de la route circulaire autour du

globe sera, en nombre rond, de 8,000 lieues, — dont on fera

/i,000 par terre et 4,000 par mer. Quel que soit d'ailleurs le tracé

qu'on préfère pour le chemin de fer de l'Asie centrale, la distance à

parcourir pour aller soit de Paris à Calcutta, soit de Paris à Pékin

ou à Changhaï, sera toujours d'environ 10,000 kilomètres. Ce tra-

jet serait à la rigueur accompli en dix jours par un train -hôtel

marchant à une vitesse moyenne de h2 kilomètres à l'heure, arrêts

compris. On adopterait pour ces longs voyages les wagons-dortoirs
du système Pullmann, qui sont employés aux États-Unis, et dont

on commence déjà à faire usage sur nos lignes du nord. On sait

que dans les sleeping
- cars les sièges se transforment le soir en

couchettes au-dessus desquelles une seconde rangée de lits est

formée par des cadres mobiles qui se rabattent. Le train -hôtel

proprement dit se compose d'une série de wagons réunis entre eux

et communiquant les uns avec les autres par une galerie latérale.

Chaque wagon forme une sorte de salon complet avec cabinet de

toilette, etc.; un ou deux sont aménagés en restaurans : ils per-
mettent aux voyageurs de prendre leurs repas sans quitter le train

et sans s'exposer aux déceptions des buffets. Dans les intervalles des

repas, ils servent de salles de lecture, de jeu; on y cause, on y fait

de la musique, car il y a généralement un piano dans un coin. Un

trajet fait dans ces conditions ressemble assez à un voyage en ba-
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teau à vapeur, moins le mal de mer. En outre, au lieu de la mono-

tonie de la mer avec ses chances de mauvais temps, le trajet offrira

toute la variété d'un voyage par terre à travers des pays sans cesse

nouveaux, ec les négocians, au lieu de l'isolement où les condamne

toute traversée un peu longue, resteront par le télégraphe et la poste

en communication avec leurs affaires, et pourront utiliser leur

voyage pour établir chemin faisant des relations nouvelles.

C'est le moment de nous demander si en définitive le développe-

ment de ces rapports intimes avec l'extrême Orient tournerait à

notre profit, ou s'il se ferait à nos dépens. On sait avec quelle ra-

pidité l'immigration mongole augmente en Californie : les Célestes

y arrivent maintenant par milliers et font partout baisser le prix

de la main-d'œuvre par leur habileté et leur amour du travail, aussi

bien que par les salaires infimes dont ils se contentent. Ils font

tous les métiers, ils supportent tout, et ils vivent avec rien; déjà

en Californie des industries entières, comme la fabrication des ci-

gares, la cordonnerie, les manufactures d'étoffes de laine, sont pas-
sées entre leurs mains. Le chemin de fer transasiatique les amène-

rait en foule d'abord dans l'empire des tsars, qui subirait le premier
choc de ces flots d'envahisseurs pacifiques. Ils y apporteraient leur

intelligence pratique, leur énergie, leur esprit de négoce, leur ra-

pide fécondité; mais en même temps ils deviendraient redoutables

par le nombre. Puis de la Russie ils déborderont sur l'Europe. Que
dirons-nous quand des négocians chinois tenteront de fonder des

maisons de commerce à Paris et à Londres, et y réussiront?

M. l'abbé David, qui les connaît à fond pour les avoir longtemps

pratiqués, signale les dangers qu'offrirait pour nous l'initiation trop

rapide de la race mongole aux sciences qui font notre force et notre

supériorité.

Quoi qu'il en soit de ces pressentimens et de ces craintes, il est

trop tard pour arrêter le courant qui entraîne l'extrême Orient dans
les voies de la civilisation moderne, et les rapports de ces pays,
autrefois si éloignés de nous, avec l'Europe se développeront de

jour en jour sous l'impulsion de cet irrésistible mobile qui se nomme
l'intérêt. Les chemins de fer tôt ou tard sillonneront les steppes de

l'Asie, et l'on verra les points de contact se multiplier entre les

races. « La locomotive, dit Buckle, a plus fait pour l'union des

hommes que tous les philosophes ou poètes qui l'ont précédée. »

C'est à nous de veiller pour que ce rapprochement, ce mélange des

races tourne à bien et ne devienne pas pour le monde une calamité.

R. Radau.
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M. DDÏÏDAN D'APRÈS UNE PUBIICATIM RECENTE.

Mélanges et Lettres de M. X. Doudan, avec une introduction par M. le comte d'Hausson-ville

et des aotices par MM. de Sacy et Cuvillier-Fleury, 2 vol. in-S», 1876.

C'est toujours une épreuve délicate pour un nom de sortir de la

pénombre d'un cercle intime, propice aux engouemens et aux illu-

sions, et de passer brusquement au grand jour. Cette épreuve, le

nom de M. Doudan vient de la subir et d'en triompher. On ne pou-
vait craindre raisonnablement que la faveur, j'allais dire la ferveur

de dévotion intellectuelle dont cet esprit était entouré dans quel-

ques salons, fût une pure illusion de coterie. On avait, pour se ras-

surer à cet égard, quelques-uns de ces pressentimens éclatans

qui avertissent ou devancent l'opinion. Sans prendre au pied de la

lettre l'hyperbole de M. Cousin, s' écriant un soir « que personne,

depuis Yoltaire, n'avait eu tant d'esprit, » pour s'expliquer à lui-

même sa surprise d'avoir trouvé un champion capable de lui

tenir tête, on avait beaucoup remarqué, vers 1866, une note de

M. Sainte-Beuve jetée au bas d'une page des Causeries du Lundi,
où il révélait au public sous ce nom ignoré « un de ces esprits déli-

cats nés sublimes, nés du moins pour tout concevoir, et à qui la

force seule et la patience ont manqué. » Plus d'une aimable indis-

crétion de M. Saint-Marc Girardin, de M. de Sacy, de M. Cuvillier-

Fleury, d'Hippolyte Rigault, était venue nous avertir qu'il y avait

là un observateur d'une rare finesse, une intelligence toujours en



UN MORAUSTE INEDIT. /(23

éveil sur les hommes et les choses, quelqu'un, en un mot, qui
n'était facilement dupe ni des autres ni de lui-même. Malgré tout,

parmi les amis survifans, il pouvait j avoir des appréhensions,

non sur la sympathie publique, mais sur le degré de cette sympa-
thie. Le jour où parut ce livre qui allait dire le dernier mot de

cet esprit et déterminer son rang dans l'opinion, j'ai recueilli l'écho

de plus d'une prévention défavorable, soit dans le public, qui
n'aime pas que l'on se défie de lui, soit de la part de quelques-

juges non consultés et mal disposés pour une réputation qu'ils

n'avaient pas faite. Cela me rappelait l'histoire de cet homme qui
seul ne pleurait pas à un beau sermon, tandis que tous les as-

sistans fondaient en larmes, et qui s'en excusait en disant froide-

ment : « Que voulez-vous? Je ne suis pas de la paroisse. » Il s'est

produit ici quelque chose àe semblable ;
il y a eu l'opinion de ceux:

qui n'étaient pas de la paroisse et dont quelques-uns ont d'abord

résisté au charme. On a bientôt vu que cette résistance n'était pas

juste et ne prévaudrait pas contre le sentiment du grand public.
Ces deux volumes de lettres nous montrent, sous un aspect inat-

tendu, toute une partie de l'histoire et de la société contempo-
raines. Ce n'est pas sans quelque surprise qu'on se voit invité à

ce spectacle, et l'on serait tenté, au premier abord, de se repro-
cher le plaisir qu'on y trouve comme une sorte d'indiscrétion. C'est

la première fois ,
k ma connaissance , que cette partie de la so-

ciété française, la plus ombrageuse à l'égard de la publicité, le

monde doctrinaire (puisqu'il accepte ce nom), vient s'exposer ainsi

presque sans voile et en pleine lumière à la curiosité des indiffé-

rens et des adversaires. L'épreuve tournera à son avantage; on sent

dans ces lettres, écrites au jour le jour, la marque d'une vie inté-

rieure élevée, le souci presque unique des choses de l'esprit, le

désintéressement de tout ce qui est bas et commun, l'horreur du

commérage et de la vulgarité, la passion exclusive des idées géné-
rales, la recherche ardente des formes les plus hautes de l'art et

de la pensi'e, et par-dessns tout la liberté de l'opinion la plus

complète. Mais enfin
, c'est toute une révélation de ce monde très

particulier et très réservé, je dirais même une révolution dans ses

habitudes de discrétion. Qui eût dit au mois de juin IShh, quand
M. Doudan racontait avec un si bel entrain les fêtes données à Gurcy,

qui eût dit alors à M. Doudan que trente-deux ans après, jour pour
jour, sa lettre paraîtrait, avec tant de jolis détails si intimes, tant

de traits si exi)ressifs et fins sur les rôles, les acteurs et les ac-

trices, n'aurait trouvé assurément en lui qu'un incrédule. Alors
tout cet aimable monde disait comme lui : « Nous espérons bien

que les journaux voudront bien ne pas disserter sur ces amuse-
mens de Gurcy; » et c'est tout un événement qu'un feuilleton de la
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Presse qui vient troubler cette sécurité. Que les temps sont changés!
C'est le récit de ces fêtes charmantes qui va maintenant, comme

par une pente naturelle, aux journaux. La publicité est entrée par-
tout de nos jours, tantôt par effraction, tantôt par persuasion.

Est-ce un bien, est-ce un mal? la question reste douteuse. En tout

cas, ici, c'est la persuasion qui a seule agi. On s'est convaincu que
le plus sûr moyen de mettre le public d'accord avec les amis de

M. Doudan sur un si rare mérite, c'était de le mettre de moitié dans

leurs plaisirs littéraires, de tout lui donner, sans autre réserve que
celle de certaines bienséances.

M. le comte d'Haussonville a placé en tête du premier volume
une introduction qui est tout un portrait vif et brillant. Il a appelé
en témoignage MM. de Sacy et Guvillier-Fleury, qui ont répondu à

son appel par quelques pages d'une sincérité pénétrante et d'un ac-

cent qui ne trompe pas. Pourquoi de si bons juges, de si vrais

amis se sont-ils tenus à l'écart du travail préparatoire d'où est

sortie cette publication? Il y a une vingtaine de lettres et plus

qui auraient pu être sacrifiées pour faire place à cet opuscule si

distingué, les Révolutions du goût, qu'on a bien voulu me com-

muniquer et sur lequel j'aurai l'occasion de revenir. Et puisqu'il

fallait faire un choix dans cette ample correspondance, je pense,
en comparant certaines lettres publiées à d'autres qui ne l'ont pas
été et que j'ai sous les yeux, qu'on aurait pu parfois autrement ou

mieux choisir. Après tout, c'est affaire de goût personnel et de tem-

pérament. Ce qui est moins sujet à discussion, c'est l'inexpérience

trop visible qui a présidé à la révision du texte et qui se marque
par une foule de traits. C'est une chose difficile et délicate que de

publier ses propres écrits, à plus forte raison ceux des autres; Il y
faut une attention extrême, un soin infini du détail. J'imagine M. Dou-

dan relisant ces lettres, d'un goût si exact et si pur, par lesquelles il

charmait ses amis, dans l'édition offerte au public. Combien ce dé-

licat humaniste, cet ami d'Horace et de Virgile, aurait d'occasions

de se fâcher ou de rire, surtout à propos des citations latines qu'on
lui attribue et de certains errata plus invraisemblables encore par

lesquels on prétend les corriger! Je le vois en rire de bon cœur

(c'est définitivement le parti qu'il prendrait), comme il le faisait

un jour, des fautes qui déparaient l'éloge de l'ancien M. de Sacy,

publié dans un journal fort sérieux cependant et fort bien fait, où

on lisait : cet honorable chrétien au lieu d'humble chrétien (1).

Vhonorable chrétien faisait la joie de M. Doudan. « Après tout,

ajoutait-il, on lit vite de notre temps, et l'on n'y regarde pas de si

près. » Il se consolerait de la même manière aujourd'hui et n'en

(1) Lettre du 5 mai 1840.
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serait pas moins touché des soins qu'une amitié délicate a rendus

à sa mémoire; mais je crois bien que, s'adressant à ses amis de

l'Académie française, il serait tenté de leur dire, de cet air qu'ils

connaissaient bien : « Franchement, vous auriez bien pu revoir

les épreuves de mes lettres, puisque j'en étais empêché. »

ï.

« Il serait difficile, dit M. d'Haussonville, à qui n'en a pas été

témoin, de se figurer la place occupée par M. Doudan dans la so-

ciété qui fréquentait habituellement le salon du duc de Broglie.

Ceux-là même qui n'ont fait que le traverser ont dû y remarquer,
non sans curiosité, la physionomie singulièrement aimable et spi-

rituelle de cet hôte si discret, mais si entouré, dont les visiteurs

les plus illustres s'appliquaient à rechercher l'entretien particulier.

Rien dans sa figure n'indiquait un âge plutôt qu'un autre. On eût

dit qu'il n'en avait point, tant il y avait à la fois de maturité et

de jeunesse dans ses traits fins et réguliers, qui rappelaient ceux

d'Érasme, avec lequel il ne trouvait pas mauvais qu'on s'amusât

à lui chercher certaines ressemblances. Son regard était doux et

profond, le plus souvent bienveillant, bien qu'un sourire d'ironie

involontaire courût sur ses lèvres chaque fois qu'il entendait ex-

primer une idée commune ou un sentiment affecté. Tout était tem-

péré dans sa personne. Cependant la discussion, qu'il ne fuyait

pas, sans la provoquer jamais, sinon comme une joute entre de

purs esprits, venait-elle à l'animer, la transformation était sou-

daine, et sa verve était incomparable. Combien de fois ne l'ai-je

pas vu croiser le fer sans désavantage, en politique, avec M. Gui-

zot et M. Duchatel, en philosophie avec M. Cousin ou M. de Ré-

musat, en littérature avec M. Yillemain ou M. Saint-Marc Girar-

din ! Avec lui, les paradoxes n'étaient pas de mise; il en avait hor-

reur, et toute déclamation était impossible, parce que d'un mot il

la faisait tomber à terre. Cette rigueur de logique qu'il mettait

dans ses raisonnemens, il l'imposait aux autres. Jamais homme ne
se paya moins que lui de phrases, si belles qu'elles fussent, ni de

saillies, si heureuse qu'en fût la tournure, lorsqu'elles ne faisaient

pas avancer la controverse... C'était le propre de M. Doudan de ne

jamais faire le sacrifice de la moindre nuance de ses opinions à

ceux qu'il prisait le plus ou qu'il aimait le mieux; ni le respect, ni

l'affection n'avaient de prise sur l'indépendance de ses jugemens.
Il mettait une sorte de fierté modeste à demeurer et à se montrer
tel qu'il était. »

Tel je le vis un soir, il y a douze ans, tel il me semble le voir

encore dans un coin de cet austère salon, avec sa figure fine, un
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peu railleuse sous un air de bonhomie apparente, curieux des

livres nouveaux et des mouvemens d'idées qui pouvaient se pro-
duire en dehors de ce cercle distingué, mais restreint, où le con-

finaient ses habitudes et ses goûts. Ce qui frappait le plus, au

premier abord, daas ce milieu qu'on aurait cru inspiré et dirigé

par une pensée unique, c'était l'accent libre et varié des diffé-

rens esprits , souvent de la même famille, qui s'y rencontraient.

C'est la marque ineffaçable de ce salon dans le souvenir de tous

ceux qui l'ont traversé. Nulle part ailleurs on n'aurait trouvé dans

Paris, avec le même fonds d'idées générales et la même culture,

une plus franche diversité d'opinions, surtout en matière philoso-

phique et religieuse. Les nouveaux venus, même quand ils n'ap-

portaient aucune illustration du dehors , n'avaient aucun effort à

faire pour surveiller leur manière de penser ou de sentir et ne pas
heurter celle de leurs hôtes. On ne leur demandait que d'être eux-

mêmes et on leur savait bon gré de l'élément de variété qu'ils intro-

duisaient; on se donnait la peine d'étudier leurs idées et d'obser-

ver les nuances de leurs jugemens; on les encourageait à penser
tout haut par cette curiosité courtoise et ces interrogations discrètes

qui étaient une sorte d'invitation à produire leur pensée dans sa

sincérité et dans sa mesure. Noble et délicate hospitalité de l'intel-

ligence^ qu'exerçait avec l'instinct du plus libéral esprit le duc de

JBroglie, déjà vieux quand j'eus l'honneur de le connaître, mais

dont l'activité intellectuelle ne s'était jamais montrée plus grande
ni déployée plus à l'aise dans la sphère des idées pures. A cette

époque, éloigné de la politique active depuis près de quinze années,

grande tnortalk œvi spathim, il ne s'en désintéressait pas assu-

rément, comme l'a bien prouvé le livre qu'il a intitulé Vues sur le

gouvernement de la France, véritable testament de l'homme d'état

et programme définitif de cette école libérale et constitutionnelle

qui cherche ses modèles au-delà de la Manche sans se résoudre

à passer l'Atlantique.
—

Cependant on sentait qu'à mesure qu'il

avançait vers les sommets de la vie, le noble vieillard, embrassant

sous son regard plus de ciel et de lumière, plaçait plus haut l'ob-

jet de ses méditations. C'est le problème religieux, sous sa forme

scientifique et dans son rapport avec la philosopliie, qui attirait

les derniers efforts de cette pensée si ferme, jamais plus vigou-
reuse qu'à ce moment de sa vie, plus sûre de sa méthode, plus maî-

tresse d'elle-même, plus assurée dans sa dialectique et dans ses

conclusions. Il est resté du travail de ses dernières années un ou-

vrage considérable, un monument qui, s'il est publié un jour, comme
nous l'espérons, étonnera, par l'ampleur de ses lignes et la solidité

de ses constructions, l'activité languissante et si vite découragée des

générations nouvelles. Le point de vue d'où procède l'œuvre est d'une
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hardiesse calme et calculée qui marquera, je le crois, une date dans

l'apologétique chrétienne. Rien de pareil n'avait été, je ne dis pas

conçu (l'évêque anglais Butler, dans son Analogie, a eu quelque
dessein semblable), mais exécuté avec cette résolution et poussé jus-

qu'à son dernier terme avec ce courage logique qui ne se fatigue

pas à travers les pi-oblèmes les plus ai^diis, qui ne se dément pas un

instant et qui se développe vers le but comme un théorème, sans

exclure, chemin faisant, l'emploi des facultés les plus libres et les

plus délicates de l'esprit.

On ne doit pas s'étonner qu'avec de pareilles préoccupations les

recherches et les discussions philosophiques fussent à l'ordre du

jour dans ce salon, au moins vers les dernières années., Je ne doute

pas que M. Doudan n'ait eu une grande part dans l'ouvrage de

M. le duc de Broglie, parce qu'il en avait une grande dans la con-

versation de chaque jour. Il représentait l'objection ; il n'y naettait

aiflicune obstination, aucun parti-pris; mais enfin c'était sa tour-

nure d'esprit, c'était l'aspect sous lequel il se montrait tout d'a-

bord^ excellant à saisir le point faible d'une doctrine, et par là que
de services il rendait à ceux qui jouissaient du libre commerce de

sa pensée! D-'ub mot, il avertissait les esprits entraînés sur la pente
de leur idéev il les mettait en défiance contre un raisonnement trop

facile, il montrait la contradictioa possible sous l'argument d'école,

il arrêtait d'un sourire la tentation de l'infaillibilité, qui se ren-

contre en philosophie comme ailleurs,, ei dans toute cette partie
du grand ouvrage de M. le duc de Broglie où sont exposées avec un
art implacable les difBcultés de tous genres et les antinomies des

doctrines, il semble biea quie l'on reconnaisse souvenrt. L'écho de'

cette fine dialectique contre les systèmes, l'ironie de ce nouveau

Socrate, un Socrate tout intime et tout familier, sans YAgora, sans

les disciples, mais aussi sans la prison et sans la ciguë.
C'était certes une physionomie originale et qu'on n'oubliera plus,,

si on l'a vue une fois. Quant à la biographie de M. Doudan, elle

était aussi simple que po6sifcle,.et c'est une de ces histoires oiï il n'y
a eu, à vrai dire^ qiae des événements d'idée ou de sentiment. 11 n'ai-

mait pas d'ailleurs que la curiosité, même celle de ses amis, y péné-
trât. On nous dit qu'il usait de ruses innocentes pour dérouter les

conjectures sur son âge, sur son passé, sur sa famille. Il ne parlait

jamais de lui-même pendant sa vie ;;
ce que l'on a appris depuis sa,

mort se réduit à fort peu de chose. Les souvenirs de M. de Sacy en
ont fourni la meilleure part. Né à Douai, au commencement du siècle,,

d'une famille modeste, après des commencemens pénibles, nous le

retrouvons, de 1820 à 1825, répétiteur au collège de Henri IV, se

préparant à prendre ses grades dans l'Université, se consolant de
son métier laborieux et de sa pauvreté dans l'intimité de quelques
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jeunes gens, animés comme lui des belles espérances de la vingtième
année, remplis des plus nobles ardeurs. M. de Sacy nous a peint,
avec l'enchantement des jeunes souvenirs, ces soirées de la rue des

Sept-Voies (je puis assurer à M. de Sacy que cette jolie rue existe

encore), et ces promenades au jardin du Luxembourg, où M. Dou-
dan déployait, nous dit-on, « avec cette fraîcheur de jeunesse que
la maturité ternit toujours un peu, tout ce qu'on a pu lui connaître

de profondeur et de délicatesse d'esprit, de grâce et de séduc-

tions. ))

Le sujet de ces entretiens, on le devine : c'était moins leur ave-

nir personnel qui intéressait et passionnait ces jeunes gens que l'a-

venir de leur pays , pour lequel ils faisaient de si beaux rêves de

grandeur et de liberté, l'avenir même de [l'humanité, à laquelle
ils ouvraient une ère radieuse de justice universelle et de pro-

grès raisonnable. Pour préparer cette ère nouvelle, pour en hâter

l'heure, ils s'essayaient à l'éloquence dans une conférence qu'ils

avaient placée sous les auspices de Montesquieu, et où chacun des

jeunes orateurs était tour à tour, selon le sujet ou l'inspiration,

Royer-Gollard, Foy, Benjamin Constant. D'autres fois c'était l'art,

c'était la poésie, dont on suivait d'un regard curieux et troublé les

premiers efforts pour s'affranchir et les premières innovations. On
relisait ensemble le livre de M™^ de Staël sur l'Allemagne, on com-

parait les littératures étrangères entre elles et avec les nôtres :

Shakspeare, Byron,Walter Scott, Schiller, Goethe, ouvraient en tout

sens des horizons nouveaux à ces jeunes intelligences et les incli-

naient peu à peu vers le romantisme, innocent encore, parce qu'il ne

faisait que de naître. On était heureux de discuter sur tous ces grands
et aimables sujets, heureux aussi quand par hasard on était d'ac-

cord, mais on l'était rarement; on ne peut pas l'être à trois. Il ar-

rivait souvent à M. Doudan et au jeune Saint-Marc Girardin de

penser de même et de sentir à l'unisson, mais on se trouvait alors

en face de M. de Sacy, et comment être d'accord avec « ce classique
obstiné qui n'admettait pas une autre langue poétique que celle de

Racine et qui trouvait à redire (il s'en est repenti plus tard) aux plus
heureuses hardiesses de Lamartine et de Victor Hugo? » Enfin

c'étaient les plus hautes questions philosophiques et religieuses

qu'on agitait, chacun y apportant la note particulière de son esprit

ou l'humeur passagère de son âge, tous trois se croyant très hardis

dans des limites qui sembleraient étroites aujourd'hui aux jeunes

libres-penseurs du jardin du Luxembourg, celles d'un spiritua-

lisme très décidé, parfois égayé d'une nuance voltairienne, parfois

obscurci par quelque nuage d'idée allemande passant sur le fond

très clair et très français de ces jeunes esprits.

Un jour, l'aimable petite société se trouva dispersée. Pendant
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qu'on agitait Tavenir de la France et du monde, pendant qu'on
discutait sur la nature et les limites delà raison, sur le fini et l'in-

fini, on s'aperçut qu'il fallait vivre ; on ne s'en était pas douté jus-

qu'alors. L'heure fatale arrive toujours où ces petits cénacles dis-

paraissent, emportant les beaux loisirs, les rêveries en commun, les

espoirs enchantés, tous les mirages qu'allume un rayon de soleil

dans le nuage et qu'un coup de vent dissipe. La vie sérieuse, la vie

active commence. M. Doudan parti, M. Saint-Marc Girardin entra

au Journal des Débats, M. de Sacy l'y suivit bientôt. Ils se jettent

tous les deux avec intrépidité au plus fort de la mêlée, ils s'y

plongent avec ardeur, avec délices; ils font de leur vie nouvelle

deux parts, une pour la politique, l'autre pour les lettres. Tous

deux, avec des fortunes variées, deviennent ce que chacun sait;

après avoir brillé au premier rang dans la lutte, tour à tour victo-

rieux et vaincus dans ces combats politiques où le succès ne dure

qu'un jour, mais où il n'y a pas de défaite irréparable ni de juge-
ment sans appel, après avoir épuisé sur eux les traits et la colère

des partis sans rien perdre de leur dignité ni de leur courage, tous

deux ont fini, à leur heure, par entrer dans ce port tranquille de

l'Académie avec le renom incontesté des beaux talents qui honorent

un temps et un pays. Seul, le troisième ami d'autrefois n'est arrivé

à rien : il n'a été rien, pas même académicien, et si de pieuses
mains n'avaient recueilli quelques pages fugitives, vingt personnes,
trente au plus, se douteraient, à l'heure qu'il est, que ce nom ob-

scur cache un des talens les plus originaux, un des esprits les

plus vifs de ce temps, et le vague souvenir de ce qu'il fut se serait

bien vite éteint avec la vie de ceux qui l'ont aimé.

Gomment cela s'est-il fait? Comment s'expliquer cette dispropor-
tion étonnante dans la destinée de ces trois jeunes gens, nourris

des mêmes études, enflammés des mêmes ardeurs, amoureux des

mêmes idées, tous trois élancés du même essor vers l'avenir? —
Au fond, rien de plus naturel. M. Doudan a passé la vie la plus
active à ne rien faire, j'entends à ne rien faire au dehors. Il a eu

l'existence qu'il s'est choisie, très remplie au dedans, si l'on estime

comme on le doit la plénitude de la pensée et du sentiment, silen-

cieuse et inactive en apparence, si l'on ne tient pas compte de

l'action très grande, mais difficilement appréciable, qu'il a exercée

sur les esprits autour de lui.

En 1826, M. Villemain avait désigné le jeune répétiteur du col-

lège de Henri lY à la famille de Broglie, qui cherchait quelqu'un

pour diriger l'éducation de l'enfant que M'"^ de Staël avait laissé

de son mariage avec M. de Rocca. M. d'Iïaussonville marque en

quelques traits cette vie qui finit par s'absorber et se fondre en-

tièrement dans la famille où il venait d'entrer : entre M. Dou-
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dan et cet intérieur qui lui fut ouvert, l'accord des sentimens

et des idées était si complet, qu'au bout de très peu de temps il y
vécut sur le pied de l'ami le plus intime. Après les événemens de

juillet 1830, le duc de Broglie, appelé au ministère de l'instruc-

tion publique, insista pour faire de M. Doudan le chef de son

cabinet. Il ne tint pas moins à le garder auprès de lui, dans la même
situation, quand il devint plus tard ministre des affaires étrangères
et président du cabinet du 2 octobre. Pendant ces cinq années,
M. Doudan n'a pas un instant cessé d'être en relations suivies avec

tout ce que la France et l'Europe comptaient de personnages les

plus considérables. La tradition de la famille constate les grands
services que M. Doudan a rendus alors à M. le duc de Broglie, par
sa mesure, son tact, son esprit toujours prêt, sa loyauté fine et sa

discrétion spirituelle. En revanche, on sait que le duc de Broglie
avait une confiance sans bornes dans M. Doudan, qu'il l'a constam-

ment initié à tous les actes de sa vie politique et consulté dans

toutes les circonstances les plus importantes. Quand il se retira

définitivement des affaires en 1836, il proposa à M. Doudan, en

récompense de ses services, de le faire entrer au conseil d'État.

Les différent ministres qui l'avaient connu lui offrirent des fonc-

tions publiques qu'il ne voulut jamais accepter. « Après la mort de

la duchesse de Broglie (septembre 1838), il devint évident que
jamais il ne consentirait à se séparer d'un intérieur où un tel vide

venait de se produire et dans lequel ses affectioïis étaient désor-

mais concentrées. » S'il était permis d'ajouter un mot en un sujet
si délicat et si intime, ou pourrait voir dans cette résolution irré-

vocable un hommage rendu à une pure et noble affection, de l'or-

dre le plus rare et le plus élevé, une manière de l'honorer par le

don'de soi et de sa vie entière, quelque chose comme une consé-

cration intérieure à une mémoire discrètement adorée.

On dirait d'ailleurs qu'ayant vu de près, pendant quelques

années, les agitations de la politique et touché même à quelques-
uns des ressorts qui font mouvoir les choses humaines, il avait pris

vite en dégoût la peine qu'on s'y donne et qui est si grande pour
de si petits résultats. Dès 1835, à l'âge où l'on a devant soi les

horizons largement ouverts, il écrivait ces mots, où se laissent pres-
sentir la fatigue prématurée de la vie active et l'abdication des vastes

espérances : (( Quand on nest pas M, Fox ou le générai Bonaparte^
ce n'est pas la peine d'être sur la scène ou au parterre du monde

politique. . . Vanité des vanités, et tout est vanité dans ce raonde, hors

ma chambre avec ma fenêtre qui regarde vers l'Italie, par-dessus
les Voirons. » Cette disposition ne fit que s'accroître avec l'expérience
et l'âge. On pourrait en recueillir les symptômes à chaque page
de la correspondance : (( Je me sens de plus en pla® incapable.
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écrit-il sans cesse à ses amis , et fatigué de chaque petit détail

de la vie plus que je ne puis dire... Quand je vois ouvrir ma porte,

je prends en haine celui qui entre , soupçonnant avec raison qu'il

faudra lui répondre s'il me parle, ou faire quelque chose pour
lui s'il me le demande (1). » Sans doute il ne faut pas prendre
ces aveux misantliropiques au pied de la lettre; ce sont fantaisies

d'humeur et boutades d'un homme d'esprit que ses nerfs tour-

mentent; mais au fond il y a chez lui , sinon inaptitude à la vie

pratique (Je tact, la discrétion, la finesse, qui sont des conditions

pour y réussir, il les avait au plus haut degré), du moins une lassi-

tude précoce du mouvement, de l'agitation, des démarches et ma-
nœuvres de toute sorte qui sont nécessaires en ce monde pour
conduire les choses ou les hommes.

Sa saiîté, dont il ne cesse pas de se plaindre, fut pour beaucoup
dans ce goût de plus en plus prononcé pour la retraite studieuse

où il enferma sa vie. Il fut, pendant les soixante -douze ans qu'il

vécut, persuadé qu'il était mourant, et le sentiment de lassitude

morale qui se marcfue en lui n'est peut-être que le contre-coup
de petites sensations physiques accumulées, exagérées par l'imagi-
nation et capables à la longue de produire de grands effets : «Con-
naissez-vous cette odieuse maladie de la fatigue, la fatigae chroni-

que ? Encore si c'était comme la fatigue après une longue promenade,
on aurait le plaisir du repos; mais ordinairement cet accablement

est mêlé d'agacement nerveux. J'ignore si l'âme de Brutus ou de

Gaton, tout stoïciens qu'ils étaient, aurait résisté à ce genre de cap-
tivité; mais ces anciens ne connaissaient probablement pas ces

désordres nerveux, et le diable n'avait pas fait encore sa décou-

verte (2). » — Et ailleurs : « Je suis toujours dans un très misé-

rable état de nerfs. Tous les médecins disent que je n'ai rien; mon
bon sens me le dit aussi; mais je n'en suis pas moins repris de mes

dragons tous les jours, dès que je suis seul (3). » — Je remarque,
à ce propos, que plusieurs des plus fins psychologues et des plus
délicats observateurs de la vie morale, un Joubert ou un Maine de

Biran, ont été, comme M. Doudan, des malades réels ou imagi-
naires. Une santé robuste, des nerfs baignés dans de larges afflux

de sang, des muscles solides, des poumons infatigables, voilà d'u-

tiles engins pour l'action, pour la lutte, le journal, la tribune ou
la guerre; c'est l'appareil physiologique du cjombat. Changez tout

cela, modifiez ce tempérament, faites prédominer les nerfs sur les

muscles, vo-us aurez non pas assurément le principe qui fait les es-

prits délicats et fins, mais l'organisation appropriée à cette nature

(1) 15 février 1840.

(2) Mai 1808.

(3) Août 1858.
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d*esprits. En s'écoutant vivre, non parfois sans inquiétude, ils se

sont habitués à quelque chose de plus utile et de meilleur, ils se

sont entendus penser, et en s*observant jusqu'à l'excès eux-mêmes,
ils ont pris l'habitude d'observer les autres dans leur fond intime,
au-delà des surfaces menteuses et des apparences agitées.

Indépendant de toute fonction, maître absolu de ses heures, ex-

cusé à ses propres yeux de son dégoût pour la vie active par une
santé qui lui donnait la sensation ou l'illusion de souffrir toujours,

assujetti seulement (et encore dans la mesure de son humeur et de

ses goûts) aux relations et aux sympathies de son milieu intime,

M. Doudan put s'abandonner, sans scrupule et sans réserve, à sa

passion dominante, la lecture. Sans compter ses chers auteurs clas-

siques, son Horace, son Virgile, qu'il relit sans cesse, ou quelques

ouvrages du xviii^ siècle, qui étaient devenus des classiques pour
lui, pas un livre nouveau de quelque importance n'a certainement

paru, depuis un demi-siècle, qui lui soit resté étranger, et dont

l'idée principale au moins n'ait passé sous une forme quelconque
dans la substance de son esprit. Ce qu'il acquit par là de variété de

connaissances, d'élémens de comparaison, de perceptions neuves,

ce qu'il y goûta de plaisirs délicats, de sensations vives et fines, on

le devinait à l'agrément substantiel de sa conversation et à cette

abondance de germes d'idées jetés négligemment dans la moindre

de ses lettres; mais, il faut bien le dire, cette passion de la lecture,

si innocente en apparence, n'est pas sans péril. Elle trompe à la

longue, et par son excès même, l'activité de l'esprit, en lui donnant

du dehors un mouvement qu'il ne produit pas de lui-même; elle

l'agite et le remplit sans toujours le féconder, souvent même en

l'empêchant de creuser dans sa propre substance et d'en faire jaillir

ces sources de fécondité interne qui ne se trouvent que par un effort

prolongé de méditation et dans l'éloignement des sources exté-

rieures. Il est bon de lire pour s'exciter à penser soi-même; mais,

l'impulsion une fois donnée , il faut fermer le livre et ne plus lire

qu'en soi, ce qui ne s'obtient pas sans fatigue. Il faut donc se défier

de la tentation des lectures indéfinies et prolongées. L'esprit s'y en-

gourdit dans la volupté facile des idées qu'on lui apporte et des

jouissances toutes préparées qui lui viennent sans effort. Nul mieux

que M. Doudan n'a senti le péril et l'excès , et nul plus que lui n'a

complaisamment cédé au charme. Voyez comme il s'en rend compte
à lui-même, avec une lucidité qui analyse le mal sans pouvoir s'en

délivrer : « Je sais bien, dit-il, que cette curiosité infinie est un

genre de paresse, et peut-être le pire de tous, parce qu'il fait l'effet

du travail (1). » Il est toujours pour les plans sans bornes et les

(1) 4 décembre 1837.
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grandes entreprises, et les lectures les plus multipliées sur les

mêmes sujets. « J'ai une rage d'apprendre qui ne fait que croître

et embellir. Il n'y a de véritable originalité en tout que sous les

dernières couches de l'érudition. Quand on ne sait rien, on se croit

trop facilement des idées neuves. Ce serait une sage résolution de

ne rien penser par soi-même jusqu'à ce qu'on sût bien ce que
tous les siècles ont pensé (1).

» Oui, voilà bien l'illusion de cette

nature d'esprits dans la première moitié de la vie. Mais cette moi-

tié est bien vite passée; déjà on descend la pente et l'on s'aper-

çoit qu'on a employé son temps à amasser des matériaux, à polir

des instrumens, à raffiner son esprit, et le moment d'exécuter ce

qu'on a rêvé n'arrive jamais : ars longciy vila hrevîs. Alors on sent

les illusions, on reconnaît les pièges de cette méthode charmante

et paresseuse. Sans doute, on a lu beaucoup, et lire comme le fai-

sait M. Doudan, c'est exercer son jugement, sa faculté d'analyse
et de critique, c'est en ce sens travailler, c'est-à-dire se perfec-
tionner soi-même; mais enfin ce n'est pas produire, et parfois le

sentiment de cette stérilité relative devient une souffrance véritable,

presque un remords. « J'ai au fond de moi-même, écrivait-il, une
irritabilité maladive qui s'exalte de jour en jour. Parler m'ennuie;

parler sans produire le moindre effet m'est impossible. Albert me
reproche de parler plus avec les étrangers. C'est que j'ai du moins
la sensation qu'ils ont la curiosité de ce que je dirai. Dès que rien

ne renvoie le son de vos paroles, on perd la force de rien dire. Après
avoir renoncé à la parole, je m'achemine à renoncer à la pen-
sée (2). ))

Comme c'est bien là le cri mélancolique d'un esprit qui a senti

sa force et qui craint de l'avoir dissipée! C'est l'aveu de ce mal

que j'essaie d'analyser : le mal de cette paresse active qui s'est

épuisée dans les livres et qui se sent comme écrasée de ses acqui-
sitions sans but, de ses conquêtes sans fm et de ses trésors sans

emploi. Il s'est trompé heureusement, et, grâce à d'admirables

pages jetées au hasard, ou plutôt à l'amitié, et que l'amitié lui a

pieusement rendues, sa pensée ne sera pas morte sans écho, et une
élite de lecteurs lui renverrait le son de ses paroles, s'il vivait encore

pour cela. Mais enfin il a pu craindre souvent que tout ne fût perdu
sans retour; ce sont là de ces rapides instans de tristesse, de déses-

poir même, auxquels on n'échappe pas quand on a la conscience de
ce qu'on vaut, de ce qu'on peut, de ce qu'on aurait fait, si l'on ne

s'était pas « noyé sous dix pieds de livres, » — Or assurément il

(1) 11 décembre 1835.

(2) 16 mars 1840.

TOME XM. — 1876. 28



ll^h REVUE DES DEUX MONDES.

savait ce qu'il valait ; sans l'ombre de vanité, il pouvait prendre
intérieurement sur lui-même la mesure des œuvres et des auteurs,

et garder un juste sentiment de fierté en se comparant à ceux qui

réussissaient le plus bruyamment dans le monde. Un jour, vers les

derniers temps de sa vie, ce sentiment, longtemps comprimé,
éclata dans une page superbe où il ne tient qu'à nous de voir la

tardive revanche du talent inconnu contre les œuvres à la mode et

les auteurs à succès. « Ne soyez pas si méprisante, écrit-il à une

femme distinguée, mais un peu sceptique, à ce qu'il paraît, à l'égard

des prétendus beaux esprits qui n'ont rien écrit, soyez un peu moins

méchante pour votî^e prochain obscur» )> Et, rappelant avec à-pro-

pos la charmante pièce de vers de de Gray, il développe cette pensée
du poète, qu'il y a dans les cimetières de village bien des Milton

qui n'ont point chanté, des Gromwell qui n'ont point versé le

sang... (( Pour moi, je ne passe jamais dans une petite ville de pro-

vince sans soupçonner qu'il y a là des inconnus qui, dans d'autres

ciconstances, auraient égalé ou surpassé les hommes qui remplis-
sent aujourd'hui le monde de leur nom. Il y a beaucoujj de cages où

sont des oiseaux qui étaient faits ^jour voler très haut,». Croyez-le :

la nature est très riche et il ne lui fait rien que des inconnus de

grand talent n'entrent pas dans la gloire. 7/^ vivent de leurs pensées
et se passent de l'Académie française,,. Si le monde était si exac-

tement écrémé que vous le voulez, tout ce qui n'a pas de renom-

mée, c'est-à-dire la presque totalité de l'espèce humaine, serait

digne d'un peu de mépris; tout de même qu'il y avait à Athènes

un temple au dieu inconnu, il ne serait pas mal d'élever un pan-
théon aux grands esprits inconnus. Yous êtes terriblement aristo-

crate, madame ! (1)
» Il est difficile de ne pas sentir là un accent

tout particulier, tout personnel, celui des grands inconnus, dont il

se reconnaît le frère et l'égal, qui se résignent à ne pas entrer dans

la gloire, mais qui prétendent garder leurs droits.

Et il avait raison. Si le goût d'une perfection inaccessible, ce sen-

timent <( d'un idéal placé trop haut qui décourage les suprêmes

délicats^ » l'empêcha de produire une de ces œuvres définitives où

un esprit donne sa mesure à l'opinion publique, il n'en avait pas
besoin pour faire sentir la supériorité du sien à tous ceux qui en-

traient en quelque commerce avec lui. Il était un maître de goût,
reconnu comme tel, consulté par les écrivains les plus célèbres.

Son suffrage était la consécration d'une réputation et d'un livre.

Tel auteur en renom, comme M. Saint -Marc Girardin, sollicitait

d'avance cette amicale censure avant de rien publier. On nous le

(1) Septembre 1865,
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montre dans son emploi véritable de directeur de consciences litté-

raires. C'était, à ce qu'il paraît, un spectacle divertissant de voir les

appréhensions mal déguisées de M. Villemain, si ombrageux à l'é-

gard de l'opinion , si inquiet pour chacun de ses ouvrages , lors-

qu'après avoir mis au jour quelque nouvelle production, il rencon-

trait pour la première fois M. Doudan et attendait son jugement.
(( M. Doudan, nous dit-on, jouissait discrètement de cette juste

autorité, comme il faisait de toutes choses. Non-seulement sa mo-

destie ne l'empêchait pas de se reconnaître juge excellent en lit-

térature, mais il avait la prétention très fondée d'être un merveilleux

éducateur des intelligences. Il se vantait d'être plus que personne
habile à faire sortir d'un esprit tout ce qu'il était capable de pro-
duire... C'était son don particulier d'étudier pour son compte et

d'expliquer aux autres les règles du goût en matière de composi-
tion et de style. » Il en a donné des preuves multipliées presqu'à

chaque page de sa correspondance, où l'on voit cette faculté en

acte, et les conseils les plus justes, les plus fins, les plus délicats

en matière de goût, donnés avec une complaisance et une bonne

grâce charmantes. On pourrait extraire de ces pages quelques pré-

ceptes exquis sur l'art d'écrire, qui, sans rien avoir de scolaire ni

de pédantesque, présenteraient un vif et piquant enseignement,
utile à tous aussi bien qu'à ceux auxquels ils étaient adressés.

Je ne dirai pas cependant, avec M. d'Haussonville, que ce soit là

sa faculté maîtresse. S'il y en a une, dans cet esprit si bien doué,
où rien n'excède, où tout est si naturellement tempéré, c'est celle

de l'observation morale. Là était vraiment son penchant inné, sa

supériorité de nature : il avait en lui la vocation du moraliste, dans

le sens large et français du mot. Il était né pour observer et peindre
les hommes et pour saisir dans la variété de leur physionomie indi-

viduelle l'unité persistante de quelques traits fondamentaux, pour
discerner les analogies et les contrastes du personnage humain, pour
retracer quelques-uns des jeux de la scène. Il s'y intéressait au plus
haut point. L'homme dans les livres et l'homme dans le livre vivant

du monde, ce fut là sa constante étude. La plupart de ses lettres, si

l'on met à part les détails intimes et les affections privées, sont d'ini-

mitables, de ravissans petits chapitres de la comédie contemporaine.
Il était là aux premières loges pour la voir et pour en jouir, plus

près de la scène encore, dans les coulisses; il a largement profité
du spectacle et il nous en a donné une image qui restera. N'y a-t-il

pas quelque ressemblance à cet égard, toute proportion gardée
d'ailleurs, entre sa situation et celle d'un autre moraliste dont
M. Douclan ne me permettrait pas de rapprocher l'illustre nom du

sien, La Bruyère? C'était aussi d'une mansarde, c'était de quelque
rue aussi obscure que celle des Sept-Yoies que La Bruyère était
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sorti un jour pour aller habiter l'hôtel de Gondé, comme professeur
d'histoire de M. le Duc. C'était tantôt à l'hôtel de Gondé, tantôt à

Ghantilly, qu'il vit passer tant de personnages de la cour dont il

nous a transmis les types dans une immortelle peinture. N'est-ce

pas une singulière analogie avec la destinée de cet autre moraliste,

notre contemporain, admis de près au spectacle « de la ville et de
la cour, » plus mêlées du temps de Louis-Philippe que du temps de

Louis XIV? N'y a-t-il pas enfin ce trait commun entre les deux au-

teurs, quel que soit l'intervalle que mettra entre eux la postérité,

que tous les deux « écrivent par humeur^ que c'est le cœur qui les

fait parler, qui leur inspire les termes et les figures, et qu'ils tirent

pour ainsi dire de leurs entrailles tout ce qu'ils expriment sur le

papier? » — Encore une fois, il n'y a ici qu'une analogie, non une

comparaison. Insister sur cette idée, ce serait lui donner des pro-

portions qui la rendraient fausse; mais ce rapprochement s'est pré-
senté naturellement à ma pensée, et je l'ai exprimé comme il est

venu.

II.

Il est temps d'introduire M. Doudan lui-même et sans intermé-

diaire; mais avant de le faire parler d'après ses lettres, qui sont

déjà ou qui seront demain sous les yeux du public, nous voudrions

révéler à ses amis inconnus quelques parties inédites de ses œu-

vres, et aussi quelques écrits publiés autrefois, injustement sub-

mergés dans le grand naufrage du temps et de l'oubli. Il y a là

bien des pages marquées du signe le plus authentique du talent,

et que l'édition posthume aurait dû, à notre avis, recueillir avec

plus d'empressement.
Ge qui me frappe dans tout ce que j'ai lu de M. Doudan, c'est

l'art, ou plutôt l'instinct avec lequel, d'une phrase, d'un mot, il

agrandit tous les sujets auxquels il touche. Il a cette marque du

talent original, qu'il ne se traîne pas dans l'enceinte de la ques-

tion qu'il traite ou du livre dont il parle : sans les perdre de vue,

il s'élance au-delà; il dépasse d'un coup d'aile ce qui a été l'occa-

sion et le point de départ de sa méditation. Personne, d'un essor

rapide et naturel, ne s'élève comme lui de l'intérêt momentané et

de circonstance à l'idée grande, aux horizons larges, aux points de

vue supérieurs. J'en donnerai quelques exemples où se montre bien

le mouvement de cette pensée qui en toute chose cherche son niveau

et ne le trouve qu'à une certaine hauteur. Dans une excellente no-

tice sur M"'^ Necker de Saussure, imprimée en 1855 et restée en-

fouie dans les archives de la famille, tout d'un coup, au milieu du

récit de cette vie studieuse et pure, à propos de l'influence qu'exer-
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Gèrent sur ses écrits une vie plus retirée et une société moins trou-

blée que celle de Paris, éclate,
— comme une magnifique dissonance,— cette page où, généralisant la question, l'auteur examine, au

point de vue de la production des idées, l'influence des grandes
villes et l'action destructive qu'elles opèrent à la longue sur l'ori-

ginalité du talent. C'est la contre-partie de cette pensée qu'expri-

mait un jour le duc de Weimar écrivant à Schiller: « Ce qui est des-

tiné au grand nombre doit être composé dans la société du grand
nombre. » — On dirait que M. Doudan répond à cette pensée pour
la restreindre et la limiter : « Il est vrai, dans ces centres de civi-

lisation, les esprits sont plus frappés de plus d'idées à la fois, et

s'ils n'ont pas beaucoup d'ardeur naturelle, cette vie qui fermente

autour d'eux les provoque à penser. Le concours de tant de senti-

mens, de vues et d'intérêts divers, continuellement aux prises, donne

l'entente de ce qui plaît au plus grand nombre, et développe les qua-
lités nécessaires pour traiter avec les hommes, pour accommoder les

pensées à la mesure moyenne des intelligences ; mais en même
temps il n'est pas douteux que les grands foyers de civilisation et

d'activité politique diminuent l'énergie du sentiment moral; on y
voit passer si vite les opinions qu'on y professait tout à l'heure d'un

ton si parfaitement dogmatique, les maximes s'y conforment avec

tant de prom.ptitude aux exigences de la conduite, fe flux et le re-

flux des passions de chaque jour se joue si hardiment de toutes les

vérités, que l'esprit le plus intrépide et le plus enthousiaste se

trouble et se décourage à ce spectacle. Cet être bizarre qu'on nomme
le monde, dont les formes varient, mais dont la force est à peu près

toujours la même, atteint chacun dans les régions de l'âme qui sont

en apparence les plus inaccessibles à l'influence extérieure; il agit

sur sa manière de sentir comme sur sa façon de penser; il dérobe à

chacun une partie de sa propre nature pour l'animer de l'esprit mo-
bile de la foule. Je ne vois pas que les temps les plus anarchiques au

premier aspect soient exempts de cet esclavage : l'excentricité de-

vient aussi une mode, et peut-être la plus monotone de toutes, car

l'extravagance est ce qu'il y a de moins varié. — Qui peut s'assurer

d'avoir l'esprit assez robuste pour résister à ce joug? L'empire du
monde n'inspire le talent que par la préoccupation du succès, il

tourne en dehors toutes les facultés, et si le foyer intérieur n'est pas
d'une ardeur extrême, il pâlit promptement. Je sais que Racine n'a-

vait pas besoin de l'isolement pour contempler, comme dans une

glace limpide, les traits les plus purs de l'antiquité grecque; je
sais que Rousseau, dans le bruit de Paris, et presque dans les sa-

lons des encyclopédistes, se recueillait assez pour voir le soleil se

lever sur les sublimes entretiens de son Vicaire savoyard; mais
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qui peut se rassurer par de si grands noms et qui me dira toutes

les âmes distinguées, tous les esprits marqués d'abord d'une ori-

ginalité véritable, que l'influence invisible et toute-puissante du

monde a rapidement affaiblis et usés? »

Dans un autre ordre d'idées, je trouve à la fm d'un vieux nu-

méro de la Revue de Paris, à l'occasion de la Royauté de 1830,
des considérations singulièrement élevées et qui sont de tous les

temps, à l'adresse de cette détestable école de diffamation his-

torique qui jette aux gémonies tout le passé monarchique de ce

pays, au nom des idées modernes. Ces pages, écrites il y a plus de

quarante ans, ont un air d'à-propos qui prouve que les idées justes
et vraies ne vieillissent pas. Ne dirait-on pas qu'elles ont été inspi-
rées hier ou aujourd'hui par quelques-uns de ces pamphlets ou de

ces réquisitoires haineux qui sont comme un crime de lèse-nation

et un attentat sacrilège contre l'histoire de notre pays? Je n'en ci-

terai que quelques traits : « Nos annales ne datent pas de 1789. Il

faut accepter la solidarité des autres siècles, car les Français sont

une vieille nation, et ils doivent s'en faire gloire... On n'a pas d'his-

toire quand on méprise le passé et qu'on n'en veut pas tenir

compte. Si ce qui a été hier n'est pas un peu la raison de ce qu'on
fait aujourd'hui, il n'y a point réellement d'histoire; autant vaut

pour les Français l'histoire de Sésostris que celle de François P'"...

Ne prétendons plus être une jeune nation née de la fin du dernier

siècle. Laissons cela à l'Amérique du Nord, qui s'excuse de tout ce

qui lui manque en répétant qu'elle est née au désert et née d'hier. »

Et, traçant d'avance à grands traits l'idée qui sera l'idée maîtresse

de M. de Tocqueville : « La liberté a besoin d'habitudes et de tra-

ditions. Il serait funeste de persuader aux peuples que c'est un essai

qui ne date que de la veille. Ce n'est pas une aventurière qui ait

commencé sa fortune vers 89; elle est d'illustre et ancienne famille.

Sous une forme ou sous une autre, elle est à peu près partout dans

notre histoire , moins fière et moins forte qu'aujourd'hui , mais

promettant dès lors ce qu'elle a fait depuis. » Puis portant un re-

gard d'envie sur l'Angleterre, sur cette vertu du patriotisme fidèle

à ses anciens souvenirs : « Là du moins , malgré ses révolutions,

le pays est toujours la vieille Angleterre... C'est une nation fière

et sérieuse qui n'entend livrer au mépris des peuples aucune

page de ses chroniques. Elle accepte la responsabilité de son his-

toire. Là tout se tient... 11 en est résulté pour les institutions une

merveilleuse solidité; le ciment des années a uni tous ces débris res-

pectés et en a formé comme un rempart indestructible. » Dans

ces réflexions, inspirées de si haut, il n'y a pas, à proprement par-

ler, une date particulière qui les attache à un fait momentané, à
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la circonstance d*unjour; par un mouvement presque insensible,

l'auteur s'élève de l'incident à l'idée générale et son style reçoit

l'empreinte des vérités durables.

J'ai hâte d'arriver à l'écrit le plus considérable qu'ait laissé

M. Doudan, les Révolutions du goût, un opuscule d'une centaine

de pages, où la pensée est tellement pressée et condensée en vives

formules, qu'il y a là de quoi alimenter bien des écrivains et

enrichir plusieurs volumes. Avec son indifférence pour la renom-

mée, M. Doudan avait donné ce petit ouvrage en manuscrit à

M. Auguste Poirson, l'un de ses plus anciens amis. Après la mort

de M. Poirson, sa veuve a eu l'excellente idée de faire tirer quelques

copies lithographiées du manuscrit et c'est peut-être à cette pré-
caution que le précieux opuscule devra d'être sauvé; il en valait

bien la peine. C'est là que M. Doudan a donné la mesure de sa

force inventive et de la finesse originale avec laquelle il conçoit et

expose ses idées. Les défauts de cet esprit s'y montrent aussi, il a

tellement l'horreur du commun qu'il arrive à paraître subtil, parfois

même obscur. Une logique secrète gouverne l'œuvre; il est vrai

qu'elle n'est pas toujours facile à saisir, elle dévore les transitions

et les faits. Si l'auteur n'avait pas pris soin de faire lui-même des

résumés de sa pensée et de nous avertir, en marge du texte, de la

suite et de la liaison des idées, nous serions souvent embarrassés pour
en reconstruire Tordre. Dans la rapide analyse qui va suivre, nous

nous tiendrons aussi près que possible de l'auteur, de sa pensée, de

son style même. C'est l'accent très personnel de cet esprit que je
veux faire sentir; c'est sa physionomie que je veux rendre.

Il semble que l'idée première de l'ouvrage soit née de cette

question qui revient souvent dans sa correspondance : Pourquoi la

Nouvelle IlHoise, après avoir ému tout le xyiii^ siècle, est-elle

aujourd'hui si peu en faveur? Pourquoi, après avoir passionné deux
ou trois générations, dit-elle si peu à la jeunesse de nos jours?

—
Ce n'est là que l'occasion présumée de la recherche. Si la question
s'est posée tout d'abord sur cette forme, elle s'est aussitôt étendue

et agrandie. Comment se fait -il que certains ouvrages, les plus en

vogue aux siècles précédents, pâlissent et s'altèrent si vite? Quelles
sont les raisons qui les font décliner dans l'estime, ou du moins
dans le goût du public? Enfm quelle est la loi ou quelles sont les

lois complexes qui règlent la destinée des ouvrages de l'esprit?
Il y a une réponse générale à cette question, c'est que le passé,

hommes et livres, est bien loin d'avoir pour nous, soit la clarté,

soit la vivacité de ce qui est de notre temps. Au fond , on n'en-

tend bien que son temps, que sa langue, que ses contemporains.
L'homme du passé devient bientôt pour l'homme du présent un

étranger qui parle une langue étrangère; mais celte réponse est
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vague, elle ne peut pas suffire; ces époques que je ne comprends

plus qu'à demi ont-elles connu la vraie beauté littéraire? S'il est

vrai que ce qui plaît à une génération n'est plus entendu par une

autre, ce charme qui est si fugitif, qui a disparu tout à coup, n'a

donc rien de réel? Si ce qui est beau un jour n'est plus beau un
autre jour, c'est donc que le beau n'est rien de solide, d'absolu,

comme disent les philosophes, c'est donc qu'il est une affaire de

mode et n'a pas de fondement plus réel qu'une sensation momen-
tanée, une disposition du tempérament, une fantaisie, un caprice.
Mais peut-être le beau a-t-il été donné par privilège à une époque,
et toutes les autres époques en ont-elles été privées? On ne peut
raisonnablement le croire. Le beau doit se rencontrer, à des degrés
divers, dans toutes les civilisations. Nous revenons à cette question

toujours obscure et agitée : pourquoi la littérature des autres âges,
à quelques exceptions près, nous dit-elle si peu, et comment com-

prendre que ces œuvres, que nous sommes portés à dédaigner,
aient inspiré légitimement à nos pères ces sentimens d'admiration

que nous avons peine à nous expliquer à présent?
La solution de ce problème inquiétant et irritant doit être cher-

chée dans ce principe que le beau, dans ses diverses manifestations,

dépasse de beaucoup en grandeur, en variété, en fécondité, l'intel-

ligence et l'imagination de chaque homme, de chaque siècle, et

même de tous les hommes et de tous les siècles. Cette mobilité des

goûts dans les générations tient à la variété des sources où l'homme

puise les idées et les formes du beau, et qui ne peuvent jamais être

possédées d'une seule et puissante étreinte ni par un génie, quel

qu'il soit, ni par un peuple, ni par une race. Ces sources multiples
du beau, c'est la nature d'alî^ord, dans ses tableaux gracieux ou ter-

ribles, diversifiés à l'infmi, et dont chaque trait, chaque nuance

épuise l'activité des esprits les plus actifs et les plus profonds; c'est

l'homme lui-même, non moins varié, non moins profond que la na-

ture, c'est sa grandeur individuelle et aussi sa grandeur dans l'his-

toire,^spectacle inépuisable que personne n'osera se vanter d'avoir

saisi dans son étendue et dans ses incessantes transformations; c'est

la science, qui par ses horizons toujours plus larges, par ses points
de vue toujours plus hauts, passionne l'esprit et le remplit d'une ar-

deur nouvelle, en renouvelant en lui les sources de sa fécondité.

Ajoutez à cela la multiplication presque indéfinie des formes du

beau s'excitant, ou mieux s'engendrant les unes les autres,— le tra-

vail de l'imagination éveillé et animé par les obscurités du passé et

le lointain des âges écoulés dont le tableau change sans cesse, et sui-

vant la distance et selon le point de vue d'où on le regarde,
— les

familles des hommes se perpétuant sous des traits nouveaux, comme
on le voit pour les grands esprits du siècle de Louis XIV, modifiés
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par Tétude de l'antiquité grecque, créant de nouvelles figures de

réiernelle beauté, qui ne sont tout à fait ni l'antiquité grecque ni

le pur esprit de la France du xvii« siècle. Voilà à combien de sources

diverses se renouvellent les littératures. « Tout, dans ce vaste monde

qui nous environne, excite l'imagination, lui suggère l'idée du beau,

et lui fournit de nouvelles couleurs pour essayer d'en donner quel-

que nouvelle image. La nature par son sourire éternel et chan-

geant, les sciences dans ce progrès qui va vers l'inconnu et de l'in-

connu à l'infini, l'âme de l'homme agitée sans cesse de nouveaux

mouvemens par une force mystérieuse qui le pousse il ne sait où,

ces arts qui par un trait, par un son font voir des mondes nou-

veaux ,
ces bruits inspirateurs qui sortent de la tombe des nations

qui ne sont plus, et qui en disent plus que ces nations n'en ont dit

dans toute la force de leur vie sur la terre, ces traditions mêlées

de l'idéal, reproduisant sans épuisement des formes inattendues,

tout cela apportant avec le cours des âges de nouvelles manières

de voir, de sentir, de réaliser la beauté, où est l'esprit de l'homme

capable de concevoir, d'éprouver à la fois, d'embrasser d'une seule

vue toute cette richesse de sentimens et d'impressions? On peut bien

écrire une histoire des arts ou de la littérature, mais nul homme,
nulle génération n'est assez forte, n'a pour ainsi dire une assez

vaste sensibilité, une imagination assez compréhensive pour jouir

en détail de cet immense spectacle. »

Là est l'explication de la difficulté qui embarrassait notre esprit

et l'inquiétait comme par une sorte de contradiction; c'est la solu-

tion du problème prise à la source la plus élevée. L'homme est mo-
bile et fini, il est curieux et oublieux, son génie est exclusif, local,

si je puis dire, et partiel; de là son impuissance d'embrasser à la

fois toutes les formes du beau; il faut bien s'y résoudre, chaque

génération ne voit qu'un côté du beau, il faut que ce vaste empire
soit partagé dans le temps entre les diverses générations. On va

nous montrer maintenant à quelles conditions et sous quelles ré-

serves.

Les conditions de ce renouvellement perpétuel du sentiment du
beau dans le monde et de la diversité du goût à travers les âges,
sont les changemens multiples, les modifications intimes qui s'ac-

complissent dans l'histoire d'un peuple. Sous l'effort inévitable et

continu du temps, quelquefois par des secousses soudaines, les

coutumes, les mœurs, les préjugés, les croyances, changent; les

langues s'altèrent, les connaissances s'étendent ou s'eflacent, et

suivant ces vicissitudes, les hommes tournent leur intelligence et

leur imagination vers un certain point de l'horizon intellectuel;

chaque génération reçoit ainsi des circonstances extérieures ou des

conditions intimes de son histoire un tour d'imagination et d'esprit
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qui ne la rend attentive qu'à un ordre de beautés. L'auteur analyse,
avec une rapidité qui ne l'empêche pas d'être précis dans sa brièveté,
l'influence des religions dans cette variation des formes du beau,
l'effet des traditions d'un peuple, celui des institutions politiques,
celui des langues surtout : on ne pense vraiment que dans sa propre

langue, celle qui s'est formée avec nous et pour nous, à l'image de

tous les faits et de tous les sentimens nouveaux qui nous ont ren-

dus, par exemple, nous autres hommes du xix^ siècle, autres que
les hommes du xviii« ou du xvii® siècle.

On voit la portée de ces considérations, on en devine les résultats :

nous voyons se dessiner peu à peu devant nous et se détacher en

pleine lumière les lois qui règlent les révolutions du goût. Ces lois

dépendent de ces trois grands faits qui n'avaient jamais été saisis

d'un coup d'œil aussi juste et liés entre eux d'une main aussi

ferme : la variété des sources du beau, les limites de l'esprit de

l'homme incapable d'en saisir l'ensemble et la diversité complexe,
enfm les mobiles qui, suivant les temps, rendent les nations exclu-

sivement attentives à une seule page du livre ouvert devant leur

esprit, tout ce cortège changeant d'associations secrètes qui dans un

temps, chez un peuple comme chez un individu, servent à lui don-

ner l'idée du beau et s'unissent invinciblement à cette idée. — Voilà

toute une philosophie de l'histoire de l'art et de la littérature, qui,
sans aucune prétention ni à une découverte des ressorts cachés du
monde moral, ni à la rigueur des déductions logiques, sans faste

métaphysique, sans aucune des allures arrogantes et impératives
d'un système, sans étalage de connaissances empruntées à la phy-
siologie ou à la chimie, enfin sans aucune formule de magie blanche

ou noire tirée des officines allemandes, explique les apparentes con-

tradictions dans les variations du goût, résout tout un ordre de

questions intéressantes et nous laisse dans l'esprit des résultats

clairs et positifs, qui constituent une acquisition nouvelle, un pro-

grès véritable.

Suivrons-nous maintenant la variété des conséquences qui sortent

naturellement de son principe et qui en démontrent la justesse par
sa fécondité? Indiquons au moins d'un trait rapide une des princi-

pales applications que l'auteur fait de son idée. Il ne faut plus s'é-

tonner, comme nous le faisions tout à l'heure, de lamobiKté du goût
en littérature, puisque l'homme est mobile lui-même comme l'his-

toire, et qu'il ne peut admirer pleinement que ce qu'il voit et ce

qu'il sent en rapport direct avec son tour d'imagination et d'esprit.

Il faudrait plutôt chercher pourquoi certains ouvrages se transmet-

tent de race en race, de générations en générations, sans épuiser
l'admiration des hommes. Il faut distinguer, en tout ordre d'œuvres,

celles qui durent et celles qui passent, mais rien ne se perd abso-

M
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lument pour cela, tout ne périt pas de ces formes passagères du
beau. Une des belles lois qui règlent l'économie du monde intellec-

tuel et moral est celle qui forme des goûts en apparence mobiles

et successifs des hommes, un trésor de civilisation s'accroissant

sans cesse avec la suite des âges.

Il y a toute une classe de grands artistes, d'écrivains très-distin-

gués, qui passent. Ce sont ceux qui ont eu précisément le plus de

vogue dans leur temps, parce qu'ils ont été les interprètes de ce

temps, parce qu'ils ont exprimé avec plus de netteté, ou de viva-

cité, ou de vigueur ce que tout le monde autour d'eux a senti con-

fusément, parce qu'ils ont reproduit avec les séductions du talent

ce qui agitait sourdement un pays, ou un siècle, ou une génération,
en ajoutant à ces instincts nouveaux la partie communicable de leur

originalité personnelle. Ces hommes, ces interprètes privilégiés
ont exercé une action profonde sur leurs contemporains; sem-
blables en tout, mais supérieurs à leur temps, ils l'ont développé
dans son sens propre. Voyez Diderot s'animant des idées, des as-

pirations, des instincts du xviii® siècle et répandant d'un souffle ar-

dent sur ce siècle la flamme qu'il en a reçue. Ces génies passagers

parlaient admirablement la langue de leur temps, et cette langue a

changé; le temps a passé sur le coloris de leurs tableaux, leur es-

prit s'est pour ainsi'dire envolé ; toutes les relations qui les mettaient

dans un rapport intime avec leurs contemporains n'existent plus

pour nous; nous restons froids pour eux. — Voyez au contraire

l'autre race des grands esprits, ceux qui sont destinés à vivre tou-

jours et que l'auteur peint en quelques traits, les grands hommes

proprement dits, « qui habitent les Panthéons de la postérité, qui
sont les vraies images de l'homme éternel et qui marquent, comme
de statues magnifiques, les routes de l'humanité et toute la suite

de son histoire? » A quoi doivent-ils ce privilège de durer, tandis

que l'autre race d'esprits qui vit à côté d'eux, souvent au-dessus

d'eux, dans un temps, passe et descend insensiblement dans
l'ombre? C'est qu'ils sont destinés par leur nature et leurs facultés

à donner une forme dernière et définitive aux idées qui méritent

de vivre, à les dépouiller de ce qu'elles ont de périssable en les

passant au feu du génie, à les élever à la pureté de l'idéal, à les

faire entrer dans le trésor définitif, dans le patrimoine de l'huma-
nité. Ce sont là les vrais grands hommes, les ouvriers de la civili-

sation, ceux surtout par lesquels le passé ne périt pas et la chaîne

des générations n'est pas interrompue. Leurs ouvrages sont les

exemplaires immortels de tout ce qui fut et doit survivre dans ce

que nos pères ont senti et pensé. Ils disent avec autorité ce que la

famille humaine éprouve et éprouvera éternellement. Ainsi nais-

sent, ainsi vivent, pour ne plus mourir, les grandes œuvres. A ce
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signe, vous reconnaîtrez ces beautés éternelles, qu'on a longtemps

appelées classiques, qui parlent à toutes les générations, dans un

langage toujours intelligible, des sentimens permanens de l'hu-

manité.

Telle est la conclusion de cet écrit abondant en considérations

profondes, animé, débordant d'un amour enthousiaste pour la vraie

beauté, dans lequel se détachent en relief quelques pages d'une vi-

gueur et d'une grâce, d'un éclat solide et substantiel où se révèle

un maître. Je connais bien peu de livres de ce temps oii soient ré-

pandues, d'une main plus prodigue en si peu d'espace, plus de ces

suggestions profondes, de ces semences d'idées auxquelles il eût

fallu si peu de chose pour leur faire produire une magnifique
moisson : un peu d'ambition personnelle, non pour soi, mais pour
ses idées, peut-être aussi une délicatesse moins superbe à l'égard
du public, un effort plus prolongé, le courage du livre au lieu de

l'effort rapide de quelques pages. On voudrait que le sillon tracé si

droit, ouvert si profond, eût été poussé plus loin, jusqu'aux der-

nières limites du champ découvert et conquis.

III.

On comprendra mieux maintenant le regret que j'exprimais au

commencement de cette étude sur la singularité du choix qui a

écarté des Mélanges ce morceau capital, quand on aurait dû lui

faire une place d'honneur. Je croirai difficilement, si l'espace de

ces deux volumes semblait trop restreint, qu'on n'eût pas mieux

fait de laisser en portefeuille quelques-unes de ces deux cent qua-
rante-trois lettres, dont chacune a sans doute son intérêt, mais

souvent un intérêt de circonstance et de personne. On affaiblit

l'effet d'une correspondance quand l'auteur n'est pas Voltaire ou

Napoléon, quand il n'a pas touché aux grandes choses de l'histoire

ou qu'il n'a eu qu'une sphère d'action limitée, en donnant indis-

tinctement tout ce qui a pu sortir de sa plume. Je n'exclus pas par
là bien entendu ce qui est familier. Il y a telle de ces lettres de

M. Doudan qui ne traite que de choses intimes, domestiques, en-

fantines même, mais avec un charme si expressif et si piquant que

je ne voudrais à aucun prix qu'on nous en eût privés. Je ne parle

et ne veux parler que des lettres de pure politesse ou de complai-

sance, qui grossissent inutilement le volume et qui ont été déjà l'oc-

casion cherchée par quelques lecteurs peu bienveillans d'exercer

leur critique facile en oubliant le reste.

La vocation de M. Doudan, l'emploi spontané de toutes ses facul-

tés était là, dans la conversation écrite ou parlée. Il y est incompa-

rable; tout sujet, toute occasion lui est propice pour penser tout haut
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et jeter, au hasard de la plume, les réflexions les plus fines, les

traits de mœurs, les anecdotes qui peignent, des jugemens d'une

justesse saisissante ou d'un surprenant relief. Ici ses défauts mêmes
lui deviennent des qualités : son horreur pour l'effort prolongé
donne à ses pensées une rapidité qui les emporte à leur but, sans

fatiguer ni ralentir l'entretien; il a ces grâces négligées, cette non-

chalance du style qui sont l'attrait d'une lettre, qui seraient le péril

d'un livre; il s'abandonne sans scrupule et sans remords à cette

verve d'ironie éblouissante qui jaillissait si naturellement chez lui et

par laquelle il aimait à châtier toute déclamation de parole ou d'at-

titude, l'emphase, l'affectation, tout ce qui était antipathique à sa

nature esthétique, à ce sens exquis, mais facile à blesser, de la jus-
tesse et de la mesure. On a parlé quelquefois de la susceptibilité

de M. Doudan,^des ombrages qu'il prenait d'une parole ou d'un argu-
ment dans les conversations que l'on avait avec lui, de ces rapides
colères d'esprit qui l'emportaient et l'agitaient un moment dans

les discussions. L'observation est juste; cependant on aurait tort de

croire que c'était la contradiction qui l'irritait : il était loin de la

craindre et de la fuir; elle l'excitait et ne l'irritait pas. Ce qui trou-

blait sa bonne humeur et altérait même sa bienveillance, c'était non

pas la personnalité de son interlocuteur, mais au contraire l'absence

ou l'altération de cette personnalité, ou bien quand cet interlocu-

teur couvrait sa pensée sous des argumens d'école et des idées

convenues, ou bien quand il tentait de paraître autre qu'il n'était,

de parler au-dessus ou en dehors du ton qui lui était naturel, de

forcer le diapason de son esprit. C'étaient là les fautes qu'il ne par-
donnait pas : au fond, il n'était intolérant que pour les notes fausses

ou l'obscurité prétentieuse, comme doit l'être tout esprit amoureux
d'harmonie et de lumière.

La période la plus active de cette correspondance embrasse
trente-six années environ, de 1836 à 1872. Dans ce long espace de

temps, il n'y a presque pas un événement de l'ordre politique ou
littéraire qui n'ait laissé sa trace, qui n'ait éveillé une vibration

dans ce vif esprit. Comment pourrait-il en être autrement avec des

correspondans tels que M. Guizot, M. Piscatory, M. Saint- Marc Gi-

rardin, M. d'IIaussonville, M. Albert de Broglie, ou des femmes telles

que M*"' la baronne Auguste de Staël, M'"* d'Haussonville, M'"« la

marquise d'Harcourt, M"^" du Parquet, M'"* Donné? Une des parties
les plus curieuses de la correspondance est celle qui est adressée à

un ami inconnu des nouvelles générations, M. Raulin, mort en 1850,
un de ces hommes rares qui semblent consacrés au culte de Tart et

des idées, tout en vivant de la vie des autres, tout en poursuivant
une carrièro, administrateurs, secrétaires -généraux, conseillei-s
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d'état.— Ces lettres sont comme un dialogue perpétuel et charmant

entre deux amis qui disputent toujours, en s'aimant toujours davan-

tage, sur la contrariété de certains de leurs goûts. On se figure sans

peine ce M. Raulin tel qu'il devait être, attirant M. Doudan par des

affinités de nature et l'excitant à la controverse par son goût ar-

chaïque en art, par sa recherche inquiète des formes particulières

de la beauté et de la vérité, par son romantisme subtil, qui remon-

tait par-delà le moyen âge jusqu'aux madones byzantines. Rien n'est

plus agréable que cette discussion qui recommence toujours , que
tout sujet ranime, et qui ne s'achève qu'à la mort de M. Raulin, ra-

contée par l'ami survivant avec une émotion qui fait de cette lettre

la plus simple, la 'plus touchante, la plus enviable des oraisons fu-

nèbres.

Un des personnages dont le nom paraît le moins dans la suscrip-
tion des lettres, c'est le duc de Broglie : il ne faut pas s'en éton-

ner, puisque M. Doudan ne quitta presque jamais, et seulement à

de courts intervalles, l'hospitalité de cette famille qui était devenue

la plus chère habitude de sa vie; mais on peut dire que la noble et

pensive figure du chef de la famille domine et plane sur toute cette

correspondance. On sent dans chaque lettre la présence de cette

grave personnalité, qui inspirait autour d'elle un sentiment profond
formé de sympathie et de respect. Les historiens et biographes fu-

turs viendront chercher ici bien des traits expressifs pour rendre

cette physionomie.
— Quelle sollicitude, quel dévoûment, inspi-

rent cette lettre où M. Doudan raconte à M'"^ la baronne de Staël

les efforts qu'il a faits pour réconcilier le duc de Broglie avec la

vie, après le coup qui l'a frappé jusqu'au fond de l'âme! C'est

au mois de mars 18/iO, à un de ces momens d'instabilité minis-

térielle où M. de Broglie est en vain sollicité de toutes parts,

sondé, consulté par les partis en présence dans la chambre et

s'agitant sur toutes les avenues du pouvoir. « Quant à sa dispo-
sition personnelle, écrit M. Doudan, je le trouve toujours trop porté
à donner sa démission de tout au monde et à s'engager irrévoca-

blement à ne se plus jamais mêler de rien activement. Je ne désire

certes pas qu'il reprenne jamais cette redoutable activité des af-

faires, il ne faut pas se faire des chagrins de chaque jour, alors

qu'on n'a plus rien qui les fasse oublier chaque jour; mais je le dé-

tourne cependant de mon mieux de rien dire d'irrévocable sur cette

question des affaires publiques. On ne sait jamais soi-même Veffet

de telles paroles sur ï imagination. Quand les vœux sont prononcés,
les grilles légères du couvent paraissent tout à coup pesantes et

serrées, l'air semble ne plus passer à travers... Il faut, tant qu'on

vit, un mobile extérieur quelconque. La vie intérieure toute seule

\
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ravage et abat tout ensemble. On a besoin des distractions qu'on

méprise; elles font revenir avec plus de force et de plaisir dans la

solitude... J'aime mieux qu'il reste à M. de Broglie le tracas du

monde et qu'il s'en plaigne, et qu'il en souffre, que s'il venait à

sentir aussi que la solitude est vide. L'ennui du monde fait espérer

quelque chose de l'isolement; l'isolement face à face fait descendre

encore plus avant dans les amertumes de la vie. »

Le remède cherché par M. Doudan vint quelques années plus

tard, sous la forme d'un grand travail philosophique, préparé, con-

duit avec une patience et un soin scrupuleux. Sous la discipline du

travail le plus austère, M. de Broglie reprit toute l'élasticité de son

esprit, longtemps raidie et paralysée par la douleur : « C'est un res-

sort que nul poids ne peut rompre désormais, écrit le témoin de sa

vie. Cette force est certainement un don naturel, mais il est cer-

tain aussi que les ailes repoussent tous les matins à ceux qui vivent

dans la règle. Ils ne portent jamais que le fardeau d'un jour à la

fois... La méthode dans la vie agit un peu à la façon d'un cric sur

une lourde pierre; après chaque effort, comme après chaque jour-

née, il y a un temps d'arrêt et un repos. On soulève ainsi, sans

épuisement, des masses énormes à de grandes hauteurs (1). » Oui,

c'est bien ainsi que se doivent porter, que se peuvent soulever les

poids les plus écrasans de la pensée et de la vie. Les grandes

entreprises de l'esprit ne sont possibles qu'avec cette division exacte

du temps qui le multiplie et le féconde. Les grandes douleurs ne
deviennent supportables que si Ton fait effort pour donner à chaque
heure son emploi utile et régulier. Sans cet appui de la règle qui
nous aide à porter notre fardeau de chaque jour, nous tomberions

écrasés sous lui, à chaque pas.

Qu'on nous permette de ne rien dire de la partie politique de
cette correspondance, si riche en aperçus et en points de vue de

tout genre. Bien que M. Doudan ait sa manière très personnelle de

voir, de juger et de sentir en ces matières, le fond de ses idées est

connu d'avance. C'est la politique du cercle où il vit, et auquel il

s'est attaché, précisément parce qu'il s'est senti, sur presque tous

les points, en harmonie avec ce milieu. Tous les événemens de la

royauté de 1830, de la seconde république et du second empire,
sont analysés et jugés comme on prévoit qu'ils doivent l'être, avec

les doctrines et les habitudes d'esprit naturelles à la société dont il

fait partie. M. Doudan est essentiellement un libéral, ami de la révo-

lution de 1789, mais très désireux de l'arrêter et de la contenir, pas
du tout révolutionnaire, et fort en défiance de la démocratie, très

(1) Lettre à M'"» d'IIaussonville, 29 octobre 1848.
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anxieux pour les destinées du pays toutes les fois que le peuple
entre en scène. Il raisonne à merveille sur tout cela, avec un bon
sens ferme que rien ne désarme. Maintenant qu'à ces principes et à

ces sentimens, qu'il défend si bien, se joigne une part d'illusion et

de parti-pris, qui pourrait s'en étonner dans une suite aussi mobile

et contradictoire que l'histoire de ce demi-siècle qu'il a vue se dé-

rouler sous ses yeux? Quelle société particulière n'a pas ses aveu-

glemens et ses préjugés, qui apparaissent surtout à une certaine

distance des événemens, dans la perspective de l'histoire, au-delà

des agitations et par-dessus la poussière de l'heure présente? Lui-

même savait et sentait cela; nul n'a mieux peint l'esprit et la phy-
sionomie des sociétés restreintes , ni mieux analysé ce qui entre

d'esprit de coterie dans les relations les plus distinguées. « Avant

tout, écrit-il quelque part (et l'on voit errer un fm sourire sur ses

lèvres pendant qu'il écrit), avant
loiit^

ne tirons pas sur les nôtres.

Tout compté, notre société intellectuelle à nous est infiniment su-

périeure par l'élévation, la portée, l'étendue, l'esprit véritable, à

toutes les autres qui bavardent présentement. Ne concédons à per-
sonne l'infériorité de nos amis sur un point quelconque. Les petites

gens en abusent... Je tirerai toujours sur ceux qui voudront atta-

quer une tente du camp que j'habite. » Et réunissant, dans ce camp
où il s'est fixé, des noms que la politique devait séparer plus tard,

il ajoute : « Qui me dira, hors du cercle de mes amis particuliers,

que M. de Rémusat ou M. de Lasteyrie, ou M. Guizot, ou M. de

Sacy, ont tel ou teldéfaut, aura affaire avec moi, dans ma faible ca-

pacité de nuire. Il faut vivre et combattre et finir avec les siens; et

es siens, ce sont ceux qui ont le plus décidément vos instincts. »

Il ne manque ici qu'un mot : les relations
y qui souvent nous trom-

pent sur nos instincts et qui créent une communauté d'intérêts, une
foule de petits groupes unis par des complaisances secrètes d'admi-

ration que l'opinion et la raison publique ne ratifient pas toujours.
C'est là le péril. Que M. Doudan n'y ait jamais échappé, je n'en

jurerais pas; mais il avait en lui une faculté d'analyse et ce qui s'y

joint d'ordinaire, une puissance d'ironie, bien que voilée et tempé-
rée par toute sorte de bienséances, qui ont fait certainement contre-

poids à ces entraînemens et l'ont arrêté le plus souvent sur la pente.

On s'en aperçoit, et de reste, à l'indépendance de sa pensée. Sauf

quelques points réservés, il pratiquait une liberté d'opinion qui

tranchait avec les convictions très fermes et l'esprit scientifique-

ment religieux du milieu où il vivait. Je ne dirai pas qu'il fût un

sceptique, ce gros mot l'aurait fait sourire; c'était un voltairien

tempéré, un voltairien sans libertinage d'esprit, tenant pour quel-

ques principes qu'il considérait comme essentiels et en dehors
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desquels il ne pensait pas qu'il y eût quelque chose de solide et

d'établi. En philosophie, ce n'est pas tant un indépendant qu'un
désabusé. Jeune, il avait voué un culte ardent à la métaphysique,
il avait dévoré les doctrines et les livres : il s'imagina même pen-
dant longtemps qu'il n'avait de goût et de capacité que pour ce

genre d'études. Dès 1839, le ton change : il lit Kant avec un grand
soin, mais il déclare à son ami Raulin que la métaphysique l'en-

nuie... « Je commence à découvrir, dit-il, que les abstractions sont

des abstractions. Les prétendues solutions de la philosophie sont

des noms nouveaux -donnés aux insurmontables difficultés que se

fait l'esprit. Pendant un siècle plus ou moins, on imagine que ces

noms nouveaux cachent un sens satisfaisant, et puis l'on s'aperçoit

que l'on est toujours au bord du vide. Ces eaux noires et profondes

qui nous cernent de tous côtés n'ont pas baissé d'une ligne depuis

que l'œil des premiers hommes les a contemplées avec crainte et

avec tristesse. Il est venu des gens qui prenaient gravement plein
une écaille d'huître de ces eaux et qui se flattaient d'avoir mis le

gouffre à sec. Cela est pitoyable. » Le seul philosophe qui lui agrée
tout à fait, c'est M. Jouffroy, et encore, ce qui lui plaît, c'est

l'homme à travers ses livres, l'âme vraiment belle à travers une
doctrine fort incomplète. Il parle de lui sans cesse, avec une sym-
pathie profonde. « De l'éclat et de la tristesse, c'est bien lui, il a

pour s'élever deux ailes de la même grandeur, qui sont la poésie
et l'abstraction. Je dis de même grandeur parce que quelquefois,
dans certains esprits distingués, ces ailes sont de force inégale, et

le vol est alors peu élevé et peu élégant, et l'on a l'air de faire des

cabrioles dans les cieux, mais je dis de M. Jouffroy : paribus se

sustuUt alis (1). » M. Cousin n'est pas toujours épargné. On plai-
sante souvent de ses airs superbes, de sa conversation impétueuse,
fine et un peu déraisonnable. On le raille de faire soit pour la poli-

tique, soit pour les belles dames du xvii« siècle de trop fréquentes
infidélités à la muse de la philosophie, qui n'a pour se consoler

que les relations un peu froides de M. Damiron. « Ah! pourquoi
M. Royer-Collard est-il mort? On ne voit pas beaucoup d'arbres de
cette sève et de cette vigueur sur notre terre refroidie. » Il mal-
traite fort, dans une lettre écrite à M. Poirson en 18/i5, nos maî-
tres de cette époque et assez injustement, on en conviendra, si

l'on se souvient que ces jeunes métaphysiciens de VÉcole normale
étaient des hommes tels que M. Emile Saisset; mais il n'aime pas
non plus l'école du déisme fade et sentimental, qui affaiblissant

Rousseau célébrait alors le Dieu des bonnes gens sur l'air de la

(1) 25 juillet 1841.

TOME XVI. — 1876, 29
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chanson de Béranger. « Ce dieu-là, disait-il plaisamment, n*a ja-
mais suffi qu'à ceux qui ne pensent guère à lui. Il ne se révèle

dans sa douceur et dans sa bonté qu'à ceux qui ont bu du vin de

Champagne... Ceux qui voudraient vivre en intimité avec lui lui

trouveraient d'énormes défauts : égoïste, distrait pour les grandes
affaires; si vous le cherchez dans l'ombre, il n'y est pas, son ouvrage

disparaît de l'esprit quand ses œuvres se cachent... Mais tous ses

petits défauts s'oublient quand on le chante sur un air animé, par
un soir d'été et tandis que les images de la vie passent et repassent
devant vous dans un beau jardin, s'il ne fait pas humide, si l'on n'a

pas mal à la tête et aux dents (1). »

Tout cela n'empêche pas ce curieux passionné d'être aux aguets
de tout livre qui paraît, de toute idée nouvelle, de tout talent qui
s'annonce. Il est un des premiers à lire la Métaphysique de M. Ya-

cherot : « L'auteur a le ton d'un parfait honnête homme, mais je

voudrais qu'il me donnât une bonne définition de la piété envers ce

Dieu qui n'est rien s'il n'est pas tout... Tout cela est bien étrange,
mais il n'y a pas de mal que nous nous accoutumions à sortir un

peu en métaphysique des petits sentiers sablés et garnis de buis

qui sont les sentiers du bon sens et qui ressemblent aux allées d'un

jardin de curé (2). » Il ne déteste pas l'aventure ni le roman en mé-

taphysique, précisément parce qu'il ne croit guère, au fond, qu'aux
solutions d'un bon sens un peu étroit, un peu limité, mais bien

français, et que dans le reste il ne voit qu'un jeu frivole ou sublime,

une création ou une fantaisie de l'esprit. Il a été, dans le public

lettré, un de ceux qui ont été le plus vivement attirés par le talent

de M. Renan. Il le juge avec bien de la finesse sous une forme

enjouée : « C'est dommage qu'on ne puisse pas trop savoir quel
est l'idéal de ce jeune séditieux en fait d'idées. On croirait mainte-

nant qu'il le met dans les traditions les plus reculées, auquel cas

il pourra se retrouver un jour avec l'école de M. de Maistre. »

La curiosité des idées et des hommes, c'est la volupté délicate

de cet esprit. Il est dans la vie comme au spectacle, il prend ses

notes ou jette un coup de crayon sur son carnet à mesure que les

personnages passent devant lui sur la scène ;
il excelle à rendre

d'un trait une physionomie. Il y a dans cette correspondance une

série de portraits qui resteront comme les images fidèles d'une par-

tie de la société de son temps, et ces portraits n'auront pas besoin

d'une clefy comme ceux de La Bruyère : le nom est au bas de cha-

cun. Les dames n'y manquent pas non plus, et dans cette brillante

(1) Lettre à M™" d'Haussonville, 11 juin 1841.

(2) Lettre à M. Albert de Broglie, 29 décembre 1858.
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galerie Armide et Clorinde auront le plaisir de se reconnaître; mais

ce sont les personnages littéraires et politiques qui occupent, comme
de juste, la place d'honneur. Tous ne sont pas flattés assurément :

pour quelques-uns, ni eux ni leurs amis ne seront que médiocre-

ment satisfaits de cette prétendue ressemblance; mais la question

est de savoir si le public sera content, si l'histoire de notre société,

qui reste à faire en dehors du pamphlet ou du dithyrambe, y trou-

vera son profit. Or de cela je ne doute guère. Quelle verve expres-
sive dans ces rapides croquis, plusieurs fois renouvelés à travers

tant d'années et qui essaient de suivre, avec des retouches habiles,

les transformations des physionomies et des hommes! Chateau-

briand, Lamennais, Lamartine orateur et homme d'état, Victor

Hugo, Edgar Quinet, Villemain, de Rémusat, Sainte-Beuve, Mon-

talembert, M. Thiers, passent successivement dans ces lettres fines,

railleuses, partiales assurément, mais où se marque toujours le trait

juste et décisif, même sous l'exagération et dans la passion.

Je ne veux détacher de ces lettres qu'un petit nombre de pas-

sages, celui d'abord où nous apercevons M. de Rémusat non plus

dans l'attitude du philosophe de l'Institut ou de l'homme politique,

mais au milieu d'un cercle mondain qu'il charmait par sa bonne

grâce et son esprit, dans ces fêtes de Gurcy, qui durèrent plusieurs

jours et où l'on joua avec tant de succès le Philosophe sans le sa-

voir, le Misanthrope, les Caprices de Marianne, N'en déplaise aux

acteurs et aux actrices, à Marianne ou à Gélimène qui me liront peut-

être, le triomphe fut pour M. de Rémusat. « On peut donner dès à

présent un ordre de début à M. de Rémusat; c'est un grand acteur.

Pendant qu'il joue la comédie, je lis ses dissertations sur la Trinité

et sur la querelle entre Abélard et saint Bernard. On ne se doute-

rait pas que c'est la même personne... Dans son rôle de Claudio, il

a mêlé un peu de philosophie platonicienne à l'épicuréisme déver-

gondé de son personnage, et tout a bien tourné... M. de Rémusat

est ici particulièrement bon enfant. Tout l'amuse; il est toujours

prêt à aller, à rester, et cela avec entrain. » Et ce retour sur la mé-

taphysique pendant que M. de Rémusat s'habille ou se déshabille

pour la scène : « Nous parlons un peu du temps et de l'espace dans

l'intervalle des répétitions. Je vois avec chagrin que la notion du

temps s'est affaiblie dans son esprit, et il tournerait volontiers à

croire que là où il n'y aurait rien, le temps perdrait ses droits à

l'existence. Je n'ai jamais vu que les gens qui méprisaient l'idée de

temps tournassent bien. » Se peut-il imaginer quelque chose de

plus joli et de mieux tourné, et ne voyons-nous pas paraître devant

nous, évoquée d'un mot, cette figure piquante du métaphysicien
homme du monde ? Il n'y a que les pédans et les sots qui puissent
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s'étonner de trouver ces deux personnages réunis en un seul homme,
et M. Doudan jouissait de ce contraste en homme d'esprit qui com-

prend tout et ne s'étonne de rien.

On ne peut passer sous silence au moins l'une des deux ou trois

esquisses que l'on nous donne de M. Thiers. Nous le voyons pa-
raître dès 1835, au lendemain de son discours de réception à l'Aca-

démie française. Quelle séance et quel discours! « J'ai regret, écrit

M. Doudan à M'"® Auguste de Staël, que vous n'ayez pas vu cette

séance, que vous n'ayez pas vu M. de Talleyrand arrivant sur les

bancs de l'Académie en costume d'académicien. Il a produit un effet

singulier de curiosité, comme une vieille page toute mutilée d'une

grande histoire. A côté de cette destinée presque accomplie, M. Thiers

arrivait avec toutes les espérances , tout l'orgueil du présent et de

l'avenir. Il racontait d'un air hardi ces agitations qui ont passé sur

l'Europe depuis trente ans. Son discours était vivant; on entendait

rouler les canons de vendémiaire, on voyait la poussière de Marengo
et les aides-de-camp courir à travers la fumée du champ de bataille'^

tout cela raconté devant des hommes qui avaient vu César
^

et le

consulat et l'empire, et par un jeune homme qui avait concouru à

une grande révolution après avoir écrit l'histoire d'une autre révo-

lution ; tout cela avec le sentiment que lui aussi serait un jour dans

l'histoire. En sortant de l'Institut, je n'ai plus vu sur la place Ven-

dôme qu'une grande statue de bronze immobile et les nuages qui
couraient au-dessus comme les agitations du jour au-dessus des

souvenirs du passé. » A quarante années de distance, que de ré-

flexions suscite chaque mot de cette page, que de rapprochemens
elle éveille, que d'enseignemens elle contient, au lendemain du

jour où M. Thiers a pris place à l'Académie, à côté de M. Jules Si-

mon, comme M. de Talleyrand avait pris place à côté de M. Thiers

en 1835 ! Tels sont les rapprochemens que crée la logique secrète ou

l'ironie des choses.

M. Doudan a beau faire et beau dire : ce prétendu paresseux est

xm des esprits les plus actifs de ce temps; il ne nous persuade pas

quand il nous avoue, au bas d'une lettre, « qu'il était né pour l'im-

mobilité absolue, qu'il est comme une marmotte; » il est vrai qu'il

ajoute aussitôt « que cette marmotte est tracassée par deux petites

ailes toujours en mouvement. » Ces deux ailes ne sont pas si pe-
tites qu'il le dit : elles le portent à tous les beaux spectacles de Ja

nature, de l'art ou de l'histoire, d'un essor direct et soutenu, qui va

toujours droit et qui s'élève souvent très haut. — Personne, que

je sache, ne connaît et ne juge mieux la littérature et les mœurs
littéraires de son temps. A propos de certains romans réalistes, qui

^semblent être la surcharge grossière d'une épreuve de Balzac : « Je
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ne sais , écrivait-il , où les jeunes gens ont aujourd'hui la tête de

trouver cela beau. En d'autres temps, on en aurait pris un violent

mal de cœur. Des' vilenies réfléchies dans la malpropreté tran-

quille du ruisseau de la rue ne sauraient faire un beau tableau.

Voltaire expliquait drôlement que, bien que tout fût dans la nature

et lui aussi, il croirait pourtant malséant de montrer tout ce qui

était dans sa nature. Je ne crois pas que nous soyons, comme on

dit, en véritable décadence, car l'esprit a acquis bien des qualités

nouvelles et précieuses depuis cinquante ans; mais nous sommes

dans cet âge désagréable d'une croissance difficile oii les enfans

prennent l'air de singes (1). » — Voulez -vous voir une critique

bien délicate de la littérature sans nuances? Lisez la page écrite

à l'occasion du Juif-Errant : « Des hommes noirs, dans une mai-

son noire, uniquement occupés de noirceurs, cela n'a pas le sens

commun, ce n'est pas ainsi que l'on peint les êtres vivans. M. Eu-

gène Sue n'a donc pas lu Machiavel ? Quand on veut nuire aux gens,

la première chose à faire, c'est de prendre à leur égard un grand
air d'impartialité. Il faut leur donner au besoin quelques vertus; il

faut rester en deçà de la vérité dans sa peinture du mal, afm de

faire dire au lecteur indigné : « Mais il ne dit pas tout
; ces gens-

là sont dix fois pires ! » C'est, je crois, le grand artifice de la polé-

iMique d'éveiller la colère et de ne pas la satisfaire complètement.
Les hommes qui ont beaucoup d'autorité naturelle parlent à voix

basse; c'est une image de la manière dont il faut s'y prendre en lit-

térature pour agir sur les autres (2).
»

On n'en finirait pas si l'on voulait tout recueillir, tout citer dans
ces pages où les idées éclosent à chaque ligne , sous vos yeux, se

pressent en foule devant votre esprit , se disputent votre choix et

votre goût. Je me contenterai d'indiquer des réflexions bien justes et

pénétrantes sur le caractère de la société contemporaine, sur sa sen-
sibilité plus musicale que littéraire et philosophique^ parce que son

tempérament est nerveux et la prédispose aux sensations vagues
plutôt qu'aux idées; sur la vraie méthode du travail intellectuel, sur

l'usure et l'effacement de notre personnalité au contact du monde
comme enveloppé dans un grand lieu-commun, qui abat et attriste

les imaginations d'un ordre distingué; sur la nécessité des grands
silences et des solitudes intermittentes qu'il faut se créer de temps
en temps pour lutter contre les momens de sécheresse intellec-

tuelle et donner le temps de se refaire aux sources intérieures

épuisées par la conversation et par la vie; enfin sur l'inconvénient

(1) Lettre à M. Piscatory, 12 juin 1857.

(2) Lettre à M. Poirson, 4 décembre 1844.
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de n'avoir que des idées claires, ce qui est le privilège des sots,

les notions les plus précieuses étant toutes au fond de la scène et

dans un demi-jour, et le plus riche domaine de l'homme étant l'in-

connu, qu'il soupçonne et qu'il poursuit sans l'atteindre jamais

complètement (1) ; mais je ne résiste pas à citer cette admirable

page, que j'abrège, sur la véritable inspiration en art et en littéra-

ture : « Je crois bien qu'il y a deux sortes d'inspirations; il y a une

petite fièvre éphémère qui vient d'un entrain passager, qui vient

du dehors, qui irrite la peau comme ferait un coup de soleil; celle-

là est fausse, et ce n'est pas le fond même de l'âme qu'elle anime,
c'est une petite maladie qui met au contraire hors de soi. L'éclat

d'une fête, la vue d'une scène violente, la lecture d'un roman met
dans cet état. On se croit alors traversé de pensées nouvelles, et ce

n'est pourtant que l'écho des impressions des autres. La vraie in-

spiration est quand le vrai soi-même se réveille tout à coup du

demi-sommeil où il languit d'ordinaire. On est étonné alors de ce

qu'on voit en soi... Pour les gens qui n'ont pas de talent, une nuit

éternelle plane sur le courant de leurs impressions personnelles,
elles passent rapidement et confusément. L'inspiration est le temps
où le soleil se lève sur ces rivages inconnus (2). »

Ainsi se mêlent dans cette correspondance les notes les plus éle-

vées et les plus familières, la raillerie et l'émotion, les hautes pen-
sées et les traits de mœurs. Ou je me trompe fort, ou le succès ne

fera pas défaut à ce livre, un succès durable qui ne fera que croître

avec le temps et qui s'attachera aux idées après la curiosité frivole

et momentanée de la première heure, qui n'aura cherché d'abord

que les petites indiscrétions et les noms propres. Ainsi cet écrivain

si insouciant de sa renommée, dédaigneux jusqu'à l'excès du public,

n'échappera pas à un rayon de gloire tardif, mais ce rayon, par un

juste châtiment de cette indifférence superbe , ne brillera que sur

un nom et sur un tombeau. Ce nom restera dans une place à part

parmi les rangs pressés de la littérature contemporaine, comme ce-

lui d'un Joubert plus libre et légèrement voltairien, juge exquis des

ouvrages de l'esprit, observateur pénétrant, peintre original et fin

de son temps et de la société où il a vécu.

E. Garo.

(1) Lettres du 6 avril 1868, — du 22 octobre 1867, — du 19 juillet 1840,
— du

6 juillet 1862, — du 24 juin 1868.

(2) Lettre à M*"» d'Haussonville, décembre 1842.
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14 juillet 1876.

Il faut bien l'avouer, Toptimisme aurait beau se payer d'illusions,

tout est laborieux et pénible dans les affaires publiques du moment. Il

y a les choses visibles, les incidens qui se succèdent, les événemens

extérieurs ou intérieurs qui agitent la diplomatie ou les parlemens, et

il y a aussi ce qu'on ne voit pas, ce qu'on sent, ce malaise indéfinis-

sable des situations sans fixité et sans garanties, qui restent livrées à

l'imprévu. Certainement cette guerre qui vient d'éclater entre Serbes

et Turcs, qui met aux prises des passions de race et de religion, cette

guerre est une complication de plus dans toutes les complications de la

question orientale; elle laisse l'Europe en présence d'un problème qui

à chaque instant peut s'aggraver ou changer de face, et dont toutes les

politiques, tous les intérêts occidentaux doivent nécessairement s'émou-

voir. C'est l'inconnu, le point obscur et inquiétant pour tout le monde.

L'inconnu d'un ordre particulier pour la France, c'est en vérité ce qui
se passe depuis quelque temps à Versailles et à Paris, dans le monde

parlementaire, dans les relations de tous les pouvoirs, dans les rapports
du gouvernement avec les partis, de sorte que nos affaires intérieures

ne marchent pas mieux que les affaires générales de l'Europe; elles

souffrent du même mal de l'incohérence et de l'incertitude. Sans doute

il y a en France, dans la masse du pays, un intime et puissant désir de

sécurité qui contient les partis et détourne les crises violentes, comme
il y a en Europe un profond besoin de paix qui domine les gouverne-

mens, enchaîne les mauvaises volontés et limite les conflits. Il n'est pas
moins vrai que si ce goût salutaire et une certaine émulation de sagesse

régnent un peu partout, il y a aussi le sentiment intime, inquiet des

difficultés d'une situation qui se résume pour la France dans une vie

intérieure assez disputée, pour l'Europe dans une paix assez précaire;

c'est en un mot l'histoire du moment.
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Non, en vérité, on ne peut pas dire que tout soit pour le mieux dans

nos affaires intérieures, et que nous soyons arrivés à ce calme confiant

qui naît du jeu régulier d'institutions accréditées. Ce qui est frappant

au contraire, c'est que tout reste indécis et que, si l'on n'y prend garde,

on risque de tomber dans une impuissance tourmentée. Quand ce n'est

pas une élection imprévue révélant dans le sénat des arrière-pensées de

résistance et de lutte, c'est dans la chambre des députés qu'éclatent à

tout propos les incohérences de majorité. Quand le ministère n'en est

point à se débattre et à compter des voix pour savoir s'il pourra réussir

à enlever sa loi sur la collation des grades, il est réduit à conquérir pé-

niblement une loi municipale amoindrie d'avance par des transactions

sans netteté, par des manèges parlementaires assez puérils. Quand le

conflit ne menace pas d'un côté, il apparaît de l'autre, et en définitive

depuis plus de quatre mois que la session des chambres nouvelles est

ouverte, qu'a-t-on fait? A quoi est-on arrivé? Le ministère s'est agité, le

sénat a louvoyé et attendu, la chambre des députés a multiplié les pro-

positions de fantaisie, les invalidations électorales» les enquêtes qui ont

servi à recueillir les commérages d'un arrondissement, et, tout compte
fait jusqu'ici, le dernier mot de cette laborieuse session de quatre mois

est une situation où il y a quelques illusions de moins, quelques impos-
sibilités ou quelques difficultés de plus. L'unique explication, c'est que

depuis le premier moment on n'a cessé de se méprendre, on est allé

un peu au hasard, sans direction, sans se rendre un compte assez exact

des conditions réelles de ce régime qu'on était appelé à pratiquer.

C'est une question de bon sens et de jugement. Une constitution avait

été promulguée, établissant la république comme le régime légal de la

France, créant des pouvoirs de diverse nature. La crise d'organisation

était passée. Les élections venaient de se faire, elles avaient envoyé une

majorité républicaine considérable dans la chambre des députés, une

majorité moins accentuée ou, si l'on veut, plus conservatrice au sénat.

En réalité, ces deux assemblées, avec des tempéramens différens, étaient

destinées à se compléter, à se corriger, en concourant à la même œuvre

constitutionnelle. M. le président de la république, fidèle à son rôle,

n'avait point hésité à se rendre aux indications du suffrage universel, à

former un ministère répondant, par le caractère et les opinions des

hommes qui le composaient, à cette situation nouvelle. C'était visible-

ment un ministère de raison, de conciliation, fait pour rassurer, pour
rallier les partisans sincères de la république, sans rompre avec les né-

cessités de modération inhérentes à tout régime régulier, et d'ailleurs

imposées par l'esprit conservateur du sénat aussi bien que par les tradi-

tions ou les préférences de M. le président de la république lui-même.

Il représentait l'harmonie des pouvoirs dans les limites de la constitu-

tion de 1875. Eh bien! dans ces conditions, était-il donc impossible de
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s'entendre et de marcher? C'était difficile peut-être, ce n'était point

impossible. Il fallait avant tout que le ministère acceptât dans toutes

ses conséquences son rôle d'initiative, de direction, et quMl y eût dans

la chambre une majorité ayant le courage d'être sensée, disciplinée,

de renoncer à tout ce qui pourrait créer des difficultés incessantes, de

subordonner ses fantaisies, ses passions et ses préjugés aux nécessités

supérieures de la situation nouvelle. C'était le moyen de faire vivre la

république, comme on le dit aujourd'hui, de l'accréditer, de la préser-

ver des conflits, souvent mortels, selon le mot récent de M. le ministre

de l'intérieur, ou même des apparences, des menaces de conflits.

Évidemment il y a des hommes qui l'ont compris dès le premier jour.

Le ministère lui-même, lorsqu'il présentait son programme au mois de

mars, sentait qu'il devait se hâter de préciser et de fixer la politique en

faveur de laquelle il demandait l'appui d'une majorité. Dans la chambre,
bien des esprits sensés et clairvoyans se sont dit que la première né-

cessité serait de créer autour d'un ministère ras^rant pour la répu-

blique une force compacte , disciplinée par la raison et par la modé-

ration. Ils n'ont pas tardé à voir le danger de cette effervescence de

passion ou de fantaisie républicaine qui s'est manifestée, dès le com-

mencement, par toutes sortes de propositions excentriques, par des

exubérances radicales, par des invalidations systématiques d'élections,

par des exigences puériles ou intéressées vis-à-vis du gouvernement, par
une jactance de victorieux. Allons plus loin : même parmi les républi-

cains les plus ardens ou les plus impatiens, les habiles, les tacticiens

auraient voulu peut-être retenir cette fougue et mettre un frein à cette

intempérance. Ils jugeaient la prudence utile, et ils ont créé à leur

usage, pour déguiser la modération dont ils sentaient la nécessité, ce

qu'ils ont appelé d'une façon assez baroque la « politique des résultats »

ou de « l'opportunisme. » Malheureusement cette situation parlemen-
taire renouvelée par les élections, représentée au pouvoir par un minis-

tère qui est censé s'appuyer sur une majorité républicaine, cette situa-

tion n'est point arrivée encore à se coordonner, à prendre un certain

équilibre.

Le ministère, quant à lui, existe depuis quatre mois. Il est certaine-

ment animé des meilleures intentions, il a pris au sérieux le rôle que
les circonstances lui ont donné et il veut le remplir. Né d'une évolution

d'opinion favorable à la république, il se croit obligé, même encore au-

jourd'hui, de sacrifier à la république ou aux républicains des légions
de préfets, de sous-préfets et de maires souvent assez innocens de tout

ce qui arrive. Dans un intérêt de paix avec les partis dont il recherche

l'alliance, il se prête à des transactions qu'il n'approuve pas toujours. Il

n'a ménagé ni les concessions ni les négociations, et en définitve qu'a-
t-ii gagné depuis qu'il est au pouvoir? Il n'est même pas assuré d'échap-
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per à une crise soudaine naissant de quelque motion improvisée, et sans

le vouloir, par un système de ménagemens dangereux pour son existence,

pour l'autorité morale du gouvernement, pour la république elle-même,
il finit par se créer une position subordonnée et précaire. Au lieu d'im-

primer la direction, il semble trop souvent l'attendre de la mobilité et

de l'incohérence des partis. Les républicains de leur côté peuplent la

chambre. Ils forment une majorité considérable ou du moins une appa-
rence de majorité. Ils soutiennent le ministère, ils le disent, ils le répè-
tent sans cesse, et en même temps, dès qu'une occasion se présente, ils se

hâtent de lui créer des embarras, de l'affaiblir par les concessions qu'ils

lui imposent, par l'incertitude du concours qu'ils lui prêtent; ils se di-

visent au premier appel de quelque proposition excentrique , si bien

qu'on en vient à cette condition singulière où le ministère n'est jamais
certain d'avoir une majorité pour l'aider à vivre et où la majorité elle-

même n'est pas certaine d'exister. C'est là justement la question, c'est

la faiblesse de la situation du moment, et après tout c'est la république
elle-même qui en souffre le plus. Ce n'était pas la peine de se livrer

l'autre jour à tant d'exclamations parce qu'un député, accusé de vouloir

déconsidérer la république, prétendait ironiquement qu'il n'avait pas à

s'en mêler, que d'autres suffisaient bien. Le fait est que, jusqu'ici du

moins, si le ministère n'a pas montré l'esprit d'initiative qui assurerait

son autorité, les républicains ont de la peine à s'accoutumer à la disci-

pline par laquelle ils pourraient être une force de gouvernement, sans

laquelle ils ne sont qu'une force de dissolution.

Qu'on ne s'y trompe pas, c'est là aujourd'iiui la vraie difficulté. On

parle sans cesse de la majorité républicaine, de la nécessité pour le gou-

vernement de s'appuyer sur la majorité républicaine, de vivre avec elle

et par elle ; mais c'est en vérité répondre à la question par la question.

Où est -elle, la majorité républicaine? où commence -t -elle et où

finit-elle? comment est-elle composée, et quelle est sa politique? Il n'y

a qu'un malheur, cette majorité qui existe par le nombre sans doute,

n'est moralement et politiquement qu'une fiction, et tous les élémens

discordans agglomérés sous ce nom resteront une force incohérente tant

que les partis républicains réellement modérés n'auront pas réussi à se

dégager de toute solidarité avec les violons et les fanatiques, tant qu'on
se croira obligé de tout sacrifier à ce qu'on appelle l'union des trois ou

quatre gauches. La faiblesse du ministère est précisément dans cette

équivoque d'une alliance plus apparente que réelle, mais toujours oné-

reuse, avec des partis qui le compromettent ou qui l'abandonnent selon

leur intérêt ou leur passion du moment. Il y a un an, dans la dernière

assemblée, M. Buffet croyait avoir besoin des bonapartistes dans l'inté-

rêt conservateur, et il les ménageait pour avoir leur vote; il ne lisait pas

les rapports des enquêtes parlementaires sur leurs agitations et leurs



REYUE. — CHRONIQUE. A59

propagandes, et il tournait toute sa passion de combat non-seulement

contre les radicaux, mais contre les républicains les plus modérés, à

qui il disait fièrement qu'il ne serait jamais avec eux. M. Buffet, sans

vouloir rétablir l'empire, préférait les bonapartistes, et il ne voyait pas

que, pour conquérir leur vote, il se faisait leur prisonnier, il sacrifiait

l'autorité et l'efficacité de sa politique. Le ministère aujourd'hui est un

peu dans la même situation vis-à-vis des radicaux; il les ménage parce

qu'il croit avoir besoin d'eux dans l'intérêt républicain, parce qu'il voit

en eux des alliés républicains, et il a l'air de subir impatiemment l'appui

des conservateurs, qui ne lui est pourtant pas toujours inutile. Il oe

veut pas trop se brouiller avec les radicaux, et il ne voit pas que, s'il a

quelquefois leur vote, il est obligé, lui aussi, de le payer par des con-

cessions qui enchaînent sa liberté, qui affaiblissent l'autorité morale de

sa politique. La majorité républicaine d'aujourd'hui est tout aussi fictive

et aussi peu sûre que la majorité conservatrice de M. Buffet.

D'où sont venues depuis trois mois et d'où viennent encore tous les

jours pour le ministère les difficultés intimes, les impossibilités? Rien

n'est plus clair, elles viennent de cet artifice d'une majorité sans cohé-

sion, de ces alliances qu'on se flatte de maintenir par des concessions,

et qui échappent à tout instant. Le ministère l'a déjà éprouvé; dans

plus d'une circonstance, il n'a été sauvé que par l'appui de ceux qu'il

considère comme des adversaires , par un vote opportun des conserva-

teurs; s'il n'avait eu pour se soutenir que ses alliés de tous les groupes

républicains, il aurait été plusieurs fois perdu, et récemment encore il a

suffi qu'un radical, M. Madier de Montjau, fît une proposition au sujet de

l'abrogation du décret de 1852 sur la presse pour que M. le garde des

sceaux, pris au dépourvu, subît une sorte d'échec. On veut être une ma-

jorité républicaine, on prétend soutenir un gouvernement dans l'intérêt

de la république, et l'on ne sait pas même se plier aux conditions les

plus simples d'une action suivie et régulière. On ne résiste pas à la ten-

tation de multiplier les discussions irritantes et les incidens inutiles; on

éprouve le besoin de tout remettre en doute, d'embarrasser un minis-

tère de toute sorte d'exigences et de prétentions avec lesquelles il est

tout au moins réduit à négocier laborieusement. On semble toujours se

figurer que la république c'est l'agitation perpétuelle, le déchaînement

et la domination de toutes les fantaisies, et le malheur est que les plus

modérés, les plus clairvoyans ne se sentent pas toujours la force de

prendre l'initiative de la résistance; ils sacrifient à « l'unien des gau-
ches!» Ils gémissent peut-être et ils laissent faire. C'est ainsi que re-

naissent à tout propos des questions qu'on croyait résolues, et que des

affaires sans importance réelle deviennent pour le gouvernement des

embarras, des ennuis, quelquefois des occasions de complaisances nou-

velles et d'hésitations dangereuses.
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Assurément on croyait en avoir fini avec l'amnistie, et à la vérité les

chambres ont eu la prudence de renier avec éclat le principe d'un acte

qui ressemblait à une réhabilitation rétrospective de la plus odieuse

guerre civile; mais ne croyez pas qu'on s'en tienne là. L'amnistie est

repoussée, ausshôt surviennent les propositions qui, déguisant la fai-

blesse sous une apparence de conciliation, ont pour objet de suspendre

toute poursuite, d'étendre désormais la prescription à un certain nombre

d'actes relatifs à la commune, de changer les juridictions. En d'autres

termes, pour des cas spéciaux et rares suffisamment prévus et réglés

par une lettre récente de M. le président de la république au ministre

de la guerre, on soulève les questions les plus graves de législation. On

veut avoir l'air de faire quelque chose, et ce n'est pas tout : voici main-

tenant M. Benjamin Raspail proposant une intervention parlementaire
dans les actes de clémence du chef de l'état, la publication, par ordre

de la chambre, de toutes les grâces, du nom des condamnés, des gra-

ciés, et il faut que M. le garde des sceaux se débatte avec toutes ces fan-

taisies, qui occupent des commissions, auxquelles le gouvernement se

croit tenu de faire l'honneur de discussions en règle, quelquefois de con-

cessions assez inutiles ! Les républicains, c'est leur passion ou leur manie,

veulent absolument toucher à tout, et M. Gambetta lui-même, malgré sa

prétention à devenir un homme de gouvernement, ne peut se défendre

de donner une importance démesurée à un simple incident scolaire.

Parce que dans un concours pour l'École polytechnique il y a eu une

indiscrétion coupable, une divulgation abusive d'un problème de géo-

métrie proposé aux candidats, aussitôt c'est affaire de parlement! il faut

une enquête, toujours avec l'intervention de la chambre. La question

cléricale est là-dessous, la main des jésuites est partout, c'est elle qui

a dérobé le secret; le débat s'anime, la politique s'en mêle, et on finit

par échanger des aménités en se disant réciproquement que l'empire

était une « pourriture » et que la république est un « fumier ! » Voilà

certes une discussion utile à propos d'un incident d'examen, et ce qu'il

y a de plus grave, c'est que le gouvernement, par excès de scrupule ou

pour plaire à la majorité républicaine, s'est laissé imposer, non pas

tout à fait une enquête parlementaire, mais une enquête semi-par-
lementaire avec l'assistance de membres des deux chambres. Là où

devaient suffire un simple éclaircissement et une simple assurance du

gouvernement, qui ne peut être soupçonné sans doute de vouloir favo-

riser des fraudes, on a soulevé un débat politique, on s'est plu à livrer

des batailles de partis, à mettre en mouvement des passions de majo-

rité, pour arriver à un compromis dont un intérêt public des plus sé-

rieux paie le prix. Et c'est par malheur souvent ainsi, car enfin cette

loi qui vient d'être votée, qui a été pendant quelques jours un événe-

ment, presque une menace, qui est, elle aussi, un compromis, cette loi
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n'est qu'un épisode de plus dans l'histoire des rapports laborieux du

ministère et des partis qui dominent dans la chambre des députés.

La question est grave sans doute, elle l'est surtout parce que le plus

souvent il s'agit non de l'intérêt municipal et des libertés municipales,

mais d'une affaire de parti. Il y a, on le sait bien, deux systèmes éter-

nellement en présence : celui qui attribue au gouvernement le droit de

nommer les maires et celui qui laisse aux conseils municipaux le soin

d'élire le premier magistrat de la commune. Quel est le meilleur des

deux systèmes? Évidemment, si l'on se plaçait à un point de vue supé-

rieur et désintéressé, ce serait le gouvernement qui devrait avoir le

droit de nommer les maires ; il devrait d'autant plus aujourd'hui garder

cette prérogative que les magistrats municipaux ont désormais un rôle

assez essentiel dans les mobilisations militaires. Au fond d'ailleurs, la

liberté municipale, dont on se fait souvent une arme, est bien moins dans

le mode de nomination des maires, que dans l'extension des franchises

communales et des attributions des conseils locaux. Malheureusement

cette question délicate est depuis longtemps livrée aux passions des par-

tis, qui n'ont eu d'autre souci que de la résoudre tour à tour selon l'in-

spiration et l'intérêt du moment. L'empire l'a résolue à sa manière. L'as-

semblée de 1871, dans un accès de libéralisme décentralisateur, Ta ré.

solue à son tour une première fois en limitant la prérogative de l'état

au choix des maires dans les villes principales,
— et une seconde fois, en

1874, elle l'a résolue dans un sentiment de pénitence, en rendant au

gouvernement tous ses droits, en les augmentant même de la faculté de

choisir les maires en dehors des conseils municipaux. A quelle solution

s'arrêter aujourd'hui, dans les conditions nouvelles créées par la consti-

tution de 1875 et par les élections dernières? Dès le premier jour, le

ministère nouveau n'a point hésité à revendiquer pour le gouverne-

ment, non le droit absolu que lui confère la loi de 1874, mais la faculté

de nommer les maires tout au moins dans les chefs-lieux de départe-

ment, d'arrondissement et de canton ; d'un autre côté se sont dressés

aussitôt dans la chambre les préjugés, les ressentimens provoqués par
la loi de réaction de 1874, les engagemens pris dans les élections. Entre

le gouvernement et la majorité républicaine représentée par une com-
mission de la chambre, le dissentiment s'est dessiné et aggravé. Pour

arriver à une vraie et équitable solution, le mieux eût été sans doute

d'attendre une loi complète d'organisation municipale. C'était la pre-

mière pensée de M. Ricard à son avènement au pouvoir au mois de mars;
mais la question, comme toujours, n'a pas tardé à se compliquer, à

cesser d'être une affaire simplement municipale pour devenir une affaire

politique et môme ministérielle. Il ne s'agissait plus désormais de savoir

si les maires seraient nommés ou élus, il s'agissait de toute une situa-

tion parlementaire, du cabinet, qui, après avoir essuyé plus d'un mé-
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compte, se voyait exposé à un échec nouveau et plus grave sous lequel
il devait succomber. Or la chute du ministère, c'était une crise dont nul

ne pouvait prévoir l'issue, dont l'opinion républicaine plus avancée avait

dans tous les cas peu de chances de profiter.

Qu'a-t-on fait alors? On s'est prudemment arrêté au seuil d'un conflit

possible, on a eu recours à l'éternel expédient du provisoire. La com-

mission municipale s'est ingéniée à résoudre le problème de désinté-

resser à demi les républicains par l'abrogation de la loi de 1874, de

donner satisfaction au gouvernement en lui laissant le droit de nommer

pour le moment les maires dans les cantons comme dans les chefs-

lieux d'arrondissement, de département, et de sauver l'honneur du

principe en ajournant la solution définitive à la loi générale sur les

municipalités. C'est de la diplomatie parlementaire perfectionnée. La

difficulté était toujours cependant de rallier à une combinaison de cir-

constance, presque de miséricorde, la majorité républicaine, qui s'est

si vivement prononcée jusqu'ici pour l'élection des maires, et c'est le

rapporteur de la commission, M. Jules Ferry, qui s'est chargé de pré-

senter le protocole. Le ministre de l'intérieur, M. de Marcère, lui est

venu en aide avec le dévoûment modeste et résolu d'un homme qui

croyait se jeter tête baissée dans le gouffre pour le cabinet. La majorité

s'est laissé convaincre, et si elle a cédé, ce n'est pas cependant sans

combat et sans résistance. M. Gambetta a brûlé sa poudre pour les dis-

sidens, il a été le commandant en chef de la retraite. Il aurait peut-

être bien voulu, lui aussi, suivre le gros de l'armée et se rendre à la

nécessité : il a craint sans doute d'étonner un peu trop son parti par la

facilité de ses évolutions, et il a montré une fois de plus comment un

homme d'esprit et de ressources peut réussir à n'être ni avec ses amis

de cœur, les exaltés, ni avec ses amis de raison, les modérés. Il n'a

peut-être pas fait une brillante campagne, et, ce qu'il y a de plus cu-

rieux, c'est qu'on l'a battu avec ses propres armes, en lui opposant la

« politique des résultats » dont il est l'inventeur. La loi a donc été vo-

tée telle qu'elle avait été présentée, non toutefois sans un supplém.ent

où l'esprit de parti a obtenu une dernière revanche, et qui fait payer
au pays le prix de toutes ces transactions en lui infligeant l'agitation

inutile de prochaines élections générales des municipalités. Le minis-

tère a consenti à recevoir le supplément qu'il ne demandait pas, et en

définitive il a triomphé. C'est ce qu'il y a de mieux, c'est le « résultat »

satisfaisant. Malheureusement un autre « résultat » de cette discussion,

c'est d'avoir mis à nu les incompatibilités, les divisions de cette majo-

rité républicaine qui croit pouvoir soutenir un gouvernement comme
on fait de l'opposition.

Supposez cependant qu'au milieu des crises intimes dont cette loi

municipale a été l'occasion, au spectacle des difficultés qu'éprouvait le
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ministère, des résistances décousues que semblait opposer la chambre,
M. le président de la république ait demandé un jour ou l'autre à ses

conseillers s'ils avaient définitivement une majorité ; supposez qu'allant

un peu plus loin, il ait demandé si on voulait lui rendre le gouverne-

ment impossible, le placer dans Talternative d'accepter un autre minis-

tère qu'il ne subirait pas ou de recourir à une dissolution; supposez

que quelque chose de semblable se soit passé, est-ce que M. le prési-

dent de la république n'aurait pas été dans la vérité et dans son droit?

Si les politiques qui sont dans la chambre ont un peu de prévoyance,

ils profiteront de ce qui vient d'arriver, et après avoir rallié une majo-

rité à un expédient qui n'a de valeur que par les circonstances qui l'ont

rendu nécessaire, ils s'efforceront de la maintenir, de l'organiser. C'est

dans des momens comme ceux-ci que des hommes tels que M. Casimir

Perier laissent un vide profond en disparaissant par une mort qu'on

peut bien appeler prématurée. M. Casimir Perier n'avait pas plus de

soixante-cinq ans. Il avait plus que bien d'autres contribué à l'établis-

sement de la république, et il l'avait fait par raison, par patriotisme,

sans préoccupation de parti, parce qu'il voyait que le régime auquel il

eût voué ses préférences était aujourd'hui impossible. Il portait aux

institutions nouvelles, qu'il avait adoptées sans illusion comme sans ar-

rière-pensée, l'autorité d'un nom qui est resté un symbole d'ordre en

France, la modération d'un esprit éclairé, l'éclat et la force d'une posi-

tion considérable, l'expérience d'un homme qui avait passé par toutes

les affaires de la diplomatie et des finances. Nul mieux que lui ne pou-
vait être un conseiller prudent et indépendant pour le régime nouveau.

On était bien sûr qu'en acceptant la république M. Casimir Perier n'a-

vait entendu livrer ni l'ordre et la sécurité de la France au dedans ni

son honneur au dehors; il avait voulu mettre fin à des incertitudes dan-

gereuses pour tourner tous ses efforts vers cette réorganisation nationale

qui est restée le dernier désir de son âme patriotique, et c'est ce qui
fait de sa mort un deuil pour le pays comme pour ses amis, après une

vie noblement employée au service public.

Les démêlés intérieurs, les agitations de couloirs parlementaires, les

crises de majorité pâlissent devant la lutte qui vient de s'ouvrir, qui a

a déjà ensanglanté l'Orient et qui laisse pour le moment l'Europe dans

une expectative inquiète. A vrai dire, la guerre commence à peine, elle

n'en est qu'à ses premiers épisodes.
En réalité, une seule chose est certaine jusqu'ici. Les hostilités entre

les Serbes et les Turcs se sont ouvertes aux premiers jours de ce mois.

Le Monténégro de son côté est entré également dans la lutte comme
allié de la Serbie. L'action militaire paraît s'être engagée vivement sur

la frontière; les engagemens sanglans se sont succédé du côté de Wid-
din et du Danube en même temps que sur la Drina, dans la vallée de
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la Morawa. Quel est le résultat de ces premiers combats? C'est ici vrai-

ment que l'obscurité commence. Tour à tour, selon l'origine des dé-

pêches, ce sont les Serbes qui sont victorieux ou les Turcs qui gardent

Favantage. 11 semble cependant assez clair qu'après avoir franchi la

frontière, après un mouvement offensif en plein territoire ottoman, les

Serbes ont été obligés de reculer un peu sur tous les points. Leurs

armes ont essuyé visiblement des échecs au lendemain de quelques

succès plus bruyans que décisifs. Le général Tchernaïef, qui s'était le

plus avancé, ne paraît pas être dans une position plus brillante que le

général Zach, qui a été battu, et que le chef militaire qui commande

vers Widdin. Les Serbes, favorisés par la diversion des Monténégrins et

par les mouvemens qui semblent se développer dans la Bulgarie comme
en Bosnie, réussiront-ils à relever leur fortune? Les Turcs, dont les

forces semblent augmenter, vont-ils au contraire s'avancer dans la Ser-

bie? C'est l'affaire de la guerre. Le jour où la question semblerait à

demi tranchée par quelque événement militaire décisif, il est probable

que l'Europe reprendrait un rôle de médiation qui pourrait être alors

utile et efficace. Elle rentrerait en scène avec un esprit de paix qui, de-

puis quelques jours, s'affirme de plus en plus, qui a certainement in-

spiré et dominé l'empereur Alexandre II et l'empereur d'Autriche dans

l'entrevue qui vient de les réunir à Reichstadt. La politique de l'Europe,

à l'heure présente, se résume dans l'intention de localiser la guerre,

de s'en tenir au principe de non-intervention, et au moment voulu de

ne rien faire que par le concert de toutes les puissances intéressées à la

pacification de l'Orient. Que M. Louis Blanc ait éprouvé hier le désir

d'interroger à Versailles M. le ministre des affaires étrangères sur la

politique de la France, et de lui demander des communications de do-

cumens diplomatiques, c'est sans doute une curiosité fort naturelle; que
M. le duc Decazes n'ait pas pu satisfaire entièrement la curiosité de

M. Louis Blanc, et qu'il n'ait pas cru pouvoir promettre des communica-

tions prématurées, c'est encore plus simple. M. le ministre des affaires

étrangères a pu du moins assurer qu'entre les puissances européennes
l'accord est complet, et c'est la meilleure garantie que l'incendie de

l'Orient ne gagnera pas l'Occident.

Des guerres, malgré toutes les déclamations humanitaires et pacifi-

ques, il y a toujours des guerres, et de nouveaux conflits éclatent avant

que le souvenir de luttes bien autrement tragiques soit effacé. 11 y a six

ans à peine qu'une de ces luttes venait de se dénouer parmi nous ; la

France est encore occupée à guérir ses blessures au milieu de tout ce

qui lui rappelle l'effroyable épreuve dont elle a été la victime. Elle

n'en a pas fini et elle n'en finira pas de sitôt avec cette fatale crise

de 1870 ; elle en subit les conséquences dans sa politique, dans toute

sa situation, elle en voit encore la trace dans des ruines, et plus
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d'une fois, sous toutes les formes, on lui a raconté ce qu'elle a souffert.

Le bénéfice du temps, c'est d'enlever en quelque sorte ce cruel sujet

aux contradictions passionnées qui le dénaturent pour le livrer à l'im-

partialité de l'histoire. De là l'intérêt des œuvres sérieuses, préparées

avec maturité, écrites par des hommes qui s'efforcent avant tout de

rassembler des faits, de retracer à la lumière de documens authentiques

la marche des choses, de classer et de coordonner ces campagnes di-

verses dans une seule campagne, ces épisodes multiples dont le plus

dramatique est encore le siège de Paris. Les Allemands, eux aussi,

écrivent cette histoire, et la dernière livraison du vaste travail que

poursuit l'état-major de Berlin sur la Guerre de i870'i87i arrive jus-

tement à l'investissement de Paris. C'est la suite, jour par jour, des

opérations allemandes, c'est l'impression du camp allemand à côté de

cet autre récit où un chef militaire français, M. le général Ducrot, ra-

conte à son tour, avec autant d'autorité que d'animation, la Défense

de Paris. L'état-major de Berlin n'en est encore qu'à l'investissement,

aux premières affaires autour de Paris, au combat de Ghâtillon, à tous

les préliminaires de ce gigantesque blocus. Le général Ducrot a déjà

raconté, dans la première partie de son travail, Ghâtillon, La Malmai-

son, et, dans le second volume qu'il publie aujourd'hui, il dépasse
Villiers et Champigny. Les deux récits se rencontrent, ils se complé-
teront et s'éclaireront mutuellement. Certes, nul mieux que l'ancien

commandant en chef de la deuxième armée, de l'armée de Cham-

pigny, ne pouvait exposer les conditions, les péripéties de cette « dé-

fense, » à laquelle un officier du génie prussien a rendu cet hommage
qu'elle avait été a remarquable par la puissance, par la multiplica-

tion des moyens employés, » qu'elle pouvait être « mise en parallèle

avec les défenses les plus mémorables dont parle l'histoire. » Le géné-
ral Ducrot, après avoir été au premier rang un des acteurs intrépides

de cette campagne de cinq mois, en est l'historien exact, substantiel

et émouvant.

Paris est tombé, dira-t-on toujours. Eh I sans doute il n'a pas pu être

sauvé de la catastrophe, et, quoiqu'il soit tombé, les Allemands sont

plus justes que bien des Français, puisqu'ils conviennent qu'avec la

défense telle qu'elle était, « Paris ne pouvait être vaincu que par la fa-

mine ! )) Bienheureux encore si c'eût été la dernière défaite de Paris,

si de vulgaires et sinistres aventuriers n'eussent profité de son infortune

pour essayer de ternir un siège dont des livres comme celui du général
Ducrot relèvent justement rhonneurl ch. de mazade.

TOMi XVI. — 1876, 30
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ESSAIS ET NOTICES.

LES SOUVENIRS D'UN LETTRÉ.

Fragmens et Correspondance de Yiguier, Paris 18'75; Hachette.

Si Sainte-Beuve vivait encore, il accueillerait ce volume avec l'intérêt

que lui inspiraient toujours les œuvres délicates. Il avait le plus grand

souci de ce qui pouvait conserver à notre littérature son caractère de

spirituelle élégance, à notre critique ses traditions de mesure et de bon

goût. Il comprenait et il admirait la force, mais à la condition qu'on

ne la fît pas dégénérer en brutalité. D'une main légère, il a donné plus

d'une leçon aux écrivains violons et aux critiques qui ne sentent pas le

prix des nuances. Si quelques-uns de ceux qui parlent le plus haut

et avec le plus d'arrogance savaient ce que Sainte-Beuve disait d'eux

dans l'intimité, ils ne perdraient assurément rien de leur bonne opi-

nion d'eux-mêmes, mais ils retrancheraient peut-être quelque chose

du bien qu'ils pensent de lui.

Aimant par-dessus tout les esprits délicats, Sainte-Beuve avait natu-

rellement du goût pour un lettré tel que Viguier, qu'il avait du reste

connu jeune et auquel il consacra en 1867 une bienveillante notice bio-

graphique. 11 regrettait alors qu'un homme si savant et si ingénieux,

que ses contemporains de la première École normale, les Cousin, les

Augustin Thierry, les Patin, les Guigniaut, estimaient et comptaient

comme un esprit fin et original ,
ne laissât derrière lui qu'une trace

imparfaite, qu'un souvenir inférieur à son mérite, faute d'avoir su con-

centrer ses efforts sur quelques points et fixer sa pensée dans une œuvre

durable. Il indiquait en même temps le seul moyen qui restât d'hono-

rer ainsi qu'il convenait une mémoire digne de vivre. « Quelque jeune

ami, écrivait-il, devrait se donner pour tâche pieuse de recueillir dans

ses divers écrits, et aussi dans les lettres pleines d'effusion et nourries

de détails qu'il adressait à ses amis de France durant ses voyages d'Al-

lemagne et d'Itahe, des extraits, des pensées, des jugemens, de quoi

rappeler et fixer dans la mémoire quelques traits au moins de la phy-
sionomie de cet homme excellent, dont les qualités morales et la can-

deur égalaient la haute intelligence. Ce serait une urne modeste, mais

qui renfermerait de précieuses reliques (1).
»

Le vœu de Sainte-Beuve vient d'être exaucé. Le fils du meilleur ami

de Viguier, le compagnon fidèle des dernières années de sa vie, M. Jules

(1) Nouveaux Lundis, t. XI.
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Gaillard, élevé par lui dans Tamour des belles -lettres et de la philoso-

phie, réunit en un volume tout ce qu'il a pu recueillir des écrits dis-

persés d'un maître auquel il doit tant. C'est d'abord une courte et élé-

gante dissertation sur les Principes du goût, qui fut autrefois une thèse

de doctorat, dans un temps où les thèses n'étaient guère que des com-

positions de style, bien différentes des travaux patiens et considérables

qu'on exige aujourd'hui avec raison des futurs docteurs. Dans cet écrit

de quelques pages, le jeune professeur de vingt-deux ans, qui venait

de sortir de l'École normale, fait déjà preuve de la liberté d'esprit qu'il

apportera plus tard dans les études les plus diverses. Il n'abandonne

rien de l'éducation classique qu'il a reçue, mais il ne croit pas à la con-

formité du goût français avec le goût des anciens ; il saisit plus de diffé-

rences que ses maîtres ne lui en indiquaient entre la poésie des Grecs

et la nôtre. On s'aperçoit tout de suite qu'il n'étudie plus l'antiquité à

la manière de Laharpe ; s'il fallait le rattacher à une école de critique,

on trouverait plus d'une analogie entre ses idées et les libres vues de

Diderot et de M'"^ de Staël.

Il ne semble pas douteux que le livre de VAllemagne, si riche d'idées,

n*ait beaucoup influé sur la direction ultérieure des études de Viguier.

Il secoue résolument tous les préjugés français : avant le Globe, il pense
et il sent comme le Globe pensera et sentira tout à l'heure, il ouvre

l'oreille aux bruits qui arrivent de l'étranger; il regarde au-delà de nos

frontières pour y découvrir les symptômes d'une activité littéraire dont le

contre-coup rajeunira et aiguillonnera la nôtre. Désormais l'originalité

de Viguier, parmi ses contemporains, sera d'allier une érudition clas-

sique de bon aloi à la connaissance des langues et des littératures étran-

gères. Cette égale aptitude à comprendre les anciens et les modernes
deviendra le trait distinctif de son esprit. En même temps qu'il travaille

avec Cousin à la célèbre traduction de Platon, il traduit en entier le

Manuel de Vhistoire de la philosophie de Tennemann. L'Italie aussi l'at-

tire, et l'Espagne, et l'Angleterre! Il passait sans efforts d'un texte de

Sophocle à un texte de Calderon ou de Shakspeare. On a vu dans sa

vieillesse cet ancien maître de conférences de grec à l'École normale,
donner ses soins au texte italien de l'édition de Dante, illustrée par
Doré, y ajouter des notes, et, d'accord avec Florentine lui-même, per-
fectionner une traduction déjà excellente.

Sa curiosité toujours active se porta particulièrement sur quelques

problèmes difficiles de littérature comparée. Il faisait le plus grand cas

des écrivains étrangers, mais à la condition qu'on ne leur sacrifiât pas nos

gloires. Voltaire encourut toute sa colère pour avoir attribué à Calderon

l'idée première de Vlliraclius de Corneille. Avec une vivacité juvénile,

Viguier défendit l'originalité de l'écrivain français, prouva par des rap-

prochemens de textes et de dates que la tragédie française était anté-

rieure à la pièce espagnole et que, s'il y avait eu quelque part imitation.
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rimitation venait de l'Espagne, non de la France. Le mémoire qu'il pu-
blia à cette occasion, qui fut imprimé à Rouen en 18/i6, qui était de-

venu fort rare et que M. Jules Gaillard a eu raison de rééditer, donne

l'idée la plus exacte de ce que fut, au meilleur temps, la conversation

abondante et aventureuse de Viguier. C'est moins écrit que parlé; on

croit l'entendre éparpiller ses idées un peu au hasard, ouvrir des pa-

renthèses en oubliant de les fermer, arriver à des conclusions très nettes

et très précises à travers mille détours, s'égarer sans se perdre et n'at-

teindre son but qu'après avoir battu tous les buissons. Ne lui demandez

pas de vous conduire où il veut vous mener par le chemin le plus court :

Tabondance de ses idées l'obsède; il les conçoit toutes à la fois et ne

s'arrête qu'après les avoir toutes exprimées.

Ne lui demandez pas non plus de procéder avec ordre. Il n'en eut

jamais, même dans sa bibliothèque. On raconte qu'il entassait ses livres

pêle-mêle dans des armoires ou sur le plancher de son cabinet; quand
il avait besoin de les chercher, il ne les retrouvait plus. Il lui arrivait

même souvent de savoir qu'il possédait un ouvrage, d'en avoir besoin,

de ne pouvoir le découvrir au milieu du fouillis dont il était entouré et

d'être obligé d'en racheter un exemplaire. Les livres n'étaient pour lui

que des instrumens de travail ; il ne comprenait ni le luxe des belles re-

liures, ni le mérite des éditions rares. Il faillit un jour se brouiller avec

Cousin pour avoir laissé tomber et écorné un volume que son ami lui

avait prêté, en le lui recommandant avec la sollicitude d'un bibliomane.

Après cette aventure. Cousin consentit encore à le recevoir, en raison

de leur vieille amitié, mais ne lui confia plus un seul ouvrage de sa

bibliothèque.

Viguier était le plus doux et le meilleur des hommes; mais il né fal-

lait pas qu'on touchât à ses dieux. Si on froissait une de ses admirations,

il entrait dans de soudaines colères, les plus amusantes et les plus dif-

ficiles à calmer du monde. Après 1848, quelqu'un qui se serait permis

de parler devant lui avec peu de respect du roi Louis-Philippe, se se-

rait attiré de sa part une foudroyante réplique. Au milieu d'un de ses

accès de fureur, une dame qui le connaissait bien l'appela un jour « un

mouton enragé. » Enragé, il l'était en effet, pour ce qu'il croyait la vérité

contre Terreur. Après avoir surpris Voltaire en flagrant délit de men-

songe à l'égard de Corneille, il ne lui laisse plus aucun répit, il le pour-

suit l'épée à la main, le force à confesser ses torts et ne l'abandonne

qu'après l'avoir convaincu de mauvaise foi non-seulement dans la ques-

tion d'Hèraclius, mais dans ses jugemens sur le Cid et sur Rodogune.

Viguier avait raison contre Voltaire; cependant il aurait pu avoir raison

avec moins de prolixité et d'emportement.

Cette passion n'excluait pas la subtilité. Viguier était un bel esprit

dans toute la force du terme. Il aimait à raffiner sur les idées et sur les

effets de style. Quand il traduisait un texte ancien ou étranger, il ne se
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contentait pas du sens le plus simple; il supposait volontiers quelque

intention secrète ou délicate de l'auteur. Il subtilisait même avec tant

de naïveté et il éprouvait une telle joie à découvrir des finesses de lan-

gage qui avaient échappé à tout le monde avant lui, qu'on se serait

fait scrupule de le contredire. On a rarement mêlé plus de candeur à

plus de raffinemens. La candeur venait de la pureté de l'âme, la sub-

tilité de la finesse de Tesprit.

L'ami et l'ancien collaborateur de Cousin garda jusqu'au bout une

vive curiosité pour les questions philosophiques et religieuses. La Vie de

Jésus de M. Renan, les Origines du christianisme de M. Havet, provo-

quent de sa part des notes, des observations, des lettres, où se mêle à

un sentiment d'estime et de sympathie très sincère le besoin de nom-

breuses réserves. Il accorde volontiers à la libre pensée toute la liberté

qu'elle demande; mais il ne la suit pas dans la lutte qu'elle prétend en-

gager contre les croyances religieuses. Le croyant qui, en vertu des

instincts mystérieux de son âme, s'abandonne à la foi sans réflexion ne

lui paraît pas tenir dans l'histoire de l'humanité une place moins impor-

tante et moins nécessaire que le philosophe qui cherche et qui doute.

Tous deux présentent des aspects divers, mais permanens et indes-

tructibles de la nature humaine. On ne réussira pas plus à étouffer le

besoin de chercher et de savoir que le besoin de croire. Il ne convient

donc pas d'opposer l'une à l'autre des tendances inévitables qui dure-

ront autant que l'homme lui-même; l'œuvre la plus philosophique et la

plus vraie consisterait, suivant lui, à concilier pacifiquement ces élé-

mens contraires en montrant qu'ils rentrent dans l'ordre des conditions

de vie faites à l'humanité, qu'il ne serait pas plus raisonnable de se ré-

volter contre Tun ou contre Tautre que contre des réalités invincibles.

On lit dans une note adressée à M. Victor Le Clerc pour être remise

à M. Renan des phrases significatives qui résument sur ce point toute

la pensée de Viguier : « Un même préjugé domine Strauss aussi bien

que les dogmatiques et la plupart des demi-croyans, celui de supposer
la réflexion, avec ses négations inévitables, capable de retrancher du

monde l'élément religieux tendant au surnaturel, la foi, Tamour mys-

tique, les espérances et les craintes du moi personnel, le besoin de

l'autorité, l'ascendant féminin, l'instinct de la prière, les nécessités de

l'éducation, des associations populaires, des consécrations dans la vie et

dans la mort... Ce qu'il faut admettre simultanément, c'est que la ré-

flexion, de sa nature solitaire, individuelle, intermittente, est négative

et en dehors de la religion, tandis que toutes les autres forces de l'âme

sont affirmatives des hypothèses et des inductions religieuses. Théori-

quement, c'est la loi immanente de l'humanité, la contradiction dans

l'une de ses formes les plus élevées. Ce sont deux fatalités, deux em-

pires bien inégaux dans l'ordre réel; il ne s'agit que de reconnaître

Fantinomie et de la montrer vivante dans les faits. »
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Dans une lettre écrite à M. Havet, au milieu des témoignages les plus

flatteurs de son approbation, Viguier ne peut s'empêcher de protester

contre une phrase des Origines du christianisme qui semble insinuer,

sous forme d'hypothèse, qu'un temps viendra où l'histoire des religions

en général, et à plus forte raison celle d'une religion particulière, ne

sera que l'étude d'un accident perdu en quelque sorte dans la suite de

la vie du genre humain. « C'est suivant moi, dit-il, un grave contre-

sens de la science incrédule, de se regarder comme militante en face

des nations, et c'est à quoi elle ne manque jamais, tant qu'elle ne con-

sidère pas comme subsistante et nécessaire à toujours dans ce monde la

dualité d'une pensée qui dans son domaine nie tout ce qu'elle a le droit

de nier, et d'une sensibilité qui voudra toujours affirmer ce qu'il lui

faut, ce qu'elle veut... Le phénomène le plus éclatant et qui ne cesse de

me démontrer combien est impérissable la vie des églises, au lieu de

n'être qu'un accident perdu dans la suite de la vie du genre humain,
c'est de voir précisément, surtout chez les races protestantes, la criti-

que et la philosophie passer et repasser sans cesse sur les traditions et

les dogmes, exténuer les données mystiques jusqu'à les faire disparaître

toutes, à ce qu'il semble, et pourtant le christianisme conserver et ra-

viver toujours son nom, ses habitudes, son esprit, son zèle, son langage

plus ou moins littéralement interprété. Qu'importe qu'on soit mani-

chéen, arien, unitaire, adversaire du miracle! Quand il semblé ne res-

ter plus rien d'un système chrétien et de l'Évangile, il en reste toujours

assez pour constituer et soutenir une église, une prière, une piété pu-

blique et privée variable selon les âges, les conditions de la vie et ses

vicissitudes. »

La correspondance de Viguier, malheureusement trop rare, abonde

ainsi en vues originales, où dominent surtout le sentiment des nuances

délicates et le désir de se défendre des opinions extrêmes. Parmi les

lettres les plus intéressantes qu'il ait écrites, il faut citer en première

ligne, comme Pavait deviné Sainte-Beuve, celles qui sont datées d'Alle-

magne. Toute cette partie de la correspondance appartient à l'époque la

plus remarquable de l'existence de Viguier. La curiosité de l'esprit, qui
avait été l'inspiration principale de sa vie, qui l'avait même empêché
de fixer sa pensée dans quelque œuvre durable en l'attirant sans cesse

vers des études nouvelles, l'entraîna sur le tard dans une entreprise

qu'on n'aurait guère attendue d'un homme de soixante ans. Mis à la re-

traite sur sa demande, inspecteur-général honoraire de l'Université, dé-

sormais libre de son temps, jouissant d'une fortune indépendante et sans

charges de famille, il s'avisa en 1852 de retourner en Allemagne, où

trente années auparavant il avait vu Wolf et Goethe, de se refaire étu-

diant et de s'asseoir sur les bancs des universités pour se familiariser

avec toutes les richesses de l'idiome germanique. 11 lisait les livres des

Allemands; il voulut parler leur langue et causer avec eux, chez eux.
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Le voilà donc à Heidelberg vers le milieu de novembre. Il admire

cet aimable pays, les bords du Neckar et le vieux château en ruines;

mais c'est aux cours de l'université qu'il passe le meilleur de son temps.

Il entend jusqu'à sept leçons par jour : leçons de philologie, de juris-

prudence, d'histoire, de psychologie, d'esthétique. Il suit avec assiduité

l'enseignement philosophique de Fischer, il va visiter l'historien Schlos-

ser, le jurisconsulte Mittermaier. La journée semble trop courte pour

tout ce qu'il veut y entasser de provisions et d'acquisitions. Il ne manie

pas encore avec aisance le difficile idiome, mais il comprend la plus

grande partie de ce qui se dit; il y a même des cours, celui de Fischer

par exemple, où il ne perd pas une syllabe. La joie d'apprendre, d'aug-

menter son bagage philologique, littéraire, philosophique, perce dans

toutes ses lettres de cette époque : joie innocente et touchante qui doit

rendre la mémoire de Viguier chère et respectable pour tous les amis

des lettres. Ce savant , ce lettré, ne laisse que des œuvres imparfaites,

inférieures à son mérite; mais sa vie même est une œuvre, un géné-
reux et fécond exemple. Qu'une curiosité aussi désintéressée et aussi

pure que la sienne se généralise en France parmi les gens de loisir,

n'apprendrons-nous pas alors à connaître les étrangers aussi bien qu'ils

nous connaissent, à sortir de nos horizons étroits et de notre perpétuelle

contemplation de nous-mênies?

D'Heidelberg, l'étudiant de quarantième année nous entraîne à Mu-

nich, puis à Vienne, toujours lisant, ouvrant toujours l'oreille pour re-

cueillir des idées et des sons. L'année 1853 se passe ainsi. L'année sui-

vante le conduit en Italie par Venise ; là, plus de trace de fatigue ni

d'efforts, la métaphysique ne Tassiége plus, et la douce langue italienne,

dès longtemps familière à ses lèvres, n'exige de lui aucune tension

d'esprit. 11 se sent même si à l'aise et si parfaitement chez lui, qu'il se

propose de traduire de vive voix en italien, pour un habitant de Venise

qui ne sait pas l'allemand, un commentaire germanique de la Divine

Comédie. A Milan, il explique deux inscriptions grecques au conserva-

teur du Musée: à Chieri, il redevient, pour un jour, inspecteur-général
en visitant, sur la demande d'un magistrat, les nouvelles salles d'asile

et les écoles primaires. A Bologne, il s'entretient en italien avec l'abbé

Dôllinger, de Munich, — à Rome, avec le professeur de belles-lettres de

la Sapienza, non sans se douter qu'il touche ainsi aux deux pôles oppo-
sés du monde catholique.

En lisant ces aimables souvenirs de voyages et d'études, je me suis

pris à regretter plus d'une fois que Viguier n'ait pas occupé, pendant

quelques années, une chaire de littérature étrangère au Collège de
France ou à la Sorbonne. Sa curiosité, toujours en mouvement, ne lui

aurait guère permis d'y exposer un enseignement suivi et régulier; mais

que d'idées piquantes et ingénieuses il aurait semées devant ses audi-

teurs, que de rapprochemens inattendus seraient sortis de l'excitatioQ
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qu'eût donnée à sa mémoire la vivacité nécessaire de la parole publique!
Il suffisait du moindre choc pour animer son esprit, pour en faire jaillir

des étincelles. Ces leçons , qu'il aurait dû prononcer en présence d'un

grand public, il ne les a faites, hélas! que devant quelques amis presque
tous disparus à leur tour. C'est ainsi que le meilleur de lui-même s'est

évaporé en causeries brillantes, en discussions pleines de feu, où il te-

nait hardiment tête à ses plus illustres contemporains : à Cousin, à Vil-

lemain, à Patin. Eux seuls auraient pu nous dire ce que valait ce déli-

cat esprit ; ils ont vu couler goutte à goutte le liquide précieux renfermé

dans le vase; il ne nous en reste plus que le parfum. C'est assez pour
nous faire regretter tout ce que nous avons perdu. a. mézœres.

DES RAPPORTS DE L'ARCHÉOLOGIE ET DE L'HISTOIRE.

Mémoires d'archéologie, d'épigraphie et d'histoire, par M. George Perrot, membre de l'Institut.

Paris 1875.

Beaucoup d'esprits cultivés soupçonnent encore fort peu les services

que l'archéologie doit rendre à l'histoire. Un des plus sérieux mérites

du livre que M. Perrot vient de former de travaux publiés à différentes

époques est de montrer ce que doit être la science des monumens, de la

mettre à la place qui lui convient dans l'ensemble des études morales, et

par là même d'en faire voir toute la dignité. Si l'archéologie n'était que
l'examen de curiosités secondaires, à peine pourrait-on réclamer pour
elle l'indulgence qui est due à d'ingénieuses distractions. Il s'en faut qu'il

en soit ainsi. Dans la vaste enquête qui fait l'objet de l'histoire, elle veut

découvrir ce que nous apprennent du passé les œuvres matérielles que
ce passé nous a laissées. Aux représentations figurées, aux peintures,

aux bas-reliefs, aux médailles, aux ruines des édifices, elle demande ce

que l'historien recherche lui-même quand il consulte des documens

écrits : la connaissance de faits nouveaux, l'intelligence des formes di-

verses de l'esprit selon les peuples et selon les temps.
Dès que nous voulons nous occuper des anciens, les faits nous man-

quent de tous les côtés. Dans cette pénurie de notions précises, l'archéo-

logie fournit tous les jours un grand nombre de données nouvelles et

certaines.— Le chapitre IV de ce volume traite de l'influence que l'art de

l'Asie-Mineure a exercée sur l'art grec jusqu'au iv® siècle avant notre ère;

il résume une foule d'observations de détail que l'auteur a étudiées dans

ses mémoires sur le bas-relief de Nymphi (chapitre 11), sur un bronze

d'Asie-Mineure (chapitre III), et surtout dans le grand ouvrage où il ra-

conte sa mission de Galatie. La question est de celles qu'il est impossible

de traiter, si on se borne aux témoignages des écrivains de l'antiquité. Il
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s'agit de savoir si les civilisations de l'Egypte et de TAssyrie, antérieures

de tant de siècles à ces Hellènes que les prêtres de Thèbes, au temps
des guerres médiques, appelaient des enfans, ont appris aux Grecs l'ar-

chitecture, la statuaire, les principes de Tindustrie. Étudiez les monu-
mens de l'Asie-Mineure, des pays qui ont pu révéler Ninive et Baby-
lone aux villes d'ionie; classez-les selon l'ordre des temps, marquez-en
la distribution géographique, comparez-les aux plus anciennes œuvres

grecques; d'une suite de faits précis résulte une doctrine. La Grèce a

pris de l'Assyrie les procédés techniques que l'Egypte avait donnés à

l'Asie. Sous l'influence de ces empires s'est formée la civilisation gréco-

lydienne, qui a été le berceau de l'art grec; mais l'hellénisme, si fort

aidé qu'il ait pu être par le progrès de tant de générations, n'a trouvé

qu'en lui-même le sentiment du beau. Tout ce qui est accessoire, il l'a

emprunté; ce qui est important, ce qui est devenu divin sous l'influence

de son génie, il ne l'a dû à personne. Ainsi un travail tout d'érudition,

de comparaisons matérielles entre des objets souvent en apparence in-

signifians, presque toujours grossiers, des recherches qui paraîtraient

fastidieuses à beaucoup de lettrés, ont pour résultat une découverte

dont la haute valeur n'échappe à aucun historien.

Le chapitre VII explique quelques inscriptions grecques des côtes de

la Mer-Noire, dédicaces aux dieux, hommages aux magistrats, souve-

nirs de piété filiale à l'égard de parens morts. Ces textes sont très sim-

ples : qu'on y regarde de près, ils nous permettent de retrouver l'admi-

nistration municipale, l'organisation politique, la hiérarchie religieuse
de cette partie de l'empire au n« et au ni« siècle de notre ère. L'auteur

va plus loin : par l'étude de ces seuls marbres, il montre très bien la

part d'autonomie laissée aux vaincus, l'autorité propre aux représen-
tans du pouvoir central, plus tard la disparition de toute indépendance,
le pouvoir des gouverneurs amoindri, dès lors plus exigeant, presque

mesquin, le malaise et la pauvreté des sujets, la tyrannie des maîtres, la

faiblesse de tous. C'est un lieu-commun pour les personnes quelque peu
au fait de ces questions que l'histoire de l'administration antique doit

être demandée aujourd'hui à Tépigraphie. Cette conviction, M. Perrot

l'impose aux esprits qui sont le moins bien préparés à l'admettre. Les in-

scriptions sont les chartes des deux grandes civilisations classiques, elles

en constituent les archives; elles nous permettent de saisir sur le fait et

dans la vérité de la vie le mécanisme de toutes ces fonctions, que la

race hellénique varia à l'infini, cette harmonie du monde romain, que
les vaincus admiraient à l'égal des vainqueurs, et dont nul cependant
ne nous a donné les^ détails.

Si nombreux que soient les faits nouveaux que l'archéologie fait con-

naître, elle est surtout d'un secours précieux quand il s'agit de retrou-
ver le caractère des générations disparues. Elle a d'abord à cet égard un
mérite que nul ne conteste : seule elle nous révèle les transformations
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qu'a subies le sentiment du beau. Prétendre connaître un peuple et se

passer de savoir comment il a compris l'idéal des formes, l'expression

de la pensée, par la reproduction de la figure vivante et de la nature,

serait aussi peu réfléchi que supprimer de Fhistoire les idées morales

et les religions. Si Fétude de l'art n'est pas, comme l'a voulu l'école

d'Ottfried Mûller, toute l'archéologie, elle en est du moins une des par-

ties les plus attrayantes et peut-être la plus noble de toutes. Nous trou-

vons naturellement dans ce volume beaucoup de pages qui sont consa-

crées à des œuvres dont le principal mérite est d'être belles. Tels sont

les mémoires sur les peintures de la maison de Livie. Croit-on qu'il soit

indifférent à l'historien de savoir comment les Romains, aux débuts de

l'empire, comprenaient la grande décoration , comment ils traitaient à

la fresque ces sujets que la Grèce avait inventés au temps de Poly-

gnote, qui avaient charmé ensuite le monde hellénique tout entier

pour venir enfin de la Gampanie sur le Palatin ? L'auteur s'arrête de-

vant ces tableaux ;
il les compare aux vases peints du iv^ siècle avant

notre ère, aux images que nous conserve Pompéi. De telles études n'in-

vitent pas seulement à des analyses charmantes ;
elles sont d'une sé-

rieuse instruction. Ge qui passionne ici le savant, c'est de découvrir les

rapports de la peinture d'une époque et de l'esprit général de ce temps,
de montrer avec netteté ces rapports à un moment précis de l'histoire,

de faire dans la critique la part de l'absolu et du relatif, de marquer
ce qui est de l'art de tous les temps, ce qui n'appartient qu'au génie

particulier d'un peuple et même de quelques hommes dans ce peuple.

Ges chapitres nous amènent à des observations plus délicates. Parmi

les objets que nous a laissés l'antiquité ceux-là mêmes qui n'ont pour
l'artiste aucune valeur gardent encore le privilège de nous faire com-

prendre par les yeux, de nous faire voir ce qu'était la vie matérielle du

passé. S'habituer, à force de connaître les formes, les lignes, les cou-

leurs, les types, les costumes, les habitations, les ornemens que les an-

ciens ont préférés, à faire revivre cet ensemble, à placer dans un ta-

bleau vrai les faits que raconte l'histoire, à ne pas séparer la pensée et

le sentiment du milieu où ils se sont produits, qu'ils avaient formé en

partie et dont ils subissaient l'influçnce, c'est se procurer une singulière

ressource pour se garder des contre-sens, pour arriver à la nuance

vraie, pour sentir d'instinct ce qui est antique et ce qui ne l'est pas.

Les formes, les représentations figurées ont cet avantage qu'on les

voit telles qu'elles sont, au lieu que la poésie et la prose cachent la

pensée sous les voiles d'une langue que les plus instruits d'entre nous

ne savent que balbutier. Tout est gauche, timide, dans nos meilleures

traductions, et que deviennent dès lors la naïveté et le naturel du sen-

timent? Dans cette incertitude, quand nous lisons les anciens, nous

sommes toujours exposés à les imaginer tels que nous sommes, — nul

de nous n'échappe tout à fait à ce péril; les trois siècles qui ont sui^
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la renaissance ont su mal s'en défendre. Le progrès commence à se faire;

l'étude des formes antiques, la connaissance des pays grecs y sont pour

beaucoup. C'est que dans l'iiistoire, si les faits et la science sont la

base, la qualité maîtresse est Taperception; c'est qu'il ne suffit pas de

savoir et de raisonner, mais qu'il faut sentir, et que dans le rapport

étroit qu'ont toujours eu les formes extérieures et l'esprit, même chez

le plus intellectuel de tous les peuples, le plus sûr moyen de voir l'âme

telle qu'elle a été est peut-être encore de s'arrêter longtemps à contem-

pler toutes les manifestations matérielles qu'elle nous a laissées d'elle-

même.
Tel que ce livre a été compris, et par cela seul qu'il est conforme à

la bonne méthode, nous ne sommes pas surpris que la psychologie y
tienne une grande place. L'analyse du génie grec est à chaque page
dans ce volume; mais l'auteur va plus loin, et par une innovation dont

il n'y a encore que peu d'exemples en France, il essaie d'étudier l'his-

toire de quelques sentimens particuliers dans le mémoire sur les

Croyances et les superstitions populaires des Grecs modernes. Ce sont là

les débuts d'une science dont l'avenir n'est pas incertain. Il est évident

que, dans cette connaissance du caractère propre à chaque peuple et des

facultés qui composent son génie, il est nécessaire de classer les idées,

les sentimens, les passions, d'en faire l'histoire comparée, de marquer
la part de la tradition, celle du fonds commun à la nature humaine,
de préciser les origines, de suivre les transformations. Le but à at-

teindre serait d'abord pour un peuple particulier d'analyser ainsi toutes

ses croyances, et en marquant le trait distinctif de chacune d'elles,

d'arriver à la formule générale qui s'applique à toutes. C'est un objet

d'études auquel conduit naturellement l'histoire, puisqu'elle doit être

si souvent la psychologie des facultés sociales, et dont les archéolo-

gues connaissent toute l'importance : l'ambition dernière de leurs re-

cherches, surtout dans l'examen des représentations figurées, n'est-elle

pas la connaissance des formes variées de la pensée et du sentiment?

Ces courtes remarques n'ont pas la prétention d'exposer en détail, et

avec la suite des preuves qu'il faudrait rappeler, les rapports de l'archéo-

logie et de l'histoire. Pour comprendre comment ce sujet peut être traité»

tout ce qu'il comporte d'idées neuves et utiles, c'est le livre même de

M. Perrot qu'il faut lire. Les quelques considérations que nous lui avons

empruntées montrent, croyons-nous, combien cet ouvrage fait honneur
à celui qui a su l'écrire; il sert l'archéologie en la faisant voir telle

qu'elle doit être ; il aidera le mouvement d'opinion qui réclame pour
cette science, dans notre enseignement, la place qui ne saurait plus lui

être longtemps encore refusée. Albert dumont.
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PUBLICATIONS NOUVELLES SUR L'HISTOIRE D'ESPAGNE.

En présence des agitations qui troublent l'Espagne contemporaine,

l'histoire du passé de ce noble pays offre un intérêt mêlé de regrets : il

y a pour Tesprit un singulier contraste à se rappeler quelle fut sa gran-

deur, on étudie volontiers à nouveau comment et par quels dramati-

ques épisodes cette grandeur s'est ébranlée, puis a déchu. C'est le pro-

blème, toujours instructif, que deux récentes publications remettent en

lumière.

Il y a d'abord, si nous voulons suivre l'ordre des temps, le volume

que viennent de donner MM. Loiseleur et Baguenault de Puchesse sur

l'Expédition du duc de Guise à Naples en 16^7 (1). Les deux auteurs ont

entrepris de raconter ce curieux épisode avec le secours de documens

tout à fait inédits. Ils ont trouvé, sans aller plus loin, dans la biblio-

thèque de la ville d'Orléans une série considérable de dépêches qu'a-

vait adressées le comte de Brienne, chargé par Mazarin des relations ex-

térieures, au marquis de Fontenay-Mareuil, notre ambassadeur à Rome,

chargé de diriger cette grande aventure. Ces papiers venaient du couvent

bénédictin de Bonne-Nouvelle, à Orléans, où les avait déposés, en se fai-

sant moine à l'âge de seize ans, le fils d'André Félibien. Ce dernier, l'au-

teur bien connu des Entretiens sur les vies des plus excellens peintres, avait

été d'abord secrétaire du marquis de Fontenay, et était resté dépositaire

de ces pièces, dont le comte de Brienne, probablement par scrupule di-

plomatique, ne s'est pas servi dans ses Mémoires. Les éditeurs ont

ajouté un grand nombre de documens provenant soit des archives de

notre ministère des affaires étrangères, soit du département des ma-

nuscrits de notre Bibliothèque nationale. Ils ont publié de la sorte, au

nom de la Société archéologique de l'Orléanais, un recueil de /^OO pages
ne contenant que des pièces inédites, et précédé d'une intéressante in-

troduction, qui analyse avec soin et avec intérêt tout le volume. Il n'est

que juste de rappeler qu'ils ont été aidés, en vue de cette publication,

par les subsides et les conseils de l'utile Comité des travaux historiques,

institué auprès de notre ministère de l'instruction publique.
Le souvenir de la singulière entreprise du duc de Guise à Naples nous

reporte à une très grave époque de l'histoire d'Espagne. Dès lors était

commencé, sans retour possible, ce mouvement de décadence qui avait

suivi de si près le moment de l'extrême puissance. La France n'avait cessé

de poursuivre la guerre contre un ennemi devenu et resté très redou-

table; on était à la fin de la guerre de trente ans, déjà les négociations

étaient engagées à Munster et à Osnabriick : Mazarin allait recueillir les

fruits de l'habile politique de Richelieu, des victoires de Condé et de sa

(1) Un vol. ia-8°; Paris 1875, Didier.
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propre conduite. Ce n'était pas seulement sur les champs de bataille que

les armées espagnoles éprouvaient des revers; la monarchie recevait des

coups intérieurs et semblait à la veille de se dissoudre. Le Portugal ve-

nait de revendiquer son indépendance en 16{|0; la même année, la Ca-

talogne se révoltait et invoquait la France; bientôt enfin Naples, acca-

blée d'impôts, se soulevait, acclamait Masaniello le pêcheur, puis Gennaro

Annese, l'armurier, et enfin le duc de Guise. .Des députés napolitains

étaient venus à Rome demander à notre ambassadeur l'appui du gouver-

nement français; ils avaient sollicité Guise, qui n'avait pas besoin d'être

longtemps prié, et qui saisit cette occasion de faire valoir de prétendus

droits de sa famille sur le trône de Naples; il allait s'offrir aux Napoli-

tains comme ayant pour lui le secours des armes françaises, et il pressait

en même temps Mazarin d'intervenir en prétextant un accord formel avec

le peuple de Naples. L'habile ministre savait fort bien que la situation

n'était d'aucun côté aussi nette; il fallait tout au moins attendre quelles

seraient les résolutions à Naples, et si le peuple insurgé ne se consti-

tuerait pas en république. MM. Loiseleur et Baguenault de Puchesse ont

rendu service en faisant connaître les dépêches où se montrent les hé-

sitations et les calculs du gouvernement français. 11 y a telle de ces

dépêches (par exemple celle qui est inscrite sous le n^ 50 : Mémoire du

roi au sieur marquis de Fontenay...) dans laquelle se rencontrent les

plus intéressantes remarques sur le caractère espagnol, sur la légèreté

napolitaine, sur les chances que peut avoir chez un tel peuple un gou-
vernement républicain, sur l'impossibilité de laisser paraître la main de

la France dans les affaires de la Sicile, où n'était pas complètement
éteint le souvenir des haines qui avaient suscité les Vêpres siciliennes .

On assiste, en lisant de telles dépêches, aux délibérations politi-

ques, et il semble qu'après cette lecture on n'est pas tout à fait du

même avis que les savans éditeurs sur la conduite qu'a tenue Mazarin.

Ils s'étonnent qu'il n'ait pas hardiment encouragé les prétentions du duc

de Guise, afin d'obtenir ce grand succès de priver la monarchie espa-

gnole d'une possession aussi importante que les Deux-Siciles. Ils termi-

nent leur introduction en citant l'avis des Mémoires de Monglat que,
(( si le cardinal de Richelieu eût été vivant, cette révolte eût eu une tout

autre suite. » Ne semble-t-il pas cependant que les hésitations de Ma-

zarin tout d'abord, puis son entière abstention, s'expliquent et se justi-

fient? Certes il savait bien quel profit c'eût été pour la France de voir

l'Espagne perdre de si belles provinces : les dépêches écrites sous son

inspiration s'en expliquent plus d'une fois ; mais que de risques à cou-

rir! Fallait-il recommencer les fautes des anciennes guerres d'Italie?

pouvait-il faire quelque fond sur un peuple comme les Napolitains,

sur un ambitieux étourdi tel qu'était le duc de Guise? Si la révolution

napolitaine avait paru d'elle-même se diriger et s'affermir, si elle eût

semblé prête à accepter et à soutenir un roi feudataire de la France, Ma-
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zarin, toutes les dépêches l'attestent, ne se serait pas refusé aux faveurs

de la fortune
; mais il y avait une chose qu'il craignait par-dessus tout

de compromettre, c'étaient les négociations d'Osnabriick et de Munster;

il savait combien allait être glorieuse la paix que Fhabileté de Riche-

lieu et ses propres calculs avaient si bien préparée; il avait à conduire

jusqu'à cette honorable fin l'œuvre heureuse de son prédécesseur; n'est-

ce pas se montrer un peu difficile que de ne pas se contenter de ce qu'il

a prudemment accompli? On peut lui reprocher des maladresses et des

fautes dans son gouvernement intérieur : il en a été puni par la guerre

civile; mais ne paraît-il pas avoir eu sa bonne part dans les magnifiques
résultats obtenus par notre diplomatie pendant la durée de son minis-

tère? C'est lai qui a préparé et inspiré les négociations de Westphalie :

il ne voulait rien admettre qui pût livrer à quelque dangereux hasard

de si grandes espérances. MM. Loiseleur et Baguenault de Puchesse ont

bien indiqué çà et là dans les notes cette préoccupation du grand mi-

nistre; peut-être eussent-ils bien fait de l'en estimer davantage : ils

fussent restés ainsi, croyons-nous, fidèles à l'esprit de mesure et de

sage appréciation qui respire dans tout le reste de leur commentaire.

Somme toute, ils ont donné un volume important, et plus riche d'in-

formations qu'ils ne l'ont dit eux-mêmes. Ce n'est pas seulement le cu-

rieux épisode de l'expédition du duc de Guise qui est ici raconté avec

beaucoup de nouveaux détails, il faudra désormais tenir compte aussi

de ces intéressantes dépêches pour ce qui concerne les négociations re-

latives au traité de 1648 et les dispositions des diverses puissances qui

y ont pris part. Un principal moment de l'histoire diplomatique se

trouve ainsi éclairé d'une nouvelle lumière.

Le tableau général où ces épisodes viennent prendre place, la suite

des destinées de la monarchie de Charles-Quint et de Philippe II devenue

celle des faibles Philippe III et Philippe IV, c'est dans la grande His-

toire d'Espagne de M. Rosseeuw Saint-Hilaire (1) qu'on peut les trou-

ver amplement exposés. L'auteur a poursuivi sans fatigue ni relâche le

travail considérable qu'il avait entrepris il y a plus de vingt ans. Le

onzième volume, publié en 1873, contient précisément les divers récits

de la révolution de Portugal, de. l'insurrection de Catalogne, de la ré-

volte de Naples, qui marquent combien est précipitée la décadence es-

pagnole. Ce même volume poursuit jusqu'à la mort de Charles II, et ra-

conte de plus les premières années de Philippe V et de la guerre de

la succession. Le bon vouloir ne manquait pas à cette cour de Phi-

lippe V, ni l'intelligence et le vœu de certaines réformes; mais il semble

qu'une atmosphère débilitante y paralysât les résolutions énergiques

pour y laisser place aux velléités intermittentes et au caprice. C'est

une femme qui prend, au milieu de cette confusion, le premier rôle,

(1) Douze volumes in-8*^ Fume et Jouvet.
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avec une infatigable activité, digne en vérité d'un meilleur succès.

M. Rosseeuw Saint-Hilaire, amené par l'ordre des temps en présence

de cette curieuse figure de la princesse des Ursins, a pris évidem-

ment plaisir à en tracer un nouveau portrait, et de là le petit volume,

d'une lecture attachante et facile, qu'il a donné à part en le déta-

chant du douzième volume de son Histoire d'Espagne, Tout n'est pas

dit encore sur cette femme spirituelle et résolue. Sa vaste correspon-

dance n'est pas même encore toute réunie. Le volume de ses lettres re-

trouvées en Suède (1) nous a rendu toute l'histoire, inconnue jusqu'alors,

de son premier mariage et de son rôle en Italie; mais d'autres parties

de sa correspondance sont encore inédites : une centaine de pièces au

moins se retrouvent dans les registres des archives de notre ministère

des affaires étrangères, et quelques lettres isolées ont été publiées en

outre par divers écrivains, par MM. Rathery, Gustave Masson, Hippeau,

Sénemaud. Ces documens, particulièrement ceux des archives du mi-

nistère des affaires étrangères non encore imprimés, se rapportent, il est

vrai, à l'histoire de la guerre de la succession plutôt qu'à la biographie

même de M"^ des Ursins; ils n'en sont que plus importans pour qui veut

suivre jusque dans le détail cette étonnante activité de femme pre-

nant sur soi, sans y regarder, toutes les inquiétudes et tous les soins.

M. Rosseeuw Saint-Hilaire, lui, se proposait de réunir et d'interpréter

les grands traits de cette physionomie, et non de présenter une simple

biographie érudite : il a donc fort bien mis en œuvre les récits de

Saint-Simon sans lui-même cesser un instant de conserver le ton et la

manière qui seuls conviennent à l'historien. On sait quel caractère

particulier s'attache à cette Histoire d'Espagne : elle est écrite par un

protestant convaincu et ardent. Il faut se hâter d'ajouter (cela est

aussi très connu) que la conscience de l'homme de bien vient prompte-
ment ici corriger ce qu'on pourrait redouter de partiale influence. Il y a

des gens qui professent qu'il faut, si l'on veut les bien connaître, visiter

les pays chauds en été et les pays froids en hiver; ceux-là pourront sou-

haiter que l'écrivain soit en communauté d'idées religieuses avec le

peuple dont il entreprend d'écrire l'histoire.

Pour ce qui concerne l'Espagne, nous n'avons pas besoin de compter

beaucoup sur l'impartialité de M. Rosseeuw Saint-Hilaire pour croire

avec lui que le génie de cette nation a mal compris parfois le christia-

nisme, et pour maudire en particulier, de concert avec l'historien, ici

comme ailleurs, la trop célèbre Inquisition ; mais c'est une raison de

plus pour ne vouloir reconnaître son influence que dans les circon-

stances où incontestablement elle paraît. Par exemple, c'est à l'Inquisi-

(1) Lettres inédites de la princesse des Ursins, recueillies et publiées par M. A. Gof-

froy; ia-8", Didier, 1859.
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tion que M. Rosseéuw Saint-Hilaire attribue la disgrâce finale de la prin-

cesse des Ursins, quand peut-être cette disgrâce se trouve suffisamment

expliquée par le caractère ambitieux et passionné d'Elisabeth Farnèse,

peu disposée à supporter la tutelle qu'avait subie la douce et inexpé-

rimentée Louise de Savoie. L'auteur n'invoque pas, dans le récit de ce

dernier épisode, d'autre autorité que Saint-Simon, chez lequel nous ne

trouvons, ce semble, aucune trace d'une pareille intrigue. Elisabeth, il

est vrai, dut s'assurer de l'assentiment de la cour de France; mais cette

cour n'avait, surtout alors, aucun goût à s'entendre avec l'Inquisition.

Si le cardinal Del Giudice, alors ambassadeur auprès de Louis XIV,

pouvait être compté comme un des ennemis particuliers de M'"® des

Ursins, il faut se rappeler qu'il venait de mécontenter Versailles en fai-

sant acte de grand inquisiteur dans un document daté de Marly : le roi

s'en était plaint auprès de la cour romaine. Il n'était donc pas alors

en assez bons termes pour avoir pu négocier le renvoi de la princesse.

La résolution d'Elisabeth avait sans doute été prise dès le moment

de son départ pour l'Espagne. Ce fut probablement dans ses entre-

tiens avec la reine douairière, exilée à Saint-Jean-Pied-de-Port, qu'elle

arrêta son plan et résolut que sa première entrevue avec M™^ des Ursins

serait aussi la dernière. En ce moment, à la vérité, elle put et dut

avoir quelques communications avec le cardinal, qui avait reçu l'ordre

de s'arrêter dans Rayonne au retour de son ambassade; elle put se

convaincre qu'elle serait soutenue au besoin non-seulement par l'In-

quisition, mais par le parti national, qui souffrait difficilement des

mains d'une étrangère les sages et excellentes réformes apportées par

M'"« des Ursins en Espagne; mais là se borne vraisemblablement le

rôle que le grand inquisiteur put se réserver dans un drame où les

ressorts politiques eurent finalement moins de part que les passions

féminines. La seule chose que le faible Philippe V ait paru comprendre,
c'est le tracas que lui causerait une lutte évidemment inévitable : il

n'est pas étonnant qu'il ait sacrifié à la jeune reine la dominatrice plus

que septuagénaire qui lui avait pourtant rendu de si grands services.

Cela n'empêche pas que M. Rosseeuv^r Saint-Hilaire n'ait eu raison de

représenter la princesse des Ursins comme l'énergique et fidèle organe

de l'esprit français voulant tenter un effort suprême pour réformer l'Es-

pagne, et il reste vrai que l'Inquisition fut au nombre des institutions

mauvaises qu'elle combattit. Au milieu de la réaction qui suivit la chute

de M"^® des Ursins , tout le fruit de ses peines n'a pas péri : elle a pré-

paré le règne réformateur de Charles III
;
sa domination auprès de Phi-

lippe V est la première et, peu s'en faut, la plus intéressante page de

l'histoire d'Espagne au xvm* siècle. a. geffuoy.

Le directeur-gérani, C. Buloz.



LA PHILOSOPHIE

DES CAUSES FINALES

L'IDÉE DE FIN

Si les grands et nobles esprits qui s'appelaient Kant, Fichte,

Schelling, Hegel en Allemagne, Maine de Biran, Royer- Collard,

Cousin, Jouffroy en France, revenaient assister au spectacle des

événemens qui se passent dans le monde de la philosophie contem-

poraine, on peut croire, sans faire tort aux philosophes de nos

jours, qu'ils éprouveraient plus de surprise que de satisfaction en

voyant à quel point la philosophie est descendue des sommets où

l'avaient élevée l'originale et hardie méthode des uns, la haute et

forte éloquence des autres. Ces problèmes de l'absolu, de l'univer-

sel, de l'être en soi, de Dieu, de la matière et de l'esprit, de l'âme

et de la destinée humaine, qui dominaient leur pensée ou inspi-
raient leur parole, ne semblent plus intéresser, au moins au même
degré, les philosophes de notre temps. Ce n'est pas qu'au fond la

philosophie actuelle ait perdu le sentiment des vérités et la préoc-

cupation des problèmes qui font son objet. Elle n'a renoncé ni

aux théories générales ni aux hypothèses qui permettent à la pen-
sée de relier, de coordonner, d'embrasser dans une seule et même
formule l'immense variété des faits observés; mais elle ne croit plus
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à la puissance de la spéculation pure ,
elle ne veut plus entendre

parler des conceptions «/>n(?r?^ elle se défie des synthèses, même
de celles qui prennent l'analyse pour base, tant elle craint de

perdre terre et de s'égarer dans les régions de Terreur et du doute.

C'est par le détail des analyses, des observations, des expériences,

qu'on essaie maintenant d'élaborer cet œuvre de la reconstruction

philosophique, si magiquement et si vainement improvisé par le

génie, mais qui s'évanouissait toujours sous le souffle de la cri-

tique.

Nos maîtres eussent pu pourtant prévoir cette révolution^ s'ils se

fussent rendu compte des conséquences inévitables de leurs mé-
thodes et de leurs doctrines. Qu'ont fait les philosophes allemands?

Ils ont surpris, dominé l'esprit de leur temps par les tours de force

de leur pensée, plutôt qu'ils ne l'ont convaincu et conquis par la

rigueur des démonstrations, la clarté des analyses, la solidité des

conclusions. Qu'ont fait les philosophes français? Ils ont renoncé à

la libre recherche des vérités métaphysiques et morales, aux mé-
thodes exactes et sûres qui peuvent en faire des vérités scientifi-

ques ;
ils ont fait de telle ou telle doctrine une cause plutôt qu'une

thèse, et ont mis à la défendre toutes les ressources de leur élo-

quence et toute l'intolérance des sectes et des partis. En un mot,

ils ont fait de tous les grands problèmes de philosophie des ques-
tions d'ordre moral et de salut public, de façon à faire taire devant

cet intérêt suprême toute tentative de critique et tout scrupule de

méthode. Entre la libre et intempérante spéculation de la philo-

sophie allemande et la discipline toute morale et en quelque sorte

politique de la philosophie française , où l'esprit scientifique au-

rait-il trouvé satisfaction pour ses aspirations philosophiques?
Était-ce par hasard dans l'histoire même de la philosophie, dont

les philosophes allemands et les philosophes français, en cela d'ac-

cord, ouvraient le sanctuaire jusque-là presque impénétrable à la

pensée contemporaine? Mais pour se reconnaître dans ce vaste et

obscur labyrinthe des systèmes dont l'histoire nous présente l'in-

terminable et embarrassante galerie, il fallait un autre esprit que
celui que nous avait fait notre première éducation toute dogmati-

que, un esprit de forte et fine critique, qui eût fait la part des prin-

cipes féconds et la part des abstractions stériles et des imaginations

chimériques, dans cette prodigieuse effervescence du génie méta-

physique, et eût dégagé, défini le véritable progrès de la philo-

sophie à travers les formes diverses et successives de son déve-

loppement. On ne le vit que trop par l'expérience, la pensée, qui se

retrempe et se féconde par l'histoire de ses œuvres, quand elle a un

tempérament robuste développé par une forte gymnastique logi-
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que, ne pouvait que plier sous le poids des systèmes et se dissiper

dans les détails de l'érudition, du moment qu'elle n'avait ni l'une

ni l'autre. Chacun des jeunes esprits qui ont fait l'épreuve de cette

éducation tout historique, en a gardé le souvenir. Lorsque M. Cou-

sin nous plongeait, presque sans préparation, dans l'étude des

grands et subtils systèmes de la philosophie grecque, il présumait

beaucoup trop de nos forces. Il n'est pas douteux qu'on ne peut

bien comprendre la philosophie moderne qu'autant qu'on connaît

la philosophie ancienne, surtout la philosophie grecque, la grande
initiatrice de la pensée philosophique. En ceci, le chef de l'école

éclectique avait raison ;
mais s'il a cru que la méthode historique

est la vraie méthode pédagogique pour l'accouchement des intel-

ligences, l'expérience prouve qu'il s'est absolument trompé. Ceux

qui ont résisté à la vertu enivrante de la métaphysique ancienne,

sont précisément les rares esprits à qui la nature ou une éducation

logique et scientifique a donné cette force. Le plus grand nombre

s'est perdu dans le conflit des idées, quand il ne s'est pas modes-

tement retranché dans le domaine de l'érudition.

Les maîtres de la pensée allemande ont pu se faire illusion un
moment dans l'orgueil d'une domination éphémère; mais on sait

avec quelle tristesse Schelling a assisté à l'éclipsé de sa gloire.

Hegel, dont le triomphe fut plus durable, est mort à temps pour ne

point voir le discrédit de sa puissante et subtile dialectique. Les

maîtres de la pensée française ont pu croire à un plus long avenir

pour leurs doctrines, grâce à l'organisation et à la direction plus
ou moins ofiicielle de l'enseignement philosophique ; mais, si son

chef le plus actif et le plus pui-ssant s'était moins renfermé dans ce

monde universitaire et académique où il ne souffrait guère la con-

tradiction, s'il eût ouvert sa fenêtre sur le grand public des savans

et des penseurs du dehors, il eût entendu des voix qui eussent sin-

gulièrement troublé sa sécurité. Déjà il eût pu voir toute une armée

d'esprits indépendans, plus nourris de scienca que de métaphy-
sique, sans génie spéculatif, sans éloquence, sans talent pour la

plupart, mais pourvus des solides méthodes d'observation, d'expé-
rimentation, d'analyse, de démonstration mathématique, se former
en rangs serrés et marcher d'un pas lent et sûr à la conquête des

générations nouvelles. École critique, école positiviste, école maté-
rialiste, tous ces adversaires de la philosophie régnante, très divers
entre eux de méthodes, de principes et de conclusions, s'enten-
daient pour rompre absolument avec toute tradition métaphysique.

C'est ainsi que les spéculations téméraires et peu intelligibles

pour le lecteur français d'outre-Rhin, les démonstrations plus lit-

téraires que scientifiques des philosophes français, dont les préoc-
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cupations morales et religieuses gênaient la liberté de penser, les

grandes études historiques où la curiosité contemporaine se com-

plaisait, en se donnant le spectacle des divergences, des erreurs,

des paradoxes de l'esprit de système, ne pouvaient manquer d'a-

mener le dégoût de la haute philosophie, au grand profit, non d'une

école, mais d'une certaine méthode de penser dont le caractère dis-

tinctif fut la négation absolue de toute compétence de la raison

humaine en matière de métaphysique. L'esprit philosophique en

était là du vivant même de M. Cousin. L'empirisme, bien plutôt que
le positivisme proprement dit, envahissait peu à peu le domaine

de la philosophie en dépit des brillantes polémiques de l'école

spiritualiste, et malgré les réserves faites par de libres et sincères

esprits en faveur de principes supérieurs à toute expérience. Les

progrès de l'école de MM. Auguste Comte et Littré s'expliquent beau-

coup plus par la valeur négative de ses conclusions que par la por-
tée de ses conceptions philosophiques. Comment ne réussirait -on

pas sur des intelligences déconcertées ou découragées par la diver-

sité et la lutte des doctrines, quand on se borne à leur dire : « Vous

voyez bien que cette prétendue science transcendante est pure chi-

mère, que tout ce qu'on vous enseigne sous le nom de métaphy-

sique n'est qu'un amas de rêveries, si ce n'est pas un jeu de sco-

lastique. L'observation, l'expérimentation et l'induction pour les

sciences expérimentales, le raisonnement et le calcul pour les

sciences abstraites : voilà pour la méthode. Des phénomènes, des

lois et des classes : voilà pour la science. Des théories fondées uni-

quement sur l'expérience, qu'elles ne dépassent que par l'hypo-

thèse, et qui n'ont d'autre portée que de relier, de coordonner,
d'embrasser ces phénomènes, ces lois et ces classes par une géné-
ralisation supérieure n'ayant rien de commun avec toute spécula-
tion a priori^ comme par exemple la théorie de l'unité des grandes
forces de la nature : voilà la philosophie. » Ceci n'est point la doc-

trine d'une école vraiment nouvelle et originale, c'est le vieux thème

rajeuni de la grande école expérimentale dont Bacon, Locke, Hume,
Reid, sont les organes les plus autorisés.

Telle était la lassitude des esprits devant tant d'efforts tentés

sans résultat définitif et durable, par le génie des plus grands

philosophes anciens et modernes, que la pensée contemporaine se

serait peut-être laissé enfermer au moins pour de longs jours dans

ce domaine limité, mais sûr, où elle ne risquait plus de s'égarer.

Cependant le positivisme avait compté sans cet éternel besoin d'ex-

plications qui tourmente et aiguillonne l'esprit humain. C'est beau-

coup de connaître les phénomènes de l'univers et les lois qui en

font l'ordre admirable; cela ne suffit point. La philosophie, même
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la plus sage, a voulu de tout temps, veut et voudra savoir les

causes de cet ordre. Ce n'est point seulement autour de l'école po-

sitiviste, parmi les hardis partisans de la spéculation spiritualiste

ou matérialiste, panthéiste ou atomistique, que se pose de nouveau

le problème de l'explication des choses; c'est au sein de l'école

elle-même, par l'organe de ses maîtres les plus sûrs et les plus sa-

vans. Nulle part la consigne de la méthode purement expérimentale

proclamée par le positivisme ne fut observée par ses adeptes les

plus renommés. En Allemagne, tout en répudiant toute spéculation

a priori j
on continua la tradition des hardies synthèses, non plus

au profit de l'idéalisme, il est vrai, mais en se montrant fidèle en

cela au génie germanique. En France, on refit également des sys-

tèmes contre le spiritualisme, où ce goût de la simpHcité et de

l'unité qui caractérise l'esprit français se donna pleine satisfac-

tion. Même en Angleterre, où le goût de l'analyse et de l'observa-

tion a toujours prévalu sur l'amour de la théorie et l'esprit de sys-

tème, on vit des penseurs, comme M. Herbert Spencer, tendre à

l'explication universelle des choses par un principe unique. C'est

en France surtout que la nouvelle philosophie, prenant la science

pour base et l'analyse pour méthode, acquit, par les travaux de

savans comme MM. Berthelot, Luys et Robin, et par les hypothèses
de philosophes comme M. Taine, un degré de clarté et de précision
dont la pensée étrangère n'offre pas d'exemple. Ramener aux lois

du mouvement tous les phénomènes de la vie universelle, y com-

pris les faits de la vie morale, soit dans l'homme, soit dans la so-

ciété, telle est la grande entreprise philosophique des plus vigou-
reux esprits et des plus habiles observateurs de la nature, particu-
lièrement en Allemagne, en Angleterre et en France. Rien de plus
clair et en apparence de plus intelligible que l'ordre cosmique
ainsi expliqué. Tous les phénomènes de la nature sont des mouve-
mens, toutes les causes de ces mouvemens sont des forces; mouve-
mens simples ou composés, forces primitives ou dérivées, tout le

mystère des opérations de la nature est là. Les forces simples sont

les élémens dont se composent les trois règnes de la nature, miné-

raux, plantes et animaux. Sans avoir besoin le moins du monde de
ces principes d'explication dont les écoles de métaphysique sont si

riches, la philosophie positive explique par des combinaisons à l'in-

fini de mouvemens élémentaires les variétés, les beautés et les ri-

chesses de la nature vivante. Toutes ces propriétés des êtres que la

métaphysique rapporte à des principes sui gêneris^ principe vital,

âme, esprit, sont le produit des actions combinées de forces pri-

mitives; tous ces mouvemens, dont une psychologie vague affirme

gratuitement la simplicité, l'unité, la spontanéité, ne sont que des
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résultantes que l'analyse peut toujours réduire aux forces élémen-

taires composantes, car, par parenthèse, il n'est pas de principe
moins conforme à l'expérience que le prétendu axiome cartésien,

à savoir qu'il ne peut y avoir rien de plus dans l'effet que dans la

cause. La nature opère par une méthode exactement contraire. En

procédant invariablement du simple au composé, elle va toujours

du pire au meilleur, de la matière brute à la vie, de la vie à la sen-

sibilité et à l'instinct, de la sensibilité et de l'instinct à l'intelligence,

à la raison , à la volonté. En un mot , partout et toujours , c'est le

simple qui explique le composé, c'est la partie qui explique le tout.

Toute unité n'est qu'une collection, aussi bien l'unité organique et

vivante, l'unité sentante et pensante que la simple unité mécanique,

physique ou chimique. La loi des résultantes est le principe de toute

philosophie qui a la prétention de résoudre scientifiquement les

problèmes concernant la raison des choses.

Devant ce mécanisme absolu, entraînant dans les mouvemens
irrésistibles de son engrenage la nature entière, y compris le monde
des êtres qui sentent, qui pensent et qui veulent, il était impossible

qu'à côté des protestations indignées des vieilles écoles de méta-

physique ne s'élevassent point les réclamations de la science positive

elle-même. C'est donc sur un terrain nouveau que le débat devait

s'engager entre les partisans et les adversaires du matérialisme,

entre les savans qui ne voulaient plus entendre parler de métaphy-

sique et les philosophes qui maintenaient fermement certains prin-

cipes, certaines idées de haute philosophie, tout en abandonnant les

formules des vieilles écoles. D'un côté comme de l'autre, on rejette

toute spéculation a priori^ on n'invoque plus que l'expérience et

l'analyse. C'est avec les faits qu'on prétend édifier ou renverser les

systèmes. Les philosophes se font savans. L'éducation philoso-

phique, qui depuis cinquante ans s'était trop faite par la littéra-

ture et l'histoire, commence à se faire par la science. Nos jeunes

professeurs et nos jeunes écrivains qu'attirent les questions de phi-

losophie et de métaphysique lisent et méditent les ouvrages de

science, visitent les cabinets d'histoire naturelle, fréquentent les

laboratoires, assistent aux expériences, et parfois y prennent part,

sans délaisser d'ailleurs les études historiques sans lesquelles un

esprit, si judicieux et si sagace qu'il soit, ne pourrait assurer .sa

marche. Veut-on voir un symptôme significatif de cette éducation

toute nouvelle de nos jeunes philosophes? On n'a qu'à lire les pre-
miers numéros d'une Revue philosojjhique publiée sous la direction

de M. Th. Ribot; on reconnaîtra bien vite le phénomène que nous

venons de signaler dans l'esprit même de ce recueil ;c' est une curio-

sité aussi ardente pour les œuvres sérieuses de 'la philosophie, dans
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quelque école qu'elles se produisent , qu'indifférente au titre que

portent ces écoles. Le nouveau, en fait de méthodes et d'idées, voilà

tout ce qu'on demande aux œuvres qui y sont accueillies. Les savans,

d'autre part, se font philosophes, ou, pour mieux dire, laissent s'ou-

vrir leur esprit à des conceptions familières aux philosophes, du mo-
ment qu'elles semblent sortir naturellement de l'étude des faits, et

s'imposer à la science pure. Pendant que des métaphysiciens comme
MM. Ravaisson, Janet, Lévêque, Fouillée, Lachelier, cherchent, au

fond même des théories nouvelles, dans les théories du mécanisme,
de l'évolution, du transformisme, de l'association, ce qu'il peut y
avoir de vrai et de conciliable avec les idées qui leur sont toujours

chères, des physiologistes, comme M. Claude Bernard, retrouvent

dans les phénomènes de la nature vivante qu'ils étudient, des ar-

gumens décisifs en faveur de ces mêmes idées, à la grande surprise
d'autres savans à l'esprit plus systématique, à la vive satisfaction

des philosophes tout heureux de rencontrer de tels auxiliaires pour
leur propre cause.

C'est là toute une révolution dans le monde philosophique, la-

quelle gagne de plus en plus les esprits qui ne sont pas irrévoca-

blement fixés aux dogmes des vieilles écoles, et vient de créer une
situation nouvelle, féconde en promesses d'avenir. Ici l'on peut
affirmer que ces promesses ne seront pas trompeuses comme tant

d'autres que la philosophie a faites antérieurement, parce qu'elle a

enfin trouvé un terrain solide, sur lequel la science l'aidera à éle-

ver ses constructions. Ce n'est point à dire que là encore il n'y ait

à craindre, comme par le passé, l'esprit de système, le goût des

hypothèses, l'activité de l'imagination, toujours prête à se substi-

tuer à l'observation et à l'analyse; mais les erreurs, les méprises,
les créations artificielles, ne pourront tenir longtemps devant les

révélations irrésistibles de la science. Tant que la philosophie eut la

prétention d'avoir une méthode à elle, une source propre d'informa-

tions, un critérium à part pour ses théories, elle pouvait persister
dans l'illusion de ses croyances, dans l'engoûment de ses systèmes,
n'étant avertie que par la diversité et la lutte des doctrines. Cet
entêtement n'est plus possible devant les faits que Tobservation et

l'analyse opposeront à un dogmatisme prématuré. Une telle situa-

tion nous paraît d'autant plus décisive pour les destinées de la phi-
losophie qu'elle se caractérise bien moins par la nouveauté des doc-
trines que par un changement radical dans la direction de la pensée
philosophique. S'il y a encore des tendances diverses et môme con-
traires entre lesquelles se partage le monde philosophique, s'il y a
des écoles qui maintiennent le vieux drapeau, un esprit commun
les anime dans la lutte des doctrines : c'est l'unité de méthode, dans
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la recherche de la vérité; c'est le même respect pour les décisions

de cette autorité supérieure qui se nomme l'expérience. Les adver-
saires des nouvelles idées la reconnaissent et l'invoquent, aussi bien

que leurs plus décidés partisans. Les défenseurs les plus ardens, les

plus éloquens des saines doctrines, M. Garo, M. Franck, M. Bouilliev,

ne cherchent pas ailleurs que dans l'observation et l'analyse les ar-

gumens qu'ils opposent aux hypothèses en faveur dans le monde
savant.

Le changement de méthode devait avoir pour conséquence un

changement de langage; les vieux mots devaient suivre les vieilles

doctrines. Aussi voit-on la nouvelle génération des esprits que les

problèmes métaphysiques intéressent encore, dans le monde savant

comme dans le monde philosophique, se défaire de plus en plus
des formules et des termes de l'ancienne métaphysique, matière^

substance^ âme^ esprit^ etc. Ces mots ont conservé, il faut l'avouer,
un tel prestige que pour beaucoup d'esprits ils signifient toute une

doctrine, en sorte qu'ils ne semblent pas pouvoir être bannis du
dictionnaire de la philosophie sans entraîner avec eux des croyances
dont ils seraient inséparables. L'antiquité de ces mots assurément

les rend vénérables, et il serait difficile de les éliminer de la belle

langue classique que parlent les poètes, les orateurs, les moralistes;

mais nous ne croyons rien exagérer en disant qu'ils sont un sérieux

obstacle au progrès des études philosophiques, par le vague, la

confusion, l'équivoque qu'ils introduisent sans cesse dans la notion

vraiment scientifique des choses. S'ils représentent bien l'état fort

imparfait de la pensée ancienne, il est difficile de leur faire expri-

mer tout ce que la pensée moderne, et surtout contemporaine^ a de

précis, d'exact, de rigoureux dans ses idées. ïl n'en est pas un qui

réponde à un objet distinct et défini de la pensée. C'est à tel point

qu'aucune philosophie sérieuse ne se sert de ces vieux mots sans

commencer par préciser le sens que l'état actuel de la science per-

met d'y attacher. Yoilà pourquoi les penseurs qui tiennent à faire

passer dans le langage l'exactitude, qui est la première qualité de

la pensée, aiment mieux les laisser dans l'histoire que dans la

science contemporaine. On ne saurait croire combien d'obscurités

et de malentendus disparaissent avec ces formules dont les écoles

ont tant abusé. Pour n'en citer qu'un exemple, encore aujourd'hui

ne prétend-on pas définir toute une doctrine par un mot trop fa-

meux, matérialisme? Et pourtant quel est le philosophe qui ne sait

que le mot matière est vide de sens du moment qu'on soumet à

l'analyse la prétendue chose en soi, l'entité toute scolastique qu'il

signifie? Il n'y a plus de matérialisme proprement dit pour la philo-

sophie vraiment scientifique, puisqu'il n'y a plus de matière, dans le
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sens absolu du mot. Reste le fond de la doctrine, que nous n'en-

tendons pas réduire à néant par cette correction de langage, à sa-

voir ce mécanisme qui de tout temps, sous des formes plus ou moins

précises, a prétendu expliquer toutes choses par les mouvemens et

les lois qui constituent le monde inorganique. Les mots âme, es-

prit, spiritualisme, panthéisme, etc., ne donnent pas moins prise à

des abus de langage. Il n*est donc pas douteux que la réforme des

mots aide singulièrement à la réforme des idées, et c'est un signe

caractéristique de la profonde révolution qui s'opère en ce moment

que l'emploi d'un langage vraiment scientifique, dans lequel les

mots répondent à des notions et non à des métaphores.

II.

Les meilleurs esprits parmi les philosophes de notre temps et de

notre pays, les plus curieux de la vérité en même temps que les

plus fidèles aux nobles traditions de la philosophie spiritualiste,

cherchent aujourd'hui ce qu'il est possible de conserver dans ces

traditions mêlées de vérités éternelles et de formules surannées,
devant l'invasion des idées nouvelles. Très convaincus de la solidité

de certains vieux principes , tels que la finalité, l'intelligibilité du

cosmos, de certains faits tels que l'unité, l'individualité des êtres

vivans, l'autonomie, la responsabilité de l'être humain, ils se de-

mandent comment il pourrait y avoir contradiction entre la philoso-

phie et la physique, entre la conscience et la science sur ces graves

problèmes, et ils donnent à nos savans, trop absolus souvent dans
leurs conclusions, l'exemple d'une méthode de conciliation qui

n'emprunte aucune de ses conclusions à une autorité que la science

ne puisse admettre. M. Janet est un de ces philosophes; il n'a de

parii-pris contre aucune des théories qui font en ce moment leur

chemin dans le monde savant; il est plein de confiance dans la

science et dans ses méthodes, et il pense que la philosophie n'a

rien de mieux à faire que d'accepter tout ce que la science a réelle-

ment constaté ou démontré. Seulement il entend maintenir le droit

de la critique devant l'enthousiasme peu réfléchi ou les préven-
tions systématiques de certains savans. Le livre qu'il vient de pu-
blier sur les Causes finales (1) n'est pas seulement considérable par

l'importance des questions qu'il y traite, remarquable par la sûreté

des méthodes qu'il y applique, par la finesse et l'exactitude des ana-

lyses, par la vigueur des raisonnemens, par l'élégante clarté du lan-

gage; il emprunte à la situation que nous venons de définir un inté-

(i) Les Causes finales, par M. Paul Janet, de l'Institut; Paris 1870.
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rêt à'actualité^ qu'on nous passe ce mot barbare, devenu banal. De
tous les maîtres de la pensée contemporaine qui ont concouru à la

direction philosophique imprimée aux nouvelles générations, M. Ja-

net est un des plus résolus et des plus habiles tout à la fois. Esprit

libre de passion comme de préjugés, il est du petit nombre des

disciples de notre illustre maître qui , en cherchant la vérité, ne

s'inquiète point outre mesure des conséquences où elle peut mener,
bien sûr d'avance que, dans la sphère de la pensée pure tout au

moins, tout ce qui est vrai est bon, et qu'il ne peut y avoir de dés-

accord entre la vraie science et la vraie philosophie, que par des

malentendus que tous les bons esprits de part et d'autre doivent

s'efforcer de dissiper. Sans défiance comme sans engoûment, il n'a

point pris peur des doctrines qui ont la vogue en ce moment; il a

laissé la panique aux faibles et la déclamation aux violons, cher-

chant avec une parfaite sérénité si vraiment ces théories sont aussi

menaçantes qu'on le dit pour un ordre de principes que nulle grande

philosophie ne peut abandonner.

Parmi ces vérités qu'il veut sauver du naufrage des vieilles doc-

trines métaphysiques, M. Janet a choisi pour sujet de ses re-

cherches le principe de finalité. Nous ne saurions trop le louer

d'avoir fait une thèse vraiment philosophique et scientifique d'un

problème qui semblait banal à force d'avoir servi de thème aux

exercices de la métaphysique théologique. Nul n'a mieux compris

comment le problème avait été compromis non-seulement par les

fausses ou ridicules applications qui en ont été faites, mais aussi

par nombre de questions qui, tout en se rattachant au principe de

la finalité, n'en sont point inséparables. La méthode de M. Janet

commence par les en séparer et par maintenir le principe, en lais-

sant toute liberté aux diverses écoles philosophiques sur la solu-

tion des questions qui peuvent s'y joindre. C'est vraiment un plaisir

de suivre l'auteur dans le développement de cette savante mé-

thode, de le voir s'avancer sur un terrain aussi hérissé de diffi-

cultés en comptant et en assurant ses pas, procédant toujours du

problème simple au problème complexe, de ce qui ne peut faire

question à ce qui reste matière à doute. C'est ainsi qu'il s'applique
d'abord à bien définir la nature et la portée du principe; puis il le

montre sortant non d'une conception a priori ^
évidente et néces-

saire, comme l'avait cru l'ancienne métaphysique, mais de l'expé-

rience pure et de l'analyse, éclairées, il est vrai, par une intuition

psychologique. Et, quand il a mis ce principe en pleine lumière par

la variété et la valeur décisive de ses exemples, par la rigueur de

ses analyses, par la précision et la netteté de ses explications,
il le

poursuit sous les diverses formes que lui ont données les diverses
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écoles de philosophie, cause finale immanente avec le panthéisme
ou l'atomisme, cause finale transcendante avec le théisme, et fait

voir comment il subsiste invinciblement dans toutes les hypothèses,

tout en alTirmant et en justifiant ses préférences pour la thèse d'une

intelligence suprême, distincte de l'univers qu'elle a créé, ordonné,

organisé, et qu'elle conserve par une sorte de création perpétuelle

et nécessaire.

Le principe de finalité a-t-il les mêmes caractères de nécessité,

d'universalité, d'évidence, que le principe de causalité? De grands

philosophes l'ont cru, Aristote, Leibniz, Jouffroy. M. Ravaisson,

s'inspirant de la pensée d'Aristote, en fait le principe indiscutable

de toute métaphysique digne de ce nom. M. Janet ne va pas jus-

que-là; il fait observer que, tandis que l'esprit ne peut se refuser à

reconnaître une cause à tout changement dans la nature, il ne subit

plus la même nécessité, s*il s'agit de rapporter un résultat quel-

conque à une fin. La preuve en est dans la croyance générale au

hasard. Dira-t-on que le hasard n'est que le mot de l'ignorance?
Gela est vrai, si l'on entend par là une sorte de divinité mysté-
rieuse, telle qu'on dépeint la Fortune, qui manierait à l'aveugle le

fil de nos destinées. C'est cette personnification du hasard qui en

fait un mot vide de sens. Le hasard bien défini n'est pas la néga-
tion pure et simple d'une cause, un effet sans cause n'étant qu'un
mot vide de sens; il est la négation de toute loi, ce qui est bien

différent. C'est l'effet d'une cause dont on ne peut assigner ni la fin,

ni même la loi, et le mot ne s'applique proprement qu'à toute ren-

contre de causes multiples, irréductible soit à une loi, soit à une

fin, c'est-à-dire à un principe d'ordre quelconque. Voilà pourquoi il

n'y a qu'un esprit superstitieux qui puisse attendre des combinai-

sons de ce genre un résultat prévu et déterminé, comme dans les

jeux dits de hasard. S'il n'y avait pas d'autre causalité dans le

monde (jue celle qui se produit sous la forme du hasard, le monde
ne serait plus qu'un chaos. Ce qui fait qu'il est tout autre chose,
c'est l'existence de lois constantes et universelles, selon lesquelles

agissent les causes innombrables de l'univers. C'est l'ensemble de
ces lois qui fait Tordre cosmique; mais qui dit ordre, dit-il finalité?

Nous pensons avec M. Janet que l'identité, fût-elle réelle, n'est pas
évidente a priori. Que toute finalité implique l'ordre, rien de plus
clair; mais que tout ordre impli'{ue finalité, cela ne va pas de soi,

bien qu'on puiïsse le croire et que peut-être la pensée soit conduite

à cette conclusion. Donc le principe de finalité n'a pas l'évidence

rationnelle du principe de causalité. Il n'est pas sûr a priori qu'il

n'y ait pas de milieu entre le chaos et la finalité. Entre les deux il y
a l'ordre proprement dit, c'est-à-dire un état de choses constant,
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uniforme, déterminé par une loi. Là est précisément la difficulté du

problème des causes finales. L'ordre pur et simple, résultante de

forces qui obéissent à des lois dans leur action, peut contenir impli-
citement l'idée de finalité, mais ne la manifeste pas. Pour la trou-

ver, il faut s'adresser à un ordre supérieur à celui qui règne dans

le monde inorganique.
Où la finalité se montre dans tout son jour, sans qu'on puisse

avoir même la pensée de la contester, c'est dans les œuvres de

l'industrie humaine. Le mouvement d'une locomotive ne s'explique

point par la solidité et la malléabilité du fer, par l'élasticité de

la vapeur, en un mot par toutes les propriétés qui ont rendu pos-
sibles la construction et l'action de cette machine; elle s'explique

véritablement par le but auquel elle est destinée et en vue duquel
elle a été construite. Que des causes générales et indéterminées,

comme la malléabilité du fer, la pesanteur, l'élasticité, etc., puis-

sent, entre les combinaisons infinies dont la matière est susceptible,

en trouver une précise, correspondant à un effet déterminé, c'est

ce qui est contraire à toute loi de causalité, et lorsqu'une pareille

rencontre se présente à nous, nous l'expliquons en supposant que
cet effet préexistait déjà dans la cause d'une certaine manière, qu'il

en a dirigé et circonscrit l'action. De là vient qu'en présence d'une

machine, d'un outil, d'un débris quelconque de l'industrie humaine,
nous disons : Ce n'est pas là un jeu de la nature, c'est l'œuvre des

hommes. Déjà Fénelon en avait fait la remarque dans son admirable

langage : « Qui trouverait dans une île déserte une belle statue de

marbre, dirait aussitôt : Sans doute il y a eu autrefois des hommes,

je reconnais la main d'un habile sculpteur. » La révélation de l'âge

de pierre par la découverte de grossiers instrumens est une cu-

rieuse justification de ces paroles.
Ces exemples, et tant d'autres qu'on pourrait prendre dans les

œuvres de l'industrie ou de l'art, offrent tous ce caractère que, toute

la construction ou création de l'œuvre est déterminée relativement

à un phénomène futur plus ou moins éloigné. C'est ce caractère

seul qui en fait la portée décisive, en ce qui concerne l'idée de fina-

lité. Alors le principe de causalité ne permet plus à la pensée de

s'en tenir à telle loi, ou à tel ensemble de lois de la nature pour

expliquer le résultat. Tant qu'il n'y a dans le résultat qu'une simple
combinaison ou concordance de phénomènes, le rapport de la cause

à l'effet y suffit. Du moment que la combinaison, pour être com-

prise, doit être rapportée, non-seulement à ses causes antérieures,

mais à ses effets futurs , le rapport de cause à effet se transforme

en rapport de moyen à but. Tel est le principe de finalité, consé-

quence sans doute du principe de causalité, non pas absolue , mais
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subordonnée à certaines conditions sans lesquelles il n'y a pas lieu

de l'invoquer. Plus la combinaison de phénomènes impliquant une

fm est compliquée, plus la finalité devient manifeste, en raison de

la difficulté plus grande d'expliquer par la rencontre fortuite des

causes la concordance qui amène le résultat final. C'est ce que
montre jusqu'à l'évidence M. Janet dans une série d'analyses dont

nous ne pouvons citer que la conclusion : « l'accord de plusieurs

phénomènes liés ensemble avec un phénomène futur suppose une

cause^où ce phénomène futur est idéalement représenté, et la pro-

babilité de cette présomption croît avec la complexité des phéno-
mènes concordans et le nombre des rapports qui les unissent au

phénomène final (1).
»

Voilà le principe de finalité, tel qu'il se dégage des œuvres hu-

maines; mais, outre le caractère que nous venons de leur reconnaître,

et qui ne permet pas le doute sur l'idée qui a présidé à leur exé-

cution, elles en ont un autre qui leur est propre, à savoir que l'au-

teur auquel elles sont attribuées a la conscience très nette de cette

idée. Ce qui fait que pour toutes ces œuvres le problème de la fina-

lité n'existe même pas. Il en est .autrement des œuvres de la na-

ture. La finalité peut y être manifeste, et il s'en trouve assurément

où il semble impossible de la nier, sans se refuser à l'évidence; ce-

pendant, quelque hypothèse que l'on adopte sur le principe de cette

finalité, qu'on le suppose intérieur ou extérieur à la nature, dans les

fonctions, les organes et les instincts où celle-ci le laisse voir, il

est certain qu'elle n'a pas conscience de la fin par laquelle on ex-

plique son activité. Est-ce une raison de nier la finalité, si d'ailleurs

elle s'y manifeste aussi clairement que dans les œuvres de l'indus-

trie humaine? Nullement, car le caractère par lequel se définit la

finalité est tout à fait indépendant de cette condition. C'est un fait,

un fait qu'il s'agit de constater pour pouvoir prononcer sur la por-
tée finale de l'œuvre qui le contient, que cette œuvre appartienne
à l'industrie humaine ou à l'industrie naturelle. Seulement, du mo-
ment que la nature ne parle que par ses œuvres, il faut, pour leur

reconnaître le même principe de finalité qu'aux œuvres de l'indus-

trie humaine, que ce langage soit d'une évidence irrésistible; il

faut de plus que toute autre interprétation que l'idée de fin en soit

impossible. Le problème doit donc être ainsi posé : la finalité se

montre-t-elle dans les œuvres de la nature avec les mêmes carac-

tères que dans les œuvres de l'homme, en sorte que le phénomène
soit identique dans les deux cas, abstraction faite des conditions

différentes sous lesquelles il se produit ?

(1) Page 74.
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C'est ce que M. Janet établit par une analyse d'une saisissante

clarté dans un de ses meilleurs chapitres, où il multiplie et varie

les exemples à l'appui de sa thèse. Quand nous disons la thèse de

M. Janet, nous avons tort; c'est la thèse même du sens commun,
dont il a su faire autre chose qu'un lieu-commun par la savante

méthode qu'il a mise à la traiter. Toujours attentif à ne pas couipli-

quer la vérité qu'il veut démontrer par des questions qui peuvent

s'y rattacher sans lui être absolument connexes, M. Janet ne s'ap-

plique tout d'abord, dans l'analyse des faits à laquelle il se livre,

qu'à mettre une chose en relief, la finalité commune aux œuvres de
la nature et aux œuvres de l'industrie humaine. Distinguant la fm
de l'intention propre aux œuvres de cette dernière catégorie, il se

borne à rechercher si dans les œuvres de la nature le rapport de

moyen à fin n'est pas aussi évident que dans les œuvres de l'art,

quelle que soit d'ailleurs la cause interne ou externe de ce rapport.
Est- il possible de ne pas voir dans les organes, les fonctions, les

opérations instinctives des êtres vivans autre chose qu'une simple
rencontre de causes ? Nous répondons : non, avec M. Janet, comme
avec Guvier, avec M. Milne Edwards et M. Claude Bernard, avec les

plus grands philosophes et nos premiers naturahstes, avec le plus

simple bon sens comme avec la science la plus sévère, car il n'y a

pas moyen pour les adversaires des causes finales de se soustraire

au dilemme : la finalité ou le hasard. Il n'y a pas de milieu où la

subtilité des écoles nouvelles puisse se réfugier pour échapper à

l'absurde et à l'incroyable. Parler de l'action uniforme des lois

physiques et chimiques, ce n'est pas sortir de la théorie du hasard.

On n'en sort réellement que par l'idée de fin , loi supérieure qui
domine et dirige l'action des forces élémentaires de la nature. Il y
a, dans cette transition forcée d'un règne à l'autre, une difficulté

que ni la mécanique, ni la physique, ni la chimie ne suffit à vaincre.

La démonstration de la finalité dans les œuvres de la nature vi-

vante a été tant de fois faite, par les théologiens et les philosophes
d'abord, et surtout par les maîtres de la science eux-mêmes, qu'il

n'y aurait ni intérêt ni utilité à la reprendre en détail, après la

belle et forte étude à laquelle nous ne pouvons que renvoyer le lec-

teur. M. Janet ne s'est pas contenté des conclusions des naturalistes

contemporains les plus illustres, Cuvier, Muller, Flourens, Milne

Edwards, Claude Bernard, à propos des fonctions et des instincts de

la vie animale; il a ^concentré son analyse sur le plus merveilleux

des ouvrages de la nature, l'organe de la vision. En faisant l'énumé-

ration de toutes les conditions nécessaires au résultat final, la vision

distincte, il fait ressortir avec une force nouvelle l'impossibilité

de l'hypothèse qui l'expliquerait par des combinai£ons fortuites se
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produisant sous le seul empire des lois physiques et chimiques. La

première condition pour que la vision puisse s'opérer, fait observer

M. Janet, est l'existence d'un nerf sensible à la lumière; mais ce

nerf ne servirait qu'à distinguer le jour de la nuit : or, pour discer-

ner les objets, pour voir réellement, il faut un appareil optique,

plus ou moins semblable à ceux que peut fabriquer l'industrie hu-

maine. L'œil est une chambre noire dont la rétine est le fond, dont

le cristallin est la lentille convergente, dont la cornée est le trou

d'ouverture. « Pour que la lumière projette sur la rétine l'image des

objets dont elle part, dit le grand physiologiste allemand Muller, il

faut que celle qui provient de certaines parties déterminées des corps

extérieurs, soit immédiatement, soit par réflexion, ne mette non plus

en action que des parties correspondantes de la rétine, ce qui exige

certaines conditions physiques. La lumière qui émane d'un corps lu-

mineux se répand en rayonnant dans toutes les directions où elle ne

rencontre pas des obstacles à son passage : un point lumineux éclai-

rera donc une surface tout entière, et non pas un point unique de

cette surface. » Mais la rétine unie, sans appareil optique, ne verrait

rien de déterminé : elle percevrait la lumière et non les images. « En

conséquence, ajoute Muller, pour que la lumière extérieure excite

dans l'œil une image correspondante aux corps, il faut de toute né-

cessité la présence d'appareils qui fassent que la lumière émanée
des points a^ b, c, agisse seulement sur des points de la rétine

isolés, disposés dans le même ordre, et qui s'opposent à ce qu'un

point de cette membrane soit éclairé à la fois par plusieurs points
du monde extérieur (1). » Le cristallin nous fournit encore un des

exemples les plus frappans de la loi de finalité : c'est le rapport qui
existe entre le degré de courbure de ce corps et la densité des

milieux où l'animal est appelé à vivre. « Cette lentille, dit Mul-

ler, doit être d'autant plus dense et plus convexe qu'il y a moins

de diiférence de densité entre l'humeur aqueuse et le milieu dans

lequel vit l'animal. Chez les poissons, où la diiférence de densité

entre l'humeur aqueuse et l'eau dans laquelle ils nagent est très

faible, le cristallin est sphérique et la cornée plate; chez les ani-

maux qui vivent dans l'air, la cornée est plus convexe et le cristallin

plus déprimé. » Cette loi n'est évidente que si l'on admet que le

cristallin a un but, car s'il n'eu a pas, il n'y a nulle nécessité phy-
sique à ce que sa convexité soit en raison inverse de la diflércnce

de densité de l'humeur aqueuse et du milieu. L'œil est une espèce
de chambre noire, avons-nous dit; mais cette comparaison ne donne

qu'une idée grossière d'un organe aussi compliqué et aussi délicat

dans sa constitution. S'il n'était que cela, il n'y aurait qu'une dis-

(1) Manuel de physiologie, t. II, p. 275, trad. de Jourdan.
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tance déterminée à laquelle un objet serait visible. On sait que la

vue est loin d'être aussi imparfaite. L'œil se porte-t-il sur un objet

placé à 15 centimètres de distance, par exemple sur un fil métalli-

que très brillant, il le voit parfaitement limité tout aussi bien que
s'il était à la distance de 30 centimètres.

III.

Le principe de finalité, ainsi dégagé de toutes les hypothèses, et

même de toutes les inductions légitimes auxquelles il peut con-

duire, réduit à l'incontestable vérité d'une loi supérieure, si l'on

veut, mais nullement contraire aux lois qui gouvernent le monde

inorganique, peut être accepté de toutes les écoles qui ne s'enfer-

ment pas dans un étroit empirisme ou dans un mécanisme absolu.

Il a rallié les écoles les plus diverses, Anaxagore, Socrale, Platon,

Aristote, Zenon et Gléanthe, Plotin, dans la philosophie ancienne;

Fénelon, Bossuet, Malebranche lui-même, Leibniz, Kant, Rousseau,

Schelling, Hegel, dans la philosophie moderne. Il n'a trouvé de

contradiction absolue que chez les atomistes anciens et nouveaux,

Démocrite, Épicure, Lucrèce, et des philosophes contemporains,
savans et penseurs distingués pour la plupart, dont les noms sont en

faveur chez les partisans des méthodes positives. Nous disons con-

tradiction absolue, parce que c'est moins la doctrine que la méthode

qui a fait repousser le principe par Bacon, par Descartes, par Spi-

noza, par les plus grands adversaires de la scolastique. Bacon était

trop religieux, Descartes trop spiritualiste, Spinoza trop idéaliste,

pour ne pas retrouver, par une autre voie, il est vrai, la haute pen-
sée sans laquelle il n'y a pas de métaphysique proprement dite. Et

Voltaire, le railleur impitoyable des causes finales, en sa qualité de

disciple de Locke et de Newton, n'en a pas moins invoqué, sous sa

forme la plus populaire, le principe de la finalité en preuve de

l'existence de Dieu : on ne comprend pas l'horloge sans l'horloger.
Il semble difficile, après de tels exemples et de telles analyses,

de ne pas reconnaître tout à la fois l'insuffisance des lois physiques
et la nécessité d'une loi vraiment métaphysique, bien que révélée

par l'expérience, pour l'explication des phénomènes de la nature

vivante. Et pourtant, il faut bien l'avouer, jamais la thèse des causes

finales n'a été contestée avec autant de force qu'aujourd'hui au nom
de la science positive. Jamais on n'avait conçu des hypothèses aussi

ingénieuses pour expliquer, sans le principe de la finalité, l'orga-

nisation des êtres vivans. Jamais enfin on n'avait mis au service de

thèses qui semblaient désespérées depuis le discrédit du matéria-

lisme du xviii^ siècle, les résultats scientifiques des méthodes expé-
rimentales, L'atomisme antique, qui ne connaissait guère plus les
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lois de la nature qiie les autres écoles, n'était qu'un jeu d'imagina-
tion auprès de l'atomisme savant de l'école mécaniste contempo-
raine. L'ancienne philosophie faisait sortir du chaos le monde or-

donné, organisé, le cosmos. Comment et sous l'action de quelles

causes? Les uns admettaient l'intervention d'un Dieu moteur et

organisateur; les autres s'en tenaient aux combinaisons du hasard,

qui n'expliquent rien. L'école atomistique, déjà plus scientifique,

sans expliquer le mouvement des atomes par des lois physiques et

chimiques qui n'avaient point été découvertes, attribuait la diver-

sité des propriétés internes des êtres à la diversité de leurs formes

extérieures, et cette diversité à des divergences de direction dans

le mouvement atomique qui ne pouvaient avoir d'autre cause que
la figure même des atomes. C'était un commencement d'explica-

tion mécanique.
Tout autre est la portée des théories du mécanisme contempo-

rain. C'est avec les données de la science pure qu'il prétend pro-
céder. Qu'a-t-on besoin de métaphysique pour expliquer l'ordre su-

blime du monde quand la mécanique , la physique et la chimie y
suffisent parfaitement? Laplace, par exemple, n'a-t-il pas résolu le

problème par son explication cosmogonique du système solaire? Et

cependant que de complications dans ce système : 1° la coïncidence

de quarante-trois mouvemens dirigés dans le même sens, 2° la dis-

position semblable de tous les astres dans un même plan, 3^ la posi-
tion centrale du soleil, d'où partent incessamment pour tous les as-

tres qui l'entourent des rayons de chaleur et de lumière? Néanmoins,
comme le font observer les partisans de la philosophie mécanique,
toutes ces coïncidences, toutes ces concordances étonnantes s'ex-

pliquent sans peine dans l'hypothèse d'une nébuleuse primitive
tournant sur elle-même, hypothèse confirmée par l'expérience, qui
démontre qu'une masse fluide à laquelle on imprime le même mou-

vement, forme un noyau central entouré d'un anneau. Et cet ordre

merveilleux du système solaire, aussi simplement expliqué, offre

précisément le caractère essentiel par lequel se définit la finalité, à

savoir, l'accord avec un phénomène futur déterminé, car toute l'é-

volution céleste aboutit à la disposition centrale du soleil, condition

nécessaire de la répartition de la chaleur, et par suite de la vie

dans les diverses planètes.
Autre exemple non moins décisif de l'application des lois méca-

niques à l'ordre de la nature : cet ordre admirable, qu'on trouve

dans les hautes sphères de l'astronomie et de la mécanique céleste,

on le retrouve dans la composition intime des êtres du règne mi-

néral, sans y reconnaître davantage l'action des causes finales. Qui

songe à invoquer une finalité quelconque dans l'explication des

TOMB XVI, — 1876. 32
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phénomènes de cristallisation? Nul ne dira que les molécules des

dillérens corps se rapprochent les unes des autres afin de former

des prismes, des cônes, des pyramides, comme on le dit des corps
vivans qui obéiraient à des fins déterminées dans leur formation et

leur développement. Et pourtant quoi de plus régulier que cet

arrangement? Ordre purement géométrique, dira-t-on? Mais ne

semble- t-il pas ici que les parties s'arrangent en vue du tout, en

sorte que le tout serait la loi directrice des parties aussi bien que
dans l'organisation des êtres vivans? Et pourquoi ne dirait-on pas:
de même que les molécules vivantes, en vertu de propriétés sem-

blables^ se coordonnent sur le type des vertébrés, des articulés,

des rayonnes, dans un ordre tout mécanique? Quelle différence en

effet entre les types zoologiques et les types chimiques, sinon que
ceux-là sont plus compliqués?

C'est à une illusion du même genre que se laissent prendre les

partisans des causes finales dans l'explication des phénomènes de la

vie. Une école de physiologistes, en tête desquels se place M. Claude

Bernard, reconnaît l'impossibilité d'expliquer le développement de

la nature vivante sans foire intervenir un principe nouveau, de

façon que les lois physiques et chimiques ne soient plus que les con-

ditions, non les causes réelles de ce développement. Elle parle d'une

idée directrice et organisatrice qui règle et commande ce qu'elle

appelle l'évolution morphologique de l'animal, admettant un dessin

vital qui sert de type et de plan à la formation de l'être organisé.

Erreur encore et inconséquence de savans qui ne poussent pas la

méthode scientifique jusqu'à ses dernières conséquences. L'illusion

est sans doute plus naturelle et d'autant plus difficile à dissiper

que l'analogie entre les œuvres de l'art et les œuvres de la nature

vivante est plus frappante. Suivant M. Robin, l'adaptation des or-

ganes aux fonctions n'est qu'une vaine apparence. Il y a, non pas

appropriation, mais simplement manifestation de propriétés inhé-

rentes à l'organe même. Les phénomènes vitaux ne sont pas les

actes d'un appareil déterminé et particulier, ce sont des résultantes

qui résument l'ensemble des phénomènes de la matière vivante et

tiennent à la totalité des conditions de l'être organisé (1). Pourquoi

comprend-on si difficilement l'organisation des parties en un tout

vivant, tandis que la composition des parties en un tout inorganique
n'offre aucune difficulté à la pensée? C'est qu'on ne se fait point
une idée exacte des élémens qui composent le tout vivant. Ce ne

sont pas des élémens bruts, comme ceux qui servent de matière au

corps inorganique, ce sont des molécules douées de propriétés

(4) De l'Appropriation des organes aux fonctions.
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vitales, des cellules vivantes. Qu'y a-t-il d'étonnant que, par une

résultante des forces de cette espèce, la vie des parties engendre la

vie du tout ?

On le voit, la nature est parfaitement simple dans ses procédés,

suivant les principes du mécanisme. La loi des résultantes n'est

pas seulement une loi physique ou chimique, c'est aussi une loi or-

ganique : c'est la loi de la vie universelle. Il n'y a dans la nature

que des éléaiens et des composés, des parties et des touts. Les uni-

tés individuelles, comme les unités dites collectives, se forment par

agrégation. Les résultats ne sont jamais que les produits des résul-

tantes. L'idée de fmalité est une liction qu'il faut renvoyer à la psy-

chologie, sous peine de fausser ou d'obscurcir les véritables notions

scieniiliques. Dira-t-on encore que, dans le règne organique, c'est

en vue du tout que se forment les parties, et que c'est par le tout

que s'explique la partie, tandis que, dans le règne inorganique au

contraire, c'est par les parties que s'explique la formation du tout?

Quand on va au fond des choses et qu'on demande la vérité à l'a-

nalyse, à l'observation et non à de trompeuses analogies, on recon-

naît que la nature ne procède pas par des voies aussi contraires. De
même que les corps bruts se forment par la composition de molé-

cules élémentaires, de même les corps organisés se forment par la

composition des cellules vivantes. Les unités qui en résultent n'ont

pas d'autres propriétés essentielles que leurs composans, dans un

règne comme dans l'autre. Il faut dire essentielles pour ne pas
tomber dans l'étrange doctrine des unités cellulaires douées, non-

seulement d'irritabilité, mais de sensation, de conscience et de per-

ception. Il est trop clair que les fonctions psychologiques propre-
ment dites, comme la sensation, la perception, la conscience, etc.,

n'appartiennent qu'à l'individualité qui est la résultante des unités

cellulaires.

Le principe de finalité ne dépasse point le domaine de l'activité

humaine : c'est la conclusion de tout ce qui vient d'être dit. Est-ce

la conclusion finale absolue? Non. La nouvelle école psychologique

anglaise dont un esprit tout français, M. Taine, a si nettement ré-

sumé la méthode et les conclusions, va plus loin encore. Elle trouve

qu'en y regardant de plus près, il est possible de se convaincre que
la finalité n'est qu'une illusion de conscience, comme l'unité du

moi, l'autononue, le libre arbitre, et tous les autres faits invoqués

par la psychologie spiritualiste, pour établir la base d'une doctrine

murale. Les révélations de la science, les analyses de la physiologie

cérébrale, ne permettent plus de mettre en doute le rapport con-

stant et intime entre la série des mouvemens moléculaires du cer-

veau et la série de nos actes intellectuels. Que ces deux ordres de

phénomènes ne soient que les deux aspects d'une seule et même
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réalité, c'est ce dont la méthode scientifique ne nous permet guère
de douter, sous peine de réaliser des abstractions. Ce qui est cer-

tain pour l'école physiologique dont M. Robin est un des maîtres

les plus éminens, c'est que la seconde série est déterminée par la

première, de façon que, si le physiologiste pouvait assister au jeu
du mécanisme cérébral tout entier dans ses moindres détails, il

lui serait possible de déterminer la suite des phénomènes psycho-

logiques dont il n'aurait pas conscience. Gela étant, à quoi se ré-

duit l'activité humaine, que la conscience nous montre poursuivant
un but dans ses œuvres? A une pure et superficielle apparence. La
conscience n'est pas le champ de la vie réelle; elle n'est qu'une
scène de théâtre disposée pour une vaine représentation. L'homme
se croit libre, poursuivant librement dans ses actes une fm pré-

conçue et délibérée. Au fond, toute cette fantasmagorie psycholo-

gique n'est qu'une sorte d'illusion d'optique qui couvre la vraie

réalité, c'est-à-dire le jeu du mécanisme interne qui se passe dans

le cerveau. Nos sensations, nos imaginations, nos désirs, nos pen-

sées, nos volontés, ne sont que des mouvemens de la machine

cérébrale mise en branle elle-même par les actions moléculaires

des cellules que provoquent les impressions du dehors, et la finalité,

de même que la liberté de nos actes, se ramène ainsi à la fatalité

des lois de la nature.

Yoilà donc la réalité universelle expliquée par le principe de cau-

salité, sans la moindre intervention du principe de finalité. Nulle

part, selon l'école mécanique, il n'est nécessaire de substituer le

rapport de moyen à fin au rapport de cause à effet, dans l'expli-

cation des phénomènes de la vie, aussi bien que des phénomènes
de la pure matière. Hypothèse vraiment séduisante par son admi-

rable simplicité, par une certaine apparence de rigueur, et qui aura

toujours le plus grand succès auprès des esprits superficiels, pour

lesquels la clarté est le signe de la vérité. Ce n'est pas, nous aimons

à le reconnaître, son unique, ni même son principal mérite. Tant

qu'on ne dépasse point le domaine de la science pure, il n'y a qu'à
s'incliner devant les méthodes, les découvertes, les théories de nos

savans. Quelle philosophie n'admirerait pas l'hypothèse si simple
de l'illustre géomètre Laplace expliquant la formation du système
solaire par les seuls principes de la mécanique? N'est-ce pas la mé-
thode scientifique par excellence, dont Galilée, Kepler, Descartes,

Newton, ont donné de si beaux exemples, cette méthode qui sim-

plifie les problèmes pour les résoudre, en écartant de ses expli-
cations tout ce qui est étranger aux principes de la philosophie
naturelle? Quelle philosophie n'admirerait également cette belle

théorie du grand minéralogiste Haiiy et de ses successeurs sur la

formation géométrique des minéraux, dont les élémens viennent se
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grouper et se fixer en figures régulières, toujours sous l'action des

lois purement mécaniques? N'est-ce pas l'application constante de

cette méthode qui, par une série d'efforts heureux, a fait de la mi-

néralogie une véritable science, possédant le secret de la compo-
sition intime des minéraux, pouvant les classer d'après les prin-

cipes de cette composition, et non plus simplement d'après leurs

formes extérieures? Quelle philosophie, si spiritualiste qu'elle fût,

pourrait rester hostile ou indifférente à ces difficiles et délicates

études sur la physiologie du cerveau, et sur la relation intime, la

correspondance certaine des actions cérébrales et des phénomènes
de l'activité mentale? Qui oserait soutenir aujourd'hui qu'on peut

penser sans cerveau, au moins dans les conditions de la vie actuelle,

nier l'influence de telle conformation cérébrale, de telle mutilation,

de telle suspension d'un organe local sur le développement de la

vie psychologique? Flourens, qui n'était pas un matérialiste, a mis,

avec beaucoup d'autres physiologistes contemporains, cette vérité

hors de doute, par ses expériences décisives sur le cerveau et le

système nerveux des animaux. Et lorsque des physiologistes comme
MM. Claude Bernard, Vulpian, Robin, Luys, pénétrant, à l'aide du

microscope, dans la composition intérieure des tissus, constatent

l'existence de cellules vivantes, vrais principes élémentaires de l'or-

ganisation cérébrale, et rendent ainsi plus facile à concevoir la

composition du tout par les parties, dans tout travail de la nature

vivante, quel est le philosophe qui n'applaudirait au succès de pa-
reilles recherches?

La philosophie n'élève aucune objection contre la science faisant

son œuvre propre, son œuvre tout entière, mais son œuvre seule-

ment. Elle reconnaît que la science la fait bien, la fait même d'au-

tant mieux qu'il ne s'y mêle aucune considération d'un ordre diffé-

rent. Elle est satisfaite de tous les résultats vraiment scientifiques,

heureuse et fière pour l'esprit humain des merveilleuses découvertes,

des étonnans progrès dus à la sûreté des méthodes, à l'incessante

activité des recherches de nos savans. Quand la science lui dit,

par l'organe de ses interprètes les plus autorisés : « Nous n'avons

pas besoin de votre métaphysique pour expliquer les choses, nos

méthodes et nos principes y suffisent parfaitement, » la philosophie

comprend encore ce langage. Elle ne demande à la science qu'une
chose : ne pas confondre les questions , et lui laisser dire aussi son

mot sur le problème complexe des causes. Que la science n'entende

pas s'enfermer dans cet étroit empirisme qui se borne à constater

des faits et des lois, de façon à ne rien tenter, en fait d'explication,

qui ressemble à une théorie et à un système, abandonnant tout le

reste à la métaphysique, nous l'admettons volontiers. La science

conserve le droit d'expliquer les faits qu'elle a constatés; la re-
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cherche des causes ne lui est donc pas interdite. Seulement il y a

explication et explication; il y a cause et cause. L'explication que
donne la science se réduit toujours, quoi qu'elle fasse, à montrer

comment les phénomènes se produisent. La cause qu'elle parvient
à découvrir n'est jamais que la condition sans laquelle les phéno-
mènes ne se produiraient pas. Quand la science a réussi à saisir, à

déterminer cette condition ou cet ensemble de conditions, elle nous

apprend de quelle manière se passent les faits, rien de plus. Voilà

l'espèce de cause que recherche le savant, et ce qui fait la vérité,

l'importance des hypothèses cosmogoniques , des théories minéra-

logiques, des analyses physiologiques dont il a été fait mention.

La question entre la science et la philosophie est donc de savoir

si la légitime curiosité de l'esprit est entièrement satisfaite quand
il connaît le comment de l'existence des choses, et s'il trouve

qu'elle a dit le dernier mot de la pensée du moment qu'elle en a

déterminé les conditions. La savante discussion de M. Janet ne

clora sans doute point absolument le débat; mais elle nous fait es-

pérer qu'il en sortira un rapprochement entre les savans et les phi-

losophes qui n'ont point de parti-pris. Nous ne connaissons pas de

livre plus propre, au moins dans sa première partie, à faire réflé-

chir les savans que les théories du mécanisme pur pourraient sé-

duire. Le principe de finalité jaillit de ses analyses avec une force,

un éclat, une évidence, qui permet difficilement à la pensée de

résister. Et si au lieu de telle œuvre de la nature vivante où l'ana-

logie entre l'art humain et l'industrie naturelle ne semble pas pou-
voir être contestée, la philosophie prend pour exemple l'œuvre uni-

verselle que l'antiquité a salué du beau nom de Cosmos, ce monde
dont la science nous fait voir de plus en plus l'ordre sublime dans

l'infinie grandeur de son tout, comme dans l'infinie petitesse de
ses parties, comment ne pas reconnaître que cet ordre est la ma-
nifestation d'un dessein, d'un plan, d'une pensée supérieure aux

principes de la mécanique, de la physique et de la chimie?

Chose curieuse, l'antiquité, qui avait imaginé le monde ordonné

sortant d'un chaos primitif, qui n'avait de cet ordre qu'une idée

vague et incomplète, dans son ignorance presque absolue des lois

de la nature, croyait presque universellement aux causes finales.

Et la science moderne, à qui le cosmos s'est montré dans toute sa

beauté et sa majesté, semble perdre de plus en plus de vue cette

doctrine à mesure qu'elle avance dans la voie des révélations cos-

miques. La raison de cette apparente contradiction est pourtant fort

simple. Les grands spiritualistes de l'antiquité, Anaxagore, Socrate,

Platon, Aristote, pouvaient dire et disaient : « Voilà le chaos, et voici

le monde qui en est sorti. Gomment expliquerez-vous que le hasard

«eul ait présidé au débrouillement de ce chaos? » C'est ici que le
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coup de dés qui aurait amené un si merveilleux résultat devient par

trop absurde. Combien a-t-il fallu de combinaisons fortuites pour

produire enfm l'œuvre cosmique que nous voyons? L'imagination

recule devant le nombre de ces combinaisons; et puis, l'œuvre faite

par enchantement, comment expliquer qu'elle puisse résister aux

caprices du hasard détruisant ce qu'il a construit ? Les adversaires

des causes finales, les atomistes de l'école de Démocrite et d'Épi-

cure, sont donc mis littéralement au pied du mur par la triom-

phante réfutation des grandes écoles dont nous venons de parler.

La thèse des causes finales rencontre, nous devons l'avouer, de

tout autres difficultés depuis que la science a changé toutes nos

notions sur l'origine du monde et les propriétés de la matière

cosmique. Avec l'hypothèse du chaos, avec la fausse image d'une

matière inerte et confuse [indigesta moles)^ simple substrat des pro-

priétés qui lui viennent d'un principe moteur et organisateur étran-

ger, il n'y avait pour l'atomisme et le mécanisme aucune possibilité

logique d'échapper à l'intervention d'une cause finale aussi bien

que d'une cause motrice. Au contraire, avec la théorie d'une ma-
tière élémentaire dont la force est non-seulement l'attribut, mais

l'essence même, avec l'éternelle action des lois naturelles, dont

l'ordre est la résultante évidente, la nécessité d'une cause mo-
trice et d'une cause finale distincte n'apparaît plus avec la même
rigueur. L'activité et l'ordre étant considérés par les savans et la

plupart des philosophes contemporains comme les caractères es-

sentiels de toute substance, de tout être, si rudimentaire qu'en soit

la forme, il s'ensuit qu'il n'y a point à chercher en dehors de la

matière cosmique l'explication de ces deux grands phénomènes.
Que vient donc faire la métaphysique avec ses principes transcen-

daos? Si la mécanique, la physique, la chimie, suffisent à expli-

quer l'ordre si compliqué des mouvemens célestes et des actions

moléculaires, pourquoi n'expliqueraient -elles pas toute espèce

d'ordre, même celui qui, dans la nature vivante, olTre le plus d'a-

nalogie avec l'ordre des œuvres humaines?

Telle est l'objection qu'il faut résoudre, si l'on veut en finir avec

les répugnances des savans pour les causes finales. Tout en laissant

voir sa j)référei]ce pour la philosophie qui étend à toute la nature

l'application du principe de finalité, M. Janet se contente de l'établir

solidement dans le domaine de la nature vivante. Nous craignons

que la victoire ne soit pas sûre tant qu'elle n'est pas complète;
nous pensons qu'il faut suivre la science sur son terrain et accepter
le problème tel qu'elle le pose : partout où il y a une loi, il y a un
ordre quelconque de phénomènes, et partout où il y a ordre, pourvu
qu'il soit constant et universel, il y a finalité. Qui dit loi dit ordre;

qui dit ordre dit finalité : tous ces termes s'impliquent logiquement.
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Nous savons bien que l'école des mécanistes n'accepte pas cette

identité. En nous expliquant comment la nature opère dans la for-

mation et le développement des êtres vivans, M. Robin croit échap-

per à la métaphysique avec sa formule de la condition
d'existence-^

mais si toute combinaison de forces, toute composition d'élémens,

obéit à cette loi universelle de conservation, n'y a-t-il pas là déjà
une sorte de finalité? Pourquoi cette loi, d'où peut -elle venir?

Quelle nécessité y a-t-il à ce que l'être en voie de formation, sous

l'action des causes dont la rencontre a été fortuite, arrive au résultat

final, si rien ne l'y pousse et ne l'y dirige? Quelle nécessité y a-t-il

à ce que le monde sorte de l'état rudimentaire pour n'y plus ren-

trer? Quoi qu'il survienne, la substance élémentaire des choses étant

indestructible, le néant est impossible, et cette loi de conservation

que l'on appelle la condition d'existence n'a pas d'application en

dehors des causes finales. On ne peut la comprendre que si l'on songe
non plus à l'existence de la matière elle-même, mais à l'existence de

telle ou telle de ses formes. Alors nous demanderons à l'école méca-

niste si sa formule est autre chose qu'un aveu timide et vague du

principe de finalité. La théorie de M. Robin nous rappelle, par pa-
renthèse, celle d'un puissant adversaire des causes finales. Spinoza
déclare ne point savoir ce qu'on veut lui dire quand on lui parle de

fin. Il ne connaît pour le monde qu'une loi : c'est que tout être, ayant
une essence déterminée, y persévère. Formule abstraite et dure

dans les termes, mais qui n'est peut-être pas aussi exclusive du prin-

cipe de finalité .que l'a cru ce grand esprit. L'essence des choses en

effet, dans sa pensée, n'est pas une réalité quelconque, accidentelle

et périssable; c'est la réalité telle que l'entendra plus tard un autre

grand esprit, Hegel, la réalité rationnelle et par conséquent adé-

quate à l'idée. Persévérer dans l'être, c'est persévérer dans l'es-

sence, dans l'idée, dans la raison même de l'être. Voilà comment,

par parenthèse , Spinoza a pu faire sortir de son panthéisme une

noble et belle morale ,
à laquelle il ne manque que la conception

de l'idéal et la liberté de le poursuivre.
Mais reprenons le problème ainsi posé : toute loi suppose une

fin. Quand la science a découvert les lois des choses, et en a déter-

miné les conditions d'existence, elle a fait son œuvre et peut s'y

reposer avec une entière satisfaction. C'est alors que la pensée phi-

losophique s'éveille. Ne pouvant s'arrêter aux conclusions de la

science, elle se demande si ces conditions sont les véritables causes

de l'ordre admirable constaté par l'observation, et, s'il en est au-

trement, quelles seraient ces causes. Elle veut savoir en un mot si

le comment ne suppose pas un pourquoi. Pourquoi la loi physique
de la gravitation, dont Laplace montre si bien l'action mécanique sur

la formation de notre système solaire, a-t-elle fait sortir d'une né-
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buleuse confuse ce merveilleux système, avec son foyer central et

ses planètes où vivent des êtres organisés? Pourquoi la loi chimi-

que des affinités a-t-elle groupé en cristaux, avec des formes géo-

métriques parfaitement régulières, les molécules élémentaires qui

la composent? Pourquoi la loi biologique, qui a fait des cellules vi-

vantes avec une matière élémentaire inorganique, fait-elle concou-

rir ces cellules à la formation des organes, et ces organes à la créa-

tion d'une individualité qui s'appelle un animal? Pourquoi enfin

toute matière, obéissant aux lois de la mécanique, de la physique,
de la chimie, de la biologie, arrive-t- elle à prendre une forme dont

les caractères de régularité et de perfection réveillent nécessaire-

ment dans l'esprit l'idée de fin, de dessein et de plan? Gomment se

fait-il que cette innombrable multitude d'atomes, c'est-à-dire de

forces simples qui sont les principes élémentaires des choses, se

comportent, dans leur immense travail cosmique, comme des ou-

vriers ayant conscience de leur œuvre? Comment des combinaisons

purement fortuites, nées d'une simple rencontre de causes soumises

dans leur action aux lois de la mécanique, peuvent-elles expliquer

de tels résultats? Comment enfin l'aveugle fatalité opère-t-elle avec

la même sûreté d'exécution que l'intelligente Providence?

La philosophie a plusieurs solutions pour ce dernier et inévitable

problème. INous essaierons, dans une autre étude, de montrer la-

quelle nous semble le mieux se concilier avec les progrès des

sciences positives. En attendant, nous terminerons ce travail par
une première conclusion : c'est que jusqu'ici, entre les réserves de

la philosophie et les prétentions de la science, il n'y a nulle contra-

diction. La première n'infirme en aucune façon les explications de

la seconde; elle se borne à les compléter. La philosophie laisse la

science expliquer comment les choses sortent de leurs élémens, se

réservant seulement d'en expliquer le pourquoi. La loi des résul-

tantes lui paraît une excellente méthode d'explication, à la seule

condition de l'expliquer elle-même par un principe d'ordre supé-
rieur qui n'est autre que le principe de finalité. Où réside ce prin-

cipe? Est-ce dans la nature elle-même ou en dehors? S'il est dans

la nature, est-ce dans les parties les plus élémentaires ou dans le

tout seulement qu'il exerce son action? Ce sont là des questions à

examiner, et sur lesquelles la science et la philosophie peuvent ne

pas tomber d'accord. Il est un point sur lequel nous avons le ferme

espoir qu'elles finiront par s'entendre, c'est que le principe de fina^

lité est un flambeau dont la science n'a pas moins besoin que la

philosophie, si elle veut voir clair dans le grand mystère de l'ordre

universel.

E. Yacherot,



MON ONGLE BARBÀSSOU

PREMIERE PARTIE.

Château de Férou^at, le .. 18...

Non, vraiment, mon cher Louis, je ne suis ni mort, ni ruiné, ni

forban, ni trappiste, ni garde-champêtre, ainsi que tu veux bien le

soupçonner pour expliquer mon silence, depuis quatre mois que

je n'ai paru dans ton atelier de peintre célèbre. Non, mon fabuleux

héritage ne s'est point envolé, railleur subtil! Je n'habite ni la

Chine au fleuve bleu, ni l'Océanie rouge, ni la Laponie blanche.

Mon yacht en bois de teck est encore dans le port et ne me balance

pas sur les vastes mers. C'est donc en vain que tu entasses labo-

rieusement les hyperboles excentriques à propos du testament de

mon oncle : tes ironies font long feu; le testament de mon oncle

dépasse tout ce qui s'est jamais fait d'étonnant dans ce genre par
les mains d'un notaire, et jamais ta pauvre imagination ni de près,
ni de loin, n'inventera de péripéties aussi surprenantes que celles

où ce document enregistré m'a conduit.

Tout d'abord, pour que ton faible intellect puisse s'élever à la

hauteur d'un tel sujet, il faudrait bien, je le confesse, t'expliquer
un peu mon oncle « le Corsaire, » comme tu l'appelais lorsque tu

le rencontras à Paris l'autre hiver, car ce n'est que par les singula-

rités de son existence que tu pourrais arriver à la compréhension
de mon aventure.

Malheureusement il y a là une difficulté majeure : mon oncle est

resté et restera à l'état de personnage légendaire. Né à Marseille,

vers l'âge de quatorze ans il s'était trouvé orphelin, seul au monde
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avec une jeune sœur au berceau, qui depuis fut ma mère, et qu'il

éleva : de là sa tendresse pour moi; mais, bien que nous fussions

l'un à l'autre toute notre famille, je ne l'ai guère vu que dans les

échappées de sa vie de marin. Doué de facultés vraiment remar-

quables, et d'une de ces énergies qui ne connaissent pas d'ob-

stacle, c'était le meilleur homme du monde, comme tu l'as pu con-

stater; c'était assurément aussi un grand original, d'après ce que

j'en sais. Et je ne crois pas que , dans sa carrière accidentée, il

ait jamais rien fait comme un autre, si ce n'est les enfans peut-être,

et encore ne furent-ils jamais que ses filleuls. 11 en a laissé qua-

torze, garçons et filles, dans le département du Gard, disséminés

sur les diverses propriétés qu'il habitait tour à tour quand il quit-

tait l'Orient; et tout fait croire qu'il ne s'en fût point tenu là, lors-

que, il y a quatre mois , en revenant du pôle sud , il mourut par
hasard d'un coup de soleil, à l'âge de soixante-trois ans; ce trait

final peint l'homme. Quant à l'histoire de sa vie, ce qu'on en a

su se borne à ces quelques notions.

A vingt-deux ans, mon oncle Barbassou s'était fait Turc, par opi-

nion politique : c'était sous les Bourbons. Ses états de services en

Turquie n'ont jamais été bien clairs dans les luttes de Méhémet-Ali

et du sultan, et je crois qu'il s'y embrouillait un peu lui-même,
car il servit alternativement ces deux princes avec une égale bra-

voure et une égale sincérité. Par hasard, il se trouva précisément
du côté d'Ibrahim lorsque celui-ci défit les Turcs à la bataille de

Konieh; mais, emporté dans cette fameuse charge à fond qu'il com-
mandait et qui décida de la victoire, mon oncle infortuné eut la

disgrâce de tomber blessé aux mains des vaincus. Prisonnier de

Kurchid-Pacha, et bientôt guéri de sa blessure, il s'attendait à être

empalé, quand, à sa grande joie, sa peine fut commuée en celle des

galères. Il y resta trois ans sans réussir à s'évader, ce qui fait que,
un beau jour, il se trouva tout à point sous la main du sultan, qui
le nomma pacha en lui donnant un commandement dans les guerres
de Syrie. Quelle circonstance mit fin à sa carrière politique? com-
ment obtint-il du pape un titre de comte du saint-empire?.. On l'i-

gnore.
Ce qu'il y a de certain, c'est que, las des grandeurs, Barbassou-

Pacha était revenu s'établir depuis deux années en Provence, lors-

qu'il partit un beau matin pour l'Afrique, sur un navire qu'il avait

acheté à Toulon. Il se livra dès lors au commerce des épices.
— Ce

fut à la suite d'un de ces voyages qu'il publia son célèbre mémoire

ontologique sur les races nègres, mémoire qui fit quelque bruit et

lui valut un rapport des plus flatteurs de l'Académie. Ces événemens

principaux de son odyssée connus, les faits et gestes particuliers de
Barbassou-Pacha se perdent dans les nuages. Au physique, tu te
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rappelles ce Marseillais de six pieds de haut, sec dans sa charpente

pourvue de muscles d'acier; tu vois encore ce visage formidable

et barbu, cet œil farouche et terrible, cette voix rude, enfin ce type
achevé du « forban au repos, » comme tu disais, en riant parfois de

son flegme plaisant. Au demeurant, très facile à vivre et le meil-

leur des oncles.

Quant à moi, du plus loin qu'il m'en souvienne, voici tout ce que

j'ai jamais su de lui. Étant toujours en mer, il m'avait mis très

jeune au collège. Une année, comme il se trouvait à son château de

Férouzat, il m'y fît venir pendant les vacances. J'avais six ans,

je le voyais pour la première fois... Il m'enleva à bras tendus pour
m'examiner de face et de profil; puis, me faisant tourner délicate-

ment en l'air il me tâta les reins, après quoi, satisfait sans doute

de ma structure, il me remit à terre avec des précautions infinies,

comme s'il eût eu peur de me casser.— Embrasse ta tante, me dit-il.

J'obéis.

Ma tante était alors une fort belle personne de vingt-deux à

vingt -quatre ans, brune, avec de grands yeux noirs fendus en

amandes, des traits purs dans un ovale parfait. Elle m'assit sur ses

genoux et me couvrit de baisers, en me prodiguant les noms les

plus tendres, auxquels se mêlaient des mots d'une langue étran-

gère, qui semblaient une musique, tant sa voix était harmonieuse

et douce. Je la pris en grande affection. Mon oncle me laissait faire

toutes mes volontés et ne souffrait point qu'on y mît obstacle. D'où

il advint qu'à la fin des vacances je ne voulais plus retourner au

collège, ce à quoi j'eusse certainement réussi, si le navire de mon
oncle ne l'eût attendu à Toulon.

Tu devines avec quelle joie je revins à Férouzat l'année suivante.

Mon oncle m'accueillit avec le même plaisir, se livra au même exa-

men sur mon râble. Sa sollicitude en repos :— Embrasse ta tante, me dit- il.

J'embrassai ma tante; mais, tout en l'embrassant, je fus un peu
étonné de la trouver fort changée. Elle était devenue blonde, rose.

Un certain embonpoint ferme et jeune qui lui seyait à merveille,

lui donnait l'apparence d'une fille de dix-huit ans. Plus timide qu'à
notre première entrevue, elle me tendit ses joues fraîches en rou-

gissant. Je remarquai aussi qu'elle avait modifié son accent, qui
ressemblait beaucoup à l'accent d'un de mes camarades de collège,

qui était Hollandais. Gomme j'exprimais ma surprise sur ce change-
ment, mon oncle m'apprit qu'ils revenaient de Java. Cette expli-

cation me suffit, je n'en demandai pas davantage, et dès lors je

m'accoutumai chaque année aux diverses métamorphoses de ma
tante. La métamorphose qui me plut le moins fut celle qu'elle con-
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tracta à la suite d'un voyage à Bourbon, d'où elle revint mulâ-

tresse, sans cependant cesser d'être remarquablement jolie. Mon

oncle, d'ailleurs, était toujours excellent pour elle, et je n'ai jamais

connu meilleur ménage. Par malheur, lancé dans de grandes af-

faires, Barbassou-Pacha resta trois ans absent, et, lorsque je re-

tournai à Férouzat, il m'embrassa tout seul. Je m'informai de ma
tante : il était veuf. Comme cet accident ne paraissait pas l'affecter

davantage, j'en pris mon parti comme lui.

Depuis ce temps, je ne vis plus une femme dans le château, ex-

cepté une fois, dans une partie isolée du parc, où je rencontrai

deux ombres mystérieuses, rigoureusement voilées. Elles se prome-
naient, accompagnées d'un vieillard aux allures singulières, vêtu

d'une longue robe et coiffé d'un tarbouch, qui m'intrigua beau-

coup. Mon oncle me dit que c'était son excellence Mohammed-Azis,

un de ses amis de Gonstantinople, qu'il avait recueilli avec sa fa-

mille à la suite de persécutions du sultan; il le logeait dans un

autre petit château mitoyen avec Férouzat, afm qu'ils pussent vivre

plus commodément à la turque; ces jeunes personnes étaient deux

de ses filles.

Après cette année-là, je ne séjournai plus guère en Provence;
mon oncle, établi en Chine et au Japon, fut cinq ans sans revenir,

et je n'eus de rapports avec lui que par son banquier de Paris, chez

qui j'avais ce certain crédit illimité qui faisait ton admiration et

dont j'usais avec une si belle désinvolture et un si superbe entrain

de folie.

Tu sais comment, il y a quelques mois, je reçus cette lettre qui

m'annonçait un malheur imprévu et réclamait ma présence immé-
diate à Férouzat pour la levée des scellés et l'ouverture du testa-

ment; mon pauvre oncle était mort en Abyssinie.

Le lendemain de mon arrivée ici, j'étais à peine levé, lorsqu'on

m'annonça Féraudet le notaire. Il entra armé de paperasses. J'au-

rais voulu ne point agir en héritier avide et remettre à quelques

jours les questions matérielles; mais ce notaire me dit « qu'il y
avait certaines clauses du testament qui nécessitaient un prompt
examen. » Mon oncle m'avait laissé des charges et des legs nom-
breux au profit de ses filleuls et de tiers fort éloignés. Tout cela

était débité avec le ton affligé de circonstance, et en même temps
avec l'air d'un homme qui se sent porteur d'un document extra-

ordinaire et en prépare l'effet. Bref, il ouvrit le testament; il était

ainsi conçu :

Château do Férouzat, le .. 18...

(( Je , soussigné , Claude-Anatole-Gratien Barbassou , comte de

Monteclaro, déclare choisir et désigner pour légataire universel et
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unique héritier de mes biens : meubles, immeubles et valeurs gé-
néralement quelconques, tels que... etc., mon neveu Jérôme-André
de Peyrade, fils de ma sœur, à charge, par ledit, d'acquitter les

legs suivans :

« 1^ A ma bien-aimée femme et légitime épouse Lia-Rachel-Eu-

phrosine Ben-Lévy, modiste à Constantinople, et y demeurant, au

faubourg de Péra : 1° une somme de quatre mille cinq cents francs

que je lui ai reconnue par contrat; 2° ma maison de Péra, qu'elle

habite, y compris toutes les dépendances y annexées; S° une somme
de douze mille francs à répartir, à sa volonté, entre les divers en-
fans qu'elle a de moi.

« Item à ma bien-aimée femme et légitime épouse Sophia-Eu-
doxia, comtesse de Monteclaro (née de Gornalis), demeurant à Cor-
fou : i*' une somme de cinq cent mille francs que je lui ai reconnue

par contrat; 2" la pendule et les vases de Saxe qui sont sur ma che-
minée ; 3° la Vierge du Pérugin qui est dans mon salon de Fé-

rouzat.

« Item, à ma bien-aimée femme et légitime épouse Marie-Gret-

chen van Gloth, demeurant à Amsterdam : 1° une somme de vingt
mille francs que je lui ai reconnue par contrat ;

2^^ une somme de

soixante mille francs à répartir, à sa volonté, entre les divers en-

fans qu'elle a de moi; 3^ mon service de table en faïence hollan-

daise, intitulé n« 3; Zi" un orgue à manivelle avec quatre sympho-
nies de Haydn sur planchettes.

(( Item, à ma bien-aimée femme et légitime épouse, Marie-Louise-

Antoinette-Gora de La Pescade, demeurant aux Grands-Palmiers

(Ile Bourbon) : ma plantation qu'elle habite, j compris les dépen-
dances du Grand-Morne.

« Item, à ma bien-aimée femme et légitime épouse, Anita-José-

pha-Christina de Postero, demeurant à Gadix : 1" une somme de

douze mille francs que je lui ai reconnue par contrat; 2*> mon par-
don de son aventure avec mon lieutenant Jean Bonaffé. »

Si quelque formaliste essayait d'insinuer des critiques à l'endroit

des principes conjugaux de mon oncle, je lui répondrais que Bar-

bassou-Pacha était Turc et mahométan, qu'en conséquence on ne
saurait que le louer de s'être soumis fidèlement aux lois du pro-

phète, lesquelles lui permettaient un tel luxe d'hyménées, sans

qu'il s'écartât le moins du monde de la limite des convenances, et

qu'il 'avait au contraire, en ce cas, pratiqué pieusement un devoir

religieux que, selon toute vraisemblance, sa mort prématurée l'a

seule empêché d'accomplir avec plus de ferveur. Je veux espérer

que le Dieu des croyans lui tiendra compte du moins de ses efforts.

Cela dit pour une mémoire qui m'est chère, et les principales
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clauses du testament énoncées, j'ajoute en trois mots que, les dona-

tions matrimoniales de mon oncle réglées, les différens legs à ses

filleuls, à ses amis, à ses matelots additionnés, il me restait environ

trente-sept millions.

— Voici pour les dispositions légales, monsieur, continua le notaire

lorscpi'il eut terminé sa lecture. Il me reste maintenant à vous re-

mettre une lettre cachetée que votre oncle m'a confiée pour ne la

donner qu'à vous seul après sa mort. J'avais ordre de la détruire

sans* en prendre connaissance, au cas où votre décès aurait pré-
cédé le sien; c'est donc vous dire que j'en ignore le contenu qui ne

doit être lu que par vous. Veuillez, je vous prie, me signer ce reçu
constatant que les cachets sont intacts, et que je l'ai laissée dans

vos mains.

Il me présenta un papier : je lus et signai.— Est-ce tout? demandai-je.— Pas encore, monsieur, reprit-il en tirant de sa poche un autre

pli. Voici un acte également cacheté qui m'est adressé à moi. Je

ne devais l'ouvrir qu'au cas où le testament de votre oncle serait

devenu nul et non avenu, votre mort ayant précédé la sienne. Cet

acte, m'avait-il dit, devait alors régler ses volontés dernières. Votre

présence étant dûment constatée, mes ordres écrits et formels m'en-

joignent de brûler sous vos yeux ce document devenu inutile et

sans objet.

Il me fit encore constater que l'enveloppe avait été respectée, et,

prenant sur mon bureau une bougie qu'il alluma, il livra à la

flamme l'acte secret dont nous ne devions point connaître les ré-

serves. Cette formalité accomplie, il partit.

Resté seul, et encore tout ému de ces souvenirs palpitans de mon

pauvre oncle, je me mis à considérer la lettre que le notaire m'a-

vait laissée. J'y devinais un mystère et je pressentais vaguement

qu'elle devait contenir un arrêt de ma destinée. Cette dernière pa-
role de lui, qui semblait me venir de la tombe, ravivait dans mon
cœur les regrets à peine assoupis. Je pris enfin la lettre en trem-

blant. Voici ce qu'elle renfermait :

« Mon cher enfant,

« Quand tu liras ceci, j'en aurai fini avec ma station terrestre.

Fais-moi le plaisir de ne pas trop t'attrister et d'être un homme.
Tu connais mes idées sur la mort. Je n'ai jamais eu le préjugé de
la considérer comme un malheur, convaincu que c'est tout simple-
ment la transition qui nous mène à un état supérieur. Règle-toi là-

dessus, et ne me pleure pas comme un enfant. J'ai vécu; à ton

tour! Je veux que ton vieil ami te devienne un bon souvenir, tu le

mêleras à ton bonheur, en te disant qu'il en prend sa part.
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« Maintenant, causons.

« Je te laisse tous mes biens, ne voulant pas te créer des ennuis

d'affaires; mon testament est en ordre, et tu vas entrer en possession
de mon héritage sans plus de formalités. Pourtant il est une der-

nière volonté que je recommande tout simplement à ton cœur, cer-

tain que, entre nous, il n'est pas besoin de plus de complications

pour en assurer l'exécution.

« J'ai une fille qui a toujours partagé avec toi le meilleur de mes
affections. Si je t'ai fait un secret de cette seconde paternité, -c'est

qu'il pouvait survenir des circonstances qui rendissent inutile la

révélation que je te fais en ce moment. Ma fille avait un père légal

qui avait le droit de me la reprendre lorsqu'elle aurait seize ans;

aujourd'hui, elle est libre, son père légal est mort, elle a bientôt

dix-sept ans, et je te la confie. Elle s'appelle Anna Campbell, et

est à Paris au couvent des Oiseaux, où elle achève son éducation.

Pour toute famille , il ne lui reste qu'une tante , sœur de sa mère,
M'"^ Saulnier, et qui demeure rue Barbet de Jouy, n° 20. Il te

suffira de te présenter chez cette dame et de lui dire ton nom. Elle

sait que je t'ai désigné comme le tuteur moral de ma fille , que
c'est toi qui me remplaceras... Elle connaît enfin toutes mes inten-

tions.

« Je souligne ces mots, car ils résument mes plus chères espé-
rances. J'ai élevé Anna avec le désir de te la donner pour femme,
et de partager ainsi ma fortune entre vous, m'en reposant sur toi

pour cet arrangement. Si le mariage n'est pour un homme qu'une
affaire sans conséquence, il est pour la femme le plus grave évé-

nement de la vie. Avec toi, je sais que je n'ai pas à craindre

que la petite soit jamais malheureuse, et c'est ce qu'il faut avant

tout. Si je ne reviens pas de ce dernier voyage, tu auras tout le

temps de mener ta vie de garçon; mais je compte sur ton ami-

tié pour me rendre ce petit service de l'épouser quand le moment
sera venu. Elle est encore un peu maigre, et je crois que tu feras

bien d'attendre un ou deux ans. Je peux t'assurer du reste que sa

mère était fort bien. Tu trouveras leurs deux portraits réunis dans

un des médaillons de velours rangés dans le tiroir de mon secré-

taire. (Ne te trompe pas, c'est celui qui porte le numéro 9.)

« Maintenant que la chose est réglée, il ne me reste plus qu'à te

faire une dernière recommandation. Si Féraudet a suivi mes pres-

criptions, comme je le suppose, il a dû brûler un papier devant toi.

C'était un second testament qui devait instituer ma fille, Anna

Campbell, légataire universelle de tous mes biens, si tu n'avais

plus été là. Du moment que tout est dans l'ordre et que tu me sur-

vis, tu comprends que je n'ai pas voulu compliquer tes affaires en

te laissant en face de ce tas de formalités ou de chicanes qu'eût
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nécessité une situation de mineure étrangère, cohéritant avec toi;

cela t'eût jeté dans un fatras de procédures, d'actes restrictifs et

d'enregistremeas à n'en plus finir. Cependant il faut tout prévoir

pour le cas où quelque accident te surviendrait avant ton mariage

avec Anna, — nos propriétés s'en iraient alors à des collatéraux, et

Dieu sait où l'on nous en dénicherait!.. — Gomme je désire que
ma fortune reste à mes enfans, il est indispensable de ne pas ou-

blier de faire des dispositions testamentaires en faveur de ta cou-

sine, de façon que tout lui revienne, à ton défaut, sans plus de

contestations que je ne t'en aurai laissé. Je m'en rapporte à toi

là-dessus. Tu trouveras toutes les indications nécessaires de noms,

prénoms et qualités que tu devras énoncer, à la première page de

mon grand livre particulier, d'où part le crédit qui lui était ouvert,

ainsi qu'à toi, chez mon banquier, et qui formait un compte tout

spécial pour vous deux. M'"^ Saulnier a l'habitude de prendre ce

qu'il lui faut; jusqu'à ton mariage, il est donc inutile de t'occuper
de ce détail : confirme seulement son crédit, si cela devient néces-

saire.

« Gela convenu, mon enfant, va de Tavant! Je n'ai pas besoin,

je le sais, de te dire de penser quelquefois à ton vieil oncle; je te

connais, cela me suffit. De mon côté, je te remercie de ce que tu

as été pour moi et je te donne du fond du cœur ma bénédiction.

(( Allons, grand bêta, ne t'amollis pas ; je suis dans le ciel^ mon
âme est libre et se réjouit des splendeurs de l'infini. Est-ce qu'il y
a là de quoi t'attrister? Adieu. »

A la lecture de cette lettre , mon cher Louis , faut-il te dire si je
fis le contraire de ce que m'ordonnait mon pauvre oncle, et si je
m'amollis? Les larmes ruisselaient sur mes joues, mon cœur se

fondait, je ne pouvais plus voir ce mot « adieu, » que je pressais
sur mes lèvres.

Ge mélange d'élévation, de tendresses, ce soin touchant de con-

soler ma peine, cette confiance sans bornes en mon affection, en ma
loyauté... J'étais écrasé par ma douleur, et j'étais fier de me sentir

digne du grand cœur de cet homme qui m'accablait de ses bienfaits

avec l'aveugle abandon d'un père. Il me semblait que je ne l'avais

point assez aimé, et le chagrin de sa perte se mêlait presque à des
remords. Je lui jurais de vivre pour accomplir ses vœux comme s'il

eût pu m'entendre; du fond de mon âme, d'ailleurs, je savais bien

qu'il me voyait.

Quand le flot de mes larmes se fut tari, je ne voulus point tar-

der un instant à remplir ses recommandations dernières. Je courus
à sa chambre, j'ouvris son secrétaire et je trouvai les portraits.

lOMB XVI. — 1876. 33



51A REVUE DES DEUX MONDES,

L'un, une miniature précieuse, représente une femme de vingt-
deux à vingt-cinq ans, l'autre une pliotographie d'Anna Campbell,
à quinze ans. Moins jolie que sa mère peut-être, elle a un char-

mant visage d'enfant; la pauvre petite s'ennuyait sans doute

lorsqu'on l'a fait poser, car l'expression en est boudeuse, guindée.
Elle annonce cependant devoir être agréable quand elle aura tra-

versé l'âge ingrat. Je me sentis pris d'un sentiment d'affection su-

bite pour cette cousine inconnue dont je devenais le tuteur, et dont

je devais être le mari. Sur cette froide image, je renouvelai à mon
oncle le serment d'obéir à ses volontés; puis, prenant une plume,

je fis un testament instituant Anna Campbell légataire universelle

de tous les biens que mon oncle nous laissait.

Une partie de mon héritage, la plus étrange et la plus inattendue,
était encore ignorée du notaire et de moi.

II.

Je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis, mais je l'atteste,

mon cher Louis, malgré l'éblouissement bien naturel que je res-

sentis en me voyant maître d'une semblable fortune, lorsque j'en

eus fini avec les affaires légales, ma première pensée fut de payer
à la mémoire de mon pauvre oncle un tribut de deuil et de regrets,

en me renfermant avec son souvenir. J'eusse considéré comme une

ingratitude et comme une impiété une trop grande hâte de jouir
des richesses d'un tel bienfaiteur. Sa perte me laissait vraiment un

vide cruel dans le cœur; je décidai donc de vivre au moins quel-

ques mois à Férouzat. J'écrivis immédiatement à la tante d'Anna

Gampbeîl ma résolution de combler les vœux de mon second père,
la priant de disposer de moi en toute chose, comme d'un protecteur
et d'un ami prêt à répondre à tout appel. Quatre jours après, je re-

çus d'elle une lettre des plus cordiales et fort bien tournée. Elle

m'assurait de sa confiance en tout le bien que mon oncle lui avait

dit de moi; elle me donnait des nouvelles de ma fiancée, « qui,

pour n'être encore qu'une enfant, n'en promettait pas moins déjà
d'être une femme accomplie. »

Ces devoirs de convenance acquittés, je m'installai dans ma re-

traite, et me rais au travail.

Dire que mon recueillement ne fut pas plus distrait que je ne

l'aurais voulu, ce serait peut-être hasardé; mais qu'y faire? Ne de-

vais-je pas prendre connaissance de tout ce que mon oncle me lé-

guait?.. Et Dieu sait ce que contenait mon château de Férouzat!

C'était chaque jour nouvelle découverte, dans des chambres où
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s'entassaient des meubles rares de tous les temps et de tous les

pays. Barbassou- Pacha était brocanteur né, et tous ces meubles

étaient remplis d'étoffes, de costumes et d'objets d'art ou de curio-

sité; mon intendant lui-même n'en savait pas le compte.
Mais la plus charmante de toutes ces merveilles, c'est vraiment

Kasre-el-Nouzha, ma propriété voisine. Kasre-el-Nouzha est une

fantaisie turque de mon oncle. Ces trois mots arabes se traduiraient

en espagnol par Buen-Retiro
^ littéralement, en français : « Castel

des Plaisirs. » C'est ce séjour, séparé seulement de Férouzat par
un mur mitoyen, qu'habitait autrefois le ministre exilé qui fuyait les

persécutions du sultan. Imagine, caché dans un grand parc dont

les arbres touffus en dérobent la vue, un délicieux palais de la

plus pure architecture orientale, entouré de jardins où s'entassent

les fleurs dans des massifs s'enlevant sur le vert des pelouses, une
sorte de Tempe que l'on dirait transplanté de la terre d'Asie. Mon
oncle Barbassou, homme de conscience, en a levé le plan dans je
ne sais plus quelle résidence du roi de Cachemir. A l'intérieur du

Kasre, tu pourrais te croire chez quelque seigneur de Stamboul

ou de Bagdad. Luxe, ornementation, meubles, aménagement spa-

cieux, tout y est étudié avec le soin d'un artiste et l'exactitude d'un

archéologue,... si ce n'est que le confort européen s'y mêle aima-

blement à la simplicité turque. Les tentures de soie de Perse, les

tapis de Smyrne dans ces harmonies de tons qui semblent emprun-
tées au soleil, les salles de bains, les étuves, y sont un vrai chef-

d'œuvre; bref, l'installation complète d'un pacha sous le ciel de

Provence. Une petite porte au mur du parc ouvre sur cette oasis. Tu
devines si j'y passais de longues heures, à m'y créer des rêves des

Mille et une nuits.

Je n'avais point du reste interrompu mes travaux, car tu ne sup-

poses pas, je l'imagine, que ir.a fortune de nabab me fasse jamais
déserter la science. Au milieu de mes nombreuses folies, tu le sais,
et malgré les entraînemens de la vie, peut-être un peu échevelée,

que j'ai menée jusqu'à l'âge heureux de vingt-six ans que je pos-
sède, j'ai toujours conservé cet amour de l'étude qui remplit de

joies si délicates les heures de répit forcé que laissent même les vo-

luptés mondaines à tout homme qui se sent un cerveau. L'École

polytechnique et la poursuite de Vx^ que mon oncle m'a imposée,
ont développé chez moi des instincts de chercheur. J'ai fini par
prendre goût aux idées transcendantales... Ce goût vaut bien celui
de la pêche à la ligne. Quant à moi, je t'avouerai que je classe au

rang des mollusques l'homme qui, libre de ses actes, se contente
•de manger, boire et dormir, sans faire œuvre de son esprit.

— Voilà

pourquoi vous m'appelez le savant. — Je piochais donc mon livre

avec une véritable ardeur, et mon Essai sur Vorigine de la sensa-
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lion y avait gagné quelques bons chapitres, lorsqu'arriva l'événe-

ment capital que j'ai entrepris de te narrer.

Il y avait deux semaines que je vivais ainsi solitaire. Un soir,

comme je revenais d'Arles, où j'avais passé deux jours pour quel-

ques affaires, j'appris que son excellence Mohammed-Azis, cet ancien

ami de mon oncle que je me rappelais avoir vu une fois, était arrivé

depuis la veille au château, ignorant la mort de Barbassou-Pacha.

J'avoue que cette nouvelle me causa sur le moment un médiocre

plaisir; mais en souvenir du frère de ma mère je ne pouvais refuser

l'hospitalité attendue. On me dit qu'il était allé tout droit s'instal-

ler à Kasre-el-Nouzha, qu'il avait coutume d'habiter. Je m'empres-
sai de lui faire souhaiter la bienvenue, en le priant de m'informer

s'il voulait bien me recevoir. 11 fit répondre qu'il était à mes ordres

et qu'il m'attendait... Je partis aussitôt pour lui rendre visite.

Je trouvai Mohammed sur le seuil. Grave et triste, il m'accueillit

avec un salut dont le respect m'embarrassa un peu, venant d'un

homme de cet âge. Il m'introduisit dans le salon, aux quatre angles

duquel murmuraient des cascatelles d'eau parfumée dans de petits

bassins d'albâtre ornés de fleurs. Il me fit asseoir sur le divan, cou-

vert d'une étoffe de soie merveilleuse, qui, très large, très bas et

rempli de piles de coussins, fait le tour de la pièce. Une fois assis,

je commençai quelques phrases de condoléance; il me répondit en

turc. L'entretien devenait difficile; mais, voyant que je ne le com-

prenais pas, il me baragouina dans un français sahir^ et avec un

accent que je renonce à te décrire :

— Povera eccellenza Barbassou-Pacha ! ,, finito,,, morto?

Je lui répondis en italien, il le savait tant bien que mal. Nous

étions sauvés.

Je lui racontai alors le malheur qui avait amené la fin de mon
oncle et de son ami. Il m'écouta avec un grand air d'affliction.

— Banque^ reprit-il inquiet, voi signor padrono? Voi heritare

di tutto?., ordinare?,, commandare?,,
—

Croyez, excellence, répondis-je, que rien ici ne sera changé

pour vous par la mort de mon oncle, et que je tiendrai à honneur

d'être un second lui-même.

Il parut satisfait et respira comme un homme délivré d'un grand

poids. Au bout d'un instant, il me demanda si je voulais lui per-
mettre de me faire faire connaissance avec tous les siens.

— Je serai enchanté, excellence, que vous vouliez bien me pré-
senter à votre famille.

Il marcha vers la porte et appela en frappant dans ses mains.

Je m'attendais, d'après les mœurs musulmanes, à voir paraître

les femmes ou les filles de mon hôte enveloppées de leurs triples

voiles. Je ne pus retenir un cri lorsque je vis entrer quatre jeunes
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personnes vêtues de l'adorable costume oriental, le visage décou-

vert, et toutes quatre d'une beauté, d'une grâce, d'une jeunesse si

rayonnante que j'en fus un instant ébloui. Je pensai qu'elles étaient

ses filles.

Hésitantes et décontenancées, elles s'arrêtèrent à quelques pas;

dans mon ébahissement, je cherchais en vain une parole à leur

dire, quand, à quelques mots de leur père, elles vinrent à moi Tune

après l'autre, et, avec une grâce farouche d'un charme indicible,

chacune d'elles, s'inclinant, porta la main à son front, prit ma main

et la baisa. Je dois avouer que je perdis tout à fait la tête. Je ne sais

ce que je balbutiai. Je crois que je leur assurai qu'elles et leur père
retrouveraient en moi, à défaut de mon oncle, un ami vénérable et

dévoué, mais, comme elles ne comprenaient pas un mot de fran-

çais, mon discours fut perdu... Tant il y a qu'au bout d'un instant

elles étaient assises les jambes croisées sur le divan, et que je ne

songeais plus qu'à prolonger ma visite. Mohammed me dit leurs noms
charmans. Elles s'appelaient Kondjé-Gul, Hadidjé, Nazli et Zouhra.

Comme, en père orgueilleux, il ne se fit pas faute de louer leur

beauté, je fis chorus avec lui, et très certainement mon enthou-

siasme le flatta.

Elles étaient toutes quatre en effet d'une beauté si étrange, et en

même temps si diverse, qu'on les eût crues rassemblées pour for-

mer le plus ravissant des tableaux : dé grands yeux noirs, doux,

timides et langoureux comme des yeux de gazelle, avec de ces

regards d'Orient que nous ne connaissons pas , des lèvres qui sou-

riaient, montrant des dents perlées, ce teint que le voile défend

même contre le hâle du jour, et qui, selon la vieille image, semble

vraiment pétri de lys et de roses. Dans ces riches costumes de gaze
de Brousse ou de soie, aux couleurs harmonieuses, qui dessinaient

les formes des hanches et des seins, elles avaient des poses, des

mouvemens d'une souplesse féline et d'une grâce exotique qu'il

faut avoir vus chez les filles musulmanes pour en comprendre la

voluptueuse langueur. J'étais en plein conte arabe, et des imagina-
tions folles me montaient au cerveau.

'Tandis que, par contenance, j'essayais de converser de mon
mieux avec leur père, apprivoisées peu à peu, elles s'étaient mises

à chuchoter entre elles ; par instans, un petit rire sonore éclatait,

où je pressentais quelque malice. J'y répondais gaîment en les me-

naçant du doigt pour leur faire entendre que je les devinais, et

c'étaient de nouveaux rires d'enfans, si bien qu'au bout d'une demi-
heure une gentille familiarité s'était établie entre nous, nous cau-
sions par gestes, et nos yeux rendaient presque superflue l'interven-

tion laborieuse de Mohammed comme interprète. 11 paraissait du
reste ravi de nous voir ainsi folâtrer.
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Pour leur apprendre mon nom , je prononçai plusieurs fois le

mot : André. Elles comprirent et voulurent à leur tour me faire

aussi dire le leur. Celui de Hadidjé produisit de grands rires à cause

de ma difficulté à articuler l'aspiration gutturale. Voyant que je n'y

pouvais parvenir, elle me prit alors par les deux mains, son visage
touchant presque le mien. — Hadidjé!

— criait-elle. Et je répétai :—
Hadidjé!

— C'était fou et charmant. Il me fallut reprendre
même leçon avec chacune d'elles. Mais oii cela devint un délire,

ce fut lorsque Rondjé-Gul eut son tour. Je ne sais par quel ha-

sard elle laissa échapper un mot italien. Je l'interrogeai dans cette

langue; elle la savait à peu près. Tu comprends ma joie!... Tout
aussitôt nous nous pressâmes en même temps d'un flot de ques-
tions. Ses sœurs nous regardaient, ouvrant de grands yeiix.
A ce moment, une servante grecque entra, suivie de deux autres

femmes, apportant le dîner sUr des plateaux qu'elles déposèrent
sur de petites tables basses en ébène incrustée de nacre. La dis-

crétion m'ordonnait de prendre congé après une fort longue visite,

et je m'y préparais... Aussitôt, entre mes jeunes amies, un concert

de paroles confuses, où je crus deviner le regret de ma retraite.

Mohammed intervint heureusement en m'invitant à dîner.

Faut-il dire si j'acceptai !

Je m/installai comme elles sur le tapis, les jambes croisées, et

nous commençâmes un festin délicieux. Du vin de Champagne fut

apporté pour moi, attention à laquelle je fus sensible. Je m'é-

tais placé à côté de Nazli; à ma gauche Kondjé-Gul, en face de

moi Hadidjé et Zouhra. Je ne te raconterai point quels mets furent

servis, ma pensée était ailleurs.— Quel âge as-tu? me demanda Kondjé-Gul, car en son italien

un peu rouman elle employait la forme turque.—
Vingt-six ans, répondis-je. Et toi?

—
Moi, j'ai bientôt dix-huit ans.

Ce tutoiement me charmait. Elle me dit alors l'âge des autres.

Hadidjé était l'aînée, elle avait dix-neuf ans; INazli et Zouhra entre

dix-sept et dix-huit, l'âge de la plus fraîche éclosion chez les filles

d'Orient, plus précoces que les nôtres. Notre gaîté et leur babil ne

tarissaient pas. Comme elles ne buvaient que de l'eau :
— Ne veux-

tu pas goûter au vin de France? dis-je étourdiment à Kondjé-Gul.
A cette proposition, elle prit un petit air si eifaré que les autres

lui demandèrent la traduction de mes paroles. Il y eut alors un

grand émoi, puis une discussion, à laquelle Mohammed se mêla.

Je craignais déjà de les avoir offensées, quand leur père dit enfin

quelques mots qui semblèrent décisifs. Alors, toute rougissante et

avec une hésitation d'une grâce divine, Kondjé-Gul prit mon verre

et but, d'abord avec une petite grimace de chatte qui goûte, si drôle
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et si amusante, puis ensuite avec un air de satisfaction si réelle que
toutes partirent d'un éclat de rire.

Ma foi, je te le confesse, à cette hardiesse ingénue je sentis battre

mon cœur comme si ses lèvres eussent touché les miennes dans un

baiser... Juge de ce que je devins quand Zouhra, Nazli et Hadidjé

tendirent à la fois la main pour réclamer mon verre. Elles burent à

la ronde, et moi après elles, dans un trouble de sens impossible

à décrire. Cet abandon mêlé de réserves pudiques, ces timidités

adorables qu'elles surmontaient, de peur sans doute de me frois-

ser en refusant ce qu elles croyaient peut-être conforme à nos ha-

bitudes françaises, tout cela me touchait, me ravissait, m'intimidait

même parfois à ne plus oser soutenir leurs regards, bien que la

présence de leur père attestât l'innocence de ces familiarités. A la

fin du repas, les mêmes servantes grecques enlevèrent les tables.

La nuit venait, on alluma les lustres. A travers les persiennes closes

les parfums des myrtes et des lilas nous arrivaient. On apporta des

cigarettes; Zouhra en prit une, l'alluma, et, après en avoir tiré

quelques bouffées, me l'offrit... Je me laissai faire.

Voyons, Louis, t'imagines-tu ton ami, mollement accoudé sur des

coussins? autour de lui, ces quatre filles du paradis de Mahomet

dans leurs adorables costumes de sultanes, folâtrant et babillant,

belles toutes quatre à ne savoir à laquelle j'eusse donné la pomme
si j'eusse été Paris!.. Je te le répète, j'eus besoin d'un effort pour
me convaincre que tout cela était bien réel. Au bout de quelque

temps, je m'aperçus que Mohammed était parti; mais, grâce à

Kondjé-Gul, décidément mon interprète, notre causerie devint ac-

tive et générale. Hadidjé m'enseigna un jeu turc qui se joue avec

des fleurs, et que je ne te décrirai point, ne l'ayant pas compris.
Te dire comment se passa cette soirée, ce serait vouloir te racon-

ter un éblouissement, une ivresse. Je leur montrai, à mon tour, le

jeu du furet, tu sais? Un ruban noué aux deux bouts, que l'on tient

assis par terre en cercle, et sur lequel glisse un anneau qu'il faut

saisir entre les mains d'un des joueurs. Ce fut, ma foi, le dernier

coup pour ma raison. Quels rires et quels cris joyeux 1 Chacune

d'elles, prise à son tour, me choisissait naturellement pour point de

mire. A chaque instant, je me sentais saisi, emprisonné dans leurs

bras blancs et nus... Je te le jure, c'était à devenir foui

11 était près de minuit quand Mohammed rentra. J'avais perdu
toute conscience du temps; cette fois il fallait partir. Tandis que

je m'apprêtais et que je disais quelques mots à Kondjé-Gul, Mo-
hammed adressa la parole à Zouhra, à Nazli, à Hadidjé. Je crus

m'apercevoir qu'il les interrogeait, et qu'elles lui répondaient né-

gativement. Alors il parla plus longuement à Kondjé-Gul; il me
sembla qu'il la pressait pour lui demander compte de ma conver-
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sation avec elle, et que le résultat le contrariait. Je songeai avec

ennui que peut-être je lui attirais quelques réprimandes. Enfin il

leur ordonna sans doute de se retirer, car elles vinrent à moi l'une

après l'autre, et, comme à leur entrée, chacune d'elles s'inclina

d'un air respectueux, en portant ses doigts à son front, et me baisa

la main, après quoi elles sortirent, me laissant dans un désordre de

pensées impossible à décrire.

J'allais faire quelques apologies auprès de Mohammed pour m*ex-

cuser en le quittant, car je craignais qu'il ne mît désormais des

obstacles à de semblables soirées, lorsqu'il me dit d'un air inquiet
dans son idiome, que je traduis pour ne point renouveler la scène

es mamamouchis du Bourgeois gentilhomme :—
Puis-je espérer que le signor est content?— Gomment, excellence? m'écriai-je en lui serrant affectueuse-

ment les mains, mais ravi!.. Et vous ne pouviez me causer une

plus grande joie que de disposer de moi comme de mon oncle.— Elles n'ont pas déplu à votre seigneurie? reprit-il.— Vos filles? mais elles sont adorables! Et ma seule crainte se-

rait de ne leur voir point partager la sympathie qu'elles m'inspirent.— Ah!.. Alors, ce n'est pas parce que votre seigneurie est mé-
contente qu'elle ne reste pas ce soir? ajouta-t-il d'un air soucieux.
— Que je ne reste pas? répondis-je... Que voulez-vous dire?

— Mais... votre excellence n'a dit sa volonté à aucune d'elles.

— Ma volonté!., quelle volonté pouvais-je donc leur exprimer?—
Puisqu'elles appartiennent à votre seigneurie, répondit-il.— Elles m'appartiennent?.. Qui?— Mais Kondjé-Gul, Zouhra, Hadidjé, Nazli.

— Elles m'appartiennent? repris-je au comble de la stupéfaction.— Sans doute, dit Mohammed, l'air aussi étonné que moi... Son

excellence Barbassou-Pacha, votre oncle, dont j'avais l'honneur

d'être le serviteur, m'avait ordonné de lui acheter quatre vierges

pour son harem; puisqu'il est mort et que votre seigneurie le rem-

place comme maître...

— Ah ! ! !

Je renonce à te rendre l'expression de ce cri qui m'échappa. Tu
devines tous les sentimens qu'il contenait. Vrai!., je crus tout de

bon cette fois que j'allais devenir fou. Le rêve des Mille et une

nuits me surprenait tout éveillé ! Ce palais original et somptueux
était un harem, et ce harem était à moi ! Ces quatre Schéhérazades

dont la divine jeunesse et les grâces fascinantes m'avaient brûlé

comme des flammes, elles étaient mes esclaves et n'attendaient

qu'un signe ou qu'un désir de moi!..

Mohammed, incapable de comprendre mes agitations, me regar-

dait d'un air piteux, ahuri, comme s'il eût présagé quelque dis-
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grâce. A ce moment, la vieille Grecque lui apportait des clés. II y
en avait quatre. Il me les présenta.— C'est bien, lui clis-je, laissez-moi !

11 obéit, me salua sans répondre et sortit.

Dès que je me vis seul ,
ne songeant plus à me contraindre, je

me mis à parcourir le salon comme un insensé, et je laissai libre-

ment éclater la joie qui m'étouffait. Je ramassai sur le tapis un ruban

oublié là par Kondjé-GuI, je le pressai sur mes lèvres avec transport;

puis ce furent des fleurs éparses avec lesquelles avaient joué Ha-

didjé et Zouhra.

Louis, tu n'attends pas, je l'espère, que je t'analyse toutes les

sensations inouies par lesquelles je passai dans ce moment... Ce

qui m'arrivait touchait au surnaturel, le surnaturel ne se raconte

pas, et je ne sache pas que légende, nouvelle, ou roman de notre

monde ait jamais abordé une situation aussi surprenante que celle

dont j'étais le héros. Certes de rigides bourgeois qui offrent en

étrennes à leurs filles les Contes de M. Galand, illustrés avec les

péripéties amoureuses du calife de Bagdad, trouveraient un tel ro-

man bien hardi, uniquement parce que la scène ne se déroule pas
en Perse ou à Samarcande. Pourtant mon histoire est identique, et

la petite-maîtresse la plus pudibonde la lirait sans sourciller, si je

m'appelais Hassan au lieu d'André.

III.

Tu veux tout savoir, n'est-ce pas, de ce qui peut agiter l'esprit

d'un mortel dans une semblable conjoncture? Écoute :

Lorsque j'eus réussi k éteindre un peu mon exaltation
, lors-

qu'enfm je me fus persuadé moi-même de la réalité de cette rayon-
nante féerie , je m'accoudai à la fenêtre; j'avais besoin de respirer.
Minuit sonna au château. Que faisaient -elles? Songeaient-elles à

moi comme je songeais à elles? Je me mis à contempler ces quatre
clés que m'avait laissées Mohammed. Chaque clé avait une mi-

gnonne étiquette, portant une lettre et un nom : Nazli, Zouhra,

Iladidjé, Kondjé-GuL J'avais encore les yeux tout pleins de leurs

beautés. Si peu naïf que je sois, j'étais malgré moi troublé, j'allais
dire timide... Après les fascinations de cette soirée, je sentais que
j'aimais; j'aimais d'un amour étrange, subitement épanoui, j'ai-
mais d'abondance], sans pouvoir séparer l'une de l'autre ces

images radieuses, qui se mêlaient dans ma pensée comme si elles

n'eussent eu qu'une seule âme. Grâce à ma certitude d'égale pos-
session, Kondjé-Gul, Hadidjé, Nazli, Zouhra, se complétaient dans
mon illusion comme un seul être, exhalant un unique parfum de

grâces, de jeunesse et d'amour.
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Tout cela te paraît fou, tu as peut-être raison; mais j'analyse

pour toi cet enchantement , qui me fait encore l'effet d'un rêve. A

l'espoir de ces voluptés qui m'attendaient, le tumulte de mes

sens se fondait dans je ne sais quelle appréhension. Que te dirais-je,

enfin? j'avais beau être sultan, mon cœur n'avait jamais été à pareille

aubaine et s'était souvent, tu le sais, épris à moins bon escient. Tout

à coup l'idée me vint qu'elles avaient dû se méprendre sans doute

sur le sentiment de réserve que j'avais affecté auprès d'elles. Sui-

vant leurs traditions de harem, leurs usages et leurs lois, j'étais lé-

gitimement leur maître et leur mari; ne pouvaient-elles pas croire

à de l'indifférence, à du dédain? Troublé par cette réflexion, je me
sentis pris d'un serrement de cœur affreux. Qu'allaient-elles sup-

poser? mon Dieu! Remettrais-je au lendemain pour dissiper leurs

doutes et me justifier d'une aussi étrange froideur, qui pouvait res-

sembler à du mépris? Je n'avais pas plutôt conçu cette pensée que

je n'eus plus qu'un désir : revoir Koncljé-Gul...

Je connaissais tous les aménagemens d'El-Nouzha. Au centre de

l'édifice est une vaste salle circulaire, prenant le jour d'en haut

par une coupole de verre dépoli, soutenue par des colonnes de

marbre blanc. Des lampes, pendues entre les colonnes, répandaient
une clarté mystérieuse. Une fois là, j'écoutai. Tout était silencieux.

Je trouvai l'appartement de Koncljé-Gul; je m'en approchai. J'é-

coutai encore, l'oreille contre la porte. Quelques frôlemens vagues

que j'entendis m'annoncèrent qu'elle n'était point couchée. La clé

dans la main, j'hésitai un moment avant d'ouvrir. — Enfin je me
décidai.

Imagine une chambre parfumée, coquette et riche à la fois, ten-

due (l'étoffés de soie des Indes aux couleurs vives, éclairée par la

lumière adoucie d'un petit lustre à trois lampes. Devant un grand

miroir, Kondjé-Gul était assise, ses longs cheveux tombant jusqu'à
terre. Ses bras nus élevés, la tête renversée en arrière , elle tenait

un peigne d'or. A ma vue, elle jeta un petit cri, se leva d'un bond

et, toute rougissante, fixant sur moi ses grands yeux effarés, elle de-

meura immobile et presque tremblante; — son trouble me gagna.—
T'ai-je fait peur? lui dis-je en essayant d'affermir ma voix, et

me pardonnes-tu d'entrer ainsi?

Elle ne répondit pas un mot, mais elle baissa les yeux, un sourire

glissa furtivement sur ses lèvres; puis, sa main sur sa poitrine, elle

s'inclina.

—
Kondjé-Gul î chère Kondjé-Gul! [m'écriai-je, touché jusqu'au

fond de l'âme d'un tel acte de soumission.

Et, m'élançant vers elle, je la pris dans mes bras pour dissiper

ses craintes; je baisai son front qu'elle m'abandonnait, son visage

pressé contre mon sein, avec un adorable effroi pudique.
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— Tu es venu! murmura-t-elle.

— As-tu donc cru que je ne t'aimais pas?., dis-je aussi ému

qu'elle.

A cette question, elle releva la tète avec une inexprimable lan-

gueur et sourit encore, en me regardant dans les yeux, de si près

que nos lèvres se rencontrèrent.

Louis, est-il vrai que l'idéal embrasse l'infini, et que l'âme hu-

maine plane en des régions si hautes que les félicités d'ici-bas ne

sauraient la satisfaire?.. Je ne voulus point quitter le harem sans

avoir aussi revu Hadicljé, Zouhra et Nazli. Les pauvres petites, elles

se croyaient déjà dédaignées! 11 me fallut sécher leurs larmes.

Tu comprends à cette heure par quelles complications du testa-

ment de mon oncle je n'ai point trouvé depuis quatre mois un mo-
ment pour t'écrire. Je te raconterai les incidens de cette existence

surprenante, de ce quadruple amour dont je suis possédé au point
d'être sincère dans toutes mes effusions. Dis si tu veux , dans la

médiocre sphère de tes sensations hmitées, que tout cela est fou.

J'aime, j'adore en poète, en païen, comme il te plaira; mais enfin,

quoi? mon oncle, qui était musulman, me lègue un harem; qtie

devais-je faire? Si tes travaux te laissaient des loisirs, ne passe pas

par Férouzat, tu sais? Voilà eomme nous sommes, nous autres sul-

tans. Elles me'urent d'envie de voir Paiis; il se pourrait bien que j'y

arrivasse un de ces jours.

Je n'ai pas besoin de te recommander, je suppose, de cacher soi-

gneusement cette lettre à ta femme.

IV.

Madame, je serai véridique. Oui, je suis de coniplexion tendre,—
plus peut-être qu'un Provençal ordinaire, — j'en conviendrai

encore, si votre grâce le juge ainsi, et je n'en rougirai pas; mais

je suis aussi
, daignez le croire, amoureux des convenances, et ce

serait avec un vif chagrin que je me vermis déchoir dans votre es-

time. Or, à quelques mots de fine raillerie, blottis comme de petits

serpens sous les condoléances fleuries de votre malicieuse lettre,

j'avais déjà compris que, dépourvu de toute délicatesse, et au risque
de me couvrir de confusion, ce misérable Louis m'a joué un tour

pendable, en vous lisant les folies que je lui écrivais l'autre se-
maine. Ne niez pas! Il le confesse aujourd'hui, sans pudeur, dans
les nouvelles qu'il m'envoie, ajoutant même « que vous avez ri. »

Qu'aurez -vous pensé de moi, grand Dieu?.. Après une pareille

aventure, je n'oserais certainement plus affronter votre regard, si
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je n'avais pour excuse de déclarer bien vite que toute cette his-

toire n'est qu'une mystification , imaginée pour répondre à d'im-

pertinentes plaisanteries sur le testament de mon oncle Barbassou...

Louis s'est laissé prendre au piège comme un benêt. Vous y en-

traîner avec lui me ferait mourir de honte...

Madame, je préfère entrer dans la voie des aveux. Je ne suis point

du tout le héros d'une histoire de sultanes. Je suis un bon jeune
homme ami de la morale et de la bienséance, quoique vous

m'ayez souvent honoré du titre « d'original fieffé. » Daignez consi-

dérer d'ailleurs que je n'ai été coupable que de trop d'ingénuité.

J'ai supposé que Louis ne vous montrerait pas cette extravagante

lettre, car je lui recommandais expressément de vous la cacher.

Mon seul crime en tout ceci serait donc d'avoir oublié qu'une femme
de votre esprit peut tout lire, quand elle a le cœur et le mari que
vous avez.

Au fait, madame, je ne sais pas pourquoi je m'excuse avec tant

d'insistance; je m'aperçois qu'à force d'apologies je cours grand

risque d'aggraver ma faute. Qu'ai-je écrit, après tout, sinon un

très piètre épisode de ces contes arabes que, par les soirs d'hiver,

vous avez feuilletés bien souvent, entre fillettes, sous les yeux des

mères ravies? En y réfléchissant, je comprends maintenant que, si

vous avez ri, ce doit être à coup sûr de la faiblesse de mon ima-

gination. Vous vous êtes rappelé le palais d'or et les cent femmes
du calife Haroun-al-Raschid. Daignez considérer encore que je suis

un chétif Provençal et non point un sultan.

Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier.

Remarquez d'ailleurs que, par pure vraisemblance autant que par

respect de la couleur locale, il fallait me résoudre à un harem un

peu simplet et le restreindre au strict nécessaire. Et, puisque je me
suis laissé aller à cette folie, ne trouvez-vous point, en y songeant,

qu'il serait fort regrettable que l'idée d'un tel rom,an ne me fût pas
venue? surtout qu'il s'arrêtât à la première page? Notre pauvre
monde, madame, se meut dans un cercle exigu de passions et de

sensations si bornées, qu'il me semble que toute âme un peu haute

doit par instant s'y trouver à l'étroit. Quel bonheur de pouvoir, d'un

seul coup d'aile de l'imagination, s'évader de cette prison que le

préjugé verrouille, s'envoler dans les régions du rêve! Eh quoi! la

soif de l'idéal m'attirerait un blâme? Ne trouvez-vous pas, vous qui

lisez des romans, qu'il serait au contraire instructif autant que cu-

rieux d'étudier les incidens bizarres qui résulteraient forcément de

cette très naturelle histoire d'amour orientale égarée à travers notre
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monde? mais je vois sur vos lèvres un mot qui m'effarouche : im-

moral! immoral!

Madame, ce mot m'indique que vous vous méprenez étrangement

sur mes intei^tions. Vous êtes une femme de beaucoup d'esprit; ex-

pliquons-nous en philosophes, en moralistes. Supposez que je m'ap-

pelle Hassan; vous liriez certes sans le moindre froncement de

sourcil le très simple roman de mes amours, et, si elles éprou-

vaient quelques douloureuses traverses, vous leur accorderiez le

tribut de celte larme que vous avez versée sur les malheurs de

la pauvre Namouna. La question de morale ici serait donc après

tout une question de latitude, et l'excentricité de ma situation

disparaîtrait à l'instant, si j'habitais les rives du Bosphore ou

quelque palais de Bagdad. Vous arrêteriez -vous à la question plus

élevée du sentiment? C'est précisément ce point de vue psycholo-

gique que je me propose de traiter, madame, ne fût-ce que pour
rechercher si l'âme humaine, affranchie de toute pression, est

susceptible de se dilater à l'infini comme un gaz libre. Mêler la

science positive au sensualisme éthéré, tel est mon but. Un simple

amour, on sait ce que c'est; mais adorer quatre femmes à la fois,

alors que tant d'honnêtes gens estiment très suffisant de n'en ai-^

mer qu'une, me semble une tentative digne d'enflammer le cœur

d'un poète qui se piquerait de galanterie , aussi bien que le cer-

veau d'un savant à la recherche du fluide vital et des sources de

la sensation. Une telle étude serait à coup sûr ardue et sévère; elle

ne serait pas du moins sans gloire, vous en conviendrez, si d'aven-

ture il arrivait qu'elle aboutît logiquement au triomphe du su-

blime amour chrétien sur la polygamie païenne ou mahométane.
La moralité d'un livre, madame, est toute dans la moralité d'nn

auteur, qui se respecte d'abord eu respectant son public, et qui ne

le conduit pas en mauvaise compagnie pour l'induire en de mau-
vais scntimens. Il me plaîi de tracer le tableau de ces idéales amours

qu'a dû rêver un jour tout adolescent de vingt ans, — de rem-

placer les courtisanes et le vice par la grâce et la virginité,
—

et,

. comme ces charmans poètes païens qui nous ont tant fait songer, de
mêler l'anacréontique à l'idylle. Ouvrez le premier roman venu,
et constatez que l'intérêt est toujours défrayé par l'adultère , en

pensée, en action, érigé en habitude sociale! Le même Minotaure

nous sert depuis Ménélas. L'adultère, toujours l'adultère; c'est fatal,

autant que monotone!

Neveu d'un pacha, il m'a paru curieux de placer en Provence un
roman turc et d'en faire un essai de psychologie. Il faut de l'amour

à tout romani Serais-je donc coupable de ce que les mœurs
d'Orient comportent d'autres façons d'aimer? Convenez d'ailleurs

que mes héroïnes sont plus poétiques que les demoiselles à la mode
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chez qui, comme tout auteur, j'avais le droit de conduire mon
héros. Pour m'excuser, je dirai comme le naïf de Ghamlbrt : a Est-ce

ma faute à moi si j'aime mieux les femmes que jaime... que celles

que je n'aime pas? »

P. -S, Surtout pas un mot à Louis de la mystification dont je le

rends victime.

V.'

Tu m'as mis dans un horrible guêpier!.. Quoi! je te confie l'é-

tonnante conjoncture qui m'arrive, avec la recommandation du

mystère le plus absolu , et tu livres tout uniment ma lettre à ta

femme, au risque de m'attirer, par ton indiscrétion, les quolibets
les plus acérés sur ma situation de pacha? N'as-tu donc pas com-

pris que, si cette aventure s'ébruite, la place n'est plus tenable pour
moi à Paris, où je vais devenir la proie des petits journaux comme
un personnage excentrique et légendaire,

—
que je ne pourrai plus

paraître au club, au théâtre, dans un salon, sans me voir accueilli

par des sourires goguenards ou ébaubis? Déjà je me vois au bois,

suivi par des badauds ravis de se montrer « le monsieur qui pos-
sède un harem. » As-tu perdu l'esprit en me faisant cette abomi-

nable traîtrise?

Je compte très sérieusement que tu vas réparer ta balourdise en

acceptant, aux yeux de ta femme, un rôle de mystifié dont je t'af-

fuble, car je lui écris que pas un mot de cette histoire n'est vrai,

que c'est un roman que j'invente pour occuper mes loisirs, pendant
tout le temps que je dois forcément passer dans la solitude de Fé-

rouzat afin de terminer mes affaires d'héritage... Bref, comme je

ne doute point que ce qu'elle va avoir de plus pressé, ce sera de te

montrer aussi sa lettre, j'attends de ton amitié que tu feignes d'y
croire. A cette condition seule, je te continuerai mes confidences,

et je les suspens jusqu'à ce que tu m'aies donné ta parole de dis-

crétion jurée.

VI.

J'ai ton serment, je reprends mon récit où je l'avais laissé. Tu
vas voir ce que tu aurais perdu. Seulement, un mot d'exorde.

Mon ami, je te raconte une histoire extraordinaire surtout par le

fonds de sensations inconnues que je rencontre à chaque pas,
— car

mes amours, tu en conviendras, ne ressemblent à aucune situation

d'amoureux prévue, et c'eût été vraiment une grande perte pour
l'avenir de la psychologie, si le héros d'une pareille aventure ne
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se fût trouvé tout à point, comme moi, un philosophe capable d*y

apporter la plus scrupuleuse analyse.

Tout d'abord, pour bien comprendre les singularités de cette si-

tuation, il te faut faire abstraction complète de tout ce que tu as

jamais connu des amours accessibles aux pauvres Lovelaces de notre

monde. Ces liaisons incertaines, éphémères, d'amans et maîtresses

dont le caprice est la seule loi, et que le seul caprice peut rompre,

ces possessions immorales et douteuses que rien ne garantit, oii l'on

coudoie le rival de la veille et celui du lendemain, il y a dans

toutes ces amours-là quelque chose de précaire et d'humiliant...

Avec nos mœurs, nul secret, nul mystère, car la beauté d'une

femme, la plus aimante, la plus aimée, se livre à tous les yeux.
Dans mon harem, les charmes de Zouhra, Nazli, Kondjé-Gul, vierges

de tout regard, n'ont jamais enivré que mes yeux; ma possession

tranquille ne connaît point les mordans soucis qu'éveille toujours le

souvenir d'un rival dans le passé. L'avenir n'est pas moins sûr que
le présent, leur existence tout entière m'appartient; elles sont mes

esclaves, je suis leur maître et j'ai charge d'âmes. Gela dit, je re-

prends.
Je ne te ferai point l'injure de te rappeler que mon intéressant

récit s'arrêtait à la première lueur de la lune de miel. J'étais rentré

au château avant le lever de mes gens; après un bain, je m'endor-

mis et ne me réveillai plus qu'à midi. Je déjeunai, puis j'attendis

qu'il fût deux heures pour retourner à El-Nouzha. Une trop grande
hâte m'eût paru l'indice d'un sentiment vulgaire, je voulais me
montrer à la fois discret et passionné; ce moment du jour conciliait

ces deux sentimens.

Te dire en quel état d'esprit j'étais, tu comprends de reste qu'au-
tant vaudrait te raconter un feu d'artifice. 11 est de ces troubles

du cœur qui échappent à l'analyse. L'enchantement qui me tenait

enivrait ma pensée comme les fumées du hatchich, et j'avais peine
à me reconnaître moi-même dans ce personnage de féerie; j'avais
besoin d'un effort pour constater mon identité et m' assurer que je
ne jne leurrais point d'un rêve. Elles m'attendaient. Mon rôle de
sultan m'était si nouveau que je tremblais d'y commettre quelque
solécisme qui me ferait déchoir à leurs yeux; j'allais à l'aveuglette
dans ce paradis de Mahomet dont j'ignorais les lois. Fallait-il gar-
der l'air majestueux d'un vizir ou m'abandonner aux tendres atti-

tudes d'un amant?.. Dans fnes perplexités, j'étais presque tenté de
faire appeler Mohammed-Azis pour lui demander quelques leçons de

style, à l'usage du parfait pacha des rives du Bosphore; mais peut-
être allait-il déranger mon bonheur, introduire une hiérarchie dans
mon harem, je n'en voulais point entendre parler, car en vérité le

choix d'une favorite m'eût été impossible.
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Enfin, l'heure arrivée sans que j'eusse rien résolu, je pris le

sage parti d'agir selon les circonstances, et je me dirigeai vers mon
harem. Je t'ai déjà dit, je crois, qu'une petite porte dont j'ai seul

la clé fait communiquer mon parc avec El-Nouzha. De là, une sorte

de labyrinthe conduit au Kasre par une seule et étroite allée que
Ton peut prendre pour un sentier perdu. Gomme j'arrivais au der-

nier méandre qui aboutit enfin aux jardins découverts, j'aperçus

sous la vérandah Mohammed-Azis, qui paraissait me guetter; il ac-

courut vers moi avec un empressement ravi et des salem aleks à

n'en plus finir. Au premier mot, je devinai qu'il savait tout... Je

m'informai; il me répondait que j'étais attendu, lorsqu'au même
instant j'entendis des cris de joie, puis des bruits de pas précipi-
tés mêlés à des bruissemens de soie,... et je vis bientôt déboucher

sous la vérandah, en tumulte et disputant à qui arriverait la pre-

mière, Hadidjé, Nazli, Kondjé-Gul et Zouhra; elles se jetèrent dans

mes bras toutes les quatre à la fois avec des rires d'enfans, me ser-

rant , tendant leurs lèvres roses et se jalousant mon premier bai-

ser. Quels rires et quel ramage d'oiseaux!.. Et tout cela avec un
abandon si jeune et si naïf,

—
j'allais presque dire avec tant d'inno-

cence, — que moi-même j'en demeurai tout surpris; mais soudain,

à un mot de Mohammed, qui nous regardait attendri et toujours de

plus en plus rayonnant, elles devinrent toutes confuses. Il leur re-

prochait sans doute un manque de décorum , car , se dégageant

doucement, elles portèrent la main à leur front. Tu devines si bien

vite je coupai court à ces formes de respect en les attirant de nou-

veau dans mes bras... Là- dessus, de nouveaux rires et des railleries

adressées avec de petits airs triomphans à ce pauvre Mohammed ;
il

prit une mine effarée en levant les mains au ciel, comme pour l'at-

tester qu'il n'était pour rien dans cet oubli de toute étiquette orien-

tale. Après ce début, tu admettras sans peine que je ne me préoc-

cupai plus guère des difficultés que j'avais cru entrevoir dans mon
rôle. J'avais imaginé une situation délicate provoquée par des jalou-
sies naissantes, des susceptibilités de rivales, des attitudes frois-

sées, peut-être même des reproches et des pleurs d'amantes trahies.

Cinq minutes après, nous nous lancions par les jardins. Arrivées

Tavant- veille, elles n'avaient pas encore mis le pied hors du harem.
La visite de leur domaine les ravissait, et c'était un babil, une vo-

lubilité de voix jeunes et sonores à récréer les oiseaux. A chaque
pas, nouvelle découverte; quelque massif de fleurs, quelque sentier

perdu, au fond duquel on entendait une cascade d'eaux vives s'é-

chappant en frais ruisseaux qui couraient sur les mousses à travers

tout le parc pour aller se perdre dans le lac, et sur lesquels étaient

jetées çà et là de petites passerelles aux vives couleurs... C'étaient

des questions sur tout. Kondjé-Gul était naturellement toujours
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l'interprète; toutes écoutaient, ouvrant leurs grands yeux, puis elles

repartaient, cueillant aux buissons quelques fleurs qu'elles se met-

taient dans les cheveux, à leur corsage, en colliers, et, pour me
faire admirer ces parures, à chaque instant l'une d'elles accourait à

moi, comme pour quêter un baiser.

Si tu veux savoir ce que pense ou ressent un mortel en pareille

occurrence, je suis forcé de t'avouer qu'il n'est pas en mon pouvoir
de te l'apprendre. J'étais étourdi, captivé, surpris par des sensa-

tions si nouvelles que je m'y abandonnais sans réflexion, sans con-

science de moi-même. D'abord, mon cher, pour t'en rendre compte,
il te faudrait des notions d'esthétique que tu ne possèdes pas, tout

peintre que tu es, il te faudrait connaître ce charme de beauté, tout

exotique, des filles d'Orient, cette désinvolture juvénile et d'une

nonchalance voluptueuse, ces mouvemens ondulés des hanches que
leur donne l'habitude de marcher en traînant leurs babouches, ces

grâces souples et félines et la fascination profonde de ces regards

pleins de langueur; il te faudrait les avoir vues dans ces costumes

étranges et pittoresques, dessinant si bien leurs formes harmo-

nieuses, les larges pantalons de soie noués à la cheville et serrés à

la taille par une fme écharpe tissue d'or, les vestes brodées de

perles, et ces chemises de soie de Brousse, transparentes comme
une gaze, ou bien la longue robe ouverte par devant, et dont elles

relèvent la queue en l'attachant à leur ceinture pour cheminer plus
à l'aise;

— tout cela, dans des tonalités de couleurs tendres se ma-
riant à miracle... C'était un éblouissement de fraîcheur, de grâces
bizarres que je renonce à décrire.

A un moment, nous arrivâmes au bout d'un sentier où nous

étions forcés de passer le ruisseau sur des pierres espacées dans
son lit. Là, grands cris d'efl*roi. J'obtins de Zouhra, qui me semblait

la plus brave, de traverser en me donnant la main. Iladidjé la sui-

vit; mais quand ce fut à Nazli, la peureuse se pendit à mon cou
avec une telle terreur d'un si grand péril que je la pris dans mes
bras pour la porter sur l'autre bord. Kondjé-Gul, comme une co-

quette, profita de l'exemple.— Oh! porte-moi aussi, dit-elle.

Comme je la tenais au-dessus du ruisseau, une de ses babouches
tomba dans l'eau. Tu devines quels rires; tu vois Kondjé-Gul sau-
tillant sur un pied, pendant que je repêchais la mignonne sandale,

qu'il fallut faire sécher pour ne point mouiller son bas de soie vert

tendre. L'endroit était un des plus charmans du parc : un grand
tapis de gazon ombragé par un massif de sycomores; nous nous
assîmes... Mon ami, tu as certainement vu quantité de tableaux sur

ce thème : Rêve de bonheur. Un jardin enchanteur; dans le fond,

lOMB XVI. — 1876. 34
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le temple de TAmour : les personnages, de beaux jeunes hommes
et de belles jeunes femmes, sont toujours couchés. Supprime du ta-

bleau des détails un peu trop académiques pour Férouzat, et tu me

vois, sur rherbe, savourant le frais avec mon ménage étendu au-

tour de moi.

Louis, n'allons pas plus loin... Avoue-le sans fard, dans ta faible

sphère de sensations, tu es tout près de trouver mes amours excen-

triques. Sous le fallacieux prétexte qu'il n'est point naturel d'être

aimé de quatre femmes à la fois, comme un misérable sceptique, tu

es capable d'offenser des sentimens naïfs que tu ne saurais com-

prendre. Tout d'abord, apprends que dans leur esprit elles ne sau-

raient concevoir qu'il y eût la moindre irrégularité à leur situation.

D'après les lois, les mœurs de leur pays, elles se croient mes épouses
de par un lien tout aussi légitime à leurs yeux que celui du mariage

pour nous. Elles sont mes cadines, et ce titre leur crée des devoirs

et des droits définis par le Koran lui-même.

Par condescendance pour ton médiocre intellect enfin, je te ferai

remarquer en outre que, sous le ciel béni de Turquie, la femme ne

connaît point cette présomptueuse vanité d'avoir un mari sans par-

tage. Élevée pour le harem, la jeune fille ne forme pas d'autre

rêve ambitieux que celui de l'emporter peut-être un jour sur ses

rivales, mais jamais, au grand jamais, elle n'a conçu cette idée bi-

zarre d'être l'unique objet de la passion d'un amant, d'un maître ou

d'un époux. Pour Zouhra, Nazii, Hadidjé, Kondjé-Gul, l'idéal, c'est

l'existence que je leur donne; elles s'y livrent comme à la réa-

lisation de leurs espérances. Leurs notions sur la destinée de la

femme ne vont pas au-delà de ce bonheur, qu'elles possèdent

enfin, de plaire et d'être aimées ainsi.

Mon cher ami, il y a beaucoup de l'enfant chez ces êtres qui ne

semblent créés que pour épanouir leur beauté, comme les fleurs

pour exhaler leur parfum. Cloîtrées dans la vie de harem, leurs

idées ne dépassent point l'horizon du harem. Leur esprit et leurs

cœurs n'ont eu pour unique culture que les récits des légendes
merveilleuses ou des superstitions d'amour; elles ne savent rien

de plus. Dis, si tu veux, que ce sont de jolis petits animaux qui
n'ont pas d'âmes, tu te tromperas. Encore une fois, la plupart de

nos idées, soi-disant raffinées ou civilisées, sur le sentiment, la

vertu, les convenances, la pudeur, sont des idées de convention se-

lon le lieu, le climat, l'usage, et tu le verras bien au courant de

mon histoire, que je puis appeler à bon droit de l'histoire naturelle,

car je surprends l'instinct de mes petits animaux sur le vif, et elles

montrent par instans des abandons hardis qui ressemblent mille

fois plus à la véritable innocence que certaines réserves pudibondes
de nos jeunes personnes bien élevées.

<Û
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La babouche étant séchée à peu près, Kondjé-Gul la remit à son

petit pied cambré dans son fameux bas de soie vert tendre, et

nous reprîmes notre course à travers le parc. Je passe une pro-

menade en bateau sur le lac bordé de grands saules. Les cygnes

et les canards chinois nous suivaient en troupe...

Mohammed, en homme prévoyant, n'avait point douté que je ne

restasse au Kasre, Le dîner, ce jour-là, était servi à la française. Il

n'y assista point comme la veille, je n'avais plus besoin de lui, et

il rentrait dans le rôle effacé qui lui appartenait désormais en ma

présence. Je m'attablai donc avec mes bouris, et ce festin, où tout

était nouveau pour elles, devint une véritable fête. Elles grigno-

taient, goûtaient de tout, avec des étonnemens, des précautions, des

petites mines gourmandes d'une grâce indicible. Je dois dire que
mon cuisinier n'obtint l'unanimité de leurs suffrages qu'au dessert,

où elles commencèrent en quelque sorte à dîner de confitures, de

gâteaux, de crèmes et de fruits. Le vin de Champagne leur plaisait

par-dessus tout, et il eût fini par trop animer leurs petites têtes,

si je n'y eusse veillé avec soin. Tandis qu'elles riaient, babillaient à

l'envi, je songeais à ce dîner de la veille où, timidement, je m'étais

assis auprès d'elles en visiteur étranger. Quel rêve accompli!,. Quel

coup de baguette de fée avait produit cet événement magique?
Quant aux autres nouvelles d'ici, je n'ai pas besoin de te dire

que nul, dans le pays, ne soupçonne les secrets d'£l-Nouzha. Mon
train de vie extérieur est des plus conformes à ma situation. Je

visite les anciens amis de mon oncle : Féraudet le notaire, le bon
vieux curé, qui m'appelle la providence du lieu. Une fois par se-

maine, je dîne chez le docteur Morand, lequel possède un fils,

George Morand, officier aux spahis, pour le moment en congé à

Férouzat, et une nièce orpheline, jeune personne de dix-neuf ans,
caractère enjoué et sympathique. Elle est fiancée à son cousin le ca-

pitaine, vrai type à!Africain : un sabre, mais bon garçon dans toute

Tacception du niot; une de ces natures franches, faites pour le dé-

voûment couiiae les chiens de Terre-iNeuve ou les caniches, à la fois

formidable et patient; c'est mon ami! Nous étions compagnons de

jeux quand nous étions enfans, et il ne faudrait point bc permettre
de me regarder de travers en sa présence. Il s'étonne beaucoup de
ma vie d'anachorète, et, pour me distraire, s'efforce de m'entraîner
dans le courant caché de galanteries champêtres qu'il se permet en
attendant l'hymen.

VIL

En te racontant minutieusement le premier matin de ma lune de

miel, mon cher Louis, je t'ai raconté à peu de chose près chacun
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de mes jours depuis ma dernière lettre. « Les peuples heureux n'ont

pas d'histoire, » a dit un sage; le bonheur ne se raconte pas. Tout

d'abord, tu dois comprendre que je t'écris maintenant revenu de

l'effarement naturel où m'avait plongé mon étrange aventure. Trois

mois se sont écoulés; je jouis de mon bonheur en vizir délicat et

non plus comme un simple troubadour provençal égaré tout à coup
dans le harem du calife. Enfin j'ai recouvré mon sang-froid d'a-

nalyste.

Gomme bien tu le penses, dès le second jour, je me suis mis à

piocher le turc, travail facile après mes études du sanscrit. Joins

à cela ce que, l'amour aidant, mes houris ont appris de français,

avec ce don merveilleux, cet instinct du langage que possèdent les

peuples d'Asie, et tu ne t'étonneras point d'apprendre qu'aujour-

d'hui je puis profiter avec mes amantes de tous les trésors de la

conversation; ce résultat heureux me permettra désormais de m'é-

tendre sur leurs différons caractères.

Je confesserai d'abord
,
sans présomption aucune , que l'ingé-

nieux système établi dans la tenue de mon harem est tout à l'hon-

neur de mon oncle Barbassou, qui fut toujours, autant qu'homme
au monde, particulièrement jaloux d'observer ce que les Anglais ap-

pellent la respectability . Pour tout le pays, et même pour mes gens,

Mohammed-Azis est un exilé, haut personnage politique à qui mon

oncle donnait l'hospitalité. Barbassou-Pacha le traitait toujours res-

pectueusement d'excellence, aucun domestique du château n'en

parle en d'autres termes. Il a eu la douleur de perdre une de ses

filles, car, paraît-il, il en avait cinq autrefois. Sont-elles jeunes?
sont-elles vieilles? On l'ignore. Dans l'intérieur du Kasre^ le ser-

vice n'est fait que par les femmes grecques, qui ne savent point un

mot de français; elles ne sortent jamais. Les jardiniers doivent avoir

quitté les jardins à neuf heures du matin. Tout cela, comme tu le

vois, est très correct. L'histoire de Mohammed est des plus plausi-

bles; son air de majestueuse tristesse et sa vie solitaire sont bien

conformes à la grandeur déchue d'un ministre en disgrâce. Il écrit,

dit-on, ses mémoires justificatifs, il y travaille jour et nuit, et même
on sait que très souvent je veille fort tard avec lui pour l'aider dans

cette tâche.

Quant à moi, tu ne supposes pas, j'imagine, que, comme le

chevalier Tannhauser sur le Yénusberg, j'affadisse mon corps et

mon âme à déguster continuellement a les friandises et sucreries

d'amour, » comme dit Henri Heine, ou que les philtres de Gircé

m'aient transformé comme les compagnons d'Ulysse. Tout beau,

mon cher ! Je représente le corps savant, ne t'y méprends pas î Je

goûte des voluptés de mon harem tout ce qu'un naturaliste in-

telligent et raffiné en doit savourer, mais sans détendre impru-
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demment les ressorts de la sensation. Armé d'une adroite sagesse

sur ce fleuve du Tendre oriental, pour rester fidèle à mon rôle, je

sais prévoir les écueils de la satiété et le naufrage des illusions.

Tous les jours donc, vers trois heures , après avoir consacré la

matinée à mes affaires ou à mes Essais sur la psychologie^ je me
rends à El-Nouzha et j'y reste assez généralement jusqu'au milieu -

de la nuit. Pourtant... j'y vais aussi quelquefois le matin, pour le

bain. Je donne des leçons de natation à mes houris. Il faut te dire

que sur ce point, indispensable au luxe des sultanes, Barbassou-

Pacha a créé une merveille. Au milieu d'une île du lac (laquelle

est copiée sur le délicieux jardin de Sse-ma-kouang, le fameux

poète chinois), imagine une grande vasque de marbre, entourée

d'un portique circulaire; une sorte d'atrium ouvert sur le ciel.

Sous une colonnade qui répand son ombre fraîche, une fine natte

de Manille court sur les dalles. Le fond des murs intérieurs est

animé de fresques copiées à Pompéi et à Herculanum. Autour des

colonnes blanches, des rosiers et des myrtes grimpent, en s'enrou-

lant, jusqu'à la terrasse ornée de vases et de statues se détachant

sur un grand vélum de pourpre. De larges divans de cuir, des ha-

macs, des tapis, des coussins pour le repos. Tel est ce lieu enchan-

teur. Souvent, par les chaudes journées, nous y déjeunons ; c'est là

qu'aujourd'hui je t'écris, vêtu d'une robe persane à larges manches,
tandis qu'autour de moi s'ébat mon harem, ce qui va naturellement

me donner une excellente occasion d'en venir aux portraits de mes
aimées.

Kondjé-Gul, la belle nonchalante qui se berce près de moi dans

son hamac, est Circassienne de race. Son nom désigne en turc

une variété de roses que nous ne connaissons pas; elle a été ame-
née à Constantinople toute enfant par sa mère, attachée au service

d'une cadine du sultan; aujourd'hui elle a dix-huit ans. Imagine-
toi le type caucasien dans sa fleur. Grande, une taille de jeune
déesse, avec un air de naturelle indolence qui semble indiquer

qu'elle a la conscience de sa beauté souveraine; la tête fine et cou-

ronnée d'une immense chevelure châtain l'enveloppant jusqu'aux
hanches. Les traits de son visage sont d'une pureté de lignes inex-

primable. De grands yeux bruns, à paupières lourdes, qui alan-

guissent le regard, des lèvres un peu sensuelles, que, par une ha-
bitude de porter haut le front, elle semble toujours tendre au baiser,
un mélange de la beauté grecque avec une sorte de grâce bizarre,

particulière à cette race tcherkesse encore un peu sauvage,... tout

cela forme un ensemble exotique et merveilleux que je ne puis pas
plus te rendre que je ne saurais t'expliquer le parfum d'un lys.
Aimante et tendre, elle a un caractère d'enfant où les fougues ar-

dentes se mêlent à je ne sais quelle douceur profonde de senti-
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ment. Elle est la jalouse dans mon ménage, mais chut! les autres ne

le savent pas; c*est assurément le plus étrange et le plus parfait de

mes petits animaux.

Hadidjé est une juive de Samos, une juive d'une rareté singulière

parmi les descendantes d'Israël... Elle est blonde; d'un blond à la

fois suave, fauve et doré, dont le blond Véronèse ne peut te don-

ner une idée. Sa beauté est assurément un de ces effets de sélec-

tions et de croisemens admis comme base du système de Darwin...

L'Angleterre a passé par là ! . . Imagine une de ces filles de keep-

sake^ échappée de la Fiancée cCAhydos ou du Giaour de Byron;

prends cet être charmant, blond, frais, blanc, rose, enveloppe -le

de l'atmosphère du harem qui va orientaliser sa grâce et lui don-

ner ce je ne sais quoi qui caractérise les allures ondulées des sul-

tanes...

Mon ami, un événement incroyable, surprenant, inoui, étourdis-

sant, surnaturel!.. INe cherche pas, tu ne trouverais jamais! jamais!

jamais! Gela dépasse tout ce qu'un cerveau humain pourrait imagi-
ner de prodigieux et d'abasourdissant.

Hier, j'avais interrompu ma lettre, distrait par Hadidjé, au mo-
ment même où je traçais son portrait. La journée s'était écoulée

sans que j'eusse retrouvé le loisir de l'achever; ce matin, j'étais à

déjeuner au château, tout seul, dans mon cabinet, où je me fais or-

dinairement servir pour ne point interrompre mon travail. Je son-

geais, en lisant le dernier numéro d'un recueil scientifique, lorsque
mon oreille est frappée par le bruit d'une voiture roulant sur le

sable. Gomme je ne reçois que de très rares visites et que mon ami

George, le spahi, ne vient qu'à pied, je pensai que c'était mon no-

taire, accourant me relancer pour quelques affaires; depuis quinze

jours, il me reproche de les négliger. La voiture s'arrête devant

le perron. J'entends les gens qui courent à travers l'antichambre.

Tout à coup un cri, puis des voix confuses qui semblent émues par

l'effroi, et enfin de nouveaux bruits de pas, précipités comme dans

une déroute subite. Étonné, j'écoute, lorsque soudain une voix de

stentor prononce ces mots :

— Mais qu'est-ce qu'ils ont donc, ces crétins-là?.. Est-ce qu'ils

vont me laisser là longtemps avec mon sac?

Louis, juge si je demeure interdit, stupéfait. Je crois reconnaître

la voix de mon oncle défunt, qui, prenant des sons cuivrés de trom-

pette, grossit encore, en ajoutant de son grand ton de commande-
ment :

—
François! si je t'attrape, animal, tu vas voir!

Je me lève, je cours à la fenêtre, et j'aperçois distinctement mon
oncle Barbassou-Pacha lui-même.
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— Tiens, tu es ici, garçon? me dit-il.

Moi, je saute par-dessus le balcon et je tombe dans ses bras; il

m'enlève de terre, comme si j'étais un enfant, et nous nous em-

brassons. Tu devines mon émotion, ma surprise, mon saisissement.

Les gens nous regardaient de loin, effarés, n'osant encore s'appro-

cher.
— Ah! çà, répéta mon oncle, qu'est-ce qu'ils ont donc?.. Est-ce

que j'ai des cornes?..
— Je vous expliquerai tout cela, lui dis-je; entrez, pendant qu'on

enlèvera vos bagages.— Allons! répondit-il, et fais-moi vite déjeuner, j'ai une faim

de loup.
Tout cela était dit avec ce calme d'un homme qui n'a jamais pu

s'étonner de rien, et avec cet accent marseillais dont le timbre suffit

seul à dénoncer un original. Mon oncle parle sept langues; à Paris,

tu le sais, il s'énonce avec la pureté d'un Parisien, mais dès qu'il

met le pied en Provence, c'est fini, il reprend le ton, il a de Vassent,

Il entra d'un pas alerte, en redressant sa haute taille; je le sui-

vis. Arrivé dans mon cabinet, voyant la table servie, il s'assit avec

la même aisance que s'il rentrait d'une promenade dans le parc, se

versa deux grands verres de vin qu'il avala coup sur coup en res-

pirant bruyamment avec satisfaction, trancha dans un pâté et com-

mença une attaque sérieuse qui n'admettait pas la moindre

possibilité de le prendre pour un spectre. Je le laissais faire, le

contemplant toujours ébahi. Quand je le vis en état de répondre :— Ah î çà, d'où venez-vous, mon oncle? lui dis-je.—
Tél.,]Q viens du Japon, tu le sais bien ! me répondit-il comme

s'il eût nommé le chef-lieu du département; seulement j'ai un peu
flâné en route, et cela m'a empêché de t'écrire.— Et depuis cinq mois, qu'êtes-vous devenu?— Peuh!.. J'ai fait une pointe en Abyssinie pour voir le négus,

qui me devait deux cent mille francs. Il ne me les a pas rendus, le

gredin!.. Mais tu as l'air tout drôle... Et ce grand arlcri de Fran-

çois qui me regarde avec des yeux tout ronds, comme si j'allais

l'avaler... Qu'est-ce que j'ai donc de féroce?.. Tiens, tu as changé
ma livrée ! reprit-il, ils ont l'air de gens d'église ; est-ce que tu t'es

mis dans les ordres?— Mais, mon oncle, [depuis cinq mois nous portons tous votre

deuil.

— Mon deuil?., tu veux rire !—
Depuis cinq mois, nous vous croyons mort, et nous avons reçu

tous les documens constatant votre décès!— Ces documens ont dit que je suis enteiTé peut-être? ajouta-t-il
sans autrement s'émouvoir.
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— Mais assurément! dis-je. Nous avons aussi l'acte de votre in-

humation 1

,A ce mot, mon oncle Barbassou n'y tint plus, et il lui prit un de

ces accès de rire silencieux à lui particuliers.— En ce cas... tu allais hériter?., dit-il au milieu de son trans-

port de gaieté, qui lui permettait à peine de parler.— C'est fait, mon oncle, repris-je, et je suis déjà en possession
de tous vos biens !

Cette réponse mit le comble à sa joie, et il repartit de plus belle,

si bien, ma foi, que son rire me gagna aussi, pour se communiquer
à François... Mais tout à coup mon oncle s'arrêta, comme s'il lui fût

venu une réflexion, et, saisissant ma main avec une subite effusion :

— Ah ! j'y pense, tu as dû avoir un fier coup de chagrin, garçon?
Il y eut dans ce mot tant de franchise, il partait si bien d'un

cœur sans arrière-pensée que, je te le jure, j'en fus ému jusqu'au
fond de l'âme; mes yeux s'emplirent de larmes, et je me jetai à

son cou pour l'en remercier.
— Eh bien! eh bien! dit-il en me tapant sur l'épaule pour me

calmer, pendant qu'il me tenait embrassé, grand bêta, puisque je

suis revenu !

Le déjeuner fmi, la table enlevée, nous restâmes en tête-à-tête.

—
Voyons, mon oncle, quand vous allez m'avoir expliqué com-

ment on a pu croire à votre mort, il s'agira de courir bien vite ac-

complir les démarches pour vous ressusciter.

— Des démarches ! s'écria-t-il, et pourquoi faire?

— Mais pour rétablir votre état civil et vos droits de vivant.

— On s'apercevra bien, en me voyant, que je ne suis pas dans

l'autre monde! répliqua- t-il avec tranquillité.—
Puisque vous êtes considéré comme défunt, vous ne pourriez

plus ni rien faire, ni rien signer, ni rien contracter...

— Bon, bon!., laisse donc!.. Barbassou Gratien-Claude-Anatole

ne s'embarrasse pour si peu.— Vos propriétés, dis-je, vos biens, dont j'ai hérité?..

— As-tu payé les droits d'enregistrement? me demanda-t-il sé-

rieusement.— Oui, certainement, mon oncle!

— Donc?.. Est-ce que tu as l'envie de m'en doubler le coût, pour
enrichir le gouvernement, qui te le ferait encore payer tout de même
à ma vraie mort ?

— Comment voulez-vous faire? dis-je.— Tu les garderas!.. A ton tour, ajouta-t-il d'un ton gouailleur;

voilà quarante ans que j'en ai le tracas, à ton tour, petit!..
Tu les

administreras, tu t'en occuperas; c'est toi maintenant qui me paieras

la dépense et le tout!
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— Vous n'y songez pas, mon oncle! m'écriai-je. Et même, en

supposant que je continue à gérer votre fortune...

— Pardon! dit-il, ta fortiineî Elle est à toi, l'enregistrement est

payé.— Notre fortune, enfin, si vous voulez, repris-je en riant, il n'en

est pas moins vrai, je le répète, que vous ne pouvez pas rester

frappé de mort civile.

— Bah! bah, des idées politiques! D'abord, explique-moi com-

ment je suis mort, cela m'intrigue.

Je lui racontai ce que tu sais de toute cette étrange histoire : la

lettre du notaire m'annonçant la cruelle nouvelle apportée par son

second, le lieutenant Rabassu, confirmée par des actes des plus au-

thentiques et accompagnée d'un portefeuille contenant tous ses pa-

piers, des lettres, des valeurs à son nom, des traités signés par lui,

attestant enfin une identité qu'il était impossible de contester.

— Mes papiers! s'écria-t-il. Ils n'étaient donc pas perdus?— Je les ai tous, répondis-je.— Je comprends maintenant, c'est la faute de ce maladroit de

Lefébure.
— Qu'est-ce que Lefébure? demandai-je.— Tu vas voir, reprit mon oncle, tout s'explique et devient clair...

Mais, j'y pense, avec la nouvelle de ma mort, est-ce que Rabassu

n'a pas apporté des chameaux?..
— Aucun chameau, mon oncle !

— C'est drôle!.. Enfin, assieds-toi, je vais te conter cela.

Je m'assis, et mon oncle me fit le récit suivant. Je te le transcris

fidèlement, mon cher Louis; mais ce que je ne puis te rendre, c'est

l'inimitable accent de tranquillité dont il l'accompagna, comme s'il

m'eût raconté la fête d'un village voisin.

—
Figure-toi, dit-il, qu'en revenant du Japon je relâche à Java.

Naturellement je descends à terre... Sur le môle, je rencontre

Lefébure, un ancien ami au long cours; il a quitté la navigation

pour se marier là-bas avec une mulâtresse qui vend du tabac. Je

lui dis :
—

Bonjour, comment vas-tu? — Il m'embrasse et me ré-

répond :
— Je m'ennuie. — Tu t'ennuies?.. Eh bien! viens passer

quelque temps à Toulon; j'ai mon navire dans le port, je t'oiTre le

voyage et je te fais ramener le mois prochain par la Belle- Virginie !

— Ma proposition l'enchante, mais il me répond :
— C'est impos-

sible. — Impossible... Et pourquoi?
— Parce que j'ai la femme

qui ne voudrait pas.
— Je lui dis :

— Il faut voir. — Nous allons

à la boutique, la femme fait une scène, elle pleure et crie, en l'ac-

cablant d'injures; ils se battent... Enfin à un moment où ils se re-

posent, j'ajoute :
— Je lève l'ancre ce soir à six heures... Je t'at-

tendrai jusqu'à six heures cinq!
— Cela dit, je m'en vais à mes
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affaires. A six heures, je lève l'ancre et je louvoie un peu. A six

heures dix, je partais, quand je vois venir une barque. Je donne
ordre de stoper... C'était Lefébure; il me faisait des signaux d'ar-

rêt. Il accoste, monte à bord, et nous filons bon vent. Quinze jours

après, nous relâchons pour quelques heures à Geylan. Le vingt-
sixième jour, en arrivant par le travers d'Aden , nous voyons un
mouvement dans le

^ port. C'était une frégate de guerre anglaise

portant paviUon amiral, à laquelle on faisait le salut... J'apprends
à terre qu'elle amène une mission chargée d'aller faire des repré-
sentations au négus d'Abyssinie. Et voilà que je rencontre le captain

Picklok, un de mes anciens amis, que j*ai connu à Calcutta, oii il

commandait les cipayes. Il me raconte que c'est lui qui commande
l'escorte des envoyés. Je dis à Lefébure :

— Tiens, le négus me
doit quelque chose... Allons-nous faire un tour jusque chez lui?..—
Lefébure me répond :

— Allons !
— J'achète quatre chevaux, une

demi-douzaine de chameaux, que je charge avec mes provisions de

bord, et nous partons avec l'ambassade. Nous nous amusons un peu
en route. Moi, je connaissais déjà le pays; mais voilà qu'à moitié

chemin, à Adoua, où nous faisons une demi-journée de halte, Lefé-

bure fait la connaissance d'une Arabe. Il veut y rester jusqu'au len-

demain, et me dit :
— Pars avec le capitaine, moi, je te rejoindrai

demain matin avec le convoi des bagages.
— Je pars... Le lende-

main, pas de Lefébure. Cela me contrariait, parce qu'il avait gardé
les chameaux. Enfin je continue ma route en pensant que je le re-

prendrai au retour. Bref, j'arrive à la capitale du négus juste pour

apprendre qu'on est en train de le détrôner. Je veux m'adresser aux

Anglais pour faire régler ma petite affaire... Je m'aperçois que j'ai

laissé mon portefeuille et mes papiers avec Lefébure, qui tenait

les bagages; heureusement, j'avais toujours l'or de ma ceinture.

Alors naturellement je profite de l'occasion pour aller flâner dans

l'intérieur jusqu'en Nubie, où j'ai des connaissances, et je charge
le captain Picklock de dire à Lefébure de venir me rejoindre à Sen-

naar avec les chameaux. Me voilà parti : au bout de dix jours, j'ar-

rive à Sennaar, je trouve le roi de Nubie, il n'était pas très rassuré

par la situation politique; il me fait beaucoup d'amitiés, je lui

achète des ivoires, des plumes d'autruche.

Trois semaines se passent; pas de Lefébure! Alors naturellement

je profite de l'occasion pour pousser un peu dans le Darfour; mais

ne voilà-t-il pas que le neuvième jour, comme j'arrive aux environs

d'El-Obéïd, dans le Kordofan, je rencontre une tribu de pillards

des Changallas ! Ils m'entourent, je veux me défendre, un grand

diable, solide, me saute à la cravate et me fait le croc... Je sens qu'il

m'étrangle, je lui envoie un coup de poing dans l'estomac, il tombe

à la renverse; seulement, comme sa main restait crispée à mon col,
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il m'entraîne, les autres m'assaillent à la fois, me voilà pris ! On me
fourre dans une hutte, lié comme une vergue, après m'avoir volé

tout mon or.

J'étais bien gardé. Au bout de huit jours, je me dis : « Barbassou,

ton navire est dans le port d'Aden, tu as des affaires qui t'appellent,

et tu ne t'en tireras qu'en négociant avec douceur. Il faut te rési-

gner à un sacrifice! » Je fais appeler le chef et je lui propose pour
ma rançon un baril de cinquante bouteilles de rhum, dix fusils à

piston et deux uniformes complets de général anglais. Cette offre

le tente; mais comme je lui demandais de me faire conduire d'a-

bord auprès du roi de Nubie, il me répondit qu'une fois là je l'en-

verrais promener. Enfin au bout de quatre mois, de négociations

en négociations, nous tombons d'accord que je serai reconduit à

Sennaar, où je m'engage sur ma parole à donner des garanties.

Je pars, toujours attaché, avec dix cavaliers. Au bout de quinze

jours, nous entrons dans la ville. Je cherche Lefébure,... pas de

Lefébure! Je vais chez le roi... il venait de partir pour huit jours
de chasses. Cependant je trouve le cheik gouverneur, je lui raconte

mon affaire. 11 me dit que le trésor est fermé. Je dis aux cavaliers

qui m'accompagnaient qu'ils pouvaient s'en retourner et que d'Aden

je ferais parvenir ma rançon. Gela ne les contente pas; l'un d'eux

veut me prendre par le bras, je lui administre une volée, bref, le

cheik me donne une escorte, et je reviens à Gondar. Les Anglais
étaient repartis, je me remets en route pour Aden. Arrivé à Adoua,
où j'avais laissé mon ami, je m'informe, je demande Lefébure, —
pas de Lefébure! Enfin j'ai la chance de retrouver son Arabe : je

l'interroge; elle me répond que le jour même où je l'avais quitté, le

maladroit avait pris, vers deux heures, une insolation, dont il était

mort dans la même journée. Je cherche mes bagages, mes cha-

meaux... Plus de bagages, plus de chameaux!... On avait tout en-

voyé au colonel gouverneur d'Aden. J'arrive à Aden, le colonel me
dit que tout ce qui est revenu a été porté à mon bord, avec les

papiers trouvés sur mon ami, et qu'on y a joint un acte de décès en

règle, que mon second s'est chargé de faire parvenir à la famille.

Je n'eu demandai pas davantage. J'écrivis tout de suite à la femme
de Lefébure un petit billet de politesse... J'envoyai à mes Ghan-

gallas la rançon convenue, en même temps qu'une lettre d'injures
au roi C.e Nubie. Bref, il y avait quatre mois que mon navire était

reparti. Je pris le lendemain la malle de Suez... je suis arrivé cette

nuit à Marseille... et me voilà!— En effet, dis-je à mon oncle quand il eut achevé, tout s'ex-

plique!.. On a dressé l'acte de décès d'après les papiers trouvés sur

votre ami Lefébure, et comme c'étaient les vôtres...
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— On s'est trompé, et cet imbécile de Rabassu a levé Tancre

pour apporter au notaire la nouvelle de ma mort.
— C'est limpide, ajoutai-je.— Mais ce qui m'intrigue le plus, reprit-il, c'est de savoir ce

que sont devenus mes chameaux !

YIIL

Comme tu le penses bien ,
mon cher Louis , cette résurrection

inattendue de mon oncle me plongea dans un ordre de sentimens

qui me prirent tout entier. Je ne pouvais me rassasier de le voir,

de l'entendre, et j'oubliai si complètement ce jour-là tout ce qui
n'était pas lui, que je ne songeai même point à mettre le pied hors

du château. Je le suivais de chambre en chambre, je le regardais,

j'avais besoin de me convaincre qu'il était véritablement en vie...

Quant à lui, revenu bien vite de î'étonnement très passager où l'a-

vait un instant jeté la nouvelle de sa mort, il avait repris ce beau

sang-froid que tu lui connais... Il présidait à l'arrangement de ses

petites affaires, et déballait lui-même ses caisses, pleines de toute

sorte d'objets de Nubie , en sifflotant faux des fragmens de bam-
boulas qu'il avait encore dans l'oreille.

Le soir, nous en étions au café, lorsqu'il me dit en étendant ses

longues jambes sur le divan, de l'air d'un homme qui savoure ses

aises.

—
Tiens, on est bien ici!.. Si tu veux, nous allons y passer quel-

ques semaines.
— Mais autant de semaines que vous voudrez, mon oncle, ré-

pondis-je. Et même des mois !

— Parfait!.. Mais, reprit-il, est-ce que tu ne t'ennuieras pas?.,
car à moins que tu n'aies une... distraction.

— Ah! m'écriai-je, me rappelant tout à coup mon harem; j'ai

oublié de vous parler de cette affaire !..

— Quoi donc? dit-il. Est-ce que tu l'as déjà la distraction?..

— Mais je crois bien, mon oncle!
— Est-elle jolie?— Mais j'en ai quatre !

A ce mot, mon oncle ne sourcilla pas plus que si je lui eusse

annoncé que je m'exerçais sur le pipeau champêtre pour varier mes

loisirs; seulement il allongea le bras, prit ma main, qu'il secoua

d'un coup sec, à la manière anglaise, et me dit ;

— Mes complimens, mon cher!.. Je te demande bien pardon de

l'indiscrétion.

— Mais, mon oncle, c'est encore toute une histoire!., ajoutai-je,
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non sans quelque embarras, et c'est toujours votre mort qui Ta

amenée!
— Comment çà? Raconte-moi donc la chose.

— Vous savez bien, votre pavillon turc... Kasre-el-Nouzha ?

— Je le connais... Eh bien?

— Eh bien ! il y a quatre mois, Mohammed-Azis y est arrivé.

— Tiens, dit-il, Mohammed?— Et vous l'aviez chargé... d'une commission, repris-je.— C'est vrai, s'écria- t-il, je n'y pensais plus!— Alors... mon oncle...

— Il avait fait sa commission!., continua-t-il.

— Oui! répondis-je. Et comme vous étiez mort et que la conraws-

sion de Mohammed était dans votre héritage, j'ai cru que je devais...

—
Bigre! dit mon oncle, tu hérites bien, toi!

— Dame... repris-je un peu hésitant, songez que je ne pouvais

pas supposer...— Enfin, c'est fait, dit-il, n'en parlons plus! Et encore une fois

pardonne -moi... Maintenant que je sais la chose, il n'en sera plus

question. On ne cause jamais d'affaires de harem entre Turcs. —
Seulement, ajouta-t-il, et pour n'y plus revenir, je te conseille de

garder Mohammed, entends-tu; il est au pas. Et, pour plus de sû-

reté, comme je ne dois plus aller flâner par là, tu lui diras de ve-

nir me voir.

— Voulez-vous que je le fasse appeler tout de suite?

— Non, non, demain nous avons le temps... Tiens, fais-moi un

peu de musique, veux-tu? Joue-moi du Verdi...

Et il se mit à entonner avec sa voix de basse, dans les environs

du ton : Parigi^ o cara^ noi lasceremtno.

Nous passâmes une soirée ravissante : conversation , musique et

jeu. Il me gagna trois francs au piquet avec une joie folle. Vers

minuit, je le reconduisis à sa chambre. Comme il était prêt à entrer

dans son lit :

— Té!., s'écria-t-il, j'ai là des valeurs que j'oubliais!
—

Et, pre-
nant un canif, il alla découdre la doublure de son habit, d'où il tira

des papiers.— Tiens, dit-il en me les tendant, voilà pour sept cent mille

francs de traites sur les Rothschild de Londres et de Paris, tu les

feras toucher.
— Très bien , mon oncle, répondis-je. Et que désirez-vous que

je fasse de cette somme-là?
— Ah! ma foi, ça te regarde, mon pichounî,. Tu penses bien,

maintenant que tu as hérité, que je ne vais plus me mêler de ces

choses !

— Au moins, donnez-moi un conseil.
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— Mais aloFS, mon bon, ce serait encore moi qui en aurais l'en-

nui... Après ça, reprit-il, garde-les,., ça te servira pour me donner
mon argent de poche!

Là-dessus il se coucha, je lui souhaitai le bonsoir, et j'allais

sortir, lorsqu'il me rappela.— Dis donc, André, écris donc au notaire de venir demain.— Ah! répliquai-je, vous y arrivez enfin!— Mais je n'arrive à rien du tout! s'écria-t-il du ton le plus
décidé. Seulement je veux savoir ce que sont devenus mes cha-

meaux! Tu conçois, j'avais l'intention d'en faire cadeau à la Société

zoologique... Il faut qu'on mêles retrouve!.. Bonsoir!

IX.

A coup sûr, mon cher Louis, je te ferais injure si j'essayais d'ap-

peler ton attention sur l'étrangeté des événemens qui me sont ar-

rivés depuis quatre mois. Je ne sache pas que mortel ait jamais

passé par des péripéties plus originales» La lettre funèbre du no-

taire, mon installation à Férouzat, le testament de mon oncle, un

karem qui me tombe de Turquie, la prise de possession définitive

de mon héritage, le tout coumnné par le retour du défunt. Certes,

tu en conviendras, il y a peut-être là des incidens qui ne se ren-

contrent point tous les jours. Cependant, si tu voulais savoir ma pen-
sée, je t'avouerais que tout cela me paraît à cette heure n'être autre

chose que le nécessaire et le contingent philosophique dans leur

raison la plus simple. Je prétendrais même qu'il n'en saurait être

autrement pour le neveu de mon oncle ,
car ce serait méconnaître

les plus élémentaires principes de la logique que de s'étonner

de ces quelques menues aventures, du moment où Barbassou-

Pacha y est introduit comme cause première. Le suhstraium de

mon oncle agit si puissamment sur ma destinée, qu'il semblerait

tout à fait paradoxal, à mon sens, de supposer que les choses pussent
m'arriver comme à un autre. Cesse donc de t'étonner de quelques

particularités bizarres, tout juste assez excentriques pour ébaubir

un esprit étroit. Pareil à une planète folle qui dévie de son cours,

je me meus autour de cet astre surprenant qu'on appelle Barbassou-

Pacha et qui m'entraîne dans son orbite extravagante. En dépit
d'une ,vaine apparence de complication romanesque, dans les très

simples faits que je t'ai racontés, je te défie de trouver le moindre

grain d'inconséquence; tout s'y tient, de par les moyens les plus

naturels, de par les prévisions les plus vulgaires du bon sens. Gesse

donc de t'étonner, sinon tu vas tomber au dernier rang de mon
estime.

Étant posé que je suis le neveu de mon oncle, j*en reviens au ré-



MON ONCLE BABBASSOU. 543

sumé de ma situation. A savoir : feu mon oncle était ressuscité;

mais il voulait garder ses avantages de défunt en me forçant de

rester en possession de son héritage, et je venais de lui dire bon-

soir tandis qu'il rêvait à ses chameaux... Rien de moins compliqué.

Si tout cela n'est pas strictement conforme au caractère de Bar-

bassou (Claude-Anatole), je ne m'y connais plus. Cependant cette

journée marquée par son retour devait amener des incidens de

quelque importance.
Je venais de quitter mon oncle et je me dirigeais vers la biblio-

thèque pour écrire sur-le-champ au notaire, lorsque François m'a-

vertit qu'une femme du Kasre m'attendait depuis une heure. Une
des servantes grecques venait quelquefois au château, soit pour des

messages, soit pour demander mes ordres. Je compris aussitôt que
ne m'ayant pas vu, ni dans le jour, ni dans la soirée, mes petits

animaux, inquiets, envoyaient aux nouvelles. J'allai à ma chambre,
où François me dit qu'elle était. En entrant, je l'aperçus debout,
immobile près de la fenêtre, enveloppée de son grand feridjié

sombre; mais j'eus à peine fermé la porte derrière moi, que tout à

coup j'entendis'un cri, des sanglots. Le feridjié tomba, et je recon-

nus Kondjé-Gul, qui se jeta à mon cou, me saisit dans ses bras avec

les marques du plus violent désespoir.— Gomment, c'est toi? lui dis-je. Tu viens ici?..

Haletante, suffoquée par les larmes, elle ne put me répondre. Je

devinai plutôt que je n'entendis ces mots :

— Je me suis échappée! Je viens mourir avec toi!

— xMais tu es folle, folle, folle! m'écriai-je. Pourquoi mourir?,.

Qu'est-il donc arrivé?
— Oh ! nous savons tout ! reprit-elle. Barbassou-Pacha est re-

venu!.. Il est terrible!.. Il va te tuer, nous aussi, Mohammed
aussi !

Et, délirante, elle s'attachait à moi de toutes ses forces, comme
si déjà la mort l'eût menacée.—

Mais, enfant! lui dis-je. Tout cela est insensé... Qui t'a conté

cette histoire?

— C'est Mohammed... Il a appris le retour du pacha... Il s'est

caché.
— Mais mon oncle est très bon; il m'adore, il ne songe pas même

à vous voir, rien ne sera changé pour nous par son retour.
En me voyant si tranquille, elle commença peu à peu à se rassu-

rer. Pourtant, elle était trop imbue de ses idées turques pour ad-
mettre du premier coup une pareille dérogation aux usages.—

Alors, dit-elle en essuyant ses pleurs, il ne tuera que Mo-
hammed ?

— Pas môme Mohammed ! m'écriai-je en riant. Mohammed est
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un poltron que je tancerai demain d'importance pour qu'il ne vous
fasse plus de ces histoires.— Bien vrai? reprit-elle, il n'aura que des coups de bâton?

J'étais prêt à protester, lorsqu'aux premiers mots je m'aperçus

qu'elle soupçonnait que je voulais me jouer de sa crédulité, ce qui
offrait le danger de ranimer ses plus vives craintes, car elle n'al-

lait plus rien croire de toutes mes assurances. Je me contentai donc
de lui promettre d'intercéder auprès de Barbassou-Pacha. Une fois

convaincue que Mohammed ne serait lésé que dans son échine, elle

elle n'y pensa plus, et, avec la mobilité d'esprit qui caractérise ces

petits êtres sauvages, elle se mit à babiller en examinant tous les

objets de ma chambre, touchant à tout avec une curiosité que rien

ne pouvait assouvir.

—
Voyons, maintenant, il faut rentrer, lui dis-je, peu désireux

que l'on découvrît cette incartade.
— Oh ! non, oh ! non ! s'écria-t-elle avec une joie d'enfant. C'est

chez toi,... laisse-moi voir !

— Mais il faut rassurer Zouhra, Nazli, Hadidjé !— Non, elles dorment. Je veux rester un peu ici toute seule avec

toi !.. D'ailleurs, ajouta-t-elle avec une petite mine encore effrayée,
si Barbassou-Pacha avait dissimulé, s'il venait cette nuit pour te

tuer?
— Mais encore une fois tu es folle, dis-je.— Eh bien ! alors, pourquoi me renvoyer si vite?— Parce qu'il n'est pas convenable que tu quittes le harem, ré-

pondis-je. Allons, viens î

— Oh I encore un peu,... je t'en prie, dit-elle avec un baiser.

Le moyen de résister, mon cher Louis? je te le demande.

Je m'assis, la regardant aller, venir et fureter. Il faut t'apprendre

que sous son feridjié^ qu'elle avait jeté à mon entrée, elle était

vêtue d'une sorte de robe flottante en cachemire bleu pâle et brodée

de vifs dessins de soie et d'or. De ses larges manches, évasées du

bas, sortaient ses bras blancs. Ce costume produisait un effet exo-

tique et charmant au milieu de mon appartement très prosaïque
dans son confortable, mais qui cependant lui semblait merveilleux.

Elle touchait tout, ne pouvait se rassasier de tout voir, et ses ques-
tions ne tarissaient pas... Au bout d'une demi-heure, jugeant sa

curiosité satisfaite, comme elle commençait à fureter des livres dé-

posés sur ma table :

—
Allons^ Kondjé-Gul, il faut partir, répétai-je.

En disant ces mots, je ramassai son feridjié,,. Je la ramenai au

harem. Une pâle lueur éclairait les fenêtres du salon. Hadidjé,

Nazli, Zouhra, y étaient encore. Te peindre la terreur qui les saisit

au moment où j'entrai serait impossible. En entendant des pas,
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dans la nuit, elles n'avaient point douté que ce ne fût leur dernier

instant. Au bruit de la porte s'ouvrant, elles jetèrent un cri ; les

trois pauvres éplorées s'étaient réfugiées dans un angle.

En m'apercevant avec Kondjé-Gul , elles demeurèrent conster-

nées; en deux mots, je les rassurai.

Quant à Mohammed, il fut impossible de le trouver. Je t'avoue

du reste que je ne le cherchai qu'avec un médiocre soin ; je n'étais

pas fâché qu'il payât d'une nuit de transes le mal qu'il avait fait

par sa sottise à mes pauvres houris.

X.

Je m'excuse, mon cher Louis, de t'avoir laissé un mois sans

lettres, comme tu me le reproches avec un peu d'aigreur. Tu n'as

point soupçonné, je pense, que mon amitié pour toi s'attiédissait.

La cause de mon silence, c'est qu'en vérité je n'ai rien à t'ap-

prendre. La simplicité de mon existence n'offre au jour le jour que
les mêmes redites des événemens les plus simplets. Partagé entre

mon harem et mon oncle Barbassou, je jouis du calme des champs,
des bois, qui donne à mon esprit cette libre quiétude que trouble

toujours un peu l'atmosphère agitée des villes.

Ne crois point du tout d'ailleurs que nous vivions en cénobites

dédaignant les distractions mondaines; le capitaine n'est pas
homme à mener le train d'un chartreux : il est autant à cheval qu'à

pied. Le jour, excursions, chasses, il visite ses filleuls et mes pro-

priétés, et je te garantis que c'est un fier intendant que j'ai là! Le

soir, réceptions au château : le curé, les Morand père et fils, et deux
fois par semaine le notaire. Whist à deux sous la fiche, piquets ani-

més,— seulement ce dernier jeu plus rarement, parce que mon oncle

triche. — Vers onze heures, les voitures sont attelées qui remmè-
nent tout ce monde. J'accompagne mon oncle dans sa chambre,
nous causons de nos affaires, de ma fiancée^ car il va sans dire que
mon mariage avec sa filleule est convenu, et qu'il ne nous est même
pas venu à l'idée de disserter sur ce point. Enfin, quand le sommeil
le prend, il se couche, et je m'en vais à El-Nouzha. Nous avons en
outre une occupation très sérieuse qui consiste à fouiller dans le

tas de merveilles amoncelées dans les greniers du château.— Ah! çà, André, me dit un jour mon oncle, avec l'accent de

reproche d'un factotum fidèle, tu as là-haut un fouillis de belles

choses que tu es très bête de laisser dans l'ombre... A ta place,
je sortirais tout ça!— Sortons tout ça, mon oncle, répondis-je.

Et, là-dessus, nous nous sommes mis au triage, et tu n'as pas idée
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de tout ce que nous avons trouvé : toiles de prix, objets d'art, meu-
bles rares, armes de toutes ies contrées. Tu verras quel musée
cela fait, si tu viens faire une pointe jusqu'ici comme tu me le

promets... Vrai, pour un artiste de ta trempe, cela seul vaut le

voyage.
Nous faisons aussi des visites aux deux châteaux de la localité,

chez les Montaubec, et chez les Gambouliou, mais dans la stricte

mesure des convenances de voisinage , l'élément féminin qu'on y
rencontre étant classé par mon oncle dans les bas-fonds de la zoo-

logie inférieure.

Une fois par semaine, le dîner chez le docteur Morand, homme
de beaucoup de valeur, à qui il n'a manqué qu'une plus vaste scène,

et le seul mortel qui aurait quelque influence sur le capitaine Bar-

bassou , si le capitaine Barbassou n'échappait par son caractère à

toute prédominance extérieure. La vie de famille règne ici dans sa

plus heureuse grâce, représentée par une ribambelle d'enfans. Je

t'ai déjà parlé du fils Morand, le spahi, et de sa cousine Geneviève.

Geneviève, avec ses dix-neuf ans, est de beaucoup l'aînée de

toute une nichée , provenant d'un second mariage de sa mère. Le

docteur, riche pour le pays, ies a tous recueillis à la mort de sa

sœur. Rien de plus charmant et de plus animé que cette maison du
bon Dieu, où l'on respire dans l'air un parfum de bonheur paisible

et d'honnêteté pure. Il faut voir Geneviève, la grande j
entourée de

ses quatre petits frères et sœurs à frimousses roses, tous proprets,

bien tenus, à la fois diables et soumis, et qu'elle régit avec une

jeune raison qui n'est point toujours elle-même exempte d'espiè-

glerie. Est-elle jolie?.. J'avoue que je ne saurais le dire; la ques-
tion de beauté chez elle est si bien primée par un certain charme

d'allures, que l'on ne songe point à s'en rendre compte. Elle a cer-

tainement de beaux yeux, car son regard attire le regard, on y de-

vine une âme. George Morand, son fiancé, l'adore et, tout Africain

qu'il est, subit lui-même une sorte de domination qui le soumet,

lui, son sabre et son cerveau brûlé. Us sont on ne peut mieux

créés Tun pour l'autre, et ils seront heureux. Elle corrigera' la

fougue un peu trop provençale du guerrier.

Mon oncle fait profession de détester la marmaille,... inutile d'a-

jouter que, dès que le capitaine arrive, toute la nichée accourt à

lui, et ne quitte plus ses genoux... 11 est leur cheval, il leur fabrique
des bateaux... Et, l'autre jour, tu aurais pu le voir recousant, en

grommelant, un bouton à la culotte de Toto (qu'il avait fait cra-

quer en lui faisant faire la culbute), de peur que Geneviève ne

grondât.
Je suis très cordialement choyé par toute la maisonnée ,

et tu
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penses si nous dissertons à perte de vue, le docteur et moi. Ancien

professeur à la faculté de Montpellier, ses travaux de physiologie

l'ont conduit au matérialisme renforcé. Gomme il a lu et relu mes

articles spiritualistes, il s'efforce à me conquérir... D'un autre côté,

mon oncle, mahométan, veut le convertir au déisme. Tu vois d'ici

notre accord ; on dirait une acadén^ie !

A El-Nouzha, toujours même vie; mais il faut ici que je redresse

une erreur dangereuse où tu me parais t'entretenir, si j'en juge

par le ton de tes lettres. Lorsqu'il s'agît de mon harem, tu as vrai-

ment l'air de parler du séjour fantastique et troublant du bienheu-

reux saint Antoine, en proie aux continuelles tentatives des plus
belles voluptueuses de la cour de Satan. On dirait même, entre

nous, que tu es moins effrayé que curieux de ces terribles flammes.

Criminel!.. Enfin, passons. La vérité, c'est que tout devient habi-

tude, et que, les premières effervescences passées, cette existence

est beaucoup plus simple que tu ne penses. Il ne faudrait pas du
tout t'imaginer qu'on mène là le train désordonné d'une orgie de

désirs sans trêve. Ces idées-là, mon cher, ne sont que le fruit de

l'ignorance et de la présomption. Sache que mon harem n'est à cette

heure, pour moi, que ie plus calme intérieur familial, et, sauf que

j'ai quatre femmes, tout y a pris définitivement les allures les plus
ordinaires du plus simple ménage. Le soir, causeries autour de la

table du salon, musique et danses, où préside un aimable enjoue-
ment , le tout rehaussé par l'éducation de mes sultanes. Je mêle
dans mes amours la superbe orientale d'un vizir aux tendres sen-

timentalités d'un Galaor; bref, le pays de. Tendre au paradis de

Mahomet, n'était pourtant que, depuis le retour de mon oncle,

quelques nuages ont obscurci les rayons de ma lune de miel. J'ai

des querelles avec Iladidjô et avec Nazli , qui veulent absolument
faire une fois une escapade au château, comme Kondjé-Gul, car

tu prévois que, l'émotion passée, cette folle de Kondjé-Gul, pour
exciter leur jalousie sans doute, et se donner des airs de favorite,
n'a point manqué de leur raconter des merveilles de ce lieu qui
leur est interdit. Naturellement je me refuse tout net à cette déro-

gation, contraire à toutes les traditions de harem. De là, scènes

d'amour, pleurs , colères que j'apaise , mais qui se transforment
alors en tendres reproches d'épouses dédaignées. Enfin, que te

dirai-je? Je louvoie comme tous les maris, mais je sens vaguement
qu'il y a des événemens dans l'air.

Je rouvre ma lettre.

Mon ami, tu ne vas pas t'étonncr, n'est-ce pas?... Une nouvelle
relative à Barbassou-Pacha !
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Avant-hier, comme selon la coutume je me livrais à la causerie

du soir, au coucher de mon oncle, je vis qu'il bâillait d'une façon
insolite. J'avais remarqué déjà ce symptôme et j'en concluais, à

part moi, que, repris par ses instincts natifs de vie aventureuse, il

commençait peut-être à se trouver à l'étroit dans le département
du Gard.. A coup sûr, il lui manquait quelque chose!.. Et je cher-

chais enfin dans mon esprit quel aliment nouveau je pourrais in-

venter pour exercer cette activité dévorante, lorsque, comme je le

quittais, il me dit :

— A propos, André, j'ai écrit à ta tante que je suis de retour...

Elle arrivera probablement d'ici à la fin de la semaine.— Ah! répondis-je. Eh bien! c'est au mieux, mon oncle, je serai

enchanté de nous voir en famille.

— Oui, ça meublera la maison! reprit-il.
—

Allons, bonsoir,

garçon !

— Bonsoir, mon oncle.

Et je le laissai.

Bien qu'il n'y eût rien que de très rationnel dans ce légitime désir

conjugal , tu comprends de reste cependant que je me retirai un

peu intrigué... Laquelle de mes tantes allais-je voir arriver?.. Mon
oncle m'avait fait part de cet incident d'une façon si naturelle, que
je n'avais songé aucunement à lui faire la moindre question indis-

crète. Je me mis donc à conjecturer, d'après la situation de son es-

prit, à laquelle de ses épouses il pouvait bien avoir donné la préfé-
rence.

Tout d'abord, je mis à l'écart ma tante Gora, de l'île Bourbon...

Il était peu probable que le pacha voulût rien ajouter à ses travaux

d'ontologie sur les races de couleur... Ma tante Ghristina de Pos-

tero, à qui son aventure avec Jean Bonaffé méritait une disgrâce,

également exclue, il ne restait donc sur les rangs que ma tante Lia

Ben Lévy, ma tante Gretchen Van Gloth et ma tante Eudoxie de

Gornalis, ce qui restreignait déjà de beaucoup la question; mais je
t'avoue que j'eus beau mettre en œuvre toutes mes facultés d'in-

duction, étant donné l'âge du capitaine, ses goûts présens, ses pro-

jets... je ne réussis qu'à me perdre dans un dédale d'affirmations,

de contradictions, dont il me fut impossible de sortir... Ce que j'a-

vais de mieux à faire, c'était d'attendre... J'attendis.

Mario Uchard.

{La seconde partie au prochain n".)
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STEPHEN BURROUGH.

I.

La Compagnie moscovite avait affranchi le grand empire de Test

du blocus maritime, qui seul aurait eu le pouvoir de l'arrêter dans

son expansion. La fortune nouvelle de l'Angleterre commençait éga-
lement à se dessiner. Puissance agricole et manufacturière, l'An-

gleterre tendait à se substituer, comme puissance commerciale, à

la ligue dont elle avait jusque-là enrichi les flottes en leur confiant

le transport exclusif de ses produits. C'était chez les Anglais désor-

mais, et non plus dans la Péninsule ibérique, qu'il fallait aller

chercher la féconde ardeur des entreprises lointaines, la généreuse

passion des découvertes. Nous avons montré Jean Cabot donnant à

cette passion son premier essor, et le second fils de Jean, Sébastien

Cabot, tout occupé encore, dans sa verte vieillesse, d'attiser le foyer

que son père, soixante-deux ans plus tôt, avait allumé. Les rêves

du cosmographe avaient eu un dénoûment imprévu. Ce dénoûment
était heureux sans doute, fertile en conséquences; il ne suffisait pas

cependant à une ambition qui s'était promis davantage. Wilioughby
s'était égaré, une autre piste avait entraîné Chancelor, Stephen

Burrough dédommagerait la compagnie de ces deux mécomptes.

(1) Voyez la Revue du 15 juin et du l*»" juillet.
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Sur la pinnace le Searchthrift [YHeureuse Recherche)^ chétive

barque assez semblable à nos chasse-marée , n'ayant en tout que
8 hommes d'équipage et ne tirant que /i ou 5 pieds d'eau, le vail-

lant compagnon de Ghancelor, l'ancien maître du Bonaventure, si

les prévisions de Sébastien Cabot se réalisaient, ferait un pas de

plus dans la grande entreprise. II n'arriverait peut-être pas, en un

seul voyage, au Gathay; il arriverait tout au moins jusqu'à l'em-

bouchure de rOby.
On chercherait vainement le nom et le cours de l'Oby sur la map-

pemonde de ihhh. C'est Giles .Holmes, un des compagnons de Kil-

lingworth, qui paraît avoir le premier, pendant son séjour à Khol-

mogory,
— le Colmogro des Anglais,

— recueilli les notions que
Sébastien Cabot a sur le champ songé à utiliser. « On connaît, écrit

Holmes, la route de l'embouchure de la Dvina à la Petchora. De la

Petchora, voyageant avec des rennes ou avec des cerfs, on compte

cinq jours de voyage par terre jusqu'au fleuve Oby; autant par eau,

si l'on est en été. L'Oby est un fleuve rempli de hauts-fonds. L'em-

bouchure a 70 milles russes de large. Sur la côte même habitent

les Samoïèdes, race hideuse à voir, mais pleine d'agilité et habile

à tirer de l'arc. Les Samoïèdes se nourrissent généralement de

poisson ou de chair de rennes; ils se mangent aussi quelquefois
entre eux. Si un marchand étranger vient les visiter, ils n'hésiteront

pas, pour le bien recevoir, à tuer un de leurs enfans; en revanche,
si le marchand meurt pendant son séjour parmi eux, ils ne l'enter-

rent pas, ils le mangent. C'est de leur pays et de contrées plus éloi-

gnées encore, mais s'étendant toujours sur le bord de la mer, que
viennent les peaux de zibelines, de renards blancs et noirs, de cerfs

et de faons. »

Ces renseignemens étaient bien vagues encore. La cour de Mos-

cou en possédait de beaucoup plus précis. Les premières commu-
nications entre la Russie septentrionale et le pays des fourrures re-

montent à la fin du xi^ ou aux premières années du xii^ siècle. A
cette époque, la grande et puissante république de Novgorod s'em-

para de toutes les contrées qui forment aujourd'hui le gouverne-
ment d'Arkangel. Des colons russes vinrent occuper le pays des

Tchouds, et ces colons ne tardèrent pas à nouer des relations avec

les Vogouls et les Samoïèdes, qui leur apportaient chaque année

« du pays des bois noirs, » les uns le produit de leur chasse, les

autres le produit de leur pêche. Vers le commencement du xv^ siè-

cle, quand Vasili H régnait à Moscou, Novgorod dut céder au fils

de Dimitri Donskoï les droits qu'elle s'était arrogés sur l'antique

Biarmie, devenue la Permie et l'Iougorie modernes. En 1599, Jean

le Grand, Ivan Ilï, fit franchir à ses troupes les montagnes de l'Iou-

gorie et la vallée de la Petchora. Les Vogouls et les Ostiaks, dont
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il avait fallu plus d'une fois repousser les incursions, reçurent à,

leur tour la visite des Russes. Une petite partie de la Sibérie sep-

tentrionale appartint dès lors, nominalement du moins, à la grande

principauté de Moscou. Le successeur d'Ivan , Vasili IV, inséra dans

ses titres celui de « tsar d'Obdorskoï et de Kondorskoï, » c'est-à-

dire des pays situés sur l'Oby et sur laKondora.

C'est très vraisemblablement à cette époque que fut rédigé l'iti-

néraire dont l'envoyé de l'empereur Maximilien, le baron Sigismond

Herberstein, eut communication pendant son séjour à Moscou, et

qui parut à Bâle en 1556, traduit pour la première fois par les

soins du baron, en latin. La route de Moscou à Vologda devait être

dès le XV* siècle, si l'on en croit ce précieux document, une route

journellement fréquentée et d'un parcours facile. La rivière de Vo-

logda, puis celle de Soukhana, étaient également, longtemps avant

l'apparition des vaisseaux de Ghancelor et de Killingworth, la voie

généralement suivie entre Vologda et Oustioug. Formée par la réu-

nion des eaux de la Soukhana et du Joug, la Dvina portait, sans exi-

ger aucun transbordement, les voyageurs d'OustiongàKholmogory.

Cinq jours de marche encore, et l'on pouvait atteindre l'extrémité

du fleuve (( qui se jette par six bouches clans l'océan du nord. »

Ce n'est pas toutefois à l'Océan-Glacial, c'est à la Petchora que l'iti-

néraire russe s'engage à nous conduire.

Faisons un instant abstraction de notre science moderne, deve-

nons en esprit un contemporain d'Herberstein et voyons si la

Moscoviœ description les Chorographicœ tabulœ et les liinernria

publiés à Bâle ne nous égareront pas dans ce long labyrinthe de

lacs et de rivières, à travers lequel une révélation indiscrète nous

promène. jN'oublions pas d'ailleurs, lorsque la voie fluviale nous

paraîtra offrir de trop amples lacunes, que là où l'eau manquait,
les soldats d'Ivan III et de Vasili IV, non moins prompts à prendre
un parti que les Cosaques du Don et les sauvages du nouveau con-

tinent, chargeaient sans hésiter sur leurs larges épaules « canots,

bardes et vivres. » Avec « le portage », tout s'explique. Mettons-

nous donc hardiment en route sur la foi du savant diplomate qui

naquit en 1A80 dans la Styrie, fut en 1516 ambassadeur de l'em-

pereur d'Allemagne à Moscou et mourut en l'année 1566, président
de la chambre des finances d'Autriche.

Nous devrons, pour le suivre, commencer par abandonner à Khol-

mogory la Dvina. Il nous suffira de remonter l'espace de 200 verstes

la Pinega, dernier afïluent de la Dvina sur la droite, pour arriver à

la rivière Kouloï; huit jours après, la Kouloï nous aura déposés sur

la côte orientale du golfe, « grand comme une mer, » qui porte en

effet aujourd'hui le nom de Mer-Blancke, 11 faut ici de toute néces-

sité affronter l'air salin. Nous ne l'affronterons en somme que pour
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une bien courte traversée, pour un trajet de cinq ou six lieues à

peine. Le cap Kargoskoï est doublé; nous voici revenus pour y rester

à tout jamais fidèles, à la tranquille, mais laborieuse navigation
d'eau douce. Les barques tournent leur proue du côté du sud et

refoulent le cours de la rivière Mezen. Elles arrivent ainsi en cinq

jours à la rivière Pesa. Cinq semaines tout entières seront em-

ployées à passer de la Pesa dans la Tzilma. Quel étrange circuit et

que l'on comprend bien à tant de détours, dans quelles solitudes

vierges, à travers quelles régions souvent impénétrables, on veut

nous emmener! Par bonheur, nous touchons au but. La Tzilma

descend directement des monts de l'Iougorie et va se jeter dans la

Petchora. Parvenus au point de jonction de la rivière tributaire et

du fleuve, si nous nous laissons aller ^au fil de l'eau, le sourd mur-
mure de la mer et des vents ne tardera pas à frapper nos oreilles.

L'itinéraire russe ne compte que cinq jours pour descendre de

l'embouchure de la Tzilma au poste fortifié de Poustoser. Voilà donc

enfin sur le pays des nocturnes et des hippophages des notions pré-

cises, des renseignemens que les cosmographes peuvent utiliser.

Sébastien Cabot ne saurait trop se hâter de retoucher sa mappe-
monde.

Essaierons -nous maintenant de passer plus avant, et les guides

qui nous ont servi pour atteindre les bouches de la Petchora ne

nous égareront-ils pas quand ils prétendront nous mener aux bords

plus inconnus et plus fabuleux encore de l'Oby? La première

épreuve semble faite cependant pour inspirer confiance. Embar-

quons-nous de nouveau sur le grand fleuve que nous venons de des-

cendre. Il s'agit cette fois de remonter le cours de la Petchora pen-
dant vingt ou trente jours. Nous aurons alors franchi la distance de

200 milles environ qui sépare l'embouchure de la Tzilma, affluent

de la rive gauche, de l'embouchure de l'Ousa, affluent de la rive

droite. Nous n'avons guère, après tant d'efforts, changé de latitude;

nous nous sommes en revanche considérablement avancés du côté

de l'Orient.

L'Ousa prend sa source sur un des rameaux de la chaîne im-

mense que les Russes ont nommée Zemnoï-Poyas,
— la ceinture du

monde, — Cingulus-Mundi. « Couvertes en toute saison de neiges
et de glace, ces montagnes ne sauraient, sous le parallèle où nous

sommes, être franchies sans quelque péril. Elles se prolongent si

loin vers le nord qu'elles vont former la terre inconnue de l'Engro-

neland. » Le duc de Moscovie, Basile, fils d'Ivan Ilï, envoya jadis

deux de ses capitaines, Féodorovitch Kourbski et le kniaz Ucha-

toï, pour explorer les pays qui s'étendent à l'est de cette longue

barrière. Kourbski mit dix-sept jours à gravir la montagne, et en-

core ne put-il arriver au sommet. Un autre détachement, expédié de
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Moscou à peu près à la même époque, évita ce mécompte. Il laissa

derrière lui le confluent de l'Ousa et ne quitta le lit de la Petchora

que lorsqu'il fut parvenu, après trois semaines du plus rude labeur,

aux bouches de la Shugor et de la Podtcheria. Entre les deux ri-

vières, les soldats firent un dépôt des vivres qu'ils avaient apportés
de Russie. Ils visitèrent ensuite la contrée que bordent d'un côté le

mont Cameni-Bolchoï, de l'autre la Petchora, vaste bassin qui n'a

vers le nord de limites que « la mer et les îles d'alentour. » La co-

lonne russe trouva tout cet espace rempli « d'innombrables na-

tions, » d'oiseaux de toute espèce, d'animaux de toute sorte : zibe-

lines, martres, castors, loutres, hermines, écureuils, sans compter
sur terre des loups et des ours blancs, dans l'Océan, la baleine'et

le morse. Séduits par l'importance de cette première conquête, les

sujets de Basile résolurent de faire un pas de plus vers l'Oby, et,

pendant trois semaines, ils ne cessèrent de marcher à l'encontre du
courant, pour se rapprocher autant que possible des sources de la

Shugor. Du point que leurs barques, volant presque à fleur d'eau,

purent ainsi atteindre, il ne fallut que trois jours pour gagner le re-

vers interdit au capitaine Kourbski et au kniaz Uchatoï. Qu'aper-
çurent les Russes, quand ils se trouvèrent sur la pente orientale du

Zemnoï-Poyas? Ils virent « un grand pays, une contrée sauvage,
toute couverte de cèdres, ayant des habitans, n'ayant pas de mai-
sons. » C'était la Lucomorie. Par la rivière d'Artavicha et la rivière

Sibir, les hardis Argonautes gagnèrent la Sosna, dont les eaux vont

directement grossir l'énorme volume de l'Oby. Quelques années

plus tard, un château fut bâti à l'embouchure du fleuve, et tout le

littoral compris entre Poustoser et Obdorsk reconnut, nominalement
du moins, la puissance de Vasili lY.

Le cours supérieur de l'Oby était occupé par des peuplades moins
faciles à soumettre que les timides Vogouls, et pendant près d'un

siècle, ce fut la Permie qui dut de ce côté se tenir sur la défensive.

Pour remonter d'ailleurs du château d'Obea— ou d'Obdorsk— jus-

qu'au confluent de l'Irtich, on aurait employé, suivant le baron Her-

berstein, toute une saison d'été. Sur l'Irtich se trouvaient Jerom et

Tumen, résidences fameuses des kniez Juhorski. a Les Russes, ob-

serve, non sans quelque apparence de raison, le prudent diplomate,
m'ont affirmé que la Lucomorie obéissait aux lois du prince de Mos-
cou. Cependant le royaume de Tumen n'est pas très éloigné de la

contrée qu'habitent les Lucomores, et le tsar Tumenski, c'est-cà-dire

le roi de Tumen, a récemment infligé de sérieux dommages aux.

provinces possédées par le grand-duc Basile. On peut en inférer

que les nations de la Lucomorie, si elles subissent un joug, subis-

sent plutôt le joug de leur proche et puissant voisin, le souverain
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tartare, que celui du prince russe qui règne si loin d'elles à Mos-

cou. »

La colonie permienne était donc constamment inquiétée. Elle

n'en grandissait pas moins à vue d'œil. Il semble même qu'elle

n'ait point attendu, pour se frayer un chemin vers les régions du

nord-est, les explorations triomphantes des capitaines de Vasili IV.

« Il y a un peuple en Moscovie qui s'appelle les enfans d'Anika. »

C'est en ces termes que, dès les premières années du xvi® siècle,

on commence à parler de la famille d'Anika Strogonof. Cette famille

occupait les bords de la Vitchegda, près de la petite ville de Solvit-

chegodsk, par 61*20' environ de latitude nord et àZi* 37' de longi-

tude à Test du méridien de Paris. Le produit des salines dont Stro-

gonof dirigeait lui-même l'exploitation ne suffisait pas à expliquer
la richesse des Aniconiens. Cette fortune si prompte devait avoir

quelque origine mystérieuse. Strogonof avait en effet découvert une

mine dont aucun autre marchand ne songeait encore à lui disputer
les bénéfices. Le premier, il voulut savoir quel était le pays d'où ve-

naient chaque année sur le marché d'Oustioug tant de belles pelle-

teries, tant d'objets inconnus aux autres provinces de l'empire. Les

gens qui apportaient ces précieuses marchandises ne parlaient pas le

russe. Leurs habits, leur religion, leurs coutumes, les distinguaient

aussi des Moscovites. Anika traita secrètement avec eux. Quand ils

quittèrent Oustioug, il eut soin de les faire accompagner par dix ou

douze de ses esclaves auxquels il recommanda de bien observer tous

les endroits par où passerait la caravane. L'année suivante, il ne se

contenta pas de charger de la même mission un plus grand nombre

de ses serviteurs; il leur confia cette fois divers objets de troc : de

la verroterie, des sonnettes et autres merceries d'Allemagne. Les

Aniconiens voyagèrent ainsi jusqu'à la rivière Oby, traversant en

route des déserts et des fleuves. Ils prirent alors une connaissance

plus exacte des mœurs du peuple étrange que nous voyons, à dater

de ce jour, s'introduire dans l'histoire sous le nom générique de

Samoïèdes.

Les Samoïèdes n'avaient point de villes; rassemblés par troupes,

ignorant complètement la culture du blé, ils vivaient de leur chasse,
fort paisibles d'ailleurs et gouvernés par les anciens des tribus. Pen-

dant quelques années, Anica continua de pratiquer sans bruit des

échanges dont tout l'avantage naturellement était de son côté. Les

profits de ce commerce furent tels, que les Aniconiens purent bien-

tôt acheter d'immenses quantités de terres et faire bâtir des églises

à leurs frais. « Ils avaient tant de bien qu'ils ne savaient plus qu'en

faire. » La prospérité heureusement ne les aveugla pas. Ils prévi-

rent prudemment qu'il leur serait bien difficile de conserver ce
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qu'ils avaient acquis s'ils ne prenaient la précaution de se créer

quelque appui sérieux à la cour. Après avoir adroitement gagné par
leurs présens un des boïars le plus en crédit, ils s'ouvrirent à lui

de leur découverte. Ce boïar se chargea d'en faire part à l'empe-

reur. (( Quelques gentilshommes pauvres » partirent alors de Mos-

cou a avec les enfans d'Anica. » Ces gentilshommes parlèrent aux

Samoïèdes de l'empereur de Moscovie. Ils leur firent entendre que le

grand prince dont ils se faisaient gloire d'être nés les sujets, était

moins un roi qu'un Dieu condescendant à habiter la terre. Un tel

langage, dans la bouche de gens convaincus les premiers de ce

qu'ils avançaient, ne pouvait manquer de produire une vive im-

pression sur les simples esprits qu'il s'agissait de séduire. Les peu-

plades campées en deçà de l'Oby se crurent trop heureuses de pou-
voir, au prix bien modique d'une redevance annuelle, acheter la

protection d'un si puissant monarque. L'an 7033 de la création du

monde, — 1525 de notre ère,
— elles promirent de payer chaque

année au tsar un tribut de deux peaux de martre-zibeline par tête

d'habitant. Ce tribut devait être porté à Petchora et à Poustoser (1).

Sous le règne d'Ivan IV, les Samoïèdes, qui n'avaient encore paru

jusque-là qu'à la grande foire d'Oustioug, commencèrent à fréquen-
ter le marché de Kholmogory. Ce village dépendait de l'évêché de

Yologda. -En 15Zi3, il eut un gouverneur; Yasili-Mikaïlovitch Vo-

rontzof vint y représenter la personne sacrée du tsar. A la même

époque, des marchands de Kholmogory, attirés par l'appât du lucre,

osèrent franchir le golfe de l'Oby et s'avancer de plus de 200 lieues

vers l'Orient. « Ils virent en ce voyage plusieurs espèces d'animaux

rares, de belles fontaines, de beaux bois, des herbages admirables,

et divers Samoïèdes dont les uns étaient montés sur des élans, les

autres traînés par des attelages de chiens qui couraient aussi vite

que des cerfs. » Un de ces facteurs, dont les chroniques anglaises
nous ont légué le nom

, Féodor Toutigui , prétendait être arrivé

ainsi, a suivant toujours la côte, » à ce lointain empire vers lequel
tendaient de nouveau tous les vœux du persévérant gouverneur de

la Compagnie moscovite. Quelque malentendu se glissa probable-
ment dans cet entretien : Féodor put rencontrer des peuplades ve-

nues de la Mongolie ou des bords du lac Baïkal; il est impossible
d'admettre qu'il ait visité lui-même le Gathay. Ce nouveau Sinbad

trouva d'ailleurs la mort dans un second voyage; il périt, massacré,

dit-on, par les Tartares.

On voit par ce rapide exposé quelles étaient les notions nou-
velles que la compagnie moscovite avait acquises en 1556 sur des

(1) Le nom do Poustoser est dérivé de deux TOOts russes : pousto, désert, et osero.

lac.
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parages qu'au mois de mai 1553 elle ne connaissait encore que par
les élucubrations plus ou moins plausibles d'un octogénaire opi-

niâtre. Ces notions peuvent jusqu'à un certain point expliquer la

confiance renaissante de Sébastien Cabot. En expédiant le Search-

thrift vers le château d'Obdorsk, on ne l'envoyait pas, comme
autrefois YÈdouard-Bonaventure^ la Speranza et la Confidentid^

côtoyer dans la brume le pays des chimères. Plus d'un fantôme

hantait encore cependant la province récemment conquise, et la

Sibérie d'Herberstein ne ressemble guère à celle qu'ont décrite

les auteurs du siècle dernier ou les yoyageurs de nos jours. Le

Zemnoï-Poyas et les monts Riphées sont devenus, sous leur nom
moderne de monts Ourals, « une chaîne de montagnes d'une mo-
notonie désespérante, plutôt insipide que dangereuse. » La partie
méridionale du pays, malgré « son ciel lugubre, » est comparative-
ment fertile et productive. Ces districts privilégiés sont, il est vrai,

assez circonscrits. « Un degré de plus vers le nord, un pas au-delà

du grand chemin, vous êtes dans le désert, au milieu de marais

bourbeux, dans lesquels le sauvage Ostiak chasse, tout l'hiver, le

renard et l'ours, se contentant, pendant l'été, qui dure deux mois,

de poisson pour toute nourriture. » La Sibérie, en somme, est un

très bon pays « pour des exilés, » une mine inépuisable de richesses

souterraines. Ce qui en rend surtout la possession précieuse, c'est

qu'elle paraît en voie de devenir, comme l'avait si bien pressenti
Sébastien Cabot, le plus court des chemins qui mèneront au Ca-

thay.
Le choix du capitaine placé sur le Searchthrift était déjà un gage

de succès pour la mission nouvelle. Stephen Burrough passait avec

raison pour un des meilleurs pilotes de la marine anglaise, et deux

campagnes récentes lui avaient rendu familières les épreuves des

navigations arctiques. Si un destin fatal l'enlevait prématurément
à l'expédition, son frère, William Burrough, non moins habile que
lui (( à relever le soleil ou les côtes au compas, à mesurer l'éléva-

tion du pôle à l'aide de l'astrolabe, » serait sur le Searchthrift prêt
à le remplacer.

Accompagné du Phih'ppe-et-Marie, YÈdouard-Bonaventure avait

pris les devans. Ces deux vaisseaux étaient déjà mouillés depuis

plusieurs jours à l'embouchure de l'Orwell, quand le 27 avril de
l'année 1556, « le digne Sébastien Cabot, » alors âgé de plus de

quatre-vingts ans, vint visiter à Gravesend la pinnace le Search-

thrift, L'illustre gouverneur de la Compagnie moscovite amenait avec

lui plusieurs gentilshommes et des dames. Quand il eut soigneuse-
ment inspecté la pinnace dans ses moindres détails, et fait honneur

à la collation qui lui fut offerte, il descendit à terre, laissant à l'é-

quipage une gratification telle qu'on pouvait l'attendre de sa gêné-
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rosité bien connue. « Le bon vieillard » ne s*en tint pas là : il dis-

tribua aux pauvres de Gravesend de libérales aumônes, les invitant

à prier pour l'heureux succès de l'expédition; puis il convia les

deux officiers du Searchthrift à venir dîner avec lui à l'auberge re-

nommée de Christophe. La confiance que montrait l'équipage de la

pinnace lui semblait du meilleur augure. Dans la joie que lui inspi-

raient ces bonnes dispositions, il prit gaîment sa part des plaisirs

de la jeune et folle bande. On le vit malgré ses seize lustres se mê-
ler à la danse. Il fallut cependant songer à regagner Londres. La

nuit s'avançait, et la marée n'est aux ordres de personne. Sébastien

Cabot dut donner à regret le signal du départ, non sans avoir tou-

tefois recommandé Stephen Burrough, son frère et tout l'équipage
du Searchthrift « à la conduite du Dieu tout-puissant. »

Arrêtons-nous un instant devant ce tableau et contemplons,
—

chose rare dans l'histoire,
— la physionomie d'un homme à la fois

célèbre et heureux. De quel prix plus amer avait payé sa gloire le

sombre rêveur qui fatigua quinze ans les monarques catholiques de

ses doléances ! La destinée de Christophe Colomb fut celle qui at-

tend généralement les poètes. Sébastien Cabot connut un meilleur

sort. Le lot qui lui échut n'a été réservé par le ciel qu'aux esprits

pratiques. Quand l'amiral décrit les merveilles du monde nouveau

qu'il vient de découvrir, on croirait presque entendre chanter le

Tasse. « Les montagnes d'où descendent en cascades les eaux claires,

les ruisseaux qui serpentent à travers la plaine, les arbres chargés
de fleurs, les arbustes couverts de fruits, le chant du rossignol,

aussi doux qu'en Espagne, la voix même du grillon, » tout le séduit

et l'enchante. Sébastien Cabot n'a pas de ces accens, et tout nous

porte à croire qu'il a ignoré ces plaisirs; les tortures morales de

Christophe Colomb lui ont été en revanche épargnées. Ce n'est pas
le pilote major d'Edouard YI, le gouverneur de la Compagnie mos-

covite, qu'on verrait, vêtu de la robe de bure de Saint-François,
(( invoquer à son aide les maîtres de la guerre et les quatre vents, »

pleurer les Indes en proie à la révolte, se croire et se dire sans cesse

plus maltraité que s'il avait donné ce joyau envié des Indes occi-

dentales, « non pas aux Espagnols, mais aux Maures. » Il n'a trouvé

le monde ni injuste, ni ingrat, et, parvenu au déclin de la vie, il

songe sans amertume, — si toutefois il y songe,
— au néant des

grandeurs et des gloires humaines. Voilà certes deux Génois qui ne

se ressemblent guère! Ce fut peut-être au début la même argile;

les mains qui l'ont pétrie en ont tiré deux vases bien différens.

Le 29 avril 1556, le Searchthrift appareilla de Gravesend avec

une belle brise de sud-ouest et alla jeter l'ancre à son tour devant

l'embouchure de l'Orwell. Stephen Burrough se rendit sur-le-champ
à bord de VEdouard-Donaventure. La compagnie avait désiré qu'il
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gardât la conduite de ce vaisseau jusqu'à l'arrivée de l'escadre au

port de Varduus. Cette escadre, le 15 mai, se trouvait à 7 lieues

environ de la côte méridionale de la Norvège, par 58° 30' de latitude.

La terre courait au nord-nord-ouest, au nord-quart-nord-ouest, au

nord -ouest -quart -nord, « comme on peut le voir, nous dit Ste-

phen Burrough, sur la carte. » Le 16, on reconnut File de Saint-

Dunstan, le soleil restait alors à l'est (1). Quand on le releva au

sud, la latitude fut trouvée de 59'' 42'. L'escadre approchait de la

hauteur de Bergen. Elle fit ainsi une vingtaine de lieues au nord-

ouest, en longeant d'assez près la côte. Le 20 mai, ses vigies dé-

couvrirent à travers la brume « la haute terre au sud de Lofoden. »

Le 23, Stephen Burrough se supposait par le travers « de la chapelle
de Kedilwike, » quand on aperçut soudain le cap qui forme, 9 lieues

environ plus à l'est, l'extrémité septentrionale du Finmark. Ce pro-
montoire a gardé le nom que, dans le voyage de 1553, lui assigna

Stephen Burrough; il s'appelle encore aujourd'hui le Cap-Nord. La

partie délicate de la traversée était accomplie. Les vaisseaux n'a-

vaient plus que AO lieues à faire pour se rendre au mouillage de

Varduus.

C'était à Varduus que Stephen Burrough devait monter de nou-

veau la pinnace. Le 7 juin, nous le trouvons abord du Searchthrift^

mouillé, en cortipagnie du Bonaventure^ sur la côte occidentale de

la Mer-Blanche, « dans la baie de Corpus-Ghristi. » Où placer cette

baie sur nos cartes modernes? Tout fait présumer que les Anglais
avaient jeté l'ancre dans l'anse Katchovski , petite baie « d'une

demi-lieue à peine de profondeur, » située par 67° 28' de latitude.

Ils quittèrent ce mouillage, suivant les expressions du journal de

bord, « quand le soleil leur restait au nord-est-quart-est (2).
» En

sortant de la baie, les navires rencontrèrent un courant si violent

qu'on eût pu croire à un ras de marée. Le Searchthrift et le Bo-

naventure firent d'abord d'une seule traite 20 lieues au sud-est-

quart-sud. Ils durent ranger ainsi, d'après nos calculs, l'île Morjo-
vets (3) de très près. La variation de l'aiguille aimantée se trouvait

être alors dans la Mer-Blanche, non pas, comme aujourd'hui, de 7 ou

8 degrés nord-est, Inais de*3 ou h tout au plus. L'île était à peine

dépassée qu'il fallut serrer toutes les voiles. Une brume épaisse en-

veloppait les vaisseaux, et le fond du golfe demeurait encore en-

(1) C'est en observant et notant fréquemment l'azimuth du soleil que les naviga-

teurs du xvi^ et du xvn« siècle suppléaient la plupart du temps à l'absence d'horloges.

Le 16 mai 4556, — vieux style,
— quand Stephen Burrough relevait le soleil à l'est,—

relèvement corrigé de la variation,
— il était 6'» SS"" du matin (temps vrai),

— midi

quand Stephen le relevait au sud.

(2) C'est-à-dire à 4'» lO"" du matin (temps vrai).

(3) L'île Morjovcts ou Morshovez est située dans la Mer-Blanche, à l'entrée du

golfe de Mezen, par 66° 45' de latitude nord et 40° 10' de longitude est.



LES MARINS DU XTl® SIÈCLE. 559

combré d*une énorme quantité de glaces flottantes. Le SearcUhrift
se décida le premier à continuer sa route à tout risque. Il venait

de laisser tomber sa misaine et de mettre le cap au sud-sud-est

quand un coup de canon retentit dans la brume. VEdouard faisait

à sa fidèle conserve ses adieux. La pinnace répondit par un coup

d'espingole, mais le brouillard était trop intense pour que les deux

navires pussent s'apercevoir. Le signal entendu heureusement suffi-

sait. Chaque capitaine avait désormais la faculté de naviguer à sa

guise. Le Searchthrift allait poursuivre seul l'aventureux projet;

YÉdouard-Bonaventure se rendait sur la rade de Saint-Nicolas; il

devait y attendre son ancien commandant, Ghancelor, déjà parti

de Moscou pour Vologda et Kholmogory avec un ambassadeur

d'Ivan lY.

Le 9 juin, Stepben Burrough avait traversé de biais la Mer-

Blanche et passé sans encombre de la côte des Lapons à la côte des

Kerils, de la rive occidentale du golfe à la rive orientale. Un nou-

veau havre recevait la pinnace. Ce havre, où le Searchthrift mouil-

lait par 8 brasses d'eau, n'était autre que l'entrée de la rivière

Kouloï, située par 66" 12' de latitude. Le 18 juin, Burrough voulut

reprendre le large; le vent du nord le contraignit de rentrer en ri-

vière. Plusieurs bateaux russes s'étaient, pendant ce temps, ras-

semblés à Kouloï; chaque jour y amenait de nouvelles lodias^ qui
descendaient Tune après l'autre le fleuve. Les moindres avaient

1!\ hommes d'équipage. Bientôt on put compter trente de ces ba-

teaux, tous à peu près semblables. Dans le nombre s'en rencontra

un dont le patron, par une singulière fortune, prit en amitié le ca-

pitaine du Searchthrift. Ce patron, nommé Gabriel, paraît avoir été

doué d'une bienveillance et d'une fidélité peu communes. Il apprit
à Stephen Burrough que la flottille réunie à Kouloï avait pour des-

tination Peichora, « importante pêcherie de saumons et de morses. »

Il lui fit également comprendre qu'avec un bon vent, il fallait sept
ou huit jours pour se rendre de Kouloï à l'embouchure de la Grande-
Rivière. Rien ne semblait plus naturel et plus simple que de suivre

les lodias quand elles appareilleraient, puisqu'on avait à faire la

môme route, mais les lodias , avec le vent en poupe, marchaient

beaucoup mieux que le Searchthrift, Le 22 juin, la pinnace et toute

la flouille russe cinglaient de compagnie vers le nord. La brise

était fraîche et soufilait de l'arrière. Les lodias eurent bientôt pris
une très grande avance. Stephen Burrough n'aurait donc pas tardé
à se trouver sans guide, si Gabriel ne fût resté fidèle à la promesse
qu'il avait faite à son ami, le capitaine anglais, « de ne pas l'aban-

donner et de lui montrer les bancs sur la route. )> Dès qu'il vit la

pauvre pinnace ainsi distancée, Gabriel n'hésita pas à se séparer de
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ses compagnons. Il amena ses voiles et attendit le Searchthrifi, Le

23 juin, au moment où le soleil restait à l'est-nord-est (1), Stephen
se trouva par le travers d'une pointe qu'il nomme le cap Saint-Jean

et qui devait êire le cap Kanushin. « De cette pointe à la rivière ou

baie qui va jusqu'à Mezen, c'est toute terre noyée, hauts-fonds et

bancs de sable. Vous avez à peine 2 brasses d'eau que vous ne

voyez pas encore la terre. » En voulant aller jeter l'ancre dans une

crique située non loin du cap Saint-Jean (2), probablement dans la

rivière Shemoksha, le Searchthrift^ toujours guidé par Gabriel,

faillit de bien peu se perdre sur la barre et terminer là son

voyage. Où passait la lodia, la pinnace, en dépit de son faible tirant

d'eau, pouvait encore se trouver arrêtée. Gabriel ne s'en doutait

pas peut-être; Stephen Burrough aurait dû y songer. De nouvelles

lodias occupaient cette étape. Un des patrons vint à bord du Search-

thrift. 11 avait revêtu sa plus belle veste de soie et orné son cou

d'un riche collier de perles. C'était un glorieux et, qui pis est, un

jaloux. La faveur dont jouissait l'honnête Gabriel lui fit sur-le-

champ ombrage. « Comment pouvait-on accorder confiance à cet

homme, qui n'était que le fils d'un prêtre? Son père, à lui, était

un gentilhomme. » Mieux eût valu, on en conviendra, pouvoir, en

fait d'ancêtres, se recommander dans cette occasion d'un pilote.

L'art de conduire un navire au milieu des bancs ressemble à l'in-

stinct du chien de chasse; il constitue une aptitude à part, on se-

rait presque tenté de dire héréditaire : puisque le nouveau venu,

pas plus que Gabriel, ne possédait du sang de pilote dans les

veines, le plus sage n'était-il pas encore de s'en remettre, pour la

suite du voyage, au pratique, qui, à défaut d'habileté, donnait du

moins des preuves incontestables de son bon vouloir?

Le k juillet, le vent soufilait de l'est-nord-est. Le Searchthrift
en profita pour appareiller, et, faisant route au nord, doubla le cap
Saint-Jean. Singulier promontoire, « élevé d'une dizaine de brasses

au-dessus de l'eau, sur lequel on n'apercevait ni arbres, ni pierres

détachées, ni rocher affleurant le sol; terre noire, si pourrie que,

quand une parcelle s'en détache et tombe dans la mer, elle flotte,

comme ferait une pièce de bois. » Les Anglais avaient à peine dé-

passé de 2 lieues cette tourbière qu'ils aperçurent,
— « véritable

régal en pareil pays, » — une maison bâtie dans la vallée, et, peu
de temps après, trois hommes au sommet d'une colline. Stephen

(1) Autrement dit à cinq heures du matin.

(2) Par 67° 10' de latitude. Le journal de Stephen Burrough dit 66° 50'; mais les

latitudes du Searchthrift sont souvent en erreur de quinze ou vingt minutes. Cette

approximation est déjà fort remarquable quand on se représente les instrumens dont

on faisait alors usage.
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Burrough jugea que les hommes avaient dû venir de quelque autre

endroit pour établir en ce lieu désert les pièges qu'on tend d'habi-

tude aux animaux à fourrure. En se rapprochant de la côte, les

marins du Searchthrifl découvrirent en effet des trappes dressées

en grand nombre.

A 15 lieues dans le nord-nord-est du cap Saint-Jean, commencè-
rent à se montrer les dunes de sable. Par 68^ 30^ de latitude, on en

vit la fin; la côte avait de nouveau changé d'aspect. Elle s'étendait

vers le nord-quart-nord-ouest et l'eau devenait rapidement plus

profonde. Le 8 juillet, le Searchthrifl doubla le cap Canin. Stephen

Burrough détermina très exactement la position de cette pointe ro-

cheuse, qui marque, du côté de l'est, l'entrée de la Mer-Blanche. Le

10, la pinnace était encore une fois à l'ancre. Une tempête mena-

çante se formait peu à peu dans le nord-ouest. Attendre au mouil-

lage ce vent qui tout à l'heure allait probablement battre en côte,

c'eût été se résigner à périr corps et biens. Où chercher pourtant
un refuge dans ces parages qu'on n'avait jamais visités? On distin-

guait bien, il est vrai, non loin du cap Canin, une sorte de coupure

qui paraissait se prolonger assez avant dans les terres; la sonde,

par malheur, laissait peu d'espoir de pouvoir arriver jusqu'à cet

enfoncement où l'on eût peut-être rencontré un abri. L'inquiétude
de Burrough était grande. Pendant que ses regards se portaient
alternativement sur les divers points de l'horizon, allant du nuage
sombre où grossissait l'orage à la côte que la houle frangeait déjà
d'une large bande d'écume, une voile se montra tout à coup sor-

tant de la crique dont les marins du Scarchthrift jugeaient im-

possible de tenter l'accès. Gabriel venait au secours de ses amis.

En passant près de la pinnace, il fit signe à Stephen Burrough de

se diriger vers l'est. Le Searchthrîft sur-le-champ leva l'ancre et

fit route à l'est-quart-sud-est, avec des vents d'ouest-nord-ouest.

Le temps était très brumeux. Burrough parvint pourtant à suivre

Gabriel. Le 11 juillet, on avait fait une trentaine de lieues. La
lodia piqua droit à terre et la pinnace se maintint dans ses eaux.

C'était vers un port qu'on se dirigeait, mais vers un port dé-

fendu par une formidable ligne de brisans. Le Searchthrîft passa
la barre par deux brasses et quart environ. En dedans de ce seuil,

les sondeurs trouvèrent cinq brasses, quatre brasses et demie,
trois brasses. La pinnace pouvait librement tourner sur ses ancres;
le fond ne lui ferait pas défaut. Cherchez sur la carte le port

Morgionets,
— c'est là que Stephen Burrough prétend avoir mouillé,— vous ne rencontrerez aucun nom qui rappelle de près ou de

loin celui-là. En revanche, vous avez le choix entre deux enfon-

cemens marqués sur la côte orientale de la presqu'île Canin :

TOMB IVu — 1876. 36
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Nambalniza (1) et Rybnaïa. Sur le rivage beaucoup de bois flotté,— ce bois ne pouvait venir que des côtes de la Tarlarie; — mais

nulle trace de végétation. Les oiseaux de mer se trouvaient chez eux

dans cette solitude; on en pouvait voir là de toutes les espèces :

mouettes, goëlans, pies de mer, sans compter maintes variétés en-

core innommées ou pour la plupart même inconnues. Le 12 juillet

au matin, Gabriel aperçut une fumée au large. Il se dirigea de ce

côté avec son bateau. Au moment où le soleil restait au nord-

ouest (2), on vit la lodia revenir au mouillage. Gabriel n'avait pas
fait une sortie infructueuse. Il ramenait un de ces êtres étranges

qui, au témoignage de Féodor Toutigui, « ont coutume de passer
tout un mois dans la mer sans poser une seule fois le pied sur

la terre ferme. » Entre le veau marin et le pêcheur samoïède, il

serait difficile de distinguer l'homme, car le pêcheur se taille d'or-

dinaire un vêtement complet dans la peau de l'amphibie. Les dé-

pouilles du phoque enveloppent tout le corps de la tête aux pieds,

les mains mêmes disparaissent; il ne reste de découvert que le

visage. La fantastique bordure de la mappemonde elliptique défi-

lait ainsi peu à peu devant les Anglais. Après les Scricfmi, les

Nocturnes et les Hippophages, c'étaient maintenant los que tienen

todo el cuerpo como de persona iimana, salvo la cabeza, que tienen

como de puercoy y que grunendo se entienden como puercos (3), qui
semblaient à leur tour se détacher du cadrée Sous plus d'un rap-

port, Sébastien Cabot, Giles Holmes, Herberstein, les avaient ca-

lomniés. Aux étrangers admis dans leurs domaines, ces êtres mons-

trueux ne se faisaient connaître que par leur courtoisie et leur

extrême douceur. Le Samoïède qu'amenait Gabriel avait apporté
trois jeunes oies et une jeune macreuse; il en fit don à Stephen

Burrough.
Le ih juillet, le Searchthritft quittait la côte orientale de la pres-

qu'île Canin et faisait 25 lieues à l'est. Les Anglais virent alors au

nord-ouest une île qui leur restait à 8 lieues de distance environ.

C'était l'île Kolguef, qu'avait déjà contournée Willoughby. Le 15,

traversant la grande baie de Tcherskaïa et doublant un cap Sviatoï,

qu'il ne faut pas confondre avec le promontoire du même nom situé

sur la côte de la Laponie, ils franchissaient « la dangereuse barre

de la Petchora. » Dans la passe même, le Searchthrift ne trouva

qu'une brasse d'eau. La mer de chaque côté brisait avec furie, et

{\) Ce serait Nambalniza, si la latitude observée par Burrough, — 68° 20',
— est

exacte
; mais, sans manquer de respect aux meilleurs observateurs de cette époque, il

ne faut pas trop tenir compte avec eux des tiers de degré.

(2) A 8 heures 45' du soir.

(3) Légende de la mappemonde de Sébastien Cabot, Tabula prima, n" 10.
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ce ne fut pas sans quelque émotion que Stephen Burrough se jeta

au milieu du tourbillon d'écume où la lodia russe s'était la pre-

mière engagée. Le 20 juillet,
la pinnace reprenait la mer; Gabriel et

Stephen Burrough, d'un commun accord, séparaient leurs fortunes.

Le temps était beau et le vent soufflait de terre: Stephen n'en eut

pas moins « à remercier Dieu que son vaisseau tirât si peu d'eau, »

car il lui fallut, pour sortir du lleuve, traverser un fond moindre

encore que celui qu'il avait rencontré en y entrant.

Stephen n'avait eu jusqu'alors à subir que les épreuves inhérentes

à tout voyage de découverte. Un danger plus sérieux, dont paraît

avoir été exempte la navigation de Willoughby, l'attendait à la sor-

tie de la Petchora. Le 21 juillet, les marins du Searchihrift crurent

apercevoir la terre du côté de l'est. Ils venaient de découvrir en

réalité un monstrueux amas de glace.

La glace qui encombre si souvent les bassins des mers polaires a

deux origines différentes. L'une est le produit de l'eau douce, l'autre

de Teau salée. Les montagnes flottantes qu'on rencontre parfois er-

rant au gré des vents, jusque sous le AS* degré de latitude, sont

des glaciers pareils à ceux des Alpes. Un long suintement a limé

leurs crampons, et l'obUquité de leur poids les a fait glisser peu à

peu du flanc de la montagne. Ces glaciers ne constituent pas seule-

ment, quand il leur arrive de se détacher du rivage, un immense

archipel dérivant tout d'une pièce vers le sud. Outre la vaste et

uniforme dérive que leur impriment les courans polaires, ils ont à

subir une autre action. Bien qu'ils émergent à peine de 200 pieds
au-dessus de la surface, alors même que la hauteur totale de Vice-

berg en mesure souvent près de 2,000, cet énorme tirant d'eau ne
saurait être le gage d'une inertie complète. Le vent pousse les di-

verses fractions de la banquise devant lui, et il les pousse générale-
ment d'un mouvement inégal. Le baleinier qui prend le parti d'a-

briter son navire sous ce rempart à pic et d'y fixer pour un instant

son câble, aurait donc tort de se fier à une vaine apparence : le bloc

se meut, — si miiove. — Il se meut, et, suivant la superficie émer-

gée qu'il déploie, suivant le plus ou moins d'aptitude que sa carène

possède à fendre l'onde, il demeure en arrière des autres îlots ou
les gagne insensiblement de vitesse. De ces inégalités de marche
résultent des collisions formidables. On croirait assister à la ren-

contre de deux mondes. Le cristal éclate avec un long craquement
sous le choc, la masse se divise et de larges fêlures sillonnent en
tous sens la montagne tout à l'heure compacte et transparente. Pour
l'îlot qui vogue isolé, la dissolution se fait peu attendre. La tempé-
rature plus élevée des couches inférieures de l'Océan l'attaque par
le bas; par en haut, le soleil d'été travaille sans relâche à le dé-
molir. Sur les flancs ruinés de la forteresse qui s'écroule descendent
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avec fracas les clochers dentelés, les pyramides aiguës, les grands

pans de murailles ; puis, comme un cétacé qui vient respirer l'air,

montent en bouillonnant les fragmens détachés que, du fond de

l'abîme, laisse échapper de temps en temps la base. Hier on eût dit

un de ces châteaux merveilleux qui surgissent en une nuit sous la

main des fées; aujourd'hui ce n'est plus qu'un amas de décombres;

dans quelques heures on pourra distinguer à peine quelques gla-

çons noirâtres qui se tiendront humblement à fleur d'eau. L'île a

disparu; il faut maintenant se tenir en garde contre les écueils.

Tous ces débris qu'a laissés le vaste effondrement ont la dureté

du roc et le tranchant du fer. Il n'en est pas tout à fait ainsi de l'a-

mas spongieux produit par la congélation de l'eau salée. Deux gla-

çons placés côte à côte indiqueront facilement par leur seul aspect

quelle fut leur provenance. Le glaçon d'eau douce, essentiellement

diaphane, prendra, sous les rayons du jour qui le traversent sans

peine, une belle teinte d'émeraude; le glaçon tout chargé de ma-
tières salines demeurera blanchâtre, poreux et presque opaque. Ce

dernier s'écrasera aisément sous le pied; pour fendre l'autre, il fau-

dra recourir à la hache. Au temps de Stephen Burrough ,
on n'ad-

mettait pas que l'eau de l'Océan pût se congeler. Les marins,

comme les cosmographes, croyaient reconnaître, dans les champs
de glace auxquels venaient butter leurs navires, la débâcle des

grands fleuves consolidée de nouveau par un froid subit. Aujour-
d'hui la congélation de l'eau de mer a été établie à la fois par l'ob-

servation et par l'expérience. On sait que, pour solidifier de l'eau

contenant à peu près la trentième partie de son poids en matière

saline, un froid de 3 degrés centigrades au-dessous de zéro peut
suffire. La cristallisation sera sans doute encore imparfaite. Conser-

vant dans ses interstices le* liquide salin
,
la glace n'aura que la

contexture granulaire d'un sirop congelé. Un froid plus intense

pourra débarrasser la couche inférieure de tout le sel qu'elle contient;

la croûte superficielle ne dépouillera jamais complètement cet as-

pect glutineux que lui donne l'humidité entretenue par la présence
d'un corps étranger au sein des minces plaques dont elle se com-

pose.
Il faut des siècles pour former un glacier; les champs de glace,

saline se détruisent et se recomposent tous les ans. Dès le mois de

mai, ils commencent à éprouver l'action dissolvante du soleil; bien-

tôt le dôme se brise sous l'influence du vent et de la vague, les

fragmens disjoints s'écartent et se dispersent dans des sens opposés.
Avant la fin de juin, il ne reste plus de bancs de glace compactes;
mais c'est alors surtout que de longs et terribles conflits s'engagent.

Les glaçons se compriment, se broient ou se chevauchent. Il se pro-
duit comme un plissement général dans la plaine tourmentée , et,
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quand un froid intense viendra de nouveau souder toutes ces masses

tabulaires, ce ne sera pas la surface unie d'un grand lac, ce sera

une sorte de conglomérat confus, un véritable chaos de vallées, de

ravins, de collines, qui se trouvera tout à coup saisi et immobilisé

par le vent du pôle.

On ne rencontre pas de, glaciers au sud de la Nouvelle-Zemble.

La portion de cet archipel, qui s'étend sous le parallèle de 72 de-

grés, s'élève à peine à 1,900 pieds au-dessus de la surface de la

mer et n'atteint pas , par conséquent , le niveau des neiges éter-

nelles. Au nord seulement, on a pu mesurer des pics de 3,000 et

Zi,000 pieds de haut. En revanche on est exposé, dès qu'on a dé-

passé l'île Kolguef, à tomber inopinément au milieu des champs de

glace que nous venons en dernier lieu de décrire.

Stephen Burrough, le 21 juillet 1556, se trouva, en moins d'une

demi-heure, enfermé au sein de la banquise, entouré de toutes

parts avant d'avoir pu le soupçonner. « C'était, dit-il, un terrible

spectacle. Le vent, très faible, nous permettait à peine de gouver-
ner. Pendant six heures, tout ce que nous pûmes faire, ce fut de

nous écarter d'un monceau de glace pour aller donner immédiate-

ment sur un autre. Quand nous eûmes réussi enfin à nous dégager,
nous prîmes le plus près et gouvernâmes à l'est. » Du 22 au 27 juil-

let, la pinnace avança lentement, souvent gênée de nouveau par
les glaces, plus fréquemment encore arrêtée par le calme. Le

Searchthrift naviguait entre le parallèle de 70 degrés et celui de

70° 30'. La quille d'un vaisseau européen avait déjà sillonné ces

parages, et Stephen Burrough ne l'ignorait pas. Il faut bien se gar-
der de mettre sur le même rang la pinnace le Searchthrift et le ship
la Speranza. Ce n'est rien, en effet, quand il s'agit de pareilles en-

treprises, de passer le second. Le difficile est d'oser affronter ce

que nul œil humain n'a encore entrevu. La Speranza était un na-

vire de 160 tonneaux, la pinnace n'en jaugeait pas 30; le plus

gros navire n'est pas le plus commode à sortir d'embarras. Le

Searchthrift^ à tout prendre, eût à peine mérité le nom de cha-

loupe. Les audaces d'une chaloupe lui étaient donc permises; il est

vrai qu'en même temps la prudence d'une chaloupe lui était com-
mandée : nous verrons tout à l'heure Stephen Burrough s'en souve-

nir. Pendant que la pinnace se balance immobile sur la vague en-

dormie, quelle est cette montagne humide qui s'est gonflée tout à

coup sous sa proue? Est-ce un rauque mugissement, ou l'haleine à

demi étouffée d'un grand soufllet de forge qu'on entend s'élever des

profondeurs de l'abîme? L'onde s'entr'ouvre enfin, une carcasse

gigantesque apparaît. Dieu soit loué! Ce n'est qu'une baleine; mais
c'est une baleine monstrueuse. « Nous aurions pu la harponner,
avoue naïvement le capitaine du Searchthrift; nous jugeâmes plus
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sage de nous abstenir. La baleine provoquée aurait été de taille à

chavirer notre vaisseau. » Des deux masses que le hasard mettait

en présence, la plus lourde et la plus résistante n'était pas en effet

la pinnace. « J'appelai immédiatement l'équipage sur le pont, ajoute

Stephen Burrough, nous criâmes tous ensemble, et nos cris déci-

dèrent le monstre à s'éloigner. » Les monstres s'éloignent, les fan-

tômes s'évanouissent; que les antiques légendes fassent place « aux

livres de bonne foi (1) ! »

Un groupe d'îles s'aperçoit bientôt vers ce point de l'horizon où

le soleil se lève. Le Searchthrift laisse porter et, quelques heures

après, sou ancre a mordu, par 15 et 18 brasses, un fond de vase

noire. La pinnace a trouvé là un assez bon mouillage, et, « ce qui
n'était pas non plus à dédaigner, » elle y a trouvé de l'eau douce.

Rien de plus simple que d'emplir ses futailles d'eau potable quand
on a fait la rencontre d'un glacier flottant; les cavités du moindre

iceberg sont autant de bassins d'où la manche de toile fera descendre

sans peine un courant exempt d'amertume. Les champs de glace
saline n'offrent pas cette ressource, et il est difficile, quelque soin

que l'on prenne d'en faire égoutter les blocs, d'obtenir ainsi un

liquide qui ne demeure empreint de la saveur la plus désagréable-
ment saumâtre. Stephen Burrough, au milieu de tant de glaçons,
ne se félicitait donc pas sans raison d'avoir découvert une aiguade.
Dès qu'il eut renouvelé au mouillage sa provision d'eau douce, il

voulut s'occuper sans retard de chercher, à travers les terres qui
l'avaient arrêté, comme elles avaient déjà suspendu la marche de

Willoughby, une ouverture quelconque qui pût lui donner un libre

accès du côté de l'Orient. L'honnête Gabriel ne se trouvait plus là

pour aider de son expérience les navigateurs étrangers. Depuis

qu'ils avaient quitté la bouche occidentale de la Petchora, les An-

glais ne demandaient plus leur chemin qu'à la boussole et aux as-

tres. Combien de fois il dut leur arriver de regretter le temps où la

pinnace de Ratcliffe n'avait qu'à se laisser conduire par la lodia de

Kouloï, où il lui suffisait de marcher dans les eaux de la barque
russe pour passer à sa suite entre les bancs du large et les écueils du

port ! Cette longue tutelle n'avait-elle pas, jusqu'à un certain point,

ébranlé la confiance qu'auraient dû avoir en leurs propres forces

les deux élèves de Sébastien Cabot? Mouillés par 70« û2' de lati-

tude, ils appelaient de leurs vœux, sans toutefois oser l'espérer,

un nouveau pilote; et, chose à peine croyable en ces solitudes, le

pilote se trouva 1 Ainsi, ce qui avait constamment manqué à Wil-

loughby, ce qui lui avait manqué sur -les côtes de la Laponie, aussi

(1) « Et pour ce, dit avec raison Marco-Polo, mettons les choses vues pour vues, et

les entendues pour entendues. »
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bien que sur les côtes de la Nouvelle-Zemble, les marins du Scarch-

thfîftj à deux reprises différentes, l'obtinrent d'une faveur spon-
tanée du sort. Willoughby semble avoir été la victime expiatoire

qu attendait l'Océan arctique profané par l'audace des enfans de

Japhet. Nul secours ne lui vint en aide, et, de quelque côté qu'il se

retournât, il n'eut jamais, dans son amère détresse, que le choix

de la catastrophe. Stephen Burrough au contraire, dans chaque per-

plexité, devait rencontrer un appui : Gabriel d'abord, un autre Ke-

ril ensuite.

IL

Les habitans des côtes de la Mer-Blanche sont encore aujourd'hui
les meilleurs mai'ins de toute la Russie. Entreprenans jusqu'à la

témérité, ils se distinguent aussi par l'amour du travail, la probité

et les mœurs les plus hospitalières. La sobriété seule ne fait pas

partie de leurs vertus. Toute leur science nautique est d'ailleurs

demeurée une science d'instinct. Ils n'en vont pas moins, guidés

par leur mémoire et par l'aspect des côtes, commercer en Norvège,

pêcher à la Nouvelle-Zemble. La forme et la voilure de leurs na-

vires se prêteraient peu à un long louvoyage. Le vent cesse-t-il de

souffler favorable, les Kerils laissent sur-le-champ porter vers l'abri

le plus proche. S'ils manquent de rades où se réfugier, le cas ne

laisse pas de devenir grave. Le calcul de l'estime ne suffira pas à

diriger la lodia, et la nef de sapin aux trois voiles carrées ne saura

désormais qu'errer à l'aventure. Parties en même temps que le

Searchthrift de la rivière Kouloï, quatre lodias furent ainsi pous-
sées, en partie malgré elles, de Kanin-Noss à la terre de l'Oie. Le
28 juillet, un de ces bateaux venait accoster l'île sous laquelle Ste-

phen Burrough avait jeté l'ancre. Le patron se nommait Loshak.

Jamais capitaine dévoyé de sa route ne se montra moins déconcerté.

Dès sa première entrevue avec Stephen Burrough, il lui déclara

sans hésitation que la pinnace avait dépassé le détroit qui pouvait
la conduire à l'Oby. (c Cette côte où nous avons tous les deux abordé

s'appelle, lui dit -il, ISovala Zemlia^ ce qui signifie en russe la

nouvelle terre. C'est ici que se trouve la plus haute montagne du
monde. Gamen-Bolchoï, sur le continent, n'a pas de sommet qui

puisse atteindre à cette élévation. » Si Loshak n'eût point eu d'autres

renseignemens à fournir, sa rencontre eût été d'un prix insigni-

fiant; mais Loshak se faisait fort d'indiquer comment on pouvait
arriver au pays des Vogouls et Stephen Burrough recueillait avide-

ment tous les détails que le Keril lui-môme avait reçus des pé-
cheurs samoïèdes. Ln miroir d'acier, deux cuillers d'étain, une

paire de couteaux renfermés daus un étui de velours payèrent am-
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plement cette leçon de cosmographie. Loshak offrit en retour aux

Anglais dix-sept oies sauvages.

Le 31 juillet, le vent fraîchit et ne tarda pas à tourner à l'ouest.

Le Searclithrift en profita pour aller mouiller au milieu d'un groupe
d'îles peu distant de la côte méridionale de la Nouvelle-Zemble. La

pinnace s'engageait ainsi peu à peu dans le détroit que les Russes

appellent aujourd'hui Karskie-Vorota,— la porte de la mer de Kara,— et que les Anglais désignèrent longtemps sous le nom de détroit

de Burrough. Ce canal a près de 10 lieues de large; il sépare la

grande île Vaigats de la terre découverte par Willoughby et retrou-

vée par l'ancien maître de VÉdouard-Bonaventure, Retenu pendant
deux jours au mouillage par la dérive des glaces et par les tempêtes

déneige, Stephen Barrough appareilla le 3 août et parvint à gagner
l'extrémité nord-est de l'île Yaigats, en d'autres termes, le cap

Bolvanovsky, situé par 70° 29' de latitude. Là se trouvait déjà ren-

due la lodia de Loshak. « Les morses se font rares sur ces îles, dit

au capitaine de la pinnace anglaise l'entreprenant patron. Si Dieu

nous envoie un temps et un vent favorables, j'irai jusqu'à l'Oby
avec vous; j'irai du moins jusqu'à la rivière Naramzay,

—
probable-

ment la rivière de Kara,— où le peuple n'est pas aussi sauvage que
les Samoïèdes de l'Oby. Ces derniers tirent sur tous les hommes

qui ne peuvent s'adresser à eux en leur langue. Les Samoïèdes de

Naramzay visitent au contraire souvent l'île Vaigats. Ils n'ont pour
subsister que le produit de leur chasse et le blé que nous leur ap-

portons. Leurs canots, comme leurs tentes, sont faits de peaux de

rennes. Quand ils arrivent à terre, ils emportent la barque qui leur

a servi sur leur dos. Adroits chasseurs, ils n'ont pas d'habitations

fixes, ignorent complètement l'usage de l'écriture et adorent de

grossières idoles auxquelles, de temps à autre, ils viennent, ici

même, adresser leurs prières ou faire leurs sacrifices. »

Le cap Bolvanovsky semble avoir été de longue date un promon-
toire sacré. Quand Stephen Burrough, accompagné de l'intelligent

Keril, descendît à terre, Loshak le conduisit vers un monceau d'i-

doles samoïèdes, au nombre de trois cents environ. « C'était bien,
dit Burrough, le plus brutal ouvrage que j'eusse jamais vu. » La plu-

part des idoles affectaient la forme d'hommes, de femmes ou d'en-

fans; quelques-unes n'étaient qu'un vieux bâton avec deux ou trois

coches destinées à figurer la bouche et les yeux. Toutes se présen-
taient barbouillées de sang. De distance en distance, devant ce

panthéon sauvage avaient été dressés de gros blocs de bois pour y

poser, suivant toute apparence, à la portée des dieux les sanglantes
offrandes qu'on leur apportait. Le sol gardait encore tout alentour

de nombreuses traces des Samoïèdes et de leurs traîneaux. Les

foyers et les broches dont ils avaient fait usage se rencontraient
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aussi çà et là. Il était évident que l'île Vaigats i;ecevait souvent la

visite de ces tribus nomades et que le canal qui séparait l'île de la

terre ferme devait être un canal facile à traverser.

Le 5 août, un terrible amas de glace parut se diriger sur le mouil-

lage qu'occupait le Searchthrift, La mer de Kara se mettait en

mouvement. Il fallut s'éloigner au plus vite et retourner sous la

côte méridionale de la Nouvelle-Zemble. Le bateau de Loshak et

deux petites lodias de Kholmogory ne tardèrent pas à y rejoindre la

pinnace. Stephen Burrough se fit descendre à terre et se mit en de-

voir d'observer avec soin la variation du compas ainsi que la lati-

tude. Ses préoccupations de capitaine, si graves qu'elles pussent

être, ne lui faisaient jamais oublier ses devoirs d'hydrographe. La

variation ne dépassait pas 8 degrés nord-ouest; la latitude 70° 25^

Stephen Burrough s'opiniâtrait encore à ces observations, quand il

vit tout à coup les trois lodias quitter précipitamment le mouillage
et se diriger vers le sud. Ces bateaux, pour gagner le large, durent

circuler au milieu des îles et passer par-dessus des bancs où la

pinnace ne pouvait songer à les suivre. Burrough resta donc à

l'ancre, se demandant en vain d'où venait la hâte de ses compa-

gnons et pourquoi Loshak, jusque-là si fidèle, s'éloignait le pre-
mier sans avoir pris le temps de lui faire ses adieux. Le ciel, dès le

lendemain, se chargeait d'expliquer cette fuite et de justifier l'ap-

parent abandon. Un effroyable coup de vent de nord-nord -est

s'abattit sur la rade où s'était réfugié le Searchthrift, L'instinct des

Kerils les avait dès la veille avertis d'un péril qui n'admettait pas,

pour y échapper, de délai. La petite île qui couvrait la pinnace de
la mer du large fut, en quelques minutes, entourée et débordée par
les glaces. La tempête se prolongea ainsi du 6 au 8 août, accompa-
gnée de neige, de pluie, de grêle. Jamais situation ne fut plus pé-
rilleuse. Le vent se calma enfin et passa insensiblement du nord-

est au sud-est. Le moment était venu de suivre l'exemple des Russes
et d'abandonner des parages où l'on se trouvait exposé à de tels

assauts.

La neige, dans les régions arctiques, commence généralement à
tomber dès les premiers jours du mois d'août. L'épais brouillard

qui flotte dans l'atmosphère se dépose en même temps sous forme
de gelée blanche et couvre le sommet de toutes les éminences; la

surface de la mer fume comme un four à chaux. La première
couche de glace ne tardera pas à s'étendre sur les flots alourdis.

Vers la fin d'octobre, la mer solidifiée n'aura pas moins de cinq ou
six pieds d'épaisseur. Le 9 août, Stephen Burrough parvint à se

mettre au large des bancs et des petites îles. Le temps était si bru-
meux qu'on pouvait à peine distinguer les objets à la distance d'une
ou deux encablures. Stephen donna l'ordre de ferler toutes les voiles
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pour faire peu de chemin. Une éclaircie lui permit heureusement,
vers le soir, de rétablir sa voilure et de serrer le vent pour redes-

cendre au sud, le long de l'île Vaigats. Le brouillard et la pluie vin-

rent alors de nouveau envelopper la pinnace. Il fallut s'en fier à la

sonde pour se tenir à une distance convenable de la terre. Le 12 août

seulement, la brume se dissipa, et une jolie brise de nord-est con-

duisit le Searchthrift près de l'extrémité sud-ouest de Tîle Vaigats.

Stephen Burrough n'espérait plus rencontrer de Russes,— les lodia s

de Kouloï, comme celles de Kholmogory, faisaient probablement à

cette heure route directe pour le port;
—

Stephen se flattait de pou-
voir encore s'aboucher avec quelques chasseurs samoïèdes. Le canot

qu'il s'empressa d'envoyer à terre revint bientôt à bord. Cette em-
barcation n'avait rencontré nul indice qui pût faire soupçonner que
des êtres humains se fussent attardés sur une côte que la neige cou-

vrait déjà toute entière de son blanc linceul. Les Samoïèdes eux-

mêmes s'étaient retirés vers le sud. Le 13 août, le vent souffla de

l'ouest, et les Anglais durent, à travers la brume qui persistait tou-

jours, aller chercher sur un autre point de la côte un meilleur

mouillage. Celui qu'ils occupaient ne les défendait que contre le

vent d'est. Ils firent route ainsi pendant quelque temps, à l'aveugle;

puis jugeant à l'état de la mer qu'ils se trouveraient désormais suf-

fisamment abrités, ils laissèrent à tout hasard retomber leur ancre.

Quand le ciel s'éclaircit, ils reconnurent qu'ils étaient entrés dans

un long bras de mer ,
—

probablement dans la baie de Liani-

tchina (1).
— Le 19, à trois heures de l'après-midi, la brume se

dissipa et le vent vint à l'est-nord-est; le Searchthrift en profita

sur-le-champ pour appareiller.
« Nous fîmes ainsi 8 lieues au sud-quart-sud-est, dit Stephen Bur-

rough, pensant apercevoir les dunes que nous avions reconnues un

mois auparavant à l'est de l'embouchure de la Petchora. » A sept

heures du soir, les dunes n'avaient pas encore paru. Stephen Bur-

rough jugea prudent de tirer au large. Que n'eût-il pas donné pour
faire en cette crise la rencontre d'un autre Gabriel ou d'un second

Loshak! Mais il ne lui restait plus d'autre ami que la sonde, d'autre

conseiller que son astrolabe, et ces deux guides muets lui recom-

mandaient avant tout une sage méfiance. Stephen Burrough semble

avoir éprouvé ici une émotion que trahit rarement sa relation aussi

froide que fidèle : « Nous serrâmes, dit-il, notre grand'voile,
— car

le vent augmentait toujours,
— et nous gouvernâmes, sous notre

seule misaine, à l'ouest-nord-ouest, avec des vents d'est-nord-est.

A la nuit, il éclata une si terrible tempête que nous n'en avions pas

(1) Cette baie, d'après la carte américaine de 1872, serait située un peu au nord du

cap Grebeni, par 69° 50' de latitude nord, 56» 34' de longitude est.
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encore vu de pareille, bien que nous en eussions essuyé beaucoup

depuis notre départ d'Angleterre. On a peine à comprendre com-

ment notre frêle barque put résister à ces lames monstrueuses. Dieu,

qui n'abandonne jamais ceux qui se confient en lui, vint sans doute

à notre aide. Le 20 août, la tempête était dans toute sa fureur; le

vent ne tarda pas à mollir et à tourner au nord. J'estimai que la

pointe occidentale de la rivière Petchora devait nous rester au sud,

à la distance de quinze lieues environ. Nous établîmes notre grand'-

voile et prîmes le plus près avec des vents de nord-ouest-quart-nord.
Nous faisions peu de chemin à cause dé la grosseur de la boule. A

minuit, nous virâmes de bord et mîmes le cap au nord-nord- est. »

Le 21 août, la sonde rencontrait encore un fond de sable; le 22,

elle tombait sur un fond de vase. Tout indice est précieux pour
le navigateur qui cherche à tâtons sa route. « Ce fond de vase, dit

Stephen .Burrough, nous indiquait que nous nous rapprochions de

la Nouvelle-Zemble. » Ce n'était certes pas la Nouvelle-Zemble que
les marins du Searclithrift se souciaient alors de revoir. Tous leurs

désirs et tous leurs efforts tendaient vers la baie de Saint- Nicolas.

On en peut croire l'intrépide capitaine quand il inscrit dans son

journal de bord ces lignes découragées: « Nous avions perdu l'es-

poir de faire de nouvelles découvertes cette année, et nous réso-

lûmes de profiter de la première brise favorable pour regagner le

port que nous avions quitté au mois de juin. Nous nous étions déjà

engagés trop avant au milieu de ces glaces et je remercie Dieu de

notre délivrance. »

La continuité des vents de nord-est et de nord , l'obscurité des

nuits, l'approche de l'hiver, n'auraient peut-être pas suffi pour in-

spirer à tous ce véhément désir de regagner le port; mais les glaces
étaient là, menaçantes, rapprochées à moins de trois lieues, sem-
blables à la terre ferme, aussi loin que la vue pouvait porter du

nord-ouest jusqu'à l'est. Le 23 août, dans l'après-midi, « le Sei-

gneur envoya aux pauvres marins un petit coup de vent de sud qui
leur permit de doubler la partie occidentale de la banquise, n A la

nuit, il fit calme de nouveau et le vent passa au sud-ouest. Jus-

qu'au 24 août à midi, le Searchthrift fît route au nord-ouest-quart-
ouest. « Il y avait de la houle, dit Stephen Burrough, si bien que
nous ne pûmes observer exactement la latitude. » Que la mer fût

plate ou agitée, il n'était jamais facile de tenir l'astrolabe en repos.

Aussi, quand on s'efforce de suivre les navigateurs du xvr siècle

est -il prudent de ne point prendre à la lettre les latitudes qu'ils
n'ont pu déduire que d'observations faites sur un pont branlant.

A terre, rien ne vient déranger l'instrument de la verticale, et la

moyenne des résultats obtenus avec un engin imparfait étonne sou-
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vent par sa précision. Quoi qu'il en soit, le 24 août, Stephen Bur-

rough s'estimait par 70° 30^ de latitude. Le 25 s'éleva une légère
brise du sud. La pinnace put mettre le cap à l'ouest -quart -sud-

ouest. On sonda et, au moment où la sonde rapportait 29 brasses,
fond de vase et de sable noir, on reconnut l'île Kolguef. La pinnace
n'en était qu'à 5 lieues à peine. Les Anglais se retrouvaient donc
enfin dans des parages connus. Ils se hâtèrent de rectifier leur es-

time incertaine sur ce nouveau point de départ. Le vent de sud,

par malheur, les abandonna, et il leur fallut recommencer à courir

des bordées. Ce ne fut que le 28 août qu'ils parvinrent à contourner

la partie occidentale de l'île. La neige tombait en abondance; le vent

du nord-ouest secouait impitoyablement la pinnace. Un abri eût été

en ce moment doublement précieux. Stephen Burrough en chercha

vainement sur la côte dont il interrogeait d'un œil anxieux les con-

tours. Le Searchthrift^ épuisé, dut reprendre le large. Cette der-

nière épreuve du moins ne fut pas longue. Les bourrasques sont

fréquentes dans les mers polaires; par compensation, elles ont peu
de durée. Le 29 août, dans l'après-midi, le vent était revenu au

sud, et la pinnace faisait encore une fois route à l'ouest.

Le brouillard, en se dissipant, laissa bientôt se dessiner une

longue ligne de côte qui occupait au sud la majeure partie de l'ho-

rizon. De nouvelles nuées de brume effacèrent, comme d'un coup

d'estompé, ce paysage. Surpris par les ténèbres dans un couloir

obscur, que reste-t-il à faire? Il faut s'avancer avec précaution, tâ-

ter du pied le sol, tendre les bras pour éviter un choc imprévu.
C'est ainsi que Stephen Burrough essayait encore de se diriger, en

dépit de l'obscurité profonde , vers le promontoire lointain qu'il

croyait avoir entrevu. Quand la déclivité du fond est régulière, la

sonde peut tenir lieu des clartés de la voûte céleste. Du 29 au

31 août, les Anglais naviguèrent au milieu d'un brouillard intense

à peine entrecoupé par de rares éclaircies. Le vent changeait, la

brume s'épaississait; les marins du Searchihrifi ne s'arrêtaient pas;
la sonde, pour les guider, plongeait et replongeait toujours. Ren-

contrait-elle au large des fonds de 35 brasses, Stephen Burrough
revirait à terre

;
il tournait au contraire le dos au rivage dès que le

plomb en accusait 19. De bordée en bordée, la pinnace parvint de

cette façon à gagner Kanin-Noss. Le cap doublé, on avait devant soi

la Mer-Blanche. L'équipage du Searchthrifl demandait, après tant

d'efforts, un peu de répit. Stephen se rendit à ses vœux et laissa

tomber l'ancre. L'endroit semblait, il faut le dire, singulièrement

propice à la pêche; par malheur, les lignes étaient à peine à l'eau

qu'il fallut se hâter de les relever. Le vent d'ouest- sud-ouest fraî-

chissait rapidement et menaçait de souffler en tempête. La pinnace.
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en quelques minutes, fut sous voiles. La brise l'emporta vers le

sud-sud-ouest, le long de cette côte dont une hydrographie nais-

sante avait, pour ses débuts, trois mois auparavant, si soigneuse-

ment décrit et dessiné les divers gisemens. Le 11 septembre 1556,

le Searchthrift mouillait à Kholmogory et prenait ses dispositions

en vue d'y passer l'hiver. La recherche de l'Oby était ajournée pour

longtemps.

IIL

Le Searchthrift nous a ramenés au fond de ce grand golfe que
découvrit, au mois d'août 1553, Chanceler. Profitons-en pour con-

tinuer l'étude des rapports, de jour en jour plus intimes, qui vont

s'établir entre deux nations que la nature essentiellement différente

de leurs produits paraissait avoir faites pour se compléter l'une par
l'autre. Ces relations fécondes ont duré sans interruption trois cents

ans. L'avenir seul pourra nous apprendre si ce fut une nécessité fa-

tale ou un simple malentendu qui les rompit. Revenons donc, sans

plus nous inquiéter du Searchthrift et d'un projet qui ne devait

être repris qu'en l'année 1580, revenons aux opérations régulières

de la Compagnie moscovite, et par conséquent aux vaisseaux dont

s'était séparée la pinnace le 3 et le 7 juin 1556. Conduit de Var-

duus à l'entrée de la Varsina, le Philippe-et-Marie y avait retrouvé

les navires de Durforth et de Willoughby veufs de leurs équipages.
Dès les premiers jours de juillet, quatre vaisseaux anglais, 1'^-

douard-BonaventurCj le Philippe-et-Marie^ la Speranza et la Con-

fidentia^ occupaient le mouillage de Rose-Island, à l'embouchure

occidentale de la Dvina. Grâce aux Russes, la compagnie était de

nouveau en possession de ses deux vaisseaux égarés. Comment au-

rait-elle mis en doute la bonne foi d'Ivan IV ? Le tsar lui réservait

d'ailleurs un témoignage plus éclatant encore du prix qu'il attachait

à consolider l'œuvre dont Killingworth venait de poser les bases.

Le 20 juillet, Osip Népéi Gregorievitch , gouverneur de la ville et

du district de Vologda, accompagné de seize autres Moscovites, prit

passage sur VEdouard-Bonavenlure pour aller porter « aux excel-

lens princes Philippe et Marie les lettres affectueuses et les présens
d'Ivan Vasilévitch. » Ces présens comprenaient, entre autres mer-

veilles, 240 peaux de zibelines, 20 zibelines entières de toute beauté,
avec leurs dents, leurs oreilles et leurs griffes, 6 fourrures très rares,

que l'empereur seul en Russie a le droit de porter, k zibelines vi-

vantes, avec chaînes et colliers, un gerfaut dressé à chasser les oies,

les cygnes, les cigognes et les divers oiseaux de grande taille, puis
enfin, pour terminer ici cette liste déjà longue, un tambour d'argent
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aux cercles dorés, qui servait à rappeler le faucon dans son vol.

La suite de l'ambassadeur était trop nombreuse pour trouver

place toute entière à bord du Bonaventure, Dix Russes durent s'em-

barquer sur la Speranza, dont la cargaison était estimée 6,000 livres

sterling. Le chargement total de l'escadre, composé de cii^e, d'huile

de poisson, de suif, de fourrures, de feutre, de fils de caret, ne

pouvait s'évaluer à moins de 20,000 livres. Les vaisseaux de la

compagnie seraient-ils revenus, si l'on considère leur faible ton-

nage, plus richement chargés des Indes ou du Gathay? La flotte

était d'ailleurs de nouveau en mains sûres, car Chancelor, celui que
les Anglais appelaient « le grand pilote, » venait d'en reprendre le

commandement. Monté avec Osip Népéi sur le Bonaventure^ cet

habile homme de mer n'eût voulu s'en fier à personne du soin de

conduire à bon port une ambassade aussi importante. Malheureu-

sement les deux navires rendus à la compagnie, la Speranza et la

Confidentia^ n'avaient pas sans dommage passé deux hivers sur les

côtes de la Laponie. Ils faisaient beaucoup d'^eau, et les pompes
marines, dont les Espagnols semblent avoir dès l'année 1529 géné-
ralisé l'usage, seraient peut-être d'un faible secours en cas de tem-

pête. Or comment se flatter de passer sans tempêtes des bords de

la Dvina aux bords de la Tamise ! Peu de jours après le départ, la

flotte était dispersée. La Bona-Speranza^ le Philippe-et-Marie^ la

Confîdentia, furent poussés sur la côte de Norvège, dans les eaux

de Drontheim. Le Philippe-et-Marie hiverna dans ce port et ne

reparut sous les quais de Londres que le 18 avril 1557; la Con-

fidentîa sombra sur un rocher à l'entrée de la baie. Quant à la

Speranza^ ni Londres, ni Moscou n'en eurent de nouvelles. Le

malheureux vaisseau de Willoughby sombra très probablement en

pleine mer. Méfiez-vous des navires que poursuit la malechance.

Pas plus qu'un général, un navire ne saurait, sans quelque raison

secrète, être habituellement malheureux. VÉdouai^d-BonaventurCy
du moins, sç montra- 1- il fidèle à sa bonne fortune? Nous avons

regret à le dire : YÉdouard-Bonaventure ne sut pas, en dépit de

son nom et d'un premier succès, échapper cette fois au commun
désastre. Depuis près de quatre mois, ce vaisseau, séparé de ses

compagnons, battu de tous les vents, n'avait cessé de tenir la mer.

Le 10 novembre 1556, la tempête le portait vers la côte septen-
trionale d'Ecosse. Chancelor crut devoir y laisser tomber l'ancre. Il

mouilla dans la baie ouverte de Petslego (1). Ce fut à coup sûr une

manœuvre imprudente; peut-être aussi fut-ce dans la circonstance

(1) Petslego-Castle. Ce château, aujourd'hui en ruines, est situé à 3 milles à l'ouest

du cap Kinnaird, par 57" 42' de latitude nord, 4° 26' de longitude ouest.
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une manœuvre nécessaire et désespérée. La violence du vent ne

tarda pas à faire chasser le Bonaventure sur ses ancres. Par une nuit

sombre et noire, le vaisseau s'en allait rapidement à la côte, et

quelle côte! De toutes parts émergeaient des rochers, bouillonnaient

des brisans. Ghancelor ne perdit pas néanmoins son sang-froid. Sa

première pensée devait être, et elle fut en effet pour l'ambassadeur

d'Ivan IV, Périsse le Bonaventure
^
mais qu'au moins Osip Népéi

soit sauvé î La chaloupe avait été hâlée le long du bord. Ghancelor

y fit descendre l'ambassadeur russe et sa suite.

La mer était énorme; la canot eut à peine atteint les premiers
brisans qu'il fut submergé. Osip Népéi et sept de ses compagnons

parvinrent cependant à gagner la plage. Presqu'au même instant

le navire s'échouait et la vague, en quelques minutes, le mettait en

pièces. La catastrophe fut à peu près complète : Ghancelor, son fils,

trois passagers, la plupart des matelots périrent. Le 1" décembre,
on apprit à Londres la nouvelle lamentable. La compagnie demanda

sur-le-champ et obtint aisément de la reine Marie, dont le royal

époux venait de monter sur le trône d'Espagne, des lettres pour la

reine douairière, veuve de Jacques V, et pour les lords qui compo-
saient alors le grand conseil d'Ecosse. L'Edouard-Bonaventure pou-
vait être perdu sans ressources; les sauvages habitans d'Inverness

n'avaient pas pour cela le droit d'en mettre la cargaison au pillage :

la Compagnie moscovite réclamait donc avec énergie la restitution

de ses marchandises. La terre d'Ecosse serait-elle aux Anglais plus

inhospitalière que n'avaient été les rivages glacés de la Russie? Il

ne fallait pourtant pas se faire à ce sujet d'illusions. Les seigneurs
des hautes terres connaissaient trop bien la valeur des objets pré-
cieux que le destin propice mettait entre leurs mains. La reine

douairière elle-m^me, Marie de Guise, ne fût point parvenue à leur

arracher ces épaves. C'était df^jà beaucoup que les puissans bandits

ne prétendissent pas mettre les naufragés à rançon. La compagnie,
du reste, avait tout prévu. Munis d'une forte somme d'argent et des

divers objets dont un ambassadeur échappé au naufrage peut avoir

besoin, le docteur Lawrence Hussie et George Gilpin venaient, avec

un interprète, se mettre à la disposition d'Osip JNépéi. D'autres agens

s'occuperaient de poursuivre la restitution de la cargaison du Bona-
venture, Le 14 février 1557, Osip Népéi quitta, sous la conduite

de Lawrence Hussie et de George Gilpin, la terre des Pietés et des

Calédoniens. Le 18, il posait pour la première fois, à Berw.ick, le

pied sur le sol anglais. Le gardien des Marches orientales, lord

Wharton, l'attendait à la frontière môme. Il le reçut avec toute la

pompe qu'on eût pu déployer devant un souverain. Le 27 février,

l'ambassadeur n'était plus qu'à 12 milles de Londres. Là il trouva.
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venus à sa rencontre, 80 marchands, tous en grand costume, tous

portant au cou leur chaîne d'or. La vieille Angleterre, dans ce

qu'elle avait de plus solide et de plus respectable, ouvrait ses bras

à la sainte Russie. Délégués par la compagnie moscovite, ces mar-
chands commencèrent par conduire Osip Népéi dans une grande
maison éloignée de h milles environ de la ville. Des étoffes d'or, de

velours et de soie y furent présentées à l'envoyé d'Ivan Vasilévitch.

Osip Népéi s'en composa sur l'heure un magnifique habillement de

cheval, puis, après s'être reposé toute la nuit, il fit le lendemain

son entrée dans Londres, accompagné de 140 marchands et d'au-

tant de serviteurs en livrée. La reine, de son côté, ne restait pas
inactive : 300 cavaliers venaient, suivant ses ordres, se joindre au

cortège préparé par la compagnie. A la tête de la nouvelle escorte,

on voyait s'avancer le chevalier Montague, que la reine Marie avait

chargé d'embrasser en son nom Osip Népéi et de lui faire accueil.

On arriva ainsi au nord de la Cité. Un magnifique cheval hongre

splendidement caparaçonné piaffait impatient sous la garde de

quatre marchands, des plus richement vêtus. Osip enfourcha le

coursier dont la compagnie, dans sa munificence, jugeait à propos
de lui faire hommage, puis il franchit, porté par sa nouvelle mon-

ture, la barrière de Smithfield. A partir de ce point, l'ambassadeur

d'Ivan IV cessait en quelque sorte d'être l'hôte de la reine; il deve-

nait l'hôte du peuple anglais, car au-delà de Smithfield commen-

çaient les fameuses franchises de la Cité de Londres. Le lord-maire

et ses aldermen habillés d'écarlate se tenaient déjà prêts à prendre

possession de l'illustre étranger. Ayant auprès de lui, d'un côté, le

grand magistrat de la cité, de l'autre le représentant de la reine,

Osip Népéi s'achemina au milieu d'un immense concours de peuple
vers le logement qui lui avait été préparé dans Fant-Ghurch street.

Le roi Philippe II était alors en Flandre. On jugea convenable d'at-

tendre son retour pour présenter à la reine l'envoyé du tsar.

Le 21 mars 1557, le prince débarquait en Angleterre. Dès le

25, jour de l'Annonciation, l'ambassadeur est mandé au palais de

Westminster. Une longue galerie le conduit du vestibule à la salle

du trône. Dans cette galerie, Osip trouva rangés les lords, le chan-

celier, le grand-trésorier, le ministre du sceau privé, l'amiral, l'é-

vêque d'Élie e4 les autres membres du conseil. Quand il eut fait

avec tous ces hauts dignitaires échange de saluts et de politesses,

il se dirigea, suivi à distance de ses serviteurs, vers le sanctuaire

interdit aux profanes. Osip allait donc enfin pouvoir s'acquitter de

l'importante mission que lui avait, l'été précédent, confiée son

puissant maître. Arrivé, après tant de traverses, après tant de pé-

rils, au terme de sa tâche, le gouverneur de Vologda ne s'arrêta
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pas à contempler la riche décoration de la chambre royale, ni Ta-

meublement somptueux dont on avait pris soin d'en rehausser la

magnificence; il s'avança vers le trône d'un pas ferme et adressa

en russe, aux deux époux assis sous le même dais d'honneur, une

courte harangue. Cette harangue fut à l'instant traduite en anglais

et en espagnol par les interprètes. Osip remit alors aux souve-

rains, en même temps que deux lots de zibelines, les lettres d'I-

van IV, que, grâce à la protection divine, il était parvenu à sauver

du naufrage. Le roi et la reine l'embrassèrent cordialement, puis

tous les courtisans le reconduisirent à la barque qui l'attendait au

pied même du palais. L'ambassadeur d'Ivan Vasilévitch put ainsi

regagner par eau sa demeure, salué, durant ce long parcours, par
les acclamations enthousiastes de tout le peuple de Londres. Deux

jours se passèrent : Tévêque d'Élie et sir William Peter vinrent

alors , par ordre de leurs majestés, conférer secrètement avec Osip

Népéi. Les conditions d'un traité de commerce et d'alliance furent

bientôt réglées. La besogne de la diplomatie se simplifie beaucoup
entre agens qu'un intérêt commun et nettement défini rassemble.

Au parchemin sur lequel ces conditions furent inscrites, le lord du

sceau privé suspendit la cire blanche empreinte du sceau royal,

et ainsi se trouva confirmée pour trois siècles la plus solide et la

plus profitable amitié qui ait jamais présidé aux échanges de deux

peuples.
La saison cependant avançait. La compagnie venait de fréter

quatre. navires capables de recevoir dans leurs flancs de riches car-

gaisons : le Primerose, de 2/i0 tonneaux, confié à John Buckland;
le Jean-VÉvangélistCy de 170 tonneaux, ayant pour maître après
Dieu Laurence Roudal, VAnne et la Trinité de Londres, jaugeant
160 et lAO tonneaux, sous le commandement de David Philly et de

John Robins. Ghancelor, il est vrai, n'était plus là pour diriger la

flotte; Sébastien Cabot, après avoir vu le couronnement de son

œuvre, touchait aussi au terme de sa longue carrière. Sa main

n'apparaît plus du moins dans les décisions du conseil; mais nous

pouvons sans crainte nous figurer ce grand cosmographe et ce grand

pilote devisant tous les deux avec Magellan et Christophe Colomb
sous les ombrages des Champs Élysées. Privée de leurs services, la

navigation hauturière ne manquera pas de guides. Stephen Bur-

rougli a déjà pris la place de Chancelor; Gérard Mercator prépare
à Duisbourg sa mappemonde basée sur la théorie des latitudes crois-

santes, et voici Anthony Jenkinson qui suppléera amplement sir

Ilugh Willoughby. Déjà connu par de nombreux voyages sur toutes

les côtes de la Méditerranée, Jenkinson venait d'être nommé capi-

taine-général de la nouvelle escadre. Pour vaisseau amiral on lui

TOMB XVI. — 1876. 37
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avait assigné le Primerose. Il se chargea de ramener au port de

Saint-Wicolas Osip Népéu

ÏV.

Lorsque Walter Scott nous dépeint les moulins à foulon des Fla-

mands venant, dès le milieu du xii'^ siècle, effaroucher par leur

bruit monotone les hérons et les grues du Shropshire, il nous

fait en réalité assister à l'origine modeste de la grandeur anglaise.
La toison des brebis prendra, quatre cents ans plus tard, avec

Jenkinson, la route de la Bactriane et de la Perse; sans les guerres
intestines qui ont suspendu la marche des caravanes, elle irait, de

ce premier élan, jusqu'à Khambalich. On affirme que Christophe
Colomb était le fils d'un cardeur de laine (1) et que Colbert dut

grandir à l'ombre de l'enseigne du Long-vestii (2) ; nous n'essaie-

rons pas d'en conclure qu'il existe quelque relation secrète entre le

tissage des draps et le développement de l'industrie navale. La seule

chose que nous nous permettrons de faire remarquer, c'est que, si

Londres n'eût pas eu, en 1553, un stock surabondant de ker-

sies (3), la marine britannique se fût peut-être trouvée moins bien

préparée à repousser, au mois d'août 1588, les attaques de la flotte

de Philippe II. La poursuite acharnée de la clientèle ne date pas

d'aujourd'hui chez nos voisins d'outre-Manche. Longtemps avant le

règne d'Edouard YI, les manufactures britanniques commencèrent

à souffrir de la pléthore. Voilà pourquoi Anthony Jenkinson s'apprê-

tait à porter, dès qu'il en aurait obtenu l'autorisation du tsar, ses

échantillons au pays des Turcomans et des Usbeks ; voilà pourquoi
il devait les aller déposer un jour au pied même du trône du sophi.

Peu de voyageurs ont fait en leur vie autant de chemin; Ahasvérus et

Marco-Polo pourraient à peine se targuer d'en avoir fait davantage.

Depuis le 2 octobre 1546 Jenkinson ne connaissait plus le repos.
« Je passai d'abord en Flandre, nous dit-il; je visitai ensuite les

Pays-Bas. Des Pays-Bas, je me rendis en Allemagne; puis, traver-

(1) L'histoire de Christophe Colomb, attribuée à son fils Fernand. Examen critique,

par M. Henri Harrisse, Paris 1875. « Dans un acte notarié, enregistré à Savone, dit

M. Harisse, Christophe Colomb, à la date du 20 mars 1472, est qualilié de cardeur de

laine génois, résidant à Savone, où efi"ectivement son père, Dominique, avait transféré

son métier et ses foulons antérieurement à l'année 1469. »

(2j RuG de Ccrès à Reims. Disons cependant qu'il paraîtrait résulter d'une note com-

muniquée en 1839 par la famille de Colbert à M. Eugène Sue, « qu'antérieurement

au crédit de Colbert, sa famille était non-seulement réputée noble, mais même qu'elle

jouissait de la notoriété d'une noblesse ancienne. » {Histoire de la vie et de l'admi-

nistration de Colbert, par M. Pierre Clément.)

(3) Kersey {coarse wollen stuff)^ sorte d'étoffe de laine grossière, cariset, creseau.
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sant les Alpes, je descendis dans la baule Italie; par le Piémont, je

pénétrai en France. Quand j'eus parcouru dans tons les sens ce

royaume, je voulus voir l'Espagne : je ne m'arrêtai pas à l'Espagne;

je poussai jusqu'au Portugal. Les mers du Levant me devinrent

familières ; j'en connus les principales îles, Rhodes, Malte, la Sicile,

Chypre, Candie, sans parler des Gyclades. La Morée, l'Achaïe, les

lieux où fut Corinthe m'ont retenu longtemps. J'ai voyagé en Tur-

quie, en Syrie et dans diverses parties de l'Asie-Mineure. J'avais

franchi les Alpes; je franchis également les montagnes du Liban, et

j'arrivai ainsi dans la riche vallée de Damas. Non content d'avoir

exploré la province de Samarie, la Galilée, la Palestine et toute la

Terre-Sainte, je suis allé m'agenouiller à Jérusalem. En quittant

la Terre-Sainte j'ai côtoyé l'Afrique; j'ai pris terre à Tripoli et à

Tunis, j'ai fait escale à Colo et à Bône, j'ai débarqué sur les quais

d'Alger. » De toutes ces pérégrinations, Jenkinson rapportait la

conviction intime que le moment n'était pas encore venu de dispu-
ter à Venise la seule voie commerciale que conservât à la reine de

l'Adriatique l'amitié du Grand-Turc. Les Vénitiens continueraient

donc de transporter sur les côtes de Syrie les draps fabriqués par les

habitans de la Grande-Bretagne ; ils rapporteraient en échange les

épices de l'Inde et les soies grèges de la Perse. Ce n'étaient pas les

états du sultan de Constantinople, c'étaient ceux du tsar qu'il

fallait se mettre en mesure de traverser, si l'on voulait arriver,

par l'intérieur des terres, au Cathay ou aux bords du golfe Per-

sique.

Pas plus que Chancelor et Stephen Burrough, Jenkinson ne paraît

avoir songé à travailler pour la gloire ; il se préoccupe avant tout

de frayer de nouveaux chemins aux étoffes de la Grande-Bretagne,
de leur trouver de nouveaux acheteurs. Le caractère étroit de sa

mission est, à lui seul, le gage de l'exactitude et de la sincérité de

ses récits; Jenkinson ne nous ferait pas grâce d'une étape. Les jour-
nées de marche à travers le désert aussi bien que sur l'Océan et

sur les fleuves sont supputées avec un soin religieux; les incidens

dramatiques ne viennent qu'en seconde ligne. L'intrépide et

calme voyageur se garderait bien d'ailleurs de voir un drame dans

chaque péril encouru, dans la moindre épreuve surmontée. Il

raconte simplement ce qu'il a simplement et héroïquement souffert.

On peut saluer, dans ce mandataire des marchands drapiers de

Londres, le précurseur de Mungo-Park et de Livingstone. De tels

hommes, quand il le faudra, seront de taille à se mesurer avec les

plus vaillants chevaliers de l'Europe.
La reine Marie et le roi Philippe avaient tenu à reconnaître di-

gnement la courtoise munificence d'Ivan IV. Le Primerose empor-
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tait pour le tsar deux riches pièces de drap d'or et d'argent, une

belle pièce de drap écarlate, une autre de violet cramoisi, une de

bleu azur. Fussent-ils demeurés sans communication avec l'Angle-

terre et les Flandres, les Russes n'en auraient pas moins, grâce
aux déserts de la Sibérie, dépassé en magnificence les lys de nos

jardins et la pompe de Salomon; mais on apprécie rarement à sa

juste valeur ce qu'on possède, et les étoffes anglaises flattaient plus

que les peaux de zibelines et de martres le regard d'un peuple

étranger encore à toute industrie. Les Anglais, au contraire, atta-

chaient un prix infini aux fourrures du Nord. Il fallut plus d'un

demi-siècle pour les en fatiguer. Quel prince, quel magistrat, à

ces riches pelleteries, « si graves, si délicates, si bien faites pour
rehausser la dignité et pour réconforter la vieillesse, » eût osé, en

l'année 1557, préférer « les nouvelles soieries, les peluches et les

chiffons dont la vogue insensée devait tendre à tarir la richesse du

royaume? » Les présens échangés entre les deux cours n'étaient que
l'exact et frappant symbole du besoin mutuel que les deux pays
avaient l'un de l'autre.

Outre les draps violets et les draps écarlates, les souverains

d'Angleterre envoyaient aussi à Ivan IV une magnifique cotte de

mailles, un casque recouvert de velours cramoisi et de clous do-

rés; un lion et une lionne choisis dans la ménagerie royale, comme
une digne réponse à l'envoi du gerfaut. Quant à Osip Népéi, il

partait de Londres avec une chaîne d'or d'une valeur de 100 li-

vres, avec une aiguière et une cuvette d'argent doré, avec une

paire de brocs et une paire de flacons également de vermeil. Les

marchands qui l'avaient si splendidement hébergé commençaient

cependant « à le trouver moins accommodant qu'au début. » —
« L'ambassadeur, écrivaient-ils à George Killingworth, à Richard

Gray et à Henry Lane, leurs agens en Russie, s'imagine toujours

qu'on songe à le tromper. Vous aurez donc soin de faire grande
attention à la façon dont vous traiterez avec lui et avec ses pareils.
Il faudra que tous vos marchés soient clairs et couchés par écrit,

car ces Russes sont un peuple à la fois subtil et méfiant. Enclins à

la fraude, ils prêtent volontiers ce défaut aux autres. »

Le 12 mai 1557, Osip Népéi s'arrachait aux délices de l'hospita-

lité britannique et allait s'embarquer à Gravesend. Le 29 mai, les

quatre navires qui composaient la nouvelle flotte de la compagnie
se trouvaient au large des bancs de Yarmouth. Les vents de nord-

ouest et de nord retardèrent pendant plusieurs jours leur progrès;
enfin le 25 juin, l'escadre reconnut par 66° 40' de latitude, la côte

de Norvège, a Nous gouvernâmes alors au nord-quart-nord-ouest, »

écrit Jenkinson aux consuls de la compagnie, André Judde, George
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Barne, Anthonie Hiise, William Garrard et William Chester. « Nous

tenions beaucoup, ajoute-t-il, à ne pas trop nous approcher de la

terre, car entre les îles de Rost et les îles Lofoden se trouve un

tourbillon appelé Maëlstrom, — le courant qui moud; — à partir

du demi-jusant jusqu'au demi-flot, ce tourbillon fait un si terrible

bruit qu'il secoue les portes des maisons sur leurs gonds à 10 milles

au moins de distance. Si une baleine vient à traverser ce courant,

on l'entendra pousser un cri plaintif. Les arbres que la marée en-

traîne vers le remous en sont rejetés plus tard par le jusant; ils en

sortent avec les branches froissées comme des tiges de chanvre

quand on les a broyées. » Voilà donc tout ce que les Anglais, dès

leur quatrième voyage aux régions polaires, trouvent à nous racon-

ter touchant le fameux gouffre qu'on nous représentait encore,

quand nous étions sur les bancs du collège, engloutissant et revo-

missant vingt-quatre heures après les vaisseaux.

Vane

Sembianze, e folle chi per voi rimane!

La légende a eu ses beaux jours en Angleterre aussi bien qu'en

Espagne. Mais les temps sont changés, les contes d'autrefois doi-

vent s'aller réfugier sur le gaillard d'avant. Ils ne trouvent plus en

1557 accès dans la cabine du capitaine (1).

La côte du Finmark, que longe avec une prudente audace le PrU
merose, semble former de loin une chaîne de montagnes qui s'abaisse

parfois, qui ne s'interrompt jamais. D'un bout de l'année à l'autre,

cette chaîne se présente, si nous en croyons Jenkinson, constam-

ment et uniformément couverte d'un épais manteau de neige. La

falaise est partout abrupte et escarpée; la sonde, près du rivage,
n'accuse pas moins de 100 et 150 brasses de profondeur. Au sein

de ces eaux bleues, près de l'île Senien, des baleines de 60 pieds
de long, sans souci des navires qu'elles n'ont point encore appris à

(1) Le MaOlstrom est situé entre l'Ile Mosken et la pointe sud de l'île Lofoden
, par

C7<» 48' de latitude nord, 10" 30' do longitude est. Voici comment s'exprime au sujet

de ce tourbillon le Pilote norvégien public par la direction hydrographique de Nor-

vège : « Lo touwiant d'eau, jadis si redouté, qui se trouve entre le cap de Lofoden et

Mosken, n'a pas, à beaucoup près, l'importance qu'on lui a donnée. Sa plus grande
vitesse peut 6tre évaluée à environ six nœuds. Souvent, en hiver, les tempêtes de

l'ouest régnent au large et font entrer dans les fiords une mer très grosse, tandis

qu'un temps clair et sec maintient dans l'intérieur une jolie brise de terre. Dans de

pareilles circonstances, il serait dangereux de s'approcher du Ma(}lstrom , car le cou-

rant principal et deux autres courans sous-marins, agissant conjointement, transfor-

ment ce remous en un brisant continu. On voit donc qu'en hiver on no doit pas con-

seiller d'entrer ou de sortir par le Maôlstrom, mais, avec un vont fait et après plu-
sieurs jours do beau temps, il n'y a rien qui, on été, empêche d'y passer. »
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craindre, prennent majestueusement leurs ébats. « C'était le mo-
ment de leurs amours; elles mugissaient et poussaient des cris

formidables. » L'île Sienen, l'île Kwalô, sont bientôt dépassées. Le

2 juillet, l'escadre double le Cap-Nord. A minuit, Jenkinson observe

le soleil à quatre degrés au-dessus de l'horizon. IN'aura-t-il pas le

droit de s'écrier avec un naïf orgueil , quand il bercera ses vieux

jours du souvenir de ses campagnes passées : « J'ai navigué sur la

Mer-Glaciale, là où nous avions une clarté constante et la vue du

soleil pendant dix semaines consécutives; j'ai navigué sur les côtes

de la Norvège, de la Laponie, de la Samoïédie et dans les contrées

les plus étranges. » Le 3 juillet, Jenkinson passe devant le port

danois de Yarduus; il s'abstient soigneusement d'y entrer : « On a

sujet de craindre, lui ont dit les consuls de la compagnie, qu'à
Yarduus quelque trahison n'ait été machinée par les rois, princes,

ou associations auxquels déplaît le nouveau trafic. » Yarduus,— les

Anglais l'ignoraient en 1553, ils le savent depuis quatre années en

1557, — est un château bâti sur une île à deux milles environ du

continent. Il appartient au roi de Danemark, et c'est la terre la plus
orientale que ce souverain possède. Il existe deux autres îles peu

éloignées de celle sur laquelle a été établi le château. Les habitans

de ces îles ne vivent que de pêche et préparent beaucoup de pois-
son sec, qu'ils font, comme en Islande, sécher pendant la gelée. Ils

n'ont ni pain, ni boisson fermentée, à moins qu'on ne leur en ap-

porte. Le peu de bétail qu'ils conservent, ils ne le nourrissent ni

d'herbe, ni de fourrages; ils le nourrissent, comme ils se nourris-

sent eux-mêmes, de poisson. De Yarduus à l'entrée de la Mer-

Blanche, on pouvait suivre, sans crainte, la côte de la Laponie.
« C'est encore là, nous apprend Jenkinson, une terre élevée et

gardée toute l'année par d'éternels frimas. » Stephen Burrough en

visitait précisément les mouillages et les criques, au moment même
oii Jenkinson en suivait au large les contours.

Parti avec le Searchthrift de Kholmogory le 23 mai 1557,

Burrough espérait retrouver une seconde fois la Speranza et la

Confidentiel dans les parages où les avait conduites, quatre années

auparavant, Willoughby, et d'où les avait ramenées le Philippe-
et-Marie en 1556. Mais la carrière de la. Speranza et de la Coîî-

fidentia, nous l'avons déjà dit, était terminée ; leur belle et fine

carène, doublée de feuilles de plomb, ne devait plus, ni l'hiver, ni

l'été, fendre l'onde; il eut fallu en demander les bordages disjoints

et les membres épars aux rochers de Drontheim. Le 29 mai, Bur-

rough franchissait la barre de la Dvina et constatait qu'à l'endroit

le moins profond il restait encore treize pieds d'eau. L'amplitude
de la marée, dans les sizygies, ne dépassait pas trois pieds. L'em-
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bouchure de la Dvina se trouvait, par cette exploration plus sûre

que celle des pilotes russes, ouverte désormais à toutes les flottes

marchandes de l'Angleterre. La ville d'Arkangel ne tardera pas à

s'élever et le monastère de Saint-iNicolas ne sera plus que la rési-

dence des vingt moines qui l'iiabitent. Stephen Burrough a longé
l'année précédente le côté oriental de la baie; il en reconnaît cette

année la rive occidentale. Les noms qu'il impose aux promontoires,
aux îles, seront, pendant deux siècles, adoptés par toutes les ma-
rines étrangères ;

ils viennent à peine de céder la place aux noms
russes. Cross-ïsland est redevenue l'île Sosnovets (1), le cap Bonne-
Fortune est le promontoire Yoronof (2), le cap Grâce s'appelle au-

jourd'hui Danilof (3); vous retrouverez le cap Race dans le cap Or-
lof (à). Le 11 juin, le Searchthrift^ battu du vent du Nord, les hau-

bans, les voiles, les manœuvres raidis par le givre, se voit forcé

d'aller chercher sur la côte un abri. Son capitaine pour la première
ibis prononce un nom russe. Mouillé sous l'île Trek, Burrough nous

apprend qu'il a jeté l'ancre dans la baie de Tri-Ostrove (5). Après
trois jours de tempête, le vent revient au sud; le Searchthrift se

prépare à sortir de la bai^. En dépit de ses voiles et de ses avirons,
la glace le retient, pendant près de vingt-quatre heures, au port.
Le 21 juin, Burrough arrive à la pointe de Gorpus-Ghristi. Dans ce

cap que le capitaine anglais a placé par 67'^ 29^ de latitude, nous
avons reconnu la pointe Katchkof (6) de nos cartes modernes. Le

Searchthrift fait quelques pas de plus. Le voilà parvenu au cap
Gallant « que les Busses, ajoute avec assurance Stephen, appellent
Sotinoz (7). » — (( Nous étions, dit-il, entre ce cap et le cap Gom-
fort (8), quand le vent passa au nord-ouest, puis au nord. Nous
fumes obligés de laisser porter. Nous trouvâmes heureusement un

mouillage abrité de tous les vents, par 7 brasses, entre l'île

Saint-Jean et la terre. (9) Le vent continuait de souffler du nord, la

neige, par gros flocons, tombait en abondance. Des Lapons au nom-

(1) Ilo Sosnovets : latitude C0<» 30' nord, — d'après Burrough, 66" 2l',
—

longi-
tude, 38' 22, est.

(2) Gap Voronof : latitude 66" 31' nord, longitude 39° 59' est.

(3) Ile Danilof : latitude 66° 44' nord, longitude 38° 47' est.

(4) Cap Orlof : latitude 67" 13 '

nord, — d'après Burrough 67» 0',
—

longitude 39° 0'

est.

(5) L'Ile Trek ou Veshnyak est située par latitude 67° 6' nord, longitude 39" 6' est.
La pointe ïriostrova fornae avec l'île Trek le mouillage de Vcshniak.

(G) Pointe katchkof : latitude 67° 26' nord, longitude 38° 48' est.

(7j Sviatoi-Nohs (la pointe sainte) : latitude 68° 10' nord, longitude 37° 27' est.

(8) Le cip Chcrni : latitude 68° 21' nord, longitude 36° 23' est.

(9) Les lies Jukanskie : latitude 68° 4' nord, — d'après Burrough 68" 1' nord, —
longitude 37° 13' esu
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bre de seize viennent à bord. Quelques-uns parlent le russe ; je

leur demande où ils vivent. Ils me répondent qu'une de leurs hor-

des, composée de cent hommes, sans compter les femmes et les

enfans, habite non loin de là, sur les bords de la rivière Jekonga.
Ils m'apprennent en même temps qu'ils se sont rapprochés de la

côte pour y chercher leur subsistance sur les roches, puis ils ajou-

tent avec résignation :
— « Quand nous ne trouvons rien, nous ne

mangeons pas. » J'ai vu de ces pauvres gens, comme une vache

qui paît, manger avec avidité des herbes marines ; d'autres ava-

laient des œufs crus, et avec ces œufs, les petits près d'éclore.

De l'île Saint-Jean le Searchthrift a passé au cap Cherni, puis

aux sept îles qui, pour Burrough, sont les îles Saint-George. « Sous

la plus méridionale de ces îles on trouve une bonne rade, bonne
du moins quand les vents se bornent à souffler du nord-ouest au

nord-est. » Après les îles Saint -George viennent les îles Saint-

Pierre, — îles Oleni, — puis les îles Saint-Paul, — îles Gavril, —
le cap Sower, — cap Teriberskoï, — enfm l'île Kilduin. « On dirait

de loin une grande baie semée d'une foule d'îlots. » Yingt lieues

encore, et la pinnace sera bien près d'arriver à Kegor. Elle aura

doublé le cap Bonaventure, — le cap Loukoï, — et le cap Ghebe-

Novoloche, — la pointe Lavitch (1),
— « sur laquelle on distingue

une tache noire, hutte abandonnée de quelque trappeur; » elle con-

tournera la pointe Kekourski, « pareille à deux collines rondes,

avec une selle au milieu; » le 27 juin, elle jettera l'ancre par
15 brasses à un demi-mille de terre. « Dans le port même, on peut
affourcher deux ou trois petits navires dont le tirant d'eau ne dé-

passe pas 11 ou 12 pieds. On y est à l'abri de tous les vents. Une

chaîne de roches défend le mouillage contre les vents du nord; le

vent d'est-nord-est reste le plus à craindre. » Une barque de

Drontheim, trois ou quatre bateaux norvégiens de Bergen, occu-

paient déjà le mouillage de Kegor quand le Searchthrift^ le 30 juin,

gagna le fond de la baie. Ce fut de ces équipages étrangers que

Stephen Burrough apprit le sort des navires dont il n'avait encore

pu trouver aucune trace, a Le fils du bourgmestre de Drontheim »

avait vu le Philiiope-et-Marie hiverner dans ce port et en repartir

pour l'Angleterre au mois de mars. La Confidentiel était complète-
ment perdue; le fils du bourgmestre avait acheté ses voiles. La

Speranza^ au dire des marins du yacht, avait sombré au large.

Après ces informations si précises, le Searchthrift pouvait, sans se

livrer à de nouvelles recherches, reprendre le chemin de la Dvina.

Sa croisière avait été infructueuse ; devait-elle cependant s'appeler

(1) Pointe Lavitch, latitude 69° 46' nord, longitude 30° 45' est.
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une croisière inutile? Les campagnes de Stephen Burrough ont

toutes eu leur utilité. Bien des années se passeront avant qu'aucun

hydrographe ose rien ajouter aux renseignemens que le capitaine

du Searchthrift rapporte à Kliolmogory. Un seul havre lui a échappé;
ce havre deviendra le rendez-vous des navires hollandais que le pri-

vilège de la compagnie moscovite éloignera pour longtemps encore

de la Mer -Blanche. Débouchant par 68° 52^ de latitude nord et

50° I\V de longitude orientale, entre l'île Kilduin et la péninsule

de Kegor, la rivière de Kola donne son nom au port où le Search-

thrift a négligé de mouiller. On compte en 1557, à Kola, une cin-

quantaine d'habitans. Kegor, au contraire, n'a pas de population
fixe. Stephen Burrough y a rencontré, outre des Lapons nomades,
des Russes et des Kerils. « Les Russes et les Kerils, dit-il, voulaient

me vendre du poisson; les Lapons m'en offraient aussi. Je leur fis

répondre que je n'avais ni marchandises ni argent à leur donner en

échange. Quelques-uns de ces Lapons, pour arriver sur leur ter-

rain de pêche, avaient voyagé pendant huit semaines avec leurs

rennes, et ces rennes ont plus de vitesse que des chevaux. Pendant

que je m'entretenais avec eux, le député de l'empereur de Russie,

venu à Kegor pour y recueillir le tribut, me fit inviter à me rendre

à sa tenie. Après des salutations très courtoises, il me demanda

pourquoi nos bâtimens ne fréquentaient pas ces parages. Je lui ré-

pondis qu'avant l'époque présente nous ne connaissions pas le port
de Kegor. Nous ignorions qu'il y eût de ce côté un marché ouvert.

Il me dit alors : « Si vous voulez conduire ici vos navires, il y vien-

dra certainement des pêcheurs en grand nombre. Vous devriez, sans

plus attendre, commencer.» Je répliquai : « L'année prochaine, s'il

plaît à Dieu, vous verrez venir à Kegor un navire anglais. »

Que pourront apporter les Anglais à ces pauvres Lapons pour le

troquer contre leur poisson sec, le meilleur stockfish de toute la

Russie? L'argent, les perles, les draps, bleu, rouge ou vert, la fa-

rine, le vin, l'étain, la bière, pourvu qu'elle soit forte, seront reçus
avec une égale faveur. Ces sauvages ne sont pas cependant gens à

qui l'on puisse absolument, se fier; ils sont, dans leur naïveté ap-
parente, prétend Stephen Burrough, « tout aussi voleurs que les

Russes. » Les voilà cependant qui, après avoir payé le tribut à l'em-

pereur de Russie, le paient également, sous les yeux des Anglais,
au roi de Suède et au roi de Danemark. Stephen Burrough inter-

roge à ce sujet Vasili Feodorovitch, le député d'Ivan IV. « N'est-il

pas à craindre que le commerce de la compagnie n'ait à compter
avec tous ces collecteurs de taxes? » — « Non, non! répond avec

orgueil et avec assurance l'officier moscovite; ni Danois, ni Suédois
n'ont rien h voir à ce qui se passe ici. Les Lapons, simples et crain-
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tifs, aiment mieux payer le tribut à tons les souverains qui l'en-

voient réclamer, que s'exposer au mauvais vouloir d'un d'entre eux;

mais ce pays appartient à mon maître, vous pouvez en toute con-

fiance y veair. Si quelque Lapon idolâtre veut se soumettre à la foi

chrétienne, c'est toujours le rit russe qu'il embrasse. Les conflits,

quand on n'a pu les dénouer à l'amiable, sont tranchés par les dé-

légués de l'empereur ou portés à Moscou. Enfin, dernière et irréeu-

sable preuve de la souveraineté du tsar, le monastère de Pechin-

chov, situé entre Kegor et les confins du Finmark, à la partie

méridionale de la grande baie de Dommes-Haff", a un prieur désigné

par le métropolitain de Moscou. » On se fut peut-être livré, à cette

extrémité du monde, suivant l'expression si souvent reprochée à

Voltaire, de sanglans combats « pour quelques arpens de neige. »

Par bonheur, le monastère de Pechinchov avait, dès le xv« siècle,

tranché la question. La frontière des deux états voisins est restée

ce que la préférence des moines orthodoxes l'avait faite.

« Le vent était court pour gagner Colmogro, nous dit en termi-

nant le capitaine du Searclithrift. Je m'arrêtai à l'est de la pointe

Kegor et je fis faire deux fournées de pain dans les fours que les

Kerils avaient construits là pour leur usage. » Les fours des Kerils

sont, comme leurs huttes et leurs poêles, les produits tout sponta-
nés d'un art qui n'a trouvé ses inspirations que dans « la lutte pour
la vie. » Les architectes de Memphis ne les auraient probablement

pas inventés.

Stephen Burrough devança de quelques jours à peine l'escadre

de Jenkinson dans la baie de Saint-iNicolas. Le Primerose doublait

le 7 juillet le cap Sviatoï. « Sur ce cap, écrit Jenkinson, se trouve

une grande pierre à laquelle toutes les barques qui passent ont

coutume de faire des offrandes de beurre, de farine et d'autres

provisions. Les marins russes craindraient, s'ils négligeaient de

se rendre ainsi les dieux de la mer propices, de s'exposer à périr,

comme cela s'est vu trop souvent, car près de Sviatoï -Noss, le

temps est généralement sombre et brumeux. » Les vaisseaux de

Jenkinson n'avaient pas cessé jusque-là de naviguer de conserve.

Au moment de donner dans la Mer-Blanche, ils se perdirent de vue

et demeurèrent deux jours sans pouvoir se rejoindre au milieu du

brouillard. Enfin, le 12 juillet, ils mouillèrent tous ensemble sur

la rade de Saint-Nicolas. Les pilotes estimaient que, depuis le dé-

part de Londres, on devait avoir fait environ 750 lieues (1).

La traversée d'Angleterre en Russie n'avait plus désormais de

mystères. Stephen Burrough venait de relier par ses observations

(1) La distance réelle de Londres à Arkangel est de 705 lieues.
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les côtes d'OEgeland et de Halgeland à la terre des Scricfini. Les

flottes de la compagnie moscovite pouvaient donc appuyer sur des

bases certaines leurs opérations commerciales, calculer à l'aide de

données précises la durée probable de leurs traversées, arrêter à

l'avance l'époque où elles devraient quitter chaque année la Ta-

mise, celle où il conviendrait d'effectuer le retour. 11 ne restait plus

pour entraver le nouveau trafic que les hasards habituels de la mer.

Ces hasards étaient grands sans doute. Les mers australes faisaient-

elles aux carraques portugaises et aux galions espagnols un chemin

beaucoup plus facile? Ne nous laissons pas emporter trop loin par

l'enthousiasme que nous ont inspiré tant de courageux efforts. Dans

l'admiration la mieux motivée, il convient de garder encore une

juste mesure. De l'aveu même des Anglais, Christophe Colomb de-

meure hors de pair. Son œuvre, ils l'ont appelée avec tous les con-

temporains (( chose divine plutôt que chose humaine. » L'audacieux

et patient labeur doit céder la palme au génie; le génie ne sera ja-
mais que la resplendissante inspiration qui vient d'en haut. L'il-

lustre et savant Hakluyt (1) s'est respectueusement incliné devant

la gloire de celui qui avait donné un monde à l'Kspagne, une se-

cousse que nous voyons durer encore à l'univers. Il n'a demandé à

la postérité que de consentir à mettre sur le même rang « la dé-

couverte du vaste et dangereux océan qui s'étend au-delà du Cap-
INord et la découverte du Gap de Bonne-Espérance. » — L'éminent

compilateur des navigations biitanniques eût voulu qu'on reconnût

un égal mérite « aux marins qui étaient arrivés, par la baie Je

Saint-iNicolas et par la Dvina, au cœur du vaste empire de Russie

et aux navigateui-s qui, d'étape en étape, parvinrent, à la fm du
XV" siècle, ju-qu'aux Indes. » Sans la priorité, qui en pareille ma-
tière a bien sa valeur, nous serions tentés de donner au chroni-

queur anglais toute satisfaction sur ce point. L'entreprise de l/r97

et celle de 1553 sont deux entreprises du même ordre, et, si Ton en

considère les conséquences immédiates ou lointaines, deux entre-

prises à la rigueur qui se valent.

E. JuRiEN DE La Gravière;.

(I) Hichard Hakluyt, ué en 1553 à Eyton, dans lo comté d'Hereford, a rendu à U
gôographic maritime los plus signalés services. En 1589, il avait publié en un volumo
in-folio tout co qni avait rap;)ort aux navigations dos Anglais. Kn 1508, 150!) et 1600

il publia trois nouveaux volumes, admirable recueil de pièces offici'lles, inappré-
ciablo collection sans laquelto lo souvenir do tant do grandes choses accomplies n'exis-

terait peut-être plus. Jacques V lo récompensa en lui donnant durant sa vio une pré-
bende et un riiciorat, apiès sa mort, qui eut lieu le 23 octobre 1610, uuo tombo dans

l'église do W.stminstor.



LA MISSION

DE L'ANGLETERRE

DANS L'INDE

On ne peut aborder l'examen de l'administration anglaise dans

l'Inde sans être frappé de la ressemblance qu'elle offre avec l'or-

ganisation de l'empire romain. Des deux cotés apparaît une con-

quête, graduellement étendue, tantôt par les développemens d'une

politique traditionnelle, tantôt par de simples nécessités de conser-

vation et de défense, à une vaste agrégation de peuples relevant

de races et de religions diverses. De part et d'autre, la domination

s'exerce par une hiérarchie savante et compliquée de fonction-

naires investis d'un pouvoir absolu sur les populations conquises,

mais ne devant leur autorité, comme leur prestige, qu'à la délé-

gation du gouvernement central, et les perdant avec elle,
— cu-

mulant en un mot les devoirs d'un citoyen avec l'autorité d'un

despote. Des deux côtés percent la même tendance à respecter l'or-

ganisation civile des indigènes, mais en la garantissant par les

méthodes juridiques de la société conquérante,
— la même tolé-

rance ou plutôt la même neutralité hautaine vis-à-vis des dissen-

sions religieuses, en tant qu'elles ne menacent pas ce que les

Romains appelaient la pax romana et que les Anglais ont ap-

pelé, par analogie, la pax britannica, mais aussi la même énergie
dans la répression, dès qu'elles en viennent à compromettre les

bienfaits de l'ordre matériel garanti aux vaincus en échange de

leur indépendance. Comme Rome avait ses provinces du sénat, ses

provinces du prince et ses états tributaires qui conservaient une

ombre d'autonomie sous la surveillance d'un fonctionnaire impé-
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rial, ainsi l'Angleterre compte dans l'Inde des régulation provinces^

exclusivement régies par les lois qui ont été régulièrement promul-

guées dans le conseil suprême,
— des non-regulation provinces^

où une partie notable de cette législation fait place aux instructions

secrètes et variables du gouverneur-général,
— enfin des native

States, où des chefs indigènes restent en possession de la souverai-

neté sous le contrôle du résident accrédité à leur cour. L'ancienne

distinction de respublica et d'imperium se retrouve dans les termes

de «royaume» et « d'empire, » usités par le gouvernement anglais

pour désigner respectivement sa sphère d'action dans les îles bri-

tanniques et dans ses nombreuses possessions d'outre-mer. Enfin il

n'est pas jusqu'au royal titles hill, récemment voie par le parlement,

qui ne rappelle,
— d'une façon assez malheureuse d'ailleurs,

—
la nuance établie, aux premiers temps de l'empire romain, entre

les qualifications de princeps, ôUmperator et de dominus, suivant

qu'on interpellait César comme président du sénat, chef des

citoyens ou souverain absolu des sujets.

Toutefois cette analogie n'existe qu'à la surface : les deux orga-
nismes ont beau offrir des rouages identiques, tout différent est

l'esprit qui les pénètre et les anime. Tandis qu'à Rome le but du

gouvernement reste l'exploitation des sujets au profit d'une ville,

d'une classe ou d'un homme, l'Angleterre nous donne pour la pre-
mière fois l'exemple d'une domination organisée par le conquérant

pour le bien de la population conquise. Qu'on ne s'y méprenne pas :

nous sommes loin de prétendre que les Anglais conservent l'Inde

dans un dessein entièrement désintéressé. Les débouchés qu'y trouve

leur commerce, les emplois qui y sont réservés à leurs fils de fa-

mille, l'entretien de soixante mille soldats européens par le trésor

local (bien que, dans ce dernier cas, nous ne voyions guère com-
ment la mère patrie, même dans une heure de crise, pourrait sans

imprudence dégarnir la péninsule de ses troupes européennes), ce

sont là des avantages qui se chiffrent annuellement par plusieurs
millions de livres sterling, payés par l'Inde à l'Angleterre. De
môme il est incontestable que la possession de l'Inde ajoute consi-

dérablement au prestige de la couronne britannique. La liste des

hommes politiques qui, avant de se distinguer dans le gouvernement
de la métropole, ont fait leurs premières armes dans les différentes

branches des services anglo-indiens, prouve que, comme école d'ad-

ministration, l'Inde réagit d'une façon heureuse jusque sur les af-

faires intérieures de la Grande-Dretagne. Enfin c'est l'Inde qui, en
faisant de l'Angleterre une puissance asiatique, la contraint de res-

ter une puissance européenne, malgré les tentations de sa position
insulaire et les sollicitations de ses intérêts économiques, « Sans

rinde,nous ne serions plus qu'une nation de boutiquiers, » me di-
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sait, il n'y a pas longtemps, un haut fonctionnaire du pays, et ce

mot donne la clé de bien des événemens contemporains qui à pre-
mière vue semblent avoir fort peu de rapports avec les rives du

Gange. Mais ces avantages matériels et moraux ne sont qu'une con-

séquence indirecte du régime établi par le vainqueur. On ne se rend

pas suffisamment compte, sur le continent, de ce double fait que
le budget de l'Inde est complètement séparé du budget britannique,
et que depuis 1839 l'Angleterre n'exerce plus aucun monopole com-

mercial dans ses possessions de l'Hindoustan. Si à ces faits l'on

ajoute que la colonisation européenne est complètement nulle au sud

de l'Himalaya, et d'autre part que, depuis Vlndian civil service act

de 1861, les indigènes sont légalement éligibles à tous les emplois

civils, pourvu qu'ils aient les garanties requises de moralité et de

capacité, il faudra bien croire à la sincérité de l'Angleterre quand
elle affirme son intention de gouverner l'Inde pour l'Inde. Il nous

reste à chercher comment elle s'y est prise et dans quelles limites

elle y a réussi.

ï.

Rappelons tout d'abord qu'il est impossible de juger à la mesure

de nos propres gouvernemens l'organisation administrative d'un

pays tel que l'Inde. L'économie politique enseigne chez nous que le

seul but de l'état est de garantir la paix des citoyens et la sécurité

des transactions; tout au plus accorde-t-elle au gouvernement, dans

certains objets de première nécessité, le droit d'encourager par
son intervention l'initiative timide des particuliers. Mais l'Inde est

une terre d'épreuves pour l'économie politique, ou plutôt pour ce

groupe orthodoxe dont l'an dernier M, Emile de Laveleye critiquait,

ici même, les généralisations trop absolues. L'école de Manchester

a démontré par exemple que les prix des choses sont nécessairement

réglés par la loi de l'offre et de la demande. Or, dans les transac-

tions de l'Inde, c'est le plus souvent la coutume et non la concur-

rence qui détermine les conditions du marché. La même école a

proclamé partout la liberté des contrats, et par suite de l'usure, et

voici que ce régime est en train de consommer partout, non-seule-

ment la ruine, mais même la spoliation et l'asservissement de la

classe agricole; le gouverneur de Bombay notamment déclare, dans

le dernier rapport sur l'état de sa présidence, que « la question se

pose de plus en plus sérieusement, si nos principes sur le recouvre-

ment des prêts peuvent s'adapter aux transactions de l'Inde, et si

des pénalités contre l'usure n'y seraient pas aussi légitimes que
l'inexorable sévérité des lois à l'égard de l'emprunteur. » L'organi-

-sation individuelle de la propriété, la mobilité des valeurs foncières,
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la distinction de la rente et de l'impôt, toutes ces théories, qui

expriment parfaitement les rapports économiques de notre état so-

cial, perdent leur caractère normal, transportées dans un pays où la

propriété collective s'est maintenue jusqu'à nos jours, et où le sou-

verain, censé le nu-propriétaire du sol, perçoit indistinctement

l'impôt avec la rente. A plus forte raison, quand il s'agit de gou-

vernement, convient-il de rechercher les conditions du milieu où il

s'exerce, pour juger la valeur des idées qui en ont inspiré l'orga-

nisation.

Les Anglais trouvèrent dans l'Inde deux catégories de popula-
lations : les unes de race inférieure, qui semblent peu capables
d'atteindre à l'intelligence et à la pratique de notre civilisation, les

autres d'une origine fort rapprochée de la nôtre, mais qui ont con-

centré sur les questions religieuses toute leur activité intellectuelle

et morale. Chez les mahométans aussi bien que chez les Hindous,
c'est la religion qui modèle et dirige toute la vie sociale, préside
aux moindres actes de l'existence, façonne le droit civil et criminel,

détermine les occupations comme les relations privées, enfin règle

jusqu'au régime alimentaire, au choix des vêtemens et aux soins de

l'hygiène. Or des deux grandes religions qui se partagent la domi-

nation spirituelle de l'Inde, l'une part d'un principe fataliste qui
dans tout l'Orient est devenu la pierre angulaire du despotisme,
l'autre est la déification même de la force sous toutes ses formes

et dans toutes ses manifestations, indépendamment de toute légiti-

mité comme de toute moralité. De là ce mélange d'anarchie et d'op-

pression qui caractérise l'histoire intérieure de l'Inde, et qui at-

teignait son apogée vers l'époque où les Anglais arrachèrent aux

Mahrattes et aux Pindaris la succession de l'empire mogol. On con-

çoit qu'un pareil régime, prolongé durant une longue suite de siè-

cles, ait profondément inoculé au caractère hindou les vices qui
sont les fruits naturels de la tyrannie : l'astuce, la servilité, la cor-

ruption et l'abus de l'autorité.

Quiconque a voyagé dans l'Inde connaît la difficulté d'arracher aux

indigènes un renseignement exact , fût-ce dans l'aflaire la plus in-

signifiante, tant ils s'ingénient à répondre exclusivement ce qu'ils

supposent le plus agréable à leur interlocuteur. La même préoccu-

pation leur impose le mensonge comme un devoir de politesse lors-

qu'ils se trouvent en dissentiment d'opinion avec leur égal ou leur

supérieur. A plus forte raison, dans leurs rapports avec l'état, ne

peut-on compter sur leur sincérité dès que leur intérêt est en jeu.
11 est de notoriété publique qu'il y a peu d'années on pouvait, pour
quelques centimes, se procurer un faux témoin dans des procès de
vie ou de mort, et même aujourd'hui les rapports officiels dénon-
cent encore le faux témoignage comme la principale plaie de l'or-
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ganisation judiciaire. A tous les degrés de l'échelle administrative,

l'indigène pratique ce principe que les peuples sont faits pour le

gouvernement et non le gouvernement pour les peuples. On voit

fréquemment des policiers natifs extorquer de l'argent, à l'occasion

du même crime, non-seulement au coupable pour lui vendre l'im-

punité, mais encore à la victime pour lui épargner les conséquences
d'une dénonciation calomnieuse, aux témoins pour leur éviter les

désagrémens d'une comparution, et miême à des innocens pour ne

pas rejeter l'accusation sur leur tête. Le népotisme n'a été longtemps
considéré que comme un moyen légitime de parfaire ses appointe-

mens, et la concussion se justifie par la coutume du dustorîe, qui
autorise tout individu, depuis le domestique de place jusqu'au pre-
mier ministre, à percevoir une commission sur chaque somme pas-
sant entre ses mains à un titre quelconque. On raconte qu'il y a

quelques années le rajah de Travancore mit à l'entreprise la con-

struction d'un bungalow au prix de ^0,000 roupies (25,000 francs).

Peu de temps après, l'entrepreneur demandait à résilier le contrat,

et, comme le rajah s'enquérait de ses raisons, il lui exposa que les

frais de construction ne dépasseraient pas 500 roupies, mais que,
sur les 9,500 d'excédant, le premier ministre en réclamait 5,000,

son secrétaire 1,000, ses subordonnés 2,000, les dames du sérail

1,000 et le commandant en chef 500. Que resterait-il donc pour le

bénéfice légitime de l'entreprise?

Sans doute il n'y a pas que lacunes et travers dans le caractère

hindou. Le goût de l'étude, par exemple, n'y fait pas plus défaut

que l'intelligence; mais des trésors d'érudition s'y gaspillent au

service d'une théologie qui, à l'instar de Brahma, son principe di-

vin, s'est oubliée pendant des siècles dans une stérile contemplation
de soi-même. Après le sentiment religieux, l'esprit de famille est

peut-être le trait le plus caractéristique de la société hindoue,
mais il y est complètement subordonné aux prescriptions de caste,

et, sans même nous étendre sur la plaie des mariages prématurés,
sur la réclusion des femmes, ni sur les autres abus de la vie domes-

tique, est-ce que la difficulté d'abolir l'immolation des veuves et

l'infanticide des filles ne prouve pas surabondamment à quel point
la tyrannie de la coutume y étouffe même la voix de la nature? Le

génie industriel sait y accomplir des merveilles de labeur et de pa-
tience; mais il se traîne péniblement à travers l'immutabilité des

modèles et la routine des méthodes; l'art, reflet fidèle du caractère

national, se perd dans les minuties et ne s'élève à la grandeur qu'en

passant par le monstrueux; partout où le fini ne manque pas aux

détails, c'est l'unité et l'harmonie qui restent absentes de l'en-

semble. — La bienfaisance, la générosité, la gratitude, le dévoû-

nient, bien d'autres vertus encore, privées et publiques, sont réel-
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lement d'une application journalière dans la société indigène; mais,

par une étrange contradiction, elles semblent s'y détourner de leur

cours pour constituer de nouveaux obstacles au développement des

notions que nous sommes habitués à regarder comme le fondement

de toute morale et de tout progrès. Même la sobriété y va à ren-

contre de son but, et, sans parler de l'ascétisme ni de ses exagé-

rations, on a vu, durant la dernière famine, des paysans de l'Orissa

dévorer le cadavre de leurs enfans, mais respecter la vie de leurs

bœufs. En présence de pareilles populations, où il reste à créer

tous les élémens, toutes les conditions, toutes les garanties des in-

stitutions libres, et où d'autre part l'initiative des moindres ré-

formes, dans les mœurs aussi bien que dans les lois, doit forcément

partir du pouvoir, est-ce qu'un gouvernement peut se passer du

despotisme pour fonder la liberté, et ne doit-il pas commencer par
se faire absolu pour arriver à se rendre inutile ?

Le premier souci de l'Angleterre, au jour où elle entreprit sérieu-

sement de donner à ses sujets de l'Inde un gouvernement digne de

ce nom, devait tendre à établir une administration qui non-seule-

ment fût en état de pourvoir aux besoins du pays, mais qui pût

encore, par son intégrité comme par sa capacité, faire l'éducation

politique des indigènes. Au début, la Compagnie des Indes, asso-

ciation purement commerciale, n'avait à son service que des écri-

vains, des marchands et des facteurs. Lorsqu'on 1760 la cession

du Bengale, du Behar et de l'Orissa vint lui donner les charges avec

les avantages de la souveraineté, elle se contenta de maintenir l'ad-

ministration indigène, en préposant quelques-uns de ses employés
au contrôle de la justice et à l'encaissement des impôts. Il fut bien

entendu que son rôle commercial continuerait à primer sa mission

politique, et que ses fonctionnaires chercheraient le plus sérieux de

leurs appointemens dans les profits de leurs propres transactions.

Néanmoins le public s'émut en Angleterre des fortunes scandaleuses

réalisées par les serviteurs de la Compagnie dans l'exercice de leurs

fonctions mixtes, et à la suite de l'acte qui renouvela en 1784 la

charte de cette puissante association, lord Cornwallis organisa l'ad-

ministration civile et militaire de l'Inde anglaise sur les bases

qu'elle a conservées jusqu'à nos jours. Les services publics furent

nettement séparés de la gestion financière. Dans chaque district,

les intérêts fiscaux furent confiés à un collecteur, les affaires judi-
ciaires à un juge, enfin le domaine de l'administration proprement
dite à un magistrat qui peut se comparer aux préfets de France par
l'étendue de ses attributions et qui possède en outre une certaine

juridiction criminelle. Ces différentes fonctions constituèrent le co-

venimled service, c'est-à-dire une catégorie d'emplois exclusivement

TOME XVI. — 1870. 38
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réservés à des jeunes gens qui, en recevant leur brevet d'admission

au service de la Compagnie, s'engageaient par un contrat, ou cove-

nanty à ne faire aucune opération commerciale et à n'accepter aucun

présent dans l'exercice de leur charge. De son côté, la Compagnie
leur assurait la jouissance d'un traitement assez élevé pour attirer

des hommes de valeur, en même temps que pour les mettre à l'abri

de toute tentation. Par cette simple réforme, les services publics

de l'Inde devinrent tout d'un coup,
— ce qu'ils sont restés depuis

lors,
— une des administrations les plus intègres du monde entier,

d'une intégrité qui va jusqu'au puritanisme, mais qui est la meil-

leure des protestations contre les scandales du passé aussi bien que
contre les déplorables habitudes des gouvernemens indigènes.

A cette époque toutefois, aucune condition préalable n'était re-

quise des aspirans aux emplois de la Compagnie, et la distribution

des commissions, tant civiles que militaires, était l'apanage des di-

recteurs, qui en faisaient largement profiter leurs familles et leurs

amis. En 1806, l'on institua à Hailebury un collège où les futurs em-

ployés de la Compagnie durent séjourner au moins pendant deux

ans avant de passer l'examen de sortie; mais c'est seulement en

1853 qu'on décida de mettre au concours les places annuellement

vacantes dans le covenanted service. Une innovation aussi radicale

ne laissa pas de soulever certaines craintes par l'importance même

qu'elle allait donner aux études purement théoriques des candidats.

Les faits ont prouvé que, tout en élevant le niveau intellectuel de

l'administration et en fermant la porte au favoritisme, ce nouveau

mode de recrutement n'a afïaibli en rien les aptitudes pratiques, ni

même le prestige moral des services anglo-indiens.
Ce fut également lord Cornwallis qui régularisa la procédure des

tribunaux et commença 'la codification des coutumes locales. Au-

jourd'hui encore cet enregistrement des coutumes est le principal

but de la législation, sauf là où les mœurs du pays sont en opposi-
tion trop flagrante avec les principes de la nation conquérante. Ce-

pendant même alors le gouvernement n'impose ses idées qu'avec
une prudente lenteur, et l'on serait parfois tenté de lui reprocher

des hésitations qui ressemblent à de l'indifférence morale, si, sous

ses détours et ses atermoiemens
, on ne voyait se développer un

principe juridique qui finit tôt ou tard par avoir le dernier mot des

préjugés et des résistances. Prenons , entre autres exemples , les

suitiSj c'est-à-dire l'immolation, volontaire ou forcée, que les mœurs

de l'Inde brahminique imposaient aux veuves sur le bûcher funé-

raire de leurs maris. On ne pourrait certes imaginer une coutume

plus barbare et plus révoltante à nos yeux. Eh bien ! pour l'abo-

lir, les Anglais ont commencé par la régulariser en exigeant de la

victime une déclaration officielle qu'elle se sacrifiait de son plein
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gré, et c'est seulement depuis 1830 que le sacrifice lui-même a été

rigoureusement interdit sur tout le territoire de l'empire! Ce n'était

pas tout qu'on empêchât les femmes de se brûler avec le cadavre de

leurs maris; logiquement il fallait bien leur permettre de se conso-

ler avec un autre époux, et comme les rites domestiques, dont la

célébration constitue toute la cérémonie nuptiale dans le culte hin-

dou, s'appliquent exclusivement au mariage des vierges, on voit

que l'abolition des siittis soulevait la grosse question du mariage
civil dans un pays où la vie sociale s'est toujours confondue avec la

vie religieuse. Le gouvernement commença par tourner la diOficulté

en décidant que l'union d'une veuve, célébrée d'après les rites en

vigueur pour le mariage des vierges, aurait tous les effets civils de

ce dernier.

Ce n'était là qu'un premier pas vers l'émancipation du contrat

matrimonial, et bientôt d'autres abus vinrent attirer l'attention des

autorités sur les inconvéniens d'abandonner aux cultes la réglemen-
tation exclusive des mariages. Ainsi, d'après la jurisprudence de

l'époque, une femme hindoue pouvait quitter son mari pour en

épouser un autre, pourvu que celui-ci appartînt à un culte diffé-

rent. On a cité aussi le cas d'un Anglais qui se lit musulman pour
avoir le droit d'épouser une Européenne du vivant de sa première
femme. De là, durant les vingt dernières années, une série de dis-

positions partielles, le lex loci act^ le native converts' marriage
dissolution act^ le Parsees' marriage and divorce act^ etc., qui fa-

miliarisèrent les esprits avec le principe déjà déposé dans la loi sur

le mariuge des veuves. Enfin en 1872, à la demande même de cer-

tains Hindous,— les théistes du brahma Somaj,
— le gouvernement

décida d'organiser définitivement le mariage civil sous forme d'un

engagement à contracter devant un officier public, indépendam-
ment de toute cérémonie religieuse. Le recours à cette disposition
resta complètement facultatif; mais on la mettait désormais à la

portée de toutes les catégories sociales, et le gouvernement profita
même de l'occasion pour introduire, à l'égard de ceux qui se ma-
rieraient sous l'empire de cette loi, la prohibition des unions pré-
maturées ainsi que de la bigamie, ces deux fléaux de la société

hindoue, condanmés dès lors à disparaître avec les institutions re-

ligieuses qui les ont consacrés jusqu'ici.
Cet exemple suffit pour bien montrer l'esprit de suite et le sens

pratique qui caractôiisont l'action réformatrice de l'Angleterre dans

l'Inde. Attendre, pour légiférer, la réclamation pressante des inté-

ressés,
— débuter par une suite de dispositions partielles et pro-

visoires avant de formuler le principe dont elles s'inspirent dans

une loi uuivL'rselle et définitive,
—

procéder, en un mot, non de la

théorie à l'application, mais du particulier au général,
— telle nous
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apparaît la politique anglaise au sud de THimalaya, comme sur

les rives de la Manche, et si, en Angleterre même, cette tournure

particulière de l'esprit national conduit parfois à des anomalies qui
étonnent l'étranger, seule dans l'Hindoustan elle a permis à une

poignée d'Européens de maintenir leur domination sur les 200 mil-

lions d'hommes qu'ils sont en train d'initier graduellement aux lu-

mières de notre civilisation. C'est surtout quand les abus sociaux

reposent sur des préjugés religieux qu'une extrême prudence est

impérieusement commandée à l'Angleterre, car le fanatisme, —
chez les Hindous aussi bien que chez les mahométans, quoique à

un moindre degré,
— est la seule passion qui puisse arracher l'in-

digène de l'Inde à sa docilité traditionnelle. Quand le conseil légis-

latif discuta la loi sur le mariage des veuves, il enregistra plus de

cinquante mille protestations contre cette mesure, et personne n'a

oublié cet incident ridicule des cartouches graissées, qui fut, sinon

la raison déterminante de la grande rébellion, du moins l'occasion

d'un rapprochement décisif contre l'autorité anglaise entre les ci-

payes hindous et mahométans.
Aussi le gouvernement actuel se renferme-t-il, autant que pos-

sible, dans cette attitude de neutralité religieuse qui distinguait

déjà la politique de la Compagnie. Sans doute il n'interdit plus
comme autrefois l'accès de son territoire aux missionnaires de toutes

les églises chrétiennes, mais il se garde de leur donner le moindre

encouragement qui puisse l'exposer au reproche de prosélytisme,
et récemment certains journaux anglais de l'Inde ont même critiqué
le prince de Galles pour avoir simplement répondu à une adresse

de missionnaires « qu'il éprouvait une vive satisfaction à voir ses

compatriotes répandre parmi les sujets de la couronne les vérités

qui constituent le fondement de notre système religieux et poli-

tique. » Le gouvernement, à vrai dire, entretient des églises et des

chapelains; mais c'est uniquement pour les besoins religieux de ses

troupes européennes, et, d'un autre côté, il ne se montre jamais
avare des deniers publics lorsque, sous prétexte d'encouragement
aux beaux-arts, on vient lui demander les fonds pour restaurer les

antiques sanctuaires de l'idolâtrie. Enfin ,
s'il subventionne les

écoles des missions, c'est au même titre que les établissemens d'in-

struction fondés par l'orthodoxie hindoue, mahométane ou guèbre,
et, dans ses propres écoles, il entend maintenir la neutralité reli-

gieuse la plus absolue. C'est ainsi que j'ai vu moi-même un admi-
nistrateur blâmer un instituteur pour avoir introduit dans le cours

de géographie un manuel qui, en énumérant les traits caractéris-

tiques des religions les plus répandues, affirmait la supériorité de
la morale chrétienne. J'ai d'ailleurs remarqué dans plus d'une cir-

constance que le contact des cultes, et surtout des philosophies dis-
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séminées sur le sol de l'Hindoustan, élargissait singulièrement les

idées religieuses des administrateurs anglais; leur esprit semble

s'y livrer à un travail de comparaison ou plutôt de transfusion qui,

sans les jeter forcément dans le scepticisme, les convertit insensi-

blement à un éclectisme philosophique en harmonie parfaite avec

les vues traditionnelles de la politique anglo-indienne (1).

II.

Si le gouvernement anglais accorde ainsi sa protection aux vieilles

croyances de l'Inde, ce n'est point, on le conçoit aisément, qu'il leur

porte une affection bien vive; mais il a compris que le meilleur

moyen d'en débarrasser le pays, c'est de répandre à flots la lu-

mière de l'instruction, car si, comme on l'a dit, le sang des mar-

tyrs est souvent la semence des religions, la parole de l'instituteur

sera toujours le meilleur dissolvant des superstitions et des préju-

gés. La Compagnie des Indes resta longtemps indifférente aux pro-

grès de l'instruction sur son territoire, soit qu'elle craignît d'éman-

ciper trop tôt ses nombreux sujets, soit qu'elle n'y vît aucun profit

immédiat pour ses actionnaires. D'ailleurs son système politique,

qui consistait à perpétuer simplement, sous un autre titre, les tra-

ditions de l'empire mogol, ne se prêtait guère à l'introduction des

idées et des méthodes européennes. En 1823, elle ne subventionnait

encore que deux établissemens d'instruction : le collège sanscrit de

Bénarès et le collège mahométan de Calcutta. Il fallut l'intervention

du parlement pour la décider à instituer une commission de l'in-

struction publique avec un budget de quelques mille livres ster-

ling. L'enseignement ainsi organisé conservait pour base le sanscrit,

l'arabe et le persan, c'est-à-dire une langue morte, une langue

étrangère et une langue purement officielle : ce fut seulement en
1835 que, sans renoncer à l'enseignement spécial de ces langues

purement littéraires, on leur substitua, comme véhicule de l'in-

struction, l'anglais dans les établissemens du degré supérieur et les

dialectes locaux {vernacular) dans les autres; mais il fallait at-

tendre le dernier renouvellement de la charte en 1853 pour obtenir,
sous l'administration réformatrice de lord Dalhousie, une organi-
sation complète et rationnelle de l'instruction publique à tous les

(l) Un phénomène assez curieux, ce sont les succès que les doctrines du Koran ob-

tiennent dans la population européenne de l'Inde. Parmi les conversions à l'islamisme

qui ont fait du bruit dans ces derniers mois, on peut mentionner notamment un

capitaine do l'armée anglaise et un membre du covenanled service; mais le cas le

plus curieux, c'est certainement la volte-face de ce missionnaire américain cité par
VIndian Mail du 21 mai 1875. Ayant débarqué en Orient pour convertir les musul-

mans, il fut lui-m<^mo converti h l'islamisme
, et prêche aujourd'hui sa nouvelle reli-

gion à ses compatriotes.
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degrés. Depuis lors cette branche importante de l'administration

forme, dans chaque province, un département distinct, administré

par un directeur-général avec tout un personnel d'inspecteurs qui

ont pour mission de visiter les écoles publiques ou subventionnées,

de présider les examens et d'aider les instituteurs par leurs conseils.

L'instruction primaire est presque exclusivement donnée au

moyen des dialectes locaux dans les écoles de village, oii des maî-

tres indigènes enseignent la lecture, l'écriture, l'arithmétique, la

tenue des livres, voire les élémens de l'histoire et de la géogra-

phie; il existe aussi des écoles primaires de district {district schools)

où l'on fait usage de l'anglais dans les classes supérieures.
— L'in-

struction moyenne se donne, partie en anglais, partie en dialecte

local, dans des collèges qui développent les matières enseignées
dans les écoles inférieures et préparent l'élève aux études universi-

taires. Enfin l'instruction supérieure possède trois universités, à

Calcutta, à Bombay et à Madras, qui confèrent des degrés en droit,

médecine, arts et génie civil. Elles sont organisées sur le même
plan que l'université de Londres, c'est-à-dire qu'elles comprennent

simplement des locaux pour les examens avec un corps d'examina-

teurs officiels; mais les études qu'elles comportent se font exclusi-

vement dans des collèges affiliés. Les examens se passent en an-

glais; mais, comme on exige la connaissance d'une langue classique,
l'étude du persan ou du sanscrit conserve toute son importance.
Les diplômes que délivrent ces corps académiques ( gradué, bache-

lier et maître) sont fort prisés des indigènes, qui s'inscrivent annuel-

lement au nombre de plusieurs milliers sur les rôles universitaires,

et, s'il faut en croire des gens compétens, tels que M. le professeur
Monnier Williams, d'Oxford, les examens y dépassent même le ni-

veau des universités anglaises. En résumé, l'Inde comptait, d'après
le relevé de 187/i, plus de 40,000 écoles, avec une population sco-

laire de 1,280,9/iO enfans, et le budget de l'instruction, qui, en

1823, ne dépassait guère 200,000 francs, et qui, en 1856, s'élevait

seulement à 2,500,000 francs, atteint aujourd'hui au-delà de

20 millions.

Les trois degrés de l'enseignement sont reliés par un système
d'examens où l'on met au concours un certain nombre de bourses

[scholarships] assurant les moyens de fréquenter gratuitement les

établissemens du degré supérieur. Ainsi, en prenant comme point
de départ les écoles de village, un simple fils de paysan, sans autres

titres que son intelligence et son application, peut désormais reven-

diquer une série de ces bourses qui lui ouvriront d'abord l'école

du district, puis le collège et enfin l'université, à la seule condition

qu'il maintienne sa supériorité intellectuelle dans tout le cours de

sa carrière scolaire. En 1875, la province du Bengale,
— la plus
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importante, à vrai dire, et la plus avancée des dix provinces qui

constituent l'empire anglais de Tlnde, — entretenait à elle seule

au scholarships de divers degrés! Nous ne connaissons pas de

nation civilisée où le talent ait autant de chances pour se faire

jour dans l'organisation de l'instruction populaire, quels que soient

le rang, la classe, la fortune où il se rencontre, et l'on peut affir-

mer que, parmi nos états européens, aucun gouvernement ne

pourrait, sans être taxé de socialisme, intervenir d'une façon aussi

libérale pour faciliter l'éclosion du génie pauvre. Certains esprits

ont même accusé l'Angleterre d'avoir trop encouragé le développe-
ment de l'instruction supérieure dans l'Inde, et, à l'appui de leurs

critiques, ils font valoir l'encombrement qui existe, depuis plusieurs

années déjà, dans le barreau et l'administration natives, les deux

carrières les plus en faveur parmi les lettrés indigènes; mais il ne

faut pas perdre de vue que la première nécessité de l'Inde c'est la

diffusion de nos connaissances et de nos méthodes par l'enseigne-
ment public, et notamment par l'enseignement supérieur.

Du reste le gouvernement s'occupe ajuste titre de détourner vers

des professions plus nombreuses et plus pratiques le fiot montant

de l'instruction indigène, et à cet elFet il ne cesse de développer les

moyens d'enseignement professionnel dans des écoles consacrées à

la médecine, aux arts, à l'industrie, aux sciences physiques et na-

turelles, aux sciences forestières, au génie civil, à l'arpentage des

terres, etc. A côté de ces divers établissemens, il a organisé qua-

tre-vingt-deux écoles normales pour former des gourous (maîtres

d'école) et des pundils (professeurs). Enfin il a compris que jamais
il ne parviendrait à achever sa mission civilisatrice, s'il n'étendait

les bienfaits de l'instruction à la partie féminine de ses sujets. Mais

là il se heurte à un des préjugés les plus enracinés de l'Inde, et,

bien qu'il ait ouvert, avec le concours de certaines associations

privées, plus de 15,000 écoles destinées aux femmes, les rapports
officiels constatent chaque année que ces établissemens restent à

peu près vides. On soutient pourtant que, parmi les classes supé-
rieures de la société native, l'éducation des filles fait certains pro-

grès, grâce aux institutrices spécialement formées pour porter l'in-

struction dans l'intérieur des familles. Sir Richard Temple affirme

qu'au dire de presque tous les natifs appartenant à la classe lettrée

du Bengale, les femmes de leurs familles connaissent la lecture et

l'écriture, bien qu'elles n'aient jamais fréquenté d'écoles publiques.

Lorsque je visitai Hayderabad, la capitale musulmane la plus mal
famée de l'Inde pour son fanatisme et sa turbulence, je fus tout

surpris d'y dîner, chez le premier ministre du nizam, en compagnie
de deux jeunes institutrices françaises que son excellence avait fait

venir avec leur père pour donner des leçons aux dames de la ze-
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nana. Mentionnons encore les souscriptions aux journaux et aux

ouvrages publiés en langue indigène, l'ouverture de concours, la

formation de sociétés littéraires, enfin l'organisation de musées

spéciaux et d'autres institutions analogues qui complètent la liste

des mesures consacrées à l'avancement moral du pays.
Un autre ordre d'efforts qui concourt indirectement au même ré-

sultat, c'est l'immense développement que l'Angleterre a imprimé à

la prospérité matérielle de l'Inde. Les dynasties qui l'y précédè-
rent avaient mis toute leur gloire à élever des temples, des palais,

des mausolées, voire à entretenir ou à creuser ces canaux et ces

réservoirs qui de temps immémorial servent à fertiliser le sol par

l'irrigation. Ici encore, la Compagnie des Indes se borna long-

temps à marcher dans l'ornière de la domination mogole, et il n'y
a pas un demi-siècle qu'aucune route carrossable n'existait dans

la péninsule. Bien plus, les travaux publics ne formaient qu'une
branche secondaire de l'administration militaire, et ce furent

des considérations stratégiques qui en 18i3 firent commencer la

grand'route destinée à mettre Calcutta en communication avec Pe-

chawer, sur la frontière du nord-ouest. Il fallut alors sept années

pour ouvrir simplement le tronçon de Calcutta à Delhi, et en

1853 les voies de communication ne coûtaient encore au budget

que 3 millions de francs. Ce fut lord Dalhousie qui fit pour les

travaux publics en 1855 ce qu'il avait fait l'année précédente pour
l'instruction du peuple, c'est-à-dire qu'il les constitua en une

administration indépendante, représentée près du gouvernement

suprême par un secrétaire-général et dirigée, dans chaque pro-

vince, par un ingénieur en chef, ayant sous ses ordres des in-

génieurs de cercles et des sous-ingénieurs de districts. L'insurrec-

tion de 1857 et le transfert de l'Inde à la couronne britannique
ne firent qu'attirer davantage l'attention du gouvernement sur la

régénération matérielle du pays, et en 1860 le budget des tra-

vaux publics s'élevait déjà à 100 millions, chiffre plus que dou-

blé aujourd'hui. Pour se convaincre que l'Angleterre a largement

rattrapé le temps perdu, il suffit de lire dans le consciencieux ou-

vrage (1) publié l'an dernier par M. W. Thornton, secrétaire des tra-

vaux publics au conseil de l'Inde, l'énumération des travaux qu'elle

a entrepris ou exécutés depuis un quart de siècle : routes de toute

nature, réservoirs, canaux, aqueducs, ponts, jetées, ports, phares,

qui, avec les bâtimens destinés à l'administration civile et mili-

taire, casernes, arsenaux, prisons, hôpitaux, caravansérails, ont fait

dépenser en vingt-quatre années h milliards de francs.

A ces diverses catégories de travaux, il convient d'ajouter l'orga-

(/) Indian public works, by W. Thornton, Londres, 1875.
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nisation des postes et des télégraphes qui permet à une lettre et à

une dépêche de circuler à travers toute la péninsule pour la somme

respective d'un anna (15 centimes) et d'une roupie (2 fr. 50 cent.),— les encouragemens prodigués à l'industrie et au commerce,
les travaux de géodésie, les explorations géologiques, l'établisse-

ment du cadastre, — l'organisation de la surveillance hygiénique
et du service médical, la conservation et le repeuplement des fo-

rêts, la naturalisation des plantes industrielles, telles que le thé,

le café, le coton, le quinquina, etc., la création de fermes modèles

et d'expositions agricoles,
— enfm les mesures énergiques et coû-

teuses qui ont supprimé ou du moins atténué les horreurs pério-

diques de la famine, ce fléau invétéré de l'Inde. On voit qu'aucun

objet de l'activité humaine n'a échappé à la sollicitude du gouver-

nement, et le plus bel éloge qu'on puisse faire de cette politique,

c'est de reproduire le fait, déjà cité par M. de Valbezen (1), que la

consommation annuelle de l'Inde, estimée à 3 millions de livres

sterling avant l'insurrection, s'est élevée en moyenne, pendant la

période décennale 1862-1872, à là millions et demi, — résultat

d'autant plus remarquable que jusqu'à présent ce n'est pas la civi-

lisation qui dans l'Inde engendre les travaux publics, mais ce sont

les travaux publics qui propagent les germes de la civilisation.

Il faut surtout tenir compte de la véritable révolution accomplie
en quelques années par l'extension des chemins de fer. Dès 18/iZi,

sir Macdonald Stephenson formulait le projet d'une voie ferrée dans

la vallée du Gange; mais ce fut seulement en 1852 qu'une première

ligne fut concédée entre Madras et Bombay. La répugnance des ca-

pitalistes à s'engager dans une entreprise aussi chanceuse amena
en 1853 lord Dalhousie à poser en principe la garantie de 5 pour
100 comme minimum d'intérêt en faveur des actionnaires. Dès ce

moment, les capitaux affluèrent de toutes parts, et la construction

des nouvelles lignes prit bientôt un tel développement que, d'après
le Rapport officiel sur les chemins de fer dans l'Inde pour l'année

1875, le réseau mesure aujourd'hui 6,273 milles, soit environ

10,000 kilomètres, et l'ensemble des capitaux levés par les diffé-

rentes compagnies s'élève à près de 2 milliards et demi de francs.

Le total des intérêts que l'état a dû payer en raison de sa garantie

dépasse actuellement hO millions de francs. Il est vrai que le trésor

pourra se rembourser de ces avances sur les bénéfices futurs des

compagnies. En attendant, comme aujourd'hui le gouvernement
peut emprunter à à pour 100, il a renoncé au système dispendieux
de garantir les intérêts des compagnies privées, pour construire lui-

même les tronçons nécessaires à l'achèvement du réseau. D'ailleurs,

(1) Voyez l'étude sur les Progrès matériels de l'Inde anglaise dans la Revue du
15 février 1875.
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quelle que soit l'étendue de ses sacrifices, il en est amplement dé-

dommagé par les progrès sociaux et économiques dont les chemins
de fer se sont fait ici l'incontestable instrument.

Nous n'insisterons pas sur les avantages qu'ils présentent au

point de vue stratégique et administratif : il suffira de rappeler à

cet égard qu'ils vont bientôt mettre le siège du gouvernement su-

prême à trois journées de Pechawer, le poste avancé de l'Inde vers

l'Afghanistan, et que déjà maintenant ils permettent de se rendre,
en deux jours et demi, de Bombay à Madras, à Calcutta, à Lahore

ou aux stations sanitaires de l'Himalaya. Avant l'ouverture de la

grande trunk road, lorsqu'on voulait se rendre de Calcutta au sa-

nitorîum de Darjeeling, en utilisant la voie naturelle du Gange et de

ses affluens, on mettait trois semaines, dans la saison favorable, pour
atteindre en barque la station de Kishingunge, qu'une ligne de che-

min de fer presque achevée va bientôt mettre à une journée de la

capitale ! C'est principalement sur la société indigène que les chemins

de fer sont appelés à exercer une action décisive. Dans les calculs

de leurs fondateurs, on ne comptait guère, pour rembourser les

frais de l'exploitation, que sur les voyageurs européens et sur le

transport des marchandises. Or les marchandises se font encore at-

tendre, et, quant aux voyageurs, il suffira de mentionner que la

première et la seconde classe, généralement réservées aux Euro-

péens, ne comptent jespectivement, d'après un récent rapport de

M. Julian Danvers, que 0,78 et 2,21 pour 100 des coupons déli-

vrés, tandis que la masse des voyageurs indigènes, représentée par
les coupons de troisième classe, atteint l'énorme chiffre de 97 pour
100. Il est impossible de parcourir aujourd'hui une ligne quel-

conque de rinde sans être frappé par le contraste entre la cohue

native qui, à chaque arrêt, s'entasse dans les wagons de troisième,

et la demi-douzaine d'Européens qui s'étalent à l'aise avec leur mon-
ceau de bagages sur les coussins des diligences. On comprend

quelles transformations la fréquence de ces déplacemens doit opé-
rer dans les idées et les habitudes des populations, soit qu'ils déve-

loppent des besoins nouveaux avec les moyens d'y satisfaire et qu'ils

substituent l'esprit d'entreprise commerciale au goût traditionnel

des aventures militaires
,
soit qu'ils amènent le mélange de races

jusque-là isolées dans leurs territoires respectifs et surtout qu'ils

affaiblissent les distinctions de caste par le contact forcé des voya-

geurs dans la promiscuité des wagons. A cela, il faut ajouter encore

qu'aucune application de la science européenne n'est plus capable
de faire sentir à l'imagination populaire de l'Inde l'utilité pratique
comme la puissance irrésistible de notre civilisation.
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III.

Il ne suffit pas que l'AngleteiTe intervienne de la sorte pour re-

lever le niveau moral et matériel des populations; il faut encore

qu'elle leur apprenne à se passer de son intervention. Qu'en ce mo-
ment rinde ne soit pas capable de se gouverner elle-même, c'est un

fait que je n'ai entendu contester par personne. Mais reste à savoir

si l'Angleterre montre assez d'abnégation pour développer systéma-

tiquement chez ses sujets les goûts, les sentimens, les aptitudes,

dont l'absence a seule jusqu'ici assuré sa domination et légitimé sa

tutelle. La première question à éclaircir, c'est la part qu'elle a faite

aux indigènes dans le recrutement de la bureaucratie chargée de

gouverner l'Inde sous le contrôle de la couronne britannique. De

tout temps, les emplois inférieurs,
— ceux qu'on a appelés Viinco-

venanted service^
— ont été laissés, pour des raisons d'économie, à

cette catégorie lettrée de la société indigène qui remplissait déjà
l'administration de l'empire mogol. Mais, si l'extrême élévation des

traitemens avait pu seule mettre un terme aux déprédations des

fonctionnaires européens, la modicité des salaires que la Compagnie
accordait à ses employés inférieurs n'était guère de nature à corri-

ger les habitudes de corruption qui ont toujours caractérisé les ad-

ministrations natives : il n*y a pas longtemps que dans certaines

localités le munsif (juge natif du premier degré) recevait à peine
le vingt-cinquième du traitement octroyé à son supérieur immédiat,
le juge européen du district.

Cependant les emplois réservés à Vuncovenanted service n'ont pas
cessé de croître en nombre et en importance. Non-seulement le

territoire de l'empire s'est décuplé depuis l'époque de lord Dalhou-

sie, mais encore on a vu surgir des besoins nouveaux qui exigent
des administrations spéciales, et nombre d'objets, laissés jusque-là
à l'initiative privée, sont entrés dans le domaine de l'intervention

gouvernementale. Viincovenanted service en est graduellement
venu à embrasser tout le personnel des ministères, l'état-major de
la police et du corps enseignant, l'administration des forêts, des

douanes, des accises et des travaux publics, y compris les postes,
les chemins de fer et les télégraphes. La nécessité de recourir à des

hommes offrant les garanties nécessaires d'aptitude et de moralité

a fait naturellement placer des Européens à'ia direction de ces nou-
veaux départemens; mais, depuis le ministère du duc d'Argyll, le

gouvernement a proclamé en principe « que Yuncovenanled service

devrait être principalement réservé aux indigènes, et que les emplois
supérieurs exigeant une éducation anglaise devraient seuls être

pourvus dans la mère patrie. » On a donc senti l'urgence d'élever
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le niveau moral de l'administration native par le moyen qui avait

réussi à lord Dalhousie vis-à-vis de l'administration européenne.
Cette nouvelle expérience a déjà été couronnée de succès. Depuis

qu'on travaille à placer les traitemens des indigènes en harmonie

avec l'importance de leurs fonctions et surtout depuis qu'on leur

a laissé entrevoir la faculté de gravir les échelons supérieurs de la

hiérarchie, la plupart des administrateurs anglais se plaisent à re-

connaître que 1g sentiment de l'intégrité commence à se développer

parmi leurs auxiliaires natifs. Le gouverneur du Bengale, sir Ri-

chard Temple, déclare notamment dans son dernier rapport qu'à
ces améliorations a déjà répondu « une élévation parallèle dans les

rangs supérieurs de l'administration indigène. » Les emplois infé-

rieurs laissent davantage à désirer. Le même rapport enregistre
sans protestation ce grief populaire « qu'un arrêt juste et bon reste

souvent sans effet, que la partie la plus difficile d'un procès, c'est

d'obtenir l'exécution des jugemens, et que la corruption, bannie

des tribunaux
, s'est réfugiée parmi les agens chargés d'exécuter

leurs arrêts. » C'est surtout la police indigène qui perpétue les

abus de l'ancien régime : vénalité, exactions
, vengeances person-

nelles, fabrication de faux témoins, emploi de la torture pour arra-

cher des aveux. Quand je traversai cet hiver le Bengale du nord,
on parlait d'un malheureux mail -driver (conducteur de postes)
mort par suite des tortures que la police lui avait infligées pour
obtenir l'aveu de sa complicité dans le pillage de sa malle-poste :

quelques semaines après , son innocence éclatait par l'arrestation

des vrais coupables. Inutile d'ajouter que de pareilles abominations

sont réprimées par le gouvernement avec une sévérité exemplaire;
mais elles sont fort difficiles à constater.

Quoi qu'il en soit, on doit reconnaître qu'il grandit dans les rangs

supérieurs de l'administration indigène une classe d'hommes offrant

toutes les garanties morales exclusivement attribuées jusqu'ici aux

fonctionnaires sortis de la métropole, et dès lors on ne voit plus en

vertu de quelles bonnes raisons l'Angleterre pourrait lui refuser

l'accès des emplois supérieurs compris dans le covenanied service.

Aussi les indigènes, faisant valoir l'inégalité des conditions où les

place la nécessité de se rendre en Angleterre pour y disputer à la jeu-
nesse britannique les lauriers d'un concours conduit dans un esprit

spécialement anglais, ne cessent-ils de réclamer la faculté de pas-
ser dans l'Inde même leurs examens d'admission. Plutôt que d'en-

trer dans cette voie, le gouvernement suprême a préféré publier, il

y a quelques mois, une résolution portant qu'on pourrait désormais

admettre sans examens aux emplois de covenaiited service les natifs

« d'un mérite éprouvé. « La presse indigène a fait bon marché de

cette concession, que même ses organes les plus modérés, tels que
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VIndîan ijfzrror,- traitent d'insuffisante et d'illusoire. Il est certain

que les Anglais n'entendent pas encore livrer à leurs sujets les

fonctions essentiellement politiques qui constituent l'apanage du

covenanted service-^ mais les raisons qu'ils allèguent méritent d'être

impartialement pesées.

Le transfert du concours dans l'Inde conduirait infailliblement à

une prompte absorption des fonctions publiques par cette classe de

baboîis^ particulière au Bengale, qui, de toutes les catégories so-

ciales, est la moins assujettie aux préjugés de caste et la plus avide

de s'assimiler l'instruction anglaise. Ce serait donc, — comme fait

observer le colonel Ghesney, dans son traité On Indîan PoUcy,
—

une abdication des Anglais, non en faveur de leurs sujets, mais au

profit d'une race tout aussi étrangère et encore plus antipathique à

la majeure partie des gouvernés. Dans un pays où il n'existe pas de

classes moyennes et où toute l'influence sociale se concentre dans

les mains d'une autocratie territoriale et nobiliaire, c'est cette der-

nière qui seule peut servir à organiser un gouvernement viable par
lui-même. L'Angleterre aurait beau constituer une administration

modèle avec des élémens sans racines historiques comme sans au-

torité personnelle, le jour où elle se retirerait de la scène, cette

organisation factice s'effondrerait comme un château de cartes pour
livrer le pouvoir aux hommes qui sont encore aujourd'hui les chefs

naturels des populations. Or ceux-ci n'ont ni l'aptitude ni l'expé-
rience nécessaires pour succéder aux Anglais dans l'administration

du pays. Leur orgueil de race les a tenus jusqu'ici à l'écart d'écoles

publiques où ils se seraient trouvés en contact avec les classes infé-

rieures, et il en est résulté une ignorance tellement générale que
c'est à peine si la majorité d'entre eux sait lire une lettre ou appo-
ser une signature au bas d'un document. De plus, ceux mêmes

qu'une éducation plus soignée aurait rendus capables de participer
au gouvernement, s'en trouvent détournés par la règle qu'aucun
natif ne peut atteindre aux positions supérieures de la hiérarchie

administrative sans avoir débuté par les degrés les plus infimes de

l'échelle.

Le gouvernement anglais a enfin compris qu'il s'engageait dans

une fausse voie, et il a résolument abordé le problème de mettre

l'éducation de la classe supérieure au niveau de son influence so-

ciale, ainsi que de l'intéresser au maniement des affaires publiques.
Plusieurs collèges spéciaux ont été établis pour l'éducation des

jeunes nobles, et c'est sans doute en vue d'ouvrir directement à

cette classe l'accès des emplois supérieurs que la couronne a ré-

cemment permis d'admettre dans le covenanted service les natifs

d'un mérite reconnu. D'autres mesures avaient déjà été prises dans
le même dessein, par exemple l'institution récente de magistrats
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honoraires choisis parmi les principaux indigènes, avec pouvoir de

juger sans appel, mais sous le contrôle du magistrat européen, les

infractions de minime importance commises dans leur ressort (1),

Mentionnons encore l'admission d'indigènes influens dans les con-

seils législatifs qui fonctionnent près du vice-roi ainsi que près des

gouverneurs du Bengale, de Madras et de Bombay. Ces assemblées,
où domine dans une forte proportion l'élément européen, sont re-

nouvelées tous les deux ans par le gouvernement lui-même, et elles

n'ont qu'une compétence fort restreinte, puisque leurs décisions ne
sauraient prévaloir contre le veto du vice-roi ou du gouverneur

provincial; mais elles n'en préparent pas moins la voie à l'introduc-

tion du principe représentatif dans le gouvernement de l'Inde.

Telle est en effet la méthode déjà appliquée par l'Angleterre pour
infuser le germe du self-government dans ces institutions munici-

pales qui forment partout la base de la société politique. De tout

temps, il y a eu dans l'Inde des communautés de village, que sir

Henry Maine, dans son savant travail On Village communiiies, fait

même remonter aux origines de la race aryenne. Ces petites répu-

bliques étaient administrées par un conseil d'anciens, chargé de

pourvoir aux besoins généraux, d'opérer la répartition périodique
des terres communes, de décider les querelles des habitants, con-

formément à la coutume, et enfin de répartir l'impôt pour le compte
du souverain. A la tête du village, on trouvait un patel ou zemindar

qui servait d'intermédiaire au gouvernement pour la levée des

taxes, un palwari ou comptable, chargé de tenir les comptes et

les rôles de la communauté, un mhar ou messager, « l'homme

pour tout faire, » comme l'ont défini les Anglais [man of ail xvork),

enfin un choukidar^ vrai garde champêtre, chargé non-seulement

de veiller à la tranquillité publique, mais encore d'aider les agens
du pouvoir central dans la découverte des crimes et dans l'arres-

tation des coupables. Tous ces fonctionnaires, parfois élus, plus

souvent héréditaires, étaient rémunérés soit par des prestations en

nature, soit par le revenu de certaines terres distraites du fond

communal; malheureusement, à la suite des guerres et des invasions

qui ont dévasté l'Inde pendant les derniers siècles, cette organisa-

tion primitive a été fort ébranlée, là où elle n'a pas disparu. On

ne la retrouve guère dans un état de conservation partielle que

(1) On peut dire que l'Angleterre a échoué dans ses tentatives prématurées pour

introduire le jury dans rinde; elle s'est rejetée sur l'institution ^'assesseurs na-

tifs, qui sont appelés à donner leur avis, sans lier le juge européen. On a beaucoup

discuté l'utilité de ces personnages, qui, suivant l'habitude indigène, partagent géné-

ralement l'avis de leur supérieur. Mais j'ai entendu à plusieurs reprises des magis-

trats anglais affirmer que les assesseurs , grâce à leur expérience des hommes et des

mœurs locales, servaient souvent, par leurs observations, à mettre le juge sur la trace

de la vérité et surtout à lui faire apprécier la portée de certaines dépositions.
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parmi les populations du sud et du nord-ouest; partout ailleurs la

propriété commune s'est évanouie, et avec elle le lien civique de la

communauté. Le zcmîndar s'est transformé d'abord en fermier-

général, puis en concessionnaire du fonds, tandis que ses adminis-

trés descendaient à l'état de simples tenanciers. Les autres fonc-

tionnaires, notamment le comptable et le garde champêtre, se sont

perpétués jusqu'à nos jours; mais ils ne représentent plus que des

agens mis au service du pouvoir exécutif.

Aussi était-ce non point à ces débris des anciennes communautés

rurales, mais aux grandes agglomérations d'origine récente, que

l'Angleterre devait s'adresser tout d'abord pour trouver l'habitude

des affaires et l'esprit d'indépendance indispensables à la bonne

gestion des intérêts municipaux. Le gouvernement anglais s'est

gardé ici encore de procéder par une loi abstraite et générale ; mais,

fidèle aux idées pratiques qui l'ont si souvent servi dans l'Inde, il

a traduit ses vues par une série de dispositions spéciales et par-

tielles qui se sont corrigées et complétées l'une l'autre, à mesure

que l'expérience des faits indiquait la possibilité d'un progrès ou la

nécessité d'une réforme. Après avoir débuté par établir à Calcutta,

à Bombay et à Madras des comités municipaux directement choisis

par l'autorité elle-même, il donna aux magistrats des districts le

droit d'appliquer les mêmes dispositions à toutes les villes de leur

ressort qui en feraient la demande. Cependant il ne tarda pas à s'a-

percevoir que les villes de l'intérieur montraient fort peu d'enthou-

siasme pour une organisation fertile en taxfes nouvelles, et, par plu-
sieurs actes successifs, il autorisa les magistrats à constituer d'office,

quand ils le jugeraient opportun, des comités municipaux chargés
de voter les fonds et les impôts nécessaires à l'organisation de la

police, au service de la voirie, à l'éclairage des rues, etc. Dans

quelques provinces, ces administrateurs purent même réunir en une
seule municipalité plusieurs bourgs ou villages voisins, pourvu

qu'ils ne fussent pas séparés par un mille de terrains non bâtis.

Jusqu'ici toutefois le gouvernement s'était borné à alléger sa propre

besogne en rejetant sur des commissaires municipaux des charges

qu'à leur défaut il aurait dû exécuter lui-même; mais en 1868 il se

décidait à introduire le principe électif dans la composition de quel-

ques municipalités provinciales où un certain nombre de sièges fut

laissé au choix des contiibuables, et, cette expérience ayant réussi,
i! retendit en 1872 à la cité la plus active et la plus avancée de

l'Inde, à cette ville de Bombay qui, suivant M. Grant Duff, est ap-
pelée à remplir, entre les civilisations de l'Orient hindou et de l'Oc-

cident chrétien, le rôle de l'antique Alexandrie aux premiers siècles

de notre ère parmi les sociétés en présence sur les bords de la Mé«
diterranée.
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Le Mil voté à cette époque par le conseil législatif de la prési-
dence donne à Bombay une corporation de 64 membres, qui sont

nommés, moitié par le gouvernement et par le corps des juges de

paix, moitié par les contribuables âgés de 21 ans et payant 50 rou-

pies d'impôts municipaux. La corporation, qui élit elle-même son

président, n'a par an que quatre séances obligatoires; mais elle est

remplacée, pour les affaires courantes, par un collège appelé le con-

seil de la ville {town council) et composé de douze membres qui sont

choisis pour un tiers par le gouvernement et pour le reste par la

corporation elle-même. La population de Bombay s'élevait, d'après
le dernier recensement, à 6M,Zi05 habitans qui se décomposent en

408,680 hindous de toute caste, 137,6Zi/i mahométans, Zi/i,09i par-
sis, 25,119 chrétiens indigènes, 15,121 djaines, 7,253 Européens,
2,669 juifs, 2,352 eurasiens {métis), 1,171 nègres et même 305 Chi-

nois. Ces chiffres montrent que, malgré l'élévation du cens et la

répartition des sièges par quartiers, l'élément européen est com-

plètement à la merci des votes indigènes. La première élection se

passa au milieu de l'apathie générale; la seconde au contraire a été

fort animée. Toutefois il semble que les natifs ont usé de leurs nou-
veaux droits avec clairvoyance et modération; telle est du moins

l'opinion dominante parmi les Européens mêmes de Bombay. Afm de

montrer l'importance des intérêts qui se débattent au sein de cette

corporation, il nous suffira de mentionner que le budget de 1875 se

solde par un actif de 3,279,057 roupies et un passif de 3,129,057,

soit, de part et d'autre, plus de 7 millions de francs.

Depuis le hill, le principe de la représentation a encore reçu un

développement considérable parmi les municipalités de province,

et, ce printemps même, sir Richard Temple présentait un projet de

loi au conseil législatif du Bengale pour organiser la corporation de

Calcutta sur un pied analogue aux institutions municipales de Bom-

bay. Les documens parlementaires sur l'Inde, réunis chaque année

par M. Cléments Markham sous le titre de Moral and material pro-
gress and condition of India, nous fournissent de curieux rensei-

gnemens sur l'état du régime municipal dans l'intérieur du pays.
Partout dans le Bengale, les contribuables des villes peuvent, avec

l'autorisation du pouvoir, nommer des commissions pour organiser
certains services d'intérêt local, telles que l'instruction primaire et

les mesures hygiéniques; cette province compte aujourd'hui 187 mu-

nicipalités. Les north-west provinces possèdent 84 municipalités,

où, en général, les deux tiers des comités sont choisis par le suf-

frage populaire. Dans le Punjab, il y a 128 municipalités rangées
en trois classes; mais deux ou trois seulement possèdent des comi-

tés élus. Dans l'Oude, on trouve 2 municipalités électives contre

17 régies par les délégués de l'autorité. Enfin la présidence de Ma-
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dras a 47 municipalités, les central provinces 56, le Mysore 77, le

Sind 5/i, la Birmanie A5 et la présidence de Bombay 186. Dans la

majorité de ces provinces, la loi laisse aux magistrats toute latitude

d'autoriser l'élection partielle et même totale des comités; mais

presque partout les électeurs, comme au reste les élus, n'ont d'autre

préoccupation que de pressentir les dispositions de l'autorité, afin

d'y conformer leur vote. — Toutes ces tentatives, ainsi que les ré-

sultats, sont bien modestes encore; cependant il faut y voir les

premières mailles du réseau appelé à couvrir un jour l'Inde de ces

institutions municipales qui sont la base de la liberté politique.

IV.

Après avoir exposé comment le gouvernement anglo-indien es-

saie d'organiser la civilisation sur son propre territoire, nous devons

dire quelques mots de son action sur les états natifs dont il a jus-

qu'ici respecté l'existence. Aux temps de la Compagnie, le procédé
était fort simple : on laissait les princes indigènes gouverner à leur

guise, et lorsqu'ils avaient comblé la mesure de leurs iniquités, on

confisquait leur royaume sous prétexte de soulager les populations.

D'autres fois on profitait de quelques folles provocations pour rogner
le meilleur de leurs domaines, et même, s'ils venaient à décéder sans

descendans naturels, on se présentait pour recueillir leur succession.

Depuis la grande insurrection de 1857, le gouvernement anglais a

répudié toute velléité d'extensions nouvelles, pour garantir aux

états restés fidèles à sa cause non-seulement l'intégrité de leur ter-

ritoire, mais encore la perpétuité de leur existence, car il a partout
reconnu aux souverains indigènes le droit d'adopter un successeur

à défaut d'héritiers légitimes,
— concession d'une portée facile à

concevoir dans un pays où tant de dynasties sont épuisées par les

débauches de nombreuses générations.
On compte aujourd'hui dans l'Inde plus de /i60 principautés in-

dépendantes qui, d'après les données approximatives du dernier

recensement, ont ensemble une superficie de 210,000 milles carrés,

une population de 55 millions d'habitans et un revenu de 362 mil-

lions de francs. Certains de ces états dépassent la superficie de l'An-

gleterre elle-même; d'autres n'ont que quelques kilomètres de tour.

Leurs obligations vis-à-vis du gouvernement anglais sont détermi-
nées par des traités séparés qu'ils sont censés avoir conclus dans la

plénitude de leur indépendance. Ces conventions contiennent toutes

l'affirmation de l'hégémonie britannique; mais elles diffèrent beau-

coup par la nature et par l'étendue des droits qu'elles font découler

de ce principe. Les seules clauses qu'elles renferment en commun
TOMB XVI. — 1876. 39
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se rapportent à rextradition des criminels ainsi qu'à l'engagement
d'accueillir un résident anglais et d'accepter l'arbitrage de l'An-

gleterre en cas de querelle entre princes voisins. En dehors de

ces stipulations, certains états conservent une indépenclarice à peu

près complète, par exemple le Nepaul, qui, fièrement campé dans

les défilés de l'Himalaya, ne paie pas de tribut et ne tolère la pré-
sence d'aucun Anglais sur son territoire; le résident lui-même ne

peut sortir de la capitale ni entretenir de communications avec les

autorités de Calcutta que par une route déterminée à l'avance de

commun accord. Tel est encore le Cachmir, cette sentinelle avancée

de l'Inde vers l'Asie centrale, à qui l'on se contente de réclamer

par an un cheval, douze chèvres et six châles. Quelques états fron-

tières, comme le Boutan et le Sikkim, reçoivent même des subsides

pour tenir ouvertes les routes commerciales vers le Thibet qui tra-

versent les passes de leurs montagnes. D'autres principautés sont

obligées de fournir un contingent militaire; c'est le cas du nizam,

le plus puissant des princes indigènes, qui doit en outre subvenir à

l'entretien d'une force anglaise, cantonnée aux portes de sa capi-

tale, pour le surveiller sous prétexte de le protéger. Le reste paie

en général des tributs variés, dont le total s'élevait en 1873 à

17,536,000 francs. Aux plus dangereux et aux plus remuans, on

limite le nombre d'hommes qu'ils peuvent garder sous les armes.

Les plus petits sont fréquemment groupés en cercles, sous la sur-

veillance d'un agent politique, qui possède des droits d'interven-

tion assez étendus dans leur administration intérieure. La plupart
exercent encore le droit de vie et de mort sur leurs propres sujets;

quelques-uns cependant doivent référer les cas graves à la haute

cour de la province voisine. Tous enfin sont tenus de respecter les

droits et privilèges attachés à la personne des sujets britanniques.

On conçoit qu'en garantissant aux souverains indigènes la conser-

vation indéfinie de leur pouvoir, l'Angleterre ait acquis le droit de

leur réclamer certaines garanties non-seulement pour la paix de

l'empire, mais encore pour le repos de leurs propres sujets. Il

n'est pas aisé d'établir les justes limites d'une pareille immixtion

dans des gouvernemens dont on a officiellement reconnu l'indé-

pendance. Aussi cette tâche délicate est-elle la principale mission

des rôsidens. On comprend qu'aucune fonction n'exige à la fois

plus de tact, de finesse et d'énergie, car c'est surtout pour manier

les fiers et rusés potentats de l'Inde qu'il faut mettre un gant de

velours sur une main de fer. Lorsqu'un rajah s'endette outre me-

sure, néglige ses affaires pour son sérail, met la justice aux enchè-

res, abandonne ses grand'routes aux malandrins, et ne respecte

plus lui-même l'honneur ni la vie de ses sujets, on commence par

lui adresser des remontrances officieuses, bientôt suivies d'aver-

I
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tissemens plus significatifs. Si le scandale persiste, on lui retire

les honneurs et les prérogatives que le gouvernement anglais lui

avait conférés, notamment les saints d'artillerie qui constatent par

le nombre des détonations le rang et le crédit de chaque prince.

Enfm, comme mesure extrême, on lui enlève son pouvoir, soit

définitivement, au profit de son successeur légitime, soit temporai-

rement, jusqu'après la réorganisation de son état; ainsi le maharao

d'Ulwar, qui succéda à son père en 1857, désorganisa si rapide-

ment sa principauté que les Anglais durent la lui retirer, au bout

d'un an, pour y mettre eux-mêmes un peu d'ordre. Six années plu3

tard, ils la lui restituaient en pleine prospérité; mais il s'y livra de

nouveau à de telles extravagances qu'en 1870 il versait dans la

banqueroute, et que pour la seconde fois il dut être renvoyé avec

une pension, pensioned offy comme disent nos voisins.

D'un autre côté, quand un souverain se distingue, soit par ses

réformes, soit par ses services, on le comble de toutes les faveurs

qui peuvent stimuler l'intérêt ou la vanité. Parmi les princes les

plus avancés de l'Inde actuelle il faut compter le maharajah de

Jeypore, Ram Sing, qui a spontanément réformé l'administration

de ses états, introduit la procédure anglaise dans ses tribunaux,

assuré la sécurité de ses routes, attiré un chemin de fer vers sa

capitale, organisé un service médical gratuit, fondé une bibliothè-

que publique, des écoles de filles, une école des arts et manufac-

tures, enfin un établissement d'enseignement moyen comptant

aujourd'hui près de mille élèves. Chaque année, son gouvernement

dépense plus de 700,000 francs en travaux publics de toute espèce.
Parlant lui-même l'anglais avec une certaine facilité, il n'a jamais

perdu une occasion de rendre service aux dominateurs de l'Inde,

soit en leur prêtant ses troupes pendant la rébellion de ^857, soit

en leur ouvrant son trésor pendant la grande famine du Rajpou-
tana. L'Angleterre, de son côté, n'a pas hésité à lui accorder une
réduction considérable de tribut et même à lui céder la souverai-

neté d'un canton limitrophe. Les 17 coups de canon auxquels
il avait droit ont été portés à 19, presque le maximum du salut,

et il a obtenu la dignité de grand-commandeur dans cette Étoile de

l'Inde, expressément fondée sur le modèle de nos ordres européens,

pour récompenser ou flatter les princes indigènes. En 18(59, il a

même été promu au conseil législatif du vice-roi, c'est-à-dire à la

plus haute fonction qu'un natif puisse remplir dans l'administration

générale de la péninsule. Enfin, lorsque le prince de Galles visita

récemment le fiord de l'Inde, son altesse royale se détourna de sa

route pour passer quatre journées à la cour de Jeypore,
— honneur

qu'ont vainement ambitionné, s'il faut en croire la rumeur publi-

que, d'autres princes non moins puissants et illustres. Le rao de
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Cutch et le maharajah de Puttiala, qui viennent de mourir tous

deux il y a quelques semaines, appartenaient à ce même type de

princes réformateurs malheureusement trop rare encore de la pé-
ninsule. Le premier avait considérablement assisté sir Bartle Frère

dans ses efforts pour supprimer la traite des esclaves à Zanzibar,

et le second avait contribué pour près d'un million à la fondation

d'un collège universitaire dans le Punjab. Aussi l'Angleterre ne

leur avait-elle pas ménagé des témoignages de reconnaissance qui

souvent lui coûtent fort peu tout en prenant par leurs points faibles

les grands enfans couronnés de l'Inde.

Une circonstance encore où le gouvernement anglais intervient

directement dans l'administration des états natifs, c'est la minorité

du souverain, qui en conséquence est regardée ici comme une vraie

bénédiction, contrairement aux idées reçues dans la plupart de nos

royaumes européens. En voici un exemple caractéristique. Quand il

y a dix ans le dernier nabab de Bawalpour mourut en laissant un

fils mineur, cette principauté se trouvait dans un complet état

d'épuisement : des droits de transit exagérés avaient paralysé le

commerce, les canaux d'irrigation s'ensablaient; les principales

familles étaient décapitées par la proscription de leurs chefs et ré-

duites à l'indigence par la confiscation de leurs biens; les cultiva-

teurs eux-mêmes émigraient en masse devant la rapacité du fisc.

Le premier soin du gouvernement anglais fut de mettre le trésor

entre des mains honnêtes et de signer un concordat avec les créan-

ciers du défunt. Il s'empressa aussi de décréter une levée générale
de la population pour rétablir la circulation des canaux. En même

temps, il s'efforça de réorganiser ou plutôt de fonder l'administra-

tion. Enfin au système patriarcal de l'impôt en nature il substitua

une taxe foncière en argent, proportionnelle à la récolte. Aujourd'hui
les émigrés sont rentrés, le sol a retrouvé sa fertilité, les cultures se

sont étendues et perfectionnées, les manufactures de soie ont pris

une extension considérable, et trente-cinq écoles se sont ouvertes

sur divers points du royaume; mais la principale tâche de l'agent

politique, dit un passage du rapport sur l'état moral et matériel de

l'Inde en 1872-1873, a été l'éducation du futur nabab, commencée

en 1871 quand ce jeune prince atteignit sa dixième année. C'était

alors « UQ enfant gauche et timide, plein d'idées de sa dignité, ayant

été entièrement élevé jusque-là parmi des femmes et des prêtres. »

Aujourd'hui il paraît être devenu « un adolescent plein de cœur et

d'intelligence, assidu et aimable, bien qu'actif et gai... Il tire adroi-

tement la carabine, monte bravement à cheval, joue merveilleuse-

ment au polo, est bon nageur, coureur et sauteur, capable de

soutenir la comparaison avec la plupart des jeunes Anglais de son

âge et de son poids, » Il possède du reste un gouverneur anglais,
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et plusieurs de ses parens, qui ont à peu près son âge, sont élevés

avec lui. Aussi le rapport conclut-il qu'à l'époque de sa majorité,

en 1879, la principauté pourra être remise à un souverain indigène,

digne d'y poursuivre l'œuvre de la régénération.

La seule présidence de Bombay comptait naguère dix-neuf états

natifs à qui la minorité du souverain a valu ainsi les avantages
d'une intervention anglaise. Ce sont également trois mineurs qui

occupent aujourd'hui les trônes les plus importans de l'intérieur :

le nizam du Deccan, le guaikwar de Baroda et le maharajah du

Mysore. Quand ce dernier prince, dont on dit le plus grand bien,

atteindra l'époque de sa majorité, « il trouvera, dit le Mysore admi-

nistration Report, un trésor florissant et un revenu foncier complè-
tement organisé; il est rare qu'un souverain ait pris les rênes du

gouvernement sous de meilleurs auspices. » A Hayderabad et à

Baroda, l'administration est respectivement dirigée par les deux

ministres les plus renommés de l'Inde indigène, ici par Mandhava-

Rao, qui est en train de réparer les brèches faites aux revenus de

l'état par les désordres du dernier guaikwar, là par sir Salar Jung,

qui personnifie l'influence de la civilisation à la cour du nizam et

qui, en ce moment même, fait le tour de l'Europe avec une suite

nombreuse. — Lorsque l'Angleterre est amenée à intervenir dans

l'organisation intérieure d'un état indigène, que ce soit par la mi-

norité ou par la suspension du souverain, elle suit ce principe que
l'administration doit être dirigée tout entière par l'intermédiaire

d'agens natifs, se réservant toutefois le droit de les choisir indis-

tinctement dans toute l'Inde. Ainsi, avant d'être appelé à régir le

royaume des guaikwars, Mandhava-Rao, qui est un natif du terri-

toire britannique et un gradué de l'université de Madras, avait fait

ses preuves dans l'administration du Travancore, qui, depuis son

passage au pouvoir, a la réputation d'être l'état le mieux gouverné
de l'Inde. D'ailleurs les divans indigènes qui se montrent à la hau-

teur de leur mission peuvent toujours compter sur l'appui moral

de l'Angleterre. Lorsqu'à l'avènement du dernier nizam sir Salar

Jung, qui occupait déjà le ministère depuis plusieurs années, se vit

menacé dans sa position par une intrigue de cour, il dut à l'inter-

vention officieuse du gouvernement britannique la conservation d'un

pouvoir qu'à son tour peu après il mettait au service de l'Angle-

terre, ébranlée jusque dans le sud de la péninsule par la soudaine

insurrection du Bengale. Cette politique, aussi intelligente que mo-
dérée, fait des gouvernemens natifs une sorte de soupape, de dé-

bouché, aux activités et aux ambitions indigènes qui se trouvent

écartées par l'élément européen de toute participation aux fonc-

tions supérieures de l'administration anglo-indienne. Elle fait voir,

en outre, ce que peut devenir une administration indigène, con-
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duite suivant les principes européens, et elle laisse pressentir de

quelle façon F Inde pourra un jour organiser sa propre autonomie.

A vrai dire, ces progrès relatifs, même dans les royaumes les plus

avancés, ne se développent et surtout ne se maintiennent que par
Faction indirecte de l'Angleterre, toujours à Farrière-plan pour ré-

primer les écarts et appuyer les réformes; mais il faut réfléchir que
la diffusion croissante de l'instruction finira par développer au sein

même des états indigènes le contre-poids aujourd'hui représenté

par cette influence du dehors.

Le gouvernement anglais ne s'occupe pas que des mineurs pla-
cés sous sa tutelle, il fait aussi tous ses efforts pour persuader à

ses vassaux de donner à leurs héritiers une instruction dont mal-

heureusement ces souverains n'apprécient pas encore les avantages,

parce qu'ils ne l'ont pas reçue eux-mêmes. Il a cependant réussi

dans sa tentative d'établir à Rajkote et à Rajkumar des collèges

respectivement destinés aux jeunes chefs du Rajpoutana et du Kat-

tywar. A Rajkumar, on comptait, en 1872, 22 pensionnaires, et

29 en 1875. « Leur conduite est excellente, affirme un rapport offi-

ciel; ils ont tous des poneys, et on leur fournit un bon gymnase où

ils montrent beaucoup d'entrain, comme au reste dans tous les jeux
de leurs récréations. » Le rapport se tait sur leurs progrès intel-

lectuels; cependant il est clair qu'ils ne sortent pas de cet établis-

sement sans quelque teinture des connaissances regardées comme
la base de toute éducation complète, et surtout nécessaires à de

futurs souverains. On en a du reste la preuve dans le discours qui
fut adressé en 1875 au gouverneur de Rombay par les chefs du

Kattywar réunis sur son passage. « Le pays, comme votre excel-

lence en jugera elle-même, est en plein état de paix; la justice pro-

gresse, les manufactures se développent, les routes et les ponts se

construisent; les écoles se multiplient. Nous admettons franche-

ment que ce grand changement, accompli de nos jours, est dû aux

conseils bienfaisans du gouvernement britannique; toutefois nous

réclamerons le mérite d'avoir adopté ces conseils avec empresse-
ment et d'avoir admis leur justesse, quoi qu'il en coûtât à nos ha-

bitudes et à nos traditions. » Ce langage exagère peut-être le dé-

veloppement matériel de la contrée; mais il jette un jour heureux

sur les dispositions mentales d'une classe plongée hier encore dans

les ténèbres de l'ignorance et de la barbarie féodales.

V.

On conçoit que les Anglais eux-mêmes ne soient pas toujours
d'accord sur la meilleure façon de gouverner leur empire de l'Inde,

Les uns regrettent les beaux jours du gouvernement paternel, lors-
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que dans chaque district un seul représentant de l'autorité con-

centrait tous les pouvoirs dans sa personne et exerçait sur ses

administrés une autorité aussi absolue qu'arbitraire. D'autres pré-

conisent ce que les Anglais ont appelé a scient ifie government^

c'est-à-dire un gouvernement entièrement conforme aux données

de la science pure,
— la multip'ication des règlemens, l'organisa-

tion de chaque service public en un département distinct, enfin la

centralisation de l'autorité politique dans les bureaux de Calcutta

ou même de Londres. A l'appui de ces vues on fait valoir qu'avec

la vapeur et le télégraphe il n'y a plus de raison pour abandonner

les populations aux fantaisies de leurs administrateurs, qu'il vaut

mieux être gouverné par des principes que par des hommes, enfin

que la division du travail est aussi féconde dans le gouvernement
des peuples que partout ailleurs. De l'autre côté, on soutient que
le système des départemens spéciaux a produit un développement

exagéré de la bureaucratie, qu'il tend à tuer chez les fonctionnaires

toute originalité et toute initiative, qu'il est le principal coupable
dans cette élévation des dépenses publiques déjà déplorée par lord

Mayo dans une dépêche célèbre, et aujourd'hui encore si mena-

çante pour l'avenir de l'Inde,
— enfin que la centrahsation exagé-

rée est contraire à la nature des faits dans un pays aussi étendu

et aussi varié. Après avoir oscillé quelque temps entre ces deux

systèmes, le gouvernement a adopté un moyen terme qui semble

une solution fort judicieuse, c'est-à-dire qu'il a remis à des dépar-
temens spéciaux la solution des questions techniques, la promul-

gation des règlemens et l'exécution matérielle des travaux, tout en

confiant dans chaque district à un fonctionnaire unique l'initiative

et le contrôle des mesures à prendre. Néanmoins l'opposition de

ces deux partis, où l'on sent percer l'éternel antagonisme de la

théorie et de la pratique, de la réforme et de la conservation, repa-
raît dans presque toutes les questions qui se rattachent à l'organi-

sation politique et sociale du pays. Les uns voudraient inculquer
aux indigènes non-seulement les connaissances, mais encore les

principes et les méthodes de rEuro|>e; les autres soutiennent que
les institutions de l'Occident ne sont pas faites pour les races de

rinde, et qu'au lieu de poursuivre une acclimatation artificielle de

nos procédés juridiques, de nos magistratures électives, de notre

régime foncier et industriel, voire de notre égalité civile et poli-

tique, on ferait mieux de développer, en les améliorant, les rouages

historiques de l'organisation indigène, tels que les communautés de

village, le pouvoir héréditaire des chefs locaux, la hiérarchie des

castes ou j)lutôt des corporations professionnelles, enfin les pres-

criptions du droit hindou et mahométan. En matière de finances, les

premiers réclament un système d'impôts variés, atteignant au même
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titre toutes les sources de revenu; les seconds préféreraient la taxe

unique de l'empire mogol, basée sur l'absorption complète de la

rente foncière par l'état. En matière d'enseignement, certains es-

prits préconisent l'emploi général de la langue anglaise comme
véhicule de l'éducation à tous les degrés, afin d'angliciser l'Inde

par le procédé qui servit à Rome pour romaniser la Gaule et l'Es-

pagne; les autres entendent propager les connaissances de l'Eu-

rope à l'aide des dialectes locaux, conformément à ce précepte pé-

dagogique que, pour faire son chemin dans l'esprit des enfans,

l'instruction doit y pénétrer par l'intermédiaire de leur langue ma-

ternelle (1), et, ici encore, la solution qui est intervenue est une

transaction assez heureuse entre les partis extrêmes. Quoi qu'il en

soit de ces opinions divergentes,toutes les autorités, et c'est là l'es-

sentiel, sont d'accord sur le principe que l'Inde doit être gouvernée

pour l'Inde, en attendant qu'elle puisse l'être par l'Inde.

L'initiative privée, qui en Angleterre est toujours à l'airût des

idées généreuses, a depuis longtemps apporté son concours à cette

œuvre d'émancipation. Nous ne nous étendrons point sur les mis-

sions protestantes, qui ont à peine conquis dans l'Inde anglaise

224,000 indigènes, c'est-à-dire pas même le millième de la popu-
lation totale; mais, si elles ne réussissent guère à répandre les

dogmes du christianisme, elles servent par leurs livres et surtout

par leurs écoles à propager l'esprit des sociétés chrétiennes, qui
mine sourdement l'antique édifice de l'idolâtrie. Quant aux missions

catholiques, elles comptent un chiffre d'adeptes au moins deux fois

plus considérable; mais elles ne les recrutent guère que parmi les

castes inférieures de l'Inde méridionale. De nombreuses sociétés

laïques travaillent de leur côté à éclairer et à moraliser le pays :

au premier rang se place VEast Indian association^ fondée à Lon-

dres en 177/| par sir William Jones pour devenir le centre des

études et des recherches sur l'Inde; elle possède dans les princi-

pales ,
villes de la péninsule des branches fort actives qui réunis-

sent autour des mêmes tribunes les esprits les plus distingués parmi
les indigènes et parmi les Européens. Viennent ensuite l'Institut

Dalhousie « pour le progrès social et littéraire de toutes les classes

dans l'Inde, » la Société Bethune pour l'encouragement des rap-

ports sociaux entre gentlemen des deux races, l'association formée

(1) D'après ce qu'on m'a souvent affirmé dans l'Inde, en vertu d'une expérience

journalière, l'application de l'anglais à l'éducation première des indigènes, loin d'ai-

guiser leurs facultés, les laisse plus tard dans une situation d'infériorité intellectuelle

vis-à-vis des jeunes gens qui ont reçu l'instruction en dialecte local et qui ont seul3-

ment abordé l'étude de l'anglais dans les études supérieures. La même observation a

été faite, je pense, en Angleterre même, pour les écoles du pays de Galles, et elle a

également surgi en Belgique, à propos des Flamands, qui dans certaines villes reçoi-

vent l'instruction primaire en langue française.

I
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à Londres pour fournir aide et protection aux jeunes indigènes qui

désirent visiter l'Angleterre, \q Mechanic s Institute, fondé à Bombay

par la riche famille des Sassoon pour servir de bibliothèque publique,

la Société géographique de Bombay et d'autres encore, dont le nom

indique suffisamment l'objet et dont la création est également due

à l'initiative européenne. Cette année môme, tandis que la visite de

son altesse royale le prince de Galles attestait l'importance chaque

jour grandissante de l'Inde dans les calculs de la politique britan-

nique, deux autres missionnaires de la civilisation, miss Mary Car-

penter et le professeur Monnier Williams, parcouraient isolément

les principaux centres du pays, afm de recueillir des adhésions, ce-

lui-ci en faveur d'un institut qu'il se propose de foncier à l'univer-

sité d'Oxford pour les Hindous et les Européens désireux d'appro-
fondir les connaissances relatives à l'Inde, celle-là au profit de

l'éducation féminine, dont elle s'est faite l'ardente et infatigable

propagatrice. C'est également une dame étrangère qui a institué à

Calcutta en 1873 ces visiteuses de l'instruction chargées de porter
à domicile l'enseignement des filles, enrayé dans les écoles pu-

bliques par le préjugé populaire.
Ces efforts et ces mesures commencent à porter leurs fruits. En

apparence, la vieille société indigène est encore debout; mais de

toutes parts s'y montrent des germes de dissolution chaque jour

plus développés. Une véritable soif d'instruction, surtout dans les

sciences, envahit peu à peu cette portion des classes supérieures

qui se trouve en contact direct avec les Européens. Des associations

indigènes se fondent sur tous les points du pays pour ranimer le

goût des hautes études orientales et pour vulgariser par des traduc-

tions en dialecte local les principaux ouvrages de la science an-

glaise. M. Garcin de Tassy, dans son excellente Bevite de la langue
et de la littérature hindoustaniesy donne sur ces sociétés et sur leurs

travaux un aperçu qui révèle un mouvement intellectuel d'une in-

tensité vraiment surprenante.
A Bombay et à Calcutta surtout, on trouve des sociétés de confé-

rences et de discussions (dehating societies) oh l'on voit des indi-

gènes traiter indifféremment en hindoustan et en anglais des sujets

tels que les doctrines de Bouddha, le positivisme de Comte, les

théories de Darwin, etc. A Calcutta, certaines de ces associations

ont même pris une tournure politique, comme « l'Association du

peuple » et la « Ligue radicale, » titres sonores qui ne sont guère
de nature à effaroucher personne, quand on voit cette dernière so-

ciété prendre pour président d'honneur le lieutenant-gouverneur
du Bengale. N'oublions pas non plus Vlndian reform association,
dont le plus beau titre est la fondation d'une école normale pour
filles à Calcutta. Un fait à signaler, c'est que parmi les classes let-
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trées, surtout au Bengale, l'ancienne religion hindoue est en voie

de disparaître, même dans ses pratiques purement extérieures. Les

uns s'en tiennent à un panthéisme plus ou moins conforme aux

Veddas; d'autres vont droit au positivisme; un grand nombre adopte
le 'culte rationaliste du Brahma SomaJ, qui, professant pour tous

dogmes l'immortalité de l'âme et l'existence d'un dieu personnel et

conscient, est bien près de s'entendre, sur le terrain du protestan-

tisme libéral, avec le mouvement réformateur des églises occiden-

tales. Le Brahma SoinaJ se subdivise lui-même en plusieurs frac-

tions, dont la plus avancée, ou Progressive Somaj\ possède déjà
dans la péninsule 102 mandirs ou congrégations distinctes.

Il faut aussi mentionner l'essor pris dans ces dernières années

par la littérature indigène, surtout dans le nord de Tlnde, où la

prédominance des Aryens a toujours maintenu une certaine activité

intellectuelle. Cependant, si l'on excepte les traductions littéraires

et scientifiques, la plupart des productions originales y appartien-
nent à la poésie et à la fiction. Parmi les sujets sérieux, ce sont la

religion et la- pédagogie qui viennent en première ligne. Les divers

dialectes de l'Inde comptent plus de deux mille ouvrages publiés

dans l'année 1872-1873, et ce mouvement ne s'est pas ralenti de-

puis lors; le dernier rapport sur la situation générale de l'Inde con-

state en outre une élévation continue dans le ton moral de la litté-

rature native. Quant à la presse indigène, née d'hier, elle compte

déjà ses organes par centaines et ses lecteurs par dizaines de mille.

Elle est aussi libre qu'en Angleterre, sauf que dans l'Inde l'autorité

s'abonne largement aux journaux agréables^ et que les employés du

gouvernement ont défense expresse de lui envoyer des articles ou

même des renseignem.ens quelconques. Les opinions diffèrent beau-

coup sur la valeur réelle de cette presse. Il y a quelques années, on

l'accusait d'être tout entière l'instrument d'une demi- douzaine de

marchands qui, dans les grandes villes, donnaient le ton à deux ou

trois des principaux organes et, par cet intermédiaire, à toutes les

feuilles secondaires du pays. Je lui ai souvent entendu reprocher,
avec des exemples à l'appui, d'être aussi ignorante que crédule, et

d^ ne connaître aucun juste-milieu entre une servilité absolue vis-

à-vis du gouvernement et une opposition ridicule à force d'être ou-

trée. Cependant sir Richard Temple , dans le dernier rapport admi-

nistratif sur le Bengale, tout en constatant les défauts et les lacunes

des journaux indigènes, soutient « que la conclusion générale doit

être plutôt favorable à la loyauté et au bon vouloir de la presse ben-

galaise envers la couronne, la nation et même la domination biûtan-

nique, » — opinion confirmée, pour le reste de l'empire, par le

rapport général sur la situation du pays. Il est certain que la presse

indigène n'est encore capable ni de diriger ni même d'indiquer
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les tendances réelles de l'opinion; mais on ne doit pas oublier que
cette institution est encore dans l'enfance, que, malgré ses écarts,

elle habitue ses lecteurs à penser par eux-mêmes, et qu'elle fera

inévitablement sa propre éducation en faisant celle du public.

Tout ce mouvement de fermentation est encore restreint à un

cercle qui paraît assez étroit si l'on n'envisage que le nombre des

individus; mais, plus qu'aucun autre pays, l'Inde est habituée à su-

bir aveuglément l'impulsion de certaines classes relativement peu
nombreuses qui lui ont imposé depuis longtemps leur direction spi-

rituelle, et du jour où ces couches supérieures seront suffisamment

pénétrées de notre civilisation, on sera surpris de la progression en

quelque sorte géométrique que suivra l'effondrement ou plutôt la

reconstruction sur des bases nouvelles de la société indigène. Que
fera l'Angleterre quand cette évolution sera complète? Fidèle aux

principes qu'elle se fait honneur de professer aujourd'hui, remettra-

t-elle stK)ntanément à ses sujets la direction de leurs propres af-

faires, ou, pareille à ces mères tutrices qui de bonne foi se refusent

indéfiniment à admettre l'émancipation de leurs enfans, voudra-

t-elle s'obstiner dans une gestion qu'elle n'aura plus ni raison ni

droit de garder? La solution la moins préjudiciable à ses intérêts

serait que l'Inde, sans sortir de l'empire britannique, se contentât

d'une autonomie intérieure, comme le Canada et l'Australie. Mais

dans ces colonies les populations sont encore trop anglaises d'ori-

gine et de sentiment pour aspirer à la rupture des faibles attaches

qui les maintiennent dans la dépendance nominale de la couronne

britanni([ue. L'Inde au contraire est déjà trop avancée dans les voies

de la civilisation pour qu'on puisse la refondre dans le moule d'une

société étrangère, et, si modifiée qu'on la suppose au contact des

idées et des institutions européennes, elle restera toujours elle-

même par le caractère de ses mœurs comme par la tournure de son

esprit. Aussi le seul rôle que puisse désormais ambitionner l'in-

fluence anglaise consiste-t-il à féconder les germes de développement
qui déjà apparaissent aujourd'hui dans la société indigène. Et l'An-

gleterre ne peut même pas spéculer sur la gratitude populaire que
devrait lui acquérir l'accomplissement consciencieux de celte mis-

sion, — d'abord parce que c'est toujours folie de compter sur la

reconnaissance des nations,— ensuite parce qu'à moins de se payer

d'apparences, il faut bien admettre l'impopularité de la domination

britaiinir|ue dans l'Inde.

Un maître est rarement populaire, même chez ceux qui ne sau-

raient pas s'en passer, surtout quand il prétend faire le bonheur

des gens malgré eux. D'ailleurs, môme en laissant de côté les frois-

semens que devait produire l'introduction d'un gouvernement ré-

gulier et scientifique parmi des peuples habitués à la simplicité et



620 REVUE DES DEUX MONDES.

à rincurie administratives du despotisme oriental, les Anglais n'ont

rien de ce qui peut gagner à un conquérant la sympathie des vain-

cus. Tout en s'efforçant de régénérer l'Inde par l'influence de leur

civilisation supérieure, ils lui font trop sentir qu'ils ont conscience

de cette supériorité. « Les Anglais sont justes, mais pas bons {not

kînd)^ » — cette réflexion m'a été adressée, en termes presque iden-

tiques, à Calcutta, à Bombay, à Geylan, partout en un mot où j'ai

rencontré des indigènes qu'une éducation exceptionnelle, l'indé-

pendance de leur position et peut-être ma qualité d'étranger met-

taient à l'aise pour me répondre avec autorité et franchise. Plus

d'une fois j'ai vu des Anglais se comporter avec des natifs de haut

rang comme ne le supporterait pas chez nous un valet de ferme

ou un cocher de fiacre. Sans doute la plupart des fonctionnaires que
leur position met en rapport officiel avec l'élément indigène s'é-

vertueront à le traiter avec tous les égards de la politesse orien-

tale; mais ils se garderont bien de lui faire des avances sur le ter-

rain des relations privées; ils lé tiendront à l'écart de leur propre
intérieur et ils éviteront instinctivement son contact jusque dans

leurs trajets en chemin de fer où, par un détail assez caractéris-

tique, je n'ai pas vu une seule fois des Européens et des indigènes
dans le même compartiment. Il semblerait que, tout en sapant
la hiérarchie de la société native, les Anglais y ont constitué eux-

mêmes une caste nouvelle, fondée non plus sur la tradition reli-

gieuse, mais sur la couleur de la peau et l'orgueil de race. Je ne

connais pas dans toute l'histoire une domination analogue où les

alliances matrimoniales soient restées aussi rares entre l'ancienne

aristocratie nationale et les parvenus de la conquête. Même la

classe des eurasiens ou sang-mêlés, qui doit son origine aux rela-

tions irrégulières des Européens avec les natives, loin de constituer

un trait d'union, se voit également repoussée, au point de vue so-

cial, par les deux races dont elle est issue. — De quelque côté que
nous nous tournions, nous ne trouvons donc aucune affinité, aucune

sympathie, aucun lien moral ou politique, qui puissent retenir les

populations de l'Inde sous la suprématie de l'Angleterre le jour où

ces 250 millions d'Asiatiques, gardés par moins de 100,000 Euro-

péens, s'éveillerornt à la conscience de leurs droits et de leur force.

Tout ce que nous pouvons souhaiter, c'est que cette révolution,

peut-être fort lointaine encore, ne soit pas précipitée par les com-

plications de l'extérieur, car, pour que l'Inde puisse un jour re-

prendre son rôle dans le développement général de l'humanité, il

faut laisser aux Anglais le temps d'achever l'œuvre d'éducation so-

ciale et politique que seuls ils sont capables d'y mener à bonne fin.

G'® GoBLET d'Alviella.



LA NOUVELLE

DÉPRÉCIATION DE L'ARGENT

Lorsque parut, dans la Bévue du 1" avril dernier, Tétude rela-

tive à la question de la monnaie d'argent (1), nous ne prévoyions pas

qu'il dût y avoir lieu de revenir à bref délai sur ce sujet délicat;

mais les événemens ont marché avec une vitesse inaccoutumée, et

que pouvons-nous faire que de les suivre? Nous nous proposons
donc aujourd'hui d'examiner les incidens survenus depuis quatre
mois et qui sont d'une gravité peu commune. Le premier est une

délibération du sénat du 13 au 23 juin, touchant la fabrication des

pièces de 5 francs, délibération où il a été prononcé de bons dis-

cours et proclamé d'utiles vérités , mais où aussi il a été fait de

grands eiïbrts, spécialement par le rapporteur, pour embrouiller la

question et la rendre inintelligible. La loi votée n'est certes pas
mauvaise en soi, à la condition de n'en pas séparer les commen-
taires donnés par le ministre des finances; mais l'urgence du cas

est tellement criante que déjà au moment du vote il y avait lieu

de faire plus, et, quoique depuis lors un mois à peine se soit écoulé,

le projet voté est déjà vieilli. Aller au-delà est indispensable.
Le second incident est la baisse nouvelle et précipitée que l'ar-

gent a subie depuis un mois environ. Quand la question de la dé-

(1) Il est bon de rappeler ici que la véritable monnaie française d'argent, la seule

dont nous parlions ici, se compose exclusivement des pièces de 5 francs. Les autres

pièces d'argent, de 2 francs à 20 centimes, sont du billon, parce que dès l'origine de

leur émission elles ont eu une valeur nominale supérieure à leur valeur intrinsèque.

Au Heu de les faire au titre de 900 millièmes de fin comme les pièces de 5 francs,

depuis 1857 pour celles do 50 centimes et depuis 1865 pour les autres, on en a retiré

une partie de l'argent, et leur titre est seulement de 835 millièmes. En conséquence,
elles ne passent dans les paiemens, do môme que celles de bronze, que pour une
somme limitée, et l'état s'en réserve l'émission, qui, par la soustraction d'une partie

de l'argent, est lucrative : elle donne un profit de 7 pour 100. Ce billon d'argent est

et sera toujours indispensable pour les appoints et les menues transactions de la vie

courante.
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prédation de Targent fut soulevée dans l'enceinte du sénat par une

proposition de l'honorable M. de Parieu, qui poursuit le redresse-

ment de notre système monétaire avec la plus louable persévé-

rance, — c'était au mois de mars,— la valeur de l'argent rapportée
à l'or était fort différente déjà de celle qu'il a plu à quelques per-
sonnes d'imaginer, et d'ériger en principe souverain et éternel. L'é-

cart était d'environ 10 p(3ur 100, proportion énorme; mais au

mois de juin, quand le sénat délibérait, il était de près de 15 :

dans les premiers jours de juillet, il dépassait quelque peu 20 pour
100, et depuis il s'est accentué davantage. Le métal argent est donc

présentement dépouillé de l'avantage qui lui avait fait attribuer,

concurremment avec l'or, la fonction monétaire. Celle-ci suppose
dans la substance qui en est investie une remarquable fixité de va-

leur. Un métal qui, dans l'espace de quelques mois, se déprécie
de 10 pour 100 devient par cela même impropre à faire de la mon-
naie.

Le troisième incident sur lequel se porte justement Tattention

des hommes d'état, des financiers et des hommes d'affaires est la

publication toute récente du rapport d'un comité chargé par la

chambre des communes d'Angleterre d'approfondir, par la voie

d'une enquête, le sujet de la baisse de l'argent, d'en rechercher les

causes et les effets. Ce n'est pas que l'Angleterre elle-même puisse
directement être affectée de la dé[)réciation à un degré sensible. En

Angleterre, l'argent ne joue dans la monnaie qu'un rôle effacé et

subalterne : il n'y a de monnaie réelle que les pièces d'or; toutes

celles d'argent sans exception sont, comme en France les pièces d'ar-

gent au-dessous de 5 francs, du billon pur et simple que le débi-

teur ne peut contraindre le créancier à recevoir au-delà du montant

de 2 livres sterling (50 francs). Le système monétaire est le même
dans la plupart des colonies et possessions extérieures de l'Angle-

terre; mais par exception, en vertu de traditions séculaires, l'em-

pire indien, qui contient 200 millions d'habitans, est au régime de

la monnaie d'argent, et la dépréciation de ce métal y a déterminé

une perturbation profonde. Le comité d'enquête a fait comparaître
devant lui les personnes de l'Angleterre qu'il a jugées les plus com-

pétentes. Par les agens du gouvernement britannique, il a cher-

ché et obtenu des renseignemens précis sur ce qui a pu se passer
relativement à son objet dans le sein des principaux états de l'Eu-

rope et dans l'Union américaine. La France lui en a fourni son con-

tingent. Le comité a produit ainsi un rapport fort intéressant à

tous égards. Il paraît que le soin de le rédiger a été confié à M. Gos-

chen, financier éminent, qui avait un portefeuille dans le dernier

cabinet Gladstone. La conclusion principale est consignée dans les

lignes suivantes qui le terminent :
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« En ce qui concerne TEurope, beaucoup dépend du parti que pren-

dront les gouveroemens des différens états où la question du système

monétaire à adopter définitivement reste à résoudre. Votre comité n'a

pas pensé qu'il lui appartînt de s'enquérir des intentions de ces gou-

vernemens, quoique des indications à ce sujet se rencontrent dans les

documens oflTiciels fournis au comité par le ministère des affaires étran-

gères. A cet égard, le comité se borne à faire remarquer qu'il est

évident que, si la substitution de l'or à l'argent est adoptée dans les

pays où elle est praticable, et si l'or, en raison des avantages qui lui

sont propres pour le commerce international, est le métal préféré même

parmi les peuples pour lesquels l'argent est une habitude, l'argent étant

ainsi dépossédé de la fonction qu'il avait toujours occupée d'instrument

des échanges sur une superficie au moins égale à celle qui était au

pouvoir de Cor, il est impossible d'assigner une limite à la dépréciation

inévitable qu'il subirait. Votre comité doit s'abstenir d'exprimer une

opinion touchant la convenance de ce changement et la nécessité d'y

recourir. »

Avant d'aller plus loin, il est bon de répéter ici que, contraire-

ment à une opinion accréditée dans le public, ce n*est point l'état

qui en France fabrique et émet la monnaie. A plus forte raison,

la monnaie n'est point fabriquée pour le compte de l'état. Le mon-

nayage est une industrie confiée à des entrepreneurs appelés direc-

teurs des hôtels des monnaies, qui travaillent pour leur compte ou

pour celui des particuliers, dans des conditions fixées par le gou-
vernement et sous le contrôle permanent et vigilant de l'adminis-

tration des monnaies. Tout particulier qui a des lingots a le droit

de les faire monnayer. Le billon d'argent ou de cuivre fait excep-
tion à cette règle parce que c'est une émission qui donne de beaux

profits que l'état a dû se réserver. Il a pour cela des arrangemens
avec les directeurs des hôtels des monnaies. L'état a pu quelquefois

se trouver détenteur des matières d'or et d'argent, et alors il les a

fait monnayer de la même manière que s'il eût été un particulier.

Une des conséquences directes et inéluctables de la forte et crois-

sante dépréciation que subit l'argent depuis quelques années, c'est

le renversement définitif d'une aberration contre laquelle les plus
solidi'S esprits s'étaient prononcés déjà d ms le xvii* siècle, et que

par les raisonnemens subtils dont l'avaient enveloppée des esprits

ingénieux, M. Wolowski et M. Cernuschi, entre autres, on était par-
venu à rendre attrayante; nous voulons parler de la doctrine du
double étalon tnonéiaire. Cette doctrine, telle qu'elle est formulée

par ses propagateurs les plus dévoués, de MM. Wolowski et Cer-

nuschi à M. Rouland, est radicalement fausse: non en ce qu'elle

autorise et prescrit la circulation simultanée, autant que possible,
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de deux métaux précieux, l'or et l'argent, dans chacun des pays
civilisés. La circulation simultanée a été poursuivie avec sollicitude

par tous les gouvernemens européens avant le xix« siècle. La règle

qu'ils suivaient assez confusément, et qui était rationnelle, consis-

tait à proportionner la valeur relative des espèces monnayées des

deux métaux, d'après le cours respectif des lingots. Si le succès

n'a pas répondu toujours à ces efforts, on a eu pourtant des réus-

sites momentanées et même durables, qui recommençaient moyen-
nant un changement nouveau dans le rapport légal entre la valeur

des deux métaux, de manière à le rendre toujours conforme au

rapport entre les lingots dans le commerce. Ce n'était même pas
absolument le double étalon, puisqu'on avait l'habitude assez régu-
lière de rapporter l'or à l'argent. Le côté faible du système était la

fréquence de changemens de rapport entre les lingots par l'effet du
libre mouvement du commerce, ce qui, si on avait voulu les suivre,

eût imprimé une très grande mobilité au rapport entre les monnaies

des deux métaux, et cet inconvénient a été en s'aggravant de jour
en jour, parce que le commerce de l'or et de l'argent, autrefois

soumis à beaucoup de restrictions et d'entraves, est devenu de plus
en plus libre et facile. Mais les sectateurs modernes du double éta-

lon, en cela moins logiciens et moins observateurs des faits que les

gens des siècles antérieurs, ont compliqué la théorie ancienne de la

double monnaie, comprise comme nous venons de le dire, d'une

disposition inconnue jusqu'à eux, que rien assurément ne légiti-

mait, qui est une pure fantaisie, et qui a absolument vicié leur

programme : c'est de soutenir que le rapport de valeur entre les

deux métaux précieux doit être exprimé dans la loi par un nombre

fixe, immuable, 15 1/2.

Ainsi, suivant eux, la loi devrait porter que 15 kilog. 1/2 d'ar-

gent sont l'équation éternelle d'un kilogramme d'or. Ils prétendent

même, ce qui est un peu fort, que les auteurs de la loi fondamen-

tale des monnaies françaises, celle du 7 germinal an xr, l'avaient

expressément entendu ainsi, et que le texte de la loi l'indiquait

effectivement. Le fait est que l'exposé des motifs, les documens

annexes et la contexture de la loi de l'an xi disent tout le contraire.

N'importe, ils tenaient bon. Par leur imperturbable assurance et

par une multitude de petites raisons entassées les unes sur les au-

tres, ils gagnaient des prosélytes. Des hommes qui s'étaient fait de

la réputation par leurs écrits économiques leur envoyaient leur sou-

mission. Des notables de la bureaucratie s'inclinaient devant leur

système, et ils montaient triomphans au Capitole lorsque l'expé-
rience s'est miontrée contre eux et a foudroyé, non pas leurs per-

sonnes, grâces à Dieu, mais leur système.
Il faut pourtant bien, puisque l'intérêt de la vérité l'exige, que

I
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je motive ce qui vient d'être dit, que les avocats modernes du double

étalon, avec leur nombre idolâtré de 15 1/2, sont en arrière non-

seulement des économistes et publicistes du xvii« siècle, mais des

hommes publics des siècles antérieurs. Dans les monarchies euro-

péennes, depuis qu'on a englobé dans la monnaie les deux métaux,
les actes de l'autorité royale, dont l'objet était de faire rester tes

deux métaux dans la circulation l'un à côté de l'autre, suivaient

un procédé uniforme consistant à modifier le rapport légal entre

les pièces de monnaie respectives, au moyen de la refonte des

pièces d'un des deux métaux, le plus habituellement de l'or (1), afin

de reproduire dans les monnaies le rapport entre les lingots dans

le commerce. Un des exemples curieux qu'on en pourrait citer est

l'édit que la reine Isabelle rendit à Médina en 1/197. Le Nouveau-

Monde était découvert depuis cinq ans. La quantité modique d'or,

trouvée dans les Grandes -Antilles, arrivant dans l'Espagne alors

très pauvre, avait suffi pour y déterminer une baisse de l'or. Les

conseillers de la reine n'imaginèrent pas de prétendre que l'or avait

tort de baisser relativement à l'argent, ou l'argent de hausser re-

lativement à l'or. Il ne leur vint pas à l'idée que l'or et l'argent

devaient être liés dans leurs valeurs respectives par un rapport
inflexible. Ils pensèrent tout ingénument et fort sagement que, l'or

s'étant déprécié en comparaison de l'argent dans le commerce, il

convenait de modifier proportionnellement le rapport de valeur des

monnaies des deux métaux. Le rapport légal des deux métaux mon-

nayés était auparavant exprimé par le nombre 11 6/10^'; l'édit de

Médina le rabattit à 10 7/10'^^

Il n'est pas superflu de faire remarquer que le système du double

étalon, avec l'accompagnement indissoluble du rapport de valeur

entre les deux métaux, formulé par le nombre 15 1/2, a puisé une
certaine influence dans l'organisation de l'union dite latine. C'est

une association, solidaire pour le fait des monnaies, qui fut établie

par une convention du 9 décembre 1865 entre la France et trois états

limitrophes, l'Italie, la Belgique, la Suisse. La monnaie d'or et la

monnaie d'argent, qui étaient les mêmes dans les quatre pays, doi-

vent, aux termes de cet acte, conserver cette uniformité, avec la

faculté de circulation réciproque, jusqu'à la date, malheureusement

reculée, de 1880. C'était un engagement contracté en faveur du
nombre 15 1/2, quand bien même les faits auraient détruit celui-ci.

On se flattait de l'espoir, qui ne s'est pas réalisé, de généraliser
dans le monde par ce moyen le système monétaire de la France.

(4) On a souvent aussi rorondu les monnaies d'argent ;
mais c'était le plus souvent

pour les altérer. L'ancien régime, chez nous et chez la plupart des peuples, a été faux-

monnaycur.

TOMB XVI. — 1870. 40
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L'existence actuelle, pour un certain nombre d'années, de l'union

latine est la source d'une partie des embarras que nous cause au-

jourd'hui l'affaire des monnaies; on le verra dans un instant.

Le 'changement brusque qu'a éprouvé la cote de l'argent dans

le commerce a été comme un coup de massue pour le système du

double étalon, et aurait dû en ramener les partisans à une opi-

nion toute différente. Cette cote parle si haut, qu'il semblerait qu'il

ne reste plus aux partisans du double étalon, enthousiastes du

nombre 15 l/'2 ,
d'autre alternative que de se soumettre. La cote

de Londres, qui est le principal marché pour l'argent comme pour

l'or, révèle que l'équivalent d'un kilogramme d'or n'est plus la

quantité de 15 kilogrammes et demi d'argent qu'on avait lieu de

présenter comme telle en l'an xr, c'est à peu de chose près 19 kilo-

grammes. L'écart qui s'est manifesté depuis 1870 entre les valeurs

respectives de l'or et de l'argent est presque aussi grand que celui

qui avait mis trois siècles et demi à se produire, après la décou-

verte de l'Amérique. La doctrine du double étalon, qu'on ne craint

pas de recommander encore avec l'annexe du nombre 15 1/2, est

donc tout simplement anéantie.

Qu'une doctrine philosophique ou scientifique ait un échec, ha-

bituellement ce n'est pas pour la société de grande conséquence,
du moins par les effets immédiats. Le monde continue de mar-

cher, les affaires humaines, publiques et privées, suivent leur cours

comîne devant. Qu'en philosophie le système des idées innées soit

renversé ou triomphe, qu'en chimie le phlogistique soit détrôné par

l'oxygène, qu'en histoire naturelle Darwin soit vainqueur ou qu'il

soit vaincu, l'agriculture, les manufactures et le commerce ne s'en

ressentent pas; la prospérité publique sera ce qu'elle était la

veille. Ce n'est pas à dire cependant qu'à la longue il soit indiffé-

rent pour la puissance, la splendeur et la richesse même des états,

que les intelligences soient obscurcies et déprimées par l'erreur ou

éclairées et élevées par la vérité. Ce que nous venons de dire des

autres sciences est applicable à beaucoup de questions de l'ordre

économique. Ainsi, que la théorie de Ricardo sur la valeur ou sur la

rente ou celle de Malthus sur la population soit au pinacle ou

dans le délaissement, il n'en résulte pour les intérêts aucun ébran-

lement à courte échéance; mais pour la monnaie, quand une doc-

trine erronée, comme celle qui érige en axiome ou en dogme le

rapport exprimé par le nombre 15 1/2 et l'investit de l'immortalité,
a pris pied dans les régions officielles, lorsque sous cet entraîne-

ment l'autorité agit ou laisse marcher les événemens comme si cette

bévue était une des bases de la bonne administration de l'état, un
moment arrive où la vérité et le bon sens violentés se font jour au

travers des faits avec une force irrésistible. Une crise éclate dans
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le système monétaire du pays et jette le trouble dans les Bifaires.

Comnie, selon les termes de l'exposé des motifs de la loi des mon-
naies de Tan xi, il y a une relation intime entre la sécurité de la

propriété et la constitution bonne ou mauvaise de la monnaie, les

intérêts divers, fonciers ou mobiliers, agricoles ou manufacturiers,

sont plus ou moins ébranlés et compromis. La société paie alors

la faute qu'on a commise, l'abandon qu'on a eu pour des sophismes
artistement déguisés.

Chez nous, la crise se manifeste en effet. Elle était déjà flagrante

et se présentait avec des caractères menaçans quand, au mois de

mars dernier, le sénat aborda la question de l'avilissement de l'ar-

gent et des mesures à prendre pour y parer; mais elle est plus

redoutable aujourd'hui. Si l'on n'avise par des mesures intelli-

gentes, fermement mises en pratique, elle ne peut guère manquer
d'être suivie de la perturbation d'un grand nombre d'intérêts. Voilà

ce que la société française aura gagné à laisser placideinent orga-
niser son système monétaire contrairement à l'esprit même de ses

lois. Sur la foi de cette fiction, qu'un kilogramme d'or vaut néces-

sairement et fatalement io kilogrammes et demi d'argent, on s'est

endormi dans une espèce de sécurité béate, et en se réveillant au-

jourd'hui on trouve par terre le château de cartes qu'on prenait, sur

la parole de beaux diseurs, pour un édifice de granit; on découvre

qu'il a été écrasé par les événemens, et que de par la force des

choses le rapport surnaturel exprimé par le nombre 15 J/2 doit être

relégué panui les fables. Dès lors il y a une forte résolution à prendre,
et sans retard, parce que le danger s'aggrave chaque jour.

La proposition dont M. de Parieu avait pris l'initiative au mois

de mars, et qui fournissait au premier corps de l'état une belle oc-

casion de déployer son savoir et sa fidèle appréciation de l'intérêt

public, consistait dans la suspension de la fabrication des pièces de

5 francs en argent. La suspension aurait eu lieu en venu d'une loi.

Le ministre des ûnances, saisissant le caractère d'utilité et d'oppor-
tunité de la proposition, eut le bon esprit de se l'approprier au nom
du gouvernement, avec une modification qui n'avait rien de radi-

cal : il apporta au sénat un projet de loi conférant au gouverne-
ment la faculté de restreindre et même de supprimer quand il le

jugerait opportun la fabrication de ces pièces.
Sous des accoutremens divers, c'était en réalité le même enfant

qui était présenté au Sénat par deux paternités fort honorables,
car les deux projets avec des rédactions passablement difl'érentes

tendaient au même but : la suspension de la fabrication de la pièce

d'argent de 5 francs, la seule, on l'a vu, qui soit de la monnaie

dans la pleine acception du mot. M. de Parieu voulait très distinc-

tement que cette fabricaiioû cessât. Voici en effet sa formule : « à
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partir de la promulgation de la présente loi et jusqu'à ce qu'il en
soit autrement ordonné, il ne sera plus délivré de bons de monnaie

pour la fabrication de la monnaie d'argent à 9/10^^ de fin, » c'est-

à-dire, dans le haut style de la métaphysique administrative : les

particuliers, à partir de tel jour, n'auront plus le droit de fabriquer
des pièces d'argent de 5 francs, car ce sont les seules qui soient au
titre indiqué de 9/10". L'interdiction était prononcée sauf l'autori-

sation antérieure répondant aux bons de monnaie déjà délivrés. Le

gouvernement disait : « La fabrication des pièces de 5 francs pour
le compte des particuliers pourra être suspendue par décret (1). »

Ainsi M. de Parieu parlait au positif, et avec lui la suspension était

une mesure bel et bien décidée, dès la promulgation de la loi. Le

gouvernement semblait n'en parler que comme d'une éventualité

subordonnée à sa volonté ultérieure; mais au cours du débat le

ministre des finances a déclaré à plusieurs reprises qu'avec la dé-

préciation telle qu'elle était aucun particulier ne serait autorisé à

faire fabriquer des pièces de 5 francs d'argent. Dans la séance du
13 juin entre autres, il a dit que « dans les circonstances actuelles

il serait extrêmement malheureux de laisser à des particuliers les

opérations » dont il s'agissait. En réalité donc on était d'accord sur

le fond; on l'était même en principe, mais sous des réserves for-

mulées par le ministre, qu'il est utile de connaître et que nous si-

gnalerons dans un instant, au sujet d'une pratique très importante :

la fabrication possible au compte de l'état et à son profit de ces

pièces de 5 francs.

Le but étant le même, il y avait pourtant une distinction à faire

entre les deux projets : M. de Parieu voulait que la loi agît par
elle-même et eût d'elle-même son plein effet. Le ministre enten-

dait que l'action fût dévolue à sa discrétion au moyen d'une dé-

légation portée par la loi. Vu la gravité des actes à accomplir,
M. de Parieu était plus que le ministre dans la saine doctrine du

gouvernement parlementaire; mais le même résultat étant atteint

quant à présent d'une manière aussi bien que de l'autre, il fau-

drait avoir l'esprit pointilleux pour se quereller là-dessus. 11 faut

rendre aussi au ministre cette justice, qu'il reconnaissait qu'on était

sur un terrain mouvant et que prochainement le pouvoir législatif

devrait traiter la question de nouveau, car il assignait à la durée

de la loi un terme précis et peu éloigné, janvier 1878.

L'affaire de la fabrication par l'état des pièces de 5 francs d'ar-

gent, pendant la suspension qui existerait à l'égard des pai ticuliers,

a occupé une grande place dans la discussion du sénat. M. de Pa-

rieu y est très ouvertement favorable. Le ministre des finances, or-

(1) C'est la rédaction définitive, telle qu'elle a été votée le 23 juin. La rédaction

première ne contenait pas ces mots : « pour le compte des particuliers. »
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gane du gouvernement, fait au sujet de l'intervention de l'état dans

le monnayage une distinction et des réserves qui nous semblent

justes et opportunes. Il croit que, d'une manière générale, l'état

est investi du droit qu'ont les particuliers d'envoyer aux hôtels

des monnaies les matières d'or et d'argent dont ils peuvent être

les possesseurs, pour qu'on les leur rende sous la forme d'espèces

monnayées. Il a rappelé que le gouvernement en avait usé dans

d'autres temps sans que personne en fît le sujet d'une critique.

Ce droit général du gouvernement qu'a réclamé le ministre n'est

pas douteux. Nous partageons aussi son opinion sur ce point, que
dans la circonstance présente il ne convient point de s'en servir. Il

en a donné une raison qui nous semble excellente, à savoir que
dans un cas tel que celui d'aujourd'hui, le gouvernement ne doit

pas être l'artisan de la multiplication de ces compromettantes pièces
de 5 francs d'argent dans le pays.

M. de Parieu n'a pas été le seul à se déclarer en faveur de la fa-

brication au compte de l'état des pièces de 5 francs pendant la sus-

pension du monnayage pour le compte des particuliers; deux autres

sénateurs, M. de Ventavon, jurisconsulte distingué, et M. Hervé
de Saisy, qui pourtant s'est montré versé dans la matière des mon-
naies, ont proposé que l'état fît frapper de ces pièces désormais à

l'exclusion des particuliers; mais leurs amendemens ont été re-

poussés. La pratique de deux gouvernemens, l'un et l'autre mem-
bres de l'union latine, fournissait un précédent de nature à faire

impression, mais qui ne méritait pas de faire loi. Ces deux gouver-
nemens aujourd'hui font monnayer des lingots d'argent en pièces de

5 francs dans la limite fixée, pour chacun des états de l'union, par
une conférence annuelle. Dans le principe, chacun des états de

l'union était libre de fabriquer en monnaie d'or et d'argent tout ce

qui lui plaisait; mais depuis 1873, la monnaie d'argent étant, par
la dépréciation du métal, sujette à caution à cause du bénéfice tou-

jours croissant et non justifié qu'elle procure, les différens états de

l'union latine sont convenus d'en limiter la fabrication (1). De là les

conférences annuelles oii l'on détermine le lot de chacun. Les deux

gouvernemens belge et italien excluent les particuliers de toute par-

ticipation à ce monnayage, afin que l'état seul en recueille tout le

fruit, qui présentement est fort séduisant : pour chaque million qu'ils

frappent, c'est, au cours actuel des lingots d'argent, de 200,000 à

250,000 francs, — belle mine à exploiter, on le voit. Mais, il faut

le dire, l'opération est d'une probité problématique. L'émission des

monnaies d'argent sur le pied ancien de 25 grammes au titre de

(î) Par des raisons faciles à concevoir, le billon d'argent, qui est reçu dans tous

les états de l'unioD latine, a été dés l'origine de l'union soumis à une limitation qui

dépendait du chiffre de la population.
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9/10" de fin par pièce de 5 francs, est un préjudice causé à la so-

ciété, une violence exercée envers les créanciers qu'on force, le

texte de la loi à la main, de recevoir pour 5 francs, c'est-à-dire

pour le quart d'une pièce d'or de 20 francs, et en quantité indéfi-

nie, des pièces qui en réalité sont loin de valoir 5 francs, depuis

que la monnaie d'or domine dans la circulation, et que l'usage s'est

établi de compter en or.

En conscience, prolonger par un procédé quelconque et en lais-

sant cette faculté à qui que ce soit, particuliers ou gouvernemens,
la fabrication des pièces d'argent dites de 5 francs, depuis que le

métal est tant déprécié, c'est faire subir au système monétaire une

altération profonde qui, sans être criminelle comme celle que se

permettent les faux-monnayeurs, n'est pas sans avoir des traits de

ressemblance avec elle dans ses effets. La comparaison n'est pas

flatteuse, mais dans un cas aussi bien que dans l'autre on donne au

public comme ayant une certaine valeur un disque de métal qui vaut

moins. Assurément il sei^ait injuste de confondre les deux actes dans

la même réprobation. Le faux - monnayeur sait qu'il est en révolte

contre la loi; le particulier qui aujourd'hui fait convertir à l'Hôtel

des monnaies des lingots d'argent en pièces de 5 francs ne viole

point la loi. Il profite de ce que, par le changement des circons-

tances, qtielques-unes des prescriptions de la loi de l'an xi sont

devenues défectueuses, et de ce que le gouvernement a omis d'en

poursuivre la réforme, bien que ce fût son devoir. Mais l'intérêt

social est lésé dans les deux cas, et la lésion est, dans l'un aussi

bien que dans l'autre, proportionnelle à l'écart entre la valeur ef-

fective de la monnaie émise et la valeur mensongère que lui at-

tribue le faux- mon nayeur, ou la valeur légale qu'elle tire d'une

législation surannée, mais non abrogée.
Telle étant la portée de l'acte qui consiste à apporter à l'Hôtel des

monnaies, dans les circonstances présentes, des lingots d'argent pour
les échanger, poids de fm pour poids de fm (1), contre des pièces de

5 francs conformes au type indiqué par la loi de l'an xi, quelle con-

duite doit tenir un gouvernement qui se respecte et respecte son

public? Ne craignons pas de le dire ; du moment qu'il interdit aux

particuliers le nionnayage dont il s'agit, il doit à plus forte raison

se l'interdire à lui-même, et c'est pour cela que M. Léon Say doit

être félicité du langage qu'il a tenu à cet égard. Strictement par-

lant, le particulier est dans son droit lorsqu'il use d'une faculté que
la loi lui confère et que, par un oubli regrettable, on a laissé sub-

sister, alors qu'elle était périmée en vertu des faits qui doivent

servir de règle; mais le cas d'un état bénéficiant de cet ordre de

(1) Sauf une retenue de moins de 1 pour 100 pour couvrir les frais de monnayage.

:S
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choses, que son devoir était de réformer, est pire que celui du par-
ticulier qui suit la voie qu'on aurait dû fermer et que l'incurie

ou l'inertie du gouvernement a laissée ouverte. Cet état ne peut

prétendre qu'il ignore que la pratique à laquelle il se livre soit

dommageable pour la société, puisque c'est la raison pour laquelle

il l'a interdite aux particuliers. L'excuse d'un lucre pour le trésor

public n'est pas admissible non plus. Un état ne peut rechercher

un proût que par des moyens avoués de la morale et de l'intérêt

public. D'ailleurs le lucre prétendu ne serait vraisemblablement

qu'une illusion, car le jour où l'état sera forcé de démonétiser ces

pièces dites de 5 francs et légalement qualifiées de telles, il peut
avoir à les rembourser en or avec une perte aussi forte que le

bénéfice de l'émission ,
sinon supérieure. Gomment l'histoire mo-

derne aurait-elle le droit de déverser un blâme sévère sur Phi-

lippe le Bel à cause de ses manœuvres sur les monnaies, si l'on

reconnaît comme légitimes et honnêtes les agissemens monétaires

du gouvernement belge et du gouvernement italien au sujet des

pièces d'argent de 5 francs?

Outre que, depuis le vote du sénat, les faits inquiétans se sont

caractérisés bien plus fortement, et appellent d'urgence des me-
sures plus efficaces, il n'est pas désirable que le projet de loi voté

par le sénat obtienne l'assentiment de la chambre des députés,

parce que la discussion du sénat a été incomplète et tronquée. On

s'y est abstenu, on ne sait pourquoi, d'y user des raisons qui étaient

les plus péremptoires. C'est ainsi qu'on n'y a point mentionné, si ce

n'est de la façon la plus sommaire, un document où les informa-

tions abondent et dont les conclusions sont supérieurement moti-

vées. Le sénat a discuté comme s'il n'y avait pas eu une enquête
faite par les soins du conseil supérieur du commerce en 18(59 et

1870, et dont les procès-verbaux forment deux gros in-A« impri-
més à l'Imprimerie nationale.

Nous avons sous les yeux cette enquête. Il y en a rarement eu

une plus complète. On y a entendu des hommes distingués et com-

pétens, appelés du dehors de la France aussi bien que choisis au

dedans. Les séances ont commencé le 9 décembre 1867 et se sont

prolongées jusqu'au 29 juillet 1870 (1). L'audition et l'interrogation
des témoins ont été approfondies, de même que la discussion entre

les membres du conseil. Vingt-quatre longues séances ont été con-

sacrées aux témoins, cinq aux débats intérieurs du conseil. Tout ce

qui s'y est dit est consigné dans des procès-verbaux remarquables
de lucidité, et dont la rédaction a été revue par les personnes mêmes

qui avaient pris la parole. Le tout a été résumé dans un excellent

(I) On peut dire que lo travail du conseil supérieur s'était terminé & la séance pré-

cédente, qui est le 14 juin.
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rapport de M. de Lavenay, président de la section des finances au

conseil d'état, qui remplissait les fonctions de commissaire-général.

Des tableaux détaillés indiquent les votes de chacun des membres

du conseil et les opinions des déposans sur les divers points mis

en délibération. C'est une bonne fortune de rencontrer des enquêtes

pareilles. Gomment donc celle-ci a-t-elle été passée sous silence

au sénat? Serait-ce qu'il n'y ait pas eu de majorité réelle au sein

du conseil supérieur et que cette assemblée ait été prise de cette

maladie de l'indécision et de l'ajournement qui affecte les corps po-

litiques à l'heure présente? Aucunement. Les circonstances étaient

loin de l'urgence qui nous presse aujourd'hui. La monnaie d'or

dominait dans le pays, mais la dépréciation de l'argent était nulle.

C'est ce que fit observer alors le gouverneur de la Banque, M. Rou-

land, un des principaux témoins entendus. Quelle différence avec

le moment actuel, où l'on est talonné par une baisse de {)lus de

20 pour 100! Le gouvernement n'exerça pas l'ombre d'une pres-

sion. Le conseil supérieur du commerce opérait et délibérait donc

dans des circonstances où tout le conviait au calme, où sa liberté

d'esprit était entière et où il devait nécessairement arriver à des

conclusions dignes de passer dans les lois et dans la pratique. On
vit clairement que le système des monnaies françaises ne pouvait
rester tel qu'il était, qu'il existait dans la civilisation un courant

qui poussait les nations grandes et riches à adopter l'or pour la

base du système monétaire, que ce dernier métal devait être l'in-

strument principal des échanges internationaux, que la France en

était abondamment pourvue et qu'elle pourrait se défaire à peu près

sans perte de l'excédant d'argent qui lui resterait après qu'elle aurait

suffisamment développé le billon fait de ce métal. En un mot, après
un mûr examen, on eut l'opinion très ferme que ce qu'il y avait de

mieux à faire était de s'approprier le système monétaire de l'Angle-

terre, qui est consacré par l'expérience et qui se résume ainsi : l'or

pour étalon unique, l'argent pour les appoints et pour les petits

paiemens de la vie domestique.
Le rapport du commissaire-général constate que sur la question

de l'étalon unique d'or, vingt-trois membres du conseil ayant voté,

dix-sept se sont prononcés affirmativement; six seulement ont de-

mandé le maintien du régime dit du double étalon, avec le rapport
de 15 1/2 entre les deux métaux. Au sujet des pièces d'argent de

5 francs, le commissaire -
général résume la délibération en ces

termes : « Quant à la pièce de 5 francs en argent, la majorité a

pensé qu'il y avait lieu d'en interdire la frappe pour l'avenir, et

quelques membres ont émis l'avis qu'on pourrait limiter la part que
cette pièce devrait prendre dans les paiemens à faire. »

L'enquête du conseil supérieur avait été précédée par une con-



LA DÉPRÉCUTION DE l'aRGENT. 633

férence internationale qui eut lieu à Paris pendant l'exposition uni-

verselle de 1867, à l'occasion de laquelle de toutes les parties de

l'Europe et du monde on s'était donné rendez-vous dans cette ca-

pitale. Le prince Napoléon en était le président et en remplit effec-

tivement les fonctions. Elle tint huit séances du 17 juin au 6 juillet.

On y traita principalement la question d'une monnaie universelle

qui devait faciliter et simplifier les échanges internationaux, dont

l'accroissement était rapide. L'opinion y fut presque unanime en

faveur de l'or pour étalon unique, quoique à ce moment l'argent

n'éprouvât aucune dépréciation et qu'il eût plutôt une prime rela-

tivement à la proportion de 15 1/2 d'argent considérée comme

l'équivalent de 1 d'or.

La guerre de 1870-71 empêcha de donner une suite quelconque
à l'enquête du conseil supérieur, terminée juste au début des hosti-

lités. Sans cela, il est vraisemblable qu'il aurait été procédé alors à

la réforme du système monétaire, conformément aux conclusions du

conseil. Le commissaire -général estimait dans son rapport qu'il

restait en France, à l'époque de l'enquête, 1 milliard 1/2 de francs

en pièces de 5 francs en argent. Si l'on eût admis provisoirement

que ces pièces continueraient d'être reçues en paiement jusqu'à

concurrence de iOO francs, il en aurait été peu rapporté au trésor,

et les frais de la démonétisation, — en appelant ainsi le fait de dé-

pouiller les pièces d'argent du droit de solder les dettes sans limite,— eussent été très médiocres, la dépréciation de l'argent étant en-

core insensible à la fin de 1870.

Après le rétablissement de la paix, le gouvernement français dut

consacrer son attention et ses efforts à panser beaucoup de bles-

sures de toute sorte. Cependant la question des monnaies d'argent

vint bientôt s'imposer à lui, à cause des inquiétudes que conçurent

quelques-uns au moins des états membres de l'union latine, et nom-

mément la Belgique. La baisse de l'argent se prononçait plus forte-

ment. En 1872, elle fut de 3 pour 100, ce qui n'était guère, mais

en 1873 elle s'accentua davantage, et il y eut dès lors un intérêt

très appréciable à importer pour les faire monnayer des lingots d'ar-

gent dans les états de l'union latine, puisque ces états s'étaient en-

chaînés à observer dans leurs monnaies, entre l'or et l'argent, le

rapport exprimé par le nombre 15 1/2 désormais relégué dans les

catacombes de l'histoire. C'était le cas de reprendre vite , pendant

que le mal avait encore des pro[)ortions restreintes, les conclusions

de l'enquête du conseil supérieur du commerce, en adoptant résolu-

ment l'étalon unique d'or et en faisant à l'argent un sort transitoire.

Mais en France l'administration des finances avait, sans bien sa-

voir pourquoi, et de vieille date, le culte du double étalon et une
admiration mystique pour le nombre 15 1/2. L'inlluence des délé-
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gués français, pour la plupart acquis à ces opinions erronées, s'exerça
en faveur des idées de temporisation dans les conférences de l'u-

nion latine. On était persuadé dans les bureaux des finances que
ce nombre momentanément éclipsé ne tarderait pas à revenir et à

briller d'un éclat plus vif que jamais. Les Italiens, qui ne gardent

pas pour leur usage la monnaie qu'ils frappent, parce qu'ils sont en

plein au régime du papier-monnaie, même pour les moindres cou-

pures, calculèrent qu'il fallait maintenir le monnayage de l'argent
en pièces de 5 francs, parce que, aussitôt après Jes avoir frappées,
ils nous les renverraient avec profit. Ils se prononcèrent donc comme
la France pour la continuation de la fabrication de ces pièces. Les

Belges firent de même, mus aussi par une pensée égoïste pour l'é-

tat, à qui ils se flattaient de procurer de beaux profits en lui réser-

vant absolument tout ce monnayage, sans prendre en considération

les pertes ultérieures qui pourraient résulter de cette opération té-

méraire et répréhensible au point de vue de la moralité. Dès 1873,
le parlement belge, sur la proposition du gouvernement, vota une
loi à cet effet. A partir de ce moment , l'union latine se livra à ce

système de mesures bâtardes signalé plus haut, qui a eu deux de-

grés : l*' l'attribution aux différens états d'un monnayage en pièces

d'argent de 5 francs d'un montant spécifié; 2« l'absorption, par
l'état, dans les pays qui pourraient le désirer, de ce monnayage ré-

servé ou toléré. Les états qui n'ont pu résister à l'appât de ce beau

gâteau d'argent et qui se complaisent à le dévorer sont les deux

que nous avons nommés, la Belgique et l'Italie. Plus le temps a

marché, plus le nombre 15 1/2, pour lequel diverses personnes très

influentes avaient un engouement passionné, a été distancé; mais

plus l'idéologie qui caresse ce nombre a été démentie par les faits,

et plus ses fidèles se sont opiniâtres à croire qu'il serait rétabli sur

sa base par la divine Providence, qu'on suppose s'y intéresser.

La Suisse, qui mérite d'être classée à part du reste de l'union

latine pour sa conduite remarquablement intelligente, digne et ré-

solue, a voulu faire revenir ses associés de la fausse voie où l'union

s'était laissé induire. Elle a été d'avis qu'on cessât d'adorer l'idole

du double étalon, et qu'on tînt pour ce que c'était, c'est-à-dire pour
une chimère, le rapport prétendu permanent de 15 1/2. Elle a ré-

pudié comme un présent inacceptable l'offre qu'on lui a faite tous

les ans d'un lot dans le monnayage de l'argent. Elle a recommandé

qu'on se ralliât au système monétaire qui a si bien réussi à l'An-

gleterre. Elle en a été pour ses frais d'éloquence. La France, do-

minée par la routine de quelques personnes considérables auxquelles
on a eu la faiblesse de permettre qu'elles s'érigeassent en arbitres,

la Belgique et l'Italie, cédant à des calculs égoïstes, mais chanceux,
sur le profit à attendre pour l'état de la fabrication des pièces d'ar-
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gent de 5 francs, ont éconduit les négociateurs suisses, MM. Kern,

Feer-Herzog et Lardy, et comme pour montrer que l'union n'était

pas compromise par le fait d'être fondée sur la notion du double

étalon et le nombre 15 1/2, on y a incorporé la Grèce, qu'on est

fort étonné de voir apparaître en cette affaire. Quelle force l'adhé-

sion du gouvernement grec peut-il apporter à l'union et comment
rentre-t-elle dans l'union latine? Besogneux comme il est, il a fait

le même calcul que les Belges et les Italiens, et il est enchanté de

l'aubaine.

Avec ces manières d'agir quelle situation a-t-on faite déjà à notre

patrie et quelle perspective lui ouvre-t-on pour le fait des mon-
naies? Nous trouvons de nombreux élémens de la réponse à cette

question dans le rapport de la commission d'enquête choisie par la

chambre des communes en Angleterre, à l'effet d'examiner les causes

et les effets de la dépréciation de l'argent. Voici quelques simples
faits concernant la France que nous ramassons dans ce rapport :

Dans les quatre années terminées au 31 décembre 1875, la quan-
tité nette du métal argent que la France a reçue par delà ce qu'elle

a^exporté est de 837 millions de francs (1). Pendant les quatre an-

nées précédentes, terminées le 31 décembre 1871, ce n'avait été

que 271 millions de francs, et dans la période pareillement de

quatre années, antérieure à celle-ci, c'était fort au-dessous de cette

dernière somme.
Ainsi l'argent s'accumule en France dans de fortes proportions,

par suite des dispositions, correctes en l'an xi, mais devenues vi-

cieuses et contraires aux faits, qu'ont perpétuées le législateur et

l'administration. En supposant une d^^préciation de 20 pour 100, la

perte sur les 837 millions est de 209. Pour une bonne part, ce sont

nos anciennes pièces de 5 francs, éparses en Europe et au loin, qui
nous rentrent parce qu'on fait un commerce très productif par la

simple opération de venir chez nous les échanger contre de l'or.

Autre fait non moins éloquent : En 1871, la Banque de France
n'avait en pièces de 5 francs que 70 ou 80 millions de francs. Elle

en avait, en avril dernier, 5A0 millions. Mais la Banque de France
n'a pas le droit de se plaindre : elle est venue à l'enquête de 1869-
1870 recommander de toutes ses forces le maintien du double éta-

lon et le nombre 15 1/2 toujours cher à son cœur.
On voit par là quel genre d'affaires nous faisons sous le joug de

la routine qui nous lie les mains. Nous sommes le seul pays dans

l'Europe centrale et occidentale à qui il arrive de telles choses.

T/Autriche, à laquelle nous nous croyons fort supérieurs, a mené

(1) Ici et fîaas lo reste de cette étude, nous exprimons les quantités d'argent en

francs, d'après l'ancienne méthode, qui assimile lo franc à 4 gramoaes 1/2 d'argent fin.
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sa barque beaucoup plus habilement que nous. Les renseignemens

consignés dans le document anglais montrent que depuis plusieurs
années elle se défait de son argent et le remplace par de l'or. Ainsi

les caves de la Banque impériale, au lieu de 99,092,000 florins

d'argent qu'elles contenaient en 1871, n'en ont plus en 1875 que
66,562,000. La diminution est du tiers. En or, au contraire, on est

monté de A/i,Zi03,000 à 67,851,000. L'accroissement est de moitié,

et le monnayage de l'argent est devenu insignifiant dans l'empire
autrichien : pour le bloc des cinq dernières années, il ne fait guère

plus de 2 millions de florins ou 5 millions de francs, 1 million de

francs par an.

Le grand intérêt du rapport du comité d'enquête de la chambre
des communes se trouve dans l'énumération et l'examen des causes

diverses qui poussent à la dépréciation de l'argent et de celles

qu'on représente comme pouvant la contrarier. Les faits qui exer-

cent aujourd'hui une influence digne d'être notée sur la valeur de

l'argent peuvent se dénombrer ainsi :

l'' La découverte de mines d'argent d'une grande richesse aux

États-Unis dans l'état de Nevada, et la certitude de l'existence de

mines du même genre dans les autres états de l'Union voisins de

l'Océan Pacifique ;

2'' L'adoption depuis la guerre de 1870-71 de l'étalon d'or et la

suppression décidée en principe et partiellement accomplie des an-

ciennes monnaies d'argent dans l'empire d'Allemagne, sauf à rem-

placer ces monnaies dans une certaine proportion par du billon du
même métal. La même détermination a été prise par des états

moins populeux, tels que les trois royaumes Scandinaves et la Hol-

lande. Le changement de système monétaire dans ces diverses con-

trées, en Allemagne principalement, a jeté et jettera sur le marché
une forte quantité d'argent. L'Autriche n'a encore rendu aucune
loi qui consacre le même revirement, mais il est visible qu'elle s'y

prépare;
3° L'Union latine a suspendu le monnayage de l'argent en ce qui

concerne les particuliers. Elle en a conféré le monopole aux états,

mais elle a limité à des sommes définies, et qui désormais ne

peuvent que décroître, le monnayage permis à chacun d'eux. En
France, d'après les déclarations du ministre des finances, on doit

considérer le monnayage comme terminé; de même pour la Suisse.

Il"" Jusqu'ici l'Asie reculée, et dans l'Asie l'empire indien dépen-
dant de l'Angleterre, offraient au métal argent un débouché très

large. Ce débouché s'est fort rétréci depuis quelques années.

5"* Un goût de plus en plus vif se montre chez les peuples civilisés

pour la monnaie d'or, parce qu'avec la même valeur elle pèse beau-

coup moins, et qu'elle est bien plus aisée à compter. On aura beau
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faire, les nations modernes ne reprendront plus l'argent pour leur

monnaie principale.

Comment, sous l'empire de circonstances pareilles, l'argent ne

se déprécierait-il pas par rapport à l'ensemble des marchandises et

particulièrement par rapport à l'or? Quelles forces comparables en

faveur du maintien de la circulation de l'argent sur le pied ancien

pourrait-on opposer à celles-ci?

Dans le sénat et en dehors, à l'occasion de la dernière discus-

sion, quelques personnes ont pensé et dit qu'il ne fallait pas s'exa-

gérer la puissance des nouvelles mines d'argent des États-Unis;

que la richesse du dépôt sur lequel on est tombé, en exploitant le

filon de Comstock, pourrait bien n'être qu'un accident passager.
Le comité de la chambre des communes, qui en général est très

circonspect dans son langage, n'encourage pas cette manière de

voir. Il met en relief la croissance rapide de la production de l'argent

dans la région des États-Unis dont il s'agit. En 1860, elle n'attei-

gnait pas un million de francs; elle ne peut en 1876, dit le rapport,

être au-dessous de 225 millions sur Zî50 que produira le monde en-

tier ou du moins la partie accessible aux Européens. Le Mexique,

jusque-là le pays producteur par excellence, se tient à 150. La ma-

jeure partie de la production des États-Unis est aujourd'hui le fruit

d'un seul filon, celui de Comstock, qui n'est que très imparfaitement

exploité encore, mais qui va l'être beaucoup mieux, grâce à la ma-

gnifique galerie navigable qu'achève, pour l'écoulement des eaux

souterraines et profondes et pour le transport économique des mi-

nerais en dehors de la montagne, un mineur aussi intrépide qu'é-

clairé, M. Adolphe Sutro. Une des compagnies qui travaillent ce

filon vient de distribuer à ses actionnaires 60 millions de francs

pour 1875 sur une extraction de 85 millions. Il faudrait bien de la

bonne volonté pour voir là un symptôme de décadence, une preuve
de l'appauvrissement prochain du filon ;

il faudrait le scepticisme
du philosophe Pyrrhon pour croire que cette production extraordi-

naire des États-Unis va s'interrompre brusquement. Et quelle in-

dication en a-t-on? Des hommes du métier, des ingénieurs de

choix, ont pénétré dans les deux principales concessions du filon,

et ont pu, grâce aux vastes travaux de reconnaissance exécutés par
les exploitans, constater qu'on avait sous la main des richesses im-

menses. Quand la production d'une mine est notoirement en crois-

sance continue, en conclure qu'elle va s'amoindrir, serait mé-

connaître la logique la plus élémentaire et le sens commun. On

peut même faire la remarque que les mines d'argent de la chaîne

des Andes sont peu sujettes à s'épuiser. Le Potosi a bien long-

temps donné des trésors; il s'exploite encore après plus de trois

siècles. Les célèbres mines du Mexique, celles de Zacatecas, de
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Guanaxuato et autres ont offert aussi le caractère d'une grande con-

tinuité de richesse, quoiqu'il y eût des périodes alternatives de

gros revenus et de revenus médiocres.

Étant données les circonstances suivantes : l'activité sans pareille

du peuple américain dans ses entreprises, sa supériorité dans les

arts mécaniques, parmi lesquels se rangent celui du mineur et ce-

lui de la préparation des minerais, l'énergie, l'habileté et la promp-
titude avec lesquelles il trace des voies de communication perfec-
tionnées à travers les régions qui promettent d'être très produc-
tives, les prodiges qu'il a l'habitude de faire dans l'exploitation des

ressources que lui offre la nature, et enfin le grand nombre des

filons d'argent épars dans les états riverains du Pacifique; il est

vraisemblable que la production de l'argent va acquérir aux États-

Unis un développement plus grand encore qu'aujourd'hui. C'est

une hypothèse qui a autrement de probabilité que celle de l'épui-

sement de ces mines d'argent. Les Espagnols, qui étaient de mau-
vais mécaniciens, qui ne savaient pas établir de routes praticables,
et qui payaient de gros impôts sur le revenu des mines , sont par-
venus à tirer 7 milliards de francs des flancs de la montagne du
Potosi. Que ne retirera-t-on pas des filons du Nevada et des états

circonvoisins? Le célèbre Humboldt, qui ne connaissait pas le filon

de Comstock ni les autres de la région voisine du Pacifique qu'oc-

cupent les États-Unis, mais qui avait étudié sur plusieurs points
la chaîne des Andes, et après lui un observateur très distingué,
M. Saint-Clair Duport, ont annoncé il y a longtemps que l'Europe
serait un jour inondée de l'argent de l'Amérique. L'événement

commence à leur donner raison.

On a représenté aussi qu'il se pourrait bien qu'on trouvât une

mine d'or assez riche pour rétablir l'ancien équilibre entre la va-

leur de l'or et celle de l'argent, d'où l'on concluait bravement qu'il

fallait demeurer dans le statu quo et ne pas abjurer le culte du

nombre 15 1/2. On aurait dû dire sur quoi l'on se fondait pour
mettre en avant l'hypothèse de cette trouvaille. Dans les conversa-

tions qu'on tient dans un salon pour tuer le temps, on peut s'aban-

donner à toutes les suppositions et se jeter à travers le terrain de

l'hypothèse, qui est indéfini; cela fait passer une heure ou deux.

D'ailleurs personne ne peut prouver mathématiquement qu'il n'existe

pas quelque part une mine d'or où le métal soit aussi abondant que
le fer dans l'île d'Elbe, ni même qu'il n'y ait pas dans quelqu'un des

archipels encore inexplorés de la Mer du Sud une île où le sable des

rivières soit de la poudre d'or, et où les pierres précieuses soient tel-

lement abondantes que les enfans y jouent au palet avec des rubis

ou des éiïieraudes, comme ceux que Candide et Cacambo rencontrè-

rent dans l'Eldorado ; mais, dans les discussions sérieuses, on s'abs-

i
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tient de ces hypothèses gratuites, parce qu*aucun fait ne les justifie.

L'hypothèse de l'incomparable mine d'or qui se trouve on ne sait où.

ne peut être prise en considération. Le fait est que la production de

l'or est en voie de diminution et non pas d'augmentation. Elle était

de près de 1 milliard il y a quinze et vingt ans , elle est tombée à

500 millions, ce qui du reste est considérable, car au commence-

ment du siècle elle était de moins de 100. Il est vrai que la partie

du filon de Comstock qu'on exploite présentement est très aurifère,

mais tel ne paraît pas être le caractère général de ce filon. Parmi

les filons d'argent, beaucoup sont aurifères, mais ils ne le sont en

général, excepté sur des points particuliers, que dans de petites

proportions. Celui du Potosi ne l'était pas du tout.

On a fait valoir aussi que l'Inde pourrait bien absorber plus du

métal argent qu'elle n'en a demandé dans ces dernières années,

et que le métal, trouvant de l'emploi de ce côté, se déprécierait

beaucoup moins. Pendant l'espace des quatre dernières années,

l'Inde n'a importé en argent que 390 millions de francs. Pendant

le groupe des quatre années précédentes, elle en avait réclamé

723 millions. Il n'est certes pas défendu de croire au retour de ce

dernier état des choses et même de quelque chose de mieux ; mais

sera-ce tôt, sera-ce tard? Personne n'en sait rien. L'Inde en tout

cas aurait fort à faire pour remplacer même très imparfaitement le

débouché que l'argent trouvait chez les peuples qui désertent l'éta-

lon d'argent pour passer à l'étalon d'or.

Parmi ceux qui désirent la réforme du système monétaire de la

France, personne n'a prétendu que l'argent allait être un métal

sans emploi, qu'il n'en faudrait pas, beaucoup même, pour les

monnaies d'appoint, qu'il ne resterait pas en Asie des pays où il

serait la monnaie dominante. Non-seulement l'Inde, mais la Chine,

le Japon et les états qui sont les satellites de ceux-ci, ne semblent

pas au moment d'y renoncer. De même l'Amérique du Sud et le

Mexique. En Europe, la Russie et l'Espagne pourront y rester fidèles

quelque temps; mais en somme on n'aperçoit nulle part un débou-

ché qui promette d'être en proportion de ia production.
Cette baisse pourra et devra mettre fin à l'exploitation d'un cer-

tain nombre de mines, ce qui retardera et restreindra la déprécia-

tion; mais au milieu de tous ces élémens contradictoires, de toutes

ces éventualités obscures, le fait culminant, c'est la quasi certitude

d'une très grande production de l'argent. Tout porte à croire aussi

que le ra()port entre la valeur de l'or et celle de l'argent sera pen-
dant longtemps mobile. Dès lors le rapport exprimé par le nombre
15 ^/2 n'est plus qu'un fait du passé spécialement propre aux trois

premiers quarts du xix'" siècle, et ne mérite plus qu'on y attache

de l'importance.
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Le comité de la chambre des communes établit comme il suit la

balance entre la quantité d'argent jetée sur le marché et la dis-

tribution de cet approvisionnement pour la période quadriennale

close le 31 décembre 1875 :

Argent livré au marché général.

Extraction des mines (en millions de francs) 1,367 1/2

Métal démonétisé vendu pour l'Allemagne et la Scandinavie . 200

Sorti d'Italie 200

— d'Autriche 100

Total 1,867 1/2

Pays de placement.

L'Inde (en millions de francs) 227 1/2

La France 837 1/2

La Russie 100

L'Espagne et le Portugal. 100

L'Angleterre 125

Les États-Unis , 190

Le Japon et la Chine 187 1/2

Le reste de l'Asie 75

Total 1,842 1/2 (1).

Signalons comme une simple remarque qu'aujourd'hui, en 1876,
la production des mines est déjà bien plus forte que la moyenne des

quatre années antérieures.

Dans cette conjoncture, que faire? Et d'abord peut-on se dispen-
ser de faire quelque chose? Faut-il laisser monter un flot qui nous

encombre d'une monnaie rapidement avilie en nous emportant une

autre monnaie, celle d'or, qui n'éprouve rien de pareil? Dans la

discussion du sénat, un seul orateur a soutenu cette opinion ; il est

vrai que cet orateur n'était rien moins que le rapporteur de la com-

mission, M. Rouland, par lui-même un personnage, et parlant au

nom d'un autre personnage haut et puissant, celui-là collectif, la

commission chargée de l'examen du projet de loi et des propositions
annexes. Suivant M. Rouland, tout est au mieux. Voici ses paroles
tirées de VO/ficiel : « Qu'on me permette d'affirmer ce que je vais

établir pièces en mains; il n'y a aucun danger. Les choses sont en

France ce qu'elles doivent être. » Or le 23 juin, quand M. Rouland

s'exprimait ainsi, la baisse de l'argent était énorme, de 15 pour 100,

et ne devait pas s'arrêter là. Est-ce là ce qui doit être? 11 était diffi-

cile d'établir pièces en mains que ce ne fût pas très grave. Lui-

même, l'homme juste d'Horace en eût été décontenancé. Le discours

(1) La concordance n'est pas parfaite; mais c'est beaucoup d'arriver à une pareille

approximation.
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de M. Rouiand ne pouvait donc rien établir et n'a rien établi du

tout, si ce n'est que la Banque de France, qui n'était aucunement

en question, est une grande institution où règne un ordre parfait

et qui est parfaitement gouvernée, surtout depuis que M. Rouland

en est gouverneur. Il a révélé, ce qui ne surprendra pas le public,

qu'on sait à un centime près en quoi consiste le mouvement très

considérable qui s'y opère en monnaies d'or et en monnaies d'ar-

gent. Il a ajouté que les mineurs de Valenciennes, de Saint-Étienne

et d'Alais,
—

qu'à ce qu'il paraît il a consultés, et que nous pre-
nons la liberté de ne pas regarder comme des autorités suprêmes
en la matière, — tenaient infiniment à la pièce de 5 francs d'ar-

gent. Je crois qu'ils tiennent plus à recevoir un beau salaire, et

que, fût-il en or, ils le recevraient avec satisfaction. Au surplus,

il ne s'agit point d'abolir cette pièce. Il y aura toujours une pièce

d'argent de 5 francs, et le conseil supérieur du commerce de

1869-70, aux conclusions duquel nous nous référons, ne propo-
sait pas de la faire disparaître même sous sa forme et avec sa te-

neur actuelle. Enfin, quand il a fallu dans sa péroraison frapper un

grand coup et faire une impres sion profonde sur l'esprit des séna-

teurs, pour que l'illustre assemblée fût pleinement rassurée, voici ce

qu'a fait M. Rouland; dans un élan de patriotisme, il s'est écrié, au

rapport de VOfficiel : « La comm ission dans son bon sens vous dit :

Nous veillons comme une sentinelle avec le fusil au bras. Eh bien !

s'il y a un danger, nous faisons feu. Sinon, nous restons l'arme au

bras. » Pour achever de rasséréner MM. les sénateurs qui peut-
être auraient eu des doutes sur les effets stratégiques du fusil si

fièrement brandi par M. Rouland, il s'est empressé d'ajouter : « Je

puis vous dire que , pour la commission , elle n'a aucune inquié-

tude. » De sorte que , quand bien même le formidable mousquet
viendrait à rater, le sénat et la France peuvent dormir tranquilles.

M. Rouland, cela est clair, garde imperturbablement les idées

qu'il vint exposer au conseil supérieur, dans l'enquête de 1869-

1870, où il fut entendu comme gouverneur de la Banque. Il était

convaincu alors que le rapport de 1 à 15 1/2 entre la valeur de
l'or et celle de l'argent était une loi de la nature, une des con-

ditions de l'équilibre du monde; que les écarts, s'il y en avait, ne

pouvaient être qu'insignifians et passagers. Voici ses paroles tirées

des procès-verbaux de l'enquête : « La loi de l'an xi, il est vrai, a

établi entre les deux métaux un rapport de valeur qui peut changer;
mais tout examiné, tout compensé, l'équilibre se rétablit toujours
entre eux, et à l'heure actuelle le rapport légal est la vérité en
fait. » Si M. Rouland avait pris la peine de consulter ses souvenirs

historiques, il aurait reconnu qu'il se trompait, que le rapport ex-

TOMB XVI. — 1876. 41
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primé par le nombre 15 1/2 ne se rétablissait pas toujours^ par la

raison qu'il n'avait jamais existé de Pharamond à Louis XY[. Mais

pour s'apercevoir de son erreur au moment où il parlait, le 23 juin

dernier, M. Rouland n'avait qu'à ouvrir les yeux et à regarder au-

tour de lui. Les écarts de ce rapport de 1 à 15 1/2 n'avaient été

depuis le commencement du siècle que de 3 à 4 pour 100 au plus;
ils étaient portés à 15. Il était donc fort téméraire en prédisant que
le rapport de 1 à 15 1/2 entre les valeurs respectives des deux
métaux ferait un prompt retour; au moment même où M. Rouland

annonçait que l'argent remonterait, il baissait de plus fort.

Tout différens ont été le langage et l'attitude de M. Léon Say. Il

n'a point été hardi, mais la hardiesse n'est pas le rôle d'un mi-

nistre des finances. Il a gazé dans ses discours la gravité de la si-

tuation, mais il s'est exprimé en homme qui en a conscience. Dans

la même séance où M. Rouland avait fait montre de son fusil prêt
à partir, afin de protéger le nombre vénéré de 15 1/2, il a pro-
noncé ces paroles : « Je reconnais que, si les circonstances ne

changent pas, il faudra bien trouver une solution; » ce qui signifie

que, dans son opinion, la loi qu'il avait présentée et qu'on allait

voter était un expédient d'une utilité provisoire et non une solution,

et puisque les circonstances s'aggravent, c'est une solution qu'il

faut chercher et appliquer sans retard.

Or les solutions possibles ne sont pas nombreuses : on n'en peut
citer que deux. L'une est celle qu'a indiquée le conseil supérieur du
commerce à la suite de l'enquête de 1869-1870 : graviter résolu-

ment vers le système monétaire de l'Angleterre, auquel vient de se

rallier l'empire allemand : l'étalon unique d'or institué dès à pré-

sent, l'argent réduit au rôle de métal subordonné, servant à faire

les pièces destinées aux appoints et aux menues transactions ; sus-

pendre immédiatement la fabrication des pièces d'argent de 5 francs

dont il y a des quantités surabondantes, et provisoirement, pendant
un certain nombre d'années qui serait limité plus tard après que
l'expérience aurait été faite, admettre ces pièces dans les paiemens

jusqu'à concurrence d'une somme qui pourrait être de 100 francs.

L'autre solution ferait de s'efforcer de garder l'or et l'argent à

côté l'un de l'autre dans la circulation, tous les deux avec l'attribut

le plus essentiel de la monnaie véritable, à savoir la puissance libé-

ratoire pour les dettes, non-seulement jusqu'à la limite de 50 francs,

qui est adoptée pour l'argent en Angleterre et pour le bilion d'ar-

gent en France, mais quel que soit le montant de la somme due,

sauf à remplacer par un autre rapport entre les deux métaux celui

de 1 à 15 1/2, qui était sensiblement exact en l'an xi et qui est resté

avec cette justesse approximative pendant trois quarts de siècle en-



viron, mais qui est devenu plus qu'incorrect. Pour donner au sys-
tème de la stabilité, il faudrait rendre fixe une pièce prise pour type

qui appartiendrait à l'un des deux métaux. Dans la loi de l'an xi,

c'était la pièce d'argent de 1 franc; tout le monde aujourd'hui, sauf

peut-être M. Rouland, reconnaîtrait que désormais ce devrait être

une pièce d'or.

Une première difficulté de ce second programme serait de déter-

miner le rapport qui devrait être substitué à celui de 15 i/2. Im-

possible aujourd'hui de le fixer une fois pour toutes ou même pour
une durée un peu longue, puisque dans le courant de moins d'un

mois nous venons de le voir varier de 10 pour 100. Les receveurs

des deniers publics seraient induits par les variations que subirait

ce rapport à se lancer dans des spéculations dangereuses pour
l'état, au moyen des deux métaux qu'ils auraient en caisse. Sub-
stituer à un rapport fixe un rapport mobile, — et quelle mobilité

ne faudrait-il pas pour se conformer au cours des métaux sur la

place? — aurait de nombreux inconvéniens et rencontrerait beau-

coup d'obstacles. Le conseil des cinq-cents et le conseil des anciens

avaient voulu, sous. le directoire, organiser ainsi une mobilité pé-
riodique, mais on n'en put trouver une formule acceptable. Lors-

qu'on aurait à changer la valeur des monnaies d'argent, relativement

aux pièces d'or, procéderait-on en les refondant, ce qui coûterait

fort cher si l'on y recourait souvent, ou règlerait-on par une loi que,
ces pièces restant les mêmes, leur cours changerait? L'une et l'autre

méthode seraient embarrassantes et incommodes.
Enfin est-il sage, est-il politique, est-il praticable de nous isoler

du mouvement qui est commun aux plus grands états de l'Europe
et aux États-Unis? De toutes parts aujourd'hui on se porte vers

rétalon unique d'or en restreignant l'argent à des fonctions acces-

soires. Pouvons-nous faire autrement, sous peine de susciter des
ennuis et des gênes à notre commerce international? L'or n'a-t-il

pas par sa portabilité des avantages dignes d'être pris en grande
considération dans tous les pays riches, et qui lui ont conquis déjà
la faveur publique? Les états même qui ont l'étalon d'argent recon-

naissent la supériorité de l'or en ce sens que, s'ils négocient des

emprunts, ils y introduisent la clause que les arrérages seront

payés en pièces d'or déterminées d'avance. La force des choses nous
ramène ainsi aux conclusions du conseil supérieur à la suite de

l'enquête de 1869-1870 et aux mesures qu'il recommande; sachons
en prendre la résolution, puisqu'il le faut.

Michel Chevalier.



L'EMPIRE DES TSARS

ET LES RUSSES

II.

LES CLASSES SOCIALES

III.

LE PAYSAN, l'Émancipation des serfs et ses conséquences (1).

Un théâtre de Paris a longtemps joué cette année une pièce fran-

çaise, d'auteur russe et de mœurs russes,
—

pièce originale et in-

complète, accueillie du public français avec une faveur marquée,
sans en avoir peut-être été bien comprise, je veux parler des Dam-

chef, Cette comédie, ou mieux ce drame qui peint la société russe

avant l'émancipation, a pour héros un paysan, et l'on pourrait dire

qu'il a pour sujet la supériorité morale du moujik, La noblesse

vaniteuse et frivole, le clergé dépendant et timide, le marchand

enrichi et servile font triste figure devant l'homme du peuple, de-

vant l'ancien serf Ossip. « Cet homme est grand, cet homme vaut

mieux que nous, ma mère, » dit de cet affranchi le jeune comte

Danichef. Ce mot donne le sens de la pièce. La conclusion peut-
être inconsciente et involontaire de ce drame rustique, c'est l'apo-

théose de l'homme du peuple aux dépens des classes privilégiées

par la naissance, l'instruction ou la fortune. A ce point de vue, la

comédie de l'Odéon, bien qu'écrite pour des Français et dans notre

langue, appartient bien aux lettres russes contemporaines. Cette

tendance souvent démocratique, parfois paradoxale, d'une littéra-

ture encore si mal connue de l'Europe, est une des choses qui ré-

vèlent le mieux le travail intérieur et inachevé de la société russe.

(1) Voyez la Berne du 1*' avril et du 15 mai.
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Au premier abord, cela semble une singulière anomalie; en y re-

gardant de près, c'est un fait qui se comprend sans peine.

Dans un état presque tout rural, comme le demeure encore la

Russie, le paysan forme la classe la plus importante, aussi bien que
la plus nombreuse de la nation. Là, plus qu'ailleurs, c'est chez l'ha-

bitant des campagnes que se retrouve le fonds national. En présence

de l'insignifiance relative des villes et de la population urbaine, le

paysan est encore à lui seul tout le peuple russe. Cet homme qui

dans la Russie tient une place naturellement prédominante, a long-

temps été dédaigné et incompris d'une haute classe façonnée à des

mœurs et à des idées étrangères. La réaction de Tesprit national

contre le cosmopolitisme superficiel du xviii* siècle, la réhabilitation

de la nationalité dans l'art, la littérature, la politique, devaient na-

turellement profiter avant tout au paysan, qui était l'homme russe

par excellence. Ce peuple des campagnes, ce peuple de serfs, si

longtemps l'objet des mépris et des rigueurs de tout ce qui était

au-dessus de lui, se vit tout à coup étudié dans ses mœurs et ses

coutumes, dans ses chants et ses croyances. Une fois à la recherche

de ce qui était russe, la classe cultivée s'éprit d'autant plus, chez

l'homme du peuple, des particularités nationales, qu'elle les avait

elle-même depuis longtemps perdues. Ne trouvant plus dans ses

hautes classes que des reflets décolorés ou de banales copies de

l'étranger, la Russie se sentit soudainement heureuse de se décou-

vrir chez le peuple des campagnes une originalité , un caractère,

une personnalité. Satisfaite de s'être enfin reconnue, enfin retrou-

vée sous ses vêtemens d'emprunt, la Russie se mit à s'admirer

elle-même dans le plus inculte de ses enfans, dans le représen-
tant le plus légitime de sa nationalité, le paysan. Pour une grande

portion d'une société raffinée, le serf à peine affranchi, le villa-

geois ignorant, sale, grossier, devint ainsi un objet d'engouement et

d'enthousiasme, un objet de respect et de vénération. Le moujik^
l'homme russe naguère encore jugé indigne d'un regard, s'est vu
élever sur l'autel, et le culte que lui ont rendu ses contempteurs de
la veille n'a pas toujours été exempt de superstition, exempt de

fétichisme. La mode n'est naturellement pas restée étrangère au
succès de cette nouvelle religion. Gomme toute conversion brusque,
elle a eu ses excès en sens inverse des excès précédens, ses intem-

pérances de foi et de zèle, et en même temps, à côté des croyans et

des dévots, elle a eu ses incrédules et ses hypocrites. Dans ce pays
d'ordinaire réaliste, des hommes habituellement incroyans et scep-
tiques ont été sur ce point pris d'une sorte de mysticisme. Des nihi-

listes déterminés ont été parmi les plus zélés sectateurs de la foi

nouvelle, parmi les prêtres les plus intolérans de l'impersonnelle
divinité. Gomme d'autres religions du reste, celle-ci est souvent de-
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meurée dans le domaine de la théorie, demeurée dans la tête ou

dans l'imagination, et fidole pourrait fréquemment dans la pra-

tiq-ue se plaindre du sans-gêne de ses plus fervens adorateurs.

Cette sorte de culte à rebours, du haut de la société pour le bas,

cette apothéose du moujik et du foidoup, s'expliquent par des ra.i-

sons propres à la Russie et des raisons empruntées à l'état social de

l'Europe. Au sentiment russe issu de la désillusion des efforts trom-

pés et d'une patriotique impatience de devancer l'avenir, s'est

mêlé un écho du sentiment démocratique de l'Occident. Comme ail-

leurs en Europe, comme en France au xvm*' siècle, nombre de

Russes professent que c'est en revenant à la vie simple du peuple,

que c'est en se retrempant aux sources de l'honnêteté et des vertus

populaires que les hautes classes de la société retrouveront la vi-

gueur et la santé morale, qu'elles se purifieront de la corruption

dont les a infectées le contact de l'Occident (1). Les propagateurs de

ces idées ne s'aperçoivent pas qu'ils reviennent ainsi aux doctrines

de Rousseau et au culte naïf de l'homme de la nature. En Russie,

de semblables tendances proviennent à la fois d'un certain découra-

gement, d'une certaine humilité des classes instruites, et d'un grand

orgueil national, d'une grande foi dans l'énergie native et l'avenir

du peuple. Des hommes fatigués d'imiter l'étranger, sentant que de

longtemps ils ne peuvent guère que s'assimiler les œuvres d'autrui,

des hommes résignés à leur propre impuissance et d'autant plus
ambitieux pour leur patrie, en sont venus, par lassitude et par irri-

tation de n'avoir pu faire davantage, à célébrer ce qui en Russie est

resté pur de tout contact du dehors, ce qui n'a point essayé ses

forces, ce qui est neuf, vierge, intact, en un mot la force populaire.
De là cette adoration de l'homme inculte par l'homme cultivé, de

là ces hommages d'un monde souvent élégant, ces agenouillemens
de gens lettrés et instruits devant Varmiak et le toiilowp^ devant la

peau de mouton du paysan. « Nous autres, hommes civilisés, nous

ne sommes que des guenilles; mais le peuple, oh! le peuple est

grand. » Ainsi s'écrie, àKù^Fumée^ un des personnages d'Ivan Tour-

guénef. Frappés de la stérilité relative des classes dirigeantes en

Russie, ces fils désabusés de la civilisation occidentale lui tournent

le dos
, reviennent au moujik et mettent tout leur espoir en lui.

Ils contemplent avec une joyeuse admiration ce peuple russe en-

core muet et comme dans les langes, ce peuple qui occupe la plus

(1) Un des écrivains les plus distingués de la Russie, M. Dostoïevsky, s'exprima*lt

ainsi cette aisnée même dans la livraison de févTier d'une revue qu'il lédige à lui seul :

« Qui des deux vaut le mieux du peuple ou de nous? Est-il à désirer que le peuple

prenne exemple sur nous ou nous sur lui? Je répondrai en toute sincérité : c'est à nous

de nous incliner devant lui, de lui demander tant l'idée que la forme, de reconnaître

et d'adorer sa vérité ! »

I
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large demeure de l'humanité, et qui par le nombre l'emporte déjà

sur toute auire nation chrétienne du globe. En présence de ceite

masse compacte de plus de 50 millions de paysans, les patriotes se

prennent a faire des songes; poar ce peuple encore ignorant et inculte,

ils rêvent une grandeur intellectuelle, un rôle moral proportionné à

sa masse et à l'immensité de sa demeure. Ce peuple de paysans est

comme un œuf gigantesque qui n'est pas encore ouvtrt; on ne sait

ce qui en sortira, mais on en attend involontairement quelque
chose de grand, parce qu'en dépit de la fable il semble qu'une

montagne doive enfanter autre chose qu'une souris. On comprend
le respect instinctif, la religieuse vénération d'un Russe devant ce

lent travail de la nature, devant cette secrète incubation d'un peuple
d'où dépendent toutes les destinées de la patrie. Les Russes en at-

tendent volontiers une initiative nouvelle, une révélation politique

ou religieuse, une rénovation de l'Europe et de l'humanité. Les de-

vins ou les prophètes qui en annoncent la grandeur peuvent d'au-

tant plus librement prédire ce que dira, ce que fera ce sphinx po-

pulaire, qu'il n'a pas encore ouvert la bouche et n'est pas encore

éveillé. Certes d'aussi hardies espérances peuvent n'être pas sans

illusion. Il n'y en a pas moins là un mystère, un arcane intéres-

sant hautement la civilisation, et l'on doit pardonner au patriotisme

qui , à force de le méditer, y égare quelque peu sa raison.

Pour une partie des classes lettrées, le paysan, l'homme du

peuple, est ainsi une divinité inconsciente, pareille à ces dieux en-

fans, à ces dieux embryonnaires de l'Egypte, dont la force divine

est en puissance sans avoir encore été en acte, et dont on adore l'é-

nergie secrète avant qu'elle n'ait pu se manifester au dehors. Pour

un autre monde, pour une autre école, l'homme du peuple, le paysan,
n'est qu'une sorte de matière brute, de matière première humaine,

une argile n'ayant d'autre forme que celle que lui donnent les classes

supérieures. Ainsi s'exprimait récemment un des plus reniarquables

défenseurs des tendances aristocratiques en Russie, le général Fa-

déef. Par opposition aux hautes classes, à la noblesse, qu'il appelle ha-

bituellement la couche cultivée, l'ingénieux écrivain désigne d'ordi-

naire le peuple sous le nom de force élémentaire [stikhiinaia siUi) ou

de matière plastique, de prO'toplasme, et regarde cette force élémen-

taire comme semblable à elle-même en tout pays et partout dénuée

d'esprit propre, partout incapable de développement spontané (1).
II

est inutile de montrer ce qu'ont de commun ces deux points de vue

opposés et ce que l'un et l'autre ont d'outré. Si la littrrature s'est

singulièrement rapprochée du peuple en Russie, elle l'a trop sou-

vent abordé avec des vues préconçues, n'y cherchant que ce qu'elle

(1) Fadéef, Rousskoé obchtchestvo v nastoiacJUchem i boudouchlchem.
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y voulait trouver. Les uns ont cru découvrir dans les secrètes pro-
fondeurs de l'esprit populaire des puissances cachées qu'ils oppo-
saient à l'infécondité de la culture étrangère des hautes classes;

d'autres, plus dédaigneux ou plus superficiels, n'ont vu dans l'âme

populaire que ténèbres et barbarie, que vide et néant. Dans le monde

pratique se rencontrent à l'égard du paysan les mêmes différences

de point de vue, les mêmes contradictions que dans le monde

théorique et littéraire. « Qu'avez-vous besoin de vous intéresser à

notre moujik? C'est une brute dont on ne fera jamais un homme, »

me disait aux bords du Volga une dame de province, et le même
jour, sur les mêmes lieux, un autre propriétaire me disait avec

autant d'assurance : « Le paysan le plus intelligent de l'Europe,
c'est à mon avis le contadino de l'Italie du nord; mais notre mou-

jik lui rendrait des points. » Ainsi élevé par les uns, abaissé par
les autres, on pourrait dire du paysan russe ce que Pascal dit de

l'homme : ni si haut, ni si bas. L'intelligence du moujik n'est pas

douteuse, et ses panégyristes sont manifestement moins éloignés de

la vérité que ses détracteurs; mais cette intelligence a été entravée

et comme garottée par les événemens. Il y a dans les légendes
russes un géant d'une force prodigieuse, sorte d'Hercule ou de Sam-
son rustique, appelé llya de Mourom, et souvent regardé comme
une personnification du peuple et du paysan russe (1). Ce colosse

populaire n'a pu depuis longtemps montrer sa force ni son génie,

llya de Mourom était réduit en servitude; jusqu'à ces dernières an-

nées, il était enchaîné à la glèbe et ne pouvait librement marcher

ou agir. Aujourd'hui que l'émancipation a dénoué ses liens, le géant

peut de nouveau se mouvoir, mais, longtemps chargé de chaînes,

il n'a point encore retrouvé le libre usage de ses membres et n'a

plus conscience de sa force. Ce n'est qu'après des années d'affran-

chissement, après plusieurs générations peut-être, que ce peuple
asservi pourra se reconnaître lui-même et montrer ce que l'avenir

doit attendre de lui. Le paysan, courbé sous une servitude sécu-

laire, n'a pu se redresser tout à coup; sous l'affranchi d'hier se sent

encore le serf de la veille. L'émancipation a été pour la Russie un

événement capital, un événement sans analogue dans l'histoire

des nations où le servage s'est effacé peu à peu ; l'émancipation a

été le point de départ d'une foule de changemens, elle a entraîné

des modifications, des réformes, dans le domaine entier de la vie

nationale; mais cette grande révolution n'a pu en quelques an-

nées donner tous ses fruits. Gela se pouvait d'autant moins que
cette vaste opération d'affranchissement n'est pas encore achevée;

elle est seulement en voie d'exécution et ne sera entièrement ter-

Ci) Voyez The Songs of the Bussian People, de M. Ralston, et le récent ouvrage de

M. Alfred Rambaud, la Russie épique»

I
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minée qiie dans les premières années du xx" siècle. Jusque-là, l'é-

tude du paysan libre est inséparable de l'étude du servage et des

conditions mêmes de l'affranchissement.

I.

L'émancipation opérée par l'empereur Alexandre II n'a profité

qu'à une moitié environ des paysans de l'empire. Les autres, appe-
lés paysans de la couronne et établis sur les biens de l'état, étaient

regardés comme libres, bien que leur liberté, soumise à certaines

restrictions, ne fût pas entièrement ce que nous entendons sous ce

nom en Occident. La grande masse des paysans russes se divisait

ainsi en deux portions, en deux classes numériquement à peu près

égales, et qui, même après l'émancipation, sont demeurées dis-

tinctes. D'un côté sont les paysans de la couronne ou paysans

libres, de l'autre les paysans des particuliers ou serfs, aujour-
d'hui en voie d'affranchissement. Entre ces deux catégories prin-

cipales s'en plaçait une troisième, à certains égards intermédiaire,

c'étaient les paysans des apanages ou des biens réservés aux

membres de la famille impériale (1). Ces paysans, longtemps ré-

partis en groupes divers, jouissaient primitivement de la même li-

berté et des mêmes droits. En Russie plus qu'en Occident, on pour-
rait dire que pour l'homme des champs la liberté était la condition

primitive, la servitude de la glèbe la condition accidentelle, qui, en

s'aggravant peu à peu, avait dégénéré en une sorte d'esclavage. Le

servage russe n'était point né à la môme époque que le servage des

peuples occidentaux. C'est seulement à la fin du xvi* siècle, au mo-
ment où ils tombaient ou se relâchaient dans la plus grande partie

de l'Europe, que les liens de la glèbe se nouaient en Russie.

(1) Voici quelles étaient, au moment de l'émancipation, les proportions relatives de

ces trois catégories dans la Russie d'Europe, sans le Caucase, la Pologne et la Finlande.

Le nombre des paysans des particuliers ou serfs des deux sexes était en gros de 22 mil-

lions et demi, le nombre des paysans de la couronne de 22 millions et plus, en y com-

prenant certains groupes accessoires de paysans libres, tels que les colons d'origine

étrangère, — le nombre enfin des paysans d'apanage, de 2 millions environ. A
cette époque, sur 100 habitans de la Russie proprement dite, on trouvait la proportion
do 38,1 pour les serfs des particuliers, de 37,2 pour les paysans libres, et de 3,4 pour
les paysans des apanag.;s. — Voyez dans Buschea, Russlands Bevôlkerung, p. 79, le

tableau par gouvernement. Quelques années plus tôt, la proportion était beaucoup
plus défavorable; en 1838, par exemple, la proportion des serfs était encore de 44 pour
100 de la population totale. Le nombre relatif des serfs allait donc on diminuant, grice
aux émancipations individuelles, grâce au service militaire, qui affrancbissait les sol-

dats, grâce aux biens privé* hypothéqués au profit de l'état et qui, on cas de non

paiement des intérêts, venaient accroître les biens do la couronne. Do cotte façon, le

servage, abandonné à lui-môme, eût pu finir par disparaître au bout de quelques
siècles sans émancipation formelle.
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Dans l'ancieTîne Russie, il y avait des esclaves {kholopy^ raby);
c*étaient des prisonniers de guerre, des débiteurs insolvables, ou

des gens qui par misère s'étaient eux-mêmes vendus à un maître.

Ces esclaves étaient en petit nombre : la masse des paysans était

eonsidérée comme libre. De bonne heure néanmoins, les hommes
des champs se trouvèrent vis-à-vis des hommes de guerre et de la

droujina dans une situation inférieure et dédaignée. Les premiers
étaient appelés petits hommes, moùjiki, ou encore demi-hommes,

polylioudf\ par opposition aux guerriers, aux membres de la drou-

jina, auxquels était réservé le titre d'homme [moujy], ou d'hommes

complets [polnylioudi). Tel est le sens méprisant du diminutif en-

core aujourd'hui vulgairement employé potir désigner le paysan :

moujik^ c'est-à-dire petit homme, homunculus (1). En Moscovie, ce

nom était appliqué aux habitans des villes et à ceux des campagnes,
aux marchands comme aux villageois. Dès avant l'établissement du

servage, les moujiki ou petits hommes avaient pour principal rôle

de faire vivre les hommes, les moujy^ et de cultiver pour ces der-

niers les terres que le souverain concédait à ses serviteurs en sa-

laire ou corrmie moyen d'entretien. Les moujiks^ les hommes noirs,

comme on les appelait aussi [tchernye liimdi), n'étaient cependant
alors enchaînés ni à la personne du maître qu'ils servaient, ni à la

terre qu'ils cultivaient. De même que les membres de la droujina
et les boïars pouvaient passer à leur gré d'un prince, d'un kniaz

à un autre, les hommes du peuple, les paysans pimvaient chanu:er

de maître, pouvaient passer d'une terre ou d'un lieu à un antre
('2).

Les hommn.s noirs possédaient ainsi à un certain degré, tout comme
les guerriers et le droiijinnik^ le droit de libre service avec le

droit de libre passage, et, comme le boïar, le moujik perdit le

premier de ces droits en perdant le second, qui en était la garantie.

Ce droit de libre passage, les paysans de la Moscovie l'exerçiient

une fois par an, le 26 novembre, jour de la Saint-George, on mieux

toute la semaine qui précédait et toute la semaine qui suivait

cette fête. Avant l'établissement du servage, alors que les bras

étaient déjà fort recherchés, le pontêcJitddk, le propriétaire qui
voulait retenir ses paysans, rer.ourait, dit la tradition, au g »ût sé-

culaire dn moujik pour la boisson, et maintenait ses tenanciers en

état d'ivresse pendant tou^e la quinzaine oiî ils pouvaient librement

disposer d'eux-mêmes. Quatid cette précieuse faculté lui lut en-

(1) Unft distinction plus ou moins ana'ogne se retrouve dans l'ancien droit germa-

nique, entre les leudi et les manni, les lente et les mdnner. Kn Russie, le nom officiel

de la classe des paysans est krestianine, pluriel kresliane, mot qui paraît une forme

corrompue de kliristianine,
, ctirotieu, ou peut-être un dcnivô do krest, croix, et qui

sans doute est devenu le nom des piysans russes sous la domination taïai e.

(2) Voyez à cet égard Tchiichérine, liousskoé Prauo, cliap. I.
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lerée, le paysan a'en perdit pa3 le souvenir; aujourd'hui encore,

après trois siècles de servitude, la fête qui jadis lui rendait sa

lii3€rté, inspire au moujik un amer souvenir, et le jour de la Saint-

Geopg!e est devenu chez le peuple l'expression proverbiale du désap-

pointement.
Pour attacher le paysan à la glèbe, il suffît de lui ravir le droit

de chadîger de terre elde domicile à la Saint-George. Cette défense,

d'abord temporaire, puis renouvelée et confirmée par plusieurs

souverains, finit par devenir une des lois fondamentales de l'état.

La principale institution de la Russie des derniers siècles sortit

ainsi d'une simple mesure de police. Le fait le plus important de

l'histoire du peuple passa pour ainsi dire inaperçu dans l'histoire

de k nation. Le servage s'établit en Russie comme ailleurs il dis-

parut, presque insensiblement, sans que les contemporains en fus-

sent frappés. C'était à la fin du xvi^ siècle, au milieu des grandes

guerres contre les Lithuaniens et l'ordre teutonique. Les serviteurs

de l'état pourvus de terres paa: le souverain se plaignaient de l'in-

suffîsance de leurs moyens d'entretien. La main-d'œuvre était rare

et précieuse dans ce pays, où la terre abondait et où manquait la

population. Les propriétaires, les pomêchtchiks^ se disputaient les

Ixras et les paysans : les petits accusaient les grands d'attirer à eux

tous les laboureurs. Un tel état de choses mettait en péril la force

militaire de la Moscovie au moment le plus critique de son his-

toire (1). Le système financier de l'état, alors aussi fort primitif,
se trouvait menacé en même temps que son système militaire par
les fréquens changemens, les émigrations, le vagabondage des gens
taillables. C'était l'âge où l'empire moscovite, récemment agrandi
aux dépens des Tatars, oilrait aux cultivateurs des ingrates régions
du nord les terres plus fertiles du sud, l'âge où, pour se soustraire

à l'impôt et mener la libre vie de Cosaques , les hommes aventu-»

reux fuyaient vers le Volga et le Don, vers le Kama et la Sibérie,

L'homme se dérobait au lise comme aux propriétaires. Pour assurer

au pays ses ressources financières et militaires, le plus simple

moyen était de fixer l'homme au sol, le paysan au champ qu'il

cultivait, le bourgeois à la ville qu'il habitait. C'est ce que firent

Godounof et les tsars du xvu« siècle. Depuis lors jusqu'au règne
d'Alexandre II, le moujik est demeuré fix.é à la terre, alfeimi, con-
solidé : prikrC'plennyij car tel est le sens du terme russe que nous
traduisons assez improprement par le mot de serf. Le servage russe

ne fut pas autre chose et n'eut pas d'autre origine; il sortit des

conditions économiques, des conditions physiques mômes de la

Moscovie, considérablement agrandie par les derniers souverains

(1) Voyez Solovief, hlorm Rossii, t. XIII, p. 47-48.
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de la maison de Rurik et menacée de voir sa mince population

s*écouler et se perdre dans ces vastes plaines comme des ruisseaux

au sein du désert. Dans cette Europe orientale, dans ce pays de

cabanes de bois presque aussi aisées à transporter ou à refaire que

la tente ou le gourbi de l'Arabe, l'homme avait peu d'attachement

pour le sol, peu de goût pour l'agriculture. Trois siècles de servage

n'ont pu faire disparaître entièrement chez le moujik d'aujourd'hui

ce trait de caractère souvent à tort attribué au sang slave, ce pen-
chant pour la vie nomade et vagabonde, encouragé par les longues

rivières et les plaines sans fin. Le servage qui lia l'homme à la

terre peut être regardé comme une réaction de l'état contre ces

instincts aventureux qui, à la suite des Cosaques, entraînaient aux

extrémités de l'empire la partie la plus vigoureuse, la plus active

du peuple russe, ainsi qu'à la même époque les Conquistadores atti-

raient sur leurs pas en Amérique la jeunesse espagnole. Moins la

Russie était limitée par la nature, plus le sol était vaste et plus

l'homme avait besoin d'y être enchaîné : le servage le retint et pour
ainsi dire l'immobilisa.

C'est en 1593, sous le règne de Fedor, le fils d'Ivan le Terrible,

et sous l'inspiration de son beau-frère et successeur Godounof, que
fut enlevé aux paysans le libre passage d'une terre à une autre. De

ce seul fait, d'une mesure originairement provisoire découla le ser-

vage du moujik. On avait vu quelque chose d'analogue douze siècles

plus tôt dans l'empire romain, lors de l'établissement du colonat

sous les empereurs chrétiens. Une fois afîermi, une fois attaché à la

terre, le paysan moscovite tomba peu à peu dans une dépendance

que le législateur n'avait point prévue : il devint le bien, la chose

du propriétaire. Des ukases des premiers Romanof confirmèrent et

complétèrent l'œuvre de Godounof. La réforme de Pierre le Grand

resserra les liens du paysan au lieu de les relâcher, la servitude

devint plus étroite en étant mieux réglée. Le premier recensement

général {pervaîa ixvisia), opéré en 1722 et depuis renouvelé de

dizaine en dizaine d'années, fournit au servage des registres régu-
liers. Par mesure de simplification et par économie, l'état aban-

donna aux propriétaires presque toute l'administration et la police
de leurs terres, et le servage devint d'autant plus difficile à dé-

truire qu'il était devenu un instrument de gouvernement, un des

principaux rouages d'une machine politique encore peu compliquée.
Le servage ne s'était pas répandu sur toute la Russie d'une ma-

nière égale; dans les pays éloignés et presque déserts, où il y avait

peu de propriétaires, dans la région des grands lacs et de la Mer-

Blanche, comme dans la Sibérie conquise par les Cosaques, les rè-

glemens sur l'enchaînement du paysan au sol n'avaient point pé-
nétré ou n'avaient point été exécutés. Ces contrées déshéritées de

I
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la nature ont toujours presque entièrement ignoré le servage et la

noblesse : la liberté comme l'égalité primitive s'y étaient main-

tenues jusqu'à nos jours (1). Au sud, les Cosaques avaient égale-

ment repoussé cette institution, qui grossissait leurs rangs de tous

les serfs fugitifs. L'Ukraine, la Petite-Russie de la rive gauche du

Dnieper, est, jusqu'au règne de Catherine II, demeurée indemne

du servage. Au moment de l'émancipation, le centre historique de

la Russie était encore le centre du servage, qui des environs de

Moscou rayonnait en s'affaiblissant vers le nord et le sud, vers

l'Europe et l'Asie. A l'ouest, le servage moscovite rencontrait dans

la Russie-Blanche et la Lithuanie le servage polonais, auquel avait

été soumise toute la population russienne ou lithuanienne des cam-

pagnes. Par une singulière anomalie, c'était la race dominante,
la race slavo-lithuanienne, la race russe en particulier, qui dans

l'empire russe était le plus généralement courbée sous le servage,

tandis que les Tatars de l'est, les Roumains de la Bessarabie, les co-

lons allemands et les tribus finnoises avaient pour la plupart gardé
leur liberté.

La condition des paysans fixés sur les terres des particuliers va-

riait beaucoup suivant les régions, les coutumes et les maîtres.

Pour décrire toutes les formes du servage, il eût fallu classer les

krêpostnyé lioudi en une vingtaine de groupes diiférens (2). Ces

divers modes de servitude se ramenaient à deux types, à deux

états principaux, aujourd'hui encore temporairement en usage, la

corvée ou harchtchina (boiarchtchina ,
le travail dû au boïar ou

seigneur) et la redevance en argent ou obrok, La corvée, le tra-

vail personnel du serf pour le maître, était la forme primitive, ru-

dimentaire. D'ordinaire les paysans travaillaient trois ou quatre

jours au profit du propriétaire, l'autre moitié de la semaine ils cul-

tivaient les terres que le propriétaire leur abandonnait pour leur

entretien. Comparé à la corvée, Vobrok ou redevance annuelle en

argent, constituait un véritable perfectionnement ou adoucissement

du servage. Ce système était surtout en usage dans le voisinage
des centres de production ou dans les contrées peu fertiles. Par

Vobroky le paysan rachetait, ou mieux, louait temporairement l'u-

sage de sa liberté, quittant la terre seigneuriale pour exercer tel

(1) Voyez Tchitchérine, Oblastnyia outchregdéniia Rossii v XVW^ véké, p. 563, 504

et dans Buschen, Russlands Bevôlkerung , p. 78, 79, le tableau des serfs et des paysans
libres par gouvernement.

(2) Sur l'état des paysans sous le régime du servage, voyez les documens récemment

publiés sous le titre do Materialy dlia istorii krépostnago prava v Rossii, et Mate-

rialy dlia istorii ouprazdnéniia krépostnago sostoianiia poméchtchitchik krestian a

Rossii. Le lecteur français peut consulter avec fruit les Lettres sur la Russie do

M. X. Marmicr et de M. de Molinari, et, pour plus de détails, les grands ouvrages do

Haxthausen et de Sclmitzler.
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OU tel métier à la campagne ou dans les villes. Grâce à Vobroky

beaucoup de serfs avaient cessé toute vie rurale, mais il suffisait

d'un ordre de leur maître pour les rappeler à la charrue. Au moyen
de ces redevances en argent, le but primitif du servage, qui devait

fixer l'homme au sol, était tourné, le serf à Vobrok redevenait

maître de lui-même; extérieurement il était libre, mais il demeu-
rait retenu par un lien qui, quelle qu'en fût la longueur, l'enchaînait

à son maître. Le taux de la redevance annuelle variait considéra-

blement suivant les régions, les exigences du maître et les apti-

tudes des serfs. En général, Vobrok oscillait entre 25 et 50 francs

par an. On voit que sous ce régime on n'était vraiment riche qu'en

possédant des villages ou plutôt des cantons entiers. La pauvreté
des petits propriétaires les contraignait à tirer de leurs serfs tout ce

qu'ils en pouvaient arracher. Les paysans des grands po7nêchtchiki,

auxquels la richesse rendait la générosité facile, étaient d'ordinaire

plus heureux; habituellement ils étaient soumis à une redevance

fixe; le maître usait même rarement de la capacité ou des bonnes

affaires de ses paysans pour augmenter le taux de leur obrok. On
connaît des grands seigneurs qui avaient pour serfs des marchands

millionnaires, qui se seraient fait scrupule de profiter de l'opulence
de ces hommes, et dont la vanité ne se faisait point conscience de

les retenir dans le servage. Les paysans de la couronne ou paysans

libres, établis sur les terres de l'état, étaient au régime de Vobrok,

En plus de l'impôt de capitation et des taxes locales, ils payaient à

l'état une redevance qu'on pouvait regarder comme une sorte de

loyer de la terre et qui variait entre 2 et 3 roubles (8 et 12 francs).

Ces paysans, n'ayant d'autre seigneur que l'état, avaient deux

grands avantages, l'un de payer des redevances plus fixes et moins

lourdes; l'autre de ne point appartenir à des maîtres changeans,
variant d'humeur d'un domaine à l'autre. Ils étaient en possession
de libertés communales, et, lors de l'émancipation, leurs institu-

tions ont servi de modèle à l'organisation administrative des serfs

affranchis. En dépit de la pression et dçs concussions d'employés
souvent corrompus, les paysans de la couronne étaient d'ordinaire

plus riches que les paysans des particuliers. Encore aujourd'hui
leurs villages ont un air de bien-être et de propreté qui les fait sou-

vent reconnaître à première vue.

Le servage en Russie, comme l'esclavage en Amérique, a eu ses

défenseurs dans le passé, et compte encore aujourd'hui des panégy-
ristes. 11 est certain que d'ordinaire la servitude du paysan n'était

pas pour lui sans quelque compensation : le serf avait le bénéfice

comme les inconvéniens de la tutelle, il était le protégé en même

temps que le serviteur de son maître. Le servage russe, qui n'était

fondé ni sur la conquête comme dans les provinces baltiques, ni
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sur la différence de race comme l'esclavage américain, avait gardé

jusqu'à la fin quelque chose de plus paternel, de plus patriarcal. 11

est certain aussi qu'en dépit des adoucissemens apportés par les

mœurs, un tel régime était nuisible à l'homme asservi, nuisible au

pays, nuisible au maître même. Le paysan des hommes bizarres ou

corrompus, était exposé à toutes les misères, à toutes les oppres-

sions, à toutes les hontes, la loi ne le pouvant garantir efficacement

contre la cupidité, la brutalité ou la débauche du seigneur. 11 y avait

dans le servage un mal incurable, la violation de la conscience hu-

maine, l'effacement de la responsabilité morale. Le mal économique
n'était pas moindre, l'institution profitait peu à la classe qui en de-

vait bénéficier. Bien que le droit d'avoir des serfs appartînt à toute

la noblesse héréditaire, on ne comptait, au moment de l'émancipa-

tion, qu'environ cent-vingt mille propriétaires de serfs, dont le plus

grand nombre était dans une situation médiocre. Trois ou quatre
mille de ces propriétaires de serfs n'avaient pas de terre, car au

XVIII* siècle les serfs avaient fini par se vendre sans la terre (1).

Pour être à son aise, il fallait posséder des centaines d'âmes, -pour
être vraiment riche, des milliers, tant le servage produisait peu, tant

cette confiscation séculaire du travail humain en avait ravalé le

prix. Le travail gratuit des paysans ne suffisait même point à ceux

qui en avaient le monopole. Le labeur servile était escompté et dé-

voré d'avance par un grand nombre de propriétaires. Au moment
de l'émancipation, les deux tiers des terres habitées^ c'est-à-dire

peuplées de serfs, ou mieux les deux tiers des serfs eux-mêmes,
car c'est sur la tête des paysans que prêtaient les banques, étaient

engagés, étaient hypothéqués dans les lombards ou éiablissemens

de crédit de l'état. Le pomêchtchik n'avait donc le plus souvent

que l'apparence de la propriété, et au lieu de fructifier dans le' sol,

les sommes avancées par l'état sur le corps des moujiks s'évapo-
raient d'ordinaire en fêtes et en plaisirs. Le servage dans les der-

niers temps menaçait ainsi d'aboutir à la ruine de la noblesse, pour

laquelle il avait été institué, et s'il n'avait pas arrêté tout progrès
dans la nation, c'était grâce aux redevances en argent, grâce à Yo-

brok, qui, en restituant aux serfs une liberté conditionnelle, neu-
tralisait les pires effets de la servitude.

On est étonné qu'un tel ordre de choses ait pu durer aussi long-

(1) Cinq millions d'âmes eûviron, c'est-à-dire do paysans mâles, les seuls portés au

reccnsRm' nt, se divisaient entre 70,000 propriétaires possédant chacun de l k 100 âmes
et comptés commis petits propriétaires. Cinq millions d'âmes et demi formaient lo lot

de 22,000 maître», ayant chacun do 100 à 1,000 âmes, et regardéji comniH moyens pro-

priétaires. Enfin 1,400 seigneurs, ayant ciiacun plus do 1,000 paysans mâloa et entre

eux 3 millions d'ûuies, étaient appelés grands propriétaires. Quelques familles, commo
les Chérémctii.'f, avaient sur leurs terres 100,000 serfs. Troinilzki : Krépostnoié Nace-
lenié v Rossii, p. 64, et salv. : Schnitzlcr, t. 111, p. 193, 194.
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temps. A certains égards, on pourrait dire que pendant ses trois

siècles de durée, le servage n'avait jamais été entièrement accepté

du peuple. Plusieurs fois, aux xvii® et xviii® siècles, à la suite de

Stenka Razine et de Pougatchef, les paysans s'étaient laissé soulever

au nom de la liberté. La couronne qui l'avait imposé, la noblesse

qui en bénéficiait ne regardaient plus depuis longtemps le servage

comme une institution irrévocable et définitive. L'émancipation n'a

peut-être été autant retardée que grâce aux appréhensions susci-

tées par les mouvemens révolutionnaires de l'Europe qui en sem-

blaient devoir précipiter l'exécution. L'empereur Alexandre V' pa-
raissait fait pour une telle œuvre , il la prépara par une expérience

partielle en faisant libérer les serfs des trois provinces de la Balti-

que, les paysans esthoniens et lettons, peut-être les plus opprimés
de tous, parce que d'une autre race que leurs conquérans et sei-

gneurs allemands. L'empereur Nicolas, suivant l'exemple de son

frère, allégea et relâcha autant que possible les liens qu'il n'osait

rompre. L'émancipation était son rêve favori, et l'on assure qu'à

son lit de mort Nicolas en légua l'accomplissement à son fils et

successeur. Ce fut probablement du reste un bien pour l'empire que
cette grande tâche n'ait pas été affrontée plus tôt , la préparation

en fut plus sûrement étudiée ,
l'exécution plus hardiment conduite.

Une des choses qu'il importe le plus de ne point perdre de vue

si l'on veut comprendre la transformation contemporaine de la Rus-

sie, c'est la part qu'y ont prise l'opinion et l'esprit public. La litté-

rature, qui chez les peuples modernes ouvre toujours le chemin,
les lettres sous toutes leurs formes, poème, roman, histoire, criti-

que, avaient d'avance frayé la route; elles n'avaient eu pour cela

qu'à ramener l'attention des hautes classes vers le peuple et les

mœurs populaires. Gomme en Amérique, des romanciers furent les

apôtres ou les prophètes de l'émancipation. La Russie a eu mieux

que la Case de Voncle Tom et les novels à tendances des femmes

américaines; elle a eu dans les Ames mortes de Gogol, dans les

Mémoires d'un Chasseur d'Ivan Tourguénef, des tableaux d'une ad-

mirable vérité, ou plutôt des miroirs où, comme dans une glace

polie, se reflétaient sans travestissement, sans faute de dessin ou

de couleur, le visage et la vie des serfs et des maîtres. Les publi-
cistes du dedans et du dehors étudiaient scientifiquement la réforme

que faisaient ardemment": désirer les peintures des romanciers. Sur

ce point, les deux courans qui d'ordinaire se disputent l'esprit russe,

le courant européen et le courant national, poussaient dans le même
sens. Toutes les écoles, slavophiles et occidentaux, étaient d'accord

sur le but; la même cause avait pour avocats Nicolas Tourguénef et

Herzen. Ge n'était plus un souverain, un homme isolé, ce n'étaient

plus quelques individus formés à la discipline de l'étranger qui me-
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naient, en Téperonnant et la fouettant au besoin, la nation par la

bride; c'était de Tesprit public, de l'opinion que venaient l'impulsion

et la direction. Il y a eu là un mouvement national comparable sans

injustice au mouvement d'où est sortie la révolution française. Ce

phénomène nouveau dans l'histoire russe est à lui seul aussi digne

d'attention que l'émancipation même. .Jusque-là, sous les Romanof

comme sous les Rurikovitch, dans la Russie moderne comme dans

l'ancienne Moscovie, tout s'était fait par l'impulsion d'en haut, toute

l'initiative était venue du gouvernement. Il en a été tout autrement

pour l'émancipation et les grandes réformes qui l'ont accompagnée.
A cet égard, l'œuvre d'Alexandre II diffère totalement de l'œuvre

de Pierre le Grand et montre tout le progrès de la Russie dans l'in-

tervalle; la première était l'œuvre d'un homme, la seconde est déjà
l'œuvre d'un peuple. La Russie, au moment de l'émancipation des

serfs, n'apparaît plus seulement comme une sorte de matière inerte,

de matière à expériences administratives, ou, selon le mot d'un

Russe instruit, comme une sorte de laboratoire sociologique, c'est

une nation sortie de l'enfance qui, au lieu de s'abandonner aveu-

glément à la conduite d'un père ou d'un tuteur, travaille elle-même

à son propre développement.
Si préparée, si réclamée qu'elle fût de la nation et de l'opinion

publique, l'émancipation des serfs se fût peut-être encore longtemps
fait attendre sans la malheureuse issue de la guerre de Grimée. Il

est chez tous les peuples de ces réformes si graves, si compliquées,
touchant à tant d'intérêts, qu'on ne se décide à y mettre la main

que sous la pression d'un grand événement, sous le stimulant d'un

grand péril ou d'une calamité nationale. Pour les nations comme pour
les individus, le malheur est souvent le meilleur conseiller, et une
blessure extérieure , une défaite militaire a plus d'une fois été le

point de départ de la rénovation , de la régénération morale d'un

grand peuple. Ge que léna avait été pour la Prusse et l'Allemagne,
ce que Novarre a été pour le Piémont et l'Italie, la guerre de Cri-

mée, qui avait à peine entamé la frontière russe, le fut pour la

Russie. Cette campagne si stérile pour la Turquie, qui, sous la pro-
tection de l'Occident se corrompit de plus en plus ,

a été d'une ad-

mirable fécondité pour l'empire vaincu. La chute de Sébastopol fut

pour le servage une irrémédiable défaite. J'ai entendu raconter en

Russie qu'un ancien serf avait chez lui le portrait de Napoléon III

avec cette inscription : «au libérateur des serfs. » Je ne sais si l'anec-

dote est vraie, mais ce qui est certain c'est que, sans le savoir, c'é-

tait au profit du moujik^ au profit du peuple russe que se battaient

la France et l'Angleterre. A cet égard, la Russie a été heureuse de

sa défaite môme; jamais un pays n'a peut-être acheté aussi bon

TOMB XVI. -- 1876. 42
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marché sa régénération nationale. D'une guerre dont l'issue ne lui

coûta que des sacrifices d'amour-propre, d'une paix dont les clauses

humiliantes ont été rapidement effacées, il ne lai est resté qu'une
durable transformation intérieure.

II.

C'était un mouvement national qui, sous la pression d'une dé-

faite, poussait de toutes parts à l'émancipation; la nation devait-elle

prendre à l'œuvre même une part directe? Allait-on comme Cathe-

rine II, et dans un dessein mieux défini, réunir les députés des dif-

férentes provinces et des différentes classes de l'état en une sorte

d'états g^énéraux? Quelques esprits le pensaient. Plusieurs personnes

annonçaient qu'en dédommagement de la perte de ses serfs, la no-

blesse allait recevoir des droits politiques, et que de l'émancipa-

tion sortirait une constitution. En dépit des apparences, il est pro-

bablement heureux que les choses ne se soient point passées ainsi,

qu'au lieu de faire délibérer directement des députés de la noblesse

ou des autres classes, le gouvernement les ait simplement interro-

gés par voie consultative. Pour être efficace, pour être équitable,

une assemblée eût dû comprendre à la fois des représentans des

deux intérêts opposés, des représentans des serfs et des anciens,

seigneurs, et les premiers ne pouvant être appelés à délibérer sur

leur avenir, il y aurait eu injustice à remettre la discussion aux

seuls propriétaires. Une assemblée où eût nécessairement dominé

l'un des deux élémens hostiles eût difficilement échappé à l'alter-

native d'un replâtrage aristocratique ou d'une loi agraire. Entre le

paysan et le pomêchtchik, il n'y avait qu'un juge naturel, un ar-

bitre désintéressé, la couronne. C'était une de ces situations où une

monarchie élevée au-dessus de toutes les classes et fidèle à sa mis-

sion d'impartialité est la plus apte à trouver une solution équi-
table. Les assemblées de la noblesse des diverses provinces furent

appelées à examiner la question et à donner leur avis, mais la ré-

daction du projet de loi fut confiée à une commission nommée direc-

tement par le souverain. Cette commission, composée des hoïnmes
les plus distingués, des esprits les plus actifs, mit au jour un projet
bien autrement libéral, bien autrement favorable au peuple, que les

vues adoptées par la plupart des assemblées de propriétaires. Les

décisions en furent même jugées si démocratiques que des in-

fluences de cour en firent modifier certaines clauses, et aujourd'hui
même que l'opération est en voie d'achèvement, une partie du

monde officiel tend plus ou moins ouvertement à réagir contre cer-

taines des conditions de l'acte d'émancipation.
L'œuvre accomplie par les Russes n'était pas sans exemple, sans
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modèle en Europe; pour ne parler que des états voisins, la Prusse

et l'Autriche avaient dans ce siècle même, à diflerens intervalles,

accompli sur une échelle plus modeste une tâche analogue. L'éman-

cipation, telle qu'elle avait été conduite en Prusse a[)rès léna, sous

l'influence du baron de Slein , offrait à k Russie d-es leçons dont

elle a heureusement profité, sans copier personne (1), Nulle part en

Europe Je servage n'a été abrogé dans des conditions aussi favo-

rables aux anciens serfs. Au lieu de se contenter de leur donner

la liberté personnelle, la liberté nue pour ainsi dire, la Russie a

doié les paysans de terres; elle ne s'est pas, comme la Prusse de

1809 ou de 1868, arrêtée à mi-chemin, laissant les paysans éman-

cipés sous le patronat et la tutelle de leurs anciens seigneurs, dans

une sorte de servage administratif. La Russie s'est du premier coup
décidée à constituer ses serfs en communes indépendantes de leurs

maîtres de la veille. Tandis que le Bauer de la Prusse orientale est

au moins jusqu'aux réformes de 1872 demeuré sujet et vassal de la

Ritterschaftj le moujik russe, grâce à la propriété du sol et grâce
à l'autonomie de sa commune, a été émancipé à la fois économi-

quement et administrativement.

Le grand résultat du système d'émancipation adopté en Russie,

c'est d'avoir pourvu les affranchis de terres, d'avoir fait des anciens

serfs des propriétaires. C'est là le principal mérite de l'émancipa-
tion et cela en fut naturellement la grande difficulté. Aux yeux
d'une grande partie de la noblesse, aux yeux des politiques les plus

timides, il suffisait de rendre aux paysans la liberté personnelle.

C'était ce qu'avait fait l'empereur Alexandre I" pour les serfs des

provinces baltiques. Qu'est-ce que le servage? disaient les théori-

ciens de ce système. C'est le travail de l'homme concédé gratuite-

ment à un autre homme. Pour abolir le servage, il n'y a qu'à sup-

primer la gratuité du travail. Comment, continuait-on, s'est établi

le servage? Par un règlement de police défendant aux paysans de

passer d'une terre à une autre. Comment abroger cette institution?

En rendant au moujik le droit d'aller et de venir. Ainsi entendue,

l'émancipation eût été une opération fort simple; mais quels en

eussent été les résultats? Le paysan n'eût recouvré la liberté que

pour tomber dans une situation souvent plus misérable qu'au temps
de son esclavage. Le moujik fût resté pendant des années, des siè-

cles peut-être, complètement exclu de la propriété : tout ce peuple
de serfs émancipés eût (brmé une nation de prolétaires. Tel était le

langage des partisans de la dotation territoriale, telle fut l'opinion

qui triompha dans la commission.

(l) On peut aisément se rendre compte des exemples donnés à la Russie par l'étran-

ger grâce à l'ouvrage do Samuel Sugouhoim , Geschichte der AuÇhehung der Leibvi-

genscliaft und Ilôrigkeit in Europa, Saint-Pétcrabourg IbGl.
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Le gouvernement russe a été ainsi conduit à faire au profit des

paysans, aux dépens des propriétaires, une sorte de loi agraire,
une sorte d'expropriation du sol pour cause d'utilité publique. On
le lui a souvent reproché comme une mesure révolutionnaire. On a

comparé ces allocations forcées de terres seigneuriales aux confisca-

tions et aux biens nationaux de la révolution française. Il y a dans

ces rapprochemens une singulière exagération. Pour apprécier de

pareilles mesures, il ne faut pas seulement tenir compte des néces-

sités politiques, il faut se rappeler l'origine ambiguë, l'indécision,

l'obscurité du droit de propriété en Russie. A qui du propriétaire
ou du paysan appartenait réellement le sol? Tous deux y avaient

des prétentions, et si la loi décidait officiellement en faveur du pre-
mier, le second pouvait invoquer la coutume pour les terres dont

les seigneurs lui abandonnaient traditionnellement la jouissance. Si

le pomêchtchik avait reçu son bien du souverain en échange de

ses services, le moujik en pouvait souvent être considéré comme
rhabitant et l'usufruitier, avant la concession faite à son seigneur.
A prendre ainsi les choses, le gouvernement russe n'a point enlevé

aux uns pour donner aux autres, il a plutôt distingué entre des pré-
tentions rivales, séparé des droits et des intérêts opposés, et cela

en imposant aux deux adversaires un compromis. Le paysan eut

une portion de la terre, mais il dut dédommager son propriétaire,
et si des deux côtés il y a eu des déceptions et des plaintes, c'est

qu'étant impartiale la sentence ne pouvait satisfaire entièrement

aucune des deux parties.

La décision du gouvernement était d'autant plus sage, qu'une
résolution opposée eût difficilement triomphé des résistances des

paysans. Le paysan, en effet, tout serf qu'il était, n'avait cessé de

se considérer comme propriétaire de la terre qu'il cultivait , de la

portion de terre au moins que depuis plusieurs générations le sei-

gneur lui abandonnait pour subvenir cà ses besoins. « Je suis à toi,

disait le serf à son maître; mais la terre est à moi. )> Une liberté

qui l'aurait frustré des parcelles dont lui et ses pareils avaient la

jouissance, n'eût semblé au moujik qu'une hypocrite spoliation. Il

a déjà du mal à comprendre que pour obtenir l'entière propriété de

cette terre qu'il regardait comme sienne, il soit obligé de dédom-

mager l'ancien seigneur qui la lui abandonne. Lorsque fut publié le

manifeste du 19 février 1861, indiquant les conditions de l'émanci-

pation, les paysans ne purent cacher leur déception; beaucoup se

crurent dupés, et sur plusieurs points il y eut des troubles. On di-

sait dans les campagnes que c'était le manifeste des seigneurs, un
faux acte d'émancipation, que le manifeste impérial, le véritable

acte officiel paraîtrait plus tard : peut-être y a-t-il encore des mou-

jiks qui l'attendent. Les paysans ont eu besoin de plusieurs années
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pour bien entendre les conditions de la liberté qui leur était

donnée, et se réconcilier avec elles. A vrai dire, ces pauvres serfs

étaient pour la plupart hors d'état de comprendre les clauses de

l'édit impérial [polojenie). Il leur manquait pour cela Tintelli-

gence du langage juridique , une notion claire du droit de pro-

priété, et la notion même de la liberté; il leur manquait en même

temps la confiance dans leurs maîtres ou dans les autorités locales

chargées de leur expliquer le nouvel ordre de choses. Dressé à la

méfiance par des siècles d'oppression, le paysan ne voulait croire

que les rêves de son imagination, les fallacieuses promesses des

émissaires démocratiques, ou les menteuses chimères des prophètes
de village. Le serf habitué à l'arbitraire et étranger à l'idée de léga-

lité, le moujik qui d'ordinaire a peu le sens du définitif et de l'ir-

révocable, s'est difficilement persuadé que l'acte d'émancipation

pût être définitif et irrévocable. Ce peuple encore enfant attendant

tout de l'intervention du tsar ou de l'intervention de Dieu, espérait

vaguement un soudain changement de fortune, une brusque méta-

morphose de sa situation. Les traces de ces idées sont visibles dans

mainte secte du raskoly dans les sectes millénaires qui prêchaient
le prochain établissement du royaume de Dieu. Plusieurs années

encore après l'acte d'émancipation, des prophètes pçpulaires tels

qu'un certain Pouchkine dans le gouvernement de Perm ,
annon-

çaient que selon la volonté du ciel, la terre devait être concédée au

paysan gratuitement. Les illusions politiques se mêlaient aux illu-

sions religieuses, et les fraudes des faussaires ou des mauvais plai-

sans aux hallucinations des illuminés. J'en citerai un exemple ar-

rivé à ma connaissance dans le gouvernement de Voronège. Un

séminariste en vacances, revenant de la campagne sans argent, et

ne sachant comment avoir des chevaux pour achever sa route, ima-

gina de s'en procurer aux dépens de la crédulité du moujik. « Je

suis, disait-il aux paysans, un grand-duc voyageant incognito, en

charrette, pour juger par moi-même de votre situation et voir ce

que, dans votre intérêt, il faut changer à l'acte d'émancipation. »

La ruse réussit, le séminariste fit ainsi plusieurs postes, gratuite-

ment hébergé, voiture et remercié par ses dupes.
Pour comprendre la position matérielle et les sentimens des pay-

sans émancipés, il faut se rappeler quelles sont les conditions de

ce difficile partage de la terre, de cette sorte de liquidation entre

le propriétaire noble et l'ancien serf, que depuis 1861 poursuit la

Russie. Le principe^adopté par le gouvernement est un compromis :

le paysan doit avoir la jouissance perpétuelle de sa maison, de

son enclos, et en plus d'une portion des terres par lui cultivées;

mais cette maison et cette terre, le paysan en doit racheter la pro-

priété au pomêchtckik qui la lui cède. A ce principe général ,
il
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y a cependant toute une classe de serfs qui fait exception, une
classe émancipée sans terre, et par suite sans racliat; ce sont les

serfs domestiques, les gens de la cour [doorovyé Uoudi), c'est-à-

dire les serfs employés à la ville ou à la campagne au service inté-

rieur du maître. Pour ne point leur allouer de terre et d'isba, il y
avait une bonne raison, c'est qu'ils n'en avaient point au 'temps du

servage, que d'ordinaire ils n'avaient ni maison dans le village, ni

part aux terres laissées en jouissance aux autres serfs, que le plus
souvent même ils avaient entièrement abandonné la vie agricole.

Les dvorovyé ont donc reçu purement et simpleipent la liberté per-
sonnelle. Pour eux, l'émancipation a été presque immédiate; après
avoir prolongé de deux années leur service gratuit, ils ont pu

quitter leurs maîtres, ou se changer en domestiques salariés. Ces

dvorovyé qui sont venus grossir la population prolétaire des villes,

sont peut-être de tous les serfs ceux qui ont eu le moins à se louer

de l'émancipation. C'est parmi eux, parmi les vieillards surtout,

que se sont rencontrés les hommes les moins empressés à user de

la liberté. On comptait au moment de l'émancipation environ 1 mil-

lion et demi de ces gens de service. La domesticité si aisément re-

crutée par le servage en était démesurément et inutilement grossie.

Gomme dans tous les pays à esclaves, les demeures des riches

propriétaires étaient encombrées de serviteurs des deux sexes, peu

actifs, peu adroits, cuisiniers, valets de chambre, cochers, pale-

freniers, servantes, ouvrières de toute sorte. Cette population, à

demi civilisée et à demi corrompue par le séjour des villes et l'ap-

proche du maître, formait souvent la portion la moins saine et la

moins recommandable des serfs. Cette facilité d'avoir à son service

des tribus d'hommes et de femmes, et le gaspillage de travail hu-

main qui en était la suite, étaient pour les hautes classes une des

grandes commodités matérielles et un des grands inconvéniens mo-
raux du servage. Par ce côté, la vie russe se rapprochait plus de

la vie du planteur des colonies que de la vie européenne, et le po-
mêchtchik puisait dans le servage les habitudes d'indolence que

partout donne au maître l'esclavage.
Le double principe de l'allocation territoriale et du rachat une

fois posé, il y avait deux points difficiles à fixer. Quelle serait

la quandté de terre concédée au paysan? Quel serait pour lui le

mode de rachat? Dans un pays aussi vaste, il était impossible de

déteraiiner un même chiffre, une même quantité de terre pour tous

les serfs émancipés. Le gouvernement a suivi une règle générale :

il a voulu autant que possible que le lot concédé au paysan pût
subvenir à la nourriture et à fentretien d'une famille. Cette règle
admise

, il a fallu l'adapter à toutes les différences du sol
, à

toutes les diversités du climat, à toutes les inégaUtés de la popu-
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lation, et en dépit de la fréquente homogénéité et du peu de com-

plexité du sol russe, cette seule opération exigeait un travail

colossal. Il a fallu ensuite prendre en considération les rapports

établis par la coutume et la loi entre le maître et le paysan. On fut

ainsi obligé de recourir à plusieurs règlemens distincts. La Petite-

Russie, la Lithuanie et les anciennes provinces polonaises eurent

des règlemens particuliers, et dans la plus grande partie de ces

contrées, l'opération du rachat fut précipitée et rendue obligatoire

à la suite de l'insurrection polonaise de 1863. La Grande-Russie

avec la Nouvelle-Russie, SA gouvernemens formant plus des deux

tiers de la Russie d'Europe ont été, pour le besoin de l'opération,

divisés en trois larges bandes, en trois longues zones parallèles selon

la nature du sol ou la diversité de la population : la zone des terres

diverses, ou zone du nord, comprenant les terres les plus pauvres,
la zone des terres noires, comprenant les terres les plus riches, et la

zone des steppes, comprenant les terres les moins peuplées. Chacune
de ces grandes zones a été elle-même subdivisée en une dizaine

de régions, et dans chacune des 29 régions ainsi formées on a fixé

un maximum et un minimum des terres à concéder aux anciens

serfs, le maximum étant le chiffre le plus élevé auquel pussent

prétendre les paysans, le minimum, le chiffre le plus bas auquel
ils pussent descendre. En prenant la moyenne de ces différentes

régions, l'allocation réglementaire est de 3 ou 4 dessiatines par
tête de paysan mâle. Elle monte jusqu'à 7 dessiatines dans le nord,

jusqu'au dessus de 10 dans les steppes du sud, et descend à 2 des-

siatines Qi au-dessous, dans les riches contrées de la terre noire,

du tchernozem (1). Une famille comptant trois âmes, c'est-à-dire

trois membres mâles, doit ainsi recevoir en moyenne une douzaine

d'hectares, ce qui dans la plupart des contrées est largement suffi-

sant à l'entretien d'une famille, et correspond en général à la quan-
tité de terre dont les paysans avaient la jouissance au temps du ser-

vaj^^e. 11 s'en faut cependant que tous les anciens serfs soient dans
une aussi favorable situation. En mainte région, la concession terri-

toriale a été manifestement trop faible, dans d'autres elle a, grâce
au taux du rachat, été manifestement onéreuse pour le paysan.

(l) La dessiatine vaut 1,09 hectare. Le prix du rachat a été calculé moins sur la

valeur vénale de la terre cédée que sur le montant de la redevance payée par le serf

pour la lerre dont son niahre lui laissait la jouissance. Le taux du rachat s'ét-iblit en

capitalisant à 6 pour 100 le montant do la redevance payée en espèces, autrement dit

en multipliant par 16 2/1 le chiffre de cette redevance. De là vient qu'ici, dans les

terres noires surtou», le taux du rachat a été inférieur à la valeur véualo du soi, et là

au contraire, généralement daas les terres iugratus, il a été aupériour.
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Ces terres dont le rachat lui est imposé, le moujik n'était pas
d'ordinaire en état de les payer comptant. Il ne pouvait s'acquitter

qu'à long terme, par annuités. De là l'obligation d'échelonner l'o-

pération du rachat, et par suite l'émancipation même, sur une

longue série d'années. Tant qu'il n'a pas entrepris le rachat de sa

terre, le paysan doit à son maître la corvée ou Vobrok comme au

temps du servage. La différence est que ces redevances en travail

ou en argent sont librement débattues, ou légalement fixées par les

règlemens locaux, et qu'elles prennent fm avec le rachat de la terre.

Les paysans soumis à ce régime transitoire sont encore aujourd'hui

nombreux; d'après le Messager officiel, au 1" janvier 1876 on en

comptait plus de 2 millions (2,118,000) dans les 37 gouvernemens
de l'intérieur. La loi les appelle paysans temporairement obligés.

Ils demeurent dans cette situation provisoire tant qu'ils ne sont

pas entièrement libérés vis-à-vis de leur ancien maître. Or d'après
la loi tous les propriétaires et serfs de Russie ont dû, dans les

deux années qui ont suivi l'acte d'émancipation, dresser entre eux

une charte réglementaire ou convention de rachat indiquant à

quelles conditions ils entendaient régler leur situation réciproque.
Une classe particulière de magistrats appelés arbitres de paix, qui
a été tout récemment supprimée, avait été créée pour juger les dif-

férends qui pouvaient surgir entre les deux parties intéressées.

Abandonnée aux seules forces des paysans, une telle méthode de

rachat eût présenté bien des difficultés, bien des embarras pour le

maître comme pour l'ancien serf. Aussi le gouvernement leur a-t-il

offert son concours financier. L'état fait aux anciens serfs qui le

demandent l'avance des sommes exigées par le rachat, ou plus exac-

tement l'avance de la plus grande partie de ces sommes, car une

partie est toujours laissée à la charge des paysans, qui doivent à ce

sujet traiter de gré à gré avec leur seigneur. Ce système a pour le

propriétaire l'immense avantage de transformer la créance privée
du paysan en créance publique sur l'état, l'avantage de convertir

la redevance annuelle de l'affranchi en une sorte d'impôt tempo-
raire dont le gouvernement assure la rentrée. L'état se fait ainsi

l'intermédiaire et comme le banquier des deux parties intéressées.

Les avances faites par le gouvernement aux paysans lui doivent

être remboursées en quarante-neuf annuités à raison de 6 pour 100,

intérêt et amortissement compris. Les anticipations sont naturelle-

ment autorisées ,
mais naturellement aussi elles sont rares. C'est

ainsi en quarante-neuf années, autrement dit en un demi-siècle,

qu'avec l'aide du gouvernement le paysan pourra être définitive-
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ment libéré et l'immense opération définitivement close. C'est alors

seulement, dans le cours du xx^ siècle, que le paysan, affranchi des

redevances temporaires envers son propriétaire ou envers l'état,

sera devenu libre propriétaire de la terre qui lui aura été concédée

et pourra sentir tous les bienfaits de l'émancipation.

L'affranchissement des serfs, grâce au rachat des terres, aboutit

ainsi à une vaste opération de crédit qui, entreprise au lendemain

de la guerre de Crimée, ne manquait pas de hardiesse. Le gouver-
nement russe ne pouvait verser en espèces aux propriétaires le

montant de la dette qu'il se chargeait d'acquitter vis-à-vis d'eux au

nom du paysan, il ne pouvait leur remettre que du papier garanti

par les versemens annuels des anciens serfs. On créa pour ces be-

soins des certificats de rachat rapportant 5 pour 100, nominatifs,

assiijétis, pour prévenir l'encombrement du marché, à de difficiles

formalités de transfert, et successivement convertis par tirage en

billets de banque ou obligations au porteur rapportant également
5 pour 100 et amortissables dans le délai de trente-sept ans. Je ne

puis entrer ici dans le détail de cette vaste et complexe opération,

accomplie à la faveur, mais aussi avec tous les risques du cours

forcé (1). Le principal besoin des propriétaires fonciers, subitement

privés de leur capital humain, était de retrouver un capital argent.
Pour eux, il eût fallu que l'indemnité de rachat fût immédiatement

réalisable, et le papier donné par le gouvernement ne l'était pas ou

ne l'était qu'à des conditions onéreuses. Les détenteurs des obliga-
tions de rachat ayant presque tous à la fois besoin d'argent, l'offre

des titres en amenait une dépréciation à laquelle les mesures plus
ou moins bien combinées du gouvernement ne pouvaient qu'impar-
faitement remédier. Là est un des principaux motifs des embarras,

des souffrances même apportées à nombre de propriétaires par

l'émancipation. Ce qu'il y a d'étonnant, ce n'est pas qu'une telle

transformation ait amené une crise foncière et économique, c'est

qu'avec des finances déjà embarrassées la Russie soit sortie de cette

crise si promptement et sans s'en ressentir davantage.
La façon dont la France a traversé les désastres de 1870, de

1871, dont elle a fait face à sa rançon de 5 milliards et à ses pro-

pres dépenses, a justement émerveillé le monde. La manière dont
la Russie, avec ses ressources économiques inférieures, avec son

crédit encore peu développé, a traversé les difficultés de l'émanci-

pation est moins brillante, moins frappante aux yeux; pour l'esprit,

elle n'est guère moins admirable. Les avances du gouvernement

pour les prêts de rachat se montent à près de 700 millions de rou-

(1) Voyez à ce sujet M. Golobatchef, Deciat lét reform, première partie, et dans la

Revue les savantes études de M. Wolowski au moment où parut l'acte d'émancipation.
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bles (1) ou plus de 2 milliards 1/2 de francs. Si l'opération était ter-

minée, ai tous les paysans avaient usé du concours du gouvernement
et racheté le maximum de terres auquel ils avaient droit, les avances

du gouvernement se seraient élevées à environ !i milliards.

Quelques chiffres donneront l'état de l'opération du rachat au

moment actuel. Au l^*" janvier 1876, il restait encore dans les

trente-sept gouvernemens de l'intérieur plus de 2 millions de pay-
sans mâles temporairement obligés, c'est-à-dire encore astreints à

la corvée ou à Vobrok. Le nombre des anciens serfs ayant procédé
au rachat était dans les mêmes gouvernemens de 5,300,000 âmes (2)

ayant racheté environ 20 millions d'hectares de terre. De ces pay-
sans Zl,660,000 avaient demandé le concours de l'état, et le reste,

6/i0,000 âiDes environ, s'était passé de ce concours. A ces chiffres

il faut ajouter 2,700,000 âmes pour les neuf provinces occiden-

tales, où, à la suite de l'insurrection polonaise, le lien du servage a

été brusquement rompu, et le rachat rendu immédiatement obliga-

toire. C'est donc pour ces quarante-neuf gouvernemens, qui com-

prenaient le plus grand nombre des serfs, un peu plus de 8 millions

d'âmes aujourd'hui définitivement délivrées des liens de la glèbe
et n'ayant plus qu'à servir l'intérêt du prêt de rachat. Ces 8 millions

de paysans ont acquis près de 30 millions d'hectares de terre. Dans
les autres parties de l'empire et jusque dans les provinces les plus

éloignées, l'opération a été conduite de la même manière. Dans la

Transcaucasie par exemple, où l'on comptait près de 250,000 serfs,

le rachat est, croyons-nous, entièrement effectué. Les 12 millions

de paysans mâles, retenus dans le servage au moment de l'émanci-

pation, auront bientôt tous procédé au rachat de leurs terres.

On a cependant dans ces dernières années remarqué un ralentis-

sement dans l'opération du rachat. L'exécution de cette grande me-
sure se poursuit d'une manière assez inégale selon les provinces. Les

divers gouvernemens présentent à cet égard de singulières diffé-

rences : propriétaires et paysans sont loin de montrer partout le

même zèle pour régler leur situation. Dans le gouvernement de Sa-

mara par exemple, à peine un cinquième des paysans, dans la Bes-

sarabie, à peine un dixième, avaient entrepris le rachat en 1874.

Dans d'autres gouvernemens au contraire, comme ceux de Viaika,

Pskof, Kliarkof, Kherson, l'opération, à la même époque, était très

avancée. La raison de ces différences est dans la diversité même des \
(1) Au l**" janvier 1875, les prêts se montaient à 665 millions, et en 1874 les an-

nuités étaient de 41 millions, auxquels s'ajou^iaient 15 millions d'arriéré. La banque

avait avancé en moyenne 31 roubles 50 kopecks par dessiatine de terre et environ

107 roubles par paysan mâle.

(2) Gomme au temps du servage, on entend toujours par âme, doucha, le paysaa

mâle soumis à la capitation.

i



LA RUSSIE ET LES BUSSES. 667

coTîclrtions du rachat selon les diverses régions. Il est à remarquer

que les rachats effectués du consentement mutuel des propriétaires

et des paysans sont les moins nombreux, environ les deux cin-

quièmes du total, 21,000 sur 57,000 en 187A; le reste a été opéré
sur la demande des propriétaires ou des établissemens de crédit,

auxquels les propriétaires avaient engagé leurs biens. L'acte d'é-

mancipation accorde en effet au propriétaire le droit d'exiger le ra-

chat, et dans ce cas les paysans ont seulement la faculté de réduire

leur lot au minimum légal des règlemens locaux. Les rachats forcés

sur la demande des propriétaires prévalent dans les régions du

nord, dans les gouvernemens de Pétersbourg, Novgorod, Pskof,

Tver, Smolensk, Moscou et généralement dans les contrées peu fer-

tiles. Les rachats opérés par consentement mutuel l'emportent au

contraire dans le sud, dans les gouvernemens de Poltava, Tcherni-

gof, Kharkof, Rherson, et généralement dans les riches pays à terre

noire. Dans le premier cas, le sol étant peu fertile et le taux du ra-

chat, calculé sur le taux des anciennes redevances, étant relative-

ment élevé, le propriétaire a tout intérêt à tirer de ses terres le

prix que la loi l'autorise à en exiger des paysans. Dans le cas op-

posé, le sol étant d'ordinaire d'une remarquable fécondité, et grâce
au développement de la population et des voies feiTées la terre aug-
mentant toujours de valeur, le propriétaire a peu d'intérêt à s'en'

défaire au prix légal, qui, le plus souvent, se trouve inférieur à la

valeur réelle.

On voit par là que, tout en étant fondée sur des règles identiques,

l'émancipation n'a pu pro luire partout les mêmes effets, que là elle

a été onéreuse aux paysans et ici aux propriétaires. De là en partie
la différence des jugemens qu'en Russie même on entend porter sur

cette grande réforme. Parmi les anciens détenteurs du sol, les plus
malheureux ont été les moins riches, et la chose était si facile à

prévoir, que l'acte d'émancipation a dû promettre des secours aux

petits propriétaires qui souvent se sont trouvés à peu près ruinés.

Parmi les paysans, aucune catégorie n'a été ouvertement appelée à

recevoir une indemnité ou des secours; mais indirectement l'état

a dû parfois leur venir en aide en leur remettant une partie des
taxes arriérées. C'est ce qui s'est fait en particulier dans le gouver-
nement de Smolensk, où le rendement des terres est hors de pro-
portion avec le prix du rachat, et où le lot que le paysan a été con-
traint de racheter est souvent insuffisant à l'entretien de sa famille,

incapable de lui fournir de quoi payer ses impôts et redevances. A
cet égard, les vues de la coinmij^sion d'émancipation sont loin d'a-

voir été partout remplies. Il est juste de rappeler que le projet pri-
mitif de la commission eût donné aux serfs des terres plus étendues
à un taux souvent moins onéreux. Le gouverneaient a, sur les ré-
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clamations des propriétaires, modifié à leur profit les clauses de

rachat, mais en cherchant à être plus équitable pour les anciens

seigneurs, on a peut-être parfois cessé de l'être pour les serfs.

Là où les conditions du rachat leur étaient le plus favorables,

les paysans n'ont pas toujours su profiter des avantages que leur

offrait le règlement légal. Ils montraient souvent pour l'opération

à laquelle on les voulait amener une répugnance qu'expliquaient
seuls leurs préjugés et leurs défiances. Gomment, disaient-ils, ra-

cheter la terre qui nous appartient? Beaucoup voyaient là un piège
et s'imaginaient que la terre devant leur être un jour concédée

gratuitement, le seigneur seul avait avantage à faire procéder au

rachat. Au village de K..., dans un des plus riches gouvernemens
du tchernozem, un grand propriétaire, homme droit et libéral, avait

voulu faire comprendre à ses paysans qu'il était de leur intérêt de

racheter le maximum des terres que leur concédait le règlement
local. Ses propositions ne firent qu'éveiller la méfiance, et après de

longues discussions elles furent repoussées par la commune. C'est

par commune en effet, et par engagement solidaire de tous les

paysans, que s'opère d'ordinaire le rachat. Dans l'assemblée com-

munale du village en question, les paysans qui, suivant l'avis du

propriétaire, opinaient pour le maximum légal, étaient traités par
les autres de partisans du seigneur. On leur prenait la barbe et on

leur disait : « Vous n'êtes que des serfs, vous êtes les gens du ba-

rine (maître), vous ne savez pas ce qu'est la liberté. » Ceux qui te-

naient ce langage entendaient que la terre allait leur venir d'elle-

même, avec le titre d'homme libre. Nombre de communes ont, dans

des conditions analogues, agi de même. De tels faits montrent que le

législateur avait ses raisons en imposant aux paysans un minimum
de terres à racheter. S'ils n'avaient pu être contraints par les pro-

priétaires, les moujiks, attendant toujours la propriété gratuite, se

fussent souvent refusés à tout accord. Dans le village de K..., que

je citais tout à l'heure en exemple, les paysans n'ont ainsi que deux

ou trois dessiatines par âme, tandis qu'en acceptant le maximum ré-

glementaire ils auraient eu plus du double. Les terres qu'ils n'ont

pas voulu lui racheter, les moujiks de K... les tiennent en location

de leur ancien seigneur à un taux légèrement inférieur au taux des

annuités de rachat. En payant quelques roubles de plus par dessia-

tine durant les quarante-neuf années fixées pour le remboursement

des avances de l'état, ils seraient devenus propriétaires au lieu de

rester locataires. C'est là un point que tous les paysans n'ont pas

compris, ou un courage qu'ils n'ont pas toujours eu, remplis comme
ils l'étaient de chimériques espérances, et plus attentifs aux charges

du présent qu'aux avantages de l'avenir. D'après la loi d'émancipa-

tion, le propriétaire, au lieu de vendre aux paysans les lots fixés
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par les règlemens locaux, avait le droit de se dégager de cette obli-

gation en leur en cédant gratuitement le quart. Gela s'est fait dans un
assez grand nombre de cas, dans les régions naturellement où le sol

avait une valeur supérieure au taux légal du rachat, et les paysans

qui avaient le plus à perdre à cette combinaison l'ont souvent accep-
tée avec joie, satisfaits de ne pas supporter le poids des redevances

annuelles. Déjà cependant plusieurs de ces esprits égarés sentent

leur erreur, ils se plaignent et cherchent à se persuader qu'ils ont

été frustrés. Au village de K... les femmes, qui n'ont pas voix à

l'assemblée communale, reprochent aujourd'hui aux hommes leur

imprévoyante décision. « Vous êtes des malheureux, leur disent-

elles; grâce à vous, nos enfans seront toujours des mendians. » De
ce mécontentement et de l'inégale situation des diverses communes,
selon les conditions par elles acceptées ou imposées par les pro-

priétaires, pourraient peut-être à un moment donné sortir, dans

certains districts, de graves embarras.

Tous les paysans sont loin d'avoir les mêmes motifs de regrets,

la plupart cependant ont eu le même sentiment de déception. Les

mieux traités n'ont pas trouvé dans la liberté la fée merveilleuse

dont la main devait magiquement transformer leur isba, ils n'ont

point rencontré dans leur nouvelle situation le paradis que leur

dépeignait leur imagination de serf. L'attente éveillée dans les

masses populaires par le nom d'émancipation, attente surexcitée

par des aspirations séculaires, était trop haute, trop chimérique

pour n'être pas déçue par la réalité. Dans les songes du serf,

l'image de la liberté se colorait de teintes d'autant plus chaudes,
d'illusions d'autant plus brillantes , que les formes en étaient

plus vagues. Le moujik émancipé a souvent oublié les maux du

servage, la corvée, Vobrok; il est tenté de ne plus voir que les

charges présentes et l'évanouissement de ses rêves. « Le père, di-

sait devant moi une vieille femme veuve d'un village des bords

du Bytiouk, le père avait, au temps du manifeste, vu une nuit un

champ en rêve, et au matin il me dit : Je sais ce que cela signifie,

nous ne serons jamais libres. » Pour cette vieille femme, ce mot
avait un sens profond, et quinze ans après l'acte d'émancipation
elle y voyait encore une sorte de prophétie ou de divination. Com-
ment entendait-elle ce songe mystérieux? Le champ entrevu par son

mari était-il à ses yeux le symbole de la glèbe, ou au contraire

était-ce pour elle l'emblème de la propriété et de la richesse, que
le paysan apercevait en rêve sans pouvoir les saisir? Peu importe,
le serf et la vieille femme s'étaient compris : « Nous ne serons ja-
mais libres ! » Cette naïve exclamation révèle chez le moujik de va-

gues et nuageuses aspirations, qui ne sont pas sans analogie avec
les théories des socialistes de l'Occident sur l'esclavage du peuple
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et la servitiicle moclerne. Pour le paysan des- steppes comme pour
l'ouvrier de nos grandes villes industrielles, la vraie liberté, c'est

la libre jouissance de la vie, c'est la richesse; l'esclavage dont on

rêve l'airranchissement, c'est le travail, le lourd et ingrat travail

des mains, le labeur journa 'iîf^r de l'ouvrier. Dans les colonies tro-

picales, c'est à peu près ainsi que le nègre affranchi entend la ser-

vitude et la liberté, tant sous toutes les latitudes et chez toutes les

races se ressemblent les chimères des songes populaires.
Dians tout rapprochement de ce genre le paysan russe a cepen-

dant un grand avantage; si, comme le prolétaire d'Occident, le

serf russe a eu ses illusions et ses rêves, il n'a guère encore de

théories et de fausse science; s'il trouve lourd le joug du travail, il

le supporte encore patiemment et n'est point en révolte ouverte

contre lai. Chez le moujik à peine affranchi, les conceptions erro-

nées de la liberté se pourront corriger par l'usage de la liberté;

puis, grâce aux précautions de l'émancipation, le paysan russe n'est

point un prolétaire : ses rêves même de propriété et de bien-être

seront en partie réalisés. Aujourd'hui, et tant que durera l'opéra-
tion du rachat, il sent tout le poids de sa nouvelle situation, mais

quand le demi-siècle d'annuités sera écoulé, quand la terre qu'il a

dû payer de ses sueurs sera devenue sienne, il pourra enfin com-

prendre les bienfaits de l'émancipation, et un jour, à Finverse de

leurs pères, les fils oseront se dire et se sentir libres.

lY.

Ce n'est pas- seulement dans les cabanes du moujik que l'éman-

cipation a paru donner moins qu'elle n'avait promis. Cette révolu-

tion qui, aux yeux des hommes d'état, pouvait mn^ttre en péril
tout l'ordre social, s'est accomplie pacifiquement, sans désordre ni

trouble; cette grande opération du rachat, qui, aux yeux des finan-

ciers, pouvait conduire à la banqueroute un état déjà obéré, s'est

effectuée sans faililite au milieu des progrès manifestes de la fortune

publirpie. L'émancipation a été un grand succès, et, pour beaucoup
d@ ceux qui y ont travaillé, elle a été une déception. En dépit de

nombreuses souffrances privées, Fémancipation a réussi comme ont

réussi dans l'histoire peu de grandes entreprises, et, l'œuvre ache-

vée, les obstacles franchis, l'impression la plus générale est une
sorte de désenchantement. Aux deux extrémités du monde civilisé,

en Russie et aux États-Unis d'Amérique, s'est accomplie presqu'au
même moment, mais avec des moyens bien divers, une œuvre ana-

logue. En Amérique, l'émancipation des esclaves, achetée au prix
d'une guerre meurtrière et conduite par la violence, sans pouvoir

médiateur, a fini par mettre Fancien maître blanc aux pieds de
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rafiratrchi noir, et par établir au bord du golfe du Mexique un état

de choses presque aussi attristant, aussi périlleux que l'esclavage

même. En Russie, au contraire, l'émancipation n'a amené aucune

lutte de classes, et il n'en pouvait sortir de luttes de races, «lie n'a

engendré ni animosité ni rivalité, la paix sociale n'a pas été trou-

blée, et cependant des deux pays le plus satisfait, le plus content

de son œuvre, n'est peut-être pas l'empire du nord. Au lieu d'exal-

tation, une telle réussite a, chez beaucoup des plus nobles, des plus

généreuses natures, produit le découragement.
Gomment expliquer cette apparente anomalie? Elle s'explique par

l'excès même des espérances qui partout dépassent la réalité, par
l'ardeur des désirs toujours trampés par la possession. Comme le

serf ignorant, le politique et l'écrivain, le public et l'opinion

avaient, eux aussi, nourri des illusions. Les Russes cultivés avaient

entrevu dans leurâ songes un Éden terrestre presque aussi chimé-

rique que l'Éden rêvé du moujik-^ ils avaient vu une Russie idéale,

une Russie libre, toute nouvelle, toute différente de la Russie

du servage. Or le changement n'a été ni aussi rapide, ni aussi

complet qu'on l'avait attendu, la métamorphose soudaine n'a pas
eu lieu. De là les déceptions, le désenchantement, le décourage-
ment de beaucoup des meilleurs esprits. C'est là un point sur le-

quel il importe de ne point prendre le change : l'émancipation et

toutes les grandes réformes qui lui servent de cortège n'ont pas
amené dans les mœurs, dans les relations sociales, dans la vie na-

tionale, tous les changemens qu'en auguraient adversaires et parti-

sans. Les conséquences en bien ou en mal ont été moins grandes,
moins visibles, moins frappantes que ne l'espéraient les uns, que
ne le craignaient les autres. Après avoir tant discuté, après avoir eu

de si ambitieuses visées ou de si sombres appréljensions, progres-
sistes et conservateurs ont été surpris de se retrouver tellement au

même point, surpris d'avoir si peu marché. A cet égard, la Russie

ressemble un peu à un homme qui aurait subi une dangereuse

opération, et qui n'en sentant pas immédiatement tout le bien

qu'il en attendait, se montrerait à la fois satisfait d'en être sorti

et mécontent de ne s'en pas trouver mieux.

La Russie n'est pas le «eul peuple qui ait passé par ces doulou-

reuses et contraires impressions. Nous aussi, à la veille et au lende-

main de nos révolutions, nous n'avons que trop connu ces alterna-

tives d'enthousiasme et d'abattement, ces désillusions des songes

pai'
la réalité, et cet abattement, cet affaissement moral qui suit les

grands efforts alors que l'excitation de la lutte est tombée. Eu Rus-

sie, la réaction a été d'autant plus vive, le désenchantement d'au-

tant plus amer, que le pays était plus jeune et qu'il avait encore la

confiance de la jeunesse en sa propre toute-^^uissaDce. 11 ûe faut
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donc pas trop s'étonner du découragement qui se fait souvent jour
dans l'opinion et dans la presse russe, en dépit même des magni-

fiques succès obtenus; il ne faut point surtout ajouter trop de foi

aux doléances du pessimisme. En Russie aussi, on se plaint de

l'inertie et de l'apathie générale, on parle de sénilité précoce. De

même que chez nous on a proclamé l'avortement de 1789 et la ban-

queroute de la révolution, en Russie on a dénoncé la banqueroute
de l'émancipation et l'avortement des réformes. Toutes ces plaintes
sont sincères et peuvent même avoir une part de vérité. L'opinion

déçue s'est, dans les provinces surtout, désintéressée des réformes

et des questions qui la passionnaient à l'avènement de l'empereur
Alexandre II. Ce sont là de fâcheux symptômes ,

mais de telles

heures de dépression sont inévitables dans la vie des peuples; on

aurait tort de trop s'en alarmer ou de trop en rejeter la faute sur

l'inconstance russe. En tout pays, l'arbre grandit lentement au gré
de la main qui l'a planté, et les yeux sont toujours disposés à s'é-

tonner de ne point voir plus tôt de fruits aux branches.

Pour n'avoir pas encore donné tout ce qu'en attendait l'impa-

tience de ces promoteurs, l'émancipation est loin d'avoir été sté-

rile. Toutes les transformations, tous les progrès désirés y sont en

germe ; il ne faut que du temps pour les mûrir et les rendre visi-

bles à tous les yeux. Politiquement, les effets de l'émancipation

semblent avoir été presque nuls; à tout autre égard, les consé-

quences en sont nombreuses et se rencontrent partout. Il serait

difficile de les résumer toutes en quelques mots. On pourrait cepen-
dant les ramener à trois points principaux : progrès économiques,

grâce au stimulant donné à la production par la liberté, par l'acti-

vité du travail rémunéré et la concurrence; progrès moral, grâce à

l'affranchissement de la conscience populaire et au sentiment nou-

veau de la responsabilité; enfm transformation sociale, grâce à

l'affaiblissement des habitudes patriarcales au profit de l'individua-

lisme. Cette dernière conséquence de l'émancipation, la moins re-

marquée de toutes, est peut-être la plus digne d'attention. Plus

d'un lien s'est relâché en même temps que les liens du maître et du

serf, le lien du père et des enfans, les liens de la famille. Le goût
de la liberté est entré au foyer domestique. Gomme le serf s'est

émancipé de son seigneur, le fils tend à s'émanciper de la domina-

tion paternelle, jusque-là demeurée entière et absolue. Les jeunes

ménages commencent à vivre indépendans de leurs parens, chacun

voulant avoir sa maison et son champ (1). En excitant le goût de

(1) Un des hommes qui ont le mieux connu la Russie, M. Le Play, avait, dans sa

Réforme sociale, t. I*% chap. m, signalé d'avance, non sans inquiétude, cette consé-

quence probable de l'émancipation. Les faits justifient aujourd'hui ses prévisions san»^

justifier encore toutes ses craintes.
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l'indépendance et en rendant au paysan la liberté d'aller et de

venir, l'émancipation doit aussi tourner à la longue au profit des

villes et peut-être au profit de la colonisation des contrées les moins

peuplées de l'empire. Telles sont les principales conséquences
de la grande réforme; si elles ne sont pas plus apparentes et plus

rapides, c'est que la plupart ont rencontré un obstacle dans le

maintien de l'organisation administrative qui lie encore les paysans
les uns aux autres, dans le maintien de la commune solidaire. C'est

en grande partie cette institution qui a retardé la transformation;

mais, si elle a entravé et ralenti les effets de l'émancipation, elle en

a aussi prévenu ou amorti les contre-coups.
Un des plus considérables, et naturellement aussi un des plus

lents bienfaits de la liberté, ce sera l'amélioration morale du serf

et du maître, du moujik et du propriétaire noble. Tous les pay-
sans, tous les propriétaires à l'âge d'homme ont grandi sous le

règne du servage; les uns et les autres se ressentent de l'éducation

que leur a donnée ce triste précepteur. Beaucoup des défauts re-

prochés à la noblesse russe, beaucoup des défauts reprochés au

peuple proviennent de ces démoralisantes leçons du servage. Les

vices contraires et connexes, dans leur opposition même, du maître

et de l'esclave, l'infatuation, la frivolité, la prodigalité de l'un, la

bassesse, la duplicité, l'insouciance de l'autre, la paresse et l'im-

prévoyance de tous deux, découlaient de la même source. Le pro-

priétaire, auquel le servage fournissait des instrumens de culture

gratuits et des revenus assurés en dépit de son incapacité ou de

son ignorance, est aujourd'hui obligé de compter avec les hommes
et les caractères, obligé de sortir de l'orgueil et de la routine; il est

contraint d'améliorer son économie domestique et son économie ru-

rale, et condamné à l'activité ou à la ruine par le libre travail et la

concurrence. L'émancipation seule pouvait amener une transforma-

tion de la noblesse russe.

Chez le paysan, les stigmates laissés par le servage sont trop an-

ciens et trop profonds pour que la marque en puisse être effacée en

quelques années. Le moujik est paresseux et routinier, il est menteur
et rusé; selon un proverbe national, un paysan russe attraperait le

diable : tout cela est la suite du servage, de ce long asservissement

privé qui pour le paysan s'est venu superposer à l'asservissement po-
litique, lui ravissant sa liberté au moment où sa patrie, émancipée
desTatars, venait de recouvrer la sienne. Le paysan affranchi est

certes loin de se montrer toujours digne du culte que rendent au

peuple russe en sa personne de nombreux adorateurs. La mystérieuse
divinité de cette idole d'une certaine littérature reste encore voilée
de vices humilians. Le moujik continue à s'enivrer et à battre sa

TOME x\r. — 1876, 43
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femme, il n'a pas appris à toujours respecter le bien d'autrui, mais

toutes ces mauvaises inclinations ont été longtemps fortifiées par le

servage : l'ivresse par le besoin d'oublier son avilissement, la bruta-

lité domestique par les rudesses du maître ou de l'intendant, le goût

du larcin par l'habitude de regarder comme sien tout ce qui était

à son maître. Ces défauts n'ont point disparu, plusieurs même, se-

lon les pessimistes, se seraient déchaînés en ne sentant plus de

frein. L'ivrognerie, disent les esprits chagrins, a fait d'effroyables

progrès; pour boire, le paysan vend jusqu'à ses instrumens de cul-

ture, et ce fléau suffira à le ruiner (1). Le mal de ce côté est grand
en effet, l'excédant des recettes fourni à l'état par les boissons en

est chaque année une nouvelle preuve; mais cet excédant n'étant

pas accompagné de diminution dans d'autres impôts, dans l'impôt

direct surtout, qui pèse presque entièrement sur le paysan, les sta-

tistiques financières mêmes montrent que le moujik gagne assez

pour ajouter à ses impôts forcés la libre contribution du cabaret,

sans compter que les annuités de rachat lui font en réalité faire

des économies contraintes. L'émancipation , loin d'appauvrir le

paysan, l'a ainsi enrichi, de même qu'au lieu d'étouffer la produc-
tion nationale, elle l'accroît d'année en année.

Un autre des reproches faits à l'affranchi des campagnes, c'est

son imprévoyance. Il sait moins bien qu'au temps du servage se

mettre, par de larges réserves, à l'abri de l'inconstance du climat et

des mauvaises récoltes, auxquelles en Russie les meilleures terres

sont toujours exposées. Ce reproche des défenseurs du servage peut

être fondé, mais il se retourne contre le servage, qui a jadis habi-

tué le paysan à se reposer de tout sur son maître, comme un enfant

sur son tuteur. Le moujik est aujourd'hui dans une période de

transition, il n'a pu encore se défaire des défauts de la servitude, et

y ajoute déjà certains des défauts de la liberté. Longtemps courbé

sous le joug, il n'est pas étonnant qu'il ne se soit pas entièrement

redressé, et qu'il lui faille du temps pour apprendre à agir en homme
maître de ses actions. Rien de surprenant si, ainsi qu'une boisson

inaccoutumée, la liberté lui a monté à la tête et l'a parfois au dé-

but enivré. Il s'y fait cependant peu à peu, il apprend à connaître

la responsabilité morale, et comprend déjà la première vertu de

l'homme libre, la dignité personnelle. Des améliorations seraient ai-

(1) Pendant un séjour d'été à la campagne, j'ai vu mourir un ivrogne. Ayant reçu

de l'argent, il s'était enivré pendant trois jours de suite; le dernier jour, en sortant du

cabaret, il alla se baigner dans la rivière pour se rafraîchir; on l'en retira mort, et sur

son cadavre, étendu au bord de l'eau, sa femme et ses sœurs vinrent chanter les la-

mentations d'usage. « Le pauvre homme ! disait-on, son père est mort exactement de

la même manière. » Il est du reste à remarquer que dans plusieurs communes les

paysans ont d'eux-mêmes pris des mesures pour arrêter l'ivrognerie en réduisant le

nombre des cabarets ou en les éloignant du centre du vilkige.
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sées à indiquer dans le bien-être, dans le goût pour l'instruction et

les efforts pour la répandre. Si les progrès n'ont pas été plus ra-

pides, cela tient en partie à l'énormité de la masse populaire à pé-
nétrer, et au manque de classe intermédiaire pour aider à en

atteindre le fond. Les portraits ou' caricatures que l'on fait du mou-

jik affranchi, au dedans ou au dehors de la Russie, ne peuvent
faire mal augurer de son avenir. Aucun peuple de l'Europe n'a en-

core à cet égard le droit d'être bien fier et de dédaigner autrui.

Que l'on se rappelle ce qu'était sous notre ancienne monarchie le

paysan français, cet animal à deux pieds et à face humaine de La

Bruyère, tel que le laisse voir Fléchier dans ses Grands jours d*Au~

vergne, tel que le montre l'Anglais Young à la veille même de la

révolution. Il n'y a certes pas là de quoi faire honte au moujik^ ou

de quoi faire désespérer de la civilisation russe. Je connais des pays
en Orient, l'Egypte par exemple, où l'homme des champs, le fellah,

tout libre qu'il soit nominalement, m'a paru si abaissé par une

oppression séculaire, qu'en le voyant je me demandais malgré moi
s'il lui restait encore la force de jamais se relever. En Russie, le

paysan n'éveille jamais de telles pensées.
Parmi tous les défauts qu'on peut d'ordinaire reprocher aux af-

franchis, il en est un auquel le serf libéré semble avoir entièrement

échappé, c'est l'irritation ou la rancune vis-à-vis de son ancien

maître. Il est curieux de voir combien en Russie les rapports des

deux classes, jadis liées l'une à l'autre par un lien si blessant, sont

demeurés empreints d'une naturelle cordialité. Cette disposition,

qui fait honneur à la fois au paysan et au propriétaire, se mani-

feste partout, dans la vie publique comme dans la vie privée. Aux
assemblées provinciales, où les deux ordres ont été par le réfor-

mateur placés côte à côte, les paysans, loin d'entrer en lutte avec

leurs anciens seigneurs, en suivent d'ordinaire docilement l'inspi-

ration; souvent môme c'est parmi les propriétaires nobles qu'ils

choisissent les représentans que leur accorde la loi. L'esprit sage
et conservateur du paysan se montre ainsi clairement, et de ce côté

toute spéculation sur les rancunes serviles et les luttes de classe

serait au moins prématurée. Pour peu que l'ancien seigneur ne soit

pas un oppresseur, le moujik l'appelle toujours son bon maître,
son bon barinc; s'il n'a plus comme jadis besoin de s'humilier de-
vant le maître dont il implore une grâce, de se prosterner à ses pieds
en frappant la terre du front, le moujik n'a généralement pas re-

noncé à saluer le propriétaire de ces grandes inclinaisons de corps
dont il use à l'église devant les saintes images. J'ai eu l'occasion

d'assister dans un gouvernement du sud à des conférences entre des

paysans et un propriétaire dont j'étais l'hôte. Une douzaine de mou-
jiks, délégués selon la coutume par leur commune, étaient venus
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s'entendre avec \q pomêchtchik à propos de la location de ses champs.
Dès qu'ils approchèrent de la maison seigneuriale, les moujiks
ôtèrent leur chapeau et restèrent tête nue à la porte attendant pa-
tiemment la fin du repas du propriétaire. Ce dernier étant arrivé

escorté de son intendant, les paysans, toujours le chapeau à la main

et rangés en cercle autour du burine, entamèrent avec lui une

longue négociation, parlant tantôt tour à tour, tantôt tous à la fois,

employant fréquemment les humbles formules du servage : « Petit

père, ayez pitié de nous, — notre bon maître, ne nous réduisez pas
à la misère; » se faisant petits volontairement, mais ne lâchant pas

pied, soutenant leur dire, défendant habilement leurs intérêts et

cherchant à faire oublier les siens au propriétaire. En revanche, les

anciens serfs qui témoignent diW j^omêchtchik tant de déférence ex-

térieure ne sont pas toujours très fidèles aux engagemen-s qu'ils ont

pris vis-à-vis de lui. Ils ont encore quelque peine à comprendre

que les travaux dont ils se sont volontairement chargés doivent être

exécutés avec ponctualité. Le respect des conventions, l'obligation

qu'impose un contrat n'est pas d'accord avec l'idée que le moujik
se faisait de la liberté. Par une contradiction fréquente chez les

natures simples, l'homme qui par le fait d'être libre se regarde vo-

lontiers comme dispensé de toute obligation envers autrui, se croit

parfois encore le droit d'user des anciens privilèges du serf. Comme
avant l'émancipation, il est disposé à recourir en toute circonstance

à la bourse du propriétaire. A-t-il une vache malade, un cheval

blessé, il vient naïvement demander à son ancien maître de lui en

donner un autre à la place, et ne comprend qu'à demi que ce der-

nier n'est plus obligé à rien vis-à-vis de lui.

Combien de temps durera cette mutuelle bienveillance des

paysans émancipés et de leurs anciens seigneurs? La divergence des

intérêts et de l'éducation, les excitations du dehors ne peuvent-elles
mettre un jour les deux classes en lutte et les amener à un antago-
nisme d'autant plus regrettable qu'entre elles deux il y a moins

d'intermédiaire? Quelques esprits le craignent ou font mine de le

craindre. Non contens de la déférence actuelle du moujik, certains

propriétaires voudraient pouvoir le remettre en tutelle. L'œuvre d^

l'émancipation n'est pas aussi incontestée qu'on se l'imagine à l'é-^

tranger. Un certain monde influent dans la capitale et à la cour

môme en critique vivement les résultats. L'assemblée de la noblesse

de Pétersbourg a souvent, dans ces dernières années, été l'écho de

ces plaintes. Comme si l'esclavage avait pendant des siècles été une
école de vertu, on dit que l'immoralité se répand parmi les paysans,

que le respect se perd dans les campagnes, que l'esprit de famille,

disparaît devant l'esprit d'indépendance ; on dit que, pour sauve

le paysan et la Russie, il faut fortifier l'autorité et la remettre auxI
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mains de la classe cultivée, c'est-à-dire aux mains de la noblesse,

aux mains des grands propriétaires que l'émancipation en a dé-

pouillés. Le servage, de l'opinion de tous, était un lien imparfait,

vicieux, impossible à rétablir; mais beaucoup d'esprits n'ont pas
encore accepté sans réticence l'abolition de tout lien légal entre les

communes de paysans et les propriétaires, et ils cherchent sous

quelle forme se pourrait renouer entre les deux classes un lien de

cette sorte. On veut ainsi, plus ou moins ouvertement, par des

moyens plus ou moins détournés, revenir sur une des parties les

plus importantes de l'acte d'émancipation, et sinon restaurer le

servage, rétablir l'ancienne dépendance du paysan. Les uns vou-

draient rendre aux propriétaires le droit de police domaniale et le

droit de nommer les fonctionnaires des communes rurales, les

autres proposent une réorganisation de l'administration locale avec

un système d'élections qui remettrait toute l'influence à la grande

propriété. Nous pourrons, en étudiant la commune russe, voir quels
sont ces divers procédés, ces diverses méthodes de contre-réforme

aristocratique, car toute cette grave question des rapports de la no-

blesse et du peuple des campagnes, des anciens seigneurs et des

anciens serfs, se ramène à la question des rapports de la propriété
individuelle et de la propriété commune.

Nous avons montré quel est l'esprit libéral, l'esprit à la fois mo-
derne et national dont a été animée cette grande œuvre de l'éman-

cipation. Nous en avons signalé les mérites et les faiblesses, les es-

pérances et les déceptions, les avantages et les défauts inséparables
de toute œuvre humaine. Cette réforme, pacifiquement accomplie
sous nos yeux sans bruit et sans éclat, est une des plus grandes
choses que mentionne l'histoire et sera une de celles qui feront le

plus d'honneur au xix® siècle. De telles entreprises ne s'achèvent pas
sans qu'un pays soit obligé d'y consacrer toutes ses forces. L'opé-
ration du rachat était une lourde charge pour le peuple et pour le

trésor; l'un et l'autre l'ont vaillamment et heureusement supportée,

grâce à une sage administration et grâce à une longue paix. C'est

pour ne point compromettre sa transformation intérieure que la

iiussie a si soigneusement évité toute aventure extérieure et qu'elle

s'est longtemps tenue en dehors de toutes les complications euro-

péennes. Une telle situation éclaire beaucoup de choses dans la

politique des vingt dernières années et jette aujourd'hui sur la poli-

tique russe en Orient une lueur rassurante. En dépit des ambitieux

desseins qu'on lui prête à l'étranger, la Russie s'est trop bien trou-

vée de la paix et en a encore assez besoin pour ne point l'aller

troubler, à moins d'y être contrainte par les provocations d'autrui

ou le salut môme des chrétiens d'Orient.

Anatole Leiioy-Beaulieu.



LA

JUSTICE EN ALGÉRIE

LES TRIBUNAUX INDIGÈNES,

Au temps de nos conquêtes, nous avions pour principe, dès qu'un

pays était annexé à la France, d'y promulguer aussitôt le code ci-

vil et l'article 7 de la loi du 30 ventôse an xii, qui édicté que, par-
tout où le code civil devient applicable, les législations locales dis-

paraissent. C'est ainsi qu'une même législation civile régissait les

ressorts des cours impériales de Turin, de Bruxelles et de Lyon,

que notre code s'introduisit en 1810 dans la Hollande, qui l'a gardé
et même importé dans ses plus lointaines possessions, notamment

parmi les populations musulmanes de Java. Cette substitution de la

loi française au droit local pouvait en définitive être sans grand
inconvénient rendue aussi absolue dans les états européens, parce

qu'il existait déjà entre ces états et la France le lien commun de la

civilisation chrétienne; mais il ne parut ni équitable ni politique

d'appliquer rigoureusement dès le début la même règle aux popu-
lations indigènes de l'Algérie, si différentes de nous par les idées et

les mœurs. Tandis que les puissances étrangères, admettant volon-

tiers, comme un principe de droit public international, que notre loi

régnât sans partage aux lieux où flottait le drapeau tricolore, ne son-

geaient point à réclamer pour leurs nationaux établis en Algérie des

conditions civiles différentes de celles dont ils jouissaient en France

et acceptaient la suppression des justices consulaires, les institu-

tions judiciaires des Israélites et des musulmans furent donc main-

tenues. Chaque communauté conserva sa législation et ses tribunaux
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propres. La loi française dut seulement intervenir dans les contes-

tations entre les indigènes et les Européens, et entre indigènes de

nationalités différentes. Qu'elle fût cependant destinée à devenir la

règle unique, nul de nos gouvernans n'eût pu le méconnaître qu'en

abdiquant l'un des principaux attributs de la souveraineté. Ils ont

en effet plusieurs fois témoigné par des actes qu'ils se préoccupaient
de préparer ce résultat. Un de leurs moyens a consisté à restreindre

progressivement la compétence de» tribunaux indigènes, et guel-

quefois à les supprimer, pour en transférer les attributions à nos

juges. Cependant leurs vues n'ont pas été constantes, et l'instabi-

lité si souvent reprochée à la politique algérienne s'est manifestée

jusque sur le terrain des institutions judiciaires. L'on ne peut se

rendre compte des motifs qui empêchent encore le législateur de

conférer à l'Algérie le bienfait de l'unité de juridiction, qu'en con-

naissant le rôle et les conditions de la justice indigène et française

depuis les premiers jours de la conquête. C'est ce côté de la ques-
tion algérienne que nous nous proposons d'étudier aujourd'hui.

I. — TRIBUNAUX ISRAÉLITES.

La capitulation d'Alger est l'acte fondamental qui a réservé aux

indigènes « le libre exercice de leur culte, de leurs lois et de leurs

coutumes. » Quoique conclue avec une autorité qui entendait uni-

quement stipuler pour les musulmans, nous tînmes à honneur d'en

étendre le bénéfice à la population israélite, qui nous parut avoir

un droit égal aux mêmes garanties. Les maîtres du sol avaient déjà,

par une tradition venue sans doute des Romains, laissé aux Juifs

pour leurs contestations entre eux des juges de leur race et de leur

religion; les cadis maures connaissaient seulement des litige^ entre

musulmans et Israélites, et des poursuites criminelles dirigées contre

tous les indigènes. Dans cette société juive organisée théocratique-

ment, et où les lois civiles et religieuses se confondaient, les fonc-

tions judiciaires ne pouvaient naturellement appartenir qu'à des

personnes investies déjà de celles du sacerdoce; mais la juridiction
des rabbins était purement arbitrale, non une institution fixe te-

nant son titre de l'autorité politique. Un de nos premiers soins fut

de lui donner la consécration légale, et un arrêté du gouverneur-

général du mois d'octobre 1830 la convertit en un tribunal régulier

chargé déjuger souverainement les causes entre israélites. Comme
les Juifs n'avaient jamais disposé d'une force publique quelconque,
la principale garantie d'exécution des jugemens des rabbins rési-

dait par conséquent dans la piété et la bonne volonté des parties.
Si l'autorité morale des rabbins s'était passée de secours matériels

dans les conditions faites à la communauté juive en un temps et
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SOUS un régime où, simplement tolérée par le pouvoir, il lui eût été

périlleux de ne pas observer la plus sévère discipline intérieure, il

pouvait cesser d'en être de même sous notre domination plus bien-

veillante. En vue de donner une sanction efficace à l'arrêté de

1830, on mit donc les gendarmes maures à la disposition du prési-

dent du tribunal rabbinique pour Texécution des sentences; mais

cette milice, recrutée presque entièrement parmi les musulmans,

n'obéissait pas sans répugnance à des ordres émanés d'autorités

juives, et d'autre part la vénalité arabe offrait aux intéressés des fa-

cilités singulières pour se soustraire à l'effet des décisions rendues

contre eux. Ce défaut de sanction ne disparut que du jour où ces

sentences furent soumises à l'appel devant nos tribunaux. Ces con-

damnations qui n'avaient pas été volontairement exécutées devenant

ainsi, lorsqu'elles étaient confirmées en appel, des actes de la jus-

tice française, celle-ci put en assurer l'exécution par les moyens
ordinaires.

Il serait fastidieux d'énumérer la série des transformations que
subit durant les premières années la juridiction rabbinique. Notons

cependant l'ordonnance de 1834, qui leur enleva toute attribution

pénale et restreignit leur compétence civile aux contestations rela-

tives à la nullité ou à la validité des mariages et répudiations, c'est-

à-dire à des matières dépendant essentiellement dans les idées

juives des statuts religieux.

Si la conséquence de leur longue dispersion n'avait pas été

d'éteindre chez les Juifs le sentiment et l'idée de nationalité, ils

se seraient sans doute énergiquement rattachés à la dernière in-

stitution échappée au naufrage de leur autonomie; ils l'eussent

unanimement honorée de leurs respects, affermie par leur soumis-

sion volontaire. Ils contribuèrent au contraire à jeter le discrédit

sur les tribunaux rabbiniques, tantôt par la désobéissance ouverte,

tantôt en les opposant les uns aux autres, comme dans le curieux

procès dont un israélite, appartenant à l'une des familles intéres-

sées, m'a communiqué les pièces. Le mariage admis par les rabbins,

et pour cette raison appelé rabbinique, ne comportait aucune solen-

nité et n'était point accompagné de ces garanties de forme dont la

loi française entoure sous peine de nullité l'union conjugale : la cé-

lébration par le magistrat compétent, la publicité de l'acte, etc. Le

mariage rabbinique résultait de la simple déclaration de leur volonté

de s'épouser faite par les conjoints en présence de deux témoins.

Salomon et Rachel appelaient leurs voisins Éphraïm et Mardochée,

ils leur disaient : « Soyez témoins que nous nous unissons en ma-

riage. » Le lien nuptial était formé. Les Israélites riches faisaient

d'ordinaire bénir leur mariage par le rabbin, la célébration en était

aussi chez eux précédée de la cérémonie des fiançailles et suivie

I
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quelquefois de fastueuses noces; mais les gens d'humble condition

qui ne pouvaient faire la dépense d'une noce et ceux qui voulaient

éviter tout éclat se conformaient à ces simples usages.
— Un israé-

lite d'Alger, muni de l'attestation qu'il avait contracté un tel ma-

riage à Oran avec la veuve d'un de ses coreligionnaires, enjoignait

à cette prétendue ou véritable épouse de venir habiter le domicile

conjugal. Celle-ci résistait à la sommation, alléguant que la pièce

était mensongère et que le mariage n'existait pas. Tandis que le de-

mandeur portait le litige devant le tribunal israélite d'Alger, qui

était celui de la résidence des parties, la défenderesse faisait aussi

juger la cause par la juridiction rabbinique d'Oran. Les rabbins

d'Oran donnèrent raison à la femme, ceux d'Alger à son adversaire.

— Chaque juridiction, régulièrement saisie selon les idées juridi-

ques juives, avait prononcé en dernier ressort. La femme demeura

dans son domicile, qu'elle n'avait point quitté; cependant la plu-

part de ses coreligionnaires ne cessèrent de la regarder comme lé-

gitimement mariée, et plus tard elle ne put trouver un époux parmi

eux qu'après avoir adhéré au jugement prononcé contre elle et ob-

tenu le divorce. Ce fait, qui se place vers 1839, n'est sans doute

pas le seul du même genre qu'on puisse relever. De pareils résul-

tats accusaient l'impuissance, partant l'inutilité des tribunaux rab-

biniques. Le principe même de leur institution interdisait à ces tri-

bunaux de posséder les moyens matériels et directs de se faire

obéir, les décisions d'une juridiction religieuse ne devant en effet

être obligatoires que dans le for intérieur. Il ne restait donc qu'à

supprimer une institution qui n'était point viable. En prenant cette

résolution, le gouvernement répondit aux vœux de la partie éclairée

de la population juive elle-même.

Deux ordonnances royales des 28 février 1841 et 26 septembre
18/i2 opérèrent cette réforme, en retirant tout pouvoir judiciaire

aux rabbins et en rendant les Israélites exclusivement justiciables

de nos tribunaux. La délégation de ces attributions nouvelles à la

justice française imposait à celle-ci la charge d'appliquer la loi hé-

braïque, qu'elle ignorait, et qui, n'étant pas codifiée, ne présentait

que des dispositions éparses dans les gloses rabbiniques. Pour

aider nos juges dans cette tâche délicate, on édicta qu'un conseil

de rabbins serait appelé à fournir un avis écrit sur toutes les ques-
tions intéressant la foi religieuse, comme les mariages, divorces,

successions, etc. Ces dispositions relatives à l'état des personnes
étaient les seules qui offrissent quelque fixité; quant aux règles des

conventions civiles, l'incertitude où les variations des doctrines ju-

daïques jetaient notre magistrature l'obligeait dans le plus grand
nombre de cas à recourir, pour la solution des difficultés, aux prin-

cipes du droit français accommodés aux circonstances. On statuait
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donc surtout en équité et selon l'utilité, ex œquo et hono, dans ces

matières; il se formait ainsi, par une méthode analogue à celle d'où

était sortie dans les colonies romaines l'édit du préteur, une juris-

prudence favorable à l'assimilation comme le droit prétorien l'avait

été à l'unité de l'empire. Une loi du 16 juin 1851 la sanctionna par
un ensemble de dispositions desquelles il résultait que les excep-
tions établies en faveur des juifs relativement aux droits de famille

continuaient seules de subsister. Le sénatus-consulte de 1865 remit

ensuite tout en question. Nous avons montré ici même (1) quelles
confusions il amena dans le domaine juridique, en plaçant les juifs

dans une condition légale pleine d'anomalies. Le seul remède était

de rattacher cette catégorie au droit commun. C'est ce qu'a fait le

gouvernement de la défense nationale, en lui accordant par le dé-

cret du 24 octobre 1870 le bienfait de la naturalisation. Tel est

l'ensemble des causes et des faits qui ont substitué par une pro-

gression régulière la justice française à celle des rabbins, et notre

loi aux antiques prescriptions du mosaïsme.

II. — TRIBUNADX MUSULMANS.

La population juive, privée d'autonomie, ne formant qu'une faible

et inoffensive minorité, doublement préparée d'ailleurs à subir les

exigences du vainqueur, parce qu'elle voyait en nous des libéra-

teurs, et en vertu du précepte hiérosolymite de la soumission aux

autorités temporelles : suis la loi du royaume que tu habites^ si on

te Vimpose.,» elle devient la loi de Dieu, pouvait être sans peine
ramenée à l'unité française ;

mais le problème de l'assimilation des

indigènes musulmans a toujours troublé et divisé ceux qui l'envisa-

geaient. Les uns le tiennent pour insoluble, d'autres, sans en mé-
connaître les difficultés, ne désespèrent point d'un résultat favo-

rable. Ceux-ci peuvent différer sur les moyens pratiques d'atteindre

un même but; chez ceux-là, tous ne s'entendent pas sur le but.

Deux opinions diamétralement opposées se sont formées : celle de

l'élimination des indigènes et la doctrine du parallélisme. Les idées

barbares de l'élimination n'ont rencontré que peu de partisans. Dans

le système du parallélisme, auquel s'était arrêtée en dernier lieu la

politique impériale. Ton partageait le territoire en deux zones, l'une

destinée à la colonisation, l'autre réservée à l'indigénat, autrement

dite le royaume arabe. La justice étant un des principaux élémens

de toute organisation sociale et l'auxiliaire indispensable du pou-
voir, il fallait à chaque changement de régime mettre les institu-

tions judiciaires en harmonie avec l'esprit général du nouveau sys-

(1) Voyez la Revue du 15 août 1875.
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tème; elles ont donc subi les fluctuations de la politique algérienne,

qui alternativement inclinait vers les théories inverses de l'assi-

milation et du parallélisme.
Dans cette société, la loi civile se présente enveloppée de for-

mules qui semblent lui attribuer une institution divine et la rame-

ner à un statut religieux. C'est ce qui a fait croire aux uns que le

droit musulman tenait tout entier dans le Koran, et nier par d'au-

tres l'existence même de ce droit si compliqué pourtant que, selon

l'un des plus célèbres docteurs de l'islam, Ibn-Khaldoun, la vie d'un

homme suffirait à peine pour épuiser l'enseignement d'une seule

école. Un autre commentateur plus ancien, Hanbal , qui fonda au

IX® siècle une secte fameuse, a dit : « La carrière de Vidjtihad

(interprétation) sera ouverte aussi longtemps que durera l'isla-

misme. » Mais ces divergences si multipliées ne portent en somme

que sur des points secondaires, et témoignent plutôt de l'esprit in-

génieux et subtil des glossateurs qu'elles n'atteignent les principes

fondamentaux de la législation musulmane. Celle-ci offre un en-

semble de dispositions savantes, coordonnées, logiques, constituant

une vaste doctrine. Elle ne repose malheureusement que sur des

traditions sans date précise pour la plupart, et ne revêt aucune des

formes législatives auxquelles nous sommes accoutumés : code, édit,

décret, etc. On n'en tire même pas aisément les règles des livres

qui les contiennent. C'est ainsi que le classique Précis de juris-

prudence de Sidi Khélily suivi en Algérie et dans tous les pays
attachés au rite malékite, offre la plus grande incohér:ence de ré-

daction par le défaut absolu de méthode, des répétitions fasti-

dieuses, et un indigeste mélange des maximes de la morale et des

principes du droit.

La loi civile musulmane a été accommodée au Koran, mais elle

n'en dérive pas directement, et l'étude attentive des textes dé-

montre au contraire qu'il faut en chercher les origines non en Orient,

mais en Occident,— à Rome, non à la Mecque. L'on sait comment le

droit romain avait pris possession du littoral méditerranéen. Dans

les pays où les invasions barbares n'imposèrent point leurs lois par
la force, non-seulement ce droit se maintint chez les populations

subjuguées, mais comme il était celui de la majorité des habitans et

des sociétés avec lesquelles ils avaient le plus de relations, les

vainqueurs l'adoptèrent à la longue. C'est ce qui arriva pour l'Ita-

lie et la Gaule. Il périt au contraire en Espagne sous les proscrip-
tions dont le poursuivirent les rois wisigoths, qui ne permettaient

pas d'en citer les textes en justice, comme nous le voyons dans
la loi de ce peuple (1). Les Vandales, qui occupèrent plus de cent

(1) Citéo par Montesquicn, Esprit des Lois, liy, XXVIII, chap. vu.
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ans le nord de l'Afrique, ne changèrent rien à la législation locale.

Lorsque ces contrées, après un autre siècle de retour sous la domi-

nation gréco-romaine, tombèrent aux mains des Arabes, ceux-ci se

substituèrent de même simplement au pouvoir politique et admis-

trâtif des empereurs de Gonstantinople. Leurs tribus ne possédaient

point un corps de lois civiles écrites; grâce à cette circonstance,

les indigènes conservèrent celles qui les régissaient depuis huit

siècles, et elles finirent, comme en Gaule et en Italie, par passer
dans le droit du vainqueur. En s'y incorporant ,

elles perdirent le

nom de Rome et la dignité législative. Elles ne pouvaient qu'à ce

prix triompher du fanatisme destructeur des musulmans. Ce n'était

pas de conquérans poussés par l'ardeur du prosélytisme religieux

plutôt que par le besoin d'agrandissemens territoriaux qu'il fallait

attendre le respect de la législation des vaincus. Aussi le règne lé-

gal du droit romain dut-il prendre fin en Afrique avec l'empire lui-

même, et, comme il n'y avait rien à mettre à la place, la tradition

en survécut dans la race conquise; tout le monde s'y rangea en-

suite par une nécessité dont il est facile de se rendre compte. Les

Arabes venant de contrées où florissait la vie pastorale dans des

pays de culture durent naturellement se soumettre aux conditions

économiques de leur nouvelle résidence. Les coutumes locales de-

vinrent en conséquence le fond du droit musulman. Ce droit se

forma de ces dispositions de source romaine, d'usages importés

d'Orient, de maximes koraniques et de règles de statut féodal, qui

y furent introduites à la suite de la concession en fief du nord de

l'Afrique aux Aghlabites par Haroun-al-Raschild, le fondateur de la

féodalité arabe en Algérie, où ce régime subsiste encore partielle-

ment dans les tribus. La conception sémitique de la loi comme

expression de la volonté divine révélée par une manifestation théo-

phanique (directe comme au Sinaï ou médiate par l'intermédiaire

de l'ange Gabriel
) imprima au droit musulman un caractère reli-

gieux, — d'où l'erreur vulgaire qui fait découler la loi civile du

Koran, tandis qu'en réalité le livre sacré de l'islamisme contient

seulement un petit nombre de règles relatives au droit civil, et que
l'on ne peut même appliquer sans le secours de l'interprétation (1).

Cette distinction si importante n'a pas échappé aux jurisconsultes

musulmans, et Mouradja d'Ohsson, dans son Tableau de Vempire

ottoman^ constate que les écoles turques de son temps enseignaient
une quadruple division, savoir : 1° le Koran, code rehgieux, en-

semble des lois divines; 2*^ les Hadiss ou Sunnetli^ lois prophétiques,

paroles, conseils, prescriptions orales de Mahomet transmises par
la tradition; 3^ \Idjma-y-unmeth^ recueil des lois apostoliques,

(1) Sautayra et Gherbonneau, Droit musulman, préface.
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c'est-à-dire explications,- gloses, décisions légales des apôtres et

principaux disciples du prophète; A" le Kiya^i ou Mâkoiil, recueil de

décisions des imans, interprétatives des Hadiss et du Koran. « Les

deux premiers livres, ajoute-t-il, sont appelés KaCiyé, ce qui veut

dire fondamentaux, primitifs, renfermant les principes de la loi et

de la doctrine mahométanes; les deux derniers Icljthi hadiyé, ou

livres secondaires explicatifs. » En Algérie, une division en trois

parties a prévalu avec des mots un peu modifiés. Les cadis distin-

guent le Koran, la Sonna, comprenant les enseignemens émanés du

prophète et recueillis par ses disciples ou leurs élèves, qui consti-

tue la loi traditionnelle des Arabes, et ils désignent sous le nom
à'Iladits la jurisprudence complémentaire des imans, personnages

chargés, comme on sait, de professer le dogme et la législation.

L'on voit parce qui précède que, si les jurisconsultes musulmans,
comme ceux de l'antiquité, séparent le droit civil de la loi reli-

gieuse, la conscience populaire n'aperçoit pas clairement la ligne de

démarcation entre les deux statuts. Il en résulte que, par suite de

l'étroite relation existant partout entre la loi et l'autorité investie

du pouvoir de l'appliquer, les institutions judiciaires doivent être

envisagées avec des dispositions d'esprit analogues. Dans les idées

musulmanes, toute justice émane de Dieu; aussi appartient-elle en

dernier ressort au représentant terrestre de la divinité, le sultan

(et par délégation le pacha ou le bey), et le Koran prescrit-il à ce-

lui-ci d'ouvrir chaque jour quelques heures son hakouma (maison
de justice) aux personnes qui s'adressent à son équité.

Le magistrat spécial chargé de rendre la justice est le cadi, dont

le tribunal constitue l'unique degré de juridiction connu chez les

musulmans. A côté du cadi et pour l'assister dans l'exercice de ses

fonctions, qui sont multiples, car elles comprennent des attribu-

tions extra-judiciaires, siègent deux fonctionnaires appelés Vadel et

le bach-adel; ils remplissent auprès de lui rolTice de greffiers, le

suppléent au besoin, mais ne lui servent jamais d'assesseurs. Dans

tous les cas, le juge ou son suppléant est seul à statuer.

Pour tempérer l'insuffisance de garanties inséparable de l'insti-

tution d'un juge unique, on avait imaginé un mode de recours sin-

gulier, qui consistait à en appeler de la sentence du cadi au cadi

lui-même mieux informé. Dans ce cas, le magistrat dont on criti-

quait la décision réunissait un conseil appelé medjcUs, composé
d'un cadi du rite opposé au sien (hanéfite (1) quand il était lui-

même malékite et réciproquement), de plusieurs imans et tolha

(savans), dont il demandait l'avis. Il statuait ensuite à nouveau

sans être obligé de se conformer à l'opinion émise par eux. Après

(1) Le rite hanéfite est celui dos Turcs et dos Koulouglis, issus du mélange de sang
arabe ot turc.
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cette épreuve ,
il ne restait plus à la partie qui avait succombé

d'autre ressource que de porter ses doléances au souverain. Telle

était la légalité; mais en fait, les choses ne se passaient pas tou-

jours aussi simplement, et l'imperfection de la procédure musul-

mane permettait d'éterniser certains procès. « Lorsqu'on n'avait

point formé ce recours toujours difficile à introduire, on pouvait

sous le plus vain prétexte recommencer la même contestation de-

vant un autre cacli , et le litige n'avait de terme que celui de la pa-

tience du plaideur le moins obstiné ou le plus pauvre, » Ainsi s'ex-

primait en 1859, dans un rapport à l'empereur, M. le ministre

Ghasseloup-Laubat, et il signalait les habitudes vénales des cadis.

Toutes les personnes qui ont habité les pays musulmans en témoi-

gnent également; mais le mal ne se manifeste nulle part avec plus

d'intensité qu'en Algérie, où des troubles permanens ont concouru

à le développer.
Au dire des Arabes, les plus indignes trafics se passeraient à l'au-

dience même, au moyen d'un débat muet, mais où une mimique

expressive suppléerait avantageusement les explications verbales.

Un plaideur, en exposant son affaire, lève l'index à la hauteur du

visage, en tenant les autres doigts fermés; cela signifie qu'il offre

un douro (5 francs) au juge. L'adversaire présente à son tour, dans

un geste analogue, l'index et le pouce; - celui-ci donnera 2 dou-

rosy et ainsi de suite. — Ce n'est pas que l'autorité n'exerce une

surveillance vigilante et sévère. Elle a sévi contre les magistrats

prévaricateurs par des destitutions, des poursuites judiciaires, quel-

quefois plus arbitrairement, en leur imposant des restitutions for-

cées. Un ancien interprète de l'armée me racontait comment l'un

d'eux fut pris sur le fait et aussitôt puni. Le chef du bureau arabe

avait reçu contre ce magistrat des plaintes nombreuses. Il cher-

cha à s'édifier par lui-même, et à cet effet il se rendit un jour d'au-

dience dans la localité où siégeait le cadi. Avant de se montrer, il

envoya à la mahakma (prétoire du magistrat indigène) un sous-

officier très intelligent, qui avait l'air d'y venir en simple curieux

et n'excita aucune méfiance. L'émissaire du bureau arabe remarqua
bientôt que les justiciables prisaient sans façon dans la tabatière du

juge, qui la leur faisait passer lui-même avec beaucoup de complai-
sance, et la laissait quelques instans entre leurs mains. Soupçon-
nant un frauduleux manège, il la saisit adroitement au retour, et

la laissa tomber aussitôt comme par mégarde; il s'en échappa deux

pièces d'or. Le magistrat concussionnaire était un vieillard riche et

avare. L'officier français imagina de le punir plus sensiblement que
ne l'eût fait peut-être une condamnation. Il ordonna d'apporter

sur-le-champ le trésor du cadi, et le distribuant à poignées aux pau-
vres de la tribu rassemblées : « Cet homme, dit-il, se trouve trop
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âgé pour garder ses fonctions ;
mais il veut, en les quittant, vous

laisser un bon souvenir de sa générosité. » Un autre jour, on ame-

nait devant le juge d'instruction un cadi inculpé de s'être laissé

corrompre par ses justiciables. Une ordonnance de non-lieu étant

intervenue en sa faveur, il courut , sitôt mis en liberté , offrir au

magistrat français une somme d'argent, que celui-ci ne put le forcer

de reprendre qu'en le menaçant d'une poursuite nouvelle.

Il y a dans les tribus une légende classique. Jésus rencontre dans

la campagne Chitann (Satan) conduisant un âne lourdement chargé.— D'où viens-tu en cet équipage? demande le Seigneur.
— De la

ville, où j'ai vendu aux femmes des malices et des ruses. — T'ont-

elles bien payé?
— Si bien que ma bête plie sous le faix. — Et

qufe comptes-tu faire de tout cet argent?
— J'ai un procès, je l'ap-

porte au cadi.

Un jour, j'ai vu un Arabe frapper un de ses coreligionnaires , qui
dans une discussion l'appelait bou-kebbach (l'homme aux moutons).
Cet homme aux moutons était un ancien cadi qui recevait, paraît-il,

du bétail au lieu d'espèces monnayées. On lui attribuait un troupeau
de AOO têtes de cette provenance, et même, ajoutait la tradition,

quand il ne pouvait avoir l'animal tout entier, il en voulait au moins
un quartier pour faire bouillir son pot.

J'ai connu une soixantaine de membres de la judicature musul-

mane, et pas un dont personne ne se plaignît. M. Alexis Lambert,

rapporteur du budget de l'Algérie pour 1877, constate dans ce do-
cument qu'en cinq années un procureur général d'Alger en a fait

destituer cinq cent-quarante -huit. Malgré ces abus, les Arabes n'en

persistent pas moins à s'adresser à la justice indigène de préférence
à la nôtre, qui leur est également ouverte au moyen de la compa-
rution volontaire devant le juge de paix. En vue de les amener à

d'autres habitudes, l'on a quelquefois demandé que ce magistrat,
saisi seulement par l'accord de toutes les parties, pût l'être par le

choix d'une seule; mais ce serait méconnaître un principe tutélaire

de notre propre droit, et les indigènes, obligés de subir contre leur

gré cette juridiction, pourraient se plaindre d'une mesure qui les

priverait des garanties offertes au point de vue de la connaissance

des lois musulmanes par leurs juges naturels.

Des pétitions indigènes ont été parfois faites en vue de la sup-

pression des mahakmas. Il ne faut pas s'exagérer la portée de ce

vœu émané d'individualités isolées. Une telle réforme ne saurait

être populaire, parce qu'elle jetterait un trouble profond dans la

société musulmane, où le cadi remplit des charges très diverses,

réparties chez nous entre la magistrature, les officiers ministériels

et des personnes privées. Ainsi il reçoit comme nos juges de paix
les actes de notoriété, à titre de notaire les contrats de mariages et
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toutes conventions civiles, les dépôts de valeurs, et il exerce la

tutelle des orphelins et la curatelle aux successions vacantes. 11

remplit aussi une autre curatelle appelée de la hina (entrée de la

femme au domicile conjugal), qui s'applique à des filles mariées

avant leur nubilité : il décide du moment où elles pourront être

livrées à l'époux.

Les tribunaux musulmans furent d'abord, en exécution de nos

engagemens de 1830, maintenus dans la plénitude de leurs attri-

butions; nous nous bornâmes à faire à leur égard acte de souverai-

neté en leur conférant l'investiture qu'ils tenaient auparavant de

l'autorité politique turque. Mais il y a une juridiction dont l'unité

s'impose nécessairement, celle qui est instituée pour sanctionner

ces lois de police et de sûreté également obligatoires dans un état

pour les nationaux et les étrangers. Après avoir commencé (1832)

par rendre les sentences pénales des cadis passibles d'appel devant

nos magistrats, on enleva (18/il) aux tribunaux indigènes la con-

naissance des infractions de droit commun, pour ne leur laisser que
celle des faits punissables dans la loi musulmane, mais ne consti-

tuant dans la nôtre ni crime, ni délit, ni contravention, c'est-à-dire

des fautes contre la discipline religieuse. Cette vague formule les

laissant toutefois en possession d'un pouvoir homicide, dont on avait

voulu les désarmer, il leur fut expressément interdit (i8/|3) d'appli-

quer en aucun cas la peine de mort (1). La réforme s'était parallè-
lement étendue aux matières civiles, pour lesquelles l'ordonnance

royale du 27 avril 18Zil posa le principe de l'appel devant la juri-

diction française.

La justice française envahissait donc graduellement le domaine

de la justice musulmane. C'était la tradition de notre politique de

conquêtes tendant à fondre dans l'unité nationale les populations

(1) Il ne s'agissait pas seulement de crimes contre la religion, comme le sacrilège,

le blasphème, qui sont si sévèrement réprimés dans les législations orientales. Dans
les usages arabes, sinon dans les lois, on punissait souvent d'une manière très rigou-

reuse des actes auxquels nous n'attachons aucune valeur morale. Ainsi de simples faits

d'inconvenance ou de grossièreté ont entraîné la bastonnade et quelquefois le dernier

supplice. Je me rappelle à cet égard une assez plaisante anecdote qui me fut contée

sous un gourbi de la plaine du Chcliff. Un nommé Djelloul-ben-Zoubéïr, appelé devant

le chef et la djemâa de sa tribu, s'y était, dans son émotion, rendu coupable d'un

manque de respect involontaire envers l'assistance. La gravité musulmane ne pardonne

pas ces oublis. On voulut le lapider. Il put monter à cheval et s'enfuir. Plus de vingt
ans s'écoulèrent sans qu'on entendit parler de lui. Un jour cependant, pris du désir

de revoir le lieu natal, il se décida à revenir. Il était blanchi et méconnaissable. Aux
abords de sa tribu, il remarqua une passerelle en bois sur un torrent qu'il traversait

à gué dans sa jeunesse. Ayant demandé à des bergers depuis quand elle existait, il

entendit l'un d'eux dire à ses camarades qui cherchaient dans leur mémoire : « Les

Français l'ont construite l'année de la faute de Ben-Zoubéïr. » A ces mots, notre voya-

geur tourna bride brusquement, et alors ses interlocuteurs le reconnurent.

i
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vaincues. La monarchie de juillet s'en inspira constamment. La ré-

publique de 18Zi8 n'y fut pas également fidèle. Ce gouvernement
ne comprit l'assimilation que comme la fin du régime exceptionnel

imposé aux habitans européens et israélites de la colonie, et leur

retour au droit commun. Tandis qu'il les y ramenait par un en-

semble de mesures dont aucune ne lui survécut, il s'appliqua à

faire à l'indigénat une condition spéciale.

L'empire inaugura en Algérie une politique d'utopies et de con-

tradictions, dont l'idéologie napoléonienne a sans doute la princi-

pale responsabilité. Le principe des nationalités surgit dans l'ima-

gination du chef de l'état, et le royaume arabe en devint la formule

algérienne et le premier essai. Le décret du 1^'' octobre 185A, qui
consacrait dans le domaine judiciaire cette évolution rétrograde,

rendit les tribunaux musulmans indépendans des nôtres, en trans-

férant la juridiction d'appel aux medjelès^ passés ainsi de simples
conseils consultatifs à la dignité de cour impériale. C'était donner

à l'arbitraire et à la corruption des encouragemens officiels. « Les

juges musulmans, que ne contenait plus, dit M. le premier prési-

dent de Ménerville, la crainte des censures juridiques de la cour

française, se crurent omnipotens (1).
» Sur la plainte des tribus

pressurées, les cours d'assises flétrirent les plus coupables, et si à

l'égard des autres on se contenta de la révocation, « c'est que, selon

l'exposé des motifs du décret du 31 décembre 1859, l'on aurait

sans profit pour les justiciables achevé de déconsidérer une institu-

tion à laquelle les Arabes étaient encore forcés d'avoir recours. »

Ces scandales et ceux que fit simultanément éclater le procès
Doineau causèrent de cruels mécomptes au chef de l'état. La pen-
sée d'exercer sur les affaires algériennes une action plus efficace,

en en centralisant les services à Paris dans un ministère spécial, le

détermina à modifier le régime du pays. C'est alors que fut créé le

ministère de l'Algérie et des colonies, dont on fit titulaire le prince

Napoléon. Le prince débuta, comme on sait, par la suppression du

gouvernement général, et il se montra si actif et si hardi novateur

que l'empereur déconcerté le rappelait au bout d'un an. Durant son

court passage aux affaires, il avait élaboré un projet de réorgani-
sation de la justice musulmane, que son successeur reprit, amenda
et eut l'honneur d'inaugurer.

La nouvelle législation (
31 décembre 1859), qui est en quelque

sorte le testament du ministère de l'Algérie, revenait aux principes
suivis avant 1854 et offrait un système judiciaire complet et homo-

gène. Les attributions des cadis au double point de vue.des ma-

(1) Méûorvillo, Dictionnaire de la Législation algérienne, article Justice musulmane,

TOME xsu » 1876. 44
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tières et de la compétence territoriale, la procédure musulmane, les

juridictions et les délais d'appel, enfin toutes les questions de fond

et de forme y étaient également réglées. On institua 262 cadis :

37 pour le territoire civil, 225 pour le territoire militaire (1). Les

premiers furent mis sous la direction et la surveillance exclusive des

chefs de la cour; pour les autres, ces magistrats partagèrent leur

prérogative avec les généraux commandant les divisions. Le mi-

nistre de l'Algérie nommait lui-même aux charges de la magistra-
ture musulmane. Une fois pourvus de leur commission, les cadis et

les adels prêtaient devant la justice française le serment politique et

professionnel suivant la formule même imposée aux magistrats

français. On leur délivrait ensuite, pour l'inscription des jugemens,
la tenue des actes divers et de la comptabilité, un registre divisé en

autant de compartimens qu'il y avait de natures d'actes à insérer, et

on leur remettait un cachet d'argent sur lequel étaient gravés en

caractères arabes le nom du cadi et le numéro de sa circonscrip-

tion. L'investiture se fait toujours par la prestation du serment et

par la remise de ce cachet, dont l'empreinte doit obligatoirement

figurer au bas des actes, à côté des signatures de la mahakma.
Ceux de ces magistrats qui appartiennent à des tribus ont de tout

temps, en vue de la commodité des justiciables , adopté pour la

tenue de leurs audiences les marchés, qui sont le lieu de réunion

habituel et affectionné des Arabes. La mahakma y est installée quel-

quefois dans une maison, ordinairement sous un gourbi ou une

tente. Ces marchés, qui réunissent le forum et la foire, se trouvent

quelquefois compris dans la circonscription d'un cadi citadin. Ce-

lui-ci donne alors une audience en ville et une audience foraine,

comme par exemple le cadi de la quatrième circonscription de la

province d'Alger, qui siège alternativement à Milianah et au Souk-

el-Khemis (marché du cinquième jour ou jeudi, les Arabes faisant

partir la semaine du dimanche), près d'Affreville. L'on voit quelque-
fois deux mahakmas établies côte à côte sur un même champ de

foire. Je me rappelle deux cadis qui, pour n'être pas confondus par
leurs justiciables respectifs, avaient attaché au bout d'un bâton

planté en terre devant leurs tentes une pancarte manuscrite.

Il n'existe pas en justice musulmane de jugemens par défaut.

Lorsqu'une partie ne se présentait point et n'avait pas constitué

de mandataire, une sorte d'agens d'affaires appelés oiikils prenaient
fait et cause en son lieu, et se chargeaient de l'informer ultérieu-

rement du résultat. Les oukils de profession étaient les premiers
venus agj;éés par le cadi; ils étaient souvent non-seulement étran-

(1) Ou les a portés à 322 ea 1866 au moyen d'un fractionnement, puis ramenés

à 284 en 18G8, et aujourd'hui à 145.
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gers à la science du droit, mais totalement illettrés. On régularisa

cette institution en fixant le nombre des membres, en les soumet-

tant comme les officiers ministériels français à la nomination du

ministre, et en leur imposant des tarifs d'honoraires.

Après avoir réglé la procédure devant la mahakma^ le décret de

1859 établit deux juridictions d'appel jugeant souverainement : le

tribunal de première instance pour les actions personnelles et mo-

bilières jusqu'à 1,500 francs de principal, et pour les actions immo-

bilières jusqu'à 150 francs de revenu (1), la cour d'Alger pour tous

les litiges portant sur des valeurs supérieures et pour les questions

d'état, et il adjoignit à ces juridictions des assesseurs musulmans

avec voix consultative,

M. de Ghasseloup-Laubat occupa tout aussi peu de temps que
son devancier le ministère de l'Algérie, et il n'eut point de succes-

seur. Une évolution nouvelle s'était opérée dans l'esprit du souve-

rain, qui supprima ce ministère et rétablit le gouvernement général,

confié aussitôt au maréchal Pélissier (novembre 1860). L'empereur
était très tenace dans ses conceptions, qui avaient l'adhésion con-

vaincue du ministre de la guerre, le maréchal Randon, esprit éga-
lement systématique et obstiné. Ils s'accordaient pour retourner à

la théorie, précédemment abandonnée à regret, du royaume arabe.

L'on démontrerait facilement que le décret sur le cantonnement

des indigènes, le sénatus-consulte du 22 avril 1863 sur la propriété

arabe, celui de 1865 dans les dispositions relatives à la naturalisa-

tion des musulmans, n'avaient pas en réalité un autre objectif. Le

décret encore en vigueur du 31 décembre 1866 portant réorganisa-
tion de la justice musulmane devait concourir au même résultat.

Ces dispositions n'étaient point un mystère pour les indigènes,

qui en conçurent des prétentions démesurées et donnèrent pour
mandat aux coreligionnaires notables admis à présenter leurs vœux
devant une haute commission réunie à Alger en vue de préparer la

législation nouvelle, de demander des tribunaux souverains exclu-

sivement formés de membres musulmans, c'est-à-dire d'être repla-
cés sous le rf'^gime de 1854. Les commissaires français, parmi les-

quels figuraient les deux chefs du ressort, combattirent et firent

échouer ces exorbitantes exigences. Il s'agissait cependant de trou-

ver une combinaison qui se conciliât avec la volonté arrêtée du
chef de l'état.

On imagina à cet effet de donner la voix délibérative aux asses-

seurs musulmans de la cour et des tribunaux,, et d'instituer un con-
seil consultatif supérieur entièrement composé de membres indi-

(1) Cotto compétence a été fixée en 1866 à 2,000 francs dans le premier cas, à

200 francs dans le second.
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gènes, qui serait en quelque sorte l'oracle de la loi musulmane,
dont il aurait pour mission d'éclaircir les obscurités et de maintenir

intègre la tradition. Les magistrats français n'étaient tenus de re-

courir à ses lumières qu'en cas de difficulté dans les questions d'é-

tat et de statut religieux, mais ils devaient obligatoirement alors

en suivre l'avis. Lorsque, appelé à émettre une opinion sur la fixa-

tion, si capitale en droit musulman, de la durée de la grossesse, il

décidait, conformément aux commentaires de Sidi-Khalil, Ibn-Aa-

roun, Ibn-el-Khassem et autres interprètes autorisés du Coran,

qu'un enfant peut dormir quatre ans dans le sein maternel, notre

magistrature n'avait qu'à consacrer ce préjugé. Il était dans la des-

tinée de cette étrange institution que les services même qu'elle ren-

drait fourniraient le prétexte pour la supprimer. Ces services ne

pouvant en effet résulter que de l'adoption d'une jurisprudence en

harmonie avec nos idées juridiques, le conseil devenait dans ce cas

une superfétation, comme dans le cas contraire un obstacle. Il a

mieux aimé se rendre inutile qu'embarrassant. Il a notamment ab-

diqué sur cette question de la gestation de la femme, en finissant

par la fixer entre six et neuf mois. Cette décision, qui scandalisa fort

les orthodoxes, témoignait du progrès de nos idées parmi les mem-
bres éclairés de l'indigénat, et par suite de l'inanité d'une institu-

tion destinée à servir de barrière contre ces idées, dont la propa-

gande est d'ailleurs favorisée aujourd'hui par une politique contraire

aux théories séparatives de 1866. C'est ce que la députation et la

presse algériennes représentèrent avec une insistance^qui a fini par
obtenir gain de cause. Après un fonctionnement de neuf années,
durant lesquelles il ne fut guère consulté qu'une dizaine de fois, ce

conseil, qui plaçait notre magistrature dans une condition anormale

d'infériorité, a été supprimé par un décret présidentiel du 11 no-

vembre 1875.

La commission d'Alger, pénétrée des véritables intérêts de l'indi-

génat, y satisfit d'autre part par un ensemble de mesures dont

ir suffira d'indiquer les principales pour en faire apprécier les

avantages. Elle investit les tribunaux d'Oran et de Constantine,

pour les habitans musulmans des provinces de l'ouest et de l'est,

des attributions uniquement dévolues jusque-là à la cour d'Alger;

elle organisa une procédure simple , rapide et économique ; elle

donna aux juges de paix, dans les limites de la compétence du cadi

et à la charge de se conformer à la loi musulmane, juridiction sur

les indigènes qui se présenteraient volontairement à leur prétoire;

enfin elle soumit à un examen les candidats aux fonctions de la jus-
tice musulmane, dont on n'exigeait auparavant aucune garantie de

capacité. Pour faciliter à ceux-ci les études nécessaires, l'adminis-

I
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tration s'occupa de son côté de relever en Algérie renseignement
des medersasy écoles de droit musulman, dont la plus célèbre qui
était située hors du territoire, à Tunis, faisait délaisser, malgré Té-

loignemen^, celles d'Alger, de Constantine et de Tlemcen, rede-

venues aujourd'hui florissantes, grâce à une impulsion habile et

soutenue. Telles sont les diverses phases de l'organisation judiciaire

chez les Arabes depuis la conquête jusqu'à ce jour.

III.

Lorsqu'on passe de leurs tribus dans le territoire kabyle, on est

frappé du contraste des institutions et des mœurs. Ce phénomène
ne s'explique pas uniquement par la différence d'origine et l'anti-

pathie native des races ; il est dû en grande partie à l'influence de
l'habitat : la configuration et la nature du sol de la Kabylie le ren-

dent, comme on sait, très favorable à la défense et absolument im-

propre à la culture extensive et à la vie pastorale des Arabes. La

conquête leur en était donc aussi malaisée que la possession peu
utile. Les descendans de la race vaincue purent par suite y conser-

ver leur indépendance; mais, enclavés de toutes parts, sauf du côté

de la mer, par le territoire ennemi et obligés de lui demander des

denrées de première nécessité qu'ils ne produisaient point eux-

mêmes, ils durent faire des sacrifices pour vivre en paix avec leurs

voisins. La religion, qui divise si souvent les hommes, les met ici

d'accord, l'indifférence des vaincus secondant le fanatisme des vain-

queurs. C'est une question de savoir si les Berbères ont reçu l'Évan-

gile. En tout cas, ils n'avaient jamais témoigné une ferveur chré-

tienne assez grande pour se montrer bien réfractaires à la propa-

gande de la foi nouvelle. Si l'islamisme est la forme religieuse qui

compte aujourd'hui les plus nombreux adhérens, il le doit princi-

palement à la souveraine simplicité des dogmes et à la commodité
des pratiques du culte. Là en effet un enseignement à la portée des

plus humbles intelligences, point de mystères, nul appareil exté-

rieur, ni cérémonies publiques, ni liturgie, ni même de clergé. Il y
a dans l'islamisme des saints appelés marabouts (cette qualité est

même héréditaire dans les familles), mais point de prêtres; les

muphtis, imans, ulémas, etc., si improprement désignés dans notre

langage comme ministres du culte, ne sont que des docteurs en

théologie, des casuistes, dont le rôle se borne à un enseignement
scolastique. Toutes les pratiques religieuses consistent en quelques
prescriptions dont l'observance est entièrement abandonnée à la

piété des fidèles, et qu'il y a plus de mérite à accomplir dans la

solitude qu'eu public, où l'on peut y meure de l'ostentation. Les
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Berbères se convertirent donc au Koran, mais sans abdiquer l'es-

prit républicain. La démocratie resta le gouvernement de leur choix.

Le pouvoir judiciaire fut exercé chez eux non par un magistrat spé-

cial, mais par la djemâa^ qui réunissait tous les attributs de la sou-

veraineté. Après la conquête de 1857, toute la contrée ayant été

soumise au régime militaire, on enleva aux djemâas la juridiction

répressive pour ne leur laisser de compétence qu'au civil, et on

appliqua les institutions de la justice criminelle des territoires mi-

litaires, c'est-à-dire le conseil de guerre et la commission discipli-

naire, tribunal inférieur siégeant au chef-lieu de la subdivision, et

qui est en quelque sorte aux conseils de guerre comme la police
correctionnelle à la cour d'assises.

La fréquence de rapports issus de la nécessité des échanges avait

amené entre les Kabyles et les Arabes des tribus voisines ce phéno-
mène de sociabilité qui se remarque dans tous les pays limitrophes
dont les relations sont le plus ordinairement paisibles. Les deux po-

pulations avaient réciproquement débordé sur l'un et l'autre terri-

toire. Il se trouvait ainsi en pays kabyle des tribus arabes, et elles

y avaient conservé leur autonomie. Elles suivaient leurs lois parti-
culières et avaient leurs magistrats propres. Cette situation ne pré-
sentait aucun inconvénient tant qu'il ne s'agissait que des rapports
mutuels des membres d'une même communauté ou de communau-
tés distinctes, mais régies par un même statut. Quand il s'élevait

au contraire des contestations entre Arabes et Kabyles, le règle-
ment en offrait parfois des difficultés en l'absence de conventions

intersociales écrites. La coutume était de se soumettre à la législa-
tion et au juge soit du lieu où l'on avait contracté, soit de celui où

l'on se trouvait; mais les parties ne s'entendaient pas toujours à cet

égard, et il en résultait alors des luttes sanglantes. L'autorité fran-

çaise demeura longtemps sans songer à intervenir dans ce conflit

de législations et de juridictions entre les Kanouns et la Sonna, la

djemâa et la mahakma, qui ne se produisait qu'exceptionnellement.
Mais après l'insurrection de 1871 le pays se trouva en proie à une

désorganisation dont on jugea opportun de profiter pour y intro-

duire diverses réformes.

Une des plus importantes fut la suppression de la djemâa comme
tribunal indigène, et son remplacement par la justice de paix et

notre juridiction de première instance. Cinq justices de paix et les

tribunaux civils de Bougie et de Tizé-Ouzou furent en conséquence
créés en Kabylie (Décret du 10 mars 1873). Ces juridictions doi-

vent obligatoirement appliquer les lois indigènes, la Sonna dans les

procès entre Arabes, les Kanouns dans les litiges entre Kabyles.
Pour les contestations entre indigènes régis par des statuts diffé-
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rens, elles suivent selon le cas la loi de la situation des immeubles,

ou celle du lieu où la convention s'est formée.— Ces mesures com-

portent-elles une approbation sans réserve? — En substituant à la

jiu'idiction si populaire des djemâas celle déjuges de paix ignorant

la loi indigène qu'ils devaient appliquer, et pour la plupart entière-

ment neufs dans les fonctions judiciaires et dans le pays, n'a-t-on

pas cédé à un désir d'innovation prématuré? C'est ce qui déjà

semble résulter de l'expérience, puisqu'un décret du 29 septembre

187A a rétabli l'autorité judiciaire des djemâas dans certains ter-

ritoires.

La préférence des indigènes pour leurs tribunaux propres tient

surtout à la crainte de ne pas trouver chez nos juges de paix, qui

leur inspirent à tous autres égards le respect et la confiance, une

connaissance suffisante de la loi musulmane. Ces magistrats ne sont

point assistés des assesseurs indigènes adjoints aux membres de la

cour et des tribunaux de première instance, qui doivent cependant

pour la plupart à une longue pratique l'expérience des affaires mu-
sulmanes dont manquent des juges de paix débutant dans la car-

rière, de sorte que le défaut de garantie apparaît surtout là où le

besoin de garantie se fait le plus sentir. Pour les causes suscepti-
bles d'appel, l'inconvénient disparaît en partie sans doute, mais les

contestations les plus fréquentes portent sur des intérêts peu consi-

rables que règle en dernier ressort le tribunal de paix. Si les tri-

bunaux musulmans doivent faire place aux nôtres et que les légis-

lations indigènes continuent néanmoins de subsister, il faut que
celles de leurs dispositions qui ne concordent pas avec notre droit,

comme en matière d'état civil, mariages, divorces, successions, et

divers contrats de prêt et d'industrie, deviennent familières à notre

magistrature à tous les degrés. Cette nécessité s'impose non-seule-

ment dans l'intérêt de la meilleure distribution de la justice, mais

aussi en vue du concours de la jurisprudence à la préparation des

lois. Le général Chanzy serait en conséquence disposé, dit-on, à

provoquer la création de chaires de droit musulman pour les aspi-
rans aux fonctions de la magistrature algérienne. On comprend

qu'au milieu des perpétuelles incertitudes résultant du manque de

fixité des institutions, celle-ci se sentit faiblement encouragée à

pareille étude. Quelques-uns de ses membres s'y sont adonnés ce-

pendant avec zèle et succès. On leur doit d'intéressans et savans

travaux," parmi lesquels les deux volumes sur le statut personnel et

les successions, récemment publiés par M. Sautayra, conseiller à la

cour d'Alger, en collaboration avec M. le professeur Cherbonneau,
se placent en première ligne pour la sûreté de la méthode, l'abon-

dance et le choix judicieux des documens et la valeur critique. Mais
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ce sont là des tentatives isolées, qui n'ont pas eu le privilège d'ex-

citer l'émulation et de répandre le goût d'une étude à laquelle

ne s'attachaient ni un intérêt ni des devoirs professionnels.

Aujourd'hui la situation a complètement changé. Le chef de l'é-

tat connaît et aime l'Algérie, où il est populaire, et qui a foi en sa

sollicitude aussi éclairée que bienveillante. Une de ses premières

pensées, en prenant le pouvoir, a été pour cette France d'outre-

mer. 11 ne pouvait mieux répondre aux vœux de la population qu'en
confiant l'autorité supérieure aux mains éprouvées d'un compagnon
d'armes glorieux et capable, également dévoué à ce pays où il a

fait toute sa carrière. Aussi, au milieu du concert d'acclamations

qui salua l'arrivée du général Ghanzy, l'on n'entendit détonner que
lés voix de ceux qui font profession de n'être jamais contens de

rien ni de personne. Le gouvernement qui succéda à l'empire avait

repris en Algérie la tradition éminemment nationale de l'assimila-

tion progressive. Cette politique, la seule qui ait jamais produit des

résultats, le général Ghanzy la proclamait en débarquant, il l'af-

firmait aussitôt par ses actes ; il s'y est encore plus solennellement

engagé en ouvrant la dernière session du conseil supérieur colonial.

L'unité de juridiction en est à la fois une forme et l'un des moyens
les plus efficaces. Il n'y a guère de voie plus sûre en effet que l'u-

nité de juridiction pour arriver à l'unité de législation civile, qui
est notre principal but. Le droit civil constitue le lien social par

excellence, étant la règle fondamentale et permanente des rapports
des hommes. Le nôtre repose sur des principes d'individualisme et

de liberté qui sont à l'antipode des idées des Arabes. Pour nous, le

droit individuel prime régulièrement l'intérêt général, auquel il

n'est sacrifié que par exception. Chez les Arabes au contraire, l'in-

dividu s'absorbe dans la communauté; de là ce phénomène de l'in-

division, dont la conséquence est de frapper d'une véritable main-

morte les biens possédés par les indigènes. Au lieu de réagir contre

ces tendances, l'administration française y a longtemps prêté les

mains dans l'intérêt de la politique de séparation. La loi du 26 juillet

1873, en rendant applicables à tout le territoire algérien notre lé-

gislation sur la propriété , ainsi que les dispositions du code civil

qui autorisent chaque successible à distraire sa part d'un patri-

moine commun, inaugurait des principes plus rationnels. Cette loi

d'émancipation et de progrès est loin toutefois d'avoir encore réalisé

les bienfaits qu'en attendaient ses auteurs et dont elle contient in-

contestablement le germe. L'application n'en a même eu guère jus-

qu'ici que de désastreux effets pour les indigènes qu'elle ruine par
les frais d'affranchissement hypothécaire. L'élévation de ces frais

provient, non de la cherté du coût des actes, mais de leur multi-
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plicité occasionnée par cette circonstance qu'il n'existe pas de noms

patronymiques dans les douars. Lorsque Abdel-Kader-ben-Ahmed

demande au conservateur des hypothèques un certificat attestant

que son bien est franc de toute charge, ce fonctionnaire trouve

vingt ou trente individus de ce nom dans la tribu.

Pour mettre sa responsabilité à couvert, il délivre autant de

pièces. Ces inconvéniens et d'autres encore dont la prévision avait

échappé à la sagesse du législateur se sont révélés devant la jus-

tice, qui les redresse autant que possible par ses arrêts, mais ne

peut la plupart du temps que les signaler. On voit par cet exemple

qu'elle est l'organe social le plus apte à indiquer avec autorité les

modifications graduelles à introduire dans l'état légal de l'indigé-

nat. La dévolution exclusive du pouvoir judiciaire en Algérie à notre

magistrature doit, en nous rapprochant davantage des indigènes,

avoir donc ce résultat doublement utile, de les initier plus prompte-
ment à nos idées, et de nous servir à mesurer les progrès de nos

mœurs parmi les tribus, par conséquent à nous guider avec sûreté

dans l'œuvre jnte et patiente de l'assimilation.

Cette innovation s'effectuerait peut-être dès aujourd'hui sans ren-

contrer de résistance matérielle chez les musulmans, qui sont au

fond très malléables et ont toujours docilement accepté les réformes

judiciaires dont nous venons de retracer la succession; mais ils

pourraient en éprouver des souffrances dont nous ne devons pas as-

sumer la responsabilité. Le chevaleresque respect des vaincus que
la France a inscrit sur son drapeau, et qui n'est qu'une forme de

l'équité, nous impose l'obligation de maintenir les institutions ju-
diciaires de l'indigénat jusqu'au moment où nous pourrons rempla-
cer dans les tribus la mahakma du cadi par le prétoire d'un magis-
trat également versé dans la connaissance des textes musulmans,
et qui statuerait à la manière du préteur antique. Aujourd'hui les

juges de paix sont encore peu en mesure de répondre à cette tâche,

à laquelle ne les ont préparés ni un enseignement spécial ni l'expé-

rience; mais n'existerait-il aucun moyen pratique de l'aborder, en,

attendant que cet enseignement soit organisé et ait le temps de don*-

ner ses fruits? Il n'est point indispensable que l'essai se généralise

d'abord; on pourrait le tenter sur quelques points seulement, et

l'on trouverait sans aucun doute dans les sièges de première in-

stance d'Algérie des magistrats dont on obtiendrait, en améliorant

et élevant comme de juste leur position, un concours efficace. Ils

ajouteraient ainsi aux services que la justice a rendus sur le sol

africain à la France et à la civilisation.

Gu. Roussel.



LA POLITIQUE ALLEMANDE
ET

LA QUESTION D'ORIENT

Avant peu, la Prusse sera appelée à renouveler sa chambre des dépu-

tés, et quelques mois plus tard les vingt-six états dont se compose

l'empire d'Allemagne procéderont à l'élection d'un nouveau Reichstag,

La question électorale commence à occuper les esprits; on n'est pas

encore entré dans la période de l'agitation, mais les partis font leur exa-

men de conscience, ils passent leurs forces en revue, ils rédigent leurs

programmes et leurs prospectus, ils fourbissent leurs armes et se dis-

posent à ouvrir la campagne. L'événement le plus marquant de cette

période préliminaire est l'effort tenté par les diverses fractions du parti

conservateur pour concilier leurs différends, pour mettre un terme à

leurs divisions intestines et à leurs sourdes zizanies. « Les petits pa-

quets, disait Napoléon P^, sont le cachet des sots et la perte des ba-

tailles. )) Les conservateurs prussiens ont juré de ne plus former qu'une

seule armée, obéissant aux mêmes chef?, combattant sous le même

drapeau, et ils annoncent à l'Allemagne qu'aux prochaines élections

les nationaux-libéraux et les progressistes trouveront en face d'eux, ar-

dent à leur disputer la victoire, un parti compacte qui portera le nom
de grand parti conservateur allemand.

Cette tentative de fusion n'était pas une entreprise facile. Liés par la

haine de l'ennemi commun
,

les conservateurs « vivaient entre eux

comme cousins; » mais les disputes entre cousins sont les plus âpres de

toutes. Féodaux entêtés de leurs privilèges, contraires à toute innova-

tion et détestant comme une œuvre de Bélial toutes les concessions que
fait un gouvernement à l'esprit moderne et à la démocratie, Vieux-

Prussiens regrettant la vieille Prusse et méprisant l'Allemagne, hobe-

reaux agrariens qui haïssent de tout leur cœur l'économie politique, les

spéculateurs de bourse, la circulation trop facile des espèces et la liberté

du commerce, orthodoxes de la stricte observance, moins hostiles à l'au-

teur de VEncyclique qu'à l'auteur de la Vie de Jésus, et qui appréhendent

-^. i
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que le KuUurkampf n'aboutisse au triomphe de l'incrédulité et du ra-

tionalisme, conservateurs-libres, disposés à s'accommoder aux temps, à

compter avec les circonstances, à transiger avec les choses et avec les

hommes, — il n'était pas aisé de trouver un bonnet assez large pour y

loger toutes ces têtes. Il paraît cependant qu'on y a réussi. Après de

longues et laborieuses négociations , on s'est fait des sacrifices mutuels,

on s'est accordé sur les termes d'un programme où les questions liti-

gieuses sont réservées et qui, vaille que vaille, satisfait tout le monde.

M. de Bismarck a gouverné pendant ces dernières années avec le con-

cours des nationaux-libéraux; il a trouvé en eux des amis utiles, pleins

de zèle, mais pas aussi désintéressés qu'il l'aurait voulu. Ils lui ont de-

mandé plus d'une fois de les récompenser de leur complaisance, ils

l'ont importuné de leurs prétentions indiscrètes. M. de Bismarck a tout

à la fois l'esprit très libre, très moderne et le tempérament césarien.

Si certains conservateurs l'accusent d'être un révolutionnaire, les libé-

raux lui reprochent son césarisme , et ne se lassent pas de l'engager à

instituer en Allemagne le véritable régime parlementaire. Il n'accédera

jamais à leur désir
;

il est disposé à admettre beaucoup de choses, il

n'admettra jamais que son existence dépende d'une chambre et d'une

aventure de scrutin. M. de Bismarck a vu sans déplaisir le parti con-

servateur ceindre ses reins pour le grand combat et se fortifier par la

concorde; le programme des nouveaux coalisés contient plus d'un ar-

ticle qui a dû lui sourire, et il ne peut vouloir du mal à des gens qui
souhaitent que l'Allemagne et la Prusse soient gouvernées par un pou-
voir autoritaire vigoureux. Cependant on a été étonné de la réserve

un peu froide avec laquelle la Correspondance provinciale , parlant

au nom du gouvernement, a accueilli les avances des conservateurs

et discuté leur plan de campagne. Cette feuille officieUvSe et même offi-

cielle leur a signifié, en les louant de leurs bonnes intentions, que
M. de Bismarck n'entendait se donner à aucun parti, que c'était aux

partis qui recherchaient son amitié de se donner à lui sans conditions.

Elle leur a dit à peu près ;
— Vous avez des principes qui s'accordent

sur plus d'un point avec les nôtres. Les libéraux aussi ont quelquefois

du bon; ils seraient tout à fait nos hommes s'ils se décidaient à rompre
sans retour avec nos ennemis les progressistes. Nous n'avons pas de

préjugés, nous n'avons que des intérêts, et il nous importe peu qu'on
soit libéral ou conservateur; l'essentiel est qu'on entre dans nos vues,

qu'on épouse nos idées et qu'on ne nous fasse jamais d'opposition.
—

A coup sûr, le gouvernement ne restera point neutre dans les prochaines

élections; mais il n'entend s'engager d'avance avec personne. Il scru-

tera les cœurs, il sondera les reins, pour découvrir ses vrais amis. Il se

propose d'exercer entre les partis en présence un arbitrage souverain et

intéressé; son appui, sa faveur, son patronage, sont promis à celui qui
lui demandera le moins et qui lui offrira le plus.
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Il y a quelque analogie, semble-t-il, entre le rôle que s'attribue le

gouvernement allemand dans les luttes entre les partis et celui qu'il

joue en Europe dans les questions de politique générale, et en particu-

lier dans cette redoutable question d'Orient, qui tient tout le monde en

alerte. Le chancelier de l'empire germanique n'est pas seulement l'ar-

bitre des conservateurs et des libéraux; il est l'arbitre naturel des puis-

sances occupées de régler les destinées de la péninsule illyrienne; c'est

un emploi et un honneur que personne ne songe à lui disputer. De

quelle manière exercera-t-il son arbitrage? Quelle sentence rendra-t-il?

Quelles sont ses vues? Quels sont ses desseins? Il n'en dit rien, il garde

pour lui son secret. La Correspondance provinciale a daigné expliquer

aux conservateurs prussiens à quelles conditions ils pourraient obtenir

le patronage électoral du gouvernement; elle ne s'est jamais expliquée

sur ce qui se passait à Cettigne, à Belgrade et à Constantinople. On ra-

conte qu'un soir de l'hiver dernier, un membre du Reichstag eut la can-

deur de demander à M. de Bismarck ce qu'il fallait penser des affaires

d'Orient, et que M. de Bismarck lui répondit : « Je n'aperçois pas un

nuage au ciel, sauf le petit point noir de l'Herzégovine. » Voilà tout ce

qu'a dit M. de Bismarck depuis que s'est rouverte la question d'Orient.

Lui qui aime à parler, il se tait, et son silence inquiète l'Europe plus

que tout ce qui peut se dire ou s'écrire à Saint-Pétersbourg, à Vienne

ou à Londres. L'Europe se demande : que veut l'Allemagne?
— et elle

ne réussit pas à le savoir. De temps à autre on lui apprend que deux

empereurs se sont rencontrés à Berlin, ou sur les bords de la Lahn, ou

en Bohême, ou dans le Tyrol, et le télégraphe lui annonce qu'ils se sont

embrassés trois fois. L'Europe aimerait qu'on s'embrassât un peu moins

et qu'on s'expliquât davantage, et elle interroge du regard le sphinx des

bords de la Sprée. Moins naïve qu'un député au Reichstag, elle n'ose le

mettre en demeure de parler, mais elle cherche à deviner ce qu'il cache

au fond de ses yeux, et les yeux du sphinx lui répondent :
— Il n'y a

pas un nuage au ciel, sauf le petit point noir de l'Herzégovine, qui, à

vrai dire, depuis l'hiver dernier, a considérablement grossi et qui au-

jourd'hui ressemble à peu près à un nuage.
Un roi de Prusse disait jadis : Si j'étais roi de France, il ne se tire-

rait pas en Europe un seul coup de canon sans ma permission. Les rôles

sont bien changés; en l'an de grâce 1876, ceux qui ont envie de tirer du

canon ou même de simples pétards savent très bien que c'est au roi de

Prusse devenu empereur d'Allemagne qu'ils doivent s'adresser pour en

obtenir l'autorisation. Plaise au ciel qu'il la leur refuse! — L'empire

allemand, c'est la paix,
— nous a-t-on souvent dit et répété, et nous ne

demandons pas mieux que de le croire. On ajoutait :
—

L'Allemagne unie

et fortement constituée offre au repos et à la sécurité des nations la plus

précieuse, la plus efficace des garanties. Non-seulement l'Allemagne est

un pays essentiellement pacifique, qui ne veut point faire de conquêtes
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et qui ne cherchera jamais d'injustes querelles à ses voisins, mais en-

core elle est plus intéressée qu'aucun autre peuple à la conservation de

la paix générale, et aujourd'hui elle est assez forte pour contenir, pour

réprimer les ambitions inquiètes et brouillonnes; elle est en mesure de

protéger contre leurs manœuvres et leurs convoitises la tranquillité de

TEurope.
— Le jour est venu où l'Europe saura ce qu'elle doit penser

de cette solennelle et rassurante promesse et le prix qu'elle y peut atta-

cher. Elle ne doute point qu'il ne dépende des hommes qui dirigent à

cette heure la politique allemande de donner aux difficultés pendantes,

soumises à leur arbitrage, une solution aussi satisfaisante que pacifique.

Si l'empire germanique remplit heureusement la mission qu'il s'attribue,

la reconnaissance que lui en auront les peuples sera pour lui le meilleur

des titres, la plus précieuse des consécrations. Toutefois ils ne sont pas
encore entièrement édifiés sur les intentions du grand arbitre de qui dé-

pendent leurs prochaines destinées; ils ne sont pas certains que cet ar-

bitre tout-puissant ait fait tout ce qui était en son pouvoir pour préve-
nir des complications qui sont devenues menaçantes. N'a-t-on pas laissé

comme à plaisir les difficultés s'aggraver, le mal s'étendre, les passions
s'envenimer? Était-il vraiment impossible d'étouffer l'incendie dès sa

naissance? Aujourd'hui la maison brûle, mais il ne s'agissait au début

que d'un simple feu de cheminée; pourquoi ne l'a-t-on pas éteint? Ne
l'a-t-on pas pu ou ne l'a-t-on pas voulu?

Dans le commencement, le grand public, qui n'est pas initié aux se-

crets de la diplomatie, n'avait pas pris au sérieux l'insurrection de l'Her-

zégovine; il ne s'était point avisé qu'elle pût avoir de funestes consé-

quences. Quand il a vu qu'elle durait, il a soupçonné qu'elle' était en-

couragée, fomentée, entretenue du dehors, et rien ne prouve qu'il se

soit trompé. La conduite des puissances qui ont interposé leur média-
tion entre le sultan et ses sujets chrétiens a été vraiment de nature à

justifier les soupçons, à autoriser les mauvais propos. Elles ont donné
à la Turquie de rudes et d'énergiques avertissemens, elles Toilt mise en

demeure de satisfaire aux réclamations des insurgés, elles lui ont im-

posé un plan de réformes, que la Turquie s'est empressée d'accepter.
Du même coup, on s'engageait à agir auprès des Herzégoviniens et des

Bosniaques pour leur faire poser les armes, et comme l'insurrection

tirait sa principale force de la connivence plus ou moins avouée des

Serbes et des Monténégrins, on pouvait croire que la diplomatie tien-

drait à Gettigne comme à Belgrade un langage ferme, décidé, qu'elle

dirait au prince Milan et au prince Nikita : Nous voulons la paix, nous

la voulons à tout prix, et nous ne vous permettrons pas de la troubler.

Ainsi que l'écrivait récemment lord Derby, a avant toute discussion d'un

plan quelconque fondé sur un armistice, il devait être clairement en-

tendu que la Serbie et le Monténégro seraient avertis et, s'il était né-

cessaire, contraints de s'abstenir de fomenter l'insurrection, m
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A qui persuadera-t-on que les insurgés , les Serbes et les Monténé-

grins auraient osé résister aux avertissemens et aux sommations des

puissances médiatrices, agissant d'accord et dans une même pensée?
Sans doute elles leur ont prodigué les bons conseils, les courtoises re-

présentations ; nous savons à peu près ce qu'elles leur ont dit tout

haut, nous ne savons pas bien ce qu'elles leur disaient à voix basse.

Quiconque a lu Shakspeare se souvient de l'honnête officier de justice

Dogberry et des instructions assez singulières qu'il donnait à ses gardes

de nuit, en les envoyant faire une ronde dans les rues de Messine :

« Vous arrêterez tous les vagabonds, leur disait-il, mais si l'un d'eux re-

fuse de se laisser arrêter, laissez-le aller, ne vous occupez pas de lui et

remerciez Dieu de ce qu'il vous a délivré d'un coquin. Entrez dans tous

les cabarets et ordonnez à tous les ivrognes de s'en aller au plus vite

dans leur lit; si l'un d'eux vous fait une mauvaise réponse, déclarez-

lui qu'il n'est pas l'homme pour qui vous l'aviez pris. Si vous entendez

crier un enfant, appelez sa nourrice et commandez-lui de le faire taire;

si elle ne vous écoute pas, laissez-la tranquille jusqu'à ce que l'enfant

l'ait éveillée par ses cris. Enfin, sur toutes choses, souvenez-vous qu'un
bon garde de nuit ne doit désobliger personne et que c'est désobliger

quelqu'un que de l'obliger à faire ce qu'il ne veut pas faire. » Les agens

que les trois puissances alliées avaient envoyés dans l'Herzégovine et

dans les lieux circonvoisins semblent s'être inspirés des instructions du

bon Dogberry. Ils n'ont fait de peine à personne, ils n'ont intimidé ni

désobligé personne, ils n'ont forcé âme vivante à faire ce qu'elle ne

voulait pas faire. L'enfant terrible a continué à remplir de ses cris les

gorges des Balkans et la vallée du Danube. On a fait venir sa nourrice

pour le calmer, elle lui a parlé russe; bien qu'il écoute volontiers ce

qu'on lui dit dans cette langue, il n'a point entendu raison, et les gardes

de nuit sont partis en lui disant : A vos souhaits ! Pendant ce temps, les

puissances alliées tançaient durement les lenteurs, l'inertie du gouver-

nement turc, elles lui reprochaient de manquer à ses engagemens, d'a-

journer indéfiniment les réformes promises. Ces reproches étaient -ils

fondés ? Gomme le disait Pitt, « il n'y a pas de bonne volonté qui tienne,

on ne peut demander à un homme de prendre le moment d'un ouragan

pour réparer sa maison. »

Le public assis ou debout, qui ne va pas dans les coulisses et juge du

parterre les actes des gouvernemens, avait cru tout d'abord que la pièce

qu'on représente devant lui depuis quelques mois était une pièce en un

acte, sans importance et sans prétention. Point du tout; à plusieurs

reprises, il a vu le rideau tomber et se relever bientôt après, et il com-

mence à se douter que tout ce qu'on lui a montré jusqu'aujourd'hui

n'est qu'un prologue. « Et pourtant, se dit-il, le sujet comportait-il de si

grands développemens ? Tout ne serait-il pas fini depuis longtemps, si

d'habiles embrouilleurs n'avaient pris plaisir à mêler les fils, à multiplier
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les incidens? De quoi s'agissait-il, après tout? D'un procès où toutes les

parties sont presque d'accord. Était-il irupossible à un juge désintéressé

de trouver les termes d'un arrangement et de concilier des plaideurs

qui, en apparence du moins, ne disputent que sur des pointes d'ai-

guilles? » On ne voit pas en effet qu'entre les diverses puissances inté-

ressées dans le règlement des affa^'res d'Orient il y ait des divergences

d'opinions et des oppositions de vues absolument inconciliables. Il n'en

est aucune qui ne désire améliorer sérieusement le sort des populations

chrétiennes de la Turquie; elles s'accordent aussi à condamner pour le

moment toute solution violente; elles admettent, les unes par goût, les

autres avec un soupir de résignation, que « les meilleurs remèdes sont

ceux qui fourniraient une solution pratique des questions en jeu sans

altérer le statu quo politique et territorial de l'empire ottoman. »

Les ambitions moscovites ne sont pas impatientes, elles savent comp-
ter avec le temps et avec le dieu russe, qui ne se presse pas, parce-

qu'il croit à son avenir. Il y a sans doute à Saint-Pétersbourg des im-

patiens; mais personne ne doute de la modération, de la sagesse, des

sentimens pacifiques de l'empereur Alexandre. La politique agitée et

fiévreuse du général Ignatief n'a point encore prévalu dans les conseils

impériaux sur la politique mesurée et prudente du prince Gortchakof.

Le chancelier de l'empire russe n'aime pas les aventures et il n'est point

pressé d'aller à Constantinople ; peut-être son ambition se borne-t-elle

à donner un second coup de canif dans le traité de Paris. Et que sait-on

si, dans le secret de son cœur, il ne soupire pas en ce moment après
les ombrages d'Ouchy, s'il ne maudit pas les complications de la poli-

tique européenne, qui lui refusent tout loisir et le retiennent captif de

ses soucis loin des bords enchantés du Léman? Qu'on se reporte à la

dépêche qu'il adressa d'Ems au comte Schouvalof, ambassadeur de

Russie à Londres. « Nous ne croyons pas, lui écrivait-il, à la durée in-

définie de l'état de choses anormal que nous voyons dans l'empire ot-

toman; mais dans le présent rien n'est préparé pour remplacer cet em-

pire, et s'il venait à s'écrouler tout à coup, il y aurait danger d'une ca-

tastrophe à la fois en Orient et en Europe. 11 est donc désirable de

maintenir le statu quo politique en améliorant le sort des populations

chrétiennes, ce qui nous a paru et nous paraît encore une condition in-

dispensable de l'existence de l'empire ottoman. Nous pensons que ce

résultat peut être atteint au moyen d'une entente générale des grandes

puissances... A présent comme il y a huit mois, nous ne voyons pas de

raison pour désirer une crise décisive en Orient, parce que la matière

n'est pas assez mûre pour une solution. » Ce langage est clair, catégo-

rique et satisfaisant, il n'a pu déplaire ni à Vienne, ni à Londres. Que
dit-on en efftit à Londres et à Vienne? A peu près les mômes choses,

dans un style un peu différent.

Sans doute, dans la capitale de l'Autriche, on éprouve à l'égard de la



704 REVUE DES DEUX MONDES.

Turquie de tout autres sentimens qu'à Saint-Pétersbourg, et la haine du

croissant n'y est point une pasiion nationale. Ce fut longtemps un prin-

cipe de la politique autrichienne que l'avenir de la monarchie des Habs-

bourg et celui de l'empire ottoman étaient en quelque mesure solidaires

l'un de l'autre. Les constitutionnels allemands de la Cisleithanie, aussi

bien que les Magyars, observent d'un œil perplexe toutes les agitations,

toutes les crises qui peuvent se produire dans la péninsule des Balkans.

Ils estiment qu'ils n'ont rien à gagner au démembrement de la Tur-

quie. Ils répugnent à s'annexer des populations slaves, qui seraient

pour eux un sérieux embarras; ils ne désirent pas non plus que d'au-

tres se les annexent, et ils jugent que la formation d'un grand royaume
serbe mettrait en danger l'équilibre instable de l'empire austro-hon-

grois. La politique magyare est comme le chien du jardinier, elle ne

veut pas manger et elle ne veut pas non plus que les autres mangent.
Cette politique, dont on se moque à Berlin

,
n'est point celle du comte

Andrassy, si tant est que le comte Andrassy ait une politique. Les prin-

cipes de cet homme d'état, à supposer qu'il ait des principes qui soient

à lui, ont été exposés récemment dans une brochure qui a fait quelque
bruit et dont l'auteur anonyme lui veut beaucoup de bien (1). « L'ad-

ministration des pachas turcs, lisons-nous dans cette brochure, et le

pouvoir temporel des papes étaient destinés à périr avant que le xix^ siècle,

siècle des lumières et de la civilisation, penchât vers son déclin. Ce

double événement a été annoncé par tous les hommes d'état clairvoyans.

Le pouvoir des papes s'est écroulé plus promptement qu'on ne s'y at-

tendait. Ce n'est pas à l'armée italienne ni à une intervention diploma-

tique qu'il faut attribuer sa triste fin ; il a succombé à une sorte de dé-

composition intérieure dont l'effet a été hâté par le concile du Vatican.

Le même sort est réservé à la papauté mahométane, à cela près que
l'écroulement de cet autre colosse vermoulu sera moins rapide et coû-

tera plus de larmes et de sang au genre humain. » Le publiciste ano-

nyme nous affirme que le comte Andrassy ne croit plus à la Turquie,

mais que la politique de l'Autriche à l'égard de « l'homme malade de

Constantinople » sera la même qu'à l'égard de « l'homme malade du

Vatican, » que si elle a renoncé à conjurer l'inévitable crise, elle ne

fera rien pour la précipiter, et qu'elle restera dans l'expectative, tout en

prenant pour devise le mot de la Genèse : « Ne regrette rien et ne re-

garde point derrière toi, de peur que tu ne périsses. »

Il est à présumer que lord Derby croit un peu plus à la Turquie que
le comte Andrassy et le prince Gortchakof, bien qu'il ait refusé de s'en

expliquer nettement, quand il a été interrogé à ce sujet par M. John

Bright. Toutefois nous ne sommes plus au temps où l'Angleterre décla-

rait par la bouche de son premier ministre qu'elle refusait de discuter

(1) Fiinf Jahre Andrassy'scher Staatskunst und die Orient- Poîitik Oesterreich'

UngaruSi Munich 1876.
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avec quiconque n'admettait pas comme un principe l'intégrité de l'em-

pire osmanli. L'Angleterre ne s'associera jamais à une croisade contre

l'islamisme; elle ne peut oublier qu'elle a aux Indes hO millions de su-

jets mahométans. Elle n'est pas disposée non plus à s'abstenir quand
les autres agissent; elle a rompu avec ce système « d'indifférence ab-

solue et d'apathie internationale » si cher à M. Gladstone et qui a pro-

duit ce que nous savons. Si quelque puissance étrangère menaçait les

Turcs, peut-être les défendrait-elle; mais la bienveillance qu'elle a pour

eux ne va pas jusqu'à les protéger contre les mécontentemens de leurs

sujets, ni contre les révoltes de leurs vassaux, ni contre les consé-

quences fatales de leurs fautes. « L'empire turc, disait lord Derby, est-il

dans un état de décadence qui tienne à des causes intérieures? C'est

une question sur laquelle je ne veux pas exprimer d'opinion. Ce qui est

certain, c'est que nous avons pris sur nous il y a vingt ans de protéger

la Turquie contre des ennemis du dehors, mais que nous ne nous

sommes jamais engagés à la garantir contre le suicide ou contre la

mort naturelle. » Si tout le monde consent à laisser les choses suivre

leur cours naturel, si la Russie s'engage à ne pas assassiner « l'homme

malade » et si l'Angleterre ne s'oppose point à ce qu'il meure de sa belle

mort, n'est-on pas bien près de s'entendre? Le malheur est que tout à

coup la Serbie a tiré Tépée du fourreau; on se bat sur les bords de la

Drina et du Timok, et l'Angleterre sait que les Serbes ne se battraient

pas, si le prince Gortchakof ou le général Ignatief ne leur en avait

donné la permission.

Ce qui a tout gâté, ce n'est pas la contrariété des opinions, ce sont

les mauvais procédés et les vifs ressentimens, les justes susceptibilités

qu'ils ont éveillées. On a été maladroit, et c'est une question de savoir

si on l'a été naïvement ou par calcul et de propos délibéré. Le 13 mai,

M. de Bismarck mandait auprès de lui les trois ambassadeurs de France,

d'Angleterre et d'Italie à Berlin. Il leur donnait communication du mé-
morandum rédigé par les trois puissances alliées; il les engageait à en

faire un résumé aussi correct que possible, à l'expédier par le télé-

graphe à Rome, à Paris et à Londres, et il leur témoignait l'espoir que
leurs gouvernemens emploieraient aussi le télégraphe pour envoyer leur

adhésion. Le prince Gortchakof et le comte Andrassy devaient rester à

Berlin jusqu'au 15 ; on désirait que tout fût réglé avant leur départ.
Le chancelier de l'empire allemand est un psychologue consommé, et

on croira difficilement qu'il n'ait pas deviné ce qui allait arriver. Il sa-

vait de science certaine que M. le duc Decazes ne demanderait pour en-

voyer son adhésion que le temps qui est strictement nécessaire pour

plonger une plume dans un encrier, et il y a toujours de l'encre dans

l'écritoire de M. le duc Decazes; mais il ne pouvait échapper à la per-

spicacité de M. de Bismarck que l'Angleterre ressentirait vivement l'af-

TOMB XVI. — 1876. 45



706 REVUE DES DEUX MONDES.

front qu'on prétendait lui infliger. Régler sans elle les affaires d'Orient,

où sont engagés ses intérêts les plus considérables, et l;d mander un

petit mot pour lui dire : Voici à peu près ce que nous avons décidé, nous

comptons sur votre approbation, vous avez trente-six heures pour nous

la signifier,
— le procédé était leste, cavalier et même arrogant. Quelle

défaite, quel éclatant désastre avait donc essuyé la Grande-Bretagne sur

terre et sur mer, pour qu'on la'traitât avec un tel sans-gêne, pour qu'on

exigeât d'elle une rapidité électrique dans l'obéissance, pour qu'on la

condamnât à la peine du télégramme forcé? Il est possible que M. Glad-

stone, s'il eût été au pouvoir, se fût exécuté galamment et qu'il eût

couru au télégraphe; mais M. Gladstone n'est plus au pouvoir, et lès

hommes qui l'ont remplacé ne font pas bon marché de l'honneur et de

la dignité de leur pays. Lord Derby avait assurément plus d'une diffi-

culté, plus d'une objection fondée à soulever contre le mémorandum;
« ce bloc enfariné » ne lui revenait point. Toutefois ses objections n'é-

taient pas de nature à empêcher tout arrangement, une transaction

était possible; mais lord Derby, aussi bien que M. Disraeli, a jugé qu'on

traitait l'Angleterre comme un autre Monténégro, et il écrivait le 19 mai

à l'ambassadeur britannique à Berlin : « Le gouvernement de sa majesté

est dans l'impossibilité de donner son assentiment aux propositions que
les trois gouvernemens désirent présenter à la Porte... Aucune de ces

propositions n'avait été préalablement discutée avec le gouvernement
de sa majesté, et l'inconvénient s'est par conséquent présenté de nou-

veau, comme cela a été le cas pour la note du comte Andrassy, qu'une
série d'articles fût soumise à l'acceptation de la Grande-Bretagne sans

qu'on eût fourni l'occasion d'un examen préliminaire de leurs détails à

son gouvernement. » Lord Derby ajoutait « qu'il attachait peu d'impor-

tance aux formes dans des affaires de ce genre, mais qu'il ne pouvait ac-

cepter, par amour pour la simple apparence d'un concert, un projet pour
la préparation duquel il n'avait pas été consulté. » Grâce à la résistance

du cabinet tory, le mémorandum est tombé dans l'eau, et il est permis
de croire qu'on ne s'est pas trop étonné à Berlin de ce grave incident,

La psychologie est une science qui préserve de toutes les surprises.
Le refus péremptoire de l'Angleterre et la fanfare un peu bruyante

sonnée par M. Disraeli, qui a toujours eu du goût pour le clairon, ne

pouvaient manquer de causer à Saint-Pétersbourg et à Moscou la plus

pénible impression et une cuisante blessure d'amour-propre; la presse
russe perdit toute mesure, elle cria toile sur la perfidie et l'astuce bri-

tanniques. Soit qu'il obéisse au penchant naturel de son esprit ou aux

nécessités de sa situation, le prince Gortchakof s'est toujours soucié

d'être populaire, et sa froide raison compte avec les entraînemens na-

tionaux, avec les passions qui embrasent l'air autour de lui; il a pour

principe de faire la part du feu. Aussi bien Gonstantinople devenait le

théâtre d'événemens aussi graves qu'imprévus, et les Russes soupçon-
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naieot la Grande-Bretagne d'y avoir eu la main. Un complot de soldats

et d'étudians détrônait le malheureux Abdul-Azis. C'en était fait de cet

instrument docile du général Ignatief, qui savait exploiter ses faiblesses

et ses terreurs et qui disposait de sa volonté déchue, sicut cadavere aut

baculo, La jeune Turquie arrivait aux affaires, et, fidèle à son pro-

gramme, elle déclarait bien haut que le remède à la situation ne devait

pas être cherché dans des privilèges exclusifs octroyés aux populations

chrétiennes et garantis par les puissances étrangères, mais que chrétiens

et musulmans avaient les mêmes griefs contre le régime oppressif qui
les avait si longtemps foulés et déshonorés, que des réformes politi-

ques assureraient la commune satisfaction de tous les intérêts, et qu'on
verrait toutes les races, toutes les religions, se réconcilier au sein d'une

Turquie constitutionnelle, et, s'il était possible, parlementaire. Les

Russes ne peuvent prendre au sérieux ce programme; une Turquie con-

stitutionnelle, un 89 en tarbouch, leur paraît une chimère, une absur-

dité, une fantasmagorie ridicule. Cependant on voit des gens qui se

moquent des fantômes et qui ne laissent pas d'en avoir peur. La révolu-

tion turque portait un coup redoutable aux rêves de l'ambition mosco-

vite. Si, par un miracle, la charte de Midhat-Pacha réussissait à faire le

bonheur des chrétiens aussi bien que des musulmans, les Bulgares et

les Bosniaques ne tourneraient plus les yeux vers Saint-Pétersbourg

pour y chercher un secours nécessaire, et le protectorat russe serait ré-

duit à néant. Au surplus, fût-il prouvé que 89 ne prendra jamais le

turban et que Midhat-Pacha est un rêveur, n'y a-t-il pas du danger pour
la Russie à ce que les fils d'Osman caressent certaines chimères ? Peut-

elle admettre qu'ils s'accoutument à prononcer dans leurs conversa-

tions journalières certains mots qu'elle n'entend pas sans tressaillir?

On assure que, lorsque naquit Tenfant qui régnera un jour sous le nom
d'Alexandre III, son grand-père, l'empereur Nicolas, s'approcha de son

berceau et lui dit : « Pauvre enfant, je te plains; tu grandiras, tu ré-

gneras, on te demandera une constitution, et tu ne pourras la re-

fuser. )) Ne serait-il pas possible que les insondables destinées abrégeas-
sent les heures et le délai de grâce que s'accordaient les Romanof? Si

on parle de réformes politiques et de régime représentatif sur les rives

du Bosphore, n'en parlera-t-on pas bientôt sur les bords de la Neva?
Une assemblée nationale pourrait-elle se réunir à Stamboul sans que
peu après une autre assemblée se réunît à Saint-Pétersbourg? Une Rus-

sie autocratique peut-elle subsister longtemps à côté d'une Turquie qui

aspire à devenir constitutionnelle? — Tout échec qu'éprouvera notre

gouvernement dans les affaires d'Orient, disait un sagace politique russe,

le mettra dans la nécessité de nous octroyer une constitution préma-
turée.— Le prince Gortchakof a jugé apparemment qu'il y avait péril

dans la d«:;meure, il a renoncé à aller chercher le repos sous les om-

brages d'Oiichy, il a Ifiché la bride au général Ignatief, il lui a permis
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de brouiller les cartes ; le prince Milan et le prince Nikita ont été auto-

risés à entrer en campagne, et voilà pourquoi on se bat sur les bords de

la Drina et du Timok.

Ce sont les mauvais procédés, disions-nous, qui ont tout gâté; on n'a

pas de peine à s'en convaincre en étudiant les pièces récemment pu-
bliées par le gouvernement anglais, et la presse britannique a raison

d'affirmer que « Tinsuccès du mémorandum est dû surtout aux préten-

tions excessives de cette alliance impériale qui a été contractée à Berlin

en 1872. » Si on avait Tintention sérieuse de pacifier l'Orient, il fallait

s'assurer le concours de toute l'Europe, et c'était mal s'y prendre que
d'humilier l'Occident par des hauteurs et de le traiter en vaincu ou en

suspect.
— « Dans les communications officieuses et dans les conversa-

tions entre ambassadeurs, disait naguère le Times, il semble qu'on ait

toujours témoigné quelque déférence à l'Angleterre, à la France et à

PItalie; mais dans tous les actes publics on a manifesté une tendance

dominatrice et un oubli, pour ne rien dire de plus, de la dignité des

autres puissances, qui ont été certainement une faute diplomatique. »

Il est très difficile de persuader au monde que 1q chancelier de l'em-

pire allemand soit capable de commettre une faute, et, son silence ai-

dant, les esprits soupçonneux, enclins à croire le mai, se sont persuadé

qu'il avait agi dans toute cette affaire avec pleine connaissance de cause,

que ses maladresses avaient été volontaires et préméditées, qu'il en

avait prévu les conséquences. Des bruits étranges ont couru à ce sujet :

s'il en faut croire une légende qui s'est accréditée jusque dans le

monde diplomatique, le jour où est parvenue à Berlin la nouvelle de la

révolution de Constantinople, on y a tenu des langages fort contradic-

toires; on disait à Tam-bassadeur de Bussie : « Voilà un événement heu-

reux pour vous, car vous ne reconnaîtrez Mourad V que s'il accepte le

mémorandum; » — et à l'ambassadeur d'Angleterre : « Les softas vous

ont servi à souhait, voilà le mémorandum à vau l'eau. » Tant que le

chancelier de l'empire allemand s'enveloppera dans son nuage, tant

qu'il n'aura pas prononcé les paroles décisives et rassurantes que nous

espérons de lui, les mauvais bruits courront et les pessimistes auront

beau jeu.
—

Après tout, disent -ils, n'est-ce pas l'usage à Berlin de ne

penser qu'à son profit et de conduire ses affaires le mieux qu'on peut?
The world to the wise. Au printemps de l'année dernière, la politique alle-

mande nourrissait un grand projet, elle méditait une grande entreprise;
elle a été arrêtée brusquement par l'opposition de la Bussie et de l'Angle-

terre, unies dans une même pensée et dans une égale sollicitude pour la

paix générale. Avertie par cette expérience, elle a jugé qu'elle ne pouvait
recouvrer la liberté de ses mouvemens et de ses résolutions qu'en rom-

pant à jamais l'entente des cabinets de Londres et de Saint-Pétersbourg,
et elle a laissé la question d'Orient se rouvrir par une insurrection

dans l'Herzégovine. Son attitude et sa tactique offrent quelque analogie
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avec la conduite qu'observa en 1866 l'empereur Napoléon III. Tout en

proclamant son désir de maintenir la paix, il a fait tout ce qui était en

lui pour amener à point le conflit entre la Prusse et l'Autriche, se flat-

tant d'y trouver son agrandissement; son mauvais sort a voulu qu'il fût

entravé dans sa manœuvre par ses sympathies italiennes et par le

Mexique, ce pesant boulet qu'il traînait à son pied. Quand le moment

d'agir est venu, il a dû se croiser les bras, il est demeuré neutre, il a

manqué l'occasion. La politique allemande n'a point de sympathies qui

la gênent, elle ne traîne à son pied aucun boulet, elle n'a aucun Mexique,
elle dispose d'un outil excellent et formidable, qu'elle a eu soin de re-

mettre à neuf en le perfectionnant. Elle a très habilement préparé le

terrain, où elle peut aujourd'hui manœuvrer à son aise. Elle calcule ses

chances et ce qu'elle peut gagner à faire cause commune avec la Russie

ou à se coaliser avec l'Angleterre et l'Autriche contre son vieil allié.

Lorsque la situation sera mûre, elle prendra brusquement son parti, elle

prononcera son arbitrage ,
et elle se mettra du côté du plus offrant. —

Les pessimistes ont aujourd'hui l'oreille du public. L'Europe est sujette

à des attaques de nerfs, et quand ses accès la prennent, elle sent peser

sur elle à travers l'espace les ailes étendues d'un oiseau de proie qui,

l'œil ouvert, la plume au vent, plane dans la nue et guette l'occasion.

Nous VQuIons croire que ces appréhensions sont vaines et que l'évé-

nement les démentira. La situation est bien compromise; cependant les

soldats turcs l'ont améliorée en quelque mesure. Quelque intérêt qu'on

puisse avoir pour les Serbes, on ne peut se dissimuler que, s'ils avaient

été victorieux, un soulèvement eût éclaté de toutes parts en Turquie et

que les conséquences en auraient été désastreuses. Le moyen d'échapper
alors au danger d'une occupation commune par la Russie et par l'Au-

triche ? On a vu dans les provinces de l'Elbe à quoi mènent les occupa-
tions communes. Elles aboutissent à un condominium, à une convention

de Gastein, et même en faisant des détours, il ne faut pas beaucoup de

temps pour aller de Gastein à Sadowa. Les espérances des Serbes ont été

déçues, la Turquie a montré une solidité dans la résistance à laquelle on

ne s'attendait pas, et les soulèvemens qu'on prévoyait ne se sont pas en-

core produits. On recommence à parler de négociations internationales,

de médiation; on annonce qu'une conférence pourrait bien se réunir à

Berlin et que toutes les puissances signataires du traité de Paris y se-

raient convoquées. Nous aimons à penser que, si cette conférence se

réunit jamais, le grand arbitre qui la présidera emploiera sa prodi-

gieuse habileté à désarmer les amours-propres, à concilier les intérêts,

et qu'il mettra sa gloire à dissiper toutes les inquiétudes. Nous souhai-

tons que l'Europe, sur la foi de cette décisive épreuve, puisse dire avec

conviction : l'empire allemand, c'est la paix.

G. VàLBERT.
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31 juillet 1876,

Qui nous délivrera des confusions , des préjugés , des éternelles et

vaines tactiques de parti? Ce qu'il y a de plus triste, c'est que bon

nombre d'hommes qui peuplent nos chambres de Versailles en sont en-

core à croire sérieusement ou naïvement qu'avec ces tactiques et ces

confusions, ils font les affaires de la France. Ils ne font pas même, le

plus souvent, les affaires de bar parti ;
ils sont les jouets de leurs pas-

sions et de leurs préventions, à travers lesquelles ils s'accoutument à

voir toutes les questions. Ils finissent par créer, dans une sphère assez

limitée, une agitation artificielle qui ne répond ni aux instincts les plus

profonds du pays, ni aux nécessités les plus évidentes der notre situation

nationale, qui ne fait certes les affaires ni de la république, ni du ré-

gime parlementaire, ni surtout de la France. On passe les journées, les

semaines à échanger des défis et des provocations , à souffler la guerre

entre l'aile droite et Paile gauche du palais de Versailles, à laisser voir

toute sorte d'arrière-pensées de défiance et d'hostilité à propos de la

collation des grades ou de la loi municipale; on s'agite sur place, la

chambre des députés disant oui, le sénat disant non, le ministère es-

sayant honnêtement de concilier le oui et le non
,
et tout compte fait,

on arrive au bout d'une session plus longue que fructueuse, sans avoir

réalisé rien de sérieux, sans avoir même aujourd'hui le temps ou peut-
être la volonté de voter complètement le budget!

La vérité est que les divergences d'opinions qui tendent à se mani-

fester dans les deux chambres et les incidens qui sont la suite inévitable

de ces divergences ne sont pas de nature à faciliter le travail parlemen-
taire, pas plus qu'à simplifier la position du gouvernement. A la première
occasion sérieuse où l'accord de tous les pouvoirs était nécessaire, la mé-

sintelligence a éclaté brusquement. La chambre des députés s'est hâtée

d'accueillir une loi rendant à l'état le droit souverain de la collation des

grades, le sénat a refusé de s'associer à ce vote en maintenant dans son
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intégrité la loi sur la liberté de l'enseignement snp^rienr telle qu'elle

a été adoptée par la dernière assemblée. C'est là le fait sûr et certain,

et ce qui n'est pas moins clair, c'est que le sénat s'est laissé aller à des

préoccupations toutes politiques, à un certain entraînement de résis-

tance, au besoin d'opposer une majorité conservatrice à une majorité

accusée de céder trop aisément à ses impatiences républicaines. Assu-

rément cette discussion qui s'est dénouée par ce qu'on pourrait appeler

un vote d'immobilité et de négation, a été aussi brillante que substan-

tielle; elle a eu le mérite de renouveler une question presque épuisée,

de la relever par le talent, par la modération et la supériorité de l'élo-

quence qu'ont déployée dans les deux camps M. l'évêque d'Orléans et

M. le duc de Broglie, aussi bien que M. Jules Simon et M. Ghallemel-

Lacour, M. Laboulaye et M. Wallon aussi bien que M. le ministre de

l'inslruciion publique et M. Bertauld. Le sénat s'est piqué d'émulation,

il a tenu à garder son rang vis-à-vis de la chambre des députés et à

rester le premier par l'éclat, par la solidité de la discussion. Il ne s'est

pas moins trompé au point de vue de la question même de la collation

des grades comme au point de vue politique, et tout ce qu'on peut re-

connaître, c'est que M. le duc de Broglie a été un habile séducteur en

ralliant le sénat à un vote qui, sans rien ajouter à son autorité légitime,

pourrait l'engager dans une voie assez périlleuse.

Que tout n'ait point été heureux dans la manière dont la question
s'est présentée de nouveau devant les assemblées, c'est bien possible.

Qu'on invoque le principe salutaire de la stabilité législative et qu'on

s'ingénie à démontrer le danger de modifier des lois à peine votées de

la veille, soit; c'est un facile avantage qu'on peut se donner. Il ne faut

cependant rien exagérer, il ne s'agit nullement de bouleverser les lois,

d'introduire le caprice dans le domaine de la législation. Après tout, le

gouvernement et la chambre des députés n'ont fait qu'opposer à une

stabilité de quelques mois, qui n'a même pas eu le temps de se fonder,

une stabilité de soixante-dix ans. En insistant trop, on laisserait croire

que la dernière assemblée, avant de mourir, a voulu précisément assu-

rer à une de ses œuvres les plus contestées le bénéfice du fait accom-

pli. Est-ce que ce serait vraiment un acte des plus révolutionnaires de

prétendre réserver à l'état un droit traditionnel considéré jusqu'ici

comme inhérent à la souveraineté ? C'est se payer un peu d'une appa-
rence que de se servir de ce prétexte de la stabilité législative. Une
autre circonstance qui a été sans doute plus sérieusement nuisible à la

loi nouvelle, c'est l'empressement qu'on a mis à la représenter comme
une satisfaction de parti, comme un gage de bienvenue offert à la ma-

jorité républicaine. M. le ministre de l'instruction publique louchait là

une corde dangereuse, il n'a pas vu qu'en défendant sa loi par un ar-

gument de ce genre il en affaiblissait l'autorité, il assimilait ce qui de-

vait garder jusqu'au bout le caractère d'une haute revendication d'état
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à l'exigence passionnée d'une opinion mobile; il donnait à ses adver-

saires une arme redoutable, et il n'est point impossible que dans le

sénat des esprits indécis, — il n'en fallait pas beaucoup pour modi-

fier le scrutin, — n'aient saisi cette occasion de se révolter contre ce

qu'on leur présentait comme une victoire de parti, comme une som-

mation de majorifé imprudemment accepte par le gouvernement;

mais enfin, cela fût-il vrai, eût-on commis des fautes de conduite, ce

ne sont encore que des détails assez secondaires. La question par elle-

même reste entière dans ses élémens essentiels, et c'est là précisément

que le sénat aurait dû réfléchir avant de se prononcer; il avait à se de-

mander si, parce qu'une affaire était mal engagée ou entourée de quel-

ques circonstances fâcheuses, il devait laisser l'état affaibli dans une de

ses prérogatives nécessaires et risquer une démonstration qui pouvait

ressembler à un acte d'hostilité contre le gouvernement. Puisqu'on lui

a si bien parlé de sa mission conservatrice, puisqu'on lui a si bien rap-

pelé qu'il était « la réflexion, la durée, la tradition du pays, » il aurait

dû au moment du vote peser avec plus de maturité les conditions dans

lesquelles un pouvoir conservateur peut jouer utilement son rôle au-

jourd'hui.

L'éloquence est toute-puissante sans doute, elle l'a montré une fois

de plus l'autre jour; elle peut faire illusion un instant, elle ne change
ni la logique des situations, ni la nature des choses. Une des habiletés

de ceux qui ont conduit si savamment l'attaque contre la récente propo-

sition ministérielle a été de confondre sans cesse la liberté de l'ensei-

gnement supérieur consacrée par la loi de 1875 et la participation à la

collation des grades. En quoi cependant la liberté de l'instruction su-

périeure est-elle diminuée parce que l'état resterait exclusivement en

possession du droit de conférer les grades? Est-ce que les universités

qui peuvent être créées n'ont pas la liberté complète de leurs systèmes,

de leurs opinions et de leurs méthodes? Est-ce qu'à l'époque où la loi

de 1850 sur l'instruction secondaire a été votée avec le concours de

M. de Falloux, de M. de Montalembert, on a cru l'enseignement moins

libre, parce qu'on n'avait point enlevé à l'état la collation du diplôme
de bachelier? Que Tinstruction supérieure ou secondaire se déploie libre-

ment, largement, rien de mieux, il peut en résulter une émulation gé-

néreuse et féconde. Sous ce rapport, la loi de 1875 n'a fait que complé-
ter ce que la loi de 1850 avait commencé, et dans ces limites la liberté

récemment conquise n'est ni atteinte ni sérieusement menacée. Au-delà,

et c'est la distinction essentielle qu'on oublie, au-delà commence un

autre droit, celui de l'état qui peut seul conférer les grades, parce que
seul il est la puissance publique, la personnification supérieure de la

communauté nationale, le gardien des lois, des intérêts, de la sécurité

du pays, l'instrument nécessaire de la police sociale. Ce n'est pas un

droit universitaire qu'il exerce au profit d'un monopole, c'est le droit
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même de la souveraineté, et cela est si vrai que l'état pourrait à la ri-

gueur se dépouiller de la faculté d'enseigner directement par ses lycées,

par son université, sans abdiquer cette prérogative inaliénable de con-

férer les titres qui ouvrent les carrières publiques, qui accréditent cer-

taines professions libérales.

Est-ce donc une innovation révolutionnaire imaginée par la chambre

des députés et par M. Waddington? C'est au contraire, on le sait bien,

un droit traditionnel, permanent, qui se tranforme avec les révolutions

sans périr, dont Tétat ne peut pas plus se dépouiller que de bien d'au-

tres droits qui sont sa défense contre toutes les usurpations, et nous

croirions volontiers que quelques-uns des hommes qui ont repoussé
dans le sénat la proposition du gouvernement auraient été les premiers
à la défendre sous un régime de leur choix dont ils auraient été les mi-

nistres. Malheureusement c'est toujours ainsi. Ce qu'on défendrait si on

était au pouvoir, on le combat dans Topposition. M. Laboulaye disait

l'autre jour : « Je suis un peu étonné de voir que les hommes qui com-

battent la liberté de l'enseignement soient si disposés à remettre au

pays la nomination des maires. » M. Laboulaye avait sans doute raison

de signaler cette inconséquence de l'esprit de parti, et d'un autre

côté on pourrait évidemment, sans sortir du sénat, dire à d'autres

hommes : « Vous voulez laisser au gouvernement le choix des maires,

c'est une pensée prudente, surtout dans un pays qui n'a plus de fron-

tières et où l'unité nationale a besoin d'être vigoureusement sauvegar-

dée; mais en même temps vous ne craignez pas de désarmer le gouver-
nement d'une de ses prérogatives les plus sérieuses! » On aurait encore

raison de parler ainsi, l'inconséquence est des deux côtés, de sorte que
l'état finit par se trouver dans la déplorable situation du malheureux à

qui une femme enlevait les cheveux blancs et une autre femme les

cheveux noirs. Lui aussi, il n'a que le choix de la manière d'être dé-

pouillé. M. le duc de Broglie s'est amusé fort spirituellement à identi-

fier un certain nombre de garanties et de droits qu'on réclame aujour-

d'hui dans l'intérêt de la société civile avec l'ancienne monarchie, et il a

fait au sénat cette ironique proposition : « Puisque vous réclamez le

droit public de la monarchie, voulez-vous en prendre le principe? »

Voulez-vous tout prendre, principe, conséquences, engagement et res-

triction, voulez-vous changer? » Et comme le marché peu sérieusement

proposé avait peu de chances d'être accepté, comme Tancienne monar-

chie n'est pas près de revivre, M. le duc de Broglie vote pour les jurys

mixtes, pour l'abandon partiel des droits de la puissance publique en

matière de grades ! 11 vote contre la proposition du gouvernement avec

M. Bocher, M. Batbie, tous conservateurs et hommes d'esprit qui sem-

blent oublier que l'état reste toujours l'état, qu'il est indépendant des

partis et même des formes politiques, qu'il garde ses droits et ses con-

ditions essentielles d'existence sous la république comme sous la mo-
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narchie. Voilà ce qu'on a oublié dans ce scrutin du 21 juillet, où quatre

voix de majorité ont décidé que l'état resterait avec sa prérogative

amoindrie par la loi de 1875, et rinconvénient de ce vote est précisé-

ment de ne rien décider, de laisser au contraire une des plus délicates

questions de droit public toujours ouverte.

Est-ce un acte de tactique parlementaire, une manifestation de parti

plus ou moins dirigée contre le ministère, contre la politique du gouver-

nement depuis quelques mois, un avertissement destiné à devenir le

préliminaire d'une intervention plus active du sénat? L'erreur ne serait

peut-être pas moins dangereuse. M. le duc de Broglie a certes déployé
la plus habile éloquence pour entraîner le sénat, pour réveiller en lui le

sentiment de son importance, même, si l'on veut, pour échauffer ses sus-

ceptibilités, et en relevant le drapeau conservateur, en donnant le signal

de la résistance au risque de préparer un échec au gouvernement, il a

eu sans doute sa pensée. Il a mis tout son talent et toutes les ressources

de son esprit dans un discours brillant qui a eu probablement la for-

tune d'exercer une influence décisive sur le vote. En définitive cepen-
dant que s'est -il proposé? A quoi tend cette campagne si hardiment

conduite? Quelles pouvaient en être les conséquences dans les conditions

parlementaires qui existent aujourd'hui? De deux choses l'une : ou l'é-

chec du ministère devait rester sans résultat, et c'était exposer le sé-

nat à l'ennui d'une démonstration inutile, ou bien le vote d'opposition

demandé à la haute assemblée, infligé au gouvernement, devait ouvrir

une crise ministérielle, devenir le point de départ de nouvelles com-

binaisons politiques, et alors s'est-on demandé dans quelle voie on

allait entrer? Que la politique du 2li mai ait saisi l'occasion de prendre
une revanche de parole et de vote, soit; et après? Un pas de plus, c'est

une réaction, mesurée peut-être encore le premier jour, fatalement pré-

cipitée le lendemain, conduisant à la dissolution de la seconde chambre,
à des entreprises de plus en plus périlleuses, et les conservateurs du

sénat seraient'ils sûrs de rester les maîtres de cette réaction, de la con-

duire comme ils le voudraient et où ils le voudraient? Le 24 mai a déjà

fait une fois les affaires de l'empire en préparant la bruyante rentrée

en scène des bonapartistes. M. le duc de Broglie et ses amis ne se pro-

posent certainement pas de recommencer l'expérience avec les mêmes

alliés, d'engager une lutte dont la direction ne tarderait pas à leur

échapper, dont l'empire seul recueillerait peut-être les fruits dans les

circonstances présentes. Et qu'on ne dise pas que c'est là une perspec-

tive chimérique, c'est au contraire la logique d'une réaction, si elle

éclatait aujourd'hui, si elle réussissait à s'imposer, et c'est là, il nous

semble, ce qui doit faire réfléchir les conservateurs sénatoriaux qui ne

sont pas des impérialistes, qui ne veulent pas travailler pour l'ennemi,

qui peuvent nouer de bien plus utiles alliances avec un ministère résolu

à maintenir toutes les garanties conservatrices dans la répubhque.
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Le sénat s'est donc trompé évidemment ;
il s'est laissé aller à un vote

d'entraînement ou de mauvaise humeur qui, en compromettant un droit

de l'état, aurait pu créer une crise politique des plus sérieuses s'il avait

eu des conséquences. Cela dit, il y a un fait qui n'est pas moins certain,

c'est que la majorité de la chambre des députés a elle-même contribué

singulièrement à réveiller ces velléités de résistance, à provoquer ces

difficultés, ces incohérences de rapports entre tous les pouvoirs. La majo-

rité est pleine de sagesse , dit-on ;
elle est prête à toutes les transactions,

elle repousse les propositions excentriques, elle n'acceptera aucune sup-

pression dans le budget des cultes, elle laissera toute liberté à M. le garde

des sceaux dans la liquidation des affaires de la commune, — et au be-

soin elle prodiguera au ministère les votes de confiance! Oui, sans doute,

la majorité est plus modérée en actions qu'en paroles, elle se soumet

le plus souvent à la nécessité, quoique sa sagesse soit un peu inter-

mittente; mais en même temps M. Benjamin Raspail menace de pour-

suites judiciaires les officiers de l'armée employés à la répression de

1871, et le lendemain le même M. Raspail, tout désavoué qu'il ait

été par la chambre , ne se retrouve pas moins dans cette majorité qui

se dit républicaine , qui témoigne sa confiance au ministère! Croit-on

que cela contribue à dissiper les équivoques, à simplifier une situation

et à tranquilliser les esprits? Qu'on prenne toutes ces motions sur la

presse : il y a une proposition de M. Naquet, une proposition de M. Lis-

bonne, une proposition de M. Madier de Montjau, des projets d'abro-

gation, des projets de codification, de graves réunions de commissions,

des rapports de toute sorte reprenant la question au déluge, à la dé-

claration des droits de Thomme, et tout cela pour arriver à quoi? Le

résultat est sans doute absolument nul , et ce n'est pas moins une agita-

tion irritante, provocante, une sorte d'assaut décousu
, organisé contre

tout ce qui existe. Eh bien, c'est cette confusion anarchique qui est un

danger, qui affaiblit la majorité républicaine elle-même en la compro-
mettant par des excentricités qu'elle ne réprime quelquefois qu'avec

certaines condescendances, — et qui naturellement appelle la résis-

tance, la réaction des sentimens conservateurs. C'est là en partie le se-

cret de ce qui vient d'arriver, et la pire des choses serait encore d'exa-

gérer, ou de dénaturer aujourd'hui ces incidens parlementaires, de

parler bruyarament de défis et de conflits entre les pouvoirs publics, de

se donner l'air d'entrer en guerre en répondant à un vote par des votes

de représailles,

A quel propos tout ce bruit assourdissant qui s'est fait au lendemain

du dernier vote sénatorial et qui a trouvé un écho jusque dans les dis-

cussions de la seconde chambre? Que le sénat se soit trompé, comme
nous le croyons, qu'il ait agi avec un juste sentiment de la situation,

comme le croient ceux qui ont réussi à le convaincre, il n'a point après

tout dépassé son droit d'assemblée indépendante. Il était dans son droit
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en votant comme il l'a fait sur la collation des grades, et si on peut dis-

cuter la décision qu'il a prise, ce n'est point une raison pour y voir un

excès d'autorité ou une provocation.

Allons plus loin. Le sénat est en ce moment saisi de la loi des maires

votée récemment par la chambre des députés. Qu'on le remarque bien :

c'est une loi provisoire substituée à une loi provisoire, qui elle-même

avait remplacé une première loi non moins provisoire de 1871, et dans

l'acte législatif qui date de quelques jours on a introduit un amende-

ment de la dernière heure prescrivant une réélection générale des mu-

nicipalités. Supposez que le sénat, regardant de plus près cette com-

binaison improvisée, se dise qu'en fin de compte il serait plus naturel,

plus régulier, d'ajourner l'élection, c'est-à-dire une crise d'agitation

locale toujours fatigante pour le pays, jusqu'après la loi organique des

municipalités; supposez qu'il écarte une disposition que le gouver-

nement n'avait pas proposée, qu'il ne soutient aujourd'hui que parce

qu'il l'a acceptée au dernier instant dans la chambre des députés;

supposez tout cela, est-ce que cet acte tout simple de maturité et de

prudence passera aussi pour un abus de pouvoir, pour un défi, pour le

témoignage redoublé d'une préméditation d'hostilité? Est-ce que ce sera

encore un conflit? Mais alors comment en vérité comprend-on le ré-

gime constitutionnel et parlementaire? Est-ce qu'en organisant deux

chambres, on s'est figuré qu'elles seraient toujours du même avis, que
l'une ne devait être que l'écho de l'autre? Elles existent précisément,

ces deux chambres, pour avoir quelquefois des opinions différentes,

pour se contrôler, pour se corriger mutuellement, parce qu'elles n'ont

ni la même origine, ni la même composition, ni le même tempérament.
S'il en était autrement, il aurait mieux valu dire dans la constitution

qu'on créait un pouvoir exécutif et un sénat, mais que sénat et pou-
voir exécutif étaient mis au monde pour sanctionner et promulguer
les volontés souveraines d'une majorité de la seconde chambre conduite

par quelques meneurs pleins du sentiment de leur omnipotence. Ce n'est

pas sérieux, et, avant de parler de conflits, nous attendrons des témoi-

gnages plus décisifs de l'hostilité systématique du sénat. Au lieu de tant

s'agiter et de s'emporter si vivement contre des difficultés qui n'ont rien

d'extraordinaire, les chefs de la majorité de la seconde chambre auraient

bien mieux fait de hâter la préparation du budget présenté depuis cinq

mois; ils feraient bien mieux aujourd'hui de prendre leur parti de voter

ce budget, au lieu d'avoir l'air de se ménager une session supplémen-
taire comme un moyen de prépotence sur le gouvernement.

Si l'on avait pu croire à une marche rapide et foudroyante de la guerre
allumée en Orient entre les Serbes et les Turcs, on serait un peu dé-

trompé. Rien de décisif n'apparaît encore. Il est certain que les événe-

mens se déroulent avec lenteur, dans une obscurité que les dépêches

répandues à profusion de tous côtés ne contribuent pas à éclaircir.
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Serbes- et Monténégrins ont-ils les avantages qu'ils s'attribuent réguliè-

rement à Taide du complaisant télégraphe? Les Turcs sont-ils victorieux

comme ils ne cessent de le dire dans leurs dépêches officielles? Le fait

est que ceux-là mêmes qui sont dans le pays semblent ignorer la vé-

rité. Il y a seulement une circonstance à peu près saisissable et évi-

dente. Si les Turcs ont fait jusqu'ici peu de progrès, ils ne reculent pas,

et leurs forces paraissent grossir de plus en plus. Les Serbes, de leur

côté, et c'est là ce qu'il y a de grave dans une guerre de nationalité et

d'indépendance, les Serbes n'avancent pas. Ils n'ont pas seulement sus-

pendu le mouvement offensif par lequel ils avaient inauguré la guerre,

ils ont visiblement rétrogradé de toutes parts, ils sont réduits à une

défensive pénible, et les inquiétudes qui régnent à Belgrade, les craintes

d'une révolution qui menacerait le prince Milan, sont les symptômes
d'une situation qui s'aggrave de jour en jour, qu'un coup d'éclat mili-

taire pourrait seul relever.

Ces événemens qui suivent leur cours sanglant et obscur resteront-ils

circonscrits en Orient , ou sont-ils destinés à n'être que le signal d'évé-

nemens bien plus graves encore, d'une lutte plus étendue et plus re-

doutable pour l'Europe? Tout dépend sans doute de la vraie pensée des

principales puissances, et jusqu'ici évidemment les plus grands cabinets,

les plus intéressés aux affaires d'Orient, tout en acceptant la perspective
d'une intervention diplomatique à un moment donné, semblent surtout

avoir la préoccupation de limiter l'incendie, de maintenir la question
dans les limites d'un arrangement possible et pratique. Le prince Gor-

tchakof l'écrivait le mois dernier au comte Schouvalof dans une dépêche

qui vient d'être publiée en Angleterre. « En ce moment, comme il y
a huit mois, nous ne voyons pas de raison pour désirer une crise dé-

cisive en Orient, parce que les affaires ne sont pas suffisamment mûres

pour une solution. » Lord Derby, dans un discours récemment adressé

à une députation conduite par M. Bright, et dans sa correspondance qui
vient d'être mise au jour, ne témoigne que des pensées de paix, et la

vigoureuse attitude de l'Angleterre est certainement une des plus se

rieuses garanties. La guerre, on ne la veut pas ; la paix peut être diffi-

cile, elle n'est point au-dessus de la volonté de puissances résolues à la

maintenir.

C'est un jeu du hasard qui a fait coïncider dernièrement, à quelques

jours d'intervalle, l'arrivée et la réception officielle de deux nouveaux am-
bassadeurs étrangers en France, M. le comte Félix de Wimpfen, repré-
sentant de l'empereur François-Joseph d'Autriche, et M. le général Cial-

dini, représentant du roi Vjctor-Emmanuel. Autrefois, pour le vieux prince
de Metternich, l'Italie n'était qu'une « expression géographique, » elle

n'existait pas pour la diplomatie, ou du moins elle s'appelait de toute

sorte de noms, le Piémont, la Toscane, Modène, les Deux-Siciles; main-

tenant elle porte son nom national d'Italie, elle a son ambassadeur à la



718 REVUE DES DEUX MONDES.

cour de Vienne de même que l'Autriche a son ambassadeur à la cour

du Quirinal, et les représentans des deux souverains marchent de pair

dans les pays étrangers, à Saint-Pétersbourg comme à Londres. M. de

Wimpfen vient de Rome pour remplacer le comte Apponyi, qui a quitté

Paris il y a peu de temps et est allé mourir à Venise, dans cette pai-

sible et italienne Venise où se rencontraient l'an dernier avec une af-

fectueuse courtoisie l'empereur François-Joseph et lé roi Victor-Emma-

nuel. Que d'événemens, de révolutions et de guerres représentent ces

simples faits, qui auraient été impossibles il y a moins de vingt ans, qui
ne sont plus même remarqués aujourd'hui tant ils sont naturels! Nulle

part mieux qu'en France les nouveaux représentans de l'Autriche et de

l'Italie ne peuvent être à l'aise, puisque entre les trois pays il y a bien

des intérêts communs, surtout l'intérêt de la paix, et que rien ne les

sépare désormais dans les conflits du monde. M. le comte de Wimpfen
passe pour un diplomate à l'esprit tout moderne, libre et ouvert, il a

été accueilli par M. le président de la république avec une cordialité par-

ticulière qu'il retrouvera sans nul doute dans la société parisienne. M. le

général Cialdini a été reçu par M. le maréchal de Mac-Mahon comme
un ancien compagnon d'armes, il s'est plu à réveiller les souvenirs de

Magenta, de ces luttes généreuses d'autrefois communes à l'Italie et à

la France, et cette réception a. offert à M. le président de la république
lui-même l'occasion de rappeler à son tour le temps où il a connu le roi

Victor-Emmanuel sur le champ de bataille.

Lé général Cialdini n'est pas précisément de l'ordre des diplomates.
C'est un personnage tout militaire, un vrai soldat, à Tesprit hardi, au

courage impétueux, et dont la carrière reflète en quelque sorte les agi-

tions de l'Italie nouvelle. Il a passé par tous les hasards des révolutions

et de la guerre. Né dans le pays de Modène vers 1813 ,
il était, avant

d'avoir vingt ans, en 1831, émigré à Paris, où il revient aujourd'hui am-

bassadeur. 11 a commencé sa vie de soldat en Portugal comme simple

grenadier dans un régiment du roi dom Pedro combattant pour la cou-

ronne de sa fille dona Maria contre dom Miguel. Il a servi en Espagne

pendant la guerre civile, d'abord dans le corps auxiliaire des « chasseurs

d'Oporto, )) puis dans l'armée régulière de la reine Isabelle : il était alors

avec un de ses compatriotes destiné comme lui à devenir général italien,

Manfredo Fanti, et avec le malheureux Génois Borso di Carminati, qui a

été fusillé depuis dans les guerres civiles espagnoles. Enrico Cialdini

n'avait pas tardé à se signaler par sa vigueur et à s'élever; il avait attiré

l'attention du général Narvaez, et il a même été un des organisateurs

de la {( garde civile, » de la gendarmerie espagnole. Il était lieutenant-

colonel en 1848, lorsque la première guerre de l'indépendance italienne

le rappelait dans son pays. Il fut avec d'Azeglio un des blessés de Vi-

cence, et la blessure qu'il avait reçue était tellement grave qu'on déses-

pérait de sa vie. Peu de mois après, placé à la tète d'un régiment pié-
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montais, il se retrouvait, malgré d'horribles souffrances, au plus épais

de la mêlée de Novare. Après la triste journée, il restait définitivemeoJ

dans l'armée piémontaise, et depuis il n'a cessé de grandir dans la

guerre de Grimée, dans la guerre de 1859, où il conduisait une division

à Palestro. C'est lui qui en 1860 avait mission d'ônvahir les Marches et

d'aller en finir avec la dernière résistance du roi de Naples par le siège

de Gaëte. En 1866 enfin, il avait le commandement d'un corps consi-

dérable de l'armée italienne qui devait essayer de pénétrer dans le qua-

drilatère par le bas Pô, tandis que l'armée principale attaquait de front

par la ligue du Mincio. Le général Gialdini s'est trouvé ainsi mêlé en

combattant plein de feu à toutes les luttes d'où est sortie l'Italie nouvelle.

Aujourd'hui il a le premier grade de l'armée, il est sénateur, il n'a

jamais été ministre, quoiqu'il ait été chargé dans une circonstance dif-

ficile, au moment de Mentana ,
en 1867 , de former un cabinet. Sans

s'être engagé bien avant dans la politique, sans paraître même avoir un

goût prononcé pour le pouvoir ou pour les luttes parlementaires, il est

intervenu néanmoins quelquefois avec l'éloquence virile d'un soldat

parlant avec éclat de ce qu'il sait. Il y a eu des jours où il a été un

orateur. C'est dans tous les cas un esprit assez élevé, assez pénétré des

intérêts supérieurs de son pays pour comprendre l'importance des rela-

tions permanentes, intimes de la France et d'Italie. Ce que M. Nigra a

commencé, ce qu'il a poursuivi depuis seize ans, à travers bien des dif-

ficultés, dans une mission qui n'a laissé à Paris que d'heureux et affec-

tueux souvenirs, le général Cialdini le continuera sans nul doute, et du

reste c'est lui-même qui a dit à M. le président de la république, dans

son audience de réception, qu'il avait l'ordre de « continuer l'œuvre de

son prédécesseur. » Ce qui s'est passé depuis quelques mois, depuis

que M. Nigra a été appelé à Saint-Pétersbourg, est un changement de la

représentation italienne à Paris, ce n'est point un changement de l'an-

cienne politique que les deux gouvernemens viennent au contraire de

confirmer en s'entendant pour transformer leurs légations en ambas-

sades. M. le marquis de Noailles était naturellement désigné pour être

notre ambassadeur à Rome comme il était notre ministre. M. le duc

Decazes a été un moment menacé, il est vrai, d'être pris à partie par les

légitimistes du sénat ou de la chambre des députés pour cet acte de

cordialité à l'égard de l'Italie et du roi Victor-Emmanuel. Il n'échappera

peut-être pas à une interpellation ou à quelque question indiscrète à

l'occasion du budget; il aura facilement raison de ce dernier feu d'hos-

tilité, et notre sympathique ambassadeur à Rome fera le reste en tra-

vaillant en Italie, comme le général Cialdini à Paris, au maintien, à

l'affermissement d'une fructueuse amitié entre deux pays unis par tant

de souvenirs, si bien faits pour marcher d'accord au milieu de toutes les

broussailles de la politique européenne du moment.
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Voilà l'Espagne revenue au point où elle était il y a huit ans, avec

une cruelle expérience de plus toutefois, avec d'amers souvenirs, de

douloureux enseignemens et bien des ruines accumulées qu'il s'agit

maintenant de réparer. Si quelque chose pouvait rendre plus sensible

cette évolution, ce retour de la péninsule sur elle-même, c'est la rentrée

de la reine Isabelle, qui vient de quitter la France, où elle avait trouvé

une hospitalité qu'elle a payée par sa fidélité à notre pays, par ses pré-

férences constantes pour Paris. Isabelle II est partie pour Santander, où

son fils, le roi Alphonse, est allé l'attendre avec ses principaux minis-

tres. Déjà la reine Marie-Christine, Taïeule du roi, était à Madrid ou à

l'Escurial. C'est la restauration complète de la royauté espagnole, mais

cette fois d'une royauté rajeunie, éclairée par les événemens, représen-

tée par un prince de moins de vingt ans, à l'esprit libéral et bien inten-

tionné. La restauration du jeune roi n'était pas la chose la plus difficile.

Il y avait à restaurer la paix intérieure troublée par la guerre civile,

presque l'intégrité du pays, les institutions parlementaires perdues dans

les convulsions.

Que l'Espagne né soit point encore au bout de sa tâche, on ne peut

guère s'en étonner; elle est du moins dans la bonne voie, puisque

après la paix reconquise par la défaite des carlistes elle a retrouvé un

régime de libre délibération. Hier encore, les chambres étaient réu-

nies à Madrid ; elles viennent à peine de se séparer après une longue

et laborieuse session, après avoir voté une constitution, une liberté

religieuse relative, des mesures financières et une loi sur l'abolition

des fueros basques, dont l'exécution n'est point aujourd'hui la diffi-

culté la moins sérieuse pour le gouvernement. Le cabinet de Madrid,

ou pour mieux dire le président du conseil, M. Canovas del Gastillo, a

tout fait, il est vrai, pour adoucir cette loi en la limitant à la suppres-

sion des privilèges les plus exorbitans qui exemptaient les provinces

basques du recrutement militaire et des impôts généraux. Telle qu'elle

est cependant, elle excite dans les provinces du nord une émotion pro-

fonde, qui se traduirait peut-être en de nouveaux troubles, si de vigou-

reuses mesures militaires n'étaient déjà prises. Les provinces basques

paient aujourd'hui la rançon de leur participation à la guerre carliste;

elles se soumettront sans doute avec le temps, avec un bon gouverne-

ment respectant autant que possible leurs habitudes, leur autonomie

administrative. C'est là toutefois un des embarras du moment dans

cette restauration espagnole que M. Canovas del Castillo a si habilement

et si heureusement dirigée jusqu'ici, que nul mieux que lui ne peut

conduire jusqu'au bout. ch. de mazade.

Le directeur-gérant, C. Buloz.



MON ONGLE BARBASSOU

SECONDE PARTIE (1).

XL

Je n'attendis point longtemps du reste, car deux jours plus tard,

comme j'étais encore dans ma chambre, j'aperçus venir une calèche.

Une dame qui me parut fort belle et fort élégante l'occupait toute

seule. Sur le siège, près du cocher, une femme de chambre; der-

rière, deux domestiques de haut style dans leur livrée de voyage.
La voiture s'arrêta. Au bruit des roues sur le sable, la fenêtre de

mon oncle s'ouvrit,

— Hél bonjour, ma chère, s'écria-t-il.

—
Bonjour, capitaine! répondit la dame; vous voyez que l'on ne

vous oublie pas, ingrat!— Je vous en remercie; de mon côté aussi je ne suis pas plus
oublieux.
— C'est fort bien, reprit la dame; mais vous ne descendez pas

pour me donner la main? Vous êtes galant!— Comment donc, dit mon oncle, j'accours!— J'avoue que je demeurai un peu intrigué à la vue de cette

voyageuse, dont le grand air ne me rappelait aucune de mes tantes.

Barbassou-Pacha avait -il contracté un nouvel hymen depuis son

testament? Par discrétion, je me tenais coi pour ne point gêner les

effusions; mais comme en sortant de chez lui mon oncle passait
devant ma porte, il me dit :— André, viens-tu?

(1) Voyez la Revue du 1" août.
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Je le suivis. Nous arrivâmes au moment où ia dame montait les

marches du perron d'un pas alerte.

—
Trop tard, capitaine! Je ne pouvais pas rester là clouée dans

cette voiture.

Ce reproche n'empêcha point qu'ils ne se serrassent les mains
avec une joie très vive. Puis, comme je survenais :— Embrasse ta tante Eudoxie, me dit mon oncle avec sang-froid.

Ainsi renseigné, j'embrassai ma tante, et j'avoue qu'en l'e^ibras-

sant je ne pus me défendre d'un sourire en me rappelant ce mot
sacramentel.
— Eh quoi! c'est André?., s'écria-t-elle. — Oh! pardonnez-moi,

monsieur, reprit-elle bien vite ; ce mot de familiarité m'échappait,
au souvenir du bel enfant d'autrefois.— Mais tenez-le pour bien dit, je vous en supplie, madame, ré-

pondis-je.— Oh! non, si vous m'appelez madame.— Qu'à cela ne tienne, ma tante
^ je serai charmé de revenir au

passé pour vous obéir.— Eh! bien, mon neveu, ajouta-t-elle en riant, donnez ordre

qu'on ait soin de mes gens et entrons !

Tout cela avec le ton dégagé des plus nobles façons, et si bien

avec l'aisance suprême d'une femme habituée au plus grand monde,

que j'en restai un instant presque intimidé. Mes impressions
d'enfant ne m'avaient laissé que le souvenir confus d'une jeune
femme aimable, séduisante, telle que je pouvais la juger à cet

âge, et ma tante m'apparaissait soudain sous un aspect que je n'a-

vais point prévu. A coup sûr, je ne l'eusse jamais reconnue, bien

que le temps n'ait guère altéré la beauté de son visage.
Pour te faire son portrait à nouveau, imagine une femme d'en-

viron trente-cinq ans, bien qu'elle en ait quarante-deux sonnés. Un

embonpoint, un peu marqué peut-être, mais qui cependant ne lui

ôte rien de sa grâce, car elle est grande, ajoute encore à ses airs de

patricienne. Le port de tête haut, le regard assuré, profond, tout en

elle révélerait une femme supérieure, n'était une extrême simplicité

d'allures qui lui semble naturelle. Un son de voix velouté malgré la

décision de sa parole ; un léger accent chanté qui lui donne tout à

fait la désinvolture d'une grande dame russe. Telle est ma tante.

Mon oncle lui avait offert son bras pour entrer dans le château. Dès

que nous fûmes au salon :

— Ah çà ! vous allez m'expliquer bien vite quelle est cette his-

toire de trépas qui m'est venue par un notaire, dit-elle en défaisant

son chapeau.
— Voilà six mois que je me crois veuve!

— Vous pouvez voir qu'il n'en est rien, répondit mon oncle.
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— C'est agréable! s'écria-t-elle en riant et en lui tendant une

seconde fois la main.— Eacore une de vos originalités, sans doute !

— Pas du tout, ma chère; voici André qui pourra vous dire que

j'ai positivement passé pour mort, et qu'il a porté mon deuil... Il

a même hérité de mes biens.

— A quelque chose malheur est bon! reprit-elle; mais comment

vous a-t-on descendu au tombeau par erreur? cela m'intrigue.— J'étais en Abyssinie...— Ici près! dit-elle en l'interrompant.— Oui, reprit mon oncle. Un ami qui voyageait avec moi est

resté en route, pendant que j'allais en avant; il est mort si mala-

droitement que, comme il avait avec lui mes bagages, mes papiers

ont servi à dresser son acte de décès. Ce n'est qu'à mon retour ici

que j'ai su, cinq mois plus tard, que j'étais tenu pour défunt...

Vous voyez comme c'est simple.— En effet, dit ma tante, ces choses-là arrivent à tout le monde I

Cela vous apprendra à ne plus m'emmener dans vos voyages... Est-

ce aussi à cause de cette promenade en Abyssinie que je ne vous ai

pas vu depuis deux ans?.. Restez, monsieur mon neveu, ajouta-t-elle

en riant, c'est instructif une scène de ménage; cela forme... Allons,

répondez, capitaine.— Deux ans?., répliqua mon oncle. Est-ce qu'il y a vraiment deux

ans?
— Consultez vos papiers de bord, si on ne les a pas enterrés avec

votre ami.
— Pardonnez, chère Eudoxie, j'ai eu tout ce temps d'immenses

affaires...— Oui, reprit ma tante, on les connaît vos grandes affaires, et

j'en ai appris de belles! Savez-vous ce que m'a dit lord Clifden, à

Pétersbourg, il y a trois mois, en me complimentant sur mon deuil

de veuve? — qui m' allait fort bien, soit dit en passant;
— il m'a

affirmé que, de votre vivant, vous aviez été bigame.— Comme c'est vraisemblable ! exclama mon oncle avec aplomb.— Il m'a déclaré vous avoir vu à Madras avec une Espagnole,

jolie, et jeune, perfide que vous êtes! laquelle se parait ouvertement
du nom de senora Barbassou. — C'était bien la peine de m'en-
lever pour me traiter ainsi !— Lord Clifden vous a fait une histoire, ma chère, et c'est un
très mauvais plaisant. J'espère que vous ne l'avez pas cru.— Ma foi, vous êtes un si grand original! répondit-elle en riant.— Et vous, reprit mon oncle, dont le sang- froid n'avait point été

un instant ébranlé, qu'avez-vous fait?.. Où étiez-vous?..
— Oh! s'il me fallait remonter au jour de votre départ, je m'y
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perdrais, répondit ma tante. Il y a un an, à cette époque, j'étais

dans mes terres de Grimée, où je me suis ennuyée cinq mois; puis

j'ai passé l'hiver à Pétersbourg, le printemps à Corfou, où j'eus

l'avantage d'avoir toutes mes aises pour vous pleurer. Enfin j'étais

à Vienne depuis deux mois, lorsque, il y a huit jours, j'ai reçu de

mon intendant la lettre où vous me faisiez l'honneur de m'apprendre
votre résurrection, en même temps que votre désir de me voir.—
Vite j'ai fait mes visites d'adieu, et me voilà. Maintenant, ajoutâ-
t-elle en lui tendant un plaid, si vous voulez bien me permettre de

me défaire de ces habits de voyage, vous mettrez le comble à mes
vœux.— Je vais vous conduire à votre appartement, répondit mon
oncle.— Mon neveu, dit-elle, en me faisant une révérence, préparez-
vous à servir mes caprices, j'en ai beaucoup quand j'aime... A votre

tour : tenez-vous-le pour dit !

Ils sortirent, et je demeurai tout étonné de leur mutuel accueil.

Tu comprends déjà l'eiTet que devait me produire ma tante, et je

n'étais pas moins surpris de ce que je découvrais aussi de nouveau

chez mon oncle. Un changement complet s'était opéré. Il ne jurait

plus; son langage, ses manières avaient repris tout à coup la cor-

rection la plus mondaine, sans contrainte, sans embarras et avec

une mesure si naturelle, qu'elle eût révélé véritablement la plus

longue pratique des salons. Il n'avait point bronché. Sa galanterie

franche n'avait rien d'apprêté; c'était un autre homme, et il était

évident que ma tante Eudoxie de Gornalis n'avait jamais connu

que cet homme-là.
— Eh bien! comment trouves-tu ta tante? me demanda-t-il,

comme il rentrait au bout de cinq minutes.

— A ravir, mon oncle, et gracieuse au possible !

— Attendais-tu par hasard une guenon? s'écria-t-il.

— Certes, non! répondis-je. Mais ma tante pouvait être la beauté

même, sans posséder ce caractère et ces qualités d'esprit que je lui

soupçonne.— Ohl tu ne peux guère encore la juger, reprit-il négligemment.
Tu verras cela plus tard

; c'est une femme !

Ma tante ne redescendit qu'au déjeuner. A son entrée, il y eut

comme une sorte de rayonnement joyeux dans la salle, ordinaire-

ment peuplée de mon oncle et de son neveu. Mon oncle , à coup

sûr, ressentit la même impression que moi, car, se penchant de

mon côté avec son superbe flegme, il me dit à mi-voix :

— Vois-tu déjà comme cela meuble !

Ma tante s'assit, et, tout en ôtant ses gants, promena son regard
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sur la table, sur les crédences, sur les gens et sur Tarrangement de

la salle.

—
François, dit-elle au vieux valet de chambre de mon oncle,

envoyez-moi, je vous prie, le jardinier à quatre heures, ainsi que le

maître d'hôtel que je ne vois point là.

— Le maître d'hôtel, répliqua mon oncle, c'est moi.
— Parfait! mes complimens, reprit-elle, j'aurais dû m'en douter.

— Il me semble cependant que je m'en tire bien. Est-ce que ce

mobilier nouveau n'est pas de votre goût?— Il est très beau, au contraire, et j'y reconnais votre passion de

brocanteur de belles choses; mais il y manque la vie animée.
— Qu'est-ce que c'est, je vous le demande, que ces grands vases,

ouvrant à la poussière des bouches immenses?
— Ces mandarins! dit mon oncle, ils viennent de chez l'empe-

reur de la Chine.
— Ah ! les hommes ! s'écria ma tante en riant; ils seraient dans le

paradis qu'ils oublieraient de contempler l'Éternel !
— Mais, capi-

taine, mon époux et seigneur, à quoi vous sert donc d'avoir des

serres pleines de fleurs, si vous n'en réjouissez pas vos yeux?
Le déjeuner fut charmant, enjoué. Tout en devisant, d'un signe,

ma tante donnait ses ordres à François pour ces mille soins qu'une
femme seule sait inventer, et, comme par enchantement, mon oncle

trouvait tout sous sa main : avant qu'il eût le temps de demander

à boire, son verre était rempli. Nous n'avions jamais été servis de

la sorte. Quand nous eûmes quitté la table :

— Allons faire un tour de parc, dit ma tante.

Elle prit mon bras, nous partîmes. Je ne te ferai point un récit

de cette promenade pendant laquelle, ma tante et moi, nous ache-

vâmes de cultiver notre connaissance; nous fûmes bientôt en grande

sympathie. Avec un tact suprême, et sans paraître y toucher, au

bout d'un quart d'heure, par des questions discrètes, elle m'a-

vait amené à tout lui raconter de moi, depuis a jusqu'à z, mes

études, mes goûts, y compris bien entendu mes fredaines de gar-

çon, qui la firent plus d'une fois sourire. J'en exceptai pourtant, tu

le penses, les révélations sur ma vie de pacha. Mon oncle marchait

près de nous, nous laissant causer; on eût dit vraiment qu'il re-

prenait son train marital, interrompu la veille, sans qu'aucun inci-

dent appréciable en eût troublé le cours. A un moment, nous pas-

sâmes devant le sentier qui mène à la maison turque.— Ah! entrons à El-Nouzha! dit ma tante.

A ce mot, je jetai vers mon oncle un regard de détresse; lui, ne

sourcilla point.— La porte de communication est condamnée, dit-il
;
Kasre-El-

Nouzha est loué.
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— Loué! s'écria-t-elle ; à qui donc?
— A un grand personnage , un ami de Constantinople , Moham-

med-Azis, vous ne le connaissez pas,—
Ingrat! reprit-elle en riant, c'est ainsi que vous gardez le

culte de mon souvenir.

Elle n'insista pas. Tu devines si je respirai.

Au bout d'une heure de promenade à travers le parc, ma tante

Eudoxie avait achevé ma conquête. Pourtant, bien que tout en elle

excitât ma curiosité, je l'avais peu interrogée, ne voulant point, par
convenance féminine, faire mine de tout ignorer de son existence, si-

tuation en effet bizarre pour un neveu. Elle me sembla très disposée
à me répondre sans détour et à me traiter en camarade. Ce qui me

surprenait par-dessus tout, c'était l'attitude de mon oncle, qui ne

m'avait jamais plus parlé d'elle que de ma tante Cora des Grands-

Palmiers. Il régnait entre eux le ton affectueux des meilleurs mé-

nages; ils évoquaient le passé, et je découvrais que leurs liens

n'avaient jamais été relâchés, malgré les procédés mahométans de

mon oncle, dont elle semblait vraiment n'avoir aucun soupçon.

J'apprenais qu'elle l'avait suivi, à son bord, dans beaucoup de ses

voyages, que, il y a deux ans, il avait demeuré six mois chez elle à

Corfou. — Quant à lui du reste, il causait, avec l'innocence parfaite

d'une âme si simple que j'en venais à la conviction qu'il devait se

trouver aussi bien en règle avec ses autres hymens, et qu'il n'eût

point été plus embarrassé avec ma tante Van-Gloth, ai par hasard

elle fût survenue.

Gomme nous rentrions au château, ma tante me pria de faire

porter quelques lettres à la poste. J'allai chez elle pour les prendre;
elle avait eu le temps déjà d'en écrire une demi-douzaine pour tous

les pays. Tandis qu'elle les cachetait, j'examinai les mille objets

dont elle avait déjà meublé son boudoir : des fleurs dans les vases,

des livres, des albums sur la table; sur la cheminée, quelques por-
traits dressés sur de petits chevalets dorés, parmi lesquels une

miniature admirable, tête d'homme jeune, superbe, en costume

turc brodé d'or, coiffé d'un fez orné d'une aigrette de pierreries.— Reconnaissez-vous ce monsieur? dit ma tante, comme je me

penchais pour regarder de plus près.— Quoi? m'écriai-je, serait-ce mon oncle?
— En personne, dans ses atours de grand mamamouchi ; c'est

une fière rareté! car vous savez qu'il a les idées turques là-dessus :

« on ne doit pas laisser prendre son image. »

— C'est ma foi vrai! dis-je. C'est le premier portrait de lui que

je vois.

— J'ai tout lieu de croire qu'il est l'unique, reprit-elle en riant;

c'est la plus laborieuse victoire que j'aie jamais remportée sur lui.
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Nous nous mîmes à parler de mon oncle, de ses originalités,

mêlées à des facultés si rares. Elle me raconta certains traits de sa

vie qui ne dépareraient point les légendes de quelque héros d'au-

trefois, entre autres, Thistoire de leur mariage; la voici eu trois

mots :

Ma tante, descendante d'une des plus grandes et des plus riches

familles grecques, habitait avec son père un château de Thessalie,

pays en partie mahométan. Pendant les fêtes du Baïram, les Turcs

commencèrent un massacre de chrétiens qui se prolongea trois jours

durant. Quelques familles, réfugiées dans une église, s'y étaient for-

tifiées et se défendaient désespérément avec leurs serviteurs. Déjà les

assassiiis avaient brisé la porte du sanctuaire, tout allait être égorgé,

quand soudain un homme arrive au galop, à peine suivi de quel-

ques soldats. Il frappe de son cimeterre, à coups redoublés, en plein

dans la foule. Il atteint le portail , faisant cabrer son cheval sur les

dalles; il tue et terrifie. Les chrétiens sont sauvés! Ce cavalier,

ce cimeteiTe,».. c'était mon oncle, qui commandait alors la pro-
vince. Les malheureux échappés à la mort le pressent, l'entourent;

les filles et les femmes embrassent ses genoux. Ma tante était parmi
les éplorées, elle avait quinze ans, elle était belle comme le jour.

Tu devines si son imagination fut saisie à la vue de ce superbe
sauveur. Mon oncle de son côté avait reçu le coup de foudre en

contemplant tant de beauté. Ayant à juger et à punir les rebelles,

il établit son quartier général dans le château des Gornalis. Il fait-

tomber vingt têtes, et demande la main d'Eudoxie, que, malgré la

reconnaissance, le père refuse d'accorder à un général turc. Déses-

poir des amans, ils se séparent, en échangeant des sermens d'amour

éternels.— Bref, après trois mois de correspondances et d'entrevues

secrètes, Barbassou - Pacha enleva Eudoxie de Gornalis et l'épousa
aussitôt après. Ce fut à la suite de cette circonstance que, converti

par l'amour, et encore une fois disgracié du reste pour avoir trop

bien exercé la justice en faveur des chrétiens, mon oncle quitta pour
la dernière fois le service du sultan. Le pardon des Cornalis s'ensui-

vit; alors aussi il obtint du pape le titre de comte du saint-empire.

Tout cela t'explique comment ma tante, héritière de grands biens,

possède de son chef une fortune des plus indépendantes.

XII.

Je n'ai guère eu le temps de t'écrire, mon cher Louis. Nous vi-

vons en famille depuis une quinzaine de jours, et, pendunt ces

quinze jours, Férouiat s'est entièrement raotlilié. Ma tante Eudoxie

est en elïet très meublante^ ainsi que l'avait annoncé mon oncle, et
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elle apporte parmi nous une animation des plus attrayantes. Ses

manières ont tout naturellement introduit dans notre cercle d'amis

un petit fonds d'étiquette, qui n'exclut point les libertés de la villé-

giature, ni ce certain laisser-aller élégant qui est une des grâces
des gens de bonne compagnie. Gomme il était à prévoir, ma tante,

fort liée autrefois avec le docteur Morand, ne pouvait manquer de

se prendre de très vive amitié pour M"^ Geneviève; il en résulte

que M"^ Geneviève et les enfans passent à peu près toutes les jour-
nées au château. Le soir, nous avons des raoûts auxquels est convié

rélément jeune du voisinage; ma tante, excellente musicienne, or-

ganise des concerts, et le tout se termine parfois par des sauteries.

§1 Je gagne à ces distractions mondaines une plus grande netteté

de vues dans l'analyse de ma vie orientale, enveloppée plus que

jamais du plus profond mystère. J'ai inventé un important travail

de botanique sur la flore de Provence, pour justifier des excursions

quotidiennes, qui aboutissent naturellement à El-Nouzha. On sait

du reste que je visite quelquefois son excellence Mohammed-Azis,

mais avec la discrétion que commande le respect d'une grande in-

fortune. Nul ne jase même plus sur le ministre exilé, il est re-

connu « qu'il s'enferme comme un ours, » et voilà tout.

Ma tante est décidément une femme. Rien de plus gracieux que
le ton de nos causeries; c'est à la fois de sa part une sorte de gâte-

rie maternelle et de camaraderie. Le souvenir de l'enfant qu'elle

faisait sauter sur ses genoux ne s'était point effacé dans son esprit,

et, bien que depuis ce temps j'eusse oublié jusqu'à son existence,

mon affection, pour être toute neuve, n'en est pas moins sincère;

puis, te l'avouerai-je, élevé dans l'isolement du collège ou des

écoles, je me sens tout heureux de ces joies du home qui m'étaient

tout à fait inconnues.

Comme tu le devines, ma tante est au courant des fameux pro-

jets de mon oncle : elle connaît Anna Campbell, la. filleule du pacha.
Il faut l'entendre le railler sur ce parrainage,

— de par lequel elle

prétend que le capitaine est rentré dans le giron de la foi, sans s'en

douter; — elle me dit qu'Anna est charmante. Ainsi choyé, je vis du

reste à ma guise, parfois occupé tout le jour dans la bibliothèque.

Je dois ajouter pourtant que ma tante, fine comme l'ambre, com-

mente à sa façon mes fréquentes absences du château.
— André, me demanda-t-elle l'autre jour en riant, votre bota-

nique.., est-elle brune, ou blonde?
— Blonde, ma tante! ai-je répondu en riant comme elle.

Au milieu de tout cela, le pacha, toujours pareil à un dieu de

l'Olympe, poursuit sa carrière avec le calme dont il ne se départ

jamais. Il y a deux jours, il nous est tombé Rabassu, son lieutenant,

i
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Rabassu que mon oncle appelle « l'auteur de sa mort. » Il ramène de

Zanzibar la Belle-Virginie, avec une cargaison de cannelle, car tu

sais, nous faisons, ou plutôt je fais encore le commerce des épi-
ces. Je suis devenu la raison sociale, il faut que je liquide les der-

niers marchés. Rabassu a appris dès son entrée à Toulon la ré-

surrection de Barbassou- Pacha. Il est accouru tout penaud,^ et

tremblait positivement, en abordant le capitaine, à la pensée de la

bourrasque qu'il allait essuyer; mais tout s'est très bien passé.
Au premier balbutiement d'explication, mon oncle l'a interrompu

par une gourmade amicale, et s'est contenté de le persifler sur sa

crédulité naïve. Seulement l'incident a réveillé l'affaire des cha-

meaux. — Où sont-ils? — Le capitaine les a annoncés au jardin

zoologique de Marseille, son honneur est engagé; il veut qu'on les

lui retrouve. Je suis de son avis : mon héritage est incomplet. Des
lettres très pressantes viennent d'être envoyées à son ami Picklock

et au commandant d'Aden. — S'il le faut, sommation sera faite à

l'Angleterre.
— Il est évident qu'elle est responsable.

Dans ma prochaine épître, je te raconterai ce qu'il y a de nou-

veau à Ei-Nouzha, depuis que j'ai suspendu ce côté de mon intéres-

sante histoire. Il y a du progrès parmi mes houris, et leur édu-

cation se fait. Nous marchons sur des roses.

XIII.

Comment a éclaté ce coup de foudre au moment même où je me
berçais de la plus innocente quiétude?.. Il n'est possible de le com-

prendre qu'en remontant le cours des faits intimes que les change-
mens survenus à Férouzat m'avaient fait négliger.

— Quel coup de

foudre? — Tu vas le savoir.

Tu n'as pas oublié, je pense, la terrible alerte jetée dans El-

Nouzha par la nouvelle de la résurrection de mon oncle. Cette jour-
née de transes et d'angoisses avait été vraiment très cruelle pour
mes pauvres houris, s'attendant à quelque drame turc et funèbre.

Les terreurs dissipées, une recrudescence d'expansions s'était exha-

lée de tous les cœurs; mais, par disgrâce, je te l'ai dit, un petit détail

en apparence insignifiant de cette journée devait troubler l'harmo-

nie jusque-là si parfaite, et susciter des jalousies. Kondjé-Gul était

allée au château, et une envie folle de tenter pareille escapade
s'était logée dans la tête de Nazli et de Zouhra. J'avais dénoncé ma
formelle opposition. Ce désir puéril s'était naturellement changé en

idée fixe, du moment qu'il avait rencontré un obstacle. Dans le

cercle restreint de pensées où elles se meuvent, leurs imaginations
s'étaient montées. La curiosité, l'attrait du fruit défendu... Bref,
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voyant leur désolation réelle, qui s'avivait encore par mille soup-

çons jaloux d'une préférence pour Kondjé-Gul, j'en étais presque
venu à la résolution de céder une fois, lorsque ma tante arriva, ce

qui coupait court à toute velléité de faiblesse.

Je me croyais donc armé d'une triomphante raison de refus
; mais

il tn fut tout autrement. En apprenant que la femme de mon oncle

était au château, elles me demandèrent à faire sa connaissance. Se-

lon l'usage turc, elles devaient même, comme cadines, une visite à

la femme de mon oncle, « que son titre d'épouse légitime mettait hié-

rarchiquement au-dessus d'elles. » Je m'en tirai en leur objectant

que, ma tante étant chrétienne, sa foi lui défendait toute relation

musulmane.

Mon ami, ce qui distingue particulièrement la femme turque de

la femme perfectionnée par notre civilisation remarquable, c'est

la forme du respect instinctif, inné, qu'elle garde toujours pour
l'homme : l'homme est le maître, le seigneur, elle est sa servante,

et il ne lui viendrait jamais à l'idée qu'elle pût être son égale. Le

Koran, sur ce point, n'a guère modifié la tradition biblique. Malheu-

reusement, je le confesse, j'ai dérogé dans mon ménage à la loi mu-
sulmane. Épris d'un idéal supérieur, tu comprendras, sans que je

l'énonce, que mon premier soin a été d'abolir l'esclavage du harem,
en inculquant tout d'abord à mes houris des principes conformes à

mon titre de chrétien. Je voulais, nouveau Prométhée, animer de

l'étincelle divine ces jeunes et belles barbares, encore attardées

dans leurs superstitions d'Orient; je voulais élever leur âme, culti-

ver leur esprit, en faire mes compagnes enfin et non plus des ilotes.

Je puis proclamer, avec orgueil, que j'ai en partie réussi dans ma
tâche. Trois mois de ce régime ne s'étaient point écoulés que toute

trace de joug avait disparu. Avec ce don de métamorphose que

possède la femme et que nous ne posséderons jamais, grâce surtout

aux révélations de nos mœurs, de nos usages, puisés dans des ro-

mans choisis par moi que Kondjé-Gul leur lisait pendant mes ab-

sences, et qu'elles écoutaient émerveillées, avides de tout connaître

de ce monde qu'elles ignoraient, j'obtins bientôt un produit char-

mant. Ce mélange exotique et bizarre de grâces sultanesques s'har-

monisant avec la recherche de nos grâces civilisées, ces ignorances
naïves et ces intuitions de coquetterie féline, ces voluptueuses al-

lures s'essayant à de pudibondes réserves , tout cela m'offrait le

plus ravissant sujet d'études que jamais philosophe ait abordé. Ce-

pendant, je dois en faire l'aveu, l'éducation de leur intelligence ne

marchait point du même pas que la culture de l'âme et les expo-
sait encore à bien des solécismes. J'avais d'ailleurs intérêt à les te-

nir dans une certaine ignorance des lois absolues de notre monde.
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Imbues de leurs croyances natives, leur crédulité acceptait sans hé-

sitation tout ce qu'il me plaisait de leur raconter sur « les usages
des harems de France, » et elles s'y conformaient sans prétendre à

plus de science. Il n'en résulta pas moins dans leur esprit des prin-

cipes d'indépendance et de volonté qui devaient naître avec l'é-

lévation de leurs sentimens. Cette notion d'un amour plus tendre

et plus vrai leur était désormais une arme contre mon autorité ab-

solue. Heureux d'être un amant plutôt qu'un maître, je n'y perdais
rien ; l'amour s'avive de ces mille jolis stratagèmes d'une femme qui

aime, qui veut,... et ne veut pas; et moi, j'avais quatre femmes. De
leur côté, n'ayant d'autre ambition, d'autre souci que de me plaire,

comme à l'unique objet de leur commune flamme, chacune d'elles

s'efforçait à me conquérir pour prendre avantage sur ses rivales,

émulation dont je goûtais les charmes. Cependant, bien que je

fisse le partage de mes tendresses av«c une équité rare, je n'évi-

tais pas toujours entre elles les querelles de jalousie. C'étaient alors

des tristesses, de tendres reproches, nuages se fondant en pleurs.
L'accord revenait avec ses gaîtés folles ; mais tu ne sais pas ce que
c*est que de tenir dans la concorde d'un parfait ménage ces imagina-
tions mobiles, exaltées par leur soleil d'Orient, qui mêlaient leurs

superstitions aux idées supérieures dont je m'efforçais de leur incul-

quer les notions, et qu'elles prenaient parfois à contre-sens. Tout

cela produisait des originalités charmantes. Mes petits animaux de-

venaient femmes, et, avec le sentiment d'un amour plus réfléchi, je

voyais poindre aussi des caprices de coquetterie mutine, au moindre

soupçon de préférences dont elles croyaient pouvoir m'accuser.

Il faut te dire que Kondjé-Gul, réellement très intelligente, s'était

mise à étudier avec beaucoup d'ardeur; il s'ensuivit naturellement

qu'elle profita mieux des leçons que les autres prenaient en se

jouant. En trois mois, elle avait su passablement le français; c'é-

tait elle qui leur traduisait les romans. De là, une supériorité qui
devait déjà susciter quelques envies, n'eût été pai' surcroît la fa-

meuse escapade au château, dont la folle leur faisait des récits mer-

veilleux pour se donner des airs de favorite. Je dois ajouter aussi

que Kondjé-Gul, jalouse à l'excès, laissait bien éclater parfois ses

fougues ombrageuses. Iladidjé, je ne vois vraiment pas pourquoi,
excitait particulièrement ses craintes. Hadidjé avait la tête fort vive.

Il en résultait entre elles des froideurs; ce n'étaient là cependant

que de légers nuages sur mon azur, A la passivité du harem, j'avais

substitué l'amour,— à l'obéissance, l'élan du cœur et les libres ex-

pansions.
Pourtant je dois ajouter aussi qu'en s'élevant à de plus pures no-

tions du vrai, mes houris gardaient trop des mstincts de leur race
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pour ne point s'enorgueillir comme des enfans de leur situation

nouvelle. Égales toutes dans leurs droits, elles prétendaient au

même rang. Il en advint que Hadidjé, Nazli et Zouhra prirent à

la fin ombrage de Kondjé-Gul. Kondjé-Gul avait le tort de viser à

les dépasser.
—

Kondjé-Gul, disaient -elles, voulait faire la sa-

vante. Kondjé-Gul prenait des airs de sultane validé. — Je dois

avouer que cette coquette ne s'appliquait que trop bien à leur faire

sentir ses avantages, dont elle était un peu fière. Un soir, elle se

mit au piano et, négligemment, joua un bout de valse qu'elle avait

apprise en secret pour me faire une surprise. Tu devines l'effet. Ce

triomphe acheva l'excitation des esprits ; la soirée se passa en bou-

deries. Enfin un jour, en arrivant au harem, je trouvai Kondjé-Gul
enfermée chez elle tout en larmes. L'orage, longtemps suspendu,
avait fondu sur sa tête orgueilleuse : Hadidjé, Zouhra, Nazli, l'a-

vaient battue.

J'apaisai encore les discordes au moyen d'une nouvelle déclara-

tion de principes. La réconciliation fut scellée dans une effusion

générale; mais une faction était née. Au moment où je m'y attendais

le moins, Nazli, Hadidjé et Zouhra reprirent leur idée de venir en

secret au château. Ce projet, toujours caressé, qui n'avait donné

jusque-là qu'une suite d'escarmouches détachées, fut alors pour-
suivi en corps de troupes, combinant leurs manœuvres de siège

avec une entente rare de hardiesse et de prudence. Leur arme,
c'était la tendresse et ces mille cajoleries de femmes qui nous font

presque toujours céder, de guerre lasse, à leurs plus injustes vo-

lontés. Mon ménage oriental ne marchait plus que sur des fleurs...

le piège était sous la jonchée. Au bout de quelques semaines, quand
je fus bien enlacé dans les rets subtils de leurs astuces, la tactique

changea avec ensemble; elles ne dirent plus un mot de Férouzat,

seulement je vis bientôt s'accuser çà et là des caprices frivoles, des

maussaderies soudaines, des refus inattendus.

Mes odalisques étaient civilisées.

J'étais trop bon tacticien moi-même pour me laisser déborder par
ce jeu de coquetteries, dont je feignais de ne point voir l'accord. Au
moindre succès qu'elles semblaient remporter sur moi, je détour-

nais aussitôt mes attentions sur Kondjé-Gul, et la faction se déban-

dait, se rendait tout entière à merci. Malheureusement Kondjé-Gul,
confiante dans ma faiblesse pour elle, voulut tenter une victoire

décisive par un grand coup d'éclat. Un de ces derniers soirs, comme
elle m'avait accompagné jusqu'à la porte secrète, elle la franchit

tout à coup en riant et prit sa course vers le château, en plein parc
de Férouzat. Je m'élançai sur ses traces et l'eus bientôt atteinte,

embarrassée qu'elle était de ses babouches et de sa robe traînante.
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Je la ramenai au harem, où les autres semblaient attendre tout en

émoi le résultat d'une aussi audacieuse tentative. J'appris là « qu'elle

s'était vantée d'obtenir sur elles ce nouveau triomphe. » L'esclandre

était publique. Après un tel acte de révolte , il fallait un exemple;

je fus sévère, une scène terrible s'ensuivit. Kondjé-Gul avait trop

d'orgueil pour s'humilier devant ses rivales qui se réjouissaient de

sa défaite. Égarée par le dépit, emportée par sa folle tête, elle

amena entre nous une brouille complète; pendant trois jours, elle

resta hautaine, arrogante, acceptant sa disgrâce, sans daigner faire

un pas vers une réconciliation. Inutile de te dire si Nazli, Hadidjé

et Zoulira redoublèrent de tendresses et de soins.

J'en étais là, lorsque survint l'événement capital que j'ai entre-

pris de te narrer.

L'autre soir, j'étais au harem, Nazli et Zouhra jouaient des airs

turcs sur la cithare, tandis que Hadidjé, assise à mes pieds, la tête

appuyée sur ses mains croisées sur mes genoux, murmurait en

chantant les paroles de chaque mélodie. Kondjé-Gul, digne et

froide, dans l'attitude à la fois provocante et résignée d'une rebelle

endurcie, fumait une cigarette auprès de la vérandah; mais les coups
d'œils furtifs qu'elle jetait sur Hadidjé démentaient son calme affecté.

Depuis l'avant-veille, nous n'avions point échangé une parole; elle

s'était ce jour-là attifée avec une étonnante recherche, comme pour
me faire contempler les splendeurs de mon paradis perdu : son ad-

mirable chevelure, en longues tresses, pendait un peu en désordre

sous la calotte brodée de perles. En dépit d'un grand voile de

gaze dont elle feignait de s'envelopper pour dérober ses attraits

à mes regards profanes, son corsage mal attaché tombait juste à

point pour laisser voir les délicieuses fossettes de ses épaules et les

blancheurs de sa poitrine de neige. Son visage de Vénus irritée

avait une expression mutine et résolue. Elle avait mis du noir sous

ses yeux (ce que je proscris) et s'était allongé les sourcils, qui se re-

joignaient à la turque... La criminelle était adorable ainsi !

Tu vois donc le tableau et tu devines ma situation d'esprit. Les

sons étranges de la cithare, ces vibrations pénétrantes et d'une si

singulière mélancolie, ces costumes gracieux et bizarres, ce salon

imprégné du parfum des fleurs dont les filles d'Orient sont toujours

parées; par-dessus tout, cette atmosphère de volupté dont je ne puis
te rendre le charme, enfin jusqu'à la révoltée, sombre et jalouse
dans un coin du cadre, tout cela, bien que je n'en sois plus sur-

pris, me tenait dans une sorte de béatitude de vizir satisfait que je
ne saurais t'analyser, et que tu dois comprendre.
A un moment, la musique cessa.— André, me dit Hadidjé, ne veux-tu pas venir un peu au jardin?
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— Allons î répliquai-je, et je me levai.

Elle prit mon bras. Zouhra et Nazli nous suivirent. En sortant

par la vérandah, je passai près de Kondjé-Gul; elle fit un mouve-
ment de recul superbe, comme si elle eût craint que sa robe ne fût

frôlée par moi. Et, foudroyant Hadidjé sous l'expression de son mé-

pris, elle s'enveloppa de son voile et s'accouda sur la balustre, nous

regardant partir. 11 faisait ce soir-là un délicieux temps d'automne,

l'air était tiède, le ciel clair étoile. Sous nos pas bruissaient les

feuilles sèches. Hadidjé voulut faire une promenade en bateau,

nous allâmes vers le lac. Tout en voguant, par les éclaircies d'ar-

bres, nous apercevions parfois Kondjé-Gul, dont la silhouette immo-
bile se détachait, comme une ombre solitaire, devant la fenêtre illu-

minée du salon.

— C'est bien fait! dit Hadidjé qui ramait avec Nazli, elle s'en-

nuie ! Aussi pourquoi veut-elle prétendre à des privilèges sur nous?..

Restons ici.

— Oh! répondit Zouhra, nonchalante sur ses coussins, pas toute

la soirée, car il fait un peu froid.

—
Pourquoi n'as-tu pas pris ton feridjié^ frileuse? reprit Nazli.

— Je vais aller le chercher si tu veux, dis-je à Zouhra.
— Oh! non, répondit-elle vivement; si tu nous laissais, nous au-

rions peur.— Eh bien ! je. vais y aller, moi, reprit Hadidjé, qui tenait à son

idée. Abordons!

Nous accostâmes au plus près du château, et Hadidjé, peu ras-

surée malgré tout, s'éloigna en courant.

— Regarde-moi bien tout le temps, n'est-ce pas? me dit-elle en

prenant son élan.

Nous la vîmes bientôt atteindre la vérandah sans périls. Elle

monta les degrés, passa devant Kondjé-Gul. Il nous sembla alors

que Kondjé-Gul lui parla avec véhémence, et qu'elle lui répondit
sur le même ton. Enfm elles étaient rentrées toutes deux , quand
tout à coup nous entendîmes des cris perçans. Prévoyant quelque

algarade entre mes deux jalouses, je m'élançai suivi de loin par
Zouhra et Nazli, tremblantes de rester seules. En entrant au harem,

je trouvai Hadidjé et Kondjé-Gul les cheveux épars, les vêtemens

déchirés, enlacées l'une à l'autre. Kondjé-Gul s'était armée d'un

petit poignard d'or qu'elle portait dans ses cheveux, elle en frap-

pait Hadidjé. A ma vue, elle s'enfuit, et courut s'enfermer dans sa

chambre.

Nous nous empressâmes auprès de la pauvre Hadidjé. Elle avait

été atteinte à l'épaule et le sang coulait. Par bonheur, l'arme était

trop inolïensive pour blesser grièvement, et n'étant point acérée
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n'avait pu pénétrer; mais, brisée sur le coup, elle avait produit une
assez large (^gratignure. Je fus bientôt rassuré. J'apaisai les cris,

non sans efforts. Mohammed et les gens étaient accourus, je les

renvoyai tous, et ayant calmé Nazli et Zouhra, j'étanchai la bles-

sure avec de Teau. Au bout de quelques minutes, Hadidjé, qui s'é-

tait crue morte, reprit elle-même son sang-froid et ne se plaignit

plus que tout juste ce qu'il fallait pour rester intéressante. Je l'in-

terrogeai alors. Elle nous dit que, comme elle était entrée dans le

salon pour prendre un féridjié^ Kondjé-Gul l'avait suivie, et là,

s'abandonnant tout à coup à une scène de violence, elle l'avait ac-

cusée d'être la cause de sa disgrâce, lui reprochant d'hypocrites

manèges pour m'accaparer. Hadidjé, suivant sa version, n'avait ré-

pondu qu'avec une extrême douceur, lorsque soudainement Kondjé-
Gul, exaspérée, s'était précipitée sur elle avec son poignard.

Je connaissais trop le caractère de Hadidjé pour ajouter foi en-

tière à tout son récit ; mais il importait de couper court à de telles

équipées. Le bonheur de mon ménage, jusque-là si paisible, était

compromis si je n'agissais point en époux équitable et sévère. Après
l'attentat commis par Kondjé-Gul, mes houris, la tête montée, ré-

clamaient une vengeance éclatante et demandaient déjà que je la

livrasse au cadi. — Le cadi, c'était beaucoup.
— J'eus peine cepen-

dant à désarmer leurs rigueurs; enfin elles s'en tinrent à un châti-

ment moins tragique, qui se bornait à l'exclusion de cette indigne

compagne et à son renvoi.

De telles escapades pouvaient faire bruit au dehors et causer un
scandale. Bien que je fisse la part de la passion, chez mes houris,

dans ces exigences d'une exécution un peu sommaire, je ne pouvais
me dissimuler qu'à tout prendre il fallait sévir, quel que fût l'em-

barras où me jetait cette aventure. Je promis de donner satisfaction

à leur légitime courroux. Et , laissant Hadidjé aux soins de Zouhra

et de Nazli, je déclarai que j'allais, à l'instant, faire subir un inter-

rogatoire à la coupable,... après quoi, je prononcerais la sentence.

Kondjé-Gul s'était enfermée chez elle. Je la trouvai assise sur son

lit défait, et dont les coussins semblaient avoir été foulés dans un
accès de désespoir et de rage : une altitude de foudroyée, le regard

sombre, ses mains contractées sur ses genoux. Son visage et son

cou portaient la trace des ongles de Hadidjé. Le noir de ses yeux
s'était, par places, étendu sur ses joues, et l'avait toute barbouillée.

Elle ne bougea pas à mon entrée; je marchai jusqu'à elle, et avec

1 accent solennel d'un juge :— Malheureuse,... qu'as-tu fait? lui dis-je.
Elle garda le silence et demeura immobile, les yeux fixés sur le

tapis.
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—
Après une telle action, ne répondras-tu pas? repris-je.— Pourquoi Taimes-tu?.. dit-elle enfin d'un ton farouche.

— Et pourquoi t'aimerais-je, toi? répliquai-je, quand ton mé-
chant caractère, ta jalousie, t'emportent à la désobéissance, au

crime? quand tu suscites parmi nous des querelles et des dis-

cordes ?

A ces reproches, Kondjé-Gul se dressa tout à coup devant moi, et

me bravant en face :

— Alors tu ne m'aimes plus? s'écria-t-elle avec explosion.

Mon interrogatoire s'égarait.— Ce n'est point l'heure de te répondre. En ce moment, je te

demande compte de l'action que tu viens de commettre.— Eh bien! si tu ne m'aimes plus, je veux que tu me l'avoues,

et je mourrai! Que t'ai-je fait pour que tu me préfères Hadidjé?
Elle est plus belle que moi, peut-être? Si tu me trouves laide,

ajouta-t-elle avec l'accent d'un désespoir concentré, dis-le moi,

j'irai me jeter dans le lac, et tu ne me verras plus!— Mais non, je ne dis pas cela, repris-je, essayant d'arrêter cette

diversion.
— Alors que me reproches-tu? Hadidjé t'aime mieux que moi

peut-être?— Il ne s'agit point des sentimens de Hadidjé ni des miens. H

s'agit de tes violences, du coup de poignard dont tu l'as frappée!—
Pourquoi m'a-t-elle dit que tu l'aimes mieux que moi? ré-

pondit-elle.— Elle t'a dit cela?

— Oui ! Et elle prétend que tu l'as juré. Moi, je ne veux pas être

aimée comme une esclave. J'ai appris dans tes livres que les femmes
de ton pays meurent quand elles ne sont plus aimées; si tu ne

m'aimes plus, je veux mourir! Tu m'as dit que j'ai un cœur, une

âme, une intelligence comme elles, et que l'amour d'une femme la

fait l'égale de son maître. Oses-tu dire, ingrat, que je ne t'aime

pas? Ai-je jamais été jalouse de Zouhra, de Nazli? Pourquoi cette

Hadidjé serait- elle tout pour toi? Si tu ne veux plus de moi, ajoutâ-
t-elle avec une explosion de douleur, eh bien! coupe mes cheveux,
rase mes sourcils, et mets-moi avec les servantes!

En disant ces mots, elle s'était jetée à mes pieds, qu'elle em-
brassait comme en délire. Ses larmes ruisselaient sur ses joues, sur

mes mains qu'elle couvrait de baisers. Dans le désordre de son af-

fliction, elle avait des accens d'une si poignante détresse que, dé-

cidé à punir, je me sentais attendri malgré moi. Devant ces élans

d'une passion qui ne concevait rien en dehors de sa fureur jalouse,

je m'apercevais que j'essayais vainement d'éveiller en elle la con-
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science de son action coupable. Elle n'écoutait, ne ressentait que
le cri de sa propre douleur. — Je ne l'aimais plus et j'aimais Ha-

didjé!
— Ces mots revenaient sur ses lèvres avec des sanglots si dé-

chirans que, ému de pitié, oubliant mes résolutions, je ne pus me
défendre de laisser échapper une parole de protestation. A peine

Teus-je prononcée :

— Est-ce vrai?., s'écria-t-elle. Tu m'aimes; le jurerais-tu?..

Je compris mon imprudence, mais il était trop tard. Kondjé-Gul,

passant de l'affliction à la joie, m'avait enlacé de ses bras. Je vou-
lais rester sévère; comment lutter cependant par la raison contre

ces éclats d'une jalousie folle? Elle ne m' écoutait pas; emportée par
tout ce qu'un sentiment déraisonné peut inspirer d'effervescence,

de fougues, de supplications et de plaintes, elle m'implorait. Un
moment, je crus avoir enfin ramené son esprit à la réalité de notre

situation et de mes justes griefs contre sa conduite.
— Eh bien! oui, dit-elle, j'ai été folle; depuis trois jours, j'au-

rais dû me jeter à tes pieds ! Si tu savais comme j'étais malheureuse
de ta froideur! Tiens, quand tu es entré tout à l'heure, croyant
t'avoir perdu pour toujours, je cherchais comment j'allais me tuer;

mais tu m'as pardonnée, n'est-ce pas?.. Non, ne me parle pas
d'elles! reprit-elle vivement, voyant que j'allais répondre. Tu sais

bien que je ne suis plus comme elles; tu as formé mon cœur pour
un autre amour que celui du harem. Je ne t'aime plus comme elles,

moi!.. Mais toi, tu m'aimeras comme tu voudras, comme ta ser-

vante, si c'est ta volonté. Enferme-moi pour me punir; je ne te de-

mande rien que de te voir, que de t'aimer. Oui, j'ai mal fait de

frapper cette Hadidjé; tu sais bien que je suis encore une sauvage,

puisque tu me le dis souvent... Eh bien! apprends-moi tes senti-

mens, ta religion... Dis comment tu me veux? ajouta- t-elle enfin

d'une voix si douce et si attendrie que j'en fus tout remué.

J'étais atterré de ce langage, de cette éloquence passionnée que je
ne soupçonnais pas et que j'entendais sortir de ses lèvres pour la

première fois. Le papillon de l'âme avait ouvert ses ailes. Psyché
était née à l'amour!., non plus à cet amour passif et vague qui n'é-

tait que l'éveil des sens et de la volupté, mais à cet amour du cœur

qui est la vie, avec ses souffrances, ses joies, ses délires. Je la con-

templais tout surpris, me sentant attiré par je ne sais quel charme

nouveau.

Louis, que te dirai-je? Une heure après être entré chez Kondjé-
Gul , notre brouille, ses jalousies, son crime, le châtiment promis,
tout était oublié.

Cependant, revenu à une plus exacte appréciation de ma défaite,

je ne pus me dissimuler l'embarras qui allait résulter pour moi

TOMB XVI. — 1870. 47
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d'une aussi étrange conduite. Il était au moins bizarre de laisser

voir à mes femmes que la scène de violence et le coup de poi-

gnard reçu par la pauvre Hadidjé étaient devenus précisément une

cause de réconciliation ; comment reparaître devant la victime à

qui je devais justice? Il était vraiment impossible de montrer un

tel dédain du fas et du nefas, en couronnant son attentat par un

aussi incroyable pardon ; qu'allaient dire Zouhra et Nazli? C'en était

fait de mon autorité, de mon caractère.

Il fallait donc à tout prix voiler ma trop imprudente faiblesse, jus-

qu'à ce que les passions fussent apaisées, jusqu'au moment enfin où

une démarche de Kondjé-Gul, auprès de Hadidjé, pourrait amener

l'excuse d'un égarement fâcheux. Aux premiers mots que je pronon-

çai pour faire appel à sa raison , Kondjé-Gul, toute orgueilleuse de

m'avoir reconquis, se faisant une arme de ma défection même, ne

voulut point entendre parler d'humiliation auprès d'une rivale; en

vain je lui représentai que ma dignité, les convenances et la justice

étaient en jeu. Elle tenait à sa victoire et ne voulait rien rabattre de

ses avantages. A la fin pourtant , elle comprit la gravité de ma si-

tuation.

— Eh bien ! sais-tu? me dit-elle, voilà ce que nous ferons, et ce

sera très gentil. Elles vont croire que tu m'as beaucoup grondée,
et c'est bien vrai, car as-tu été méchant en arrivant ici!

— Tu ne le méritais peut-être pas? répondis-je.— Tais-toi! reprit-elle avec une moue d'enfant en me mettant

ses doigts sur la bouche, tu vas recommencer!.. Laisse -moi dire

mon projet, qui arrange tout.

—
Voyons ton projet.— Eh bien! tu leur diras que tu as été inexorable, et que tu

m'as traitée comme une odieuse créature. Moi, j'aurai l'air encore

plus fâchée contre toi. Devant elles, nous nous bouderons, nous

leur ferons croire que tout est décidément fini entre nous, que tu as

décidé de me renvoyer, de me faire vendre.
— Quelle idée! lui dis-je.— Je t'en prie!.. Gela sera si charmant, ce secret, et alors il me

semblera que je suis plus aimée qu'elles.— Parce que nous les tromperons, je suppose.— Eh bien ! oui, s'écria-t-elle en riant, parce que nous les trom-

perons! D'ailleurs, ajouta-t-elle d'un ton convaincu, tu comprends
bien toi-même qu'il ne serait pas raisonnable d'agir autrement.

D'abord, jeté le déclare, jamais je ne demanderai pardon à cette

maudite Hadidjé !

Il fallait bien accepter momentanément ce compromis, qui sauve-

gardait au moins les exigences du décorum. En quittant Kondjé-
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Gui, je rentrai prudemment au château, de peur d'éveiller les

soupçons de mes femmes. Cependant, je dois l'avouer, ce ne fut

point sans quelques appréhensions que je revins le lendemain au

harem; mais je fus bientôt rassuré en contemplant l'accord aimable

qui régnait entre mes houris. L'absence de Kondjé-Gul, restée

stoïquement enfermée, ne leur laissait aucun doute sur sa complète

disgrâce et sur son renvoi certain. J'appris même que, montrant

quelques marques bleuies qu'elle s'était faites, la folle avait ra-

conté à Nazli que je l'avais battue. Hadidjé, un peu fière de sa

blessure, continuait à prendre des airs intéressans en sa qualité

d'héroïne principale de cette terrible tragédie. Gomme en réalité

ce n'était qu'une égratignure qui la faisait peu souffrir, elle ne s'en

plaignait guère que pour accentuer ses caprices. Après les orages
des derniers jours, la matinée se passa donc comme une idylle.

L'harmonie était dans tous les cœurs : je les quittai convaincues

qu'à la façon dont j'avais accompli mon grand acte de justice, elles

n'avaient plus rien à redouter d'une rivale.

Satisfait de ce dénoûment, qui n'avait point été sans me donner

quelque souci, je retournais au château, lorsque traversant les mas-

sifs, je vis tout à coup apparaître Kondjé-Gul, qui accourut se jeter
dans mes bras.

— Gomment! tu es ici? lui dis-je.—
Oui, j'ai voulu te voir, t'embrasser, s'écria-t-elle, exultante

de joie comme un enfant, et puis t'entendre dire que tu m'aunes

toujours,— Folle ! si on te voyait.— Bon, reprit-elle, j'ai sauté par ma fenêtre; on me croit prison-
nière. Je me suis glissée sous la vérandah pour n'être pas aperçue
par Mohammed, et je suis venue ici te guetter.

— Ne gronde pas;
maintenant que je t'ai vu, je rentre, de peur de donner des soup-
çons à tes femmes. Dis, si j'ai de la raison!

Puis, comme elle repartait en courant :— Et toi, sois prudent! ajouta-t-elle d'un petit ton d'impor-
tance.

XIV.

Huit jours se sont écoulés depuis les événemens dramatiques
dont je t'ai raconté le singulier dénoûment. Me voilà décidément en
état de feintise réglée dans mon ménage : j'ai une intrigue cachée
avec une de mes femmes. Kondjé-Gul, jouant la froideur, accentue
son rôle avec des affectations mélancoliques mêlés de façons hau-
taines du plus curieux effet, et la folle en est ravie. Après deux ou
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trois jours de claustration, elle a reparu; elle cause cyniquement
de son prochain départ et s'en réjouit. Nous nous traitons comme
des époux définitivement divorcés, qui se paient néanmoins, en gens
bien élevés, un dernier tribut de stricte politesse après un irrépa-

rable désaccord. Hadidjé, Zouhra et Nazli, confiantes dans une vic-

toire qui leur paraît désormais assurée, admirent mon grand carac-

tère de justicier.

Mon cher Louis, faut-il te confesser le plus étrange résultat de

cette affaire?— Oui, n'est-ce pas?
— Je t'ai promis que cette étude

psychologique serait sincère et que rien n'y serait éludé. Eh bien,

dans mes observations d'analyste, ce mystère avec Kondjé-Gul,
ces saveurs de fruit défendu, sont très certainement ce que j'ai en-

core découvert de plus exquis. Dis , si tu veux , que je suis un pan-
dour, une âme pervertie par les expériences d'un épicurisme ef-

fréné, dis que l'attrait de la dissimulation, du mensonge, que cette

connivence empruntant les formes d'une puérile trahison, ont pour
mon cœur blasé des excitations malsaines, tu diras vrai peut-être.

—
Je préférerais seulement que tu t'exprimasses avec une moins rude

franchise.— Enfin tu n'exigeras pas de moi, je le suppose, que je te

rende raison des fragilités de l'espèce. Je devine ta pensée : lâchons

le mot!.. Malgré mon étalage de principes, au mépris de ce devoir

étroit, que je m'étais prescrit, d'un égal partage de mon cœur dans

mon ménage, j'ai tout l'air d'avoir fait choix d'une favorite. En

suis-je tombé là? Je l'ignore. A quoi bon d'ailleurs épiloguer? La

possession tranquille est-elle l'écueil de l'amour? La contrainte

est-elle au contraire un aiguillon? Sans déraisonner sur ce fond des

inconséquences humaines, il me parait bien plus simple de recon-

naître ici, comme Rondjé-Gul, un arrêt de la fatalité. Oserais-tu

me blâmer de sacrifier de vaines théories à l'intérêt supérieur qui
me guide? Le fait, c'est que cette nécessité de dissimulation, ces

feintises, ces rendez-vous clandestins ont amené entre Kondjé-Gul et

moi je ne sais quel renouveau d'adorables expansions. Il faut nous

voir, durant le jour, guindés tous deux en présence des autres.

Quelles manœuvres pour échanger furtivement quelque sourire, un
serrement de main dans l'ombre, quels jolis airs de dédain elle sait

prendre pour ses rivales endormies dans leur quiétude trompeuse.
Sommes-nous seuls par hasard :

—
Yite, dit-elle, tes femmes ne sont pas là. — Et elle se jette

dans mes bras.

Ce mot sur ses lèvres te révèle tout un nouvel ordre de sentimens,
une forme étrange de l'amour qui ne peut naître que par l'éduca-

tion du harem. Bien que déjà civilisée par le cœur, Kondjé-Gul,
encore attardée dans ses idées, ses traditions, ne prend nul souci
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de mes autres femmes. Elle ne concevrait pas que je fusse réduit à

ce singulier dénûment d'un pauvre ou d'un avare se refusant le

luxe de quelques odalisques. A ses yeux, Hadidjé, Zouhra, Nazli,

font partie de ma maison, du train régulier de ma vie ; mais elle,

elle me possède en secret. « Pour elle, je suis infidèle, j'entre dans

sa chambre, la nuit, en escaladant sa fenêtre, quand tout est en-

dormi. ))

Tout cela est insensé, me diras-tu. Hé! mon cher, le bonheur ne

se compose que de ces riens, dont notre imagination fait le plus
souvent tous les frais. Dans ces entrevues cachées, j'ai découvert

chez Kondjé-Gul, décidément douée d'une intelligence ouverte et

droite, mille grâces que je n'avais même pu soupçonner dans nos ha-

bitudes de harem. Rien de plus étrange et de plus charmant que cet

amour d'esclave, encore humble et craintif, et comme ébloui par
le rayonnement de son rêve. Ses idées orientales, ses superstitions

d'enfance, se mêlant aux notions indécises qu'elle a de notre monde
et d'un idéal plus vrai, forment dans son cœur et dans son esprit le

plus original contraste. On dirait un oiseau soudainement surpris
de se sentir des ailes, et qui n'ose encore s'élancer dans l'espace.
Joins à tout cela les fougues d'une passion exaltée peut-être par la

solitude, ou par la satisfaction d'une victoire obtenue sur des ri-

vales, et, si tu blâmes ma conduite, tu comprendras du moins les

séductions qui ont précipité ma chute.

A Férouzat, grande nouvelle : les chameaux sont retrouvés! Une
lettre du capitaine Picklock nous l'annonce. Mon oncle est dans la

joie; nous projetons un voyage à Marseille pour aller les recevoir.

D'autre part, ma tante a entrepris, sans avoir l'air d'y toucher, une

grande œuvre de bienfaisance avec le docteur Morand. — Il faut te

dire que le docteur a découvert ici, il y a quelques années, une
source d'eau thermale ferrugineuse dont les effets ont été vraiment

merveilleux sur quelques rares sujets qu'il a pu attirer dans ce trou.

Il s'agit d'y établir une sorte d'hôpital pour les convalescens. Ma tante

a tout de suite décidé qu'elle, mon oncle ou moi, nous en ferions les

fonds. Une centaine de mille francs à peine sont plus que suffisans

pour cette modeste fondation. Seulement, par un sentiment de déli-

catesse et pour voiler toute apparence d'ostentation, il a été convenu
avec le maire et le curé qu'on ferait appel à des souscriptions pour
donner à l'œuvre une apparence de charité commune, et dissimu-

ler un bienfait tout personnel en y associant le pays. Il s'ensuit que
Férouzat a eu la visite du préfet, orné de quelques conseillers gé-
néraux, et que, de plus, ma tante a organisé en comité les notables

du voisinage. Je suis naturellement son secrétaire, et je te laisse à

penser si son activité me surmène. — Je t'assure qu'il y a dans ma
tante l'étoffe d'un homme d'état.



7/i2 REVUE DES DEUX MONDES.

XV.

Mon ami, un incident d'ordre public et d'une gravité tout •ex-

ceptionnelle vient de me jeter dans le plus grand désarroi.

L'autre matin, ma tante partait en tournée pour sa fameuse

affaire.

— André, me dit-elle, accompagnez-moi comme un beau neveu,

j'ai besoin de vous.

Et nous voilà partis en calèche dans la grande allée du château;

moi, pensant que nous allions chez le docteur ou chez les de Gam-
bouliou. Arrivés à la grille, Bernard, du haut de son siège, demande
les ordres.

— A El-Nouzha, dit ma tante.

— Quoi! m'écriai-je, chez Mohammed-Azis?
— Oui, reprit-elle, le nom de son excellence fera très bien sur

notre liste, il y sera comme un gage de nos bonnes relations exté-

rieures.

— Y songez-vous?.. Un mahométan I

— Bon, la charité d'un infidèle ne se distingue pas dans ses effets

de la charité d'un chrétien.

— Mais il vit fort retiré , une telle visite va beaucoup le sur-

prendre.— Vous êtes lié avec lui, vous êtes mon introducteur, rien de plus

correct; c'est pourquoi je vous ai emmené.
Rien de plus correct en effet

; j'étais pris, engrené, je ne savais

plus que dire, craignant de donner l'éveil à cette finesse si péné-

tran|e. Je ne me dissimulais pas que le véritable objectif de ma tante

était de satisfaire une curiosité depuis trop longtemps nourrie.

Comment lutter contre ce désir tenace? Par quel prétexte plausible

pouvais-je la détourner d'une démarche si naturelle et si bien jus-
tifiée? J'étais pris, et je n'avais plus à espérer que dans la tenue de

Mohammed-Azis et dans son baragouin , qui rendrait du moins la

conversation si difficile que j'y interviendrais aisément. Nous rou-
lions toujours ; ma tante était ravie. Je réussis assez bien à dissi-

muler mes préoccupations. Après tout, le principal danger était

évité, du moment que ma tante arrivait par l'entrée officielle d'El-

Nouzha. Le sélamlik qu'habitait Mohammed, et où nous allions être

reçus, était, selon l'usage turc, totalement séparé du harem, dont

les jardins même étaient à l'abri de tout regard de ce côté.

Au bout d'un quart d'heure, nous étions devant la demeure de

son excellence. La porte était fermée, comme toujours. Le valet de

pied descendit, sonna, nul ne répondit. J'espérai un instant
;
mais

au troisième coup de cloche, ordonné par ma tante, un des gens



MON ONCLE BARBASSOU, 7/i3

de Mohammed, cerbère à poste fixe de ce côté, parut dans l'encadre-

ment de la petite porte.— Son excellence Moliammed-Azis est au château, n'est-ce pas?
lui cria ma tante. Annoncez-lui la visite de M. André de Peyrade.
Me reconnaissant dans la voiture, Cerbère hésitait. Il allait tout

bonnement ouvrir pour faire passer la calèche. Je lui enjoignis vi-

vement d'obéir à ma tante. Faire avertir Mohammed, c'était déjà le

mettre sur ses gardes.— Il est inutile de faire entrer la voiture, me dit ma tante, nous

traverserons la pelouse à pied. Y est-elle encore, la pelouse?— Oui, ma tante.

—
Alors, donnez-moi la main pour descendre, et en avant ! Si

son excellence ne reçoit pas, j'aurai du moins entrevu un coin du

parc... Quelle idée a eue le capitaine de lui louer cela!

Elle m'entraîna sans plus de façons, et nous entrâmes.
— Oh! les sycomores sont devenus superbes, dit-elle.

A ce moment, nous aperçûmes Mohammed descendant le perron
et venant au devant de nous.— Ah! son excellence est dans les vieilles idées, reprit ma tante,

il garde le costume des croyans. Puisqu'il vient, hâtons-nous, par

politesse.

Le péril était imminent, et rien ne pouvait plus m'en sauver. Je

fis appel à tout mon sang -froid. A quelques pas de son excellence,

je me détachai vivement et courus à lui.

— Attention, lui dis-je à mi-voix, c'est ma tante. Tiens-toi, et

qu'elle ne soupçonne rien 1

Je fis alors la présentation officielle en m'énonçant en ce fameux

sahir que tu sais. Mohammed ébauchait déjà, dans îe même idiome,

un compliment digne autant qu'obscur, quand ma tante tout à coup
lui répondit dans le turc le plus pur... Je me sentis perdu.
Une minute après, nous étions installés dans le salon du sélam-

lik. Ma tante exposa le motif de sa démarche. Je dois dire que cet

animal de Mohammed joua son rôle avec une gravité des plus plai-

santes, bien que pourtant un peu craintive, comme s'il eût senti

planer dans l'air un vague souvenir des coups de bâton à l'aide

desquels sans doute mon oncle l'avait stylé. Je ne le quittais pas
du regard, et ses yeux allaient de ma tante à son neveu avec une

expression de détresse. 11 suait à grosses gouttes. Enfin, sur un

signe de moi, il avait promis généreusement sa souscription et ne

s'en était pas mal tiré. Je respirais déjà, allégé de mes ti*anses,

lorsque ma tante, au moment de clore l'entrevue, lui exprima dans

les formes de la plus gracieuse étiquette, le désir de faire une vi-

site à ses filles, dont elle serait enchantée de faire la connaissance.
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J'eus un étourdissement. Refuser rentrée du harem à une femme

du rang de ma tante, c'était une offense; elle savait trop les cou-

tumes musulmanes pour qu'il fût possible de lui opposer une dé-

faite. Mohammed, toujours majestueux, n'hésita point à répondre

par un salut d'acquiescement ravi, et, sans le moindre embarras, il

se leva disant qu'il allait leur faire annoncer cette bonne fortune.

Je fus un peu rassuré. A la façon dont le drôle avait joué l'excel-

lence, il était évident que ce n'était point la première fois qu'il se

trouvait appelé à sauver la situation.

— Vous voudriez bien me suivre, me dit en riant ma tante lors-

qu'il nous eut quittés.— Certes oui, répondis-je d'un ton assez dégagé. Pourtant si ses

filles lui ressemblent, avouez qu'il vaut peut-être mieux rester sur

l'illusion.

— Innocent! Avec un Turc, on ne sait jamais ces choses-là,

Mohammed rentrait dire à ma tante qu'elle était annoncée, et, la

précédant en grande cérémonie, il lui ouvrit les portes communi-

quant au harem. Je restai seul. Qu'allait -il advenir? Bien que je

fusse déjà tranquillisé par l'incroyable aplomb de mon eunuque,
l'instant était critique. Il était évident qu'il devait y avoir une grande

agitation parmi mes houris. A l'aise dans leurs bavardages, puisque
ma tante parlait le turc, elles allaient peut-être naïvement tout

trahir. Qu'une d'elles prononçât mon nom, ma tante savait tout.

J'attendais dans une inquiétude que tu devines; enfin, après une

demi-heure d'anxiétés cruelles, le bruit de la porte dans la pièce

voisine m'avertit que j'allais connaître mon sort. Ma tante entra, je

n'osais la regarder. Par bonheur, aux premiers mots, je compris que

j'en étais quitte pour la peur; elle com.plimentait Mohammed d'être

un aussi heureux père, lui promettant de revenir souvent dépenser

quelques heures avec ses aimables filles, et nous prîmes enfin congé
de son excellence.

Au retour, ma tante ne tarit pas d'éloges sur les jeunes musul-

manes en me raillant de ma longue attente solitaire, séparé par

quelques murs de si jolis oiseaux emprisonnés dans leur cage d'or.

Pendant tout le déjeuner, elle régala mon oncle de la description
de ces merveilles de beauté. Il me regardait du coin de l'œil d'un

air furibond.

Dès que je pus m'échapper, je courus à El-Nouzha pour in-

terroger Mohammed sur ce qui s'était passé au harem. Il me ra-

conta la scène dans ses plus grands détails. Nazli, Hadidjé et

Zouhra étaient seules lorsqu'il avait été les préparer à la visite de

de ma tante. Kondjé-Gul lisant dans sa chambre, on ne l'avait point
fait avertir. A la nouvelle d'un si grand événement, mes houris
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avaient jeté des cris de joie. Dressé par mon oncle à ne jamais ou-

blier son rôle de père, il avait eu le soin de leur rappeler que, par

suite des convenances particulières
à la France, elles ne devaient

point laisser soupçonner à ma tante qu elles me connussent
; elles

avaient promis ce qu'il avait voulu, jurant d'observer toutes ses re-

commandations. Ma tante avait été alors introduite. A sa vue, mes

houris se levèrent un peu intimidées; ma tante les mit bien vite

en confiance avec un compliment, et la conversation s'engagea. Inu-

tile de te dire que la toilette de M'"' la comtesse de Monteclaro en

fut le principal thème.

Je ne te peindrai pas l'émoi dans lequel je trouvai mes sultanes

ni les récits qu'elles me firent à leur tour de ce grand événement.

Leurs imaginations lancées s'entretenaient déjà de la nécessité ab-

solue de rendre la visite de ma tante, dont la grâce les avait si na-

turellement charmées qu'elles ne supposaient même plus qu'il pût

naître un obstacle à des relations si bien engagées. Elles ne ta-

rirent pas de la soirée sur les incidens de cette heureuse aubaine,

affectant, devant Kondjé-Gul, laissée à l'écart, et qu'elles comp-
taient bien ne point associer à leur existence nouvelle, de rappeler

tous les gracieux propos que la femme du pacha leur avait prodi-

gués. C'était à coup sûr une revanche éclatante de cette escapade

d'un soir dont leur rivale avait été si fière. La pauvre Kondjé-Gul,

déjà désolée de n'avoir point eu sa part de cette fête inattendue,

écoutait en silence, m'interrogeant des yeux tout atterrée. Je la

rassurai d'un geste, laissant bavarder les folles et déborder des

effervescences de joies, des projets fous qu'il eût été inutile de dis-

cuter.

Je songeais, à part moi, au dénoûment forcé de cette complica-

tion imprévue. Bien que j'en fusse quitte .cette fois pour la peur,

le voile qui couvrait les secrets d'El-Nouzha ne tenait plus qu'à un

fil; ma tante n'était point femme à s'abuser longtemps : le moindre

mot imprudent, le moindre indice, allaient éveiller le soupçon dans

cet esprit si subtil. La curiosité aidant, je n'étais même pas sûr, au

fond, qu'elle ne se prêtât point avec empressement à un échange
de relations avec les filles de son excellence; c'était à faire frémir.

Le résultat de mes réflexions fut de prendre un parti décisif pour

couper court à des péripéties plus que délicates et trop faciles à

prévoir. Certes j'avais pu, m'entourant du plus profond mystère,
continuer sans scrupules, à quelques pas du château, mon train

de vie orientale si sûrement abrité derrière les murs d'El-Nouzha.

Ce n'était là en somme qu'une de ces intrigues que ma tante elle-

même me supposait dans le voisinage; mais après cette visite au

Kdsre, qui l'avait mise en contact avec mes houris, le plus vulgaire
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respect des convenances me prescrivait de ne plus laisser renou-

veler pareille incartade. Notre séjour à Férouzat d'ailleurs touchait

à sa fin, car nous devions passer l'hiver à Paris; je résolus donc de

brusquer le départ et de déménager sur-le-champ mon harem.

Une fois perdu dans le bruit et la foule, mon secret serait en sûreté.

Le déménagement est décidé. Une conversation avec mon oncle

a tout simplifié, car, comme bien tu le penses, j'ai dû m*ouvrir à lui

sur le péril d'une semblable ayenture, qui pourrait peut-être faire

faire à ma tante un retour sur quelques incidens restés obscurs du

passé du capitaine. Barbassou-Pacha ne s'en €St pas troublé au-

trement; mais il a approuvé mes résolutions, et, tout en pestant un

peu contre moi, m'a donné tout aimablement l'aide de sa haute ex-

périence. Il avait, ou plutôt j'ai, paraît-il, à Paris un hôtel qui était

expressément installé pour son excellence Mohammed-Azis, lorsque
mon oncle y faisait un séjour; les ordres ont déjà été expédiés de

le tenir prêt. D'autre part les raisons plausibles d'un voyage m'ont

été préparées : une prétendue affaire importante, dont nous causons

depuis plusieurs jours devant ma tante, « pourrait bien réclamer

ma présence. » Vrai! le sang-froid de mon oncle est admirable.

En ce qui concerne El-Nouzha, faut-il dire si les éventualités

d'un départ ont été l'objet d'un enthousiasme indescriptible. L'idée

de voir Paris a enflammé toutes les têtes et fait oublier sans regrets
les visites à Férouzat. Pour dérouter les conjectures, Mohammed

partira demain ostensiblement pour Marseille, comme s'il retournait

en Turquie. Les fraîcheurs de novembre ont commencé, rien de

plus naturel que ce rapatriement, qui, par un détour, aboutira au

faubourg Saint-Germain, où je le rejoindrai la semaine prochaine.

XVI.

C'en est fait ! Tout s'est exécuté sans la moindre anicroche. Je

t'écris de Paris, dans notre hôtel de la rue de Yarennes, où il me
semble revenir après des années d'absence, tant il s'est passé d'é-

vénemens depuis six mois que je l'ai quitté. Tout ce qui m'entoure

se rattache à un train de yie si loin de moi, que ce n'est que par
un eff'ort de pensée que je m'y retrouve et m'y reconnais.

Mon harem est installé rue de Monsieur, dans un superbe hôtel

dont les jardins vont jusqu'au boulevard des Invalides. Mon oncle

a véritablement le génie d'un épicurien antique égaré par hasard

dans notre siècle; tu vois la rue, d'aspect froid et presque déserte,

on s'y croirait dans un coin du Versailles aristocratique. Mon mys-
tère est là bien caché. Mohammed, à Paris, n'est plus un ministi'e

exilé; c'est tout modestement un riche Turc épris des goûts de la
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ciYilisation; il s'appelle Omer-Rachid-EfTendi, nom sous lequel il y
est déjà venu deux fois. Mes liouris sont émerveillées, et leur joie

ne se pourrait décrire. Naturellement, il s'est agi tout d'abord de

les européaniser. D'après mes ordres,—car, comme tu t'en doutes, je

ne parais pas,
— le grand couturier a été appelé par Mohammed.

Quelle affaire ! L'écueil était de rendre gauches ou guindées leurs

allures orientales, emprisonnées tout à coup dans les géhennes de la

civilisation. Par un heureux compromis de la mode et de la fantai-

sie, l'habile artiste leur a inventé des toilettes qui sont des miracles

d'élégance et de simplicité. Rien de plus original et de plus réussi

que cette métamorphose; la coiffure surtout la complète à ce point,

que je ne retrouve plus du tout mes aimées sous le petit chapeau

coquet de nos Parisiennes. Je te le répète, c'est une transfiguration

pleine de surprise et d'attraits imprévus. Sous le costume de nos

célimènes, cet éclat dejeueesse et d'excentrique beauté que j'admi-
rais à El-Nouzha m'apparaît avec je ne sais quel prestige de grâces

nouvelles, que la comparaison immédiate avec les femmes de notre

monde me fait mieux comprendre. Elles gardent dans ces atours

civilisés un petit parfum de jeunes étrangères de distinction du plus

piquant effet.

Une fois à Paris, naturellement tout change, et leur existence

n'allait plus s'écouler entre les quatre murs du harem. Elles étaient

libres enfin de courir les promenades et de faire des excm'sions;

mais là encore grande affaire, et la plus sérieuse : aller par les

rues, aux Champs-Elysées, au bois, le visage découvert comme des

infidèles, c'était grave! Impossible de se résoudre à cet impudique
oubli de la loi musulmane, et, te l'avouerai-je, je ressentis moi-

même je ne sais quel froissement bizarre à cette pensée. J'en suis

venu là! Cependant, sortir enveloppées de leurs triples voiles, il n'y
fallait point songer, sous peine d'attirer partout sur leurs pas les re-

marques des badauds. Enfin, après bien des hésitations, Hadidjé, la

plus brave, se risqua à sortir avec moi, cachée au fond d'un coupé,
et protégée par une sorte de mantille très épaisse qui après tout

n'était guère moins impénétrable qu'un yashmuk; puis, la curiosité

aidant, la coquetterie peut-être combattant un peu l'instinct pu-
dique, elles s'enhardirent, et firent un beau jour une promenade
au bois, en landau, avec Mohammed. De mo-n côté, j'y allai à cheval

et je les rencontrai, sans avoir l'air de les connaître. Tout se passa
au mieux. L'( - est simple et sévère, comme il convient à ua

étranger de u. .ion. Déguisé en Européen, Mohammed garde
cet air de dignité sereine qui convient au rôle d'un père promenant
ses trois filles. Rien enfin qui puisse éveiller l'attention; si quel-

que œil noir se trahit sous les voilettes brodées, la mode permet de
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cacher suffisamment les traits pour dérober la beauté de mes sul-

tanes aux regards trop hardis.

Il va sans dire que la pauvre Kondjé-Gul, toujours tenue à l'écart,

n'est point de ces ébats; mais nous y gagnons des heures de liberté.

Dès le second jour, pendant que mes femmes étaient au bois, nous

sommes partis de notre côté, bras dessus bras dessous, en vrais

amoureux; c'était charmant ! Nous gagnâmes à pied les boulevards.

Tu devines ses émerveillemens à chaque pas. C'était la première
fois qu'elle sortait seule à mon bras, qu'elle se sentait libre et

comme évadée des murs du harem. En nous voyant passer, plus
d'un curieux, frappé de ses allures souveraines, s'arrêtait brusque-
ment, cherchant à discerner les traits sous le voile... Nous riions.

Arrivés rue de la Paix, nous entrâmes chez les bijoutiers en renom.

A la vue de tant de merveilles, tu juges de ses éblouissemens ; elle

se crut dans un rêve; nous parlions turc, et les marchands intri-

gués regardaient avec des yeux surpris cet étrange rayonnement de

grâces asiatiques qu'ils rencontraient évidemment pour la première
fois. Tout cela nous amusait, et il est inutile d'ajouter que je sortis

de ces lieux de tentation, la bourse fort allégée...

Nous avons déjà fait plusieurs de ces fugues et rien n'est ado-

rable comme les joies d'enfant de Kondjé-Gul : tout est nouveau

pour elle. Transportée comme par magie de la monotone existence

d'El-Nouzha dans ce milieu de splendeurs, de liberté, de vie, elle

croit marcher dans un songe; l'espace seul l'enivre. Nous faisons

mille projets; tout d'abord nous avons décidé qu'elle prendra une

situation définitive à l'égard de mes femmes, et qu'elle vivra dé-

sormais séparée dans une autre partie de l'hôtel, où elle aura son

service particulier. Nous pourrons ainsi nous voir sans contrainte,

et elle n'aura plus à subir les dédains de mes folles, qui prennent
à la fin trop au sérieux sa disgrâce apparente depuis notre arrivée

à Paris. Mon orgueilleuse, consciente de son ascendant sur moi,
ferait assurément quelque jour un éclat. D'ailleurs Kondjé-Gul, je

te l'ai déjà dit, m'offre un sujet d'étude de plus en plus attachant.

Tu dois comprendre ce qu'il y a de tendre et de captivant dans

cette initiation progressive; c'est une âme que je vois naître et que

je forme. Il n'est point jusqu'à cette intelligence si ouverte qui ne

soit pour moi un sujet de surprises sans nombre. J'y découvre

parfois des originalités de vues ou de sentimens sur les choses de

notre monde dont la justesse me plonge dans l'étonnement; ses pro-

grès sont surprenans, et, sachant ce qui lui manque pour être civi-

lisée, comme elle le dit, elle veut tout apprendre.
Mon oncle et ma tante sont à Paris.
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XVII.

Un mois sans nouvelles, me dis-tu. Et tu parles ironiquement de

mes loisirs, et tu me railles sur ce fameux système que je vantais

comme une simplification de la vie. Si j'en juge d'après ton ver-

biage, tu me crois empêtré dans les soucis troublans dont je pré-
tendais justement m'affranchir; tu me vois allant, venant, courant,

sans cesse occupé de mes quatre femmes, et n'ayant plus même le

temps de t'écrire.

Leur installation terminée, mes quatre femmes me laissent l'es-

prit beaucoup plus libre que la moindre de mes liaisons d'autrefois.

Cependant, comme il était à prévoir, de grands changemens sont

survenus dans l'intérieur de mon harem, où l'élément turc devait

en partie disparaître pour faire place aux nécessités de la civilisa-

tion. La transformation de mes aimées est à cette heure accomplie.

Hadidjé, Nazli et Zouhra ont été l'autre jour à l'Opéra; je dois avouer

que leur émotion fut si vive à ce premier essai de hardiesse que, du
coin de la salle où je guettais leur arrivée, je crus un instant

qu'elles allaient déserter la place. Déjà, dans leurs courses, et non

sans quelque coquetterie peut-être, elles s'étaient bien aguerries

peu à peu; mais dès qu'elles se virent tout à coup dans cette loge,

le visage découvert, sous mille regards d'infidèles, ce fut un désarroi

de toutes les résolutions, de tous les courages amassés pour cet in-

stant décisif. Si bizarre que puisse nous paraître à nous cet étrange
sentiment de pudeur musulmane, elles ressentaient, m'ont-elles ra-

conté, (( comme une impression de nudité à se montrer sans voiles. »

Quoi qu'il en soit, le premier émoi vaincu, grâce surtout aux

exhortations de Mohammed, déjà presque affolé, elles réussirent

suffisamment à assurer leur maintien pour dissimuler toutes ces

très réelles alarmes, qui pouvaient sembler à distance l'effet d'une

sorte de timidité excessive. Le lever du rideau sur le premier acte

de Don Juan donna heureusement un autre cours à leurs émotions.

Pendant l'entr'acte, leur loge attira bientôt l'attention particulière
du public des grands jours et des abonnés ; les grâces indolentes

du type oriental, si tempérées qu'elles fussent par le costume, ne

pouvaient manquer de faire sensation. — Quel était ce vieillard et

ses trois filles de si étrange beauté? — Dans la bge du Jockey, où

j'allai écouter les propos , on s'interrogeait comme aux jours d'é-

vénemens politiques; Mohammed fut tour à tour un Américain mil-

lionnaire, un prince russe, un opulent rajah arrivant des Indes. A
un certain sourire que j'affectais à dessein, on devina bientôt que

je me flattais d'en savoir plus long que tout autre; on m'entoura.
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on me pressa de questions; j'avais déjà compris qu'il valait mieux

fixer les doutes, pour esquiver des enquêtes trop indiscrètes. Je ré-

vélai tout simplement cet à-peu-près de vérité : « que Omer-Ra-

chid-Effendi était un riche osmanli que j'avais eu l'honneur de con-

naître à Damas, et qui venait se fixer à Paris avec sa famille. »

Je m'assurais ainsi contre tout soupçon de mystère pour le cas où

quelque incident fortuit dénoncerait un jour mes visites à l'hôtel de

la rue de Monsieur.

Les choses sont donc réglées, comme tu le vois, d'une façon défi-

nitive. Cette nouvelle existence n'est qu'une suite de ravissemens

pour mes aimées, et j'ai vraiment à cette heure l'idéal du harem
sans les monotonies qui résultent fatalement du système de claus-

tration. Sous l'influence de nos mœurs raffinées, leurs idées se

transforment peu à peu. Elles ont des femmes de chambre fran-

çaises, et l'étude de nos élégances mondaines leur révèle mille

formes de coquetteries nouvelles. Mes petits animaux deviennent

femmes ; ce seul mot te dit tout le charme de cette aventure, dont

toi seul au monde possèdes le secret.

Ainsi que nous l'avions résolu, Kondjé-Gul est séparée de ses trop

jalouses compagnes. Hadidjé, Zouhra et Nazli n'ont vu dans ce fait

que la confirmation de sa disgrâce, et la sachant reléguée dans un
coin de l'hôtel, elles se croient de plus en plus assurées de leur

triomphe. La discrétion de mes gens est à toute épreuve ; ils ser-

vent comme des muets du sérail; il s'ensuit donc que nous sommes
désormais libres comme l'air. Quand je veux sortir avec elle^ je viens

faire une courte visite à mes femmes; au bout d'un quart d'heure

de causerie, je les quitte, et je repars avec ma voiture, au fond de

laquelle ma favorite est blottie. Tu vois comme c'est ingénieux,

simple et délicat; cependant il y a encore là une sorte de gêne pour
moi, et, pour ma pauvre Kondjé, un isolement très-dur. Elle lit et

dévore tout ce que je lui apporte de livres; mais les journées sont

longues, et Mohammed, accaparé par les autres, ne peut l'accom-

pagner au dehors. Aussi ai-je songé à lui faire quitter tout à fait le

harem pour l'affranchir des dédains que mes autres folles trouvent
|

encore parfois l'occasion de lui infliger. La difficulté était de ma
procurer un chaperon, une manière de duègne convenable et sûro"

que je pusse mettre auprès d'elle dans quelque logis séparé; cette

duègne est trouvée. L'autre jour, nous causions tous deux d'un pe-
tit hôtel que j'ai découvert dans le haut des Champs-Elysées, eti

d'une gouvernante anglaise qui me semblait assez posséder les qua-
lités de mère postiche.— Si tu voulais, me dit-elle, tout serait bien plus facile à ar~

ranger.
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— Comment?
— Au lieu de cette gouvernante que je ne connais pas, j'aimerais

bien mieux ma mère; je serais si heureuse de la revoir!

— Ta mère? m'écriai-je étonné, tu sais donc où elle est?

— Mais oui, puisque je lui écris souvent.

Elle me révéla alors cette histoire de sa vie que je n'avais ja-

mais songé à lui demander, la croyant seule au monde, et il y a là-

toute une révélation de ces mœurs turques si étranges pour nous.

La mère de Kondjé-Gul, je te l'ai dit, était une Circassienne

amenée à Constantinople pour entrer au service d'une cadine du

sultan. Kondjé-Gul, enfant, étant très belle, la mère ambitieuse

avait pressenti en sa beauté l'espoir d'une fortune brillante. Pour

la lui assurer, selon un usage assez commun chez les musulmans,
elle l'avait cédée, à douze ans, à une famille qui s'était chargée de

l'élever, mieux qu'elle n'eût pu le faire, jusqu'au jour où elle serait

en âge d'être recherchée comme cadine ou comme épouse; ce qui
s'était accompli, tu le sais, moyennant une somme assez ronde

offerte par Mohammed. La pauvre Kondjé-Gul avait donc suivi sa

destinée. Elle me raconta enfin que depuis quelques années sa

mère, ayant trouvé une meilleure situation pour elle-même chez un

consul de France à Smyrne, y avait appris le français. L'idée de

Kondjé-Gul était une trouvaille, et je l'adoptai; aussitôt elle écrivit

à Smyrne, quelques jours plus tard elle recevait une réponse. J'ai

envoyé l'argent nécessaire, dans un mois sa mère arrivera. La mai-

son qu'elles habiteront ensemble est louée, c'est le petit hôtel du
comte de Téral, qui retourne à Lisbonne; on dirait vraiment qu'il

l'a aménagé pour moi.

XYIIL

Tu te plains encore de mon silence, et tu m'écris pour m'accabler

d'injures, mêlant à des ironies qui cachent mal ta curiosité puérile
des aperçus philosophiques d'un snobisme parfait. En vérité, on di-

rait toujours, au ton de tes lettres, que je suis sous le coup de pé-

ripéties étranges, et que tu espères tous les matins l'annonce de

quelque cataclysme. Pour aujourd'hui, ton espoir d'un événement

important ne sera point déçu, et je t'apporte une nouvelle qui a son

prix. L'événement est de l'oindre moral le plus sévère, tu peux donc

l'écouter sans trouble.

Tu sais que, depuis deux semaines, mon oncle et ma tante sont à

Paris, ils y resteront tout l'hiver. L'hôtel de la rue de Varennes a

repris son faste : réceptions, dîners, enfin le train que tu sais, mais

orné cette fois des grâces de la comtesse de Monte-Claro, ce qui y
constitue ce fonds de joies de la vie de famille qui nous manquait un
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peu autrefois. Ma tante a trouvé ici un jeune cousin, le comte Da-

niel Kiusko
, garçon charmant dont je fais mon ami ; ces détails

indiqués, j'en reviens à mon histoire.

L'autre matin, après le déjeuner, comme j'allais rentrer chez

moi, car, quoi que tu en penses, je travaille beaucoup en ce mo-

ment, mon oncle me retint et, sans plus de préparation, me dit :

— A propos, André, j'attends aujourd'hui à dîner M'"® Saulnier

et ma filleule Anna Campbell, ta future; je ne serais pas fâché de

vous faire faire connaissance. Si, par hasard, tu étais curieux de la

voir, ne te laisse pas engager à quelque partie de club, et rentre à

l'heure.— En vérité ! s'écria ma tante en riant, et sans me laisser le

temps de répondre : à cette façon de dire les choses, ne croirait-on

pas qu'il s'agit d'une poupée que vous avez l'intention de lui offrir

pour sa fête?— Où diantre voyez-vous cela, ma chère ? reprit le capitaine avec

son imperturbable sang-froid.— Je vois, diantre, que cette petite connaissance que vous voulez

leur faire faire, avant de les marier, me paraît en effet nécessaire.— Bah! ils ont encore au moins toute une année devant eux!

Cette affaire-là n'a rien à voir d'ailleurs avec le romanesque. Enfin,

reprit-il en s'adressant à moi, si ça te va pour aujourd'hui, te voilà

prévenu.— Parfait! ajouta ma tante. Eh bien! André, ça vous va-t-il?—
Mais, dis-je à mon tour en riant de leur débat, je pense que

mon oncle ne doutera pas plus que vous de mon empressement.— Eh bien! c'est convenu! reprit ma tante avec un inimitable

accent de gaieté; à sept heures précises, cher neveu, vous viendrez

vous éprendre.
A ce dernier trait d'ironie, mon oncle ne sourcilla pas davantage :

il se choisissait un cigare et remarquait qu'ils étaient trop secs. Ma
tante en profita pour continuer l'entretien avec moi.— Entre nous, me dit-elle, vous savez que vous n'êtes pas trop

plaindre, elle est charmante, et vous perdez vraiment à ne pas en-

core la connaître.— J'attendais que mon oncle décidât à ce sujet.— Il faut du moins lui savoir gré de vous faire rencontrer, pat

hasard, avant le jour de la noce, reprit-elle.— Ah ! ça, ne dirait-on pas que je veux les marier chat en poche
dit mon oncle à ces mots. Voilà bien les exagérations de femmes!
N'auriez-vous pas voulu que je lui présentasse, à mon dernierj

voyage, une fillette de quatorze ans, maigre, disgracieuse et dégin-

gandée, comme vous l'êtes toutes à cet âge.— Merci! dites tout simplement des guenons! répliqua ma tante
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avec un salut... Mais mon oncle était parti pour un discours, il

continua...

— Qui aurait laissé dans son esprit le souvenir déplaisant d'une

petite créature plate, anguleuse, avec des bras comme des flûtes,

des mains et des pieds longs comme ça.— Pauvre petite! j'en frémis! Enfin, avec une rare prudence,
vous Tavez engraissée dans le mystère.— Ta, ta, ta, reprit mon oncle, j'en ai fait une belle fille, saine,

solide, qui promet d'être une femme comme il la faut à André!..

Et, malgré vos idées sur ce point, je soutiens que j'ai bien fait de les

élever loin l'un de l'autre, pour leur laisser la fraîcheur de leurs sen-

timens tout neufs, et non cette pénible transformation de cœur, tou-

jours désagréable chez deux marmots qui se sont contemplés man-

geant des tartines. Ils se verront aujourd'hui tels qu'ils doivent

se prendre en qualité d'époux. Le reste, c'est leur affaire. S'ils s'ai-

ment, ils feront un ménage d'amoureux; sinon, un mariage de

raison, ce qui n'en vaut pas moins.

Mon oncle ayant conclu ainsi, je n'avais plus qu'à témoigner de

ma déférence à ses désirs. Tu comprendras facilemenc du reste que

j'attendis avec impatience l'heure de cette première entrevue, et

que je me trouvai le soir au salon bien avant l'arrivée de ma fian-

cée. Ma tante était aux anges, comme toute femme à l'approche
d'un incident romanesque, et elle ne manqua point de remarquer
mon empressement. Quant au capitaine, il lisait tranquillement son

journal, en mortel supérieur aux bagatelles du sentiment; il abor-

dait une discussion politique, juste au moment où un domestique,
ouvrant la porte à deux battans, annonça: « M""" Saulnier et

M''" Campbell. »

Je dois avouer en conscience que je ressentis un léger émoi; une
dame d'environ quarante ans entra, suivie d'une jeune personne
en costume de couvent. Je me levai, pendant que mon oncle allait

au-devant de sa filleule, qu'il baisa au front avec effusion; puis,
l'amenant vers moi par la main d'un air digne et cérémonieux, il

dit, sans plus :

— Anna, voici André, ton futur! — André, voici Anna, ta future I

Embrassez-vous.

Cette forme de présentation, dans son laconisme précis, ne lais-

sait au moins pas d'équivoque, et nous indiquait tout de suite quelle
était notre affaire. Trop bien dressé à ces façons de mon oncle pour
hésiter un instant, j'embrassai ma fiancée, après quoi je lui dis

« bonjour, » ce qui me donna alors tout naturellement l'occasion

de la regarder.
Anna Campbell a juste aujourd'hui dix- sept ans; ni petite ni

TOMB XVI. — 1870. 48
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grande, ni mince ni forte,
— bien que le grand ruban bleu qu'elle

porte en sautoir avec une croix au bout , dessine déjà sur sa poi-
trine des formes arrondies : ni blonde ni brune; — menton rond,

visage ovale, nez moyen, front moyen, bouche moyenne, avec d'as-

sez jolis yeux bleus. Elle est plutôt agréable que belle, et Tensemble

de ses traits respire une grande douceur unie à une belle santé. Mon
oncle a pris soin de me faire remarquer qu'elle se développera da-

vantage, parce qu'elle a encore de grands pieds et de grandes mains

pour son âge, ce qui promet une belle fm de croissance. En somme
mon lot n'est pas disgracieux, au contraire, et « tout s'annonce

bien, » comme dit mon oncle.

Le dîner fut fort gai. Anna Campbell, bien qu'un peu intimidée

par ma présence, n'y montrait aucun embarras. Rien ne semblait

nouveau pour elle, et tout dans ses manières, dans sa tenue, révé-

lait l'assurance parfaite d'une enfant de la maison qui venait y pas-
ser un jour de vacances et s'y sentait à l'aise comme moi. Je m'a-

perçus qu'elle connaissait l'hôtel comme si elle y eût été élevée, et

j'appris en effet qu'à l'époque où j'étais au collège, elle et sa tante

y avaient demeuré six ans. Il résultait de tout cela je ne sais quelle

grâce familière avec mon oncle et ma tante tout à fait inattendue

pour moi. Élevés séparément, l'un pour l'autre, et sans nous con-

naître , nous nous rencontrions pour la première fois à ce foyer
commun d'affections qui nous liait à notre insu depuis notre en-

fance : c'était original et doux à la fois.

A un moment, comme mon oncle demandait des pickles :

— Ils sont auprès d'André, dit Anna.

Le repas fini, nous quittâmes la salle à manger. D'après une ha-

bitude russe que ma tante avait introduite parmi nous, en arrivant

au salon, je lui baisai la main, pendant qu'elle m'embrassait sur

le front. Anna fît de même; puis, sans même paraître y penser, me
tendît tranquillement ses deux joues qu'elle offrit ensuite à mon
oncle, après quoi, elle courut au piano, où elle s'installa, pendant

qu€ nous prenions le café.

— Eh bien! comment la trouves-tu? me demanda mon oncle.

— Elle est très gentille, répondis-je.— IN'est-ce pas? Ça fera très bien ton affaire, reprit-il en tour-

nant sa cuiller dans sa tasse avec le calme d'une conscience pure.
Va causer avec elle, tu vas voir qu'elle n'est pas bête.

J'allai m'asseoir près d'Anna.
— Allons, faites la basse, me dit-elle en se reculant pour me

faire place, comme si nous eussions souvent déjà joué à quatre
mains.

Le morceau fini, nous causâmes de son couvent, de ses amies, de
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la mère Sainte-Lucie qu'elle adore, et tout cela avec une confiante

familiarité qui dénonçait qu'elle avait si souvent parlé de moi,

qu elle s'était habituée à me considérer comme un frère absent. Il

est bien entendu que, vu son âge, nos fiançailles restent un secret

de famille qui ne sera révélé que lorsque le temps sera venu.

La soirée s'acheva sans autre incident particulier. A dix heures,

Anna partit pour rentrer au couvent; tout en s'attifant, elle me ten-

dit la main :

— Adieu, André, dit-elle.

— Adieu, Anna, répondis-je.
Et mon oncle m'emmena au club, où il se mit à sa partie de

whist.

Pendant que je tiens mon oncle, il faut que je te raconte une

aventure qui vient de lui arriver. Tu sais qu'il est mort, puisque

j'ai hérité de lui, il n'en veut pas démordre, Venregistrement est

payéj il résulte de cette situation bizarre des incapacités légales qui,

pour ne point le troubler autrement, ne lui deviennent pas moins

une gêne. Il y a trois mois, à Férouzat, il lui fallut faire renou-

veler son port d'armes, lequel datait de sept ans; mais, comme
à la préfecture des actes avaient dénoncé son décès, on refusa

tout net ce document, portant la signature d'un défunt. Tu de-

vines s'il passa outre, et s'il se mit en chasse comme si de rien n'é-

tait! Pourtant il advint que, l'autre matin, il voulut, en passant,

prendre chez notre banquier, qu'il trouvait sur sa route, une ving-
taine de mille francs pour son argent de poche. Le caissier, qui le

connaît de longue date, fort étonné de le trouver en vie, lui repré-
senta qu'il était désormais de toute impossibilité de lui ouvrir un

crédit, attendu qu'il était légalement enterré. Mon oncle, en homme
d'ordre, s'est rendu à la justesse de cette observation, et j'ai dû
intervenir pour arranger l'aflaire. Il ne s'en est pas plus ému; seu-

lement, comme en toute chose il ne va pas par quatre chemins,

depuis ce jour-là il s'est fait faire des cartes de visite sur lesquelles
on lit : <( Feu Barbassou, » et il ne signe plus autrement chez notre

banquier : moyennant quoi, il se prétend en règle.— Tu vois comme c'est àimple, m'a-t-il dit,

X[X.

Mes amours avec Kondjé-Gul prennent décidément des allures

fort ori^^inales. L'autre jour, je l'emmenai à Versailles, excursion

toute d'études et d'instruction historique; elle poursuit sa civi-

lisation. Après avoir visité le palais, le musée, nous allions par
le parc; elle, tout heureuse, s'enivrant d'air, d'espace, toujours
comme une évadée de harem, s'extasiant à chaque pas, m'intcrro-
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géant sur tout avec ces naïvetés charmantes qui me ravissent, lors-

que, arrivés devant le bain de Diane, nous trouvâmes un groupe de

trois jeunes femmes fort élégantes parmi lesquelles, du pretnier

coup d'oeil, j'avisai deux anciennes relations d'autrefois fort con-

nues dans le monde léger. Le jeune lord B... les accompagnait. Ils

me reconnurent aussi de leur côté; mais, avec le tact d'un parfait

gentleman, me voyant en pareille compagnie, lord B... ne m'adi-essa

que du regard un imperceptible salut. Non moins discrètes, comme
en toute occurrence de ce genre, les femmes ne bronchèrent pas; ce-

pendant, frappées sans doute de l'étrange beauté de ma compagne,
elles ne purent se défendre de trahir une si ardente curiosité que

Kondjé-Gul s'en aperçut. Tout naturellement, je passai sans sourcil-

ler. j\ous fîmes un tour d'allée, moi expliquant le sujet mytholo-

gique, puis nous sortîmes.

— Quelles sont ces dames? me demanda-t-elle dès que nous

fûmes un peu éloignés; elles te connaissent, je l'ai deviné.
— Oui, répondis-je avec un air d'indifférence, je les ai vues

quelquefois.— Le jeune homme qui les escorte t'a regardé aussi, comme s'il

était de tes amis; pourquoi ne lui as-tu pas parlé?— Par discrétion, parce que tu étais avec moi, et que lui, de son

côté, est en promenade avec elles.

— Ah! je comprends, dit-elle, ce sont sans doute des femmes de

son harem?
— Précisément, répondis-je avec le plus beau sang-froid, et,

comme je te l'ai souvent dit, dans nos usages, le harem est tou-

jours...

Je cherchais un mot qui ne me venait pas, elle partit d'un grand
éclat de rire.

— De quoi ris-tu, folle? lui demandai-je.— Je ris de ces histoires de vos harems, que tu me racontes en

core, comme tu le ferais à cette sotie Hadidjé... Je te laisse dire,

que m'importe à moi, puisque je t'aime! Je préfère le bonheur de

rester ton esclave à celui de ces femmes, qui sans doute ont été

tes maîtresses, et que tu rencontres sans même daigner les voir.

— Quoi? m'écriai-je surpris; trompeuse, tu es déjà si savante, et

tu me le cachais?
—

Après tout ce que tu m'as fait lire, pour former mon esprit à

vos pensées, je devais bien un jour découvrir la vérité! Seulement

j'attendais d'être bien sûre de ma science toute neuve, reprit- elle

en souriant. Il y a tant de choses encore de ton pays que je ne

m'explique pas.
— Maintenant tu me les apprendras, dis, ajoutâ-

t-elle d'un ton câlin.—
Coquette! Il me semble que tu n'as plus rien à apprendre.
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— Ohl si, je sens bien, malgré tout, que je ne suis pour toi qu'un

jouet curieux,... une créature bizarre, quelque chose comme une

perruche rare, que tu aimes peut-être un peu pour son joli plu-

mage...— Ah ! tu sais ce dernier point du moins ! répliquai-je en riant.

— Oui, monsieur, reprit-elle d'un ton d'orgueil plaisant, je sais

que je suis belle!— Ne me raille pas, ajouta- t-elle avec une adorable

moue de reproche, ce que je te dis est très sérieux, parce que cela

vient de mon cœur; j'étais née pour une autre vie, pour d'autres

sentimens que les tiens, je sais que je ne possède rien de ce qui

rend, dit-on, les femmes de ton pays si attrayantes. Elles ont un

autre esprit, d'autres idées que les miennes, que tu appelles des

superstitions de jeune barbare; c'est tout cela que je veux oublier

pour savoir te comprendre et n'avoir pas de rivales.

— Es-tu bien sûre que tu ne perdrais pas au change?— Merci. Cela s'appelle un compliment.— C'est qu'en vérité, répondis-je, ce que j'aime justement en toi,

c'est que tu n'as rien, ni de près, ni de loin, des femmes que nous

venons de rencontrer.

— Oh! dit-elle avec un indicible mouvement de fierté, ce ne sont

pas celles-là que j'envie ! J'en vois d'autres à qui je voudrais res-

sembler, — pour leurs manières, pour leurs façons, s'entend. — Si

tu étais gentil, sais-tu ce que tu ferais?

— Quoi?— C'est un rêve, un projet auquel je songe sans cesse. Tu ne vas

pas te moquer?— Non, confie-moi ce grand projet.— Eh bien! si tu voulais me rendre bien heureuse, tu me met-

trais, pour quelques mois, dans un de ces couvens où l'on fait l'édu-

cation de vos jeunes filles. Tu viendrais me voir chaque jour, pour

que je ne m'ennuie pas trop, loin de toi.

— Il ne te manquait plus que cette idée-là! dis-je en riant; une
musulmane au couvent!

J'eus peine à lui faire comprendre tout ce qu'il y avait de fou

dans son projet; mais il arriva que, tout en lui démontrant les ob-

stacles réels que devaient rencontrer de si ambitieuses aspirations,

je finis par entrer moi-même peu à peu dans ses vues. La tentative

en effet pouvait être des plus curieuses. Avec le caractère de Kondjé-
Gul, il y avait là pour moi une expérience de psychologie intéres-

sante au dernier point, et je trouvais en elle un sujet merveilleuse-

ment doué : cœur enthousiaste, nature ardente, que pouvait pro-
duire dans cette imagination naïve la brusque transition des idées

du harem aux subtils ralTinemens de notre monde? Certes je ne me
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dissimulais point qu'une telle épreuve n'était pas sans périls; mais

Koncljé-Gul ne savait-elle pas déjà que le joug auquel croyaient en-

core mes houris n'était qu'imaginaire? Et ne valait-il pas mieux, en

ce cas, perfectionner cette œuvre de régénération dont je devais en

fin de compte recueillir toutes les grâces?

Bref, je me rendis à ses instances, et, lorsque nous rentrâmes à

Paris, cette granae affaire était décidée; dès le lendemain, je me mis

en quête pour en assurer l'exécution, qui n'était point cependant
sans offrir quelques difficultés.

XX.

Après huit jours de recherches, je découvris, quartier Beaujon,
une institution de jeunes filles dirigée par une M'^® Montier, ai-

mable personne encore jeune, et de manières parfaites, que des

revers de fortune semblent avoir préparée tout exprès pour civili-

ser ma Kondjé-Gul. La maison n'a jamais que trois ou quatre pen-
sionnaires; deux jeunes Américaines y achèvent en ce moment leur

éducation. Bien ne pouvait mieux conv-enir à mon projet; cepen-
dant, je te l'avoue, au moment de l'exécuter je ne fus pas sans

ressentir quelque embarras. Je pouvais, à coup sûr, faire présen-
ter Kondjé-Gul comme une jeune étrangère, prématurément veuve
et désireuse de se franciser; mais je trouvai bientôt que c'était là

une complication inutile. Il me parut préférable de lui faire com-

prendre la nécessité d'une extrême prudence. Un soir enfin, comme
elle revenait sur ce grand sujet de ses préoccupations, j'abordai
l'entretien.— Je vais t'annoncer une grande nouvelle, lui dis-je, j'ai trouvé

une charmante maison d'éducation pour toi.— Vrai! tu consens à réaliser mon rêve? s'écria-t-elle en m'em-
brassant. Oh! cher André, que tu es bon î— Oui, seulement, il faut que je t'avertisse, cette réalisation de
on rêve n'est possible qu'au prix de sacrifices qui te coûteront

peut-être beaucoup.—
Lesquels? dis-les vite.—D'abord un travail assidu, puis ensuite le sacrifice de ta liberté,

car, pendant tout le temps que tu passeras à cette pension, tu ne

pourras plus sortir.

—
Qu'importe! s'écria-t-elle, pourvu que je te voie chaque jour!— C'est précisément là ce qui serait impossible.—
Pourquoi? me demanda-t-elle ingénument.— Parce que, d'après nos convenances, les jeunes gens ne sont
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point admis dans les pensionnats de demoiselles, répliquai-je en

riant.

—
Puisque je t'appartiens, reprit-elle étonnée, on ne s'étonnera

pas que tu viennes; n'es-lu pas mon maître?

— Cette raison, victorieuse pour toi, constituerait justement

l'obstacle, car il ne faut pas que l'on soupçonne nos relations. Mo-
hammed seul te présentera comme une jeune fille qui lui est re-

commandée, et, par des raisons de convenances que tu compren-
dras plus tard, ce temps d'études sera pour nous une séparation.

Je lui révélai alors toute la vérité sur ce qu'elle ignorait encore

de nos conventions sociales. En apprenant que nos lois la faisaient

libre, à l'égal de toute autre femme, et que je n'avais plus aucun

droit sur elle, elle eut un regard d'inexprimable angoisse,— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, en se jetant dans mes bras, que me
dis- tu? Je suis libre, maîtresse de ma vie? Je ne suis pas à toi pour

toujours?— Tu es à moi, puisque je t'aime, lui dis-je bien vite en voyant
son émoi, et, du moment que tu n'as pas la volonté de me quitter...— Te quitter! Mais que deviendrais-je donc, sans toi?

Et des larmes emplirent ses yeux.— Folle que tu es! repris-je touché d'une si réelle douleur, tu

t'exagères les conséquences de mes paroles; ta liberté ne changera
rien à notre vie.

—
Pourquoi me la dis-tu alors, cette vérité cruelle? J'étais si

heureuse de me croire enchaînée, de t'obéir en t'aimant!—.11 le fallait bien, puisque tu veux apprendre nos idées et nos

usages. Ton ignorance était un danger, tes questions mêmes eus-

sent pu te faire trahir une situation qui doit rester un mystère

pour tout le monde et... dans la pension surtout où tu vas vivTe

avec des jeunes filles...

J*eus peine à la consoler de cette pensée terrible, que nos lois

n'admettaient point l'esclavage. Cependant son désir de s'instruire

restait ardent et vivace. Bref, deux jours plus tard, M"* Kondjé-Gul
entrait à l'institution de M™* Montier, présentée par son tuteur, le

digne Omer-Rachid-Eflendi, qui prenait tous les arrangemens avec

cet air majestueux qu'il apporte en tout.

Si je me suis tenu soigneusement à l'écart dans tout ceci, je n'en

veille pas moins, et je dirige tout. Chaque soir, Kondjé-GuI écrit à

son tuteur, et ses lettres m'arrivent aussitôt; il y a là, je t'assure,

un roman très curieux. Pendant une semaine, Kondjé-Gul, un peu
intimidée d'abord, surprise de tout ce qui l'entourait, me sembla
comme étourdie. N'osant se livrer, craignant de se montrer trop

sauvage, elle observait, et ses réflexions étaient des plus curieuses;
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puis, peu à peu, je la vis se hasarder. Initiée en quelques jours à

la vie de ses compagnes , elle osa bientôt sortir de sa réserve ; à

cette heure, le premier degré de son émancipation est déjà franchi :

son caractère d'enfant, ses étrangetés de fille d'Orient lui ont con-

quis les amitiés les plus vives, et rien de plus charmant que les ré-

cits qu'elle me fait de son enthousiasme pour les misses Maud et

Suzannah Montaigu , qui sont à ses yeux la perfection rêvée. Tout

naturellement le programme de son éducation, fixé par moi-même,

se renferme dans des limites très restreintes : musique, histoire,

une teinte superficielle des littératures. Elle doit acquérir là sur-

tout les notions les plus indispensables de nos idées, et ce je ne

sais quoi de ces grâces ou de ces délicatesses féminines qu'elle

ne peut apprendre qu'au contact de filles ou de femmes nées dans

la bonne compagnie. Quelques mois de séjour chez M™'' Montier

suffiront à cette initiation mondaine, des maîtres achèveront plus

tard la culture de son esprit.

Au faubourg Saint-Germain, mon harem reste dans ses allures

orientales; c'est un coin du monde des Mille et une nuits
^

oii je

retrouve à mes heures, en plein Paris, les rêves d'un vizir de Sa-

marcande ou de Bagdad. Là, volets clos , dans le gynécée éclairé

par des lampes qui tamisent une lumière adoucie, tandis que je

suis dans l'air parfumé les spirales bleuâtres de mon narghilé, mes

houris me bercent au son des taraboucks. — A ce propos, il faut

que je réponde aux ironies de ta dernière lettre.

Je te dirai, tout d'abord, que je n'ai jamais prétendu à ce rôle

d'esprit supérieur inaccessible aux vanités humaines dont tu sem-

blés vouloir m'affubler. Je veux bien admettre avec toi que, tout

comme un autre, «je suis sensible à cette satisfaction bête que tout

homme éprouve à voir le succès de la femme qu'il aime. » Il se peut
fort bien que l'effet produit par mes odalisques, sur ce que tu ap-

pelles la haute badauderie parisienne, leur ait donné tout à coup de

nouveaux charmes à mes yeux.
— Le mystère qui les entoure, les

conjectures folles que j'entends sur leur passage, tout cela, dis-tu,

m'excite et m'enivre comme un naïf.— Tu n'exigeras pas de moi, je

suppose, que je te rende compte de ce sentiment de faiblesse hu-

maine qui nous porte à apprécier notre félicité en raison de l'envie

qu'elle provoque?
— A quoi bon d'ailleurs alambiquer ma passion ou

jeter mon amour à la flamme du creuset pour en expertiser le titre?

Au sein de mes voluptés païennes, tu me demandes enfin si j'aime :

ce qui s'appelle aimer ! Cette question raisonnable a du moins son

prix, si ingénue qu'elle soit; elle touche à ce grand problème de psy-

chologie que j'ai entrepris de résoudre : « quelle est en amour la

prédominance du cœur ou des sens, et si c'est aimer vraiment que
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d'aimer quatre femmes à la fois. » Il est évident que, dans le cercle

restreint de nos idées, sous le joug de nos préjugés et de nos lois,

nous ne pouvons concevoir la passion que concentrée sur un unique

objet. Trop loin des sources primitives et de l'âge patriacal, façon-

nés par des mœurs plus pures, nous nous sommes élevés à la con-

templation d'un idéal convenu. Cependant, en moralistes, en philo-

sophes, il faut bien nous avouer qu'il doit exister pour les Orientaux

une autre conception, un autre idéal d'amour dont la notion nous

échappe. Ce n'est que dégagés de nos entraves, ou de l'esprit ri-

goureux de nos conventions sociales, que nous pouvons atteindre

à la compréhension de ce haut problème psychologique. En fait, ce

que c'est que l'amour, nul ne l'a jamais su. « Attirances des cœurs,

échanges de fantaisies. » Ce ne sont là que des mots, suivant le cas

spécial où on les veut employer; la vérité, c'est que nous sommes

pleins* d'inconséquences en toutes nos définitions. Au point de vue

de la sentimentalité pure, nous posons tout d'abord cet axiome ab-

solu : que le cœur humain ne peut contenir qu'un seul amour et

que l'on n'aime véritablement qu'une fois dans la vie; pourtant,
abstraction faite de la part distincte qu'y ajoutent nos sens, l'amour

en son essence n'est autre chose qu'une forme de l'afTectuosité, une

expansion de notre âme comme l'amitié, comme l'amour paternel ou

filial, sentimens non moins ardens, que nous reconnaissons devoir

partager également entre plusieurs objets. D'où naît cette étrange
contradiction? Ne crie pas au paradoxe, nos idées sur ce point nous

viennent uniquement de notre éducation, de l'influence de nos

mœurs sur notre esprit. Sur les bords du Gange, du Nil ou de l'Hel-

lespont, nous aurions une autre esthétique. Le poète turc ou per-
san le plus passionné d'idéal n'entendrait rien à nos subtilités

vaines. Sa loi lui prescrivant plusieurs femmes, son devoir est de

les aimer toutes, et son cœur y suffit. Diras-tu que c'est un autre

amour? De quel droit? Qu'en sais-tu? — En ce partage égal de

tendresses ne comprends-tu pas le charme de protection qui s'im-

pose à lui? — Nos idées encore sur ce point ne sont donc toujours

qu'une question de latitude et de climat.

La civilisation de ma Kondjé-Gul devient pour moi vraiment le

plus ravissant sujet d'études. Il y a là tout un roman p!ein de

grâces, et l'épreuve môme que je me suis imposée y ajoute je ne
sais quel charme. Il faut te dire que son séjour chez M'"* iMonlier a

amené peu à peu toute sorte de complications imprévues. Le Com-
modore Montaigu est de retour; il en est résulté que l'intimité des

misses Maud vi Suzannah avec la pupille de son excellence Omer-
Rachid lui semblant des plus correctes, elles sont devenues insépa-
rables, et Kondjé-GuI s'est tout naturellement trouvée invitée, par
ses amies, à quelques réunions chez leur père, qu'il était impos-
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sible de refuser sans éveiller le soupçon. Ta comprends de reste

alors la réserve qui m'est plus que jamais un devoir, tant queKondjé-
Gul sera dans sa pension. Nos amours en sont décidément réduits

à des effusions épistolaires, à des rencontres furtives, où nous em-

ployons toutes les ruses des amans séparés. Il y a dans tout cela un

petit parfum d'aventures qui nous enchante. Tant il est vrai que la

privation d'une félicité en rehausse le prix. Le matin, elle prend des

leçons d'équitation avec Maud et Suzannah, que leur père accom-

pagne au bois. Je vais par là faire un temps de galop pour voir

passer leur cavalcade. Elle est charmante en amazone, et les jeunes

Montaigu sont vraiment jolies; Maud surtout a un petit air espiègle
et mutin du plus délicieux effet.

J'oubliais de te dire que la mère de Kondjé-Gul, Murrah-Hanum,
est arrivée; c'est une femme de quarante-cinq ans, grande, d'al-

lures assez distinguées et encore assez belle. Pourtant, bien qu'elle

se soit européanisée chez le consul français de Smyrne et qu'elle

parle même presque couramment notre langue, il reste dans ses

manières ce fonds d'étrangetés tout particulier à la race circassienne

ou à la femme d'Asie : nonchalante, apathique, on lit dans ses

grands yeux noirs sombres la farouche résignation des peuples fa-

talistes. Lorsqu'elle s'est vue en ma présence, elle m'a prodigué,
à l'orientale, les plus vives marques de respect* Je l'ai assurée de

mon désir de lui faire partager toutes les prospérités dont je veux

entourer Kondjé-Gul. Sa reconnaissance a été calme et digne, et

elle a juré d'avoir envers moi la soumission qu'elle doit à l'époux
de sa fille. Bref, tu vois la scène : la tradition de l'islamisme y bril-

lait dans toute sa fleur.

XXL

Yite , il faut que je te raconte une aventure nouvelle , qui fait

encore tourner mon roman de la façon la plus inattendue. Par un
de ces hasards auxquels ma vie semble prédestinée, il se trouve

que le commodore est un
,

intime ami de mon oncle, et qu'il en est

résulté une rerxontre qui m'a jeté dans la plus bizarre situation.

Tu vas en juger toi-même sans qu'il soit besoin d'un plus long

préambule.
Tu n'as pas oublié, je pense, le captain Picklock, ni la fameuse

affaire des chameaux retrouvés par ses soins. Le captain^ revenant

d'Aden avec les fièvres et de passage à Paris, a accepté l'hospita-

lité chez le baron de Villeneuve, l'ancien consul de Pondichéry que
tu connais. Il y a deux jours, îîous fûmes priés à un dîner d'adieu,

donné en son honneur; c'était une agape intime. Une demi-dou-

zaine de convives, ayant tous fait plusieurs fois le tour du monde
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et s'étant rencontrés par toutes les longitudes. En femmes : l'aimable

baronne de Villeneuve, M™« Picklock et ma tante. Tu juges s'il fut

question de vieux souvenirs entre- tous, pendant le dîner; après le

café, on avait passé au salon, où l'on préparait une table de whist

lorsque mon oncle dit ces mots :

— A propos, qu'est devenu ce brave Montaigu?— Montaigu? répondit le baron, il est à Paris. Une invitation

chez son ambassadeur l'a empêché de dîner avec nous; mais il vien-

dra ce soir, et vous le verrez.

— Ah! tant mieux! s'écria mon oncle, je serai ravi de le re-

trouver.

En entendant prononcer ce nom, j'avais dressé foreille. Rien ne

disait pourtant que le Montaigu en question pût être justement le

Commodore; j'écoutai curieusement,
— Est-ce qu'il restera à Paris quelque temps? avait repris mon

oncle.

— Tout l'hiver, répondit la baronne. Il vient chercher ses filles

qu'il m'avait confiées, il y a deux ans, à son départ pour le pôle
nord.
— Ahl les petites Maud et Suzannah?
— Oui; seulement, capitaine, les petites Maud et Suzannah sont

aujourd'hui de grandes jeunes filles, ajouta la baronne en riant.

Il était impossible de douter, et j'avoue que ce ne fut point sans

trouble que j'entendis ces mots. A la pensée de me trouver en face

du Commodore, je songeai aussitôt à m'enfuir avant son arrivée.

Bien que je fusse assuré du mystère le plus profond, et que les cir-

constances seules eussent amené une intimité que je n'avais point

prévue entre Kondjé-Gul et ses filles, je ne pouvais me dissimuler

la gêne que j'allais éprouver avec lui. Par malheur, j'étais déjà
installé à une table de jeu. J'expédiai mon mort au plus vite pour

abréger la partie, pestant contre le captain et contre mon oncle,

qui jouaient tous deux avec une lenteur désespérante, en me faisant

des reproches sur mes distractions. Enfin j'avais réussi à perdre
les trois rohbers, et je me levais, prétextant une migraine subite,

lorsque tout à coup, dans le salon voisin oi!i se tenait la baronne

on annonça : « M. le commodore Harry Montaigu. »

Louis, imagine ma stupéfaction quand je vis entrer le commo-
dore... suivi de ses deux filles et de Kondjé-GuI, qu'il présenta à

la baronne et à ma tante comme une amie de pension de Maud et

de Suzannah!

Mario Ucuard.

(/.o troisième partie au procluiin n".)
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CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA

V.
'

LE MARIAGE DE LA REINE,

I.

Au mois de mars 1836, le duc régnant de Saxe-Gobourg-Gotha

partit de sa résidence pour faire un voyage de famille; il se rendait

à Bruxelles chez son frère
, le roi Léopold, et à Londres chez sa

sœur, la duchesse de Kent. Ses deux jeunes fils l'accompagnaient,
le prince Ernest et le prince Albert. Ce dernier, né le 26 août 1819,
n'avait pas encore accompli sa dix-septième année. 11 y avait long-

temps que deux personnes de sa famille, la duchesse douairière de

Saxe-Cobourg et son fils, le roi des Belges, avaient songé pour cet

enfant à un royal avenir. La vieille duchesse, grand'mère à la fois

du jeune prince Albert de Saxe-Gobourg et de la jeune princesse

•Vicioria, future reine d'Angleterre, s'était dit bien souvent que son

petit-fils et sa petite-fille étaient destinés l'un à l'autre. L'idée d'un

mariage entre son cher petit Albert et sa chère petite fleur de mai,
comme elle appelait la princesse Victoria (2), était le plus ardent

(1) Voyez la Bévue du \" janvier, du 1" février, du l*"" mars et du l**" mai.

(2j On sait que la reine Victoria est née le 24 mai 1819. Nous empruntons ces dé-
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de ses désirs. Quand elle mourut le 16 novembre 1831, ce fut le

dernier vœu qu'elle exprima en recommandant à Dieu l'avenir de

tous les siens. Le père du prince Albert, à ce que nous apprennent
les notes de Stockmar, n'était pas complètement de cet avis; c'é-

tait à son fils aîné, le prince Ernest, que le duc régnant de Saxe-

Cobour}^-G')tha aurait voulu assurer ces hautes destinées. Quant au

roi Léopold, ayant toujours partagé sur t:e point le désir de sa

mère, il eut à cœur de le réaliser. Au milieu de ses grandes préoc-

cupations politiques, c'était là une affaire secrète qu'il ne perdait

pas de vue un seul instant. Aussi lorsque son frère, le duc de Saxe-

Cobourg-Gotha, accompagné de ses deux fils, vint lui rendre visite

à Bruxelles au mois de mars 1836, on devine de quel œil à la fois

symj)aihique et sévère il examina le jeune prince. On peut aussi se

représenter sa joie. Le pronostic de la grand'mère ne s'était pas

tronipé. Ce que l'enfant promettait, le jeune homme le tenait déjà.

Dans cet épanouissement de sa dix-septième année, on voyait en

lui les qualités les plus rares, et il n'était pas d'espérances si hautes

que nejusiifiât son mérite.

C'est ce que le roi des Belges écrivait à Stockmar en ce printemps
de l'année 1836 : « Il y a plusieurs années, disait-il, que j'ai conçu
la plus haute idée de mon jeune neveu, le prince Albert, si beau, si

aimable, si richement doué; me voici convaincu désormais qu'aucun

prince n'est plus en mesure que lui de rendre ma nièce heureuse

et de remplir dignement celte difiicile place d'époux de la reine

d'Angleterre. »

Stockmar, qui connaissait moins le jeune prince, ne se prononçait

pas aussi vite. Par les services qu'il avait rendus au roi des Belges,

par le dévoûment dont il avait donné tant de preuves, il s'éiait ac-

quis le droit d'exprimer franchement sa pensée. Peut-être le roi

Léopold, dans l'élan de sa tendresse, ne mesurait-il pas assez exac-

tement les forces de ce neveu si cher; peut-être aussi, par une mo-
desiie naturelle aux esprits supérieurs, ne se rendait-il pas un juste

compte des dilTicultés d'un rôle oii il avait obtenu lui-même, par

aniicipaiion il
es^ vrai, un succès sans réserve. Le roi Léopold ne

se rappelait que de beaux jours et de nobles éinotions pendant les

deux années qu'il avait passées à Claremont. Mari de la princesse

Charlotte, associé à une future reine d'Angleterre, appliqué de toute

son <âme à consoler la douce victime d'une éducation funeste, à lui

rendre les alfeciions qui lui avaient manqué, à faire luire à ses yeux

tails au livre publié non-seulement avec l'autorisation, muia sous la dirpction de la

rcii e Victoria. Voici le titre de ce curieux ouvrage: The early years of his royal

highness the Prtnce consort, compiled under Ihe direction of her majesty the Queen,
by lieut.-goncr»l ihe bon. C. Groy; Londres, 1 vol. in-8'S 1807.
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toutes les clartés de la religion domestique, il se sentait soutenu

par la sympathie des whigs, ennemis du prince de Galles, sans que
les tories eussent trouvé encore l'occasion de lui marquer des sen-

timens hostiles. Léopold ne se souvenait que de ces heures d'en-

chantement. Stockmar, plus attentif à tout par dévoûment à son

maître, mieux en mesure de voir de près bien des choses, avait ré-

fléchi profondément aux périls et aux humiUalioris d'un prince con-

sort. Il savait combien l'aristocratie parlementaire était jalouse de

ses droits, avec quelle vigilance elle surveillait la couronne, comme
elle se défiait de l'étranger qui venait épouser une fille d'Angle-

terre, comme elle le tenait à l'écart des affaires d'état, et
,
tout en

le couvrant d'honneurs, ne lui permettait pas d'être autre chose

que le premier des sujets de la reine. Être l'époux de la reine,

n'être que le premier des sujets, quelle situation délicate! où finit-

elle exactement, cette ligne de démarcation idéale? Le prince viole-

t-il la constitution s'il a un avis très arrêté sur les choses d'intérêt

public, sur les débats du parlement, sur la formation d'un minis-

tère? Et s'il a cet avis, s'il a le droit de l'avoir, comment obtenir

qu'il n'en parle point à la reine? Gomment faire que la reine soit

insensible à son langage? Notez que ce cas d'une reine anglaise

mariée à un prince étranger ne s'était pas présenté une seule fois

sous la maison de Brunswick-Hanovre, qu'il n'y en avait eu qu'un
seul exemple depuis la révolution de 1688, et que dans ce seul

exemple, celui de la reine Anne, la nullité du prince-consort n'a-

vait pas permis aux difficultés de se produire. Si le prince Léopold,
au lieu de devenir roi des Belges en 1831, était devenu prince-

consort en Angleterre le 26 juin 1830, à la mort de son beau-père

George IV, aurait- il évité tous les conflits? Et le prince Albert

les évitera-t-il davantage? Rien n'est moins assuré; mais le prince

Léopold les aurait certainement détournés, il les aurait du moins

apaisés sans bruit, grâce aux ressources d'une intelligence d'élite

et d'une prudence magistrale. Il faut donc examiner avec soin si le

prince Albert offre sur ce point toutes les garanties désirables, si

ce rôle tout particulier lui sourit malgré ses servitudes, s'il aura le

goût et le courage de son rôle moral, s'il saura retenir sans la dé-

passer l'influence à laquelle il pourra préten^lre; enfin s'il saura se

garder autant de la pusillanimité que de l'esprit d'usurpation. Toutes

ces pensées, agitaient le consciencieux Stockmar, lorsqu'il écrivait

au roi des Belges en ce mois de mars 1836 :

« Albert est un beau jeune homme, assez développé pour son âge,

avec des traits agréables, expressifs, et si rien ne trouble en lui le tra-

vail régulier de la nature, ce sera un homme dans quelques années,

I
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un homme beau, robuste, d'une tenue bienveillante et simple, quoique

toujours noble et digue. Il a donc extérieurement tout ce qui plaît aux

femmes, ce qui doit leur plaire en tout temps et en tout pays. J'ajoute,

et ce peut être une circonstance favorable, que sa personne extérieure

a déjà une certaine physionomie auglaise.

« Il s'agit maintenant d'estimer ce que vaut son esprit. Sur ce point

aussi on dit beaucoup de choses à sa louange; mais tous ces jugemens
sont plus ou moins suspects de partialité, et tant que je ne Taurai pas

examiné plus longuement, je ne saurais ni apprécier sa valeur intellec-

tuelle ni présager ce que promet son caractère. Il me paraît prévoyant,

circonspect, animé déjà d'un esprit de sagesse; mais tout cela ne suffit

pas. Ce n'est pas assez de grandes capacités pour le rôle dont il s'agit,

il y faut une véritable ambition avec une grande force de volonté.

Suivre pendant toute sa vie une carrière politique si difficile, cela exige

autre chose que de la vigueur et de l'entrain ;
il y faut cette inspiration

sérieuse qui d'elle-même sacrifie le plaisir à l'utilité vraie. Si la con-

science d'avoir acquis une des places les plus influentes qu'il y ait en

Europe ne lui donne pas à elle seule un absolu contentement, que de

fois sera-t-il tenté de regretter son entreprise ! S'il ne la prend pas dès

le début comme une affaire très grave, très difficile, de l'habile direc-

tion de laquelle dépendent son honneur et son bonheur, il lui sera ma-
laisé de réussir.

(( Je l'examinerai de plus près, je chercherai à le connaître de plus

près. Si je trouve en lui assez de fonds pour cette tâche, ce nous sera

un devoir de conscience de lui exposer sous tous ses aspects la diffi-

culté de l'entreprise. Dans le cas où ces difficultés ne l'effraieraient

point, alors s'imposeraient à lui, selon moi, deux obligations impé-
rieuses : d'abord celle d'une éducation appropriée et logiquement con-

duite, en vue de sa future carrière, avec la préoccupation constante de

tout ce que réclament un pays et un peuple d'un caractère si particu-

lier; ensuite celle de s'assurer l'affection de la princesse avant la de-

mande en mariage et de fonder la demande sur cette affection môme. »

Stockmar, en Allemand méthodique, exécuta ce programme à la

letti'e. Le prince Albert, sans se douter du rôle que s'était donné
le docteur-diplomate, subit un examen de tous les jours et de toutes

les heures. Est-il besoin de dire que l'épreuve fut victorieuse? Stock-

mar fut bientôt convaincu, comme son maître, que le jeune prince
était parfaitement digne du rang auquel le destinait le roi des Belges.
Il ne restait plus qu'à s'occuper de l'éducation spéciale nécessaire

au futur époux d'une reine d'Angleterre. Où devrait-il la recevoir?
A Gobourg, auprès de ses parens? ou dans une grande ville d'Al-

lemagne, à Ucrlin, à Vienne? ou bien, en dehors des grandes villes,
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dans les universités allemandes? ou bien encore à Bruxelles, sous

les yeux du roi son oncle? Stockmar discute ces différens projets,

et sa discussion renferme sur plus d'un point des jugemens qui
méritent d'être notés. Gobourg, évidemment, ce n'est pas le lieu

le plus convenable. A supposer qu'on y trouvât des maîtres capa-
bles d'achever l'éducation du prince dans le sens indiqué plus

haut, trouverait -on sur un théâtre aussi restreint des hommes

ayant assez d'indépendance pour lui parler en toute franchise?

Voilà les anciennes petites cours allemandes caractérisées d'un seul

trait, et c'est précisément cette absence de vie et de liberté mo-

rale, pour le dire en passant, qui a rendu possible l'écrasement de

l'Allemagne par la Prusse. C'est donc en Prusse que le prince Albert

pourra s'initier à l'étude des grandes affaires? Ne concluez pas si

vite; Stockmar, qui en 18ii8 et plus tard sera un des partisans

presque fanatiques de l'unité allemande par les Hohenzollern, se

défie de la Prusse en 1836. Il a toute sorte d'objections contre le

séjour du prince Albert à Berlin. D'abord ce n'est pas là que le

prince se ferait des idées justes sur la présente situation de l'Eu-

rope. « La Prusse, — je n'abrège plus, je traduis littéralement,
—

la Prusse, placée au milieu des grandes puissances de l'Europe beau-

coup plus par la faveur des circonstances que par sa force intérieure,

ressemble trop encore dans sa politique à un parvenu toujours dis-

posé à se surfaire ou à se déprécier lui-même, comme à surfaire ou

à déprécier les autres. La position qu'elle a prise à l'égard de l'Al-

lemagne n'est ni politique ni honorable. Tout cela ne forme pas

une bonne école, et je tiens pour certain que le prince entendrait

à Berlin toute espèce de théories sur la politique, excepté des théo-

ries vraies. En ce qui touche la société, le ton berlinois n'est pas à

recommander non plus, pour un prince du moins, car il reste tou-

jours maniéré. Ainsi les sujets qui pourraient y fournir des distrac-,

tions au prince se bornent à deux : l'administration et le service

militaire. Sur ces deux points sans doute, il aurait l'occasion d'ap-

prendre bien des choses; j'ajoute seulement que pour l'essentiel,

il l'apprendrait tout aussi bien ailleurs. En outre, il y a dans Berlin

un certain libertinage épidémique comme le catarrhe, et je crois

volontiers qu'il n'y a pas d'endroit au monde où l'on ne puisse pré-

server un jeune homme de ce péril plus aisément qu'à Berlin. »

Nous n'avons pas besoin de commenter ces expressives paroles,

il suffit de rappeler que c'est un Allemand qui parle.

Restaient encore Vienne, ou les villes d'université allemandes, ou

la capitale de la Belgique. Vienne est jugée d'un mot par le sévère

Stockmar : pour un prince allemand, dit-il, Vienne ne saurait être

une école. Quant aux villes d'université, l'éducation qu'on y reçoit

I
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est trop étroitement théorique et ne répondrait pas à la mission toute

pratique d'un prince. Au contraire, que d'avantages dans un séjour

de quelque temps à Bruxelles! Stockmar est d'avis que le prince
Albert avec son frère aîné y passe au moins un semestre, et mieux

encore une année entière. La vie intérieure de la Belgique, sous une

monarchie qui se fonde, lui sera un spectacle plein d'enseignemens.
Grâce à la neutralité du royaume, Bruxelles est un poste d'où l'on

peut examiner avec fruit le mouvement de la politique européenne.

On n'est pas engagé dans ce mouvement, on n'en est pas non plus

trop éloigné; situation commode, observatoire unique. Et puis quel

guide que cet oncle initié à tant de grandes affaires, homme d'état

consommé, vrai modèle d'esprit, de sagesse, et qui en toute occa-

sion sera pour ses neveux un précepteur attentif et dévoué!

Stockmar ne se dissimule pas cependant les objections qu'on peut

opposer à son projet. La politique du nord, c'est-à-dire la politique

de la Russie, de la Prusse et de l'Autriche, persiste à considérer la

fondation du royaume de Belgique comme une victoire du principe

démocratique en Europe. Que dira-t-on à Saint-Pétersbourg, à

Vienne, à Berlin, quand on verra les jeunes princes installés à

Bruxelles pour y achever leur éducation? On signalera là une inten-

tion marquée d'en faire des ultra-libéraux. S'il devait en résulter un

jour contre les jeunes princes une hostilité des cours du nord, ce

serait assurément un sérieux motif de ne pas leur donner Bruxelles

comme lieu d'études; mais, ajoute Stockmar, je ne crains pas cette

hostilité, en supposant bien entendu que rien ne la justifie, je ne

la crains pas si elle n'a d'autre cause qu'un simple préjugé, une

simple inspiration de haine générale contre la politique de l'Occi-

dent. Laissons-le continuer, la discussion est intéressante, car elle

nous fait connaître les secrètes pensées de celui qui va être le con-

seiller de la reine :

(( Un homme d'état expérimenté, s*il a le choix entre le terrain con-

stitutionnel et le terrain abso'utiste pour y faire l'éducation d'un jeune

prince, pr.'férera le premier. La vie constitutionnelle offre ce grand avan-

tage que le mouvement et la marche de Tensemble des affaires s'y mon-

trent entièrement à jour. L'écume de la démocratie y est soulevée si

haut à tout instant que chacun peut la voir, la toucher, s'y salir. A tout

instant aussi, le bien éclate à la lumière, à tout instant on peut le sentir

et le saisir. Quiconque a des yeux, quiconque est capable d'une impres-

sion, peut tout découvrir sans effort et tout conserver sans peine dans sa

mémoire.

« L'organisme de la monarchie pure est bien moins intéressant. Il res-

semble à une machine simple, mais cachée, dont la marche ne frappe

TOMi XVI. — 1876. 49
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que très peu nos sens, et dont les vices n'attirent notre attention que le

jour où le rouage s'arrête et reste immobile. Alors même qu'il ne s'agi-

rait pas pour le prince d'une préparation expresse à sa destinée future

en Angleterre, c'est encore le terrain constitutionnel que je préférerais, au

point de vu-e de son éducation, comme bien plus instructif que l'autre.

Ajoutez à cela que la tâche d'un gouvernement constitutionnel, comparée
à celle de la monarchie pure, est la tâche vraiment difTicile. Si donc les

vues relatives à l'Angleterre ne se réalisaient pas, si le prince était ap-

pelé un jour par les circonstances à s'acquitter de la plus facile des

deux tâches, l'étude qu'il aurait faite de la plus malaisée, bien loin de

lui nuire, ne pourrait que lui être profitable. »

C'est ainsi que Stockmar conseillait le séjour du Jeune prince à

Bruxelles. Le roi des Belges fit un amendement à ce projet; il ne

voulait pas renoncer pour son neveu aux ressources de savoir que

possèdent les universités allemandes; il décida que son temps se-

rait partagé entre Bruxelles et Bonn. Mais ce règlement de vie

exigeait que le prince eût déjà fait son voyage d'Angleterre. Après
avoir passé deux mois auprès de son frère le roi des Belges, le

duc de Saxe-Gobourg-Gotha, toujours accompagné de ses deux fils,

se rendit chez sa sœur la duchesse de Kent; ils arrivèrent à Londres

au mois de mai 1836. Ge fut alors que le prince Albert et sa cou-

sine la princesse Victoria se virent pour la première fois. Tous deux

étaient sur le point d'accomplir leur dix-septième année, la prin-
cesse un peu plus tôt, pr<^cisément dans ce mois de mai 1836, le

prince un peu plus tard, au mois d'août de la même année. Le roi

des Belges et le baron de Stockmar, en préparant les futurs des-

tinées du prince Albert, s'étaient bien gardés de lui laisser soup-

çonner leurs desseins; il fallait que les sympathies mutuelles du

prince et de la princesse, élément nécessaire de la négociation,
fussent tout à fait spontanées, pour que le roi des Belges engageât
l'alïaire avec succès. La princesse Victoria eut-elle l'idée que ses

deux jeunes cousins pouvaient bien être des prétendans, et qu'on
les lui amenait pour qu'ils se fissent connaître? Le prince Albert,
de son côté, devina-t-il quelque chose des intentions de son oncle?

Il est bien permis de le croire, quoiqu'il n'en reste aucune trace, ni

dans les lettres du prince Albert, ni dans le journal de la reine.

Une seule fois, dans une des lettres que le prince a écrites de

Londres à sa grand'mère, la duchesse douairière de Saxe-Gotha (1),

on rencontre le nom de la jeune princesse : « La chère tante, dit-il,— c'est la duchesse de Kent, — est excellente pour nous^ et fait

(1) Il ne faut pas la confondre avec son autre grand'mère, la duchesse douairière

de Saxe-Cobourg, morte en 1831, dont il a été question plus haut.
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tout ce qui peut nous procurer quelque plaisir, La cousine aussi

est extraordinairement aimable avec nous (l).
» Ce n'est qu'un mot,

mais ce mot est expressif, et le silence même qui le suit aussitôt

nous invite à deviner les secrètes émotions de ces jeunes âmes. Je

note ici en passant un trait curieux et délicat. Cette lettre écrite en

allemand se trouve tout entière dans l'appendice de l'ouvrage du

général Grey publié sous la direction de la reine Victoria; or la

traduction anglaise insérée dans le texte du récit ne donne pas les

paroles que je viens de citer. N'y a-t-il pas là une discrétion char-

mante, une pudeur féminine et royale? La reine se garderait bien

de supprimer cette lettre, elle n'ose toutefois en traduire tous les

termes, craignant de révéler trop vite ces premières joies de son

cœur qui furent comme un premier aveu. Plus tard, après les fian-

çailles, la reine se montrera moins discrète, et nous la verrons citer

sans aucun embarras les lettres où s'épanouit si gracieusement la

fleur des chastes amours.

Le duc et ses deux fils, installés au palais de Kensington chez la

duchesse de Kent, ne restèrent pas plus de quatre semaines en An-

gleterre. Ils revinrent à Bruxelles en passant par la France. On voit

dans les lettres du prince Albert quel aimable accueil ils reçurent à

la cour du roi Louis-Philippe. Revenu à Bruxelles, il écrivait le

30 juin à sa grand'mère : « Je profite du retour de mon père à

Cobourg pour vous donner enfin de mes nouvelles. Je l'aurais fait

avant de quitter Paris, si j'en avais eu le loisir. L'hôtel des Princes

où nous sommes descendus, nous a paru à tous une résidence most

horrible; il y avait un tel vacarme dans la rue que nous avions

peine à entendre notre propre voix... Nous n'avons pas vu seulement

tout ce qu'il y a de curieux à voir dans la ville même, nous avons

fait plusieurs excursions très intéressantes dans les environs. Nous

avons visité Meudon, Montmorency, Neuilly, Versailles, Trianon, etc.,

et partout nous avons été frappés de la beauté du spectacle. A la

cour, nous avons été reçus avec la plus parfaite bonté, la plus

exquise politesse, et nous sommes obligés de nous associer sUns

réserve aux grands éloges que chacun accorde à la famille royale. »

Voilà donc les deux princes, Ernest et Albert de Saxe-Cobourg-
Golha, installés à Bruxelles au mois de juin 1836. Leur père les a

quittés pour retourner à sa résidence de Gotha. Les deux frères

vivent auprès de leur oncle, le roi des Belges, non pas tout à fait

avec lui, non pas au château de Laeken ni au palais royal de

Bruxelles, mais dans un hôtel où ils pourront continuer plus coin-

modéincnt leurs iHadtîs. Ils y restent dix mois, puis au mois d'avril

(1) Auch di« Cousiae ist au&ftorordentlich freundlich mit uaA.
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1837 ils se rendent à l'université de Bonn, suivant le programme
de leur oncle, afin d'y entendre les plus illustres maîtres. Wilhelm

Schlegel y enseignait la littérature, Hermann Fichte la philosophie;

à côté d'eux on admirait alors des hommes tels que Bethman-HoU-

weg, Lôbell, Kaufmann, Perthès, d'Alten. Le prince Albert fut leur

élève et leur conserva toute sa vie un souvenir reconnaissant. Un

de ses condisciples, M. le prince William de Lôwenstein, traçant

plus tard quelques souvenirs de ces années d'études à la demande

de la reine Victoria, s'exprimait en ces termes : « En 1837, j'ai eu

la bonne fortune de faire connaissance avec le prince Albert de

Saxe-Cobourg à l'université de Bonn. 11 se distinguait entre tous

les jeunes gens de l'université par son savoir, son zèle et sa par-
faite bonne grâce dans les relations sociales. 11 aimait par-dessus
toute chose à débattre des questions de droit public et de métaphy-

sique; pendant nos fréquentes promenades, les principes de légis-

lation, les doctrines philosophiques, étaient l'objet de discussions

sans fin... Des professeurs tels que Fichte, Perthès, Hollweg, ne

pouvaient manquer d'exercer une active influence sur les juvéniles

esprits de leurs auditeurs. Wilhelm Schlegel lui-même, en dépit

de son extraordinaire vanité, ne sera pas aisément oublié de ceux

qui ont assisté à ses leçons {!).
»

Ces études du prince Albert à l'université de Bonn, commencées

en avril 1837, se prolongèrent jusqu'à la fin de l'année 1838. Le

roi des Belges n'attendit pas la fin de ces épreuves pour faire part
à son neveu des desseins qu'il avait formés en vue de son avenir.

Le jeune prince réalisait si brillamment les espérances du roi son

oncle qu'il n'y avait pas lieu de lui cacher plus longtemps la vérité,

ou du moins de ne la lui laisser entrevoir qu'à demi. N'était-ce pas
d'ailleurs un stimulant de plus? n'était-ce pas surtout un moyen
d'iniprirner une direction plus spéciale à ses travaux? Au mois de

mars 18H8, le prince étant allé passer quelques jours à Bruxelles,

le roi Léopold lui annonça quelles destinées il lui préparait. Le

prince s'en doutait bien un peu; cette fois ce ne furent plus seule-

ment des allusions de la part du roi, ce ne furent plus des pro-

messes, des encouragemens sou^ forme voilée, ce fut une commu-
nication à cœur ouvert. Le prince Albert allait être décidément le

fiancé de la reine Victoria.

Le monde n'en savait rien encore. Il est vrai que certains bruits,

venus on ne sait d'où, commencèrent à se répandre vers ce temps-

là, signalant le mariage du prince Albert et de sa cousine comme
une chose décidée dans la famille des Cobourg. C'est même pour

(!) Voyez The early years of his royal highness the Prince consort, p. 169.
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dépister les nouvellistes que le roi des Belges, au lieu de diriger son

neveu vers Londres pendant ses vacances de Pâques, lui fit faire

un voyage en Suisse au printemps de 1838. Ces bruits toutefois

n'étaient pas même des on-dit, ce n'étaient que des conjectures,

des hypothèses, comme il est si naturel d'en faire en de telles si-

tuations, et l'on peut dire que le secret fut longtemps et sérieuse-

ment gardé. Une affaire de la plus haute gravité, affaire d'état s'il

en fut, avait été conduite comme un roman, — un roman anglais,

bien entendu, roman de mœurs et d'éducation. Le monde, c'est-à-

dire ici les cours de l'Europe, ignorait absolument ces choses in-

times; la diplomatie n'en savait pas le premier mot. Beaucoup de

princes, en ce moment-là même, aspiraient à la main de la jeune

souveraine, beaucoup de prétendans illustres se recommandaient

ou se faisaient recommander à sa mère, la duchesse de Kent. Heu-

reux le cousin de la reine Victoria! Tandis que les ambitions s'agi-

tent autour du palais de Kensington, lui, tranquille, confiant, achève

son semestre à l'université de Bonn (mars- août 1838), parcourt
l'Italie en compagnie du baron de Stockmar et d'un jeune officier

anglais, M. Seymour (1838-1839), visite Florence avec ravissement,

passe la semaine sainte à Rome, admire Naples, Capri, le Vésuve,

traverse de nouveau la Péninsule, voit Pise, Gènes, Milan, Venise,

et rentre en Allemagne par la Suisse. Attentif à tout, s'intéressant

à tout, il complète l'étude abstraite par l'étude des réalités, et

semble mettre à profit cette grande leçon de Bossuet : le vrai livre

du prince est le livre du monde. Seulement, ce livre du monde, il

le lit la joie dans le cœur, sous un rayon de cette lumière idéale

qui fait pâlir le soleil de Naples.

IL

Pendant que le roi Léopold et son confident délibèrent ainsi sur

le rôle qui s'offre au prince Albert, pendant qu'ils règlent l'emploi

de ses jours avec tant de soin et de conscience, que se passe-t-il à

la cour de Londres? En 1836, quand le duc de Saxe-Cobourg ame-

nait ses deux fils au palais de Kensington, chez leur tante la du-

chesse de Kent, c'était Guillaume IV qui régnait sur l'Angleterre.
On sait qu'il avait succédé le 26 juin 1830 à son frère George IV.

Né en 1765, le troisième des fils de George lll avait déjà soixante-

cinq ans lorsqu'il fut appelé au trône. C'était un homme bienveil-

lant, débonnaire, d'un tempérament assez vif, mais qui ne se

distinguait, dit M. Ernest de Stockmar, ni par le caractère ni par

l'intelligence; il s'icriaginait pourtant avoir des idées politiques et

les inQuences qui l'entouraient mettant cette prétention à profit.
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rengagèrent dans plus d'une faute. C'est ainsi que les grandes
dames du monde tory lui firent congédier le 12 novembre 183/i le

ministère whig de lord Melbourne, pour le remplacer par un mi-

nistère Wellington. Il ne comprenait pas que les whigs, ayant ac-

compli en 1832 la réforme électorale, étaient seuls en mesure d'in-

troduire ce régime nouveau, de le régler, de le tempérer, tandis

que les tories irriteraient les passions et compromettraient la chose

publique.
Les notes de Stockmar renferment à ce sujet trois pages fort cu-

rieuses de lord Palmerston. C'est une relation de cette crise minis-

térielle, écrite le jour même où lord Melbourne reçut son congé du

roi. Le ministre des finances, lord Altborp, étant passé de la chambre

des communes à la chambre des lords par suite de la mort de son

père, lord Spenser, le ministère s'en trouvait un peu affaibli devant

les communes, mais non pas au point d'abandonner la partie. Lord

Melbourne exposa très loyalement la situation à Guillaume IV. Que
devait faire le roi? Attendre que la majorité se déclarât par un vote

significatif. Au lieu de cela ,
il prit les devans, et dit à lord Mel-

bourne : « Yous n'avez pas la majorité à la chambre haute, vous

allez la perdre à la chambre des communes. C'est le moment de

vous retirer. Je vais m'adresser au duc de Wellington. » L'entretien

avait lieu au pavillon de Brighton. Lord Melbourne revint aussitôt

à Londres et informa ses collègues de la décision du roi : « Je suis

sûr, écrit lord Palmerston dans une note datée de ce jour-là, je suis

sûr que le duc de Wellington sera au pavillon aujourd'hui même. »

11 ajoute que tout cela était un jeu préparé, que l'affaire avait été

conclue d'avance entre le duc et le roi, que la raison alléguée était

un prétexte ridicule. Quoi! Guillaume IV renvoie ses ministres

parce qae la majorité qui les soutient s'est affaiblie à la chambre

des communes, et il les remplace par des hommes sans aucun pou-
voir dans cette chambre, des hommes tout à fait impopulaires, quelle

que soit d'ailleurs leur autorité dans la chambre des lords! Cette

mesure lui paraît tellement funeste, tellement grosse de consé-

quences désastreuses qu'il n'y peut songer sans frémir. « De deux

choses l'une, dit-il, ou le parlement sera dissous, ou bien il ne le

sera pas. S'il ne l'est pas, l'opposition sera furieuse, elle gagnera
une force énorme et battra le gouvernement. Or, pendant la ba-

taille, whigs et radicaux seront étroitement mêlés, et dans l'entraî-

nement de la passion politique, les premiers ne tarderont pas à

s'identifier avec les seconds. Ajoutez à cela que la menace de la dis-

solution planera toujours sur notre tête, et qu'en prévision de la

lutte prochaine, nos gens, pour flatter leurs électeurs, tiendront

des discours violens, prendront des engagemens irréfléchis. Sup-
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posez d'autre part une dissolution immédiate, la fureur des deux

partis aux prises ne connaîtra plus de bornes. Les tories pourront

gagner cinquante ou soixante voix, ce qui ne les empêchera pas de

rester en tftinorité , et la majorité se conaposera d'hommes qui se

seront engagés à tout sur les huslings, qui s:e seront plongés jus-

qu'au cou dans le flot démagogique, qui auront promis de réduke à

trois années la durée des parlemens, de voter le scrutin secret et

le sulîrage universel. Nous serons alors dans un joli état, avec une

chambre des communes refusant de soutenir tout ministère qui ne

lui apportera pas des propositions de loi en faveur de ces mesures

excessives!»

Tout ceci, qu'on veuille bien le croire, n'est pas une digression;

ces détails politiques étaient nécessaires à notre sujet, puisqu'ils

nous font entrevoir au milieu de quelles violences, à travers quelles

mêlées, une jeune fille de dix-huit ans va être appelée au trône

d'Angleterre. La princesse Victoria, une fois reine, sera-t-elle favo-

rable aux tories ou aux whigs? Cette question, môme sous Guil-

laume IV, agite déjà les partis, et c'est Guillaume IV qui l'a soule-

vée, ou qui l'a du moins envenimée plus que jamais, en congédiant
sans cause légale le ministère de lord Melbourne. Il est certain que
des influences tories, dominant l'intelligence prétentieuse et faible

du vieux roi, ont amené cette crise de 183ii; on dit que ce furent

surtout des influences féminines; et que cette chute des whigs, si

peu conforme aux traditions parlementaires du pays, doit être attri-

buée à de très hautes dames du parti tory. Nous verrons bientôt

d'autres dames non moins hautes et non moins illustres, les dames
du monde whig, prendre leur revanche sur les héroïnes du parti

adverse. Bataille de dames! Les jeux les plus graves ont parfois des

ressemblances avec des jeux d'enfans. Ce qu'il y a de plus regret-
table en cette rencontre, c'est que ce jeu pouvait causer de sérieux

embarras à la future reine, car cette question un peu préutaturée :

« Que pense la princesse? de quel côté se tournera la reine? Se-

ra-t-elle poiir les tories ou pour les whigs? » cette question, dis-je,

un peu prématurée à cette date, se trouvait comme posée d'avance

et d'avance légèrement envenimée. Or, c'était la maladresse du roi

Guillaume IV qui avait créé cette situation équivoque.
Nous n'avons pas à raconter ici la suite de ces luttes parlemen-

taires, nous n'en prendrons que ce qui appartient à notre histoire.

Rappelons seulement, pour l'encadrement et l'explication de ce qui
va suivre, que le ministère de lord Melbourne, ainsi congédié le

12 novembre 183A, se reforma le 2 avril 1835, et réussit à se

maintenir jusqu'au mois d'août 1841. Lord Melbourne était premier
ministre lorsque la piincesse Victoria devint majeure; c'est aussi
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SOUS le ministère de lord Melbourne qu*eut lieu le changement de

règne, c'est-à-dire Tavénement de la jeune reine au trône de la

Grande-Bretagne.
Le 2A mai 1837, la fille de la duchesse de Kent accomplissait sa

dix-huitième année. Elle se trouvait apte désormais, en cas de mort

du roi, à prendre possession de la couronne sans qu'il y eût besoin

de nommer un prince-régent. Les choses ne pouvaient arriver mieux

à point. Un mois ne s'était pas écoulé que la santé du vieux souve-

rain, gravement atteinte depuis plusieurs semaines, inspira les plus
sérieuses inquiétudes. Le 20 juin, Guillaume IV rendit le dernier

soupir.
Avant même que la princesse Victoria fût devenue la reine, dans

l'espace de temps bien court qui sépara sa majorité de son avène-

ment, il était facile de prévoir qu'elle serait exposée à bien des dif-

ficultés. Les intrigues allaient se croiser autour d'elle. Whigs et

tories se disputeraient sa confiance. On tâcherait de préparer à

Kensington la future cour de Windsor. Le roi des Belges connaissait

trop bien ce terrain des stratégies parlementaires de Londres pour
ne pas se préoccuper des périls auxquels sa nièce allait être expo-
sée. Ce fut ce moment-là qu'il choisit pour donner Stockmar à la

princesse Victoria comme le plus sûr des conseillers et le plus dé-

voué des amis. L'ancien médecin du prince Léopold, le docteur qui
avait soigné le duc de Kent à son lit de mort et veillé sur le ber-

ceau de la future reine, a pu invoquer bien des titres d'honneur, il

n'en a pas de plus précieux que celui-là. Nous-même, dans ces

libres pages, si nous l'avons plus d'une fois critiqué, si nous nous

réservons de le combattre encore chaque fois que nous le verrons

s'abandonner à de haineuses passions contre la France, nous n'é-

prouvons pour lui que des sentimens de respect quand nous le

voyons partir pour Londres, envoyé par le roi des Belges au ser-

vice de la princesse Victoria. Il y arriva le 25 mai 1837, le lende-

main du jour où la princesse avait atteint l'heure de sa majorité.

Qu'était donc Stockmar auprès de la princesse Victoria depuis
le 25 mai 1837? que fut-il, après le 20 juin, lorsque la reine Vic-

toria eut remplacé Guillaume IV? une sorte de secrétaire parti-

culier. Tâche bien délicate dans un pays comme l'Angleterre! un

secrétaire particulier, c'est presque un confident, et si ce confident

est adroit, il peut devenir bientôt un centre actif et secret, le centre

des plus grandes afïaires. Cette question des secrétaires particu-
liers du souverain avait donné lieu depuis une quinzaine d'années

à d'assez vifs débats. Aucun des rois de la maison de Brunswick-

Hanovre avant George III n'avait eu de secrétaire particulier; le

vieux roi en prit un quand il devint aveugle (1805), et quoi qu'il
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le payât sur sa cassette, cette mesure déplut beaucoup dans le

monde politique. Sans le respect qu'inspirait la personne d'un mo-

narque si durement éprouvé, l'afTaire eût été portée à la tribune

du parlement. Après lui, le prince-régent, qui voulut se donner

aussi un secrétaire intime, prétendit lui attribuer un traitement sur

le trésor; l'opposition fut si prompte et si vive qu'il dut bientôt

retirer sa demande. Voilà le régent battu et résigné, il paiera son

secrétaire sur les fonds de sa liste civile. L'opposition désarme-

t-elle? pas le moins du monde, car ce n'est pas ici une question

d'argent. Ce n'est pas davantage une question de personnes : ni le

colonel Herbert Taylor, secrétaire de Guillaume ÏIl, ni le colonel

Mac-Mahon, secrétaire du régent, n'inspiraient de défiance au par-
lement d'Angleterre. 11 s'agissait d'une question de principe. Ce

fut l'objet d'une motion très précise et d'un débat très vif à la

chambre des communes. L'opposition employa des argumens aux-

quels il paraissait difficile de répondre. Qu'était-ce donc que ce

pouvoir, nécessairement initié à tant de grandes affaires et qui
n'aurait pas de comptes à rendre, qui survivrait aux ministères,

qui formerait bientôt une tradition opposée aux libres mouvemens
de la vie publique? L'objection était des plus graves, le ministère

réussit pourtant à l'écarter. Était-il raisonnable en effet que le sou-

verain n'eût pas un secrétaire auprès de lui? et, n'eût-il pas de

secrétaire, pouvait-on l'isoler de toute relation intime, lui interdire

toute conversation privée? Oubliait-on qu'il y avait là un ministère

pour répondre de tout ce qui avait un caractère politique? « Nous

sommes responsables, disaient les ministres, notre responsabilité
couvre tout, il n'est pas besoin d'autres garanties pour assurer le

respect de la constitution. » C'était la réponse du bon sens, et le

bon sens eut raison.

On voit par ces détails combien la situation du baron de Stock-

mar était délicate à la cour de la jeune reine. Si l'on prenait om-

brage des secrétaires choisis dans les rangs de la société an-

glaise, quelle défiance ne devait pas exciter l'étranger! Secrétaire,

confident, conseiller, quel que fût son titre, Stockmar était ex-

posé à de singuliers soupçons d'ingérence, surtout au début d'un

règne et dans l'état d'irritation mutuelle où se trouvaient whigs
et tories. Eh bien, telle fut la réserve de Stockmar que, malgré
les doutes et les méconteniemens, il ne donna prise, en défini-

tive, à aucune attaque sérieuse. On murmurait paifois, les esprits

s'animaient; si le baron n'eût été la prudence même, la chambre
des communes aurait entendu des interpellations irritées. Un jour,
le président de la chambre des communes, M. Abercromby, avertit

lord Melbourne que l'opinion du parlement l'obligeait de provoquer
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un débat sur la situation inconstitutionnelle d'un étranger, M. le

baron de Stockmar, auprès de la reine Victoria. Lord Melbourne

répondit que les services de Stockmar dans la maison de la reine

comblaient une véritable lacune, qu'il le savait très bien pour sa

part et y avait donné son assentiment. Cette fois les choses n'allè-

rent pas plus loin. Cependant les plaintes se renouvelèrent par in-

tervalles. (( J'aime beaucoup le roi Léopold et le baron de Stock-

mar, disait un jour lord Melbourne, j'apprécie leur bonté comme
leur esprit, mais il me déplaît d'entendre dire à mes amis que je

subis leur influence. Cela n'est pas, je le sais bien, mais il me dé-

plaît fort que nos ajnis tiennent ce langage. » Qu'y avait-il à faire

pour le conseiller de la jeune reine? A redoubler de prudence et de

tact. Stockmar n'y manqua point, et ce qu'il y a de plas remar-

quable en toute cette affaire, c'est que, malgré tant de défiances,

dans une heure si difficile, au milieu de partis si animés l'un contre

l'autre, l'attaque ne se produisit.ni à la chambre des communes ni

à la chambre des lords. Stockmar, informé par lord Melbourne de

l'espèce de menace qu'avait insinuée le président des communes,
avait répondu simplement, sans jactance comme sans faiblesse :

« Dites à M. Abercromby qu'il peut me faire attaquer à la chambre,

je saurai me défendre. »

C'est en se rappelant ces heures de crise que la reine Victoria,

dans le touchant livre des Early yearSy a fait rendre un si bel hom-

mage à la mémoire du baron de Stockmar. « Le baron ! pour tous

ceux qui ont eu le bonheur de le connaître pendant ses longues
années de résidence à la cour d'Angleterre, son souvenir s'asso-

ciera toujours à ce qu'ils ont pu connaître de meilleur et de plus
fidèle. Il vivra longtemps à la cour comme un nom que la famille

revendique, ce nom si cher : le baro^! Quel membre de la famille

de la reine n'aurait à signaler de sa part des actes de cordiale et

discrète amitié? Mais surtout, qu'était-il pour les objets principaux
de sa sollicitude? Rarement ni reine ni prince n'eut la chance de

recevoir pareille bénédiction, de rencontrer un tel ami, un ami

dans le vrai sens du mot, et avec cela un conseiller si sage, si judi-

cieux, si honnête (1).
»

La reine avait encore un autre ami qui, dans plus d'une circon-

stance, s'offrait à elle comme un secrétaire intime, c'était le chef

même du cabinet, lord Melbourne. On connaît le caractère de lord

Melbourne, on sait quelles étaient sa bonne grâce dans les relations

sociales et sa modération en politique;

Esprit né pour la cour et maître en l'art de plaire,

(1) Early years, p. 186-187.
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le vieux gentilhomme avait un fonds de scepticisme que son expé-
rience avait mûri sans y mêler aucun sentiment d'amertume. Il avait

traversé pourtant des crises personnelles assez vives. Les aventures

de sa femme avec lord Byron avaient fait scandale dans la haute

société anglaise, et il avait été impossible d'en étoulTer le bruit,

puisque la malheureuse créature, avant de mourir folle, avait jeté

d'effroyables cris de passion et de fureur dans son roman de Glenar^

von. Tout cela, il est vrai, nous reporte à vingt-cinq ans en arrière,

lady Melbourne s'appelait alors lady Caroline Lamb. Il paraît que le

scepticisme et la bonne humeur de lord Melbourne lui avaient per-
mis de secouer aisément ces souvenirs. A l'avènement de la jeune

reine, il n'y avait pas de courtisan plus aimable, plus spirituel que
le chef du ministère whig. A lui voir auprès de la reine tant de

soins, tant d'empressemens, une familiarité presque paternelle, on

se rappellerait le vieux duc de Maurepas auprès du jeune Louis XYI,
si les circonstances n'étaient d'ailleurs si dissemblables. Lord Mel-

bourne n'avait qu'un défaut, mais un défaut bien grave et qui te-

nait précisément à ce scepticisme dont' nous venons de parler : sa

bonne grâce était souvent du nonchaloir, et sa bonne humeur de

l'indifférence. Il laissait aller les choses comme les poussait le vent,

et on le disait incapable de résister jamais à ses amis. Stockmar, qui
avait lu Candide^ le surnommait parfois « le seigneur Pococuran te. »

Un sénateur vénitien, très riche, très libre, sans devoirs ni sou-

cis, peut bien se montrer supérieur à tout dans son palais de la

Brenta et passer pour n'avoir jamais de chagrin. Un ministre whig,
harcelé sans cesse par ses adversaires et poussé au combat par ses

amis, ne saurait se montrer si indifférent aux choses de ce monde.

Lord Melbourne, avec plus de vigilance, aurait certainement écarté

certaines affaires qui ont failli compromettre un instant l'autorité

morale de la reine. Si le premier ministre avait eu réellement pour
la jeune souveraine l'affection paternelle dont il semblait pénétré,
il lui aurait appris que le chef de l'état en Angleterre doit s'éle-

ver au-dessus des partis, que le souverain est le roi de tous, non

pas le roi des whigs ou le roi des tories, mais le roi de toute la na-

tion , et que si tel est le devoir de la royauté, ce devoir est une
convenance plus haute encore quand c'est une femme qui est assise

sur le trône. Voilà ce qu'une voix paternelle aurait dit le plus na-

turellement du monde. Sans nuire aux intérêts de son parti, un vrai

premier ministre aurait tenu avant tout à servir la majesté royale.
Au fond, c'était bien le sentiment de lord Melbourne; ses amis poli-

tiques ne lui permirent pas de suivre son penchant. Le seigneur Po^

coeurunie laissa faire ses collègues, et le ministère prit des mesures

qui exposèrent la reine, pendant les premières années de son règne,
à être considérée comme la reine des whigs.
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Le plus vif et le plus curieux de ces incidens est raconté avec

beaucoup de précision par l'éditeur des Mémoires de Stockmar.

M. Guizot en a parlé ici même dans ses belles études sur Robert

Peel, mais il se plaçait trop au point de vue particulier de son sujet;

les notes de Stockmar expliquées par son fils nous permettent d'em-

brasser l'ensemble de la scène et de la juger plus librement.

Au mois de mai 1839, le ministère de lord Melbourne obtint une

majorité si faible clans une discussion importante relative à la con-

stitution de la Jamaï jue, qu'il résolut de donner sa démission. La

reine fit appeler sir Robert Peel. Sir Robert Peel était le chef de

l'opposition, c'était lui qui déjà sous le précédent règne, en 183Zi,

avait pris la direction du gouvernement tory avec lord Wellington.
M. Guizot l'a très bien dit ; sir Robert, avec ses allures un peu
rudes , était bien mieux fait pour le parlement que pour la cour.

On peut supposer que ces rudesses paraissaient plus fâcheuses en-

core à qui venait d'apprécier les élégances de lord Melbourne. Aussi

dès le premier mot, et tout en lui offrant le ministère, la reine, avec

une franchise qui rappelle les saillies de la princesse Charlotte, lui

déclare que c'est un vrai chagrin pour elle de se séparer de ses

ministres ,
dont elle était parfaitement satisfaite. Cette entrée en

matière n'était pas de très bon augure; l'entretien continua cepen-

dant, et la formation du nouveau ministère ne rencontra aucune dif-

ficulté, jusqu'au moment où sir Robert Peel parla d'un changement
nécessaire dans le personnel des darnes de la chambre [ladies of
the bedchamber)^ c'est-à dire des nobles dames qui occupaient les

premières positions à la cour. Les ministres v^^higs n'avaient pas

négligé de faire donner ces places à des personnes de leurs fa-

milles; la reine, entourée d'un brillant état-major féminin, justi-

fiait un peu ce titre de reine des whigs que lui donnait la défiance

des tories. Il était donc tout naturel que sir Robert Peel, en formant

son m-inistère, demandât à la reine de vouloir bien ne pas laisser

dans la place des personnes ennemies. M. Guizot raconte que les

dames tories annoncèrent très haut l'intention de déposséder leurs

rivales, et que cela seul avait suffi pour empêcher toute concession

de la reine. Il n'y a aucune trace de ce fait dans le récit de Stock-

mar. On voit au contraire que la reine, dès les premiers mots de

sir Robert Peel, et par conséquent avant que les dames tories eus-

sent eu l'occasion de se mêler au débat, repoussa formellement

cette condition. L'entretien fini, elle manda lord Melbourne et le

consulta au point de vue du droit constitutionnel; « Sir Robert Peel

était-il fondé à faire une telle demande? la maison de la reine for-

mait-elle une sorte de ministère intérieur qui devait subir les vi-

cissitudes politiques? » La question fut discutée en conseil, et lord

Melbourne, au nom de ses collègues, vint annoncer à la reine qu'ils

I



LE CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA. 781

acceptaient la responsabilité de la réponse suivante adressée à sir

Robert Peel : « la reine, ayant réfléchi sur la proposition que lui a

faite hier sir Robert Peel d'éloigner les dames de sa chambre, ne

peut consentir à un procédé qu'elle croit contraire à l'usage et qui

répugne à ses sentimens. » Là-dessus, sir Robert Peel déclina la

mission de former un cabinet, et les ministres reprirent leurs por-
tefeuilles.

Les principaux historiens du parlement anglais au xix'' siècle,

M. May, M. Todd, sont d'accord aujourd'hui pour donner raison à

Robert Peel. Dans la situation où se trouvait la cour, la demande du

chef des tories était nécessaire et, au point de vue du droit, rien

n*était plus correct. Stockmar est d*avis que lord Melbourne a man-

qué à son devoir en ne dissuadant pas la reine de blesser ainsi les

tories. « Ces derniers événemens m'affligent, écrit-il dans son jour-

nal. Comment a-t-on pu faire commettre de pareilles fautes à la

reine et causer un tel dommage à la monarchie? Le rôle de Mel-

bourne était d'accorder au pays une épreuve pratique où l'on pût

juger si un cabinet tory était en mesure de vivre. A sa place, j'au-
rais été enchanté de voir Wellington et Peel assis quelque temps au

gouvernail. S'ils eussent réussi, c'était la preuve que le cabinet de

Melbourne n'en avait plus que pour bien peu de temps; s'ils eus-

sent échoué, la considération de la reine demeurait intacte, et Mel-

bourne était non-seulement autorisé aux yeux de tous, mais appelé
à revenir au pouvoir avec un cabinet modifié. »

Voilà donc la reine, dès la seconde année de son règne, associée

aux whigs beaucoup plus qu'il ne convenait, et personnellement

exposée aux colères de la société torie. La royauté britannique des-

cendait un peu de ses hauteurs, et, mêlée aux partis, elle pouvait

y perdre quelque chose de son prestige. L'insouciance de lord Mel-

bourne avait causé tout le mal. Une affaire bien autrement grave

que celle des dames de la chambre, une affaire étrange où ce n'est

plus d'insouciance qu'il s'agit, une affaire tragique chargée de res-

ponsabilités inqiiiétantes, c'est l'histoire de lady Flora Hastings, qui
eut lieu dans cette même année 1839. Lady Flora Hastings, demoi-

selle d'honneur de la duchesse de Kent, vivait avec la duchesse à

la cour de la jeune reine. Pendant l'hiver de 1839, on crut remar-

quer chez elle certain changement de taille et d'allure qui fit naître

les soupçons les plus graves. Aussitôt grand émoi parmi les dames

de la chambre. L'honneur de la compagnie est en cause. On croit

devoir prévenir la reine et une enquête médicale est ordonnée. Une

enquête! une enquête médicale, sur une simple apparence I N'est-ce

pas aller un peu vite et courir au-devant du scandale? Liady Flora,

notez ce point, appartient à une grande famille tory. Si la chose

s'ébruite, il est certain qu'on accusera les whigs d'avoir choisi une
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misérable occasion d'humilier leurs adversaires. N'importe, Ten-

quête est faite, et, fort heureusement pour lady Flora^ les accusa-

teurs sont confondus : lady Flora est la plus honnête fille d'Angle-
terre. Ah! désormais c'est aux parens de l'accusée de jeter les

hauts cris. Appuyée sur l'enquête, la famille Hastings dénonce toute

cette affaire comme une intrigue odieuse et demande que les cou-

pables soient châtiés; les coupables, ce sont des whigs. Est-il be-

soin de dire combien ces clameurs agitaient les esprits? Sur ces

Cintrefaites, lady Flora Hastings vint à mourir, et l'autopsie constata

chez elle un mal organique profondément caché
; c'était ce mal qui

avait déformé sa taille, flétri son visage et attiré sur la pauvre fille

un soupçon de déshonneur. Sa vie était condamnée sans doute; qui
sait pourtant si l'odieux soupçon n'avait pas avancé l'heure de sa

mort? Cette idée causa une irritation profonde dans les plus hauts

rangs de la société anglaise, et sur qui retombaient ces colères? Sur

la reine des whigs.

Quant au public, beaucoup moins intéressé dans cette affaire que
l'aristocratie opposante, simple témoin de ces tristes débats de per-

sonnes, il commençait à regretter de ne pas voir auprès du trône un

guide et un soutien. Dans un sentiment de loyalty auquel se mê-
lait comme toujours l'instinct des choses pratiques, tous les enfans

de la vieille Angleterre, whigs ou tories, amis ou ennemis de lord

Melbourne, se demandaient avec une certaine inquiétude : quand
donc se mariera la jeune reine?

III.

Faut-il rechercher pourquoi la reine Victoria, une fois son choix

arrêté sur son cousia le prince Albert, retarda aussi longtemps
l'heure de la décision officielle et suprême? La question serait in-

discrète, si la reine n'en avait parlé elle-même avec une singulière
vivacité. Cet ajournement inexplicable, c'est elle qui s'en accuse.

On dirait qu'à ce souvenir le rouge lui monte au visage. « La reine,

écrit-elle en son journal, ne peut penser aujourd'hui sans indigna-
tion contre elle-même au désir qu'elle a eu de faire attendre le

prince pendant trois ou quatre ans, au risque de ruiner tous ses

plans d'avenir, jusqu'à ce qu'elle se sentît disposée à se marier. Le

prince lui a confessé depuis qu'il était venu à Londres en 1839 avec

l'intention de lui déclarer que, si elle ne pouvait se décider encore,
elle devait comprendre qu'il ne pût attendre plus longtemps sa dé-

cision, comme il l'avait fait en 1836 après leur première entrevue.

La seule chose que la reine ait à dire pour son excuse, c'est que ce

passage subit de sa vie de recluse de Kensington à l'indépendance
de sa vie de reine régnante, à l'âge de dix-huit ans, avait éloigné
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de son esprit toute idée de mariage, erreur dont elle se repent au-

jourd'hui avec la plus profonde amertume. On ne saurait imaginer

pour une jeune fille une pire école, une école plus nuisible à tous

les sentimens, à tous les penchans naturels, que la situation d'une

reine de vingt ans, sans expérience, n'ayant pas encore un époux

qui la guide et la soutienne. C'est là une vérité que la reine peut

affirmer pour en avoir fait l'expérience complète; elle remercie

Dieu de ce qu'aucune de ses chères filles ne soit exposée à un pa-

reil danger (4).
» Ces paroles étaient déjà bien touchantes quand

on les lisait dans le récit des Early yearsj les notes de Stockmar

nous aident à sentir mieux encore tout ce qu'elles renferment non-

seulement de tendresse et de passion, mais de fermeté politique et

de royale sagesse. La reine avait craint qu'un époux de son âge ne

parût trop jeune au pays, et c'est pour cela qu'elle avait cru bien

faire de laisser mûrir encore les rares qualités de son intelligence;

plus tard, quand elle connut mieux cette âme précoce, cette nature

sereine, ce parfait équilibre des forces de l'esprit et du cœur, elle

dut s'avouer que ses appréhensions l'avaient trompée et que la sage

dignité dû jeune prince eût été pour elle une meilleure sauvegarde

que l'insouciance épicurienne de lord Melbourne.

Enfin tous ces délais sont passés: l'épreuve est parfaite comme
dans les romans de chevalerie. Les heures bénies, les heures char-

mantes se lèvent. C'est le 10 octobre 1839 que le prince Albert, ac-

compagné de son frère Ernest, est arrivé à Windsor; le 15, on cé-

lèbre les fiançailles, et le lendemain le prince écrit à Stockmar :

« Je vous adresse cette lettre au jour le plus heureux de ma vie, je

vous envoie la plus heureuse nouvelle que je vous puisse donner. »

Il raconte alors les fiançailles de la veille, puis il ajoute : « Elle est

si bonne, si aimable avec moi, que souvent, en vérité, j'ai peine à

croire que je puisse être l'objet d'une si cordiale afifection. Vous

prenez part à mon bonheur, je le sais, voilà pourquoi mon cœur

s'épanche dans le vôtre... Je ne puis rien dire de plus, je suis trop

troublé dans ce moment; mes yeux, comme dit le poète, ont vu le

ciel s'ouvrir et mon cœur nage dans la béatitude. »

Nous avons une partie des lettres adressées de Windsor à Bruxelles,

à Wiesbaden, à Gotha, dans ces jours de félicite qui suivirent les

fiançailles du 15 octobre, nous avons surtout un grand nombre de

celles qui de Gotha, de Wiesbaden, de Bruxelles, apportaient à

Windsor les félicitations les plus tendres. Si nous les avions toutes,

ces missives intimes, si les lettres de la reine à son oncle le roi des

Belges, à la duchesse douairière de Cobourg, étaient publiées à

côté des lettres du prince Albert, ce serait vraiment un tableau

(1) Voyez The early years of his royal highness the Prince'Consort, chapitre X,

p. 220-221.
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achevé, une de ces gracieuses images de la vie domestique comme
les aiment les romanciers anglais. Quel peintre des cottages n'en-

vierait l'expression de ces joies familières ! Le cottage ici, c'est le

palais de Windsor, mais telle est la simplicité de cette correspon-

dance, que la grandeur du cadre ne fait aucun tort à la poésie des

choses. On y verrait, par exemple, la reine d'une puissante nation

dire le plus naturellement du monde que son jeune cousin, en re-

cherchant son alliance, a fait un sacrifice; on l'entendrait apprécier

ce sacrifice, où elle trouve un nouveau motif de reconnaissance et

d'amour; on lirait dans sa pensée combien elle regrette de réduire le

prince à un rôle secondaire, lui si beau, si noble, si parfait, si digne
du premier rang ! On remarquerait aussi une scène douloureuse et

touchante : le frère aîné du fiancé, qui aurait pu prétendre, lui

aussi, à la main de sa cousine, qui peut-être y avait songé plus
d'une fois sans en rien dire, a sa place particulière dans ce recueil

de lettres. Écoutez-le quand il étouffe une dernière fois son gémis-
sement secret pour faire l'éloge de son frère et féliciter la jeune
reine :

« Ma chère cousine, laissez-moi vous iremercier très sincèrement de

votre bonne réponse à ma lettre. Vous êtes toujours si bonne et si ai-

mable pour moi que je crains de ne pas vous avoir suffisamment

remerciée.

« Oh! si vous pouviez savoir quelle place, vous et Albert, vous occupez
dans mon cœur ! Albert est uu second moi-même, et mon cœur ne fait

qu'un avec le sien. Indépendamment de ce qu'il est mon frère, je l'aime

et l'estime plus que personne au monde. Vous sourirez peut-être de voir

que je vous parle de lui en des termes si ardens, c'est pour que vous

sentiez mieux encore tout ce que vous gagnez en lui.

(( Jusqu'à présent, c'est surtout son extérieur que vous connaissez, sa

nature si juvénilement innocente, son calme, son intelligence claire et

ouverte. C'est ainsi qu'il apparaît dès le premier abord. On lit moins de

choses sur son visage, en ce qui concerne l'intelligence des hommes et

rexpérience; pourquoi cela? Parce qu'il est pur devant le monde et de-

vant sa propre conscience. Non pas qu'il ignore ce que c'est que le pé-

ché, quelles sont les tentations mondaines et la faiblesse de l'homme;

non, mais il a su et sait comment on y résiste, soutenu qu'il est par la

supériorité, par la fermeté incomparable de son caractère.

(( Dès nos premières années, nous avons été entourés de circonstances

difficiles dont nous avions parfaitement conscience, et mieux peut-être

que le plus grand nombre nous nous sommes accoutumés à voir les

hommes dans les situations les plus opposées que puisse offrir la vie

humaine. Albert n'a jamais connu l'hésitation. Guidé par la clarté de

son propre sens, il a toujours marché calme et ferme dans le droit che-
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min. Vous rencontrerez sans doute bien des difficultés dans les affaires

qui rempliront votre vie; quelque grandes qu'elles puissent être, repo-

sez-vous en lui avec la plus entière confiance. Alors seulement vous

comprendrez toute la valeur du trésor que vous possédez.

« Il a en outre toutes les qualités nécessaires à un bon époux. Votre

vie ne peut manquer d'être heureuse.

« Quand l'agitation de ces premiers jours sera passée, quand tout sera

rentré dans le repos et que mon père aura quitté l'Angleterre, je serai

charmé d'être à distance le spectateur fidèle de votre nouvelle existence;

mais combien je sentirai alors tout ce que j'ai perdu! Le temps, je l'es-

père, me viendra en aide. Maintenant je me sens bien seul.

« Ernest. ))

Tout cela, c'est la partie intime des augustes fiançailles; il faut

maintenant que l'afTaire soit traitée officiellement, il faut que tout

ce qui intéresse la raison d'état soit réglé par les représentans de la

nation. Les jeunes princes de Saxe-Gobourg ont quitté Windsor

le 14 novembre 1839; le prince Albert ne reviendra en Angleterre

qu'après les délibérations du parlement. Dans cet intervalle, pen-
dant qu'il retourne à Cobourg par Bruxelles, Bonn et Wiesbaden, où

se trouve alors le roi des Belges, les hommes d'état anglais vont re-

cevoir les communications de la reine. Le 20 novembre, la reine

quitte Windsor avec sa mère, la duchesse de Kent, et vient s'établir

pour quelques jours à Londres, à Buckingham-Palace. Le môme
jour, lord Melbourne lui soumet la déclaration destinée au conseil

privé, et ce conseil est convoqué le 23 au palais de la reine.

Il est deux heures. Tous les membres du conseil privé sont à leur

place, au nombre de quatre-vingt-trois, dans la grande salle du

rez-de-chaussée. La reine entre et s'assied sur le trône. « La salle

était pleine, écrit-elle dans son journal, et je savais à peine qui
était là. Je vis lord Melbourne, qui me regardait avec des larmes dans

les yeux; mais il n'était pas placé près de moi. Alors je donnai lec-

ture de ma brève déclaration. Bien que mes mains tremblassent, je
ne commis aucune méprise. Je me sentis bien heureuse et bien re-

connaissante quand j'eus terminé. A ce moment, lord Lansdowne
se leva, et, au nom du conseil privé, demanda que cette communi-
cation très gracieuse et très bien venue pût être livrée à l'impres-
sion. Ensuite je quittai la salle. La cérémonie n'avait pas duré plus
de deux ou trois minutes. » Si rapide qu'eût été la séance, la reine

avait eu le temps d'éprouver les émotions les plus vives. Elle in-

siste sur ce point et raconte avec grâce comme elle se sentit soute-

nue par le souvenir du prince Albert. Elle portait constamment de-

puis ses fiançailles un bracelet auquel était fixé le portrait du prince :

lOMB XVI. — 1876. 60
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« C'est ce portrait, dit-elle, qui me donna du courage en présence
du conseil. »

La déclaration préparée par lord Melbourne était rédigée en

termes très simples et très dignes. La reine disait qu'elle avait ras-

semblé le conseil pour l'informer de sa résolution dans un sujet qui
intéressait profondément et la prospérité de son peuple et le bon-

heur de sa propre vie. Son intention était de s'unir en mariage avec

le prince de Saxe-Gobourg-Gotha. Profondément émue de la solen-

nité de l'engagement qu'elle allait contracter, elle n'avait pas pris

cette décision sans y avoir mûremement réfléchi ni sans avoir acquis
la ferme confiance que ce mariage, avec la bénédiction du Dieu,

tout-puissant, assurerait sa félicité domestique et servirait les inté-

rêts de son pays.
Deux mois après, le 16 janvier IShO, ce ne fut pas devant les

quatre-vingt-trois membres du conseil privé, ce fut devant tous

les membres du parlement, devant la chambre des lords et la

chambre des communes que la reine renouvela cette déclaration,

Ge jour-là, elle ouvrait le parlement en personne. Jamais on n'avait

vu l'assemblée si nombreuse, jamais les tribunes si brillantes, ja-
mais non plus la route que devait parcourir le carrosse royal de

Buckingham-Palace à Westminster n'avait retenti de pareilles ac-

clamations. Ge n'était assurément ni l'insignifiant Guillaume IV, ni

George IV le méprisé, ni George III le pauvre fou, encore moins

les deux premiers George, auxquels on dut arracher une à une les

lil)ertés publiques, ce n'était, dis-je, aucun de ces rois qui avait pu
être accueilli avec un tel enthousiasme. Plus d'une fois en ces jours
de solennité parlementaire, le cortège royal fut assailli de huées;

plus d'une fois les ministres furent obligés de prendre des mesures

pour protéger contre l'insulte la voiture du souverain. G'était sous

le régent, il est vrai, avant les grandes réformes qui désarmèrent

l'émeute. Quel contraste aujourd'hui avec ces scènes d'il y a vingt
ans! Qu'il y a loin de l'année 1820 au 16 janvier 1840 ! On sait que
la reine va faire part de son projet de mariage aux représentans du

pays, et déjà toute la cité éclate en cris d'enthousiasme. « Je n'a-

vais pas encore assisté à de pareils transports, » écrit-elle en son

journal. Et quelles salves d'applaudissemens, quand elle paraît à

Westminster! Quelle émotion dans toutes les âmes, quand la jeune
reine de vingt ans prend la parole, et, d'une voix claire, avec la

diction la plus nette, annonce sa résolution au pays : « Depuis vos

dernières séances, j'ai déclaré mon intention de m'unir en mariage
avec le prince Albert de Saxe-Gobourg-Gotha. Je prie humblement
la divine Providence de bénir cette union, de la rendre favorable

aux intérêts de mon peuple ainsi qu'à mon bonheur domestique.
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Ce me sera une source de satisfactions les plus douces de voir la

résolution que j'ai prise approuvée par mon parlement. »

La reine a rappelé dans son journal^ le général Grey a raconté

dans les Early ycars of tke Prince consort l'accueil fait par les

deux chambres à cette communication de la reine. A la chambre des

lords, ce fut le duc de Somerset et lord Seaford qui se diargèrent

de la rédaction de l'adresse. A la chambre des communes, le leadei^

de Topposition, sir Robert Peel, tint à honneur de joindre à la ré-

ponse enthousiaste des whigs les félicitations les plus ardentes, avec

des vœux de bonheur tendrement et magnifiquement exprimés.

Cette unanimité de sentimens n'empêcha pas la critique parlemen-
taire de se produire en toute indépendance. Les Anglais sont gens

d'affaires; le dévoûment monarchique ne s'oppose pas du tout à un

sévère examen des choses ;
il y aide au contraire. Plus on est sûr

de sa foi, moins on a peur des libertés qu'on s'accorde. Quelle sera

la liste civile du prince-consortîf Quel rang occupera-t-il dans la

hiérarchie sociale? Voilà deux questions qui seront traitées à l'an-

glaise, c'est-à-dire par des esprits respectueux, mais défians et te-

naces. Ce n'est point par la délicatesse que brillera cette discus-

sion. Malgré l'enthousiasme du 16 janvier, on ne craindra pas de

blesser l'auguste fiancée en diminuant le prince qu'elle a choisi. 11

y aura des si, des mais, hypothèses et chicanes également déplai-
santes. Les plus grands seigneurs seront les moins courtois. Le

monde tory, blessé par les dames du parti whig, trouvera là une

occasion de se venger, il la saisira sans scrupule. Quel est ce prince
de Saxe-Gobourg? Est-on bien sûr de ses croyances? D'où vient

que la reine, dans sa déclaration, n'en a pas dit un mot? S'il pro-
fessait la religion nationale, la reine n'eût point gardé le silence

sur un point aussi grave. « Évidemment, disent les tories, ce prince
n'est pas protestant, c'est un infidèle; quant à ses idées politiques,
il est bien jeune, on le dit porté aux rêveries; ne serait-ce pas un
radical? » Catholique et radical, c'est plus qu'il n'en faut pour ir>-

riter la vieille aristocratie britannique. Voilà sous quels auspices
ont commencé les débats du parlement au sujet du mariage de la

reine et de la liste civile du prince.
Ces détails sont bien étranges. La reine a permis au général Grey

de les rappeler sommairement et prudemment dans le récit des

Jeunes années du prince-comorl, Siockinar est plus libre quand H
écrit ses notes; c'est lui surtout qu'il faut interroger. N'oublions

pas d'ailleurs qu'il a été mêlé de sa personne à une bonne partie
de ces débats. Il était en Allemagne pendant que le jeune prince
faisait son second voyage en Angleterre; une fois le mariage décidé,
il se rendit à Londres, expressément chargé par le roi des Belges,
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comme ami et conseiller de la famille, de négocier les termes du

contrat avec le ministère. Il avait particulièrement affaire à lord

Palmerston. Arrivé à Londres le 9 janvier 1840, il s'empressa d'aller

trouver le noble lord à Carlton Terrace. « Je le trouvai, dit-il, fort

distrait et très fatigué; il me félicita pourtant de la façon la plus

cordiale, assurant que de tous les mariages possibles pour la reine,

celui-là était à ses yeux le plus digne d'approbation. Nous eûmes

ensuite un entretien à fond sur toutes les formalités nécessaires. »

Quelques jours après, Stockmar écrit les notes que voici : « les

ultra-tories manifestent contre le prince des préventions défavo-

rables; il est impossible de méconnaître à ce propos l'influence du

roi de Hanovre Ernest-Auguste (1). Ils prétendent que le prince est

un radical et un infidèle. Ils disent que la reine aurait dû épouser

Georges Cambridge ou un prince d'Orange. Quant à l'opinion géné-

rale, la résolution que la reine a prise de se marier, pour répondre
à des exigences venues de tous les côtés, cette résolution ayant

pour effet d'écarter l'éventualité très désagréable au pays de la suc-

cession du roi Ernest-Auguste et de sa race, a relevé la popularité

de la reine, et donnera un peu plus de force pour quelque temps au

ministère Melbourne, toujours menacé par sa faiblesse intérieure.

Quant à la personne du fiancé, le public se montre assez indifférent;

toutefois j'entends dire généralement qu'il est trop jeune. »

La malveillance des tories. éclata dans la chambre des lords dès

le lendemain de la séance royale. Le duc de Wellington demanda

que ces mots prince protestant, ajoutés au nom du prince Albert,

fussent insérés dans l'adresse. C'était une attaque directe contre le

gouvernement; on lui reprochait de n'avoir pas indiqué la religion

du prince dans la déclaration faite au conseil privé le 23 novembre

1839. N'était-ce là qu'une taquinerie? Le duc et ses amis feignaient-

ils d'ignorer un point qui ne faisait doute pour personne? Croyaient-
ils véritablement que la reine allait épouser un catholique et s'ex-

poser, selon la dure loi anglaise, à une accusation de forfaiture?

C'eût été une malice parlementaire d'un goût équivoque. On se

serait trompé cependant, si on eût dédaigné la chose comme une

(1) Le roi de Hanovre Ernest-Auguste était un des fils du roi d'Angleterre George III,

un des frères de George IV et de Guillaume IV. Frère puîné du duc de Kent, dont la

reine Victoria représentait les droits, il était devenu roi de Hanovre en 1837, à l'avé-

nement de sa nièce. Nous avons déjà dit que le Hanovre, fief masculin de la maison

de Brunswick, devait être détaché de la couronne d'Angleterre, le jour où une femme

occuperait le trône de la Grande-Bretagne. Si donc la reine Victoria fût morte sans

hMtier, le roi de Hanovre ou son fils l'aurait remplacée sur le trône d'Angleterre, et

le royaume de Hanovre eût appartenu à celui de ses frères qui serait venu immédia-

tement après lui. Il y avait là bien des intérêts engagés, par conséquent bien des cas

à prévoir.
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manœuvre tant soit peu sénile; quelques jours après, Stockmar

recevait de lord Palmerston un billet ainsi conçu : « En toute hâte.

Pouvez-vous me dire si le prince Albert appartient à une secte pro-
testante dont les dogmes ne lui permettraient pas de recevoir la

communion d'après le rite de l'église anglicane? » ce qui prouve

que, le soupçon de catholicisme écarté, les tories, dans leur intolé-

rance, s'acharnaient encore à poursuivre V infidélité du prince
Albert. Stockmar répondit sur-le-champ que le prince n'appartenait
à aucune secte et que, pour le rite de la communion, il n'y avait

aucune différence essentielle entre l'église protestante allemande et

l'église anglicane. « Cette déclaration, ajoute- t-il, mit fm à tous les

scrupules. Et Dieu sait, par le fanatisme qui court, quelles horribles

sottises on eût débitées à ce sujet, si Palmerston avec cette réponse
décisive n'eût pu fermer la bouche aux malintentionnés ! »

La question de la liste civile du prince donna lieu à des débats

plus vifs encore et produisit des résultats bien autrement fâcheux.

Le ministère proposait d'accorder au prince tine somme annuelle

de 50,000 livres (1,250,000 francs). Lord Melbourne, avec sa légè-
reté habituelle, avait affirmé à la reine que le cabinet ne prévoyait
aucune difficulté à ce sujet, sauf peut-être pour le cas de survi-

vance du prince (1). Cette confiance lui venait de ce qui avait été

décidé en des circonstances analogues. La reine Caroline, femme
de George II, la reine Charlotte, femme de George III, la reine Adé-

laïde, femme de Guillaume IV, avaient reçu chacune du parlement
une liste civile de 50,000 livres. La même somme avait été assi-

gnée au prince Léopold lorsqu'il avait épousé la future héritière

du trône. Seulement lord Melbourne oubliait que le gouvernement
parlementaire, même chez les peuples les plus attachés à la tradi-

tion, est toujours une terre mouvante. Il faut sans cesse affermir le

sol où l'on marche, sans cesse prévoir et prévenir le danger. Royer-
Collard l'a dit avec sa précision magistrale : le gouvernement con-

stitutionnel n'est pas une tente dressée pour le sommeil. Lord Mel-

bourne, qui dormait volontiers, ne s'était pas encore aperçu que
la colère des tories, passant par-dessus sa tête, allait atteindre la

reine et le prince Albert. Le doux seigneur Pococurante fut réveillé

d'une façon assez rude lorsqu'il vit s'accomplir sur cette question

l'alliance, très inattendue assurément, des tories et des radicaux.

Un député radical, M. Hume, rédigea un amendement qui rédui-
sait à 21,000 livres la liste civile du prince; un député tory, ou

plutôt ultra- tory, comme dit Stockmar, M. le colonel Sibthorpe,
éleva un peu cette somme et proposa de voter 30,000 livres.

(1) Ï7»« early years of the Prince-consort, p. 251.
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Fallait-il donc, dit très bien Stockmar, abandonner de telles

questions aux violences des partis? JN'était-ce pas là un de ces cas

où le premier ministre, s'élevant au-dessus de la politique particu-

lière qu'il représente, doit se concerter avec le leader de l'opposi-

tion, afin de protéger en commun ce qui intéresse l'état tout entier?

Ce n'était pas devant les deux chambres qu'il était possible de s'en-

tendre; lord Melbourne devait aller trouver son successeur désigné,
sir Robert Peel, et traiter l'affaire avec lui. Le premier ministre

conduisant ses amis, le leader tory conduisant les siews, il y aurait

eu vote sans débat. Au lieu de cela, quel vaste champ ouvert à la

passion! et de part et d'autre que de paroles regrettables! Ici, c'est

lord John Rnssell qui accuse' les adversaires du ministère de man^

quer de respect à la reine, de violer leurs devoirs de loyalty; là,

c'est Robert Peel qui, tout en parlant d'élever un jour la somme
dans certains cas, suivant certaines canditions, laisse éclater par
cela même des défiances hostiles, au risque d'affliger le prince et

d'offenser la reine (1). Quand on alla aux voix dans la chambre des

communes, l'amendement du cohnd Sibthorpe, qai réduisait la

liste civile du prince à S0,000 livres, fut voté par 252 suffrages

contre 158.

Stockmar nous donne ici un détail qui jette un jour singulier sur

les mœurs parlementaires. Pendant la nuit du vote, il assistait à

la séance. En sortant delà salle, il rencontra sur l'escalier lord Mel-

bourne, qui le prit à part et lui dit : « Le priuce va être fort irrité

contre les tories, mais ce n'est pas aux seuls tories qu'il doit? impu-
ter la diminution de son apanage : c'est aux tories, aux radicaux et

à une bonne partie de nos gens. » Stockmar ajoute : « Je lui serrai

la main pour une si rare franchise et je dis : Ah!' voilà ce que j'ap-

pelle un honnête homme! J'espère bien que vous raconterez la

chose au prince vous-même. » Stockmar avait raison d'admirer

cette franchise, plus encore, cette imparti iilité extraordinaire chez

un chef de parti, car on devina bientôt pour quel motif un certain

nombre de whigs avaient voté l'amendement du colonel Sibthorpe.
Ils avaient espéré que le prince, dès son arrivée en Angleten'e, se

défierait des tories comme d'ennemis personnels.- « Ainsi, pensaient
les whigs, serait élargie la brèche qui déjà tenait la reiwe séparée
des tories (2). »

(ï) Leff passages les plus vifs de ces discours sont reproduits daas Early ysars. Ott

y voit les vioientcs attaques de lord John Russell, ainsi que les- protestations vélid-

mentes de lord Eliot et de sir Robert Peel. « Des deux côtés, dit le rapporteur dont la

reine a inspiré la plume, il y a eu là un ton qui, dans une pareille occasion, n'aurait

pas dû se produire. » EarUj years, p. 282.

(2j Ce sont les paroles mêmes du récit de fa reine : « ... Tlie hope of seeing tbe



LE CONSEILLER DE LA REL\E VICTORIA, 791

iOe triste calcul fat déjoué par la noblesse et la générosité du

jeune prince. Il était en route pour TAngleterre quand ce vote si

désagréable avait eu lieu; c'est à Aix-la-Ghapelle qu'il en fut in-

formé. Stockmar, inquiet des sentinaens d'amertume que pouvait

lui causer cette nouvelle, s'était empressé de lui envoyer des ex-

plications, pour atténuer au moins la brusquerie et la violence du

coup. Cette précaution était superflue : le prince ne mettait pas sa

dignité dans une question d'argent. La seule chose qui l'aflligea,
—

il l'écrivit à Stockmar, — c'était de ne pouvoir plus venir en aide

aux artistes et aux savans aussi largement qu'il l'aurait désiré. Ce

budget qu'on avait réduit presque de moitié, c'était le budget des

sciences, le budget des lettres et des arts. Il serait obligé de se

conformer au vote de la chambre et de restreindre ses libéralités.

H n'avait en cette affaire aucun autre chagrin que celui-là. Quant
aux resseniimens politiques dont certains stratégistes espéraient le

voir animé, on vit bien par la suite que sa droitui'e et sa bonne

humeur l'en préserveraient toujours. Le roi des Belges prenait la

chose moins tranquillement, il s'indignait surtout de l'affront infligé

à la reine. « Je ne puis comprendre, écrivait-il à sa nièce, qu'un

parti si dévoué à la dignité de la couronne ose traiter ainsi sa sou-

veraine, et cela dans une de ces occasions de la vie privée où les

plus aigres, les plus sombres, se détendent, s'épanouissent, n'ont

plus que des sentimens de bienveillance. » La reine aussi éprou-
vait une indignation profonde et ne la contenait qu'avec peine (1).

Le prince, lui, n'eut besoin d'aucun effort pour conserver la plus

parfaite sérénité; il avait compris dès cette première aventure que
l«s violences du parlement étaient surtout des violences de parti à

parti, et que, même dans le cas où. elles semblaient atteindre la

couronne, ce n'était là qu'une apparence vaine : la bataille en réa-

lité se passait dans les sphères inférieures.

Un autre vote qui blessa la reine plus cruellement encore, car il

touchait de plus près aux personnes, ce fut le vote relatif au rang
du prince-consort. Le désir de la reine et du prince était que le

prince eût le premier rang après la reine, le premier rang sans

nulle exception, c'est-à-dire qu'il eût le pas non-seulement sur tous

les membres de la famille royale, sur tous les fils et petits-fds de

George III, mais sur les princes mêmes qui naîtraient de leur union,

par conséquent sur les futurs héritiers de la couronne. Rien de

plus juste à première vue; si le prince-époux, suivant la loi poli-

tique, ne peut venir ^^u'aprè^ la reine, ce sacriiice de la djgni46

brcach widenod which alreac^ existed between thein and the Quoon. » Early years,

p. 277,

(1) Voyez Earty years ofthe Prince-consort, p. 289.
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conjugale n'entraîne pas nécessairement le sacrifice de la dignité

paternelle. Au contraire, tant que le fils du prince-époux n'est pas
roi, la dignité paternelle du prince est entière. Le père doit passer
avant le fils; le père qui ne sera jamais roi doit passer avant le fils

qui sera roi. On comprend que dans un intérêt général la loi poli-

tique fasse fléchir la loi naturelle; on comprend aussi que la loi

naturelle ne fléchisse qu'à l'instant précis où la loi politique le

veut. Toute exception blessante doit être restreinte pour la durée à

ce qui est strictement nécessaire, odia restringenda. Un jour plus

tôt, une heure plus tôt, ce serait une offense à l'éternelle morale.

Oui, sans doute, tout cela est juste, mais chez un peuple qui a con-

quis ses libertés après tant de siècles de lutte, chez un peuple fier,

jaloux, soupçonneux, surtout chez un peuple qui, n'aimant pas les

déclarations de principes, tient à régler tous les cas litigieux d'après
les besoins du moment, ce n'est pas à la justice absolue qu'il faut

demander une décision en de si délicates matières. La seule loi

absolue de la politique, au jugement des Anglais, est qu'il n'y a

pas de loi absolue en politique. Voilà pourquoi le parlement, en

dépit du vif désir de la reine, et malgré plusieurs instances régu-
lièrement introduites, n'a pu se résoudre à prononcer sur ce point
une sentence définitive.

On ne s'occupa d'abord que des oncles de la reine. Le ministère

voulut savoir si tous les frères puînés de George IV, de Guillaume IV

et dii duc de Kent consentiraient à céder la préséance au prince-

époux. Les ducs de Sussex et de Cambridge y consentirent après

quelque hésitation ; quant au roi de Hanovre, bien loin de rien ac-

corder, il protesta contre toute idée de lui enlever son rang, agita

la société torie et travailla énergiquement son frère Cambridge pour
l'amener à reprendre sa promesse. La discussion s'ouvrit à la

chambre des lords le 27 janvier 1840. Elle fut moins vive sans

doute, mais bien plus désagréable que la discussion de la liste ci-

vile du prince à la chambre des communes. L'occasion du débat

était le bill de naturalisation du jeune prince. Le gouvernement
avait inséré dans ce bill les paroles que voici : « Le prince, pen-
dant toute la durée de sa vie, nonobstant toute autre disposition

contraire, occupera dans le parlement et ailleurs après sa majesté
le rang que sa majesté jugera convenable. » Un vice de forme fit

ajourner le bill; le ministère avait négligé d'indiquer dans le titre

qu'il s'agissait non-seulement de naturaliser le prince, mais d'éta-

blir ses droits de préséance. L'assemblée était surprise, dit le duc

de Wellington, les nobles lords n'avaient pas eu le temps de réflé-

chir à une question si délicate. Lord Wellington fut soutenu par
lord Brougham, qui fit des objections très graves : « La proposition
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que nous présente le ministère, ajouta l'illustre orateur, n'est pas
seulement inadmissible comme étrangère à ce bill

; fût-elle placée
en des conditions régulières, elle est trop générale et trop vague.
Dans toutes les circonstances analogues, on a toujours indiqué avec

précision le rang qu'il s'agissait de fixer. Prenez garde; on vous

propose d'autoriser la reine à donner au prince après elle le rang

qu'elle aura choisi elle-même, le rang qui lui paraîtra le plus con-

venable et le plus digne ! Mais ce ne peut être là une prérogative
de la reine, c'est un droit qui appartient au parlement. La reine

demande tel ou tel rang pour le prince, le parlement accorde ou re-

fuse, voilà le droit... Et puis, savez-vous quelles conséquences peu-
vent entraîner ces paroles : « le prince, pendant toute la durée de
sa vie, occupera après sa majesté le rang que sa majesté jugera
convenable? » Supposez,

— Dieu éloigne un tel malheur! — sup-

posez que sa majesté ait payé sa dette à la nature avant qu'un re-

jeton soit né du mariage qui se prépare; nous aurions alors un roi

et un prince de Galles (1), et le prince Albert se trouverait désor-

mais dans cette situation tout à fait anormale : prince étranger
naturalisé Anglais, mari d'une reine décédée, il aurait un rang plus
élevé que le prince de Galles I »

Le vice de forme signalé par le duc de Wellington, les objections

présentées par lord Brougham ne permettaient pas au ministère de

compter sur une victoire. Lord Melbourne reconnut que le bill por-
tait un titre insuffisant et s'empressa de le retirer; il ne tenait pas
seulement à réparer l'erreur, son désir était d'écarter l'objection de

lord Brougham par une rédaction plus acceptable. Dans l'intervalle,

Stockmar courut chez lord Melbourne et le supplia de laisser tom-

ber la question de préséance. L'entretien est curieux; ce n'est pas
assez de le résumer, il faut le traduire : « Je le trouvai perplexe,
irrésolu. — Pour l'amour de Dieu, lui dis-je, retirez ce bill de pré-
séance et ne vous faites pas battre une seconde fois, cela produirait
le plus fâcheux effet. — Je le crois bien, répondit-il, mais la reine

attache à ce bill la plus grande importance.
—

Soyez donc ferme,
lui dis-je, montrez à la reine tous les inconvéniens d'une seconde

défaite. » Il riposta encore : « Fort bien, mais qu'arrivera- t-il ? —
Il arrivera, lui dis-je, que vous réglerez la question de rang par un

(1) Le roi, d'après cette supposition de lord Brougham, c'eût été le roi de Hanovre,
frère puîné du duc de Kent, l'aîué des oncles survivans de la reine Victoria, et le

prince de Galles, c'eût été son flls, le prince George, qui avait près de vingt et un ans

à cette date. Le prince George était né le 27 mai 1819, la môme année et le môme
mois que la reine Victoria. C'est celui môme qui, en 1851, a succédé comme roi de

Hanovre à son père Ernest-Auguste, et qui a été dépossédé de son royaume par la

Prusse après la guerre de 1806.
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ordre du conseil [order in council), comme le régent l'a fait pour
le prince Léopold.

— Je rentrai chez moi, je copiai les paroles dont
le régent s'était servi en, 1826 pour fixer le rang du prince Léo-

pold, et je les envoyai à lord Melbourne. »

C'est précisément ce conseil de Sxockmar qui finit par prévaloir.
Il eût fallu, d'après lord Brougliam^ que le rang accordé au prince
Albert fût limité au temps que durerait la vie de la reine; la reine

rejeta cette idée comme indigne d'elle, et le bill fut retiré ou du
moins réduit, ainsi que l'avait demandé Wellington, à un simple bill

de naturalisation
; quelques mois après, un décret de la puissance

royale assurait au prince-époux le premier rang après elle « dans

toutes les circonstances, dans toutes les réunions, excepté seule-

ment les cas où un autre rang lui serait assigné par un acte du par-
lement. » Ces derniers mots, nous dit le savant éditeur des Souve-

nirs de Stockmar, se rapportent à une loi du temps d'Henri YIII qui
fixait les cas de préséance dans la chambre haute et dans le conseil

privé. Il' est bien évident que les décrets émanés de la prérogative

royale devaient s'incliner devant la loi.

Ces laborieuses et déplaisantes discussions avaient été enfin ter-

minées le 3 février 18â0; le 3 février, le prince Albert, accompagné
de la noble escorte que la reine lui avait envoyée jusqu'en Saxe,

faisait son entrée dans Londres et' descendait à Buckingham-Pa-

lace.

W.

Les personnages chaînés par la reine d'accompagner le prince en

Angleterre étaient lord Torrington. et le colonel Grey. Ils étaient

partis de Londres le l'A janvier, emmenant trois voitures de la cour.

Ils arrivèrent à Gotha le 20 dans l'après-midi, furent présentés le

même jour au duc, à la duchesse douairière, reçurent d'eux, ainsi

que des jeunes princes, l'accueil le plus cordial, et s'entretinrent

longuement avec le prince Albert. Ils apportaient les insignes de

'ordre de la Jarretière destinés à l'auguste fiancé; le duc régnant
e Saxe-Cobourg-Gotha, lui-même chevalier de l'ordre, avait été

désigné par lettre-patente de la reine pour remettre ces insignes
à son fils et lui donner l'accolade. Cette cérémonie eut lieu le 23

devant toute la cour, avec la plus grande solennité. Il y eut ensuite

plusieurs jours de fête, puis le prince dut songer au départ. Les

adieux oflrirent un caractère bien touchant; le prince, malgré l'i-

vresse de son bonheur,, ne put s'arracher sans déchirement à sa fa-

mille, à ses amis, à tout ce qui lui. rappelait un passé si paisible

et si doux. On pleurait autour de lui; l'aïeule surtout, la bonne
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duchesse douairière de Saxe-Gobourg, si heureuse qu'elle fût de

l'avenir assuré à son petit-ûk, sentait une part d'elle-même s'en

aller avec lui. Le 28, dans la matinée^ quand les voitures s'ébranlè-

rent, elle était à une des fenêtres du palais , agitant ses bras pour
un dernier adieu; on l'entendit crier : « Albert ! Albert ! » d'une voix

qui remua tous les cœurs.

Il y avait onze voitures., y compris les fourgons. Le duc régnant
marchait le premier, dans son carrosse, tantôt avec l'un de ses fds,

tantôt avec l'un des gentilshommes anglais ou des personnages de

sa cour. Ensuite, venaient les trois voitures amenées de Buckin-

gham- Palace, suivies de deux briskas et de plusieurs fourgons. Des

seigneurs allemands, le comte Alvensleben, le comte Kolowrath, le

comte Grôben, le comte PoUuitz, d'autres encore, s'étaient joints

aux représentans de l'Angleterre pour accompagner le duc et ses

deux fils. Gela formait un groupe de douze personnes. Le cortège

voyageait à petites journées. On coucha le premier soir à Cassel, le

second à Deuz, puis à Aix-la-Chapelle, à Liège, à Bruxelles, où le

roi Léopold retint les voyageurs jusqu'au 5 février. Ce jour-là, dans

la matinée, on se rendit à Ostende par le chemin de fer, puis on

remonta en voiture pour longer la côte, d'Ostende à Dunkerque, de

Dunkerque à Gravelines et à Calais. Le 6 février, les voyageurs

s'embarquèrent sur VAriel et se dirigèrent vers Douvres. Le temps
était mauvais, le vent soufflait avec violence et contrariait la marche

du navire; cette traversée, ordinairement si courte, ne dura pas
moins de cinq heures et demie.

Gomment rendre l'enthousiasme qui éclata de toutes parts au

moment où le fiancé de la reine mit le pied sur le sol d'Angleterre?
Le prince Albert sentit bien ce jour-là^ comme il l'avait déjà soup-

çonné, que les chicanes du parlement n'étaient qu€ des chicanes

de forme. Sa personne était hors de cause, et si des maladresses de

discussion, maladresses imputables aux whigs comme aux tories,

avaient paru compromettre son nom un instant, un tel accueil ne

pouvait laisser aucun doute sur ks sentimens de la nation.

Il avait été décidé que le prince n'arriverait pas kMuckingham-
Palace avant le 8 février; il ne fallait donc pas employer la matmée
du 7 au court trajet qui sépare Douvres de Londres. Rien n'était

mieux indiqué pour les illustres voyageurs qu'une station d'un jour

à Cantorbéry. Le cortège y fit son entrée vers deux heures, au mi-

Meu de hourras sans fin. Vainement, sous le coup des rafales, une

pluie froide et serrée fouettait les spectateurs ;
ce temps inhospita-

lier n'avait pu ni arrêter l'empressement de la foule ni refroidir son

enthousiasme. A trois heures, le prince Albert et son frère se rendi-

rent au service de la cathédrale. Le soir, la ville fut illumméfi, et
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une multitude immense, pressée sous les fenêtres de l'hôtel où était

descendu le royal cortège, saluait encore de ses cris joyeux le nom
du fiancé de la reine; le prince, répondant à ces appels, se montra

au balcon, et les acclamations redoublèrent. Enfin, le 8 février dans

l'après-midi, au jour et à l'heure fixés pour l'arrivée à Londres, le

cortège, traversant les flots du peuple et salué à chaque pas d'ap-

plaudissemens frénétiques, atteignit le palais Buckingham, où il fut

reçu par la reine et la duchesse de Kent.

Faut -il maintenant raconter la cérémonie même du mariage,

comme elle fut célébrée le dimanche 9 février 1840? Faut-il peindre

le royal cortège se rendant du palais Buckingham au palais Saint-

James? Faut-il décrire cette chapelle de Saint-James illustrée par

tant de solennités du même genre ? Faut-il peindre ces splendeurs

du luxe et ces souvenirs séculaires, tout ce que l'aristocratie a de

plus éclatant et tout ce que la tradition a de plus étrange, le cor-

tège du fiancé, le cortège de la reine, ces rois d'armes, ces ser-

gens aux armes, ces gentilshommes aux armes , ces pages d'hon-

neur, ces trompettes, ces gentlemen gardiens des insignes du moyen

âge, ce premier ministre portant l'épèe de l'état, ces dames de la

chambre, ces douze ladies non mariées [twelve unmarried ladies)

portant les colliers des ordres de la reine, ces maîtres de ses che-

vaux, ces mistress de ses robes, ces jeunes filles d'honneur [maids

of honour), ce gardien de la bourse, ce porteur du bâton d'or?

Faut-il rapporter les incidens de cette procession solennelle? Faut-il

signaler parmi tant de personnages ceux que les spectateurs ap-

plaudissent et ceux qui passent inaperçus? Les renseignemens ne

nous manquent pas à cet égard, le journal le Times en a fourni de

très curieux, et le général Grey, collaborateur de la reine, n'a pas
hésité à les reproduire dans son tableau des Early years. On ver-

rait par exemple le duc de Norfolk, malgré l'éclat de sa race, n'ex-

citer aucune attention, et lord Melbourne, quoique porteur du glaive

de l'état, ne pas faire plus d'effet qu'un figurant obscur. On verrait

au contraire les sympathies publiques s'attacher à telle et telle prin-

cesse de la famille royale, à la princesse Augusta de Cambridge, si

affable et si belle, à son altesse royale la duchesse de Cambridge,
conduisant par la main sa jeune fille, la princesse Mary. Surtout

quels élans d'admiration lorsque paraît le prince Albert portant
l'uniforme de maréchal de l'armée anglaise I A ses épaules est sus-

pendu le collier de l'ordre de la Jarretière. Il est ému, son regard
doux et pensif lui gagne d'avance tous les cœurs. Il est accompagné
de son père, le duc régnant de Saxe-Gobourg-Gotha, de son frère,

le prince héréditaire, qui reçoivent tous deux l'accueil le plus cor-

dial et en paraissent ravis. Enfin voici la reine ! Tous les fronts s'in-
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clinent, tous les yeux sont mouillés de larmes. Elle est pâle, beau-

coup plus pâle que de coutume. Elle porte une robe de satin blanc

à la fois très simple et très riche; sur sa tête est placée une cou-

ronne d'orangers sans diamans, d'où s'échappe un voile disposé de

façon à ne pas cacher son visage... Mais entrer dans ce détail, ce

serait nous écarter de notre but. Nous cherchons ici des choses

nouvelles qui contribuent à éclairer certaines parties de l'histoire,

nous n'avons pas à décrire des cérémonies consacrées par l'usage

et qui sont toujours les mômes, ou à peu près, dans toutes les cir-

constances analogues. Notons seulement, puisque l'occasion s'en

présente, quelques termes du rituel anglican appliqués ici pour la

première fois à une reine d'Angleterre dans toute leur simplicité

puritaine; c'est la première fois en effet, depuis le xvi^ siècle,

qu'une reine d'Angleterre se marie selon ce rituel : Marie Tudor

était catholique, Elisabeth ne s'est point mariée, la reine Anne était

mariée déjà quand elle monta sur le trône. C'est pour cela sans

doute que le Times a tenu à signaler ce détail.

Le service était dit par l'archevêque de Gantorbéry, assisté de

l'évêque de Londres. Au moment où les deux époux engagent leur

foi, l'archevêque dit au prince: « Albert, veux-tu prendre cette

femme pour ta légitime épouse, afm de vivre avec elle selon le

commandement de Dieu dans le saint état de mariage? veux-tu l'ai-

mer, la soutenir, l'honorer, la garder en état de maladie comme en

état de santé, et, ne recherchant aucune autre femme, lui demeu-
rer toujours fidèle, tant que vous vivrez tous deux? » Le prince ré-

pondit d'une voix ferme : « Je le veux. » Alors l'archevêque, s'adres-

sant à la reine, répéta les mêmes paroles ; « Victoria, veux-tu

prendre Albert pour ton légitime époux, afm de vivre avec lui selon

le commandement de Dieu dans le saint état du mariage? Veux-tu

lui obéir, le servir, l'aimer, l'honorer, le garder en état de maladie

comme en état de santé, et, ne recherchant aucun autre homme,
lui demeurer fidèle aussi longtemps que vous vivrez tous deux? »

La reine, d'une voix ferme et d'un accent qui fut entendu dans

toutes les parties de la chapelle, répondit : « Je le veux. » L'arche-

vêque ajouta aussitôt : « Qui donne cette femme en mariage à cet

homme? » Alors le duc de Sussex, placé sur la gauche de la reine,

s'avança, lui prit la main, et dit : « C'est moi (1). »

Au milieu de ces cérémonies, les unes singulières et gothiques,
les autres chrétiennement touchantes, il y avait une chose qui do-

minait tout, c'était la joie cordiale de la nation. Quand la cour

revint de la chapelle de Saint-James au palais de Buckingham, et

(1) « Who giveth this woman to be marriod to this man? » — « I do. » — Ces dé-

tails sont tirés d'un long ariiclo du Times publié lo 11 février 1840 et reproduit en en-

tier dans l'appendice du livre de la reine.
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que, ce même jour, prenant congé de la duchesse de Kent, la reine

6t son mari se rendirent au château de Windsor, partout, dans les

rues, sur les places, et non-seulement à Londres, mais aux champs,
loin de la ville, le carrosse royal dut circuler entre des haies pro-
fondes de spectateurs enthousiastes. Tout le long de la route de

Windsor, des gentlemen à cheval accompagnaient l'auguste couple.

A Eton, l'illustre collège, tous les élèves sortirent de l'enceinte et,

courant, galopant, formèrent de chaque côté des portières comme
une double colonne de horse-guards', on devine si ce juvénile ap-

point fortifia le crescendo des hourras.

Ce n'étaient là pourtant que des explosions locales; il y a quel-

que chose de bien plus expressif encore dans ce frémissement si-

lencieux de joie et de tendresse que toute la nation ressentit d'un

bout du royaume à l'autre. On sait combien les Anglais ont le sen-

timent de la vie de famille; avec quelle grâce les romanciers et les

poètes, surtout depuis Gowper et Woodsworth, n'ont-ils pas fait vi-

brer les cordes intimes! L'Angleterre politique, dans son rude bon

sens, était impatiente de voir la reine se donner un soutien ;
l'An-

gleterre tout entière, dans son poétique sentiment de l'amour, fut

attendrie et charmée par le roman de la reine. A voir ce jeune

prince, dans la fleur de ses 'vingt et un ans, emmener ainsi la jeune

épouse à l'abri des hautes tours gothiques de Windsor, toute la

vieille Angleterre en reçut comme un rayon de soleil. La terre bri-

tannique semblait transfigurée, les fraîches prairies étaient plus

fraîches, les doux cottages étaient plus doux. Lord Melbourne, si

peu romantique pourtant, le sceptique lord Melbourne ne put s'em-

pêcher de signaler à la reine la cause de cet épanouissement géné-
ral. Ministre de l'intérieur, il recevait chaque jour des rapports sur

les manifestations du sentiment public. « Madame, dit-il un jour à

la souveraine, votre majesté sait-elle pourquoi son mariage produit
une telle impression de félicité radieuse? C'est qu'on y voit bien

autre chose que la froide raison d'état. »

Cette joie offrait un tel caractère que les mécontens même, à

supposer qu'il y en eût çà et là, n'auraient osé paraître. Si jamais

on put parler d'unanimité à propos des 'Sentimens id'un peuple, ce

fut en ce mois de février 18/iO. Le prince Albert le sentit bien; il

comprit aussi que cette unanimité imposait un grand devoir à la

reine. Se pouvait-il que k royauté fût soupçonnée seulement de fa-

voriser tel ou tel parti politique? Non, la reine se devait à tous, la

reine ne devait pas avoir d'autre drapeau que le drapeau de l'Angle-

terre, d'autre vœu que le vœu du parlement. C'est à lord Melbourne

que le prince Albert exprimait un jour cette idée, et lord Melbourne,

dans un sentiment désintéressé qui lui fait grand honneur, l'encou-

rageait de toutes ses forces à faire prévaloir cette politique. Il ajou-
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lait en propres termes : « L'heure est venue pour sa majesté de pro-

clamer une amnistie générale pour les tories. » Le prince répétait

ces paroles à la reine, qui pouvait à peine en croire ses oreilles. Elle

n'oubliait pas si vite le mal que les tories lui avaient fait, leur oppo-

sition à la liste civile du prince dans la chambre des communes,

leurs chicanes dans la chambre des lords au sujet de la préséance.

Quoil c'était lord Melbourne qui parlait d'amnistie! «Est-ce bien

vrai? » lui demanda-t-elle. « Oui, madame, répondait le premier

ministre, c'est mon avis comme c'est l'avis du prince. » Il fallait

que l'irritation de la reine contre les tories fût bien vive pour qu'elle

ne se rendît pas immédiatement. Gomment résister toutefois lors-

que Melbourne, peu de jours après, dans une de ces réceptions

royales où le prince faisait connaissance avec l'aristocratie, disait à

la reine en lui montrant son mari : « Voyez I quelle séduction il

exerce ! Comme chacun est sous le charme I Tout le monde l'aime.

Ce serait le moment de faire apparaître le rameau d'olivier. »

Sentimens moraux et sentimens politiques, chastes tendresses

du foyer et loyal apaisement des partis, voilà déjà bien des fruits

d'or qui couronnent ces journées d'enchantemens. A toutes ces

causes de joie nationale, ajoutez les contrastes d'une récente histoire.

On n'était pas si loin du règne de George IV; on pensait encore à

tant d'abominables scandales, aux désordres du prince de Galles,

à l'iniquité du prince-régent, aux odieuses brutalités du roî, au

procès et à la mort de la reine Caroline. On se représentait en

même temps la douloureuse destinée de la princesse Charlotte,

cette vie si triste, cette fm si prompte, et l'heure de la mort se con-

fondant avec l'heure de la réparation. Quel désespoir dans tout le

pays au moment oii s'écroulèrent les espérances attachées à une
existence aussi précieuse! Eh bien, avec la reine Victoria, il sem-
blait que la princesse Charlotte eût reparu plus jeune, plus sou-

riante, plus digne encore d'être aimée. Le jeune époux qui Te-n-

menaità Windsor était aussi comme l'image renouvelée de ce prince

Léopold qui avait laissé les meilleurs souvenirs aux Anglais. Le
Times ^ dans son article sur le mariage de la reine Victoria, rappe-
lait tout naturellement le mariage de la princesse Charlotte avec le

prince Léopold. Môme foule, dit-il, même enthousiasme. On devine

que les deux journées se complètent dans la pensée de l'écrivain,

et que la seconde est chargée de tenir les promesses de la première.

L'Angleterre partagea ce sentiment. Jamais on n'avait vu dans un

mariage royal un si merveilleux accord, jamais tant de grâces et

tant d'harmonies rassemblées.

Saint-René Taillandier.



LA NOUVELLE

ÉCOLE FRANÇAISE

DE ROME

SES ORIGINES, SON OBJET, SES PREMIERS TRAVAUX.

On a raison de féliciter le gouvernement et les chambres d*avoir

élevé le budget de l'instruction publique à un chiffre que jusqu'à
ce jour il n'avait pas encore atteint. Entre les divers signes des

temps, celui-là est considérable; il atteste le relèvement de ce gé-
néreux pays par la volonté, par l'intelligence et l'effort sur soi-

même. Il y a des infériorités qu'il ne veut plus accepter, et des-

quelles les pouvoirs publics, aidés par le bon sens de la nation,

finiront bien par avoir raison. 11 y a des supériorités qu'il ne veut

pas laisser exclusivement à d'autres, et, sans forcer son génie, il l'a

suffisamment flexible et facile, assez solide et grave, pour espérer

d'y parvenir. La campagne budgétaire a été bonne pour les ensei-

gnemens primaire et secondaire ;
mais le progrès n'eût pas été as-

suré, si l'enseignement supérieur n'avait reçu les moyens de main-

tenir ou d'élever son niveau pour se répandre sur tout le reste et

influer davantage. La tâche que doit s'imposer l'enseignement su-

périeur à tous ses degrés est double. Vouloir en certains cas le sépa-
rer de la science, et le réduire à un simple rôle de vulgarisation (la

mission des facultés a été quelquefois comprise de la sorte), c'est

le mutiler et l'amoindrir. Il doit vulgariser la science, mais en con-

tribuant à la faire, sous peine de perdre beaucoup de son autorité

et de sa dignité. C'est à coup sûr une délicate question que de sa-

voir en quelle mesure on pourra tout concilier pour répondre à

deux exigences quelquefois diverses, et devant l'impossibilité évi-
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dente d'inventer sans cesse et de dire du nouveau à chaque leçon;

mais assurons-nous d*abord du plus difficile, c'est-à-dire d'une vé-

ritable valeur scientifique, d'une instruction solide et précise chez

les jeunes maîtres : les qualités didactiques, mesure, clarté, goût,

viendront par surcroît à la suite d'une forte préparation à laquelle

n'auront manqué ni le dévoûment moral ni la constante élévation

de la pensée.
Sous le titre à'École française de Rome, un décret présidentiel

du 20 novembre 1875 a fondé en Italie un nouveau foyer de hautes

études destiné précisément à essayer de concilier la science érudite

et l'enseignement, et d'où notre pays tirera, nous l'espérons, hon-

neur et profit. L'opinion a favorablement accueilli la pensée du mi-

nistère de l'instruction publique : l'Institut en a accepté le patro-

nage immédiat; la commission du budget et les chambres n'ont pas
mis de limites à leur bon vouloir; l'École a déjà travaillé et donné
des résultats. Cependant, soit à cause de sa date toute récente, soit

parce qu'elle n'a pas commencé de publier ses travaux, elle n'est

connue encore que dans un cercle relativement peu étendu. En
dehors et même sur les confins du monde savant, elle est ignorée,
ou bien son organisation, son objet, sa raison d'être sont impar-
faitement comprises. Peut-être sera-t-il permis à celui qui a eu

l'honneur d'être désigné pour en inaugurer la direction de se faire

l'organe des intentions, des vœux, des espérances, l'interprète

des combinaisons et des premiers efforts dont témoigne l'institu-

tion nouvelle. Quelle en est l'utilité promise? Quels travaux est-on

en droit d'en attendre? Quels moyens a-t-on pris et pourra-t-on

prendre encore pour aider à les obtenir? Quels résultats sont dès

maintenant acquis? Il s'agit d'intérêts élevés, auxquels nul ne

reste indifférent, c'est-à-dire du progrès de la haute culture intel-

lectuelle dans notre pays, et peut-être aussi d'un certain tour nou-

veau à donner à la direction de notre enseignement public.

I.

Il y a longtemps que la science française envoie ^u dehors, par-
ticulièrement en Italie, des chargés de missions scientifiques et lit-

téraires : tel de ces voyages, entrepris au xvii^ ou au xviii* siècle,

fait aujourd'hui la gloire de notre érudition. Mabillon en 1685 et

Montfaucon en 1698 vont d'abbaye en abbaye, d'église en église,

étudier la diplomatique, les antiquités ecclésiastiques, la paléogra-

phie; ils rendent d'éminens services pour la composition des im-

menses recueils que publient les bénédictins de Saint-Maur, et lais-

sent après eux des relations et des répertoires qui nous servent encore

lOMB XVI. — 1876. 51
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de guides. Lacurne de Sainte-Palaye, en 1739 et 1749, va recueillir

au-delà des Alpes les matériaux destinés à son savant glossaire de

l'ancienne langue française. Plus tard, de 1776 à 1783, La Porte du

Theil, désigné par le ministre Bertin et secondé par notre ambassa-

deur Bernis, explore dans la seule ville de Borne, à la Vaticane, au

château Saint-Ange, à la Vallicellana^ plus de 20,000 in-folios ma-

nuscrits. Sans compter les mémoires qu'il a publiés, ses papiers,

conservés à la Bibliothèque nationale de Paris, contiennent les ana-

lyses ou les copies de près de 18,000 pièces. De notre temps aussi,

le gouvernement français n'a pas cessé d'envoyer en Italie des sa-

vans spéciaux pour faire des copies, des collations ou des recherches

érudites. Le ministère de l'instruction publique reçoit de ces sa-

vans des rapports et des travaux souvent remarquables, qu'il im-

prime dans le très utile recueil à^^ Archives des Missions, Personne

n'ignore quels services sont rendus par une tradition si libérale, et

peut-être est-ce le souvenir de cette longue expérience qui, lors-

qu'on- a songé à fonder au-delà des Alpes une école permanente d'é-

rudition et d'histoire, a suscité chez de bons esprits certains doutes.

((Ne suffirait-il pas, ont-ils dit, de multiplier les missions? Ce ne

sont pas les sujets de travaux,, ce ne sont pas les candidats qui

manquent. N'est-ce pas assez, si l'on veut imprimer aux diverses

recherches une direction d'ensemble, de les distribuer, de les coor-

donner au départ, en réservant le perpétuel contrôle de l'Institut?

N'obtiendrait-on pas de la sorte une série continue d^e travaux, fa-

cile à augmenter, facile à restreindre? Y avait-il besoin d'une in-

stitution nouvelle? » — Ces scrupules ne tiendront pas, on peut le

penser, contre la démonstration d'une utilité réelle et contre les

premiers résultats obtenus. Certes si l'on pouvait espérer de ren-

contrer souvent des Mabillon et des Montfaucon, si nos chargés de

missions ajoutaient fréquemment à leur zèle la force de travail et la

science des anciens bénédictins, il n'y aurait rien à faire; niais ils

risquent trop de marcher isolés dans une carrière dont ils n'aper-

çoivent quelquefois que trop tard les plus sûrs chemins. Alors même
que les conseils et les directions de l'Institut ne leur font pas dé-

faut, ils peuvent rencontrer des fortunes ou des difficultés impré-
vues qu'ils sont peu préparés à éviter ou bien à mettre à profit. Ne

voyant auprès d'eux ni collaborateurs désignés, ni futurs succes-

seurs, ils sont impuissans à fonder et à transmettre une tradition;

tout au plus suffisent-ils à des tâches nettement déterminées et qui
s'offrent d'elles-mêmes.

Le groupement des efforts est sans nul doute plus fécond. Quelles

éloquentes preuves n'en avons-nous pas déjà? Notre École française

d'Athènes, fondée en 1846, a fait des campagnes moins dispen-
dieuses et aussi profitables à la science que celles de Ghoiseul-
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GoufTier et, avant 'lui, deNointel. A Rome même, quelle écktante et

glorieuse manifestation, quelle institution féconde que notre Aca-

démie de France ! De jeunes artistes, après avoir donné de premiers

gages à la renommée, sont affranchis pendant trois on quatre ams

de toute nécessité, de toute tentation vulgaire. Ils viennent en-

semble en Italie, à Rome, dans une splendide demeure, que nul de

ceux qui l'ont connue n'a certainement' oubliée. Cette villa Médicis,

avec les riches tapisseries de sa bibliothèque, avec le vaste balcon

des chambres d'où la vue s'élance par-dessus \Rome jusqu'à la mer,
avec l'élégante décoration de sa façade intérieure, k loggia^ le

bosco, les pins parasols, plus loin les prairies et les bois de la villa

Borghèse, quel séjour pour les sculpteurs, !les larchiiectes, les gra-

veurs, les peintres! Qu'y viennent faire les musiciens? Rome mo-
derne leur offre- t-el le des Gimarosa ou des Rossini? iNon; mais Tlta-

lie, avec ses éternelles beautés, reste la patrie de tous les arts, et

tous les arts se tiennent; tous empruntent d'une même région supé-
rieure dont ritalie, comme la Grèce, semble demeurer voisine, leurs

inspirations de grâce, de grandeur morale et de majesté. Placera

côté de cette grande institution une école savante, représentant

l'esprit littéraire, occupée d'érudition, d'archéologie et d'histoire,

c'est une intelligente pensée, de nature à profiter à l'une et à

l'autre. Et de fait le lien nouveau d'affectueuses et utiles relations

entre l'Académie-de France et l'École française de Rome est bientôt

devenu étroit et intime. Le directeur de l'École française est invité

à donner à l'Académie une série de leçons sur l'histoire monumen-
tale de l'antiquité classique; les artistes voyagent avec les lettrés;

les livres, les informations, les avis réciproques se mêlent et s'é-

changent; la diversité des connaissances, celle des points de départ
et des buts, ne sont plus des obstacles, ce sont des occasions de lu-

mières nouvelles. Il en doit aller de même dans de doniaine parti-
lier de l'érudition et des lettres ;

là aussi les esprits gagnent ;à «e

rapprocher, à s'exciter, à se contrôler, à ^e régler mutuellement.

Des missions isolées ne iforment pas une école, ^et fc'est une école,

avec ses maximes propres, avec son but déterminé, avec la conta-

gion de ses exemples et de sa propagande, avec ses traditions, qu'on
a entendu créer. 'Quel est ce but et quelles sont ces maximes ?.iNûUB

essaierons de l'expliquer.
L'École française de Rome, pour «tout dire d'un mot,fespère

qu'elle pourra, aussi bien que l'École d'Athènes,.peut-être nfiême

avec une plus grande variété de moyens, apporter à notre enseigne-
ment secondaire et à notre enseignement supérieur un secours nou-

veau d'inspiration élevée et de sévère esprit scientifique.

Notre enseignement secondaire est fermement constitué, de ma-
nière à soutenir avec avantage, croyons-nous, la comparaison des
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autres pays, l'Allemagne comprise. Il suffit énergiquement déjà et,

par un progrès continu, il suffira mieux encore à son double objet : la

culture désintéressée qui fortifie l'homme intellectuel et moral, l'in-

struction pratique qui prépare aux études particulières des carrières

libérales. Il ne doit oublier ou négliger ni le premier ni le second

de ces deux intérêts, sous peine de produire un vague idéalisme ou

le petit esprit. En quelle mesure doit-il combiner les deux sortes

d'éducation, de manière à ne tomber dans aucun excès, tout en sa-

tisfaisant aux variables exigences des temps? C'est le problème dé-

licat sans cesse à résoudre. Il a pour obligation principale de faire

des hommes, sans deviner à l'avance les futures professions; mais

il ne doit pas méconnaître que des connaissances positives, impri-
mées par de bonnes et sévères méthodes, peuvent seules d'une

part bien forger les esprits, et d'autre part offrir un fonds solide aux

bonnes aptitudes professionnelles, condition d'un avenir de succès,

de sagesse et de contentement. S'il est vrai, comme il semble, que
l'externat tende à s'augmenter et à entrer dans les mœurs, c'est bon

signe, car il implique une salutaire responsabilité des élèves, et ce

progrès permettrait un jour de rendre un peu plus tôt aux carrières

actives ou à l'enseignement supérieur des jeunes gens plus capables
d'une certaine conduite d'eux-mêmes et de quelque initiative. L'é-

tude des langues vivantes, qu'il devient choquant et funeste d'igno-

rer, fait dans nos lycées de notables progrès. Celle de l'histoire et

de la géographie comparée y est plus fortement conduite que dans

plusieurs pays étrangers, quand du moins le professeur observe une

juste mesure, n'accable ni ne disperse les esprits, mais au con-

traire les attire, les intéresse et les instruit presque à leur insu, ce

qui lui est facile avec un instrument tel que l'enseignement histo-

rique, si flexible et si varié.

On entend toutefois des hommes spéciaux, très versés dans les

hautes études de philologie,
— celles qui après tout dominent et ré-

gissent les humanités, — se demander si les meilleures méthodes
sont partout suivies dans nos études de grammaire, et si nos ma-
nuels sont au courant des progrès contemporains. Une autre re-

marque est aussi qu'on voit en Allemagne un plus grand nombre
de maîtres, des gymnases ou d'ailleurs, produire des dissertations,
des mémoires, des notices philologiques. Peut-être ne faut- il pas se

hâter d'en conclure que tel de ces érudits enseigne mieux à cause
de cela; nous savons, par beaucoup d'excellens exemples, qu'on
peut être un fort bon professeur sans rien publier soi-même; il doit

être permis d'imiter les muses : elles n'écrivent pas, mais se con-
tentent d'inspirer. Nous savons bien aussi que chaque jour suffît tout

au plus à sa peine, et qu'on peut vouloir réserver jusqu'à ses loisirs à
ses disciples. Cependant il est difficile d'admettre que les recherches



L ECOLE FRANÇAISE DE ROME. 805

personnelles ne profitent pas à renseignement en même temps qu'à
l'avancement de la science. Il y a dans nos lycées des hommes qui
savent très bien concilier avec l'entier dévoùment à leurs graves
fonctions le soin de leur avenir scientifique; il importe beaucoup

que le nombre de ces hommes-là augmente; il n'importe pas moins

qu'ils sachent observer dans le choix de leurs sujets de travaux et

dans la manière de les traiter une sévère discipline : c'est à quoi
le progrès des méthodes dans nos écoles supérieures doit sans cesse

contribuer.

Pour ce qui est de notre enseignement supérieur, et particulière-

ment de celui que distribuent nos facultés des lettres, on n'ignore

pas de quelles persistantes objections il est devenu l'objet. A les

entendre, cet enseignement ne forme pas d'élèves; au lieu de le-

çons critiques de nature à exercer les esprits, il procède par expo-
sitions, plus propres à intéresser un public qu'à instruire de réels

disciples. Et il devient de mode de proclamer avec dédain que

l'enseignement supérieur n'existe pas en France, ou bien que, s'il

existe, il va mourir à coup sûr, à moins qu'une prompte et pro-
fonde réforme ne vienne à son aide. Tel a été le désordre des idées

en un moment de ferveur réformatrice, qu'on a écrit ofiiciellement

que la principale fonction des facultés était non pas l'enseigne-

ment, mais la collation des grades.
— Que pensent de ces griefs les

hommes que leur âge et leurs services ont élevés à l'enseignement

supérieur, qui ont prouvé leur dévoùment aux intérêts de l'instruc-

tion publique, et auxquels il n'est pas interdit d'émettre des avis

impartiaux? Ils se rappellent d'abord avoir formé cette génération

nouvelle qui prétend faire beaucoup mieux qu'ils n'ont fait : ils

n'ont donc pas étouffé ni laissé s'alanguir ces jeunes esprits; ils se

rappellent ensuite qu'eux-mêmes ont parlé jadis à peu près de la

sorte; ils ont déclaré qu'eux aussi ils dépasseraient leurs devan-

ciers; on leur a pu dire ce qu'en un double sens ils peuvent dire

à leur tour :

Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois jo fus.

Doit-on s'en étonner? Chaque génération n'est-elle pas ainsi l'organe

et l'instrument d'un réel progrès, image de la transformation des

milieux et des temps? Cela n'empêche pas de reconnaître les mérites

individuels : on condamne en bloc, on absout par nombreuses excep-
tions.

Ceux qui ont le noble souci du mieux doivent prêter l'oreille à

toutes les critiques, et chercher de quelles observations il convient de

faire son profit; mais c'est aussi leur devoir en môme temps que leur

droit de signaler, parmi ces critiques, ce qu'ils croient apercevoir
de confusion dangereuse et d'excès. Il doit arriver à ceux qui parlent
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et écrivent si librement aujourd'hui c« qui arrive à chaque âge à

son tour : il est probable qu'ils ont raison par-quelque côté, et qu'en

somme ils exagèrent. Jls paraissent en particuli-er négliger à tort

certaines distinctions sans lesquelles leurs griefs trop étendus, mal

définis, deviennent injustes et portent à faux. N'appellera-t-on par

exemple du nom d'élèves en fait d'enseignement supérieur, d'in-

struction philosophique et morale, que les jeunes gens qui appro-
cheront du maître en des conférences où ils aient leur tour de

parole, et qui lui remettront des « devoirs à corriger? » Voilà qui

serait trop puéril et qui marquerait trop peu de foi dans l'influence

de la parole et de la science. Croit-on donc que nos collègues de

la Sorbonne ou du Collège de France, ceux de nos facultés des dé-

partemens dont on connaît les nofms ici même et à l'Institut par
leurs travaux, ne puissent citer autour d'eux et loin d'eux de

chers disciples, dévoués à leurs doctrines, gagnés par leur carac-

tère, leurs leçons et leurs livres? A des déclarations tranchantes, il

nous prend envie d'opposer une assertion formelle toute contraire,

et que nous croirions volontiers incontestable : c'est qu'à aucune

époque précédente cette partie de l'enseignement qui répond à la

haute culture philosophique, littéraire et morale n'a été plus sé-

rieusement représentée qu'elle ne l'est aujourd'hui dans nos fa-

cultés des lettres. lEn quel pays trouvera-t-on, pour ce qui concerne

l'histoire de la littérature nationale
,
une organisation meilleure

d'exégèse constante, confiée à des hommes offrant plus de garan-
ties d'instruction générale et spéciale, d'intelligence et de goût?
Est-ce une médiocre institution, et^de peu d'influence sur le niveau

général, que celle de ces nombreuses chaires, gardiennes et inter-

prètes dans toutes nos grandes villes d'un trésor tel que celui des

lettres françaises ? Sur quoi nos réformateurs trouveront-ils à ire-

direen ce qui concerne l'enseignement de la philosophie, tel qu'il

est constitué dans les facultés de l'état? Les principaux maîtres à

qui cet enseignement est confié, à Paris ou ailleurs, sont-ils assez

connus par leur parole et par leurs travaux? Sont-ils assez respectés

pour leur élévation et leur sûreté de doctrine, pour leur sévère

dialectique, ipour leur fermeté d'esprit ? Nous n'avons pas besoin de
nommer ceux que chacun a nommés déjà; il n'y a pas d'université

étrangère, vivante et plus ou moins impartiale, qui ne tienne un

grand con^pte de ce qu'ils écrivent ou professent; certaines vivent

de leur pensée, et c'est, à vrai dire, une manie étrange que de s'a-

charner à médire entre nous de ce que l'Europe nous envie. JNous

cherchons en vain quel utile changemenit -pédagogique on pourra
vouloir proposer pour cette partie de notre enseignement supérieur,
à moins qu'on ne propose d'aller philosopher sous les portiques,
comme Zenon, ou comme Socrate, dans les boutiques des rues.



l'ÉGOLB FRANr-AI&E DE HOME. S07

Gomment proaéder en, littérature, si ce n'est par des expositions,

accompagnées d'analyses, d'explications, de commentaires des

textes, où l'esprit, le goût, l'accent moral seront toujours, quoi

qu'on dise et qu'on fasse, les plus précieuses qualités? Ou bien

veut-on qu'en un temps où l'esprit public, en France et dans le

reste de l'Europe, laisse déjà trop en oubli les grands noms de

notre littérature, nos facultés les négligent pour ne s'occuper qu^e

d'érudition? Nul réformateur n'y consentirait. Y a-t-il une autre

manière d'étudier et d'enseigner l'histoire que de s'initier par un

commerce continu et par des études attentives à la connaissance des

monumens originaux, et de s'attacher à l'examen raisonné des in-

stitutions, des lois, des traités, plus qu'à la série indéfmie des

guerres? On se trompe d'ailleurs et l'on trahit une inexpérience

particulièrement fâcheuse lorsqu'on croit que, pour qui a du cœur,

ce soit une tâche vaine et légère que d'apporter à un public qu'on

respecte, et sur lequel on n'a pas, à cette condition, si peu d'in-

fluence et de crédit , des expositions claires , précises , nourries

autant que possible de faits et de pensées? Il faut bien qu'on les

puisse écouter, ces expositions philosophiques, littéraires, histo-

riques, et, à cause de cela, il se peut que tel subtil problème n'y
soit touché qu'en quelques mots; libre à l'auditeur, au disciple, à

l'ami inconnu, de noter au passage tel point, recommandé à une

plus ample étude, de vérifier tel texte qu'on a rapidement com-

menté^ de combattre tel résultat, telle conclusion que l'on a adop-
tée. Rien ne s'oppose à ce que le maître revienne sur les points

contestés ou discutables, rien ne l'empêche,
— et personne n'i-

gnore que dans la pratique cela se fait ainsi,
— de consacrer une

de ses leçons hebdomadaires à cet enseignement de discussion et

de détail où peut se déployer tout son savoir.

Ce qui est vrai cependant, c'est que l'enseignement supérieur
n'a pas pour unique objet une haute culture intellectuelle et mo-
rale planant au-dessus des connaissances pratiques et du savoir

spécial; iï comprend aussi certaines applications de la science où
intervient particulièrement l'érudition, avec les procédés rigoureux
et les méthodes sévères, sans lesquelles la haute culture elle-même

devient inerte et vide, l'esprit: s'émousse, la vaine rhétorique enva-

hit, la formule stérile remplace la pensée. Précisément plusieurs
de ces sciences, comme on les appelle, ont acquis de nos jours une

importance et un développement dont il faut tenir un grand compte;
chacune d'elles revendique une place pour elle-même, toutes en-

semble veulent exercer une inQuence générale et commune. A côté

des leçons dans lesquelles un professeur, homme d'esprit et de

goût, commente les plus belles pages de la littérature française, il

en faut en effet d'érudites pour une patLentc étude de notre au-
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cienne poésie et de l'histoire de notre langue. Nous avons eu au

XII* et au XIII* siècle un admirable épanouissement de poésie natio-

nale; devons-nous, faute de quelque étude, et quand nous sommes
avertis par les savans étrangers, continuer d'abdiquer cette part de

notre héritage, comme l'ont trop fait les deux derniers siècles?

Gomment saurons-nous la langue même dont nous nous servons

aujourd'hui, si nous ne sommes pas curieux d'en connaître la forma-

tion et les origines? Des conférences de philologie et de paléographie

française s'ouvriraient donc utilement auprès de nos facultés comme
à l'école des Chartes ,

car il est temps que de telles études sortent

du cercle étroit de l'érudition spéciale, et il ne semblerait pas
excessif de souhaiter que tout professeur de rhétorique fût ca-

pable de scander et de bien entendre les vers de nos poèmes
antérieurs au xvi^ siècle. — Au double enseignement des litté-

ratures grecque et latine il convient que s'adjoignent, pour le pé-
nétrer peu à peu et le fortifier, non pour le dessécher et l'a-

moindrir, ceux de l'archéologie et de l'épigraphie, à moins que
nous ne voulions renoncer à prendre notre part du mouvement qui
transforme depuis trente ans la science de l'antiquité.

— Confier

à un seul homme, dans chacune de nos facultés départementales,

l'enseignement de toute l'histoire, bien plus, lui imposer, comme
on l'a fait, de traiter alternativement, dans chaque période trien-

nale, de l'histoire ancienne, de l'histoire du nioyen âge, de l'his-

toire moderne, c'est un procédé bien peu scientifique, c'est con-

damner naïvement le professeur à ne rien faire que de superficiel,

c'est sacrifier à un public quelquefois peu soucieux de la vraie

science les jeunes gens qui la recherchent. Qu'un maître habile

de l'enseignement secondaire puisse parler avec intérêt et profit

pour ses élèves tantôt de l'histoire ancienne et tantôt de l'histoire

moderne, cela se comprend, car il n'a pas à faire preuve d'érudi-

tion; mais en va-t-il de même pour l'enseignement supérieur, et

où est-ce donc que se fera la science, si ce n'est dans les chaires

de nos facultés? Nul n'ignore quelles différentes qualités d'esprit

réclament de si différentes études : l'observateur des temps mo-
dernes doit savoir lutter contre l'abondance quelquefois désespé-
rante des documens originaux, contre l'éblouissement des rayons

qui affluent, tandis que l'historien de l'antiquité doit se faire sa lu-

mière à lui-même en recueillant avec dextérité les faibles vestiges

épars.
En résumé, une vive renaissance d'érudition s'est manifestée de-

puis un demi-siècle; la France, par plusieurs hommes éminens, a

donné à ce mouvement la première impulsion. De Sacy, Champollion,

Eugène Barnouf, y ont été à la fois les premiers par la date et les

premiers par le génie, et c'est pourtant ailleurs (il
faut bien le recon-
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naître si nous voulons y porter remède) que l'érudition proprement
dite, avec ses branches diverses, s'est principalement développée.
Peut-être nous n'avons pas suffisamment ou assez tôt ouvert nos ca-

dres; nous aurons craint à tort de perdre, en élargissant notre cercle,

quelqu'une de nos réelles qualités, tandis qu'elles se seraient forti-

fiées au contraire à bannir de notre enseignement secondaire et su-

périeur, s'ils y subsistaient encore, les exercices trop uniquement
oratoires et de vaine rhétorique. Nous pourrions admettre quelques
élémens de plus dans nos études, non pas certes pour obtenir sim-

plement une variété, une multiplicité de connaissances qui ne serait

pas en elle-même de beaucoup de valeur, mais pour nous procurer
un meilleur alliage et forger un peu autrement les esprits. L'unique
manière d'apprendre à des disciples l'art de bien parler et de bien

écrire, c'est apparemment de faire naître et grandir quelque chose de

substantiel en eux; ne condamnons pas de jeunes intelligences à de

pénibles efforts dans le vide; pour que le moulin puisse moudre, il

y faut confier du grain. Donnons d'une part à notre éducation litté-

raire plus d'air et de liberté; ranimons par exemple le goût et l'u-

sage de la lecture, abandonnée, ce semble, de cette nation,
—

peu
encouragée, que dis-je? presque interdite par une étrange et bien

funeste discipline dans nos établissemens d'instruction publique (1);

mais fortifions d'autre part cette éducation littéraire en y introdui-

sant comme un nouveau souffle de saine critique et de solide in-

struction. C'est à nos écoles spéciales qu'il appartient de rendre ce

dernier service; c'est à elles d'initier les futurs professeurs ou les

futurs érudits aux progrès accomplis par la science, en France ou
bien à l'étranger, et aux méthodes qui ont procuré ces progrès.
Chacune de ces écoles pourra suffire à cette tâche sans oublier son

propre caractère. Déjà l'École normale, où se font essentiellement la

préparation et l'épreuve pédagogiques, s'ouvre discrètement, grâce
à une direction intelligente, aux nouveautés utiles; ce qui s'y passe
est le type de ce qui devra se manifester dans toutes les voies des

(i) Encore à la date du 8 noyembre 1875, nous rencontrons une circulaire du mi-
nistre de l'instruction publique remplie de sages conseils, mais dont il faudrait sur-
veiller l'application. Le ministre déclare qu'il ne veut point « blâmer en elles-mêmes
des lectures discrètes

, propres à initier les élèves aux beautés de notre littérature con-

temporaine, » mais que beaucoup de réserve y est nécessaire, qu'il serait périlleux de
les extraire d'écrits qui ne seraient pas irréprochables en entier; qu'il faut être fort
attentif au choix des lectures, même chez les plus illustres écrivains du xvii« siècle;
que la môme prudence €'. indispensable dans l'indication des livres à consulter... Le
ministre a cent fois raison; mais comme, à côté de ces restrictions, la lecture n'est
ni ordonnée ni recommandée pour elle-même, comme nulle mesure n'est prise pour
introduire et rendre facile en même temps que pour diriger une si utile pratique, il

paraîtra bien plus sur encore à certains maîtres de ne pas s'aventurer du tout, il leur
sera plus commode do ne suggérer ni do faire à leurs élèves aucune lecture : la séche-
resse et le néant risqueront, & leur avis, d'être irréprochables. C'est un vrai danger.
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études supérieures ou secondaires, c'est-à-dire que le progrès de

l'érudition, de la philologie et des méthodes en général, s'y acconi-

plit peu à peu et sans bruit par le dévoûment éclairé et par Texpé-
rience des maîtres; les transformations administratives et celles des

programmes viendront d'elles-mêmes ensuite, moins pour multi-

plier les chaires nouvelles que -pour obtenir des enseignemens plus
condensés et plus précis. L'École des chartes et l'École pratique des

hautes études s'enferment avec raison dans le domaine purement
érudit ; à cette condition seulement

,
elles remplissent leur utile

mission. Toutes trois, avec leur rôle spécial, laissent place à d'au-

tres écoles qui, s'ouvrant hors de France, dans les pays privilégiés
encore marqués de l'empreinte des temps antiques, transportant les

jeunes maîtres en présence des monumens de la science, leur offrant

l'inappréciable avantage d'une double culture, celle que procurent
aux intelligences et aux âmes l'éloignement de tous soins vulgaires
et le commerce familier des plus belles choses, celle d'un travail

direct sur les plus riches matériaux aux sources mêmes du savoir

et de l'érudition, suffiront à la mission délicate de concilier ensemble
la cause de la science et celle de l'enseignement. Telle est notre

École française d'Athènes, et telle sera, telle est déjà notre École

française de Rome.
La création de l'École de Rome, pour avoir tardé trente ans après

l'institution de sa sœur ainée, ne s'en est montrée que plus néces-

saire et plus inévitable. Dès l'origine, le règlement de l'École d'A-

thènes avait disposé que les membres nommés devraient faire d'a-

bord quelque séjour en Italie pour s'initier par l'antiquité romaine,

plus voisine de nous, à l'antiquité grecque. Sous l'inspiration de

deux membres de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres,

M. Léon Renier et M. Ravaisson, le terme fixé de trois mois fut con-

verti, par décret du 25 mars i873, en celui d'une année. Ce fut

l'occasion de désigner un jeune archéc-logue très distingué, M. Al-

bert Dumont, ancien membre et aujourd'hui directeur de l'École

d'Athènes, bien connu des lecteurs de la Revue et du monde sa-

vant, pour assister ces jeunes gens à Rome et les diriger dans leurs

études. Sous cette même tutelle, qui s'est montrée singulièrement

vigilante et efficace, on plaça plusieurs chargés de missions, venus

pour examiner quelques manuscrits de la Vaticane ; l'administration

des Beaux-Arts, qui a besoin d'inspecteurs instruits, de juges ex-

périmentés pour les questions d'authenticité, de conservateurs et

d'archivistes, eut l'heureuse idée de se faire représenter parmi
ce groupe studieux par un jeune érudit, qui rechercherait dans les

archives italiennes les documens de nature à éclairer l'histoire de

l'art, particulièrement au point de vue de rinfluence exercée ou
subie par la France, en même temps qu'il acquerrait beaucoup de
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connaissances pratiques. Tels furent les premiers élément avec les-

quels M. Thiers et iM. Jules Simon constituèrent ce qu'ils appelè-
rent d'abord une succursale de l'Ecole française d'Aihènes, une
École archéologique de Rome. M. Wallon mit la dernière main à

l'œuvre en obtenant du président de la république le décret, en

date du 20 novembre 1875, qui fondait le nouvel établissement,

assurait son' existence indépendante et agrandissait le cercle de son

activité. Efésormais l'École n'est plus une* succursale, une annexe

d'Athènes; tout en continuant à recevoir pendant une année les fii-

turs Athéniens, elle a ses membres propres, uniquement destinés à

résider en Italie. Elle ne s'appelle plus du nom trop étroit d'École

archéologique; elle s'appelle, en face de l'École française d'Athènes,

l'École française de Rome, titre un peu vague sans doute, mais qui

correspond à l'heureuse élasticité de son cadre : il est adopté désor-

mais et reçu dans l'usage, sans danger de se confondre longtemps,

pour quiconque est seulement attentif, avec le titre bien connu de

l'Académie de France. La différence d'avec Athènes, malgré beau-

coup de points communs, est nettement marquée. Il va de soi qu'en
Grèce et en Orient, les recherches archéologiques sont, peu s'en faut,

l'unique objet qui s'offre à l'érudition, avec un tel intérêt d'ailleurs

et une telle richesse qu'elles peuvent suffire longtemps à exercer et

à inspirer nos antiquaires. Il n'en est pas de même en Italie. L'ar^

chéologie s'y montre sinon plus séduisante ou plus majestueuse, du

moins plus variée, et à côté d'elle quelles mines fécondes pour le

philologue, pour le paléographe, pour l'historien, que tant de riches

bibliothèques ou archives où l'antiquité classique est représentée

par de précieux manuscrits, le moyen âge par des chartes innom-

brables, les temps modernes par d'admirables correspondances di-

plomatiques! Quel champ de travail que celui d'où nos bénédictins-

ont déjà tiré tant de fruits, et qui semble intact à qui parcourt les

catalogues de ces vastes collections ! Rome est plus que jamais le

rendez-vous des savans du monde entier; on sait quel ferme éta-

blissement la science allemande y a formé, avec notre secours au

début; les Italiens de leur côté travaillent hardiment, de sorte

qu'on y est fort en vue, sous Taiguillon d'une émulation salutaire

et d'une vive concurrence.

L'objet précis de notre institution, nous l'avons déjà indiqué, est

double. L'École française de Rome veut d'abord préparer à la fois

des savans spéciaux, antiquaires, épi graphistes, philologues, et des

hommes d'enseignement, deux carrières qui ne se sépareirt pais im-

punément l'une de l'autre : il faut au savant quelques-unes des qua-
lités du professeur; il faut à celui-ci, pour se soutenir, le secours per-
manent d'un savoir sans cesse renouvelé. Elle doit aussi oUVir à tous

également le conseil déisme inspiration élevée en même temps que
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d'une science sévère et précise. C'est dire que d'une part, en vue
d'une éducation très directe et très ferme des esprits, elle voudra
se tenir sur le solide terrain de l'érudition, et que d'autre part elle

n'aura garde de méconnaître les occasions magnifiquement offertes

d'une culture désintéressée et supérieure. La vivacité des impres-

sions, le charme intime des émotions intellectuelles et morales,

l'enthousiasme même, ne demeureraient pas ou ne porteraient pas
de fruits durables, s'ils ne se traduisaient dans les patiens et longs
efforts d'un travail dévoué. L'inspiration ne se montrera assez pro-

fonde, elle n'aura suffisamment pénétré qu'après avoir résisté à

l'épreuve des plus sérieux travaux scientifiques; mais ceux-ci à

leur tour ne l'étoufferont pas. Un des plus habiles antiquaires de

Rome raconte volontiers qu'au début de sa carrière certaines pa-
roles dédaigneuses de M. Mommsen (un maître habile, mais âpre
et sec quelquefois )

avaient failli le décourager pour toujours, mais

qu'ayant lu à vingt-cinq ans la lettre à M. de Fontanes au milieu de

la campagne romaine, il avait repris possession de lui-même et re-

trouvé son évidente vocation. Ce que le génie français contient d'ex-

citations et d'encouragemens pour des étrangers, nous ne le mépri-
serons pas pour nous-mêmes ; les membres de l'École française de

Rome, pour tendre à devenir de bons érudits, ne cesseront pas de

relire la célèbre page de Chateaubriand; ils s'enfermeront des se-

maines et des mois dans les galeries épigraphiques, dans les biblio-

thèques et les archives, mais sans méconnaître Rome, Naples, Pa-

lerme, Florence, et ils justifieront une fois de plus le proverbe orien-

tal, qu'on ne marche pas impunément sous les palmiers.
Pour répondre à l'infinie variété des sujets d'étude qui lui sont

offerts, l'École française de Rome est composée de membres d'ori-

gines très diverses. Aux termes du décret du 20 novembre, elle

doit compter six pensionnaires nommés pour une première an-

née, puis pour une seconde et une troisième, suivant avis de l'In-

stitut. Ce sont d'abord un élève sortant de l'École normale supé-
rieure ayant conquis son titre d'agrégé, un élève sortant de l'École

des chartes ayant le titre d'archiviste paléographe, un élève sor-

tant de l'École pratique des hautes études muni du diplôme

spécial que délivre la section d'histoire et de philologie de cette

école. Un jeune savant signalé par ses seuls travaux, un jeune
docteur reçu avec distinction peuvent aussi être désignés. L'admi-

nistration des Beaux-Arts a eu, disions-nous, dès l'origine son re-

présentant dans cette famille; rien n'empêche que le ministère de

l'instruction publique n'y adjoigne encore quelques jeunes gens
munis de bourses de voyage ; il sera souhaitable enfin que toute

mission littéraire en Italie relève désormais de l'École de Rome :

nous doublerons nos forces en les coordonnant et en les concentrant.
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L'école est établie, c'est-à-dire les salles de travail, la biblio-

thèque et l'appartement du directeur, au second étage du plus
beau palais de Rome, du palais Farnèse, propriété du roi de

Naples. Ce fut jadis la résidence de plusieurs ambassadeurs de

France, c'est aujourd'hui celle de notre habile et dévoué repré-
sentant auprès du gouvernement italien, M. le marquis de Noailles.

Si le premier étage est célèbre par la magnifique galerie qu'ont

décorée les Carrache, le second étage commence à être visité, moins

pour ses vastes salles ornées de plafonds en bois sculpté que pour
la bibliothèque de l'École française de Rome. Le développement de

cette bibliothèque est pour notre nouvelle fondation une question

vitale. Il la faut très abondamment pourvue des livres qui repré-

sentent le mouvement philologique, les derniers progrès de l'ar-

chéologie et de l'épigraphie. Celles de Rome peuvent bien offrir,

pour être consultés, les grands recueils des xvii* et xvm^ siècles,

mais elles n'ont pas les livres modernes, les nouvelles éditions clas-

siques, les plus récens commentaires; la grande bibliothèque que
le ministère italien vient d'organiser au Collège romain, avec les

vieux fonds des jésuites, est précisément dans ce cas. Une seule

collection de Rome est au courant de la science, mais uniquement

pour l'archéologie : c'est celle de l'Institut prussien. L'École fran-

çaise aura dès janvier prochain un budget indépendant : les princi-

pales ressources devront en être dirigées vers les achats de livres.

Jusqu'à ce jour, les donations du gouvernement français, de plu-
sieurs académies étrangères, de nombreux savans, nous ont rapi-

dement aidés; même nous possédons déjà certains recueils qui ne

sont pas autre part dans Rome, et que les Italiens s'empressent de

venir consulter. Il est souhaitable que nous voyions s'accomplir de

ce côté un progrès rapide, auquel est certainement attachée la des-

tinée de l'École, car on ne la jugera définitivement que sur ses tra-

vaux; elle s'apprête, nous allons le voir, à en publier déjà de con-

sidérables.

II.

Chacun des membres de l'École, à quelque titre qu'il ait été

nommé, doit envoyer du 1" au 10 juin suivant un mémoire destiné

à être jugé par l'Institut. Telle est la date fixée par le décret du
20 novembre ; mais peut-être le délai n'est-il pas suffisant. Le tra-

vail en effet ne commence guère qu'en janvier, les nominations

des divers membres ne pouvant être faites qu'en octobre au plus

tôt, à la suite des divers concours placés nécessairement après la

clôture de l'année classique. Nommés en octobre, ils veulent, plu-
sieurs d'entre eux, se munir à la hâte de certaines notions spéciales,
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en vue des travaux qu'ils méditent; à peine sont-ils prêts au départ
dans la seconde moitié de novembre. On leur recommande avec

raison de ne pas arriver trop rapidement à Rome; il est de leur

devoir, à ces privilégiés, de ne point, franchir en indifférens les

grands et beaux degrés de la route, et d'apprendre à épeler la

langue qu'ils vont avoir à parler. Qu'ils visitent d'abord la Pro-

vence, cette Italie anticipée, ou bien qu'ils fassent leur entrée par
un beau passage: des. Alpes, le; sac au dos et le bâton à la main, dès

les premières villes les incomparables musées, les riches biblio-

thèques et les archives les attendent, : les voilà livrés à l'obsessioù

permanente de la science et des arts. Qu'ils arrivent par Gênes,

Pise, Florence, Sienne, Ghiusi, Orvieto, ou bien par Venise, Ra^-

venne, Pérouse et Assise, qu'ils aient en dernier lieu, après les

grandes cités de la haute Italie, traversé la mystique Ombrie ou. le

sévère pays^ étrusque, combien de notions et de vues diverses, com-

bien d'émotions profondes,, de celles qui donnent un nouveau tour

et de vastes horizons à la pensée sont venues les assaillir! Arrivés à

Rome, que de nouveautés ! Tout un monde intellectuel et moral, une

nature, un climat, un ciel, un sol, des monuraens, anciens ou mo-

dernes, debout ou en ruines, sidifférens de ce qu'ils ont observé jus-

que-làl II faut évidemment.laisser à.ces jeunes voyageurs le temps de

se reconnaître^, de se retrouver eux-mêmes; il faut. qu'ils habituent

leur esprit et leurs yeux, il faut qu'ils s'élèvent au niveau des hauts

lieux où ils vont vivre. On ne peut guère attendre de toute la pre-
mière année que des ébauches, qu'une seconde aainée; achèvera.

Le choix des sujets à traiter est, dès l'arrivée, une première

épreuve très délicate. Les futurs membres de l'École d'Athènes

cherchent naturellement des sujets grecs ou tout au moins com-
muns à l'une et l'autre antiquité. Les anciens élèves de l'École des

chartes, à causemême de la spécialité de leurs études, savent en gé-
néral d'avance de quels manuscrits ils voudront. entreprendre la col-

lation ou la copie. Il en est souvent de la sorte, cela se comprend,

pour les anciens élèves de l'École pratique des hautes études, mais

non pas pour ceux de l'École normale supérieure, dont les recherches

ont eu un caractère plus général jusqu'alors, et qui doivent se fami-

liariser même avec des procédés de travail et d'esprit: en quelque
mesure nouveaux pour eux.— Il peut y avoir avantage à ce que ces

différences notables soient mises en vive lumière dans le sein de

la nouvelle école : elle saura, noms l'espérons^ les rapprocher et les

concilier sans les détruire, pour le plus grand, profit de: la double

cause de la science et de l'enseignement.
Les sujets de travaux sont difficiles à choisir selon la vocation

et le gré de chacun; mais, à vrai dire, ils abondent; voici de quelle

nature nous les souhaitons. Nous devons éviter, les desseins am-
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bitieux ou trop vastes. Notre affaire n'est pas d'écrire des disser-

tations de philosophie ou de morale, ni des pages d'esthétique;
la critique littéraire n'est pas non plus de notre domaine, ni les

impressions de voyage, ni la politique contemporaine; mais nos

jeunes érudits entreprendront utilement de recueillir, de coordon-

ner et de commenter, avec le secours des textes classiques, les

inscriptions relatives à un ordre de magistrats ou de prêtres ro-

mains, aux cohortes prétoriennes ,
aux cohortes urbaines

,
A telle

légion, à tel grade de l'armée romaine, à un collège funéraire, à

un collège industriel, à une classe d'appariteurs, à telle institution,

à telle dignité de la république ou de l'empire. Bien dressei'de tels

catalogues, c'est faire œuvre d'exactitude scrupuleuse et de préci-
sion. Il faut copier les inscriptions soi-même ,

non pas seulement

d'après les recueils imprimés ou manuscrits, mais en les relevant

autant que possible sur la pierre et le marbre; il faut apprendre à

les lire, à les compléter, à les dater soit d'après les indications

qu'elles contiennent, soit d'après l'âge des caractères et de la

langue, soit d'après l'histoire des monumens qui en sont revêtus.

Il sera d'un grand intérêt d'étudier les représentations figurées

relatives à un mythe particulier des religions grecque et romaine,
aux banquets funèbres par exemple ou au mythe de Psyché. On

peut observer, toujours en s'aidant des textes en même temps que
des images, les attributs et l'histoire d'une divinité, d'un demi-

dieu, d'un héros. On peut entreprendre le classement des innom-

brables inscriptions funéraires, parmi lesquelles s'établissent ai-

sément des catégories et des subdivisions. Rien qu'à construire de

tels catalogues raisonnes, l'œil s'habitue à reconnaître et à iden-

tifier les formes; l'éducation de l'antiquaire se fait, du même coup
celle de l'épigraphiste, et aussi celle du littérateur et de l'histo-

rien , car, chemin faisant, on a pénétré au cœur de l'ancien monde,
on a saisi pour la première fois le sens vrai de tel mot technique,
de telle expression consacrée, de telle pensée familière à laquelle
écrivains et poètes faisaient des allusions pour nous seuls obscures.

Voilà ce qu'on peut faire en se servant des inscriptions connues

et publiées; mais nous ne renonçons pas à enrichir nous-mêmes
la science de monumens inédits. Il suffit pour cela, sans parler des

fouilles possibles, d'observer avec un œil et un esprit exercés une

province quelconque de la presqu'île italienne. J'oserai à peine
conseiller à notre école naissante de s'attaquer déjà aux mystères

que nous ont légués les Étrusques. C'est toutefois un Français,
M. Noël Desvergers, qui a découvert une des plus célèbres de leurs

tombes peintes; c'est lui, avec Alessandro François, qui a tenté

d'entamer le vaste tumulus de la CucumcUa; en ce moment en-

core, nos savaûs n'abandonnent pas à AL le comte Conestabile,
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de Pérouse, et à M. Fabretti, de Turin, tout le soin de la langue

étrusque. Il y a donc là pour nous, quand nous aurons grandi, et

que des maîtres habiles nous auront préparé de jeunes antiquaires

pour ces recherches spéciales, toute une grande et belle carrière,

pour laquelle les voies et moyens ne nous manqueront pas. Je n'o-

serai pas non plus beaucoup conseiller dès maintenant les questions
de topographie : une longue résidence ,

une connaissance parfaite
du pays, de ses traditions toutes locales, de son langage populaire,

y sont absolument indispensables. Même pour qui est en possession
de ces élémens, de tels problèmes sont encore très difficiles. S'a-

git-il de Rome et de son territoire, c'est à peine si M. de Rossi, d'un

savoir si pénétrant et si exercé, et de qui seul sont connus tant de

documens inédits des bas temps et du moyen âge, c'est à peine si

M. Pietro Rosa, l'interprète de la voie Appienne et du Palatin, l'au-

teur d'une belle carte topographique de la campagne romaine des-

tinée, nous l'espérons, à voir bientôt le jour, peuvent répondre avec

quelque certitude. Cela ne veut pas dire cependant que, dès aujour-

d'hui, surtout si quelqu'un des architectes de notre Académie de

France nous apporte son concours, nous ne puissions tenter quel-

ques restitutions de villes antiques maintenant en ruines, ou bien

que, Tite-Live en main, nous ne puissions observer certaines mar-

ches savantes des Romains ou d'Annibal, suivre certaines conquêtes
de provinces italiennes et trouver les occasions, par l'examen com-

paré du sol et des manuscrits, de rectifier les textes classiques, de

proposer de nouvelles leçons, de servir, en même temps que la

cause de la philologie, celle de l'histoire. Bien plus, les deux écoles

d'Athènes et de Rome se prêtant un mutuel appui, deux ou plu-
sieurs de leurs membres peuvent se réunir pour quelque mission

lointaine : c'est en de telles conditions que vient de s'achever une

importante exploration scientifique en Turquie d'Asie, malgré les

circonstances peu favorables.

C'est la meilleure manière de traiter l'histoire de l'antiquité que
de se placer en présence du sol où se sont passées les plus grandes
choses et d'interroger les monumens, tels que les inscriptions, les

représentations figurées et les ruines; mais au nombre des monu-
mens il faut aussi compter les manuscrits, et l'on sait combien de

manuscrits des œuvres antiques sont conservés, rien que dans la

bibliothèque Vaticane. Étudier ces reliques en philologue d'abord,
mais aussi en antiquaire, en historien, tâcher d'y surprendre en-

core, s'il est possible, des pages inédites, combler les lacunes, épu-
rer les textes, c'est une autre branche de la science vers laquelle
les membres de l'École française de Rome peuvent également s'exer-

cer avec l'espoir fondé d'être utiles. Il leur faut en ce cas des con-

naissances paléographiques, et c'est l'occasion de souhaiter qu'ils
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rencontrent avant le départ de promptes facilités pour les acquérir.

Même après le cardinal Angelo Mai, il peut y avoir encore des par-
ties nouvelles à rencontrer dans les manuscrits conservés à Rome.
Rien que pour les documens grecs, on peut juger de ces richesses

par le catalogue, dressé par M. Haase en trois volumes et conservé

à notre Bibliothèque nationale, des pièces que la conquête française

avait apportées à Paris et que le Vatican a recouvrées. M. Miller

nous avertit que les manuscrits en papier de coton, du xiii^ et du
xiv^ siècle, méritent des examens tout particuliers : d'une écriture

fine et abrégée, ils contiennent un très grand nombre d'opuscules,

parmi lesquels il peut s'en trouver d'encore inconnus.

Ceux des membres de l'École française de Rome qui se consacrent

au moyen âge savent à l'avance qu'ils trouveront dans les biblio-

thèques et archives d'Italie d'inépuisables trésors : beaucoup de
manuscrits de nos anciens poèmes, des monumens de droit français,
des chroniques intéressant la France, des chartes en quantité in-

nombrable. La seule archive de la noble famille romaine des Caë-

tani, dont le chef actuel est M. le duc de Sermoneta, possède
118 caisses de parchemins remontant jusqu'au ix® siècle, beaucoup
de diplômes des rois normands de Sicile et des princes angevins,

beaucoup de bulles de Boniface YIII, qui fut de cette famille, et de

l'antipape Clément VII, des lettres de René d'Anjou, roi de Sicile,

de Jean d'Anjou, duc de Calabre,de Frédéric de Lorraine, comte de
Vaudemont. C'est par centaines qu'il faut compter à Naples et ail-

leurs les diplômes grecs, les registres de pièces concernant la do-
mination des princes de la maison d'Anjou, etc.

Que dire des infinies richesses que contiennent les archives et

bibliothèques italiennes pour l'étude de l'histoire moderne? Il suffit

de se rappeler l'importance du rôle extérieur qu'ont joué des états

tels que le saint-siége, Naples, Florence, Venise, Turin; on se sou-

vient des célèbres Relations vénitiennes, de l'active diplomatie de la

maison de Piémont, des bullaires romains; ce n'est pas seulement

chaque ancien gouvernement, dans cette Italie jadis si morcelée, c'est

chaque province, chaque ville, chaque famille, qui conserve ses

propres archives. Celle des Caëtani possède environ 200,000 lettres

du XVI* siècle. Les membres de l'École française de Rome n'auront

qu'à ouvrir le répertoire que nous'avons commencé pour y trouver,
avec les renvois aux diverses archives, des indications comme
celles-ci, relatives à un seul dépôt ; Collection de lettres autogra-

phes du quatorzième au dix-huitième siècle
,
9/i9 cartons; Lettres et

mémoires divers depuis Louis XI jusqu'à Henri /F, 25 in-folios;

Lettres des rois, reines et divers seigneurs de France, de 1558 à

i656y 3 in-folios; Lettres et dépêches diverses de d554 à d650,
TOMB XVI. — 1876. 52
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36 in-folios; Dépêches du département de M, Michel Le
Tellier^

de i640 à dôOi, 44 in-folios, et ainsi de suite. — Je m'arrête, car

on comprend qu'il sera plus à propos et plus prudent de se borner

à indiquer les travaux déjà accomplis par les membres de l'École

que de faire connaître à l'avance à quelles sources, peu connues

parfois, nous comptons puiser pendant nos prochaines années. On

jugera par ce qui a été fait dès nos commencemens de ce qui pourra
se faire avec un plus grand nombre de travailleurs et quelque du-

rée. Ce sera en outre le moyen de montrer grâce à quelle élas-

ticité de cadre l'École peut espérer d'exercer son influence sur plu-
sieurs genres d'études et dans plusieurs ordres d'idées.

Les antiquités chrétiennes et l'érudition classique ont occupé à

bon droit la première place, grâce à l'activité singulière et à l'habi-

leté de M. l'abbé Duchesne, ancien élève de l'École pratique des

hautes études, et dont la présence à l'École française de Rome dès

l'origine a marqué la nouvelle institution d'un excellent caractère,

en servant de gage d'impartiale protection et d'impartial crédit pour

quiconque se voue à la science, n'importe dans quels rangs. Le prin-

cipal envoi de M. l'abbé Duchesne est une étude critique sur le Liber

pontificalis^ commencée dès l'année précédente. Chacun sait qu'on

désigne sous ce nom une abondante série de biographies des papes,

depuis le i"' siècle jusqu'au commencement du xv*. C'est un livre

partout cité, principalement pour la première moitié de cette vaste

période : il importe d'autant plus d'en contrôler l'authenticité, d'en

connaître les divers auteurs, d'établir de quelle autorité il peut être

pour l'historien. M. l'abbé Duchesne a commencé par en comparer
les principaux manuscrits, dispersés en Italie, en Suisse, en Bel-

gique, en Hollande, en Espagne, en Autriche, en Danemark. La

science allemande lui envie cet apparatus; une édition savante et

vraiment critique du Liber pontificalis était attendue dans le cé-

lèbre recueil de Pertz : l'érudit qui devait la donner a été tué pen-
dant la guerre, et son successeur vient seulement d'être désigné;

pendant ce temps-là, notre école a pris les devans. S'attachant sur-

tout au plus ancien groupe de ces biographies, M. l'abbé Duchesne

a démontré qu'on doit cesser de l'attribuer à Anastase le Biblio-

thécaire, sous le nom de qui on le trouve perpétuellement cité.

Il a prouvé que cette série a été écrite beaucoup plus tôt qu'on ne

le croyait, c'est-à-dire vers l'an 51/i, il a émis d'ingénieuses con-

jectures sur le véritable auteur. En outre, grâce à une profonde
connaissance des monumens originaux, il a fait le départ entre les

élémens sérieux et les élémens fabuleux ou apocryphes; il a déter-

miné la valeur historique des diverses parties de la célèbre compi-
lation. Ces biographies abondent en informations sur l'histoire de

l'église, sur l'histoire politique, sur les mœurs, les sciences et les-
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arts ; il ne sera plus possible d*y recourir sans tenir compte des ob-

servations consignées dans le travail que nous signalons.

Le second envoi du même auteur est une ample dissertation, ré-

digée en latin, sur Macarius Magnés.
—

Pourquoi en latin? Parce

que, de même qu'à l'Académie romaine des Lincei on parle ou tout

au moins on lit presque indifféremment les principales langues vi-

vantes, de même une école savante à Rome doit se servir familière-

ment de la langue latine \ plusieurs érudits et mainte grande dame

nous y donnent ce bon exemple.
— Macarius Magnés est un apolo-

giste du m* siècle dont la littérature ecclésiastique ne connaissait

que quelques fragmens, tout à fait insuiïisans à donner une idée des

graves doctrines dont il était Técho. En 1867, M. Albert Dumont

signala l'existence d'un manuscrit de l'ouvrage de Macarius intitulé

Apocritica» 11 y avait lieu de croire que ce manuscrit était le même

que le jésuite Tarrien avait jadis consulté à la bibliothèque Saint-

Marc de Venise; des lacunes au commencement et à la fin n'empê-
chaient pas qu'on n'eût retrouvé, en somme, une des œuvres de

l'apologétique chrétienne auxquelles d'anciens témoignages attri-

buaient le plus de prix. L'importance du livre des Apocritica con-

siste en ce que l'auteur y reproduit, sous forme de questions et de

réponses, sa controverse avec un philosophe païen, disciple de Por-

phyre; nous retrouvons ainsi certaines opinions jusqu'à présent mal

connues du. célèbre Alexandrin. Il y avait donc un réel intérêt à pu-
blier ce texte. M. Blondel, menibre de l'École d'Athènes, l'entreprit;

une mort prématurée aurait mis à néant toute son œuvre, si un de

ses collègues, son ami dévoué, n'avait pris à tâche de la continuer

et de la mener à bonne fin. Ce texte impatiemment attendu, ce texte

recherché depuis plusieurs siècles va bientôt paraître; à la première

page, on lira le seul nom de Blondel; mais nous saurons tous qu'à
ce nom nous devrons ajouter celui de M. Foucart, et la reconnais-

sance du monde savant ne distinguera pas entre les mérites des deux

éditeurs. En même temps paraîtra aussi le commentaire de M. l'abbé

Duchesne, avec quelques fragmens nouveaux, comme pour achever

de faire du Macarius Magnés une œuvre collective des deux écoles

sœurs.

M. l'abbé Duchesne a joint à ce double envoi plusieurs analecta.

C'est d'abord une très curieuse étude sur les origines de la légende
de saint Alexis et de son culte sur le mont Aventin. On connaît cette

légende. Le saint, abandonnant à Rome sa jeune épouse le soir de

ses noces, s'exile volontairement à Édesse, distribue ses biens aux

pauvres et vit inconnu sur le seuil d'une église dédiée à la sainte

Vierge, laquelle finit par révéler ses mérites et sa vertu. De retour

dans sa patrie, il demeure inconnu et dédaigné au sein môme de la

maison paternelle, et, quand il meurt, une voLx céleste annonce à
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Rome la sainteté du pauvre mendiant, auquel les empereurs et le

pape font de magnifiques obsèques. On vénère encore aujourd'hui
dans l'église de Saint-Alexis-de-l'Aventin l'escalier sous lequel il

vécut méprisé. C'est cette légende qui est devenue la matière d'un

poème français du xi^ siècle dont nous avons quatre remaniemens
fort utiles à étudier pour l'histoire de la langue française : on con-

naît les travaux de M. Gaston Paris sur ce sujet. Or M. l'abbé Du-
chesne démontre qu'avant le commencement du xi^ siècle la lé-

gende et le culte sont inconnus en Occident; le nom même du saint

n'y paraît pour la première fois qu'en 987, dix ans après qu'une
colonie de moines grecs syriens, avec Sergius de Damas, est venue
s'établir auprès de la basilique de l'Aventin, connue auparavant sous

l'invocation de saint Boniface. Là est composée la première biogra-

phie du saint, sorte de panégyrique qui contient déjà en substance

tous les faits développés plus tard dans une foule de récits en toutes

les langues. En revanche, saint Alexis est connu en Orient dès le

IX* siècle par un hymne qui figure dans le Ménologe, puis par une

Vie grecque attribuée par les bollandistes à Siméon Métaphraste,

l'hagiographe du x® siècle. De plus, deux écrits orientaux inédits,

l'un arabe, l'autre syriaque, contenus dans un manuscrit de la Va-

ticane, paraissent expliquer comment et où la légende s'est formée.

Ils la racontent presque entière en l'attribuant à un saint de la ville

d'Édesse et en la rapportant aux années /il2-/i35. M. l'abbé Du-

chesne a retracé en écrivant cette dissertation une page du livre

qu'il est destiné sans doute à nous donner sur l'histoire des éta-

blissemens et de l'influence des Grecs dans l'Italie du moyen âge,

vaste et magnifique sujet pour lequel nul n'est mieux préparé que
lui. — Deux autres analecta donnent un catalogue raisonné, avec

extraits inédits, des manuscrits grecs possédés par le pape Pie II et

appartenant aujourd'hui à la Vaticane, et une transcription de vies

de papes inédites, depuis le retour d'Avignon sous Grégoire XI

jusqu'à Pie II, d'après un manuscrit de la ValUcellana à Rome.

Mettons encore au compte de M. l'abbé Duchesne la principale

part de collaboration dans l'œuvre, commune à plusieurs membres
de l'École, d'un catalogue raisonné des manuscrits formant le cé-

lèbre fonds de la reine Christine au Vatican. Mentionnons surtout

le nouveau voyage scientifique qu'il vient d'accomplir. Après avoir,

avec M. Bayet, en 187/i, visité le mont Athos, d'où il a rapporté de

nombreuses inscriptions, il a projeté cette fois, de concert avec

M. Gollignon, son autre collègue de l'École d'Athènes, et sur un

plan proposé naguère par M. Waddington, d'explorer la côte de

l'ancienne Cilicie trachée; partant de la région de Caunus en Carie,

au nord de Rhodes, il se proposait de reconnaître l'emplacement et

les ruines de cette ville antique, et de se diriger ensuite vers l'est
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jusqu'à Soli et Tarse. L'expédition est heureusement achevée depuis

quelques jours, malgré une chaleur de 50 à 60 degrés, diversion

dangereuse à des dangers d'autre sorte, à travers une région déser-

tée par les habitans des villages. Elle nous aura valu plusieurs
centaines d'inscriptions inédites, quelques informations sur deux

villes antiques jusqu'à présent, ce semble, inconnues (1), de nom-
breux plans et dessins de tombeaux, de bas-reliefs, de monumens

votifs, de sculptures sur les rochers, comme M. George Perrot en a

signalé de si curieuses dans le reste de l'Asie-Mineure. — Gela dit,

nous n'avons pas encore énuméré tous les divers travaux accomplis

par M. l'abbé Duchesne : par sa vive intelligence, par la sûreté de

sa science critique, par son habileté de paléographe et d'helléniste,

avec cela par son dévoûment, par son excellent esprit en tout, il a

contribué pour sa large part aux heureux commencemens de l'École

française de Rome.

L'étude des institutions romaines soit par la comparaison des

textes classiques, soit avec le secours de l'épigraphie, est une des

parties de la science dans lesquelles l'École française de Rome pa-
raît appelée à rendre le plus de services. M. Bloch a choisi ce do-

maine, où l'on peut prédire qu'il y sera bientôt reconnu comme un

maître. Il avait traité en premier lieu de la loi Ovinia qui, entre

les années 366 et 3/i4 avant Jésus-Ghrist, transporta la nomination

des sénateurs du consul patricien au censeur, en obligeant dans

une certaine mesure ce dernier à choisir d'anciens magistrats, ce

qui établissait l'égalité entre les deux ordres. Il avait examiné en-

suite Vallectio, mode de recrutement du sénat pratiqué sous l'em-

pire, par suite du droit conféré au prince, à partir des Antonins,

d'appeler au sénat et d'élever aux plus hauts degrés de la hiérarchie

sénatoriale des personnages par lui désignés, puissance excessive

sans doute, mais qui permettait d'ouvrir les rangs de la haute as-

semblée à des magistrats sortis des municipes. Gette année, M. Bloch

a envoyé un commentaire de certaines inscriptions qui sont de

vrais cursus militaires. Il y touche le sujet général des règles de

l'avancement et de la hiérarchie dans les armées romaines; il y
traite spécialement des rapports hiérarchiques des centurions entre

eux; il y recherche le sens et la valeur de ces titres : princcps le-

gionisj princcps prœtorii, qui sont affectés au deuxième centurion

de la légion romaine; il y examine quelques passages obscurs de

Végèce sur l'armement de la légion. Ges études forment une suite

naturelle à ses travaux sur les institutions civiles.

Les antiquités grecques, grâce à l'affinité et à la parenté des

deux mondes, sont mêlées de toutes parts en Italie aux antiquités

(1) Ormilè, et Colonia Julia Olbasena, celle-ci peut-être nommée sur les médailles.
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romaines. Avant de toucher aux difficiles et peut-être insolubles

questions d'ensemble que suscite ce mélange, il est permis d'en-

treprendre la monographie d'une des villes grecques primitivement
établies sur la côte italienne. Gumes passe pour la plus ancienne

de ces colonies; son influence remonte aux premiers temps de

Rome, à laquelle sans doute elle a transmis une part de la civili-

sation hellénique. C'est en ce lieu que les lettres classiques ont

placé quelques-unes de leurs plus familières légendes : Hercule et

les Géans, Ulysse et Tirésias, Dédale et Icare, Énée et la Sibylle,

l'Averne, l'Achéron, les champs Phlégréens. Rien de plus utile que
de comparer les textes qui nous restent sur l'histoire d'une telle

colonie, ses ruines actuelles et la série considérable des monumens

qui s'y rapportent. M. Paul Girard a entrepris ce travail, comme
l'année précédente M. Homolle avait étudié Ostie. M. Paul Girard

s'est attaché à réunir, à classer, à commenter les inscriptions, les

monnaies autonomes, les vases, les représentations figurées qu'ont
mises au jour les diverses fouilles de Gumes; il a dressé de la sorte

un catalogue raisonné, précédé d'une histoire de la ville , qui in-

téressera d'autant plus les antiquaires que les monumens et les ob-

jets conservés semblent trahir un caractère attique. Yoilà de ces

patientes et intelligentes études grâce auxquelles, à mesure qu'elles

se multiplieront, les vues générales deviendront possibles; nous es-

timons que c'est une preuve de force que de s'abstenir, à propos
de Gumes, de conjectures hasardées sur la colonisation de l'ancienne

Italie et les premières relations de la Grèce avec Rome, mais de

commencer bien plutôt par des observations scrupuleuses, sans pré-

jugé ni parti-pris.

La même prudence vraiment scientifique, et dont l'Ecole fran-

çaise de Rome, comme l'École d'Athènes, s'est fait une règle et une

devise, doit présider aux recherches d'archéologie. Il faut s'y gar-
der ide toute idée préconçue, enregistrer exactement les faits bien

étudiés, et finalement établir des catégories, des groupemens natu-

rels, qui mettent souvent au jour des résultats d'autant plus pré-
cieux qu'ik ne peuvent être contestés et se montrent d'eux-mêmes.

L'absence de résultats formels n'est pas elle-même inutile si l'en-

quête a été bien conduite, car celle-ci met à néant les généralités

fausses, les inductions téméraires, et peut servir, avec son appa-
reil tout préparé, à d'autres recherches plus compréhensives et par
là peut-être plus fécondes. M. Jules Martha par exemple, prenant

pour sujet de son envoi de cette année un Catalogue descriptif et

méthodique des sarcophages romains à représentations marines,
se trouve en présence de trois opinions souvent exprimées. Selon

certains antiquaires, ces représentations font allusion à la croyance

antique qui considérait l'Océan comme le père des choses et le
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principe de toutes les transformations des êtres ; suivant d'autres,

elles rappellent le voyage des âmes vers les Iles Fortunées; un troi-

sième parti veut qu'elles représentent le bonheur des héros aux

Champs Élysées. Sans se préoccuper de ces assurances, l'auteur du

mémoire s'applique d'abord à connaître le plus grand nombre de

ces sarcophages, puis à les dater, puis à savoir de quelles localités

ils proviennent; il les dispose par séries suivant les analogies

qu'offrent entre elles ces représentations, ici les simples vues de

ports, là les monstres marins. Il recherche ensuite soit les images
maritimes sur d'autres monumens de l'antiquité, soit les textes

classiques concernant les Iles Fortunées et les Champs Élysées, et

les divers examens lui apportent cette conviction que les textes

concernant les croyances romaines sur la vie future et l'immortalité

de l'âme n'ont pas de rapport avec ces figures, qu'un grand nombre
d'entre elles reproduisent simplement des bas-reliefs ornant les

temples de Neptune , que les mêmes monstres se retrouvent dans

les peintures de Pompéi, que ces sarcophages représentaient des

motifs purement décoratifs; tout au plus, provenant pour la plupart
de villes situées sur les côtes, rappelaient- ils la patrie et les plus
chères occupations du mort. L'auteur de cette dissertation a réuni

jusqu'à 160 monumens; il sera intéressant de voir si les opinions

exprimées naguère persisteront : elles devront faire acception des

sûres données de cet examen critique.

Les études sur le moyen âge , pour lesquelles l'École française

de Rome offrira aux anciens élèves de l'École des chartes un si vaste

domaine, y ont été inaugurées l'année dernière par un travail de

M. Clédat sur les manuscrits de Bertrand de Born, décrits et classés

en vue d'une édition définitive et critique des œuvres de ce trou-

badour, et cette année par l'achèvement d'un patient examen du
manuscrit unique et autographe de la chronique de Salimbene, con-

servé, comme plusieurs de ceux de Bertrand de Born
,
à la Vati-

cane. Salimbene est un frère mineur de la seconde moitié du
xin*" siècle, qui raconte avec franchise et agrément les événemens
de son époque. Habitant d'ordinaire le centre et le nord de ritalio,

il est bien placé pour nous parler des luttes entre le sacerdoce et

l'empire. Lorsque Parme, sa ville natale, est assiégée par Frédé-
ric II, les détails qu'il nous donne à cette occasion sont d'une par-
ticulière authenticité. Moine orthodoxe, il nous instruit des luttes

entre le clergé régulier et le clergé séculier, ainsi qu'entre les di-

vers ordres. 11 vient en France, il voit saint Louis au concile de

Sens, et nous laisse du roi un portrait entièrement conforme à sa

réputation de modestie et de sainteté,
— tout cela dans un style

latin intelligent et facile. La chronique de Salimbene, si intéres-

sante pour l'histoire de l'Italie et de la France, n'avait encore été
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publiée qu'une fois à Parme, au xviii* siècle, d'une façon très in-

complète. M. Glédat a entrepris une révision complète du manus-

crit, qui est d'une difficile lecture; il a relevé les différences de texte,

comblé les lacunes, fort nombreuses, tout remis en ordre; nous

rentrerons en possession , grâce à lui, d'un des ouvrages originaux*

les plus importans pour la connaissance d'une période aussi intéres-

sante que le xiii^ siècle. M. Glédat a envoyé en outre plusieurs ana-

lecta : des lettres inédites de Diane de Poitiers, adressées au car-

dinal Caraffa, neveu du pape Paul IV, de 1556 à 1558, c'est-à-dire

au moment où l'identité des intérêts politiques contre l'Espagne unis-

sait le pontife et le roi de France ;
— en second lieu, une notice sur

le musée de sculpture du cardinal Du Bellay à Rome, au xvi® siècle.

Ce cardinal, si connu par son rôle politique sous François I", par
son neveu, le poète Joachim, et par son médecin Rabelais, a laissé

dans Rome, où il passa les dernières années de sa vie, de nombreux

souvenirs ;
il possédait près des Thermes de Dioclétien un palais

environné de grands jardins. Pour les orner, il avait acquis une

collection de statues antiques et modernes qui fut dispersée après
sa mort, mais dont M. Glédat nous rend le catalogue jusqu'à pré-
sent inconnu. On sait combien ces sortes de documens sont utiles

pour permettre parfois d'identifier les plus beaux ouvrages d'art et

pour suivre leurs diverses destinées. — M. Glédat a envoyé aussi

un examen comparatif du manuscrit de la bibliothèque Ghigi, con-

tenant le mystère provençal de sainte Agnès, et de l'édition qu'en a

donnée en Allemagne M. Bartsch (Berlin, 1869). Sans insister sur

la curieuse légende, dont la rédaction est attribuée à saint Am-

broise, et qui est bien connue, l'auteur rappelle que cette œuvre

nous est précieuse d'une part comme un des rares exemples de la

littérature dramatique du moyen âge dans le midi de la France, et

de l'autre comme offrant au point de vue philologique des particu-

larités très dignes d'attention. M. Glédat, par une sorte de restitu-

tion érudite, retrace ce que devait être la représentation de ce mys-
tère ; mais la partie la plus neuve et la plus importante de son étude

est l'examen critique de l'édition de M. Bartsch. Les corrections que
M. Paul Meyer avait su deviner et conseiller à l'avance, il les con-

firme, et il y ajoute lui-même un grand nombre d'autres corrections

et d'observations philologiques dont il faudra que l'éditeur étranger
tienne compte. Les travaux de notre École française de Rome de-

vront avoir cet avantage en particulier d'instituer un permanent
contrôle des publications allemandes sur les nombreux manuscrits

italiens qui intéressent notre littérature du moyen âge, et bientôt

même de ne plus abandonner à nos voisins un rôle qui semble de-

voir nous mieux appartenir.
Il est impossible à qui réside et travaille en Italie de se désinté-
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resser de ce qui concerne les beaux-arts. L'histoire de l'art, de ses

diverses écoles, de ses vicissitudes, de ses relations avec l'étarin-

tellectuel et moral de chaque période, forme toute une science re-

présentée dans plusieurs pays étrangers non pas seulement, comme
chez nous, par des publications nombreuses, mais aussi par des

chaires consacrées à cet enseignement spécial. Les beaux-arts ont

eu d'ailleurs en Italie un si célèbre et si vaste développement, ce

développement a été d'un si grand intérêt pour la France, qu'il est

bien à propos que, dans le vaste cadre d'une École française d'éru-

dition à Rome, cette branche particulière figure. M. Eugène Mûntz,

qui la représentait, a, pendant l'année 1875-1876, achevé ses

études sur les mosaïques chrétiennes d'Italie 'du iv* au ix* siècle,

ouvrage considérable, dont plusieurs parties sont très nouvelles, et

qui a déjà été signalé au monde savant par les rapports de M. Egger
et de M. Heuzey, lus en séances publiques de l'Institut. Un tel livre

viendra fort à propos au moment où l'administration des beaux-arts

se préoccupe d'organiser en France, comme on l'a fait en Angle-
terre et en Russie, une nouvelle école de mosaïstes. Le succès de

la mission si bien remplie à Rome par M. Gerspach, il y a quelques

mois, a vivement intéressé l'esprit public; mais la question est fort

complexe, il y a des traditions à reprendre avec une sage mesure.

Une histoire raisonnée de l'ancienne mosaïque chrétienne sera pour
tout le monde, à cette occasion, un précieux guide.

Le principal travail de M. Mûntz, pendant cette année-ci, a con-

sisté à recueillir les documens inédits d'une histoire des arts ita-

liens à la cour des papes pendant la seconde moitié du xv* et la .

première du xvi« siècle. Il a surtout interrogé dans ce dessein la

très utile série des registres de dépenses de la cour pontificale,

aujourd'hui épars en diverses archives italiennes et à la Vati-

cane, source abondante et sincère, à laquelle un érudit allemand,
M. Zahn, avait commencé de puiser, que d'autres, tels que M. Gre-

gorovius et M. de Reumont, invoquent fréquemment. M. Muntz, qui
d'ailleurs a mis à contribution beaucoup d'autres documens d'ar-

chives jusqu'à lui presque inaccessibles et fort peu connues, a dé-

pouillé un très grand nombre de ces registres ; il a disposé la vaste

série de ses informations (653 pages) par pontificats, depuis l'avé-

nement de Martiii V, en lZil7, jusqu'à la fin d'Alexandre IV, en 1503.

En tête de chaque pontificat il place une introduction résumant ses

extraits, qu'il dispose ensuite en diverses catégories : Fêtes du cou-

ronnement. Basiliques et Palais, Principaux monumens de Rome,
Travaux publics ; il énumère ensuite les différens arts, architecture,

sculpture, peinture, orfèvrerie, etc., et sous chacune de ces catégo-
ries il dispose les innombrables indications sur des ouvrages ou des

artistes tantôt fort connus déjà et d'autant plus intéressans en tout
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ce qui les touche, tantôt restés presque anonymes jusqu'à ce jour,

par une de ces injustices de la postérité qu'il appartient à la science

équitable de corriger. Les renseignemens nouveaux abondent dans

le recueil de M. Miintz soit pour mieux fixer les dates d'importans
travaux exécutés par fra Angelico, Benozzo Gozzoli et autres dans la

basilique de Saint-Pierre, soit sur tout ce qui concerne des artistes

tels que Perino del Vaga, Jean d'Udine, Sébastien del Piombo, Da-

niel de Volterra. Rien de plus intéressant que de suivre, comme
ces documeus le permettent quelquefois , les destinées des plus

célèbres d'entre les édifices de l'antiquité à travers le xv" et le

xvi^ siècle : on voudrait pouvoir y joindre les informations du

moyen âge. Des monumens tels que le Golisée, par exemple, pos-
sèdent comme une vie propre que leur ont faite leur durée à tra-

vers les siècles et les souvenirs de respect, de crainte, de recon-

naissance qu'ils ont laissés dans l'esprit des hommes. Témoins des

triomphes de l'antiquité classique, ils ont subi les assauts des

barbares, mais en résistant et en donnant asile à des populations

entières, en devenant pendant les siècles de fer des refuges au mi-

lieu des ruines. Peu d'époques leur sont aussi funestes que l'ingrate

renaissance : un pape vend au poids les tenons de bronze de ces

édifices antiques ; Nicolas V, au milieu du xv* siècle, fait extraire

en quelques mois 2,300 charretées de travertin du Golisée pour
construire avec ces matériaux la tribune de Saint-Pierre ; on con-

naît le bref de Léon X conférant à Raphaël une suprême autorité

pour disposer, en vue de la construction de la grande basilique, de

tous les marbres à recueillir dans Rome et dix milles à i'entour. —
Les témoignages sur les malheureuses réparations faites à des mo-
numens du moyen âge peuvent servir à nous faire entrevoir ce

qu'étaient ces œuvres d'un art intéressant et imparfaitement connu,

que les papes et les artistes des grands siècles ont comme pris à

tâche de faire entièrement disparaître de Rome. L'histoire de l'art

tient de bien près ,
comme chacun sait , à l'histoire intellectuelle

et morale, et presqu'à l'histoire politique d'un pays tel que l'Ita-

lie ; aussi le recueil d'informations inédites que M. Mûntz a dressé

avec un si entier dévoûment sera-t-il longtemps et souvent con-

sulté par les biographes, par les économistes, par les artistes et les

praticiens, pour l'étude des arts, des procédés techniques, du luxe,
des mœurs et des idées.

Le tableau que nous venons de tracer, quelque plein qu'il soit,

ne rend pas errcore un compte exact de toute l'activité qu'a dé-

ployée l'École française naissante; on ne l'aura définitivement

qu'avec l'impression de ses actes, qui se prépare. Nous n'avons pas

parlé d'une excursion de plusieurs membres de l'École en Sicile,

d'où ils ont rapporté des inscriptions inédites; nous n'avons pas dit
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les fréquentes communications faites à l'Académie des Inscriptions

et Belles-Lettres, pour la tenir au courant des heureuses fortunes,

presque quotidiennes, qui surviennent aux fouilles archéologiques
de Rome ; nous n'avons pas énuméré les collations de manuscrits,

les vérifications de textes ou de monumens entreprises à la de-

mande de l'Institut ou de savans français. Si nous n'avons pas

pu satisfaire à toutes les questions, nos réponses, pour plusieurs

cas, ne sont qu'ajournées : il faut beaucoup de temps à Rome et

beaucoup de patience pour en venir à ses fins. Nous n'avons pas
enfin rappelé quelles missions littéraires se sont rattachées aux tra-

vaux propres de l'École. M. Berthold Zeller a recueilli à Turin, à

Florence, à Rome, des documens sur le mariage d'Henri IV et la

conspiration du maréchal de Biron; puis M. Yiollet, des Archives

nationales, est venu collationner plusieurs manuscrits des Établis-

semens de saint Louis, afin de préparer une édition définitive de ce

grand monument de notre histoire législative.

Aux encouragemens et aux sympathies que la nouvelle institution

avait suscitées en France a correspondu le cordial accueil que lui

ont fait les Italiens; les témoignages en ont été, en mainte circon-

stance, sufîisamment publics. L'École française a déjà reçu du Va-

tican et de l'Italie beaucoup de marques d'honorable confiance et

de bons offices; elle compte dans la société romaine non pas seule-

ment des amis, mais mieux encore, quelques puissantes protec-

trices, de nobles dames, — une surtout, héritière des traditions de

grâce, d'esprit et de classique savoir dont plusieurs femmes remar-

quables ont donné en Italie, pendant le moyen âge et la renaissance,

de si intéressans exemples. Gomment l'École française a mérité cet

insigne bon vouloir et comment elle espère s'en montrer reconnais-

sante, on le devine aisément. Elle l'a mérité en venant au nom de

la France, en un grave moment de son histoire, attester la vitalité

intellectuelle de ce généreux pays, et en montrant au dehors, en

pleine lumière, ce que c'est que notre jeunesse d'élite, combien la-

borieuse et ardente à un grand devoir. Pour payer sa dette de gra-
titude particulière envers ceux qui l'ont si bien accueillie, elle

compte sur l'incontestable hommage que ses propres travaux ne

manqueront pas de rendre aux richesses scientifiques, mais aussi à

l'activité intelligente, à l'énergique renaissance de l'Italie. S'il est

vrai, comme on l'a souvent répété, que l'alliance entre ces deux

peuples soit plus naturelle et plus souhaitable que toute autre, il

l'est aussi que le succès d'une fondation telle que l'École française
de Rome est de nature à en préparer les voies.

A. Geffroy.
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Les événemens n'ont pas justifié les espérances que les Slaves

d'Orient mettaient dans la Serbie ; les ressources des deux adver-

saires étaient trop inégales pour que la Serbie, livrée à ses seules

forces, pût vaincre les hordes musulmanes d'Europe, d'Asie et

d'Afrique. Si l'Europe attendait avec inquiétude l'issue de ce duel

de David avec Goliath, c'est qu'un grand fait serait sorti de la vic-

toire des Serbes. Le jour où les Slaves soumis au despotisme turc,— et ce jour viendra tôt où tard,— réussiront à s'affranchir, l'ordre

de choses définitivement établi en 1A53 par la chute de Gonstanti-

nople fera place à un monde nouveau,— nouveau en apparence, car

le spectacle auquel nous assistons est en réalité la résurrection de

nations oubliées par l'Europe, de nations dont l'ancienne gloire vit

au plus profond du cœur des chrétiens du Balkan, et si elles recon-

quièrent leur indépendance, elles deviennent des centres d'attrac-

tion pour les tribus encore dépendantes de leurs races.

Pour peu que, s'élevant au-dessus des conventions et des préju-

gés conservateurs de la politique contemporaine, on gagne les hau-
teurs de l'histoire désintéressée, on est forcé de reconnaître que
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TEurope orientale appartient encore, et pour longtemps peut-être,

aux vicissitudes de la fortune et des guerres. Dans la partie occiden-

tale de l'Europe, les nations ont atteint la plénitude de leur dévelop-

pement; leur génie, libre d'entraves étrangères, s*est épanoui dans

l'art, dans la littérature, dans la science; elles ont surtout délimité

nettement leur aire géographique et leur domaine politique. La

nature les a aidées en plus d'un endroit en posant d'avance pour
ainsi dire les bornes où les états doivent commencer; les Pyrénées
forment une clôture à l'Espagne et les Alpes à l'Italie. La mer
enlève à l'Angleterre toute contestation de frontière. Quant à la

France, sa frontière ne peut subir de fluctuation qu'au nord et à

l'est; encore ne s'agit-il à l'est que d'une étendue de territoire re-

lativement peu considérable, de la igné des Vosges ou de la ligne

du Rhin. Dans l'Europe orientale, nous ne voyons rien de semblable;

nous ne trouvons ni frontières naturelles ni frontières historiques.

Dire que cet état de choses durera, c'est dire que la région française

pouvait rester dans l'état de division et d'enchevêtrement où elle

était par exemple sous Louis XI.

Depuis longtemps déjà, l'Europe est sceptique à l'endroit de l'ave-

nir de la Turquie; mais à côté de la Turquie l'Autriche elle-même

n'est en un sens qu'une expression géographique. Ses assises mou-
vantes reposent, comme celles de la Turquie, sur des races long-

temps serves, qui ne veulent plus de la servitude et qui se prépa-
rent lentement à conquérir leur liberté. Une frontière politique, qui

sépare en apparence des sujets turcs et des sujets autrichiens, n'em-

pêche pas ces races, comme une famille esclave vendue entre plu-
sieurs maîtres, de n'avoir qu'un cœur et qu'une espérance. De là

ces ébranlemens qui se propagent d'un état à l'autre. C'est à la

Hongrie, maîtresse aujourd'hui des destinées de l'empire austro-

hongrois, que nous pensons en constatant cette solidarité d'espé-

rances; aussi la Hongrie est-elle indirectement intéressée au main-

tien de l'empire ottoman, La Hongrie est comme l'homme dont la

maison peu sûre s'adosserait à une maison moins solide encore : il

s'inquiète peu du sort du voisin, car ils ont eu jadis mainte que-
relle ;

il ne s'attache qu'à la solidarité de leur mur mitoyen. Si la

maison voisine croule, la sienne risque de ne plus tenir,.., voilà

pourquoi la Hongrie était si émue de la guerre serbo-turque.
C'est en étudiant l'histoire des nations dont l'union ou, pour être

plus vrai , la désunion forme le royaume de Hongrie, qu'on se ren-

dra un compte exact des contre-coups de la question d'Orient et

des grandes crises qu'elle peut non pas créer, mais précipiter. Une
des questions les plus importantes de cette étude est la présence en

Hongrie, le long môme de sa frontière méridionale, d'une popula-
tion serbe ardente, belliqueuse, ayant conscience de sa nationalité.
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fixant les yeux sur le drame qui s'ouvre et où va se jouer l'avenir

de sa race. Voilà pourquoi les politiques de Pesth sont si hostiles à

la Serbie, voilà pourquoi feignant la terreur, imaginant des com-

plots, criant à la trahison, ils organisaient, il y a quelques se-

maines, une sorte de terreur magyare dans les comitats serbes de

la Hongrie (1).

I.

Quand on se reporte à quelques siècles en arrière, et mieux en-

core en plein moyen âge, on est étonné de voir combien les ques-
tions de nationalité ont peu de. valeur. C'est insensiblement qu'elles

ont acquis leur importance actuelle, par la disparition de l'organi-

sation féodale de la société et par le développement littéraire des

langues vulgaires ou nationales qui a fait sentir et qui a révélé aux

hommes d'une même race leur parenté et leur communauté d'inté-

rêts. Nulle part ce contraste ne se montre plus fort qu'en Hongrie.
Jadis ses souverains s'occupaient avec un zèle ardent d'appeler des

colons des quatre coins de l'horizon. C'est le plus grand roi de Hon-

grie, saint Etienne, qui, dans les instructions laissées à son fils

Emerich, disait: «Pourquoi l'empire romain a-t-il grandi, pour-

quoi ses souverains ont-ils été puissans et glorieux? C'est que de

toutes les parties du monde nombre d'hommes intelligens et coura-

geux affluaient à Rome... A mesure que des hôtes nous arrivent de

diverses régions, ils apportent avec eux diverses langues, divers

usages, diverses armes : tout cela orne et soutient la cour royale,

tout cela inspire la terreur aux ennemis arrogans, car un état oii

règne unité de langue et d'usages est faible et sans force. » Les

temps sont bien changés depuis le jour où le sage monarque traçait

à ses descendans ce philosophique programme.
Une destinée presque inévitable condamnait l'Autriche, et plus

particulièrement la Hongrie, à cette promiscuité de nations dissem-

blables et ennemies. Cette région était déjà comme le confluent ou

le carrefour des trois grandes races de l'Europe moderne, latine,

germanique et slave. L'arrivée des Magyars, arrière-garde de l'in-

vasion des Huns, augmenta encore la confusion, d'autant que les

nouveaux arrivans, en se convertissant au christianisme et en s'as-

similant la civilisation occidentale, s'établirent solidement dans leur

nouvelle patrie. Quelques siècles plus tard, les Turcs pénétraient

(1) Notre principal guido dans cette étude a été l'excellent ouvrage sur les Serbes

de Hongrie publié en 1873 à Prague. Bien que ce livre ait paru anonyme, nous ne

croyons pas être indiscret en nommant Fauteur, M. Emile Picot, aujourd'hui chargé

du cours de langue roumaine à l'École des langues orientales. M. Picot a passé de

ongues années dans l'Europe orientale, dont il connaît à fond les langues et l'histoire,

e t nous ne saurions nous appuyer sur une meilleure autorité.
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dans l'Europe orientale. Si en Occident Tère des invasions se ferme
de bonne heure, et si les populations connaissent dès lors les bien-

faits d'une sécurité relative, cette ère se continue pour la Hongrie
et pour l'Autriche jusque dans les temps modernes. Bien des fois

on donna l'hospitalité à des familles chrétiennes échappées à la do-

mination barbare des musulmans. Bien des fois après des invasions

turques qui laissaient des provinces entières sans chaumières et

sans habitans, on fit appel aux colons de bonne volonté, de toute

race et de toute secte, aux Flamands, aux Allemands, aux Croates,
aux Ruthènes, aux Serbes, aux Bulgares, aux Albanais, aux Rou-

mains, aux Lorrains, aux Catalans... Quelle race n'a pas fourni son

contingent à la colonisation moderne de la Hongrie? Aussi, dans ceâ

cartes ethnographiques où chaque race est figurée par une couleur,
la Hongrie ne présente que confusion et qu'enchevêtrement. On
dirait qu'un peintre, tenant tous ses pinceaux à la main, les a lancés

dans un moment d'humeur sur une toile rebelle!

C'est au VII® siècle de notre ère que la race croato-serbe, descen-

dant des Carpathes, s'établit en Iliyrie, débordant dans le sud de

la Pannonie et dans l'ouest de la Mœsie. Bientôt les Serbes rece-

vaient le christianisme de Byzance et adoptaient l'écriture cyrillique,
tandis que les Croates, fixés plus à l'ouest, devenaient catholiques
latins et, sectateurs de Rome, écrivaient leur langue avec l'alphabet
latin. De là cette scission qui a distingué sinon en deux iinlionali-

tés, du moins en deux peuples, une seule et même race. La diffé-

rence de religion qui s'est transmise avec les siècles la rend presque
irréuiédiable. Cette scission a pourtant disparu sur le terrain litté-

raire. Par suite d'accord entre les écrivains des deux peuples
croate et serbe, ils n'ont aujourd'hui qu'une langue littéraire; mais

chacun l'écrit avec son alphibet traditionnel.

Le gros de la nation serbe était installé au sud de la Save et da

Danube, et l'on sait qu'elle y fonda un état llorissant pendant plu-
sieurs siècles. Pourtant, dans l'ancienne histoire du pays auquel les

Hongrois vinrent donner leur nom, on trouve la trace d'établis-

seinens serbes sur la rive gauche du Danube, et bien des siècles

avant qu'une contre-émigration ramenât des Serbes en Hongrie,
leur race avait pris possession de l'extr^unité du triangle formé par
la Drave, le Danube et la Save. Ainsi les Serbes avaient précédé les

Magyars dans la Pannonie; mais ceux-ci, qui s'appelaient eux-
mêmes xMagyars et que les Slaves appelaient Hongrois, finirent par
s'étendre dans toute la région qui porte aujourd'hui leur nom; la

Croatie et laSlavonie, états indépendans jusqu'à la fin du xi* siècle,

furent à cette époque réunies à la couronne de saint Etienne. Les

Serbes de Hongrie n'avaient alors aucune organisation distincte, et

ce sont seulement quelques témoignages indirects qui nous font
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connaître leur existence. Ainsi plusieurs palatins du royaume de

Hongrie aux xi® et xii® siècles étaient Serbes ; une cavalerie serbe

figure à la même époque dans la guerre des Hongrois contre les

Allemands. Au xiii® siècle, les Serbes sont mentionnés avec honneur

dans la lutte contre les Tatars et dans la guerre avec la Bohême ;

plusieurs de leurs capitaines reçurent en récompense des terres des

rois de Hongrie. Les Serbes de Hongrie étaient restés fidèles au ca-

tholicisme de rite oriental, car on voit, à diverses reprises, les rois

de Hongrie, à l'instigation du saint-siége, essayer de les amener

au rite latin. Ainsi en 1234 le roi Bêla avait ordonné, mais sans

succès, à ses sujets hérétiques et schismatiques de revenir au ca-

tholicisme. Au siècle suivant, le roi Louis P% enjoignait au foispan

[cornes supremus) d'un comitat (celui de Krassô) d'arrêter les

prêtres du rite oriental avec leurs familles et de les remplacer par
des prêtres catholiques de Dalmatie. Ces conflits religieux se pro-

longèrent pendant toute l'histoire de Hongrie et contribuèrent pour
une grande part à maintenir la discorde d'une façon permanente.

C'est pourtant à une époque postérieure que s'établirent en Hon-

grie les Serbes dont les descendans ont conservé jusqu'à ce jour
leur nationalité. L'empire serbe avait perdu son indépendance dans

la sanglante bataille de Kossovo (15 juin 1389), dont le souvenir

n'a pas cessé de vivre dans l'âme du peuple serbe. Les Turcs se

rendirent maîtres de la rive droite du Danube, et les Serbes devin-

rent leurs tributaires. Les Serbes gardaient pourtant leur organi-
sation intérieure sous le gouvernement de leurs princes, qui avaient

changé leur nom de tsar pour le titre plus modeste de despote^ plus
d'une fois les despotes essayèrent, en s'appuyant sur les rois de Hon-

grie et en leur faisant hommage, de se rendre indépendans des Turcs,

n n'en fut rien, et les Serbes durent se résigner à supporter la do-

mination musulmane ou à émigrer. Ceux qui émigrèrent se réfugiè-
rent naturellement dans le pays chrétien le plus voisin, en Hongrie.
Les Serbes qui existaient déjà en Sirmie (1), dans la Batchka (2) et

dans le banat de la Temes (3), virent leur nombre augmenté par
l'arrivée de fugitifs. C'était à la fin du xiv^ siècle et au commence-
naent du xv% A cette époque remonte la fondation d'églises et de

monastères serbes sur la rive gauche du Danube. Ces premiers ré-

fugiés se fixèrent plus au nord encore. Au commencement du
xv« siècle ou peut-être dès le milieu du siècle précédent, une colo-

(1) Le pays compris entre la Save et le Danube au nord du confluent de ces deux
cours d'eau.

(2) La région entre le Danube et la Tisza (Theiss).

(3) Ce nom, formé du slave ban « seigneur, » signifie étymologiquement seigneurie
et désigne à peu près ce coin sud-est de la Hongrie qui forme aujourd'hui les comitats

de Torontâl, Krassô et Temesyàr.
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nie serbe se fonde dans l'île danubienne de Gsepel, au sud d'Ofen,

et reçoit des rois de Hongrie des privilèges qui lui sotit renouvelés

par des diplômes royaux de diverses dates. Ces Serbes vivaient trop
avant dans le pays magyar pour garder leur nationalité par la suite

des temps.
A une époque incertaine, mais qu'on peut placer entre 1424 et

1A30, le roi de Hongrie Sigismond V' céda au despote serbe George
Brankovitch un certain nombre de localités dans diverses parties

de la Hongrie, c'est-à-dire lui accorda le droit d'y établir des

colonies serbes. Plus tard, en l/i39, et bien que le sultan Mourad

fût son gendre, George Brankovitch fut forcé par les Turcs de pas-
ser le Danube. A sa suite, de nombreuses familles serbes vinrent se

fixer en Hongrie et notamment au nord de la Maros, aux environs

de Boros-Jenô et de Vilâgos, où elles reçurent de Vladislas P'" des

privilèges. Brankovitch devint grand-baron du royaume, mais dans

sa longue et aventureuse carrière il passa tour à tour du camp des

Hongrois au camp des Turcs, et c'est dans les rangs de ces der-

niers qu'il fut tué à l'âge de quatre-vingt-onze ans.

A la suite de luttes et d'intrigues qu'il serait trop long de racon-

ter ici, les Turcs envahirent de nouveau la Serbie, et le vasselage
fit place à la conquête et à la domination directe (1459); c'est la fin

de l'état serbe. Cet événement accéléra le mouvement d'émigration,
en Sirmie et dans les colonies fondées par Brankovitch. Les rois de

Hongrie y gagnèrent de vaillans soldats. Mathias Gorvin en avait

dans son armée lorsqu'en 1A77 il arriva aux portes de Vienne. Vouk
Brankovitch, petit-fils de George, passa en Hongrie en 1465 avec

un grand nombre de ses compatriotes, et reçut du roi de Hongrie le

titre de despote. Sa vaillance lui avait fait donner par les Turcs le

surnom de Dragon {Ztnaj), et, différant en cela de son aïeul, il resta

fidèle à la cause hongroise. En 1481, il passa sur la rive droite

du Danube de concert avec deux autres chefs hongrois, et ramena

50,000 Serbes qu'on établit dans les environs de Temesvâr. Geux-ci

reçurent aussitôt une organisation militaire, et ils formèrent, entre

autres troupes, un corps célèbre à cette époque sous le nom de

« légion noire. » Les Serbes se distinguèrent par leur fidélité au roi

de Hongrie, non-seulement dans les guerres avec les Turcs, mais

aussi dans les luttes intestines. En récompense de leurs services,

les Rasciens, — c'est le nom qu'on donnait alors aux Serbes (1),
—

furent en 1481 exemptés, eux et les autres adhérens du rite orien-

tal, de la dîme payée jusque-là au clerg»^ catholique, et ce privi-

lège fut confirmé par une autre loi hongroise de 1495. Les Serbes

(i) Le nom de Rascie est oacorc doanô quelquefois à la Vieille-Serbie, qui forme au-

jourd'hui le pachalik do Novi-Bazar.

lOMB XVI. — 1876. 53
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continuèrent d'avoir en Hongrie un chef de leur nation sous le nom
traditionnel de despote insqiïen 1528.

Les Serbes prirent part à toutes les guerres dont la Hongrie fut

le théâtre dans le cours si agité du xvi^ siècle, à la bataille de Mo-

hacz (152/i) que livra aux Turcs la plus grande partie de la Hon-

grie, et aux luttes qui se livrèrent pour la couronne de Hongrie. Ils

prirent parti pour Ferdinand d'Autriche contre son rival Zàpolya,

prince de Transylvanie, bien que celui-ci fût Serbe d'origine, et dès

cette époque, quelle que fût la politique intérieure de la Hongrie,
alors que les Magyars traitaient avec les Turcs et reconnaissaient

leur suzeraineté, les Serbes restèrent fidèles à la maison d'Autriche,

à Ferdinand, à Maximilien et à leurs successeurs. « Dans leur haine

contre les Turcs, dit M. Picot, contre ces ennemis traditionnels et

implacables qui ont réduit la Bosnie, la Serbie, la Slavonie, ne

partie de la Hongrie, les Serbes ne peuvent hésiter; ils sont les

auxihaires naturels et dévoués de tous ceux qui ne craindront pas
de faire la guerre au sultan. De là leur attachement pour la maison

d'Autriche, qui s'est imposé la tâche de refouler tout au moins les

Turcs de l'autre côté du Danube et de la Save... Lorsque Soliman

vint mettre le siège devant Vienne, Paul Bakitch, dont les talens

militaires inspiraient toute confiance, eut mission de défendre le

passage du Danube. 11 avait avec lui 200 cavaliers, presque tous

Serbes, qu'il entretenait à ses frais. Il réussit à surprendre les Turcs

près du Kahlenberg et remporta sur eux un avantage iinportant.

Les prisonniers qu'il fit le renseignèrent sur les dispositions que les

Turcs avaient prises pour donner l'assaut, et les Autrichiens purent

profiter assez à temps de ces renseignemens pour repousser l'ar-

mée ottomane... Ce fut le Serbe Bakitch qui sauva Vienne. »

La lutte entre Zâpolya et Ferdinand achevée, celui-ci récom-

pensa par un privilège .spécial les Serbes des environs de Yaïazdin

qui avaient soutenu sa cause avec ardeur. Leur nombre s'augmenta
sous Maximilien et sous Rodolphe par l'arrivée de nouveaux émi-

grans, réfugiés de Bosnie, et attirés par les promesses des empe-
reurs. On les dispensait de tout impôt, en échange du service mi-
litaire auquel ils étaient assujettis; ils devaient défendre la région
frontière où on les établissait. C'est là l'origine des confins mili-

taires de la Hongrie, dont la situation légale fut déterminée en

1578, par un édit rendu à Bruck-sur-la-Mur. Dès ce moment
et jusqu'à ces dernières années, où ils ont été abolis, les confins

ont relevé directement de Vienne et de l'empereur, bien que la

diète hongroise prétendît les assimiler au territoire hongrois et re-

fusât de reconnaître les franchises accordées par les empereurs.
Les Serbes de Hongrie, établis pour la plus grande partie dans les

confins, furent souvent les victimes de ce conilit d'autorité, et plus
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d*un compromis fut réglé à leurs dépens. D'après les privilèges

impériaux, les Serbes ne devaient le service militaire que sur la

frontière et contre les Turcs : néanmoins les empereurs les em-

ployèrent sans tarder dans toutes les guerres de l'empire et notam-

ment dans celle de Trente ans. Ce sont eux qui sous le nom de

Croates et de Pandours eurent pendant ces derniers siècles une

réputation de féroce bravoure.

L'immigration des Serbes s'était jusque-là faite par bandes rela-

tivement peu considérables. Sous Léopold, elle prend la proportion
d'un exode. Depuis un demi-siècle, les Serbes n'avaient plus de

chef national. Un descendant de la famille Brankovitch, dont la vie

passée d'abord en Transylvanie, en Turquie et en Russie était assez

aventureuse, eut l'ambition de commander à sa race, et en 1668,
à Andrinople, avec l'agrément de l'envoyé autrichien à Conslanti-

nople, il était consacré despote par le patriarche d'Ipek, le chef

religieux de la nation serbe. L'empereur Léopold le reconnut plus
tard en cette qualité, le fit comte de l'empire, lui donna l'indigénat

hongrois et l'admit dans l'armée iuipériale. La popularité de son

nom avait réuni plusieurs milliers de volontaires serbes autour de

Georges II Brankovitch. Pour un motif resté obscur, il devint sus-

pect à la cour de Vienne et, arrêté en 1689, il passa le reste de

ses jours en prison sans jamais être jugé. Vraisemblablement la

cour de Vienne regrettait d'avoir donné à ses Serbes un chef na-

tional, un voivode, comme disaient ceux-ci : c'était en faire une
nation tout à fait à part dans un empire déjà divisé.

Mais la paix avec les Turcs n'était qu'une trêve ; la guerre reve-

nait presque périodiquement, terrible, implacable. L'empereur avait

trop d'intérêt à soulever les sujets chrétiens du sultan, à les attirer

dans son propre empire pour ne pas accepter tout concours qui lui

viendrait des Serbes; mais il rêvait davantage: il voulait attirer leur

nation dans la Hongrie dépeuplée et faire des Serbes belliqueux
comme un rempart vivant contre les incursions ottomanes. A cet

effet, il ouvrit des négociations avec le patriarche d'Ipek, le chef

religieux de la nation serbe; celui-ci était Arsène III Tchernoïé-

vitch. C'est Brankovitch qui avait suggéré cette démarche à l'em-

pereur. Léopold, pour appuyer ses négociations auprès du patriarche
et peut-être aussi pour atténuer l'effet fâcheux produit parmi les

Serbes par l'enlèvement de Brankovitch, lança le 6 avril 1690 une

proclamation restée célèbre; elle s'adressait à tous les peuples
chrétiens encore soumis aux Ottomans, mais elle avait les Serbes

plus particulièrement en vue. Léopold garantissait aux chrétiens

qui accepteraient son autorité et qui s'établiraient en Hongrie le

libre exercice de leur religion (le catholicisme de rite oriental), l'é-

lection de leur voivode ou despote , et, la guerre achevée, il leur
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promettait, mais en termes ambigus par leur généralité, une orga-
nisation privilégiée et conforme à leurs traditions nationales. «Ainsi

donc, disait-il en terminant, entrez sans crainte dans notre empire,
abandonnez votre pays et le travail de vos champs , invitez vos

frères à suivre votre exemple , saisissez cette occasion que Dieu et

moi nous vous offrons et qui ne se représentera plus. Saisissez-la

si vous voulez votre bien, celui de vos enfans et de votre chère pa-
trie.» Et en même temps qu'il lançait cette proclamation, l'empereur
écrivait au patriarche Arsène pour lui offrir de s'établir en Hongrie
avec son peuple. Le patriarche avait quelque défiance d'une persé-
cution religieuse dans l'avenir. Léopold lui écrivit de nouveau pour
l'assurer que l'église orientale jouirait d'une pleine liberté.

Le patriarche vint en Hongrie continuer ces négociations. Les

Serbes réclamaient le droit d'élire un voivode. Léopold le leur pro-
mettait dans sa proclamation, mais il ne voulait pas en réalité leur

accorder une existence complètement nationale. H ne prenait pas

ombrage d'un patriarche, d'un chef religieux; ce n'en eût pas été de

même d'un chef laïque et militaire. Pour résoudre la difficulté par
un compromis, l'empereur ratifia le choix que les Serbes avaient

fait de Jean Monasterli comme voïvode, en lui reconnaissant seule-

ment le titre de vice-voïvode. Quoi que les Serbes dussent penser de

ces restrictions, ce ne pouvait être pour eux un motif de renoncer

à leur plan d'émigration. Le patriarche Tchernoïévitch annonça la

prochaine arrivée de familles émigrantes , et les années 1692 et

1693 furent employées par l'administration autrichienne à déter-

miner les terres concédées aux immigrans. 11 fut décidé que la po-

pulation serbe serait cantonnée entre le Danube et la rive gauche
de la Theiss, et aussi au nord de la Maros. Elle serait assurée de

son indépendance, ne serait soumise qu'au pouvoir impérial, et

n'aurait pas à reconnaître l'autorité des comitats hongrois ni des

seigneurs féodaux. De plus, si les armées victorieuses de l'empe-
reur parvenaient à chasser les Turcs des pays où les Serbes rési-

daient présentement, ceux-ci auraient la faculté d'y retourner.

Comme le disait au siècle dernier un ministre autrichien, Barten-

stein : « Il ne s'agissait pas de recueillir des fugitifs ou de leur

abandonner des terres désertes , mais d'amener des gens établis,

qui vivaient dans l'aisance , qui n'étaient pas inquiétés dans l'exer-

cice de leur religion, à passer, au péril de leur vie et de leurs biens,

de la domination turque sous la nôtre. »

L'Autriche était alors en guerre avec les Turcs, mais les opéra-
tions militaires étaient momentanément ralenties, et cette circon-

stance permit aux Serbes d'outre-Save de passer en Hongrie. Ils

vinrent, disent les historiens du temps, au nombre de 35,000 à

AOjOOO familles. Par ce mot de famille, il faut entendre ici non pas
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le groupe composé du père, de la mère et des enfans, mais des

zadrougas ou communautés de famille telles qu'elles existaient

chez les Serbes et telles qu'elles se conservèrent dans les confms

militaires (1). On doit donc évaluer entre 400,000 et 500,000 le

nombre d'individus qui formèrent cette immigration. On les installa

non pas seulement sur les bords de la Maros, mais aussi en Slavo-

nie, en Sirmie, dans la Batchka et jusque dans les environs de

Bude et de Saint-André. La destinée de ce peuple de soldats était

désormais liée à celle de l'Autriche, qu'il servit dans toutes ses

guerres, guerres civiles et guerres étrangères. Comme on peut le

penser, il reçut plus tard de nouvelles troupes d'immigrans; ainsi,

en 1738, Athanase Rochkovitch amenait en Hongrie une troupe de

1,500 hommes tout organisée. En 1788, un grand nombre de fa-

milles passèrent le Danube ou la Save pour se réfugier en territoire

hongrois ou croate. Ce n'étaient pas non plus des vagabonds, car

ils apportaient avec eux leurs biens sous forme de troupeaux de

bétail de toute sorte. Quelque temps après la grande immigration
fut conclue la paix de Carlovci (Garlowitz) en 1699. Les impériaux
conservaient leurs conquêtes : la Transylvanie , la partie septen-
trionale du banat et une partie de la Sirmie ; les Turcs gardaient
Temesvâr et le pays qui sépare cette forteresse du Danube.

IL

Dès qu'elle fut fixée sur le sol hongrois, la nation du patriarche
Tchernoïévitch eut à lutter pour son autonomie et pour ses fran-

chises, surtout contre les Magyars, mais aussi pourtant contre le

pouvoir de Vienne. Léopold, comme empereur et comme roi de

Hongrie, lui avait accordé des privilèges, et les Serbes ne regar-
daient ceux-ci que comme les stipulations d'une sorte de contrat.

On peut penser quelle mauvaise entente fut le résultat de cette di-

vergence d'opinion. Les Serbes se regardaient comme une nation

alliée, établie d'un mutuel accord sur les terres de la Hongrie.

L'empereur et la diète de Hongrie les regardaient comme de nou-
veaux sujets, protégés seulement par certaines immunités. En
dehors des concessions faites à la nation entière, Léopold accorda
des franchises particulières à certaines communautés serbes, par
exemple aux Serbes de Bude, nombreux alors. Les droits particu-
liers et les concessions partielles de l'autorité, connus sous le nom
de privilèges^ étaient la base ordinaire de la vie sociale et com-
munale dans toute société féodale.

La première déception des Serbes fut de ne pas être installés

dans un territoire distinct. En 1703, le patriarche adressa à Tempe-

(1) Sur les confins, voyez l'ùtudo do M. Perrot dans la Revue du l*' novembre 1800.
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reur une requête à ce sujet; il lui fut répondu que les privilèges

serbes auraient leur plein et entier effet lorsque la paix serait réta-

blie en Hongrie (la guerre civile avait succédé à la guerre avec les

Turcs). Il va sans dire que cette question ne fut jamais reprise et

que les Serbes durent rester où ils avaient été cantonnés dès l'a-

bord. Le patriarche se plaignait en même temps que l'on donnât à

ses fidèles le nom de schismatiques, La cour de Vienne répondait
aux réclamations des Serbes par de bonnes promesses. Le nouvel

empereur Joseph P"" confirmait, dans un diplôme daté du 7 août

1706, les privilèges accordés aux Serbes par son prédécesseur Léo-

pold, mais il se réservait en même temps de leur donner une forme

définitive et plus avantageuse pour les Serbes quand la tranquillité

des temps le permettrait. C'étaient de vaines paroles, car en même

temps la cour de Vienne cherchait le moyen d'amener les Serbes au

catholicisme romain. Or les Serbes étaient d'autant plus attachés au

catholicisme du rite oriental qu'il était le symbole et la garantie de

leur nationalité. Ils se groupaient autour de leur patriarche, dit un

document contemporain, comme les abeilles autour de leur reine.

Tchernoïévitch mourut en 1706, et pour la première fois les

Serbes usèrent du droit, garanti par le diplôme de Léopold, de se

réunir eh congrès pour lui donner un successeur. Ces congrès ecclé-

siastiques jouent un grand rôle dans l'histoire des Serbes de Hon-

grie, parce que là seulement les délégués de leur nation pouvaient
se réunir et délibérer de leurs affaires nationales. Ainsi, après avoir

élu un métropolitain (1), le congrès discuta le texte d'un mémoran-
dum qu'il envoya à la cour de Vienne. On demande notamment
dans cette requête : « que dans les pays de l'empire où se trouvent

les Serbes ou tout autre peuple du rite grec, au milieu des Alle-

mands et des Magyars, les premiers puissent vivre aussi librement

que les derniers; qu'ils puissent avoir leurs magistrats au même
titre qu'eux; qu'ils puissent également avoir et entretenir leurs

églises et leurs prêtres de rite grec, conservant leur culte et leur

ancien calendrier, et ne célébrant pas les fêtes deux fois, mais seu-

lement d'après l'ancien calendrier (art. 6); que deux conseillers de

leur nation et du rite grec soient près de la cour impériale, à la

chancellerie hongroise, pour qu'ils puissent élever la voix auprès de

la glorieuse cour impériale pour leur nation; que ces conseillers

soient élus par l'assemblée générale du peuple serbe (art. 13). » Le

mémorandum demandait encore un territoire distinct.

C'était une autonomie complète que réclamait là le congrès

(1) Les successeurs de Tchernoïévitch dans la monarchie autrichienne ne portèrent

point le titre de patriarche, qui resta attaché au siège d'Ipek, mais seulement celui

de métropolitain. Le siège d'Ipek fut plus tard transporté à Belgrade. Ipek se trouye

aujourd'hui comprise dans les limites administratives de l'Albanie.
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serbe : il voulait conserver jusqu'au calendrier julien, en retard

de onze jours sur le calendrier de l'Europe occidentale. En présen-
tant ce mémorandum, le nouveau métropolitain priait l'empereur
de soumettre ces diverses questions à la diète de Hongrie et de faire

en sorte que celle-ci érigeât en lois du royaume les privilèges con-

cédés par Léopold. Ce métropolitain mourut bientôt, et son succes-

seur remplit moins longtemps encore les fonctions de métropolitain.

Joseph P"" mourut aussi. Son successeur, Charles VI, pressé par le

nouveau métropolitain serbe Popovitch, confirma par deux diplômes

(2 août 1713 et 10 avril 1715) les franchises accordées aux Serbes

par ses prédécesseurs; mais la question serbe ne fut point portée
devant la diète hongroise.

C'est seulement plus tard, bien après qu'une guerre heureuse-

ment menée contre les Turcs par le prince Eugène eut donné à

l'empire le banat de Temesvâr, Belgrade et une partie de la Serbie,

que le cabinet autrichien en 1723 soumit la question serbe à la

diète hongroise. H le fit sans cacher son mauvais vouloir à l'égard

des Serbes, et la diète, qui n'était déjà que trop mal disposée pour

ceux-ci, se refusa à reconnaître les engagemens pris par Léo-

pold et déclara qu'elle ne pouvait consentir au morcellement du

royaume de Hongrie. Bien plus, elle vota, sans que le cabinet s'op-

posât à cette mesure, des lois qui contredisaient et détruisaient les

concessions des patentes impériales. Les Serbes étaient entrés en

Hongrie comme hommes libres et ils gardaient le droit de retourner,

s'il leur convenait, dans leur pays d'origine : l'article 63 de la loi

hongroise de 1723 les réduisait à l'état de serfs et les attachait à la

glèbe à la merci des seigneurs féodaux ; ils ne pouvaient même pas
se déplacer d'un lieu à l'autre dans le royaume. L'article 8(5 portait

confirmation des lois antérieures qui excluaient les non-catholiques
de la propriété foncière en Croatie et en Slavonie. Pour encourager
les conversions au catholicisme latin, un autre article exemptait de

la condition de serfs les fils des prêtres qui reconnaîtraient l'union

avec Piome, pourvu qu'ils entrassent dans les ordres. C'était une

prime donnée à l'apostasie. Les métropolitains essayèrent vaine-

ment d'apporter un adoucissement à la situation de leurs fidèles.

L'un d'eux, Moïse Pétrovitch, obtint en 1727 de Charles \I une

nouvelle confirmation provisoire des privilèges nationaux par un

acte appelé rnandatum protectorium, mais qui ne les protégeait
nullement contre l'hostilité et les vexations de la noblesse hon-

groise. « L'intolérance des Magyars, dit M. Pieot, fit que les Serbes

considérèrent comme un bienfait l'érection des confins militaires.

Les confins de la Slavonie, de la Tisza (Theiss) et de la Maros remon-

taient à 1702; ceux du banat furent organisés en 17*2A. Bien que
le commandement fût presque toujours confié à des ofTiciers aUe-
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mands, les Serbes enrôlés dans ces territoires avaient du moins la

satisfaction de se sentir compactes ;
de plus , ils relevaient directe-

ment de l'administration de la guerre autrichienne, dont le siège

était à Vienne, et n'avaient pas à subir l'ingérence des Magyars ; ils

n'avaient en un mot qu'un maître, tandis que les Serbes établis

dans les comitats en avaient deux. » Un état aussi précaire était fé-

cond en désordres de tout genre. Quelque temps après, en 1736,

éclatait parmi les Serbes de la Maros une insurrection promptement
et cruellement réprimée. Trois ans plus tard, la milice serbe servait

à étouffer avec une semblable rigueur une insurrection des paysans

roumains du banat, sorte de jacquerie provoquée par la misère,

par les incursions des Turcs et par les vexations des impériaux.
L'avènement de Marie-Thérèse en illiO parut aux Serbes le mo-

ment favorable d'obtenir la confirmation et l'accomplissement de

leurs privilèges; mais Marie-Thérèse avait trop besoin du concours

des Magyars et de la diète hongroise pour que ces espérances pus-
sent se réaliser. Bien plus, dès 1741, la diète hongroise prit des

mesures propres à briser l'organisation des Serbes. Sa première
mesure fut de supprimer les confins militaires organisés en Sirmie,

dans la Basse-Slavonie, dans les comitats de Bacs, Bodrog, Gson-

grâd, Arad, Csanad et Zarând, et dans le banat de Temesvâr. Cette

mesure atteignait principalement les Serbes, car, sauf dans la par-
tie orientale du banat et sur la rive droite de la Maros, où ils étaient

mêlés aux Roumains, ils formaient exclusivement la population de

cette région. Les régimens dissous, leurs territoires étaient incor-

porés aux comitats et leurs habitans soumis aux seigneurs ma-

gyars. La reine Marie-Thérèse, qui ne pouvait s'opposer directe-

ment à cette décision, obtint du moins de la diète que l'organisa-

tion des confins subsisterait provisoirement jusqu'à la paix. En
même temps, la diète redoublait de sévérité à l'égard des schisma-

tiques, et ces mesures frappaient directement les Serbes. Une loi de

la même année (17Zil) établissait que quiconque refuserait de se sou-

mettre à l'autorité de l'église catholique ne pourrait obtenir aucun

emploi. En outre, on enlevait au métropolitain serbe son autorité

légale sur une partie de ses fidèles en lui déniant tout droit de ju-
ridiction sur le clergé et les paroisses de Croatie et de Slavonie.

Dans ces deux régions en effet, on essayait depuis longtemps déjà

d'imposer Vunion (avec Rome) au peuple du rite oriental. Des évê-

ques grecs-unis, installés et imposés par l'empereur, s'employaient
à cette besogne. L'apostasie d'évêques du rite oriental fournit au

pouvoir de nouveaux instrumens. Mais le peuple ne voulait pas ac-

cepter l'union; cette propagande resta sans fruits, et lorsqu'on vou-

lut faire le recensement des grecs-unis de Slavonie on n'en trouva

pas un seul. Une persécution religieuse, dirigée surtout contre le
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clergé, n'eut d'autre résultat que de provoquer des émeutes. Deux

évêques grecs-unis durent successivement s'enfuir pour sauver leur

vie. Un évèque de rite oriental non apostat réunissait autour de lui

le peuple des fidèles non-unis. La loi hongroise que nous venons de

nommer devait établir une sorte de blocus autour de l'église de

rite oriental en Slavonie. Des scènes analogues se passaient à Nagy-

Varad, en Hongrie, où Léopold I", dans la même situation, avait

installé un évêché latin. L'évêque de Nagy-Varad faisait bâtonner

ou chasser les prêtres qui refusaient d'accepter Yunion, et il préle-
vait la dîme sur les communautés grecques et roumaines, bien que
les privilèges et les lois hongroises elles-mêmes en exemptassent les

fidèles de l'église orientale. Pour prélever cette dîme, il prétextait
les conversions qu'il imposait ou qu'il supposait. Le métropolitain
serbe réclamait en vain auprès de Marie-Thérèse contre ces abus.

Les Magyars ne voulaient pas admettre que, grâce aux privilèges

de l'empereur, les Serbes formassent un état dans l'état et échap-

passent à l'autorité des seigneurs féodaux. Ne pouvant tenir pour
absolument nuls les diplômes de l'empereur, ils en affaiblissaient

la portée par des réserves nombreuses. Ils demandaient en même

temps que les franchises ne fussent reconnues qu'autant qu'elles

subsistaient encore dans l'usage. Néanmoins un rescrit émané de la

chancellerie autrichienne, ratifié par la chancellerie hongroise et

par le conseil de guerre de la cour (17/13), confirma les privilèges
antérieurement accordés aux Serbes. Un congrès national serbe,

convoqué à Garlovci l'année suivante, reçut communication de ce

rescrit. Deux ans plus tard, Marie-Thérèse créa une direction spé-
ciale des affaires serbes, comme nous dirions aujourd'hui, sous le

nom de DépiUation aulique, et lui donna des attributions distinctes

de celles de la chancellerie hongroise; seule, elle devait être compé-
tente pour délibérer sur toutes les affaires serbes et pour les sou-

mettre au souverain. La chancellerie hongroise protesta contre cet

empiétement; le comte Kolovrat, placé à la tête de la députation

aulique, répondit que les affaires serbes n'étaient pas des affaires

hongroises, mais étaient du domaine de la politique autrichienne.

Les provinces méridionales, disait-il, avaient été reconquises sur

les Turcs par les armes impériales; elles étaient un patrimoine de

la maison d'Autriche et n'appartenaient pas au royaume de Hon-

grie. La députation aulique devait finir par succomber en 1777 sous

l'hostilité des Magyars, mais tant qu'elle exista, elle fut entre la cour

et les Magyars une cause de conflit. Ce conflit profita aux Serbes,

qui obtinrent quelques concessions dans le domaine religieux.

La question des confins fut pourtant résolue dans le sens des

Magyars, et ce fut la cause d'une nouvelle émigration, partielle

seulement, des Serbes de Hongrie. Supprimés en principe en 1741,
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les confins avaient été maintenus à titre provisoire. En 17/] 6, les

régimens de la Sirmie et de la Slavonie furent dissous. Mais les Ma-

gyars réclamaient l'exécution intégrale de la loi de l7Zil. Le cabi-

net de Vienne céda, et en 1750 il prit des mesures pour réunir suc-

cessivement au coinitat de Bacs les confins de la Tisza (Theiss) sauf

quelques villages réservés au corps des tchaïkistes ou pontonniers

que l'on conservait, et aux comitats d'Arad et de Csanâd les confins

de la Moros. Gomme on s'attendait à mécontenter par ces mesures

les grànzer ou confinistes, on permettait à ceux qui voulaient con-

tinuer leur métier de soldats d'aller s'établir dans les confins du
banat que l'on maintenait. Encore ce déplacement ne leur promet-
tait-il aucune sécurité, car les confins du banat pouvaient être

comme les autres annexés aux comitats hongrois. Si cette transfor-

mation mécontentait les Serbes, c'est que leur nation vivait com-

pacte et seule dans les confins, et que là ils relevaient directement

de l'empereur et de leurs officiers : annexés aux comitats, ils dispa-
raissaient dans le royaume de Hongrie, ils étaient soumis à la féo-

dalité et à l'administration magyare. Seules, 2,400 familles accep-
tèrent le déplacement qui leur était offert et vinrent s'établir dans

le banat. Les autres restèrent — ou émigrèrent en Russie.

La Russie avait conquis sur la Turquie de vastes espaces peu

peuplés ou même déserts. Les colons de toute nation étaient les

bienvenus chez elle, et si elle donnait des terres à des colons alle-

mands, catholiques et luthériens, on pense qu'elle accueillait avec

plus de satisfaction encore des colons slaves et orthodoxes. La va-

leur des troupes serbes était connue en Russie, et dès 1727 l'im-

pératrice Anne avait formé un régiment de hussards serbes , qui
avait été établi en Ukraine comme colonie militaire. Le méconten-

tement des Serbes des confins était une trop bonne occasion pour

que la Russie la laissât échapper. L'impératrice Elisabeth fit propo-
ser aux Serbes de venir s'établir dans son empire orthodoxe, sur

des territoires conquis aux Turcs ou même disputés entre la Russie

et la Turquie. Malgré la distance, malgré la difficulté des commu-
nications, un grand nombre de familles serbes acceptèrent cette

proposition. Une première colonne, composée de plusieurs milliers

de personnes, partit sous la conduite des capitaines Horvat et Tôkô-

lyï , elle reçut , en arrivant en Russie, une organisation analogue à

celle qui la régissait en Hongrie, et forma deux régimens. En 1752
et 1753, de nouvelles et nombreuses troupes d'émigrés les suivi-

rent. Ainsi les descendans de ceux qui avaient quitté la Turquie

pour l'Autriche abandonnaient à leur tour l'Autriche pour la Rus-

sie. Les historiens serbes évaluent leur nombre à environ 100,000,
et ils formaient une colonie assez considérable pour qu'un ukase de

1752 donnât le nom de Nouvelle-Serbie au territoire où ils étaient
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contenus. La Nouvelle-Serbie s'étendait sur les deux rives du Dnie-

per, dans son cours inférieur entre Bachmut à l'est et Jelysavetgrad
à l'ouest; cette ville, fondée par Horvat, porte, comme son nom l'in-

dique, le nom même de l'impératrice sous laquelle s'était accom-

plie cette émigration (Jelysavetgrad=Elisabethville). Ce territoire

confinait au nord à la Pologne, ou plus exactement à l'Ukraine,

qui appartenait alors à la Pologne, et au sud à la Turquie. Les émi-

grans donnèrent à la plupart des villages fondés par eux des noms

qui leur rappelaient les villes et les villages de leur ancienne pa-
trie. En 176A, le district de la Nouvelle-Serbie fut supprimé et an-

nexé au gouvernement de la Nouvelle-Russie. Cette colonie serbe

conserva son individualité nationale aussi longtemps qu'elle vécut

isolée. A mesure que la population russe l'entoura et se mêla aux

Serbes, ceux-ci se russifièrent. Il n'en pouvait guère être autre-

ment, maintenant qu'ils vivaient au milieu d'une population de

même religion, et parlant un dialecte rapproché du leur. Ce qui fa-

cilita cette fusion, c'est aussi que ces Serbes n'étaient pas un peuple
de lettrés, n'avaient pas de littérature écrite, et que leur langue

ecclésiastique, la seule qu'écrivaient leurs popes (quand ils écri-

vaient), ^tait la même que la langue ecclésiastique des Piusses,

le slavon. Si dans cette région les colonies allemandes, les colo-

nies grecques et les colonies roumaines, fondées vers la même
époque, ont conservé jusqu'à nos jours la tradition de leurs langues

respectives, c'est que ces idiomes étaient trop éloignés du russe pour

que la fusion pût se faire aisément.

L'histoire des Serbes restés en Hongrie continuait à suivre le

même cours, à passer par les mêmes alternatives et par les mêmes

complications. La chancellerie hongroise montrait le môme achar-

nement à poursuivre les Serbes, et elle essayait de faire prévaloir
cette doctrine que les privilèges de Léopold ne devaient s'appliquer

qu'aux descendans des Serbes émigrés sous son règne. La députjv-
tion aulique combattait ces prétentions , mais voyait peu à peu di-

minuer son autorité. Ainsi en 1752 elle avait en vain essayé de

faire admettre les Serbes aux emplois publics. Le clergé catholique
continuait ses empiétemens sur le domaine de l'église orientale.

Des émeutes locales prenaient en 1755 assez de développement
pour être une véritable insurrection : les bandes de Serbes insur-

gés atteignaient jusqu'à 20,000 hommes. En 17(50, le congrès serbe,

convoqué pour élire un successeur au métropolitain Nénadovitcb,

s'occupa particulièrement de régler la discipline et Forganisation
intérieure de l'église serbe. Ses décisions, approuvées par l'impé-

ratrice-reine, furent coordonnées dans un texte spécial sous le nom
de Regulamentum constitutionis nationis Illyricœ, Mais ce règle-
ment bornait au domaine religieux l'autonomie des Serbes et l'au-
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torité de leur métropolitain, et il mettait, ou plutôt il laissait les

Serbes, « dans les affaires qui ne concernaient point la foi, » sous la

dépendance des autorités impériales, royales et provinciales. La dé-

putation aulique devait connaître des questions religieuses et des

affaires relatives aux privilèges; mais ces dispositions, ces privi-

lèges étaient ipso facto abolis. Bien qu'ils n'eussent pas été ob-

servés en fait, le peuple serbe voyait dans cette antique promesse,

plusieurs fois renouvelée, la garantie de ses franchises. Le nouveau

métropolitain étant mort en 1773, le congrès de l77/i adressa à

Vienne une pétition dans laquelle il protestait contre les disposi-
tions restrictives du règlement de 1770. Marie-Thérèse en tint

compte dans une certaine mesure; en outre, elle enleva à tous les

évêques catholiques de Hongrie, sauf au primat, la dignité de

foispan ou cornes supremus des comitats, dont ils usaient pour le

plus grand bien de leur église ; cette mesure améliorait la situation

des protestans et des schismatiques. L'impératrice-reine donnait à

la même époque au petit groupe de Serbes établi à Vehka-Kikinda

une administration autonome ; mais , deux ans plus tard, les Ma-

gyars obtenaient de la cour de Vienne deux concessions impor-
tantes : ils faisaient supprimer en 1776 le poste de l'agent, sorte de

chargé d'affaires que les Serbes avaient jusque-là entretenu à

Vienne. La perte de cet agent, qui recevait ses instructions du pa-
triarche, et dont les dépenses étaient défrayées par la nation serbe,

donnait comme une consécration officielle à l'autonomie que s'attri-

buaient les Serbes. Enfin , l'année suivante, la députation aulique
était supprimée et ses attributions transportées à la chancellerie

hongroise. Le règlement ecclésiastique de 1770 avait été en partie

abrogé par Marie-Thérèse; il devait être remplacé par un règle-
ment définitif. A la suite de négociations entre le synode des évê-

ques serbes, le métropolitain, la cour de Vienne, la chancellerie

hongroise, la chancellerie autrichienne et le conseil de guerre de

la cour, fut enfin promulgué en date du 10 juillet 1779 , sous le

nom de Prescriptum declaratorium, le règlement sur l'organisation
et la discipline de l'église orientale de Hongrie et sur ses rapports
avec l'état. C'est celui qui a régi la matière jusqu'à ce jour.

Déjà Marie-Thérèse avait essayé d'introduire l'unité dans son

royaume par la centralisation et la germanisation. Son fils Joseph II,

qui lui succéda en 1780, imbu de ces idées à un plus haut degré,
résolut de les formuler en système. Il voulait faire de la langue al-

lemande la langue de tous ses sujets et il croyait qu'il pouvait la

leur imposer par décret. Un an après avoir promulgué son fameux
édit de tolérance dont profitaient également tous les cultes non-

catholiques, il décrétait (le 4 mai 1783) que « dans un délai de

trois ans, à compter de ce jour, tous les fonctionnaires du royaume
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de Hongrie devaient parler couramment et écrire correctement la

langue allemande. » Cette mesure atteignait toutes les nationalités

de la Hongrie; mais c'était la race dominante, les Magyars, qu'elle

devait irriter le plus profondément. Bien plus, elle donnait nais-

sance à tout un ordre de conflits que la Hongrie n'avait pas encore

connus jusque-là, le conflit des langues. Le latin était et avait

toujours été la langue ofTicielle de la Hongrie, et il garda cette pré-

rogative pendant presque la première moitié de notre siècle. Bien

qu'on parlât et qu'on écrivît le latin d'une façon barbare, l'emploi

de cette langue savante, également étrangère par son origine à

toutes les nationalités de la Hongrie, et dont l'obligation n'était un

privilège pour personne, prévenait et excluait par son caractère

neutre cette question de langue officielle si grave aujourd'hui dans

les pays habités par plusieurs races. Aussi peut-on dire sans exa-

gération que c'est l'emploi du latin qui a fait l'unité nationale de

la Hongrie au moyen âge et dans les temps modernes, alors que
les langues des nations de la Hongrie étaient des langues vulgaires

(au sens où Dante prend ce mot), des langues sans culture et sans

littérature. Le décret de Joseph H, en irritant les Magyars, fit ger-
mer chez eux l'idée d'employer leur langue comme langue politique
et de l'imposer aux autres nations de la Hongrie. C'a été l'origine

d'une lutte longue de près d'un siècle, et dont les Magyars sem-

blent, aujourd'hui du moins, sortir vainqueurs.
La guerre avait éclaté entre la Russie et la Porte : Joseph H sai-

sit cette occasion d'attaquer les Turcs, « voulant, disait-il dans un

langage que ses successeurs ont oublié, venger l'humanité de ces

barbares. » Les Slaves de l'empire d'Autriche, et en particulier les

Croates et les Serbes, formaient une bonne partie de l'armée qui

opéra sur la rive droite du Danube; mais les Serbes de la monar-

chie n'étaient pas seuls en ligne contre les Turcs. « L'empereur

Joseph, dit l'historien allemand Ranke, avait eu l'excellente idée

de former un corps franc des Serbes qui viendraient se joindre à

lui, et bientôt ce corps s'éleva à un chiffre considérable de fantas-

sins et de cavaliers, qui rendirent pendant la campagne les meil-

leurs services, dès le siège de Belgrade en 1789, et surtout après

qu'on fut en possession de cette place et du pays voisin. » Les im-

périaux conquirent la plus grande partie de l'ancien empire de Ser-

bie, et ses habitans espérèrent un instant que, désormais délivrés

de la domination turque, ils allaient faire partie de la monarchie

autrichienne; mais les affaires de France inquiétèrent bientôt trop
vivement la cour de Vienne pour qu'elle ne désirât pas faire prorap-
tement la paix avec le Turc. Le successeur de Joseph H, Léopold,

signa à Sistov, le 15 août 1791, un traité qui rétablissait le statu

quo ante hélium. Belgrade retombait au pouvoir des Turcs. N'ayant
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pas réussi au siècle dernier à délivrer les Serbes de Turquie de la

domination ottomane, l'Autriche leur dénie aujourd'hui le droit de

s'affranchir eux-mêmes !

Après la mort de Joseph II, les Serbes espérèrent,
— comme ils

espéraient à tout avènement,— que leur sort allait s'améliorer, que
leurs privilèges, longtemps tenus pour lettre-morte, devaient entin

recevoir une valeur constitutionnelle. Les états hongrois allaient

se réunir; le métropolitain serbe demanda à l' empereur-roi que les

Serbes fussent représentés par quelques-uns d'entre eux dans la

diète hongroise. La chancellerie hongroise fut d'avis que les états

seuls pouvaient statuer sur cette demande. Léopold, passant outre

et agréant la requête du métropolitain, fit envoyer des lettres de

convocation à celui-ci et aux évêques serbes, mais la diète hon-

groise ne leur permit pas de siéger. Profitant des bonnes disposi-
tions de l'empereur, le métropolitain lui demanda l'autorisation de

convoquer un congr-^s national, bien qu'il n'y eût pas de métropo-
litain à élire, mais pour que les Serbes pussent délibérer sur leurs

affaires nationales et qu'ils fissent entendre leurs vœux au moment
où la diète hongroise allait s'occuper de leur situation. L'empereur
accéda à cette demande, malgré l'avis contraire de la chancellerie

hongroise et du conseil de guerre de la cour. Le congrès fut ouvert

en septembre 1790 : entre temps le métropolitain était mort, et le

congrès avait à lui donner un successeur.

Les Serbes n'avaient pas perdu, sinon l'espoir, du moins le désir

d'occuper un territoire distinct, de former une province de l'empire

indépendante du royaume de Hongrie. Le premier acte de l'assem-

blée fut une requête à l'empereur qui se ramenait aux trois points

suivans : 1° formation d'un territoire distinct et création d'une di-

rection spéciale des affaires serbes au siège du gouvernement;
2" libre exercice du culte de rite oriental , droit de bourgeoisie et

accès aux emplois publics; 3° concession éventuelle d'une constitu-

tion particulière aux confins militaires encore existans, au cas où

ceux-ci seraient rendus à l'administration civile. Le commissaire de

l'empereur au congrès, Schmiedfeld, ayant fait remarquer que la

diète hongroise s'opposerait certainement à la création d'une pro-
vince nouvelle aux dépens du territoire hongrois, cette prétention
fut restreinte au banat, qui n'était point encore réincorporé à la

Hongrie. La requête fut envoyée à Vienne, et les membres du con-

grès occupèrent le reste de leur session à élire le métropolitain et

à organiser un système d'enseignement avec les fonds empruntés
aux revenus de leur église nationale. L'empereur répondit à la re-

quête par des paroles bienveillantes, mais la diète hongroise était

loin de montrer des dispositions favorables, et, pour enlever aux

Serbes tout prétexte de demander un territoire séparé, elle régla
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sans retard la réincorporation du banat, décidée en principe de-

puis 1779 déjà. On en fit trois comitats, ceux de Torontâl, de Ternes

et de Krassô, et, ajoutant la région frontière aux confins déjà exis-

tans, on la partagea en trois régimens. Cette affaire réglée, la diète

répondit aux Serbes qu'elle ne pouvait détacher en leur faveur

aucune parcelle du territoire hongrois. Néanmoins elle ne pouvait
refuser aux Serbes toute concession, surtout en ce qui touchait

l'égalité de droits. Refusant aux Serbes la faveur de former une

province séparée, elle ne pouvait en même temps les exclure de la

société hongroise. Ces négociations aboutirent à l'article 27 de la

loi de 1790-1791 ; cet article accordait le droit de bourgeoisie aux

habitans du rite oriental, les déclarait aptes aux emplois, honneurs
et dignités dans le royaume de Hongrie, et leur reconnaissait pleine
liberté dans l'exercice de leur culte et dans l'administration de

leurs biens ecclésiastiques et de leurs écoles. Les Serbes deve-
naient enfin citoyens hongrois.

Les Serbes n'étaient pourtant pas satisfaits. Ils ne gardaient leur

autonomie que dans le domaine religieux, et, connaissant l'aristo-

cratie magyare, ils se doutaient bien que l'égalité de droits qu'on
leur promettait resterait illusoire. L'empereur Léopold, voulant

faire davantage pour eux, rétablit l'ancienne députation aulique
sous le nom de chancellerie aulique illyrienne, et la chargea d'exa-

miner les réclamations des Serbes, notamment sur la question de la

dîme : malgré les anciennes lois et les privilèges, les Serbes étaient

contraints de payer la dîme à l'église catholique. La chancellerie

illyrienne soumit à l'empereur un projet de décret qui donnait sa-

tisfaction à plusieurs griefs des Serbes; la chancellerie hongroise
et le conseil de guerre aulique étaient défavorables à ce projet. Sur

ces entrefaites, Léopold mourut, et son successeur Joseph adopta
une autre politique. Le contre-coup de la révolution française ne

disposait pas le souverain en faveur des idées d'émancipation, et la

noblesse magyare, avec son organisation féodale et sa passion do-

minatrice, donnait un solide appui au principe d'autorité. Dans ces

conjonctures, l'empereur avait trop besoin de la Hongrie pour ne

pas lui faire de concessions; les Serbes l'apprirent à leurs dépens.
Le premier soin des Magyars fut de faire supprimer (en 1792)

la chancellerie illyrienne, à peine établie. Les Serbes étant devenus

citoyens hongrois, cette direction spéciale n'avait plus de raison

d'être; du reste, par compensation, les évoques serbes seraient

admis à siéger dans la diète, et un certain nombre de Serbes de-
vaient être attachés à la chancellerie hongroise et au conseil de
lieutenance. Ces promesses devaient être en grande partie illusoires :

les évêques serbes furent pendant longtemps (jusqu'en 1827) em-

pêchés de siéger à la diète par la situation humiliante qu'on vou-
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lait leur donner après tous les députés, même laïques, quand les

prélats catholiques formaient un ordre à part, ayant le pas sur

tous les autres. Les Serbes n'eurent pas davantage dans l'adminis-

tration centrale les places que leur promettait la loi de 1792. Cin-

quante ans plus tard, en 1843, le métropolitain serbe Rajatchitch

protestait à la diète contre l'exclusion des emplois qui atteignait

en fait ses compatriotes et ses coreligionnaires. « Quelque grands,

disait-il, que soient le royaume de Hongrie et les pays qui y sont

annexés, quelle que soit la multitude de places qui existent dans les

conseils auliques et dans les autres corps chargés de la justice et

de l'administration publique, on n'y trouve nulle part, à l'exception
de deux secrétaires, un seul adhérent du culte grec oriental, pas un

président, pas un conseiller, pas un seul fonctionnaire judiciaire ou

politique d'ordre supérieur. Toutes les dignités, les charges lucra-

tives et tous les honneurs sont plus ou moins partagés, mais seu-

lement entre les catholiques et les protestans. Quant aux grecs-

orientaux, ils ne peuvent chercher fortune que dans les camps ou

dans les monastères. »

La loi de 1791 devait régler la situation des Serbes jusqu'en 1848.

Ni le tumulte des guerres de l'empire, ni la longue période de l'ab-

solutisme autrichien n'étaient favorables à un nouveau règlement en

leur faveur. Les Serbes prirent part avec courage et fidélité à toutes

les guerres de l'Autriche, et ils lui donnèrent plusieurs hommes de

guerre qui tinrent une place honorable dans les rangs supérieurs de

l'armée. Les Magyars se préparaient peu à peu à faire de leur

langue la langue politique et officielle de la Hongrie. Les langues
des autres nations de la Hongrie se développaient en même temps.
La différence et les conflits de nationalités s'accentuaient ainsi da-

vantage. C'est le moment où se fonde la littérature serbe.

III.

La littérature serbe n'est pas née en Serbie; elle est née en Hon-

grie à la fm du siècle dernier. Les Serbes de l'autre côté de la Save

étaient encore sous cette domination ottomane qui, comme le maa-
cenillier, fait la mort sous son ombre, et la tribu des Serbes mon-

ténégrins vivait libre, mais barbare, dans ses montagnes. Le pre-
mier Serbe qui écrivit sa langue fut Dosithée Obradovitch, né au

village de Tchakovo, dans le banat de Temesvâr, en 1739. Il s'af-

franchit de la tyrannie du slavon ecclésiastique pour écrire dans la

langue parlée. Le slavon joue en effet dans l'histoire littéraire des

peuples slaves orthodoxes le même rôle que le latin dans l'histoire

des littératures romanes. C'est la langue de l'église, et par suite la

langue des clercs, qui seuls écrivent dans les sociétés encore primi-



LES NATIONALITÉS DE LA HOJs'GRIE. 8A9

tives. La langue traditionnelle, sacrée, inspire trop de respect et a

conquis trop d'autorité sur les lettrés pour qu'on pense à la rempla-
cer par le dialecte vulgaire que parle le peuple ou qu'on emploie en

lui parlant. En vain la langue des clercs se corrompt et devient bar-

bare par l'introduction de mots populaires ou de constructions nou-

velles; on continue à l'écrire par une sorte d'orgueil aristocratique.

Alors surgit un homme d'audace ou de génie qui emploie la langue

vulgaire, c'est-à-dire écrit comme on parle, pour que sa parole écrite

arrive à ses compatriotes. Cette tentative de littérature facile semble

d'abord peu dangereuse aux lettrés partisans de la langue savante;

mais ceux-ci, pour ne pas être délaissés et ignorés, sont enfm for-

cés d'adopter eux aussi l'idiome vulgaire : une littérature est née.

Les rares Serbes qui écrivirent au xviii* siècle avant Obradovitch

écrivaient ou le slavon liturgique ou une langue hybride dont le

slavon formait le principal élément. Obradovitch n'était pas un

homme ordinaire, et sa vie est toute une odyssée. On le voit succes-

sivement moine à Opovo et au mont Athos, maître dans une école

grecque de Smyrne. Vivant de leçons qu'il donnait, comme ces sa-

vans grecs de la renaissance ou du commencement de ce siècle

(Coray, etc. ),
il visite l'Italie, reste six ans à Vienne, passe de nou-

veau en Italie, traverse Gonstantinople, la Moldavie, la Russie,

s'arrête deux ans à Leipzig, passe en Angleterre, revient en Alle-

magne, continue encore ses pérégrinations et meurt en 1811, à

Belgrade, précepteur des enfans de Kara-George. Sans doute, s'il

n'avait vu les villes et les mœurs de tant d'hommes, il n'aurait pas
eu l'idée originale d'écrire dans sa langue sa biographie et une tra-

duction des fables d'Ésope. L'aisance, le naturel et la simplicité toute

vivante de son langage furent comme une révélation. « Ses Fables,

dit un écrivain serbe, M. Soubbotitch, fondèrent pour ainsi dire la

littérature serbe; elles apprirent à parler au peuple la langue qui
lui convenait... C'était, ajoute- t-il, comme si un ami de la littéra-

ture serbe avait aujourd'hui la surprise, assistant à l'Opéra, d'en-

tendre sous la musique des paroles serbes. » L'exemple d'Obra-

dovitch trouva aussitôt des imitateurs, et même parmi les adeptes
de la langue savante : ainsi Raïtch, qui avait précédemment écrit

une histoire des peuples slaves dans un saxon mêlé de bulgare et

de russe, écrivait en 1802 son Zvieinik en langue populaire.
Le réformateur avait fait école. Le slavon fut laissé à l'église et

à la littérature ecclésiastique. Après Obradovitch, Serbe de Hongrie,
le second fondateur de la littérature serbe fut un Serbe d'outre-

Save, Vouk Stefanovitch Karadjitch. Établi à Vienne en Autriche,
il y publia un recueil de chants et de contes populaires, une

grammaire et un dictionnaire, donna à la langue une orthographe
TOMB IVu — 1870. 54



850 REVUE DES DEUX MONDES.

plus simple et en codifia pour ainsi dire les principes et l'usage.

La réforme de Vouk ne fut pas sans rencontrer de l'opposiiion chez

les lettrés serbes et surtout dans le clergé. Il dépossédait en effet

de son prestige la langue ecclésiastique, langue qui, comme le latin

en Occident, était commune à toutes les églises slaves et partant

comprise des lettrés de tous les pays slaves, et il la remplaçait par la

langue populaire, comprise seulement des Serbes. Ces préventions

régnèrent encore longtemps dans le camp ecclésiastique, mais sans

avoir aucune autorité au dehors. La ville de Novi-Sad, devançant

Belgrade, encore turque, avait dès 1781 une imprimerie serbe créée

par Emmanuel Jankovitch. Un journal serbe bi -hebdomadaire avait

été fondé en 1791 à Vienne; il vécut peu de temps. En 1813, Dimi-

tri Davidovitch (né à Semlin en 1789) en fonda un autre qui dura

jusqu'en 18*22. Le principal obstacle que rencontrait la littérature

serbe à sa naissance était la difficulté que les auteurs éprouvaient
à se faire imprimer. Quelques écrivains eurent l'idée de demander
à l'association les ressources qui leur manquaient et, après quel-

ques tâtonnemens, ils fondèrent à Pesth la Matiça serbe : le nom

allégorique de Matiça signifie « la reine des abeilles. )> L'associa-

tion admettait un nombre illimité de membres, et en retour de leur

cotisation annuelle leur adressait les ouvrages publiés sur le budget
commun. Par contre-coup, la Matiça réunissait et groupait tous

les hommes qui prenaient à cœur le développement de la littéra-

ture et par suite de l'idée nationale. L'institution était heureuse,

aussi fut -elle adoptée, avec le nom allégorique que lui avaient

donné les Serbes, par les autres peuples slaves de l'empire d'Au-

triche, Tchèques, Croates, Slovaques, Slovènes et Kuthènes. A par-
tir de 1825, la Matiça publia sous le titre de Lctopis (annales)
une revue trimestrielle, et à partir de 1828 une série d'ouvrages
de littérature, inaugurée par une traduction du Zadig de Voltaire.

L'activité de la Matiça ne se borna pas là, et, grâce à des dotations

dont la gratifièrent de riches patriotes, elle put contribuer au pro-

grès de l'instruction par de nombreuses bourses. Le développement
de la Serbie indépendante devait lui faire perdre une partie de son

importance : la création en 18/17 de la Société scientifique de Bel-

grade, sorte d'académie nationale, déplaça le centre littéraire serbe,

jusque-là en Hongrie. En 1865, la. Matiça transporta son siège

de Pesth à Novi-Sad, la principale ville serbe de la Hongrie. A la

même époque se fondait dans cette ville une Société du théâtre na-

tional, qui réussit à créer un théâtre serbe à Novi-Sad; les premiers
acteurs furent des Serbes qui avaient figuré dans des troupes de ca-

botins allemands. Les revues, les journaux se fondaient (1).

(1) Au commencement de 1874, il paraissait en Hongrie onze revues et journaux

serbes, parmi lesquels deux journaux quotidiens à Novi-Sad.



LES NATIONALITÉS DE LA HONGRIE. 851

Ce qui faisait rimportance de ce mouvement littéraire, c'est qu'il

répandait dans les diverses classes de la nation serbe la vie poli-

tique, concentrée jusq(ie-là dans le clergé. Un semblable réveil se

manifestait au commencement de ce siècle chez les autres Slaves de

l'empire. Le poète slovaque Kollâr publiait en 1827 son fameux

poème Sldvy Dcera « la Fille de la gloire, » où il célébrait les gran-

deurs futures de la race slave; ce poème exerça une grande influence

sur la littérature des Slaves autrichiens. ÏJn jeune écrivain croate,

Louis Gaj, devenait le réformateur heureux de sa littérature natio-

nale, et sa réforme avait en même temps une importance politique.

Il voulait, pour préparer dans l'avenir une union plus effective,

réunir dans une même langue littéraire les Slaves de Croatie, de

Slavonie, de Hongrie, de Serbie, de Dalmatie et d'Istrie, en un mot

les descendans de la même race que l'histoire et la religion ont di-

visés en Croates et en Serbes, et pour cette unité qu'il rêvait, il

ressuscitait le nom d'illyrie et d'Illyrien. En môme temps, il fondait

un journal où il écrivait non plus le dialecte croate, mais le dialecte

serbe. Il adoptait une orthographe qui S€ rattachait à celle de Ka-

radjitch. La différence du serbe et du croate, en tant que langues

écrites, n'était plus désormais qu'une différence d'alphabets.
Cette réforme est |aiijourd'hui universellement adoptée par les

écrivains croates, mais ce ne fut pas sans luttes. Elle inspirait sur-

tout de la défiance au clergé. Le clergé catholique de Croatie et de

Slavonie craignait que l'emploi du dialecte serbe comme langue
littéraire ne cachât des machinations anticatholiques et ne fût des-

tiné à pousser les Croates vers l'église serbe de rite oriental. Le

clergé serbe lui-même, conservateur des traditions nationales, les

croyait menacées par ce nom d'illyrisme, et la réforme de l'ortho-

graphe lui semblait presqu'uu sacrilège. Le métropolitain serbe

s'était même opposé à ce qu'on introduisît la langue vulgaire dans

les écoles. Déjà, en 1833, le prince iVliloch de Serbie, gagné par son

secrétaire, un des conservateurs de l'ancienne orthograjvhe sla-

vonne, avait interdit l'introduction dans la principauté de livres

imprimés dans l'orthographe de Karadjitch! Plusieurs écrivains

serbes accusaient en môme temps Gaj et les partisans de l'il lyrisme
de vouloir convertir les Serbes au catholicisme latin. La réforme de

Gaj l'emporta enfin. Cette question, purement grammaticale en ap-

parence, était si bien mêlée aux aspirations nationales, et ce nom
d'illyrisme exprimait si bien la revendication d'une nationalité di-

visée et opprimée, que l'emploi de ce mot inquiéta le gouverne-
ment autrichien. Au commencement de 18/i3, l'empereur Ferdinand

signa un décret qui défendait d'en^ployer les mots Jllynen, illy-

rismcy Jllyrie, etc., « tant dans les feuilles publiques que dans

tous les autres ouvrages imprimés, en particulier dans les débats
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publics et dans les écoles. » A partir de cette époque, les écrivains

croates et serbes ont employé l'expression générique de Slaves du

sud (Jougo-Slaves), et le gouvernement autrichien a bien voulu ne

pas s'en alarmer. Un écrivain autrichien n'a pas craint de se rendre

grotesque en racontant gravement que le pacha de Bosnie aurait

écrit au commandant général d'Agram pour se plaindre de la pro-

pagande de Gaj !

Les Croates et les Serbes n'étaient pas les seules nations de la

Hongrie chez lesquelles le mouvement national s'unissait à une re-

naissance littéraire. Dans le nord de la Hongrie, un autre peuple

slave, les Slovaques, donnaient le même exemple; les Ruthènes

seuls restaient en arrière , et c'était le moment où les Magyars re-

jetant enfin la vieille langue officielle de la Hongrie, le latin, impo-
saient le magyar à la diète, à l'administration, aux registres de pa-
roisse. La lutte s'accentue entre les différentes nationalités, et prin-

cipalement entre Magyars et Slaves. Dès 1840, c'est une guerre de

paroles, de discours et de brochures. La discorde prépare ainsi la

voie à la guerre civile que va provoquer l'ébranlement de 1848.

IV.

La révolution de mars 1848 à Vienne et les événemens qui la

suivirent causèrent une grande émotion, mais aussi une grande
confusion d'idées en Hongrie. Le lendemain des révolutions, on croit

aisément que l'âge d'or commence : la justice et la liberté vont

seules régner sur la terre ! Bientôt on s'aperçoit que chacun en-

tend ces grands mots à sa manière, et l'enthousiasme se change
souvent en guerre civile. En Hongrie, les haines nationales s'apai-

sèrent tout d'un coup. Toutes les nations de la Hongrie n'allaient-

elles pas profiter de l'ère de liberté qui s'ouvrait ? Dans cet enthou-

siasme universel, les Serbes de plusieurs villes adressèrent des

adresses de confiance au ministère hongrois. Les confins, soumis au

régime militaire, restèrent en dehors de ce mouvement, à l'excep-

tion de leurs petites villes, qui jouissaient d'une sorte de franchise

et où il s'était formé une petite bourgeoisie.

C'est en Croatie que le désenchantement se produisit le plus tôt.

Pour les Croates, la liberté dont l'aurore se levait, c'était la reconsti-

tution et l'indépendance de l'ancien « royaume triple et un » regnum
trinum et unum, c'est-à-dire l'union politique de la Croatie, de la

Slavonie et de la Dalmatie. Un comité croate, dirigé par Gaj, convo-

qua une assemblée de patriotes croates, slavons et dalmates. Cette

assemblée, d'origine révolutionnaire, se réunit à Agram le 25 mars,

se prononça pour le maintien des liens assez lâches qui unissaient

la Croatie à la Hongrie, mais elle déclara nécessaire à la sécurité
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et aux libertés de la Croatie de rétablir l'antique dignité de han^ et

elle la confia au baron Joseph Jélatchitch, colonel d'un des régi-

mens des confins. Le gouvernement de Vienne, pour ne pas pa-
raître subir la pression d'Agram en confirmant son choix, confia par
décret à Jélatchitch les fonctions de ban. C'était du reste un homme
dévoué à la maison d'Autriche. On sait le rôle qu'il joua l'année

suivante dans les guerres de la Hongrie. La diète hongroise, aus-

sitôt réunie, s'occupa des affaires croates; mais, tout en laissant à

la Croatie un régime distinct, elle exigeait que le magyar y devînt

la langue de l'administration, et elle ne voulait tolérer l'emploi du

croate que dans les affaires purement locales. Imposer la langue

magyare à un pays qui ne l'avait pas connue jusque-là, et où il n'y
avait pas de Magyars, c'était affirmer dès le premier jour l'intention

de magyariser toutes les nations de la Hongrie. C'est ainsi que les

Magyars entendaient la liberté.

Les Serbes commencèrent à s'agiter, des réunions se tinrent dans

leurs villes; on délibéra sur le moyen d'obtenir la reconnaissance

de l'autonomie serbe. Us se regardaient comme étant dans la même
situation et aussi libres qu'à l'arrivée de Tchernoïévitch en Hon-

grie : ils voulaient le rétablissement de la dignité de patriarche et

de celle de voïvode, et ils demandaient que leur territoire formât

une province distincte sous le nom de voîvodina (principauté)
serbe. Une députation fut envoyée à la diète pour lui remettre une

pétition oii ces demandes étaient formulées. Kossuth répondit que
les nationalités seraient respectées, mais que la langue magyare

pouvait et devait seule les réunir. C'était contradictoire. Les mem-
bres de la députation allèrent trouver Kossuth chez lui pour ou-

vrir des négociations ; ils n'en purent rien obtenir. « En pareil

cas, s'écria Kossuth, l'épée seule peut décider ! »

Quelques jours après, la diète votait l'égalité des cultes, le libre

exercice du culte catholique de rite oriental et la convocation d'un

congrès ecclésiastique serbe. Elle pensait satisfaire les Serbes par
ces mesures; mais ces derniers poussaient trop loin leurs revendi-

cations pour être satisfaits de ces concessions. Ils acceptèrent la

provocation de Kossuth, et les villes serbes se prononcèrent contre

le gouvernement hongrois. Le métropolitain Rajatchitch était un

vieillard ami de la tranquillité; mais, forcé par son peuple de

prendre la direction du mouvement, il convoqua un congrès à Car-

lovci pour le 13 mai. Les revendications des Serbes ayant échoué

auprès du parlement hongrois, l'assemblée décida de les présenter
à Vienne à l'empereur-roi. Bien plus, le congrès résolut d'élire

d'ores et déjà un patriarche et un voïvode. Le patriarche fut le

métropolitain, et le voïvode Etienne Chouplikatz, colonel du régi-

ment d'Ogulin. L'assemblée émit en môme temps un vœu pour la
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constitution d'une voïevoclina serbe et pour l'union de celle-ci avec

les trois royaumes de Croatie, Slavonie et Dalmatie. C'était le pro-

gramme de l'illyrisme. Avant de se séparer, le congrès organisait
une sorte de gouvernement révolutionnaire dans un comité de qua-
rante-huit membres chargé (Je poursuivre la réalisation du pro-

gramme serbe. Le patriarche, accompagné d'une députation, devait

soumettre à l'empereur les résolutions adoptées par le congrès.
Le congi'ès n'avait duré que deux jours; quand il eut pris toutes

ses mesures et organisé son comité, le gouvernement hongrois s'a-

perçut que les Serbes étaient en insurrection ouverte. Le comité,
sommé de se dissoudre, ne tint pas compte de la sommation. Le
comité avait mis à sa tête un jeune homme ardent dont le nom était

prononcé il y a quelques semaines, George Stratiuiirovitch. Stratimi-

rovitch appartenait à une ancienne famille de la Batchka qui avait

donné à l'église serbe de Hongrie un métropolitain resté populaire.
Il avait été officier du génie dans l'armée autrichienne, mais il avait

dû quitter le service à la suite d'événemens romanesques. Le co-

mité vit bientôt son autorité reconnue par le peuple serbe, et, le

gouvernement hongrois ayant fait appel à la force, les Serbes prirent
les armes. L'insurrection, bornée d'abord à la région serbe soumise

à l'autorité civile, gagna les confins. Plusieurs régimens des confins,

malgré les efforts de leurs officiers supérieurs, se déclarèrent pour
rinsurrectîon. Au bout de quinze jours, l'insurrection avait une ar-

mée de près de 15,000 hommes (parmi lesquels les soldats entraient

pour une forte proportion )
et /iO pièces de canon.

Il serait sans intérêt de raconter les péripéties de cette guérilla

entre les Serbes et les troupes hongroises qui eut pour théâtre la

Batchka et le banat. Il suffira d'en indiquer le caractère et les prin-

cipales phases. Les Magyars parlaient avec mépris de « ces Rasciens

qui se prétendent un peuple et ne sont qu'un raujassis de brigands; »

ce sont des paroles de Kossuth. Le comité serbe confia à Stratimi-

rovitch le commandement des forces insurgées, et c'est là l'origine

de son « généra'at. » La principauté de Serbie envoya des volon-

taires, bien qu'officiellement le prince édictât des peines contre

ceux de ses sujets qui passeï aient la frontière. Ces volontaires, dont

le nombre monta jusqu'à 12,000 à la fois, étaient commandés par
un sénateur de la skoupchtina de Belgrade, Knijanine, homme
énergique et habile : dans leurs rangs combattit un officier serbe

qui devait plus tard être ministre de la guerre de la principauté, et

un des tuteurs du prince Milan, le major Blasnavatz. Dans cette

grande débâcle du royaume de Hongrie, l'empereur restait neutre

entre les Serbes et les Hv)ngrois; mais lorsque les Hongrois se mirent

en révolte ouverte, les Serbes se trouvèrent devenir les soldats de

la légalité, et le ban croate Jéiatchitch leur donna la main. Beau-



LES NATIONALITÉS DE LA HONGRIE. 855

coup d*ofîiciers des confins qui s'étaient tenus à l'écart ou avaient

quitté leurs régimens révoltés, firent adhésion au comité lorsque

celui-ci se rencontra, par suite de circonstances, être du côté de

l'empereur. Lescommandans des places méridionales qui les défen-

daient contre les Serbes pour le gouvernement hongrois, Temesvâr

et Arad, se prononcèrent pour l'empereur. On était alors en octobre.

Les Serbes n'étaient pas unis; il y avait une lutte sourde et une

profonde rivalité entre le patriarche Rajatchitch et Straiimirovitch;

celui-ci avait vu le commandement militaire dévolu au colonel

Mayerhofer, lorsque les Serbes, se trouvant du côté de l'empereur,

durent accepter le chef que celui-ci leur envoyait. Le commande-

ment avait ensuite passé au colonel Chouplikatz, élu voïvode au

printemps, et qui revenait d'Italie : la cour le confirma dans cette

dignité. Siratimirovitch essayait cependant, par des sortes ôe pro-
nunciamientos

j
de reprendre le commandement des forces serbes.

La plus grande confusion régnait au camp serbe; plusieurs fois les

Serbes ne furent sauvés que par l'énergie de Knijanine et par le

désaccord qui régnait aussi au camp hongrois.

Cependant le patriarche agissait auprès de l'empereur pour obte-

nir qu'il sanctionnât les vœux émis par le congrès de mai. Il obtint

enfin, le 15 décembre, un manifeste impérial dans ce sens. Fran-

çois-Joseph relevait la dignité de patriarche (en faveur de Rajat-

chiich), de voïvode (en faveur de Chouplikatz), et il ajoutait qu'après
le rétablissement de la paix un de ses premiers soins serait de ré-

tablir l'organisation intérieure et nationale des Serbes. L'insurrec-

tion serbe était achevée; les Serbes n'étaient plus que les auxi-

liaires de l'armée impériale en Hongrie. Dès les premières victoires

de cette armée, en mars 1849, le gouvernement révolutionnaire

des Serbes fut dissous, son drapeau remplacé par les couleurs im-

périales, la langue allemande introduite de nouveau dans les con-

fins, et la loi martiale étendue des comitats magyars au territoire

serbe. Knijanine rentra en Serbie avec les volontaires qu'il com-
mandait. En reconnaissance des services rendus par les troupes

serbes, le gouvernement autrichien confirma dans leur grade de

généraux révolutionnaires Knijanine et Stratimirovitch, comîneplus
tard le gouvernement italien devait faire pour les « généraux » des

bandes garibaldiennes (1). La constitution qu'octroya François-

Joseph promettait une organisation spéciale à la « voïvodina de

Serbie, » mais maintenait l'organisation des confins. Les Magyars
n'étaient pas vaincus; on sait qu'ils ne le furent que dans la cam-

pagne de 18/i9, à la suite de l'intervention russe. Ou sait aussi quel
rôle jouèrent dans cette lutte les troupes croates du ban Jélaichiich.

(1) Improvisd général dans Tarméo autrichionno, Stratimirovitch fut bientôt mis à

la retraite avec la penî>iyn de son grade.



856 REVUE DES DEUX MONDES.

Il ne se passa dans la Batchka et dans le banat aucun fait de guerre

important, sinon quelques engagemens où les forces serbes, désor-

ganisées, eurent le dessous.

Les Slaves de la monarchie avaient pris parti pour l'empereur,
mais ils en furent mal récompensés : au despotisme du parti hon-

grois succéda la réaction allemande. La même impitoyable répres-
sion atteignit toutes les nations de la Hongrie, les ennemis des

Magyars aussi bien que les Magyars eux-mêmes. On désarma les

Serbes, leur administration nationale fut dissoute; leurs journaux
subirent les mêmes rigueurs que les journaux magyars; les mem-
bres de l'ancien comité furent expulsés. Et en effet l'autorité im-

périale, victorieuse de la révolution, ne pouvait laisser subsister

aucune organisation révolutionnaire , pas même celles qui avaient

été indirectement ses auxiliaires. Notons un détail de l'histoire du

temps, bien qu'il n'ait à nos yeux qu'une mince importance : l'em-

pereur Nicolas, s'intéressant au sort de ses coreligionnaires, fit dis-

tribuer à ses frais de nouveaux livres liturgiques aux églises serbes

que les Magyars avaient pillées.

Les Serbes néanmoins n'avaient lieu de se plaindre qu'à moitié.

En considération des services qu'ils avaient rendus pendant la

guerre de Hongrie , l'empereur, par une patente du 18 novembre

1849, forma un territoire spécial des districts serbes qui étaient en

dehors des confins, c'est-à-dire de la Batchka, du banat de Temes-

vâr (soit les comitats de Bâcz-Bodrog, de Torontâl, de la Temes
et de Krassô), et de deux districts du comitat de Sirmie. Ce terri-

toire devait s'appeler « voïvodina de Serbie et banat de Temesvâr, »

et avoir une administration spéciale. « Afin, disait l'empereur, de

donner à la nation serbe de notre empire, conformément aux vœux

qu'elle nous a exprimés, un témoignage de reconnaissance qui ho-

nore ses souvenirs nationaux et historiques, nous sommes disposé

à ajouter à notre titre impérial celui de grand -voïvode de la voï-

vodina de Serbie, et à conférer au chef administratif du territoire

de la voïvodina le titre de vice-voïvode. Nous attendons du peuple
serbe que, fortifié dans son attachement et dans sa fidélité envers

notre maison impériale par le double témoignage que nous lui

donnons actuellement de notre bienveillance et de notre grâce, il

vivra dans un lien intime avec la monarchie tout entière, dans une

union pacifique et bien réglée de nations jouissant des mêmes
droits et dans une égale participation aux institutions accordées à

tous les peuples de notre empire, le gage le plus sûr de son déve-

loppement progressif, de sa prospérité croissante et de celle du

pays qu'il habite. » Tel fut pour les Serbes de la Hongrie propre

(les confins étant exceptés) le résultat de la révolution et de la

guerre hongroise de 18Â8-i8ii9.
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Suivant Tusage, les promesses et les engagemens du gouverne-
ment de Vienne ne se réalisèrent qu*en partie, et en effet on n'avait

pas réprimé la puissante insurrection hongroise pour accorder au

petit peuple serbe ce qu'on avait refusé aux Magyars. Ce qui avait

vaincu et ce qui s'imposait aux populations autrichiennes avec le

ministère Bach, c'était la bureaucratie autrichienne et la germani-
sation. Dès 1851, le titre de vice-voïvode était supprimé. Un géné-
ral autrichien, le comte Goronini, fut investi des pouvoirs civils et

militaires. Les emplois furent confiés à des fonctionnaires allemands,
la langue allemande fut imposée comme langue exclusive de l'ad-

ministration (1). La voïvodina était une province autrichienne avec

un nom slave, rien de plus. En effet, elle ne comprenait qu'une
fraction des Serbes de la monarchie, les confms subsistant à côté

de la voïvodina, et on ne l'avait pas délimitée d'après les strictes

limites de la population serbe, de sorte que les autres nationalités,

principalement Roumains et Allemands, formaient, réunies, un total

plus nombreux que le chiffre des Serbes.

Nous avons vu des Serbes de la principauté venir en 18i8 faire

campagne en Hongrie dans les rangs de l'insurrection serbe. Les

événemens du Monténégro, en 1851-1852, montrèrent une fois de

plus la solidarité de la race serbe tout entière. Des difficultés s*é-

taient élevées entre la Porte et le Monténégro et en vinrent à une
lutte armée. Une sympathie active se manifesta chez les Serbes

de Hongrie comme chez les autres tribus de la race serbe; le gou-
vernement autrichien, y voyant une agitation panslaviste, la ré-

prima énergiquement. Le journal serbe de Novi-Sad fut menacé

de poursuites; mais la Porte avait donné asile à des réfugiés hon-

grois : on changea d'attitude et encouragea secrètement les Monté-

négrins et leurs amis de Hongrie. De l'aveu du gouvernement au-

trichien, Stratimirovitch se rendit à Cettinje, et des volontaires

serbes allèrent joindre l'armée monténégrine; puis, la Porte ayant
donné satisfaction au cabinet de Vienne, celui-ci fit volte-face et

combattit de nouveau l'agitation slave en faveur du Monténégro. On
arrêta l'évêque serbe de Bude et plusieurs personnages influens

parmi les Serbes. L'apôtre de l'union illyrienne, Gaj, eut le même
sort à Agram. C'était un spectacle analogue à celui auquel nous as-

sistons aujourd'hui en Hongrie dans des circonstances semblables.

C'est dans les graves modifications constitutionnelles qui furent

pour l'Europe et principalement pour la Hongrie la conséquence des

(1) Le gouvernement autrichien poussait la peur du panslavisme Jusqu'à vouloir

faire la guerre à l'alphabet cyrillique ou slavon eu usage chez toutes les populations

de rite oriental. « Ce n'est qu'à la date du 4 septembre 1860, dit M. Picot, que lo

journal officiel de Tcmesvdr publia un arrôtc portant qu'il serait permis aux habitans

de remettre aux autorités des actes écrits avec les lettres cyrilliennes. »
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défaites de 1859 et de 1866 que nous reprenons l'histoire des re-

vendications serbes (1); mais le clergé n'est plus le seul représen-
tant de la nation serbe, il s'est formé une bourgeoisie qui a pris la

direction du mouvement national. C'est elle qui joue le rôle le plus

important dans les événemens de ces quinze dernières années; le

clergé serbe est aujourd'hui tout à fait effacé. La lutte avec les Ma-

gyars recommençait plus ardente que jamais, car l'empire chance-

lant faisait appel au concours de ceux-ci, et c'était concession pour
concession. Le 27 décembre 1860, une patente impériale réunissait

la voïvodina à la Hongrie. En 1861, les Serbes ayant obtenu l'auto-

risation de tenir un congrès, revendiquent encore, avec l'obstina-

tion qui caractérise leur histoire en Hongrie, leur constitution et

n territoire séparé, gouverné par un voïvode élu par eux, avec le

serbe comme langue de l'administration et de la justice: en un

mot, le privilège d'être dans la Hongrie ce que la Hongrie était elle-

même dans l'euipire. H est inutile de remarquer que ce furent là de

vaines revendications, et que les Serbes ne se préparaient que des

déceptions. Dans ce congrès se distingue un homme jeune, ardent,

intrépide, qui devait devenir le chef du parti serbe eu Hongrie,
Svétosar Miléiitch. Les Magyars, en reprenant leur indépendance,
entendaient reprendre en même temps leur domination sur les

autres nationalités de la Hongrie. L'empereur, par un rescrit du

21 juillet 1861, avait invité la diète hongroise à faire une loi spéciale

sur les nationalités; la diète, dans sa réponse du 12 août, répondit

qu'il n'était nullement besoin d'une loi semblable, que la législa-

tion de 18A8 suffisait, et que les lois de 1830, de ISliO et de IShli

reconnaissaient la suprématie de la langue magyare. Le 21 août, la

diète fut dissoute par l'empereur.
Les défaites de 1866 forcèrent l'empereur à faire de nouvelles con-

cessions aux Magyars; le dualisme partagea l'empire en deux états,

l'un livré aux Allemands, l'autre aux Magyars. Dès le 19 novembre,
la diète de Hongrie fut ouverte et reçut la promesse d'un gouver-
nement autonome. L'adresse par laquelle cette assemblée répondit

(1) Pour ne pas allonger outre mesure cette étude, nous ne raconterons pas l'his-

toire de la séparation des Roumains hongrois de Tégliae serbe, quei.tion purement

religieuse. L'église de rite oriental en Hongrie relevait tout entière du métropolitain

serbe sans distinction de nationalité. Dans le banat, les prêtres roumains étaient

forcés de recevoir leur instruction dans les séminaires serbes, et les évêchés roumains

de Bucovine et de Transylvaoie relevaient du métropolitain serbe. A la suite de longues

négociations entre If s Houmains, les Serbes et le gouvernement de Vienne, eut lieu

la séparation de l'église des deux nations, et le 24 décembre 1864 un rescrit impérial

éleva l'évêché roun)aiu de Transylvanie au rang de métropole. Après cela, on dut régler

la question délicate du partage proportionnel des biens de l'église une jusque-là;

c'est seulement au congrès ecclésiastique de 1871 que cette question fut vidée. Aiusi

disparut une cause de conflit entre les Roumains et les Serbes de Hongrie.
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au discours du trône parlait de la nation hongroise, Stratimirovitch

proposa par un amendement l'expression : les nations de la Hon-

grie. Mais de semblables réclamations n'étaient que des protesta-
tions. La diète croate avait demandé pour le royaume tri-unitaire

une autonomie semblable à celle de la Hongrie; elle fut dissoute.

C'est à cette époque qui marque le renouvellement des luttes des

nationalités en Hongrie que se fonde chez la jeunesse serbe une
association destinée à faire grand bruit, YOmladina, littéralement

« l'association de la jeunesse. )> — « Au mois d'août 1866, nous dit

M. Picot, les étudians de Novi-Sad avaient organisé une espèce de

congrès auquel avaient pris part des députations venues de diffé-

rentes villes de Hongrie et de Serbie; ils s'étaient proclamés soli-

daires les uns des autres, avaient résolu de travailler de concert à

l'éducation nationale par la publication d'un journal et de livres

d'enseignement édités à frais communs; enfin ils avaient décidé

qu'ils s'assembleraient chaque année dans une ville indiquée d'a-

vance, afin de resserrer par un commerce régulier les liens qui les

unissaient déjà. L'association, qui n'avait d'abord qu'un but pure-
ment littéraire, ne pouvait manquer de prendre un caractère poli-

tique. Tous ceux qui avaient à cœur le progrès national, qui rêvaient

de voir les Serbes occuper définitivement une place parmi les peuples

européens, s'empressèrent de participer à l'œuvre patriotique des
étudians de Novi-Sad. En quelques mois, ÏOmladina s'étendit dans
toutes les provinces habitées par les Serbes, et constitua non plus
une simple société mais un parti considérable. Ce parti donnait son

entière approbation à la ligne de conduite suivie par Soubbotitch

et Milétiich, et revendiquait les droits imprescriptibles du peuple
serbe; il n'était pas hostile aux Magyars par principe, mais croyait
l'entente impossible tant que l'égalité des races ne serait pas recon-

nue. » Ce parti de la jeune Serbie, qui survécut à l'association de

VOmladina, dissoute en 1873, prit aussitôt la direction du mouve-
ment national, malgré les difficultés que lui créa le gouvernement

hongrois, malgré Tanimosité jalouse d'une partie du clergé serbe,

malgré l'hostilité des hommes qui gouvernaient alors à Belgrade.
Le cabinet de Belgrade se proposait en effet de se ménager les

bonnes grâces du gouvernement hongrois. En 1867, lorsque VOmla-
dina voulut tenir sa seconde réunion à Belgrade, la réunion fat

dispersée par le gouvernement serbe. L'hostilité entre VOmladina
et les ministres de Belgrade passa à l'état aigu, et lorsque le prince
Michel de Serbie fut assassiné en 1868, le ministre serbe Hristitch (i)

en profita pour essayer de discréditer YOmladina en la dénonçant
comme instigatrice du complot. Le crime avait été en effet pré-

(t) Il ne faut pas confondre ce nom avec celui de M. Ristitch, actuellement prési-
dent du ministère de I^elgrade.
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paré en Hongrie, mais par des partisans du prétendant Kara-Geor-

giévitch. Le cabinet de Pesth, heureux d'avoir une occasion de

sévir contre la fraction la plus ardente du parti serbe, fit arrêter

comme complices de ce meurtre plusieurs membres de VOmladina,

Il ne put faire arrêter Milétitch, couvert par sa qualité de membre
de la diète, mais il le suspendit de ses fonctions de maire de Novi-

Sad. Milétitch interpella le gouvernement à la diète sur ces arres-

tations arbitraires, et sur le soupçon odieux qu'on faisait peser sur

lui : « Si je suis un assassin, s'écria-t-il, pendez-moi, mais n'es-

sayez pas de justifier par cette accusation ma destitution du poste
de maire. » Le ministre hongrois répondit que cette mesure avait

été prise par égard pour le gouvernement serbe. L'accusation man-

quait de fondement; les personnes arrêtées durent être relâchées

sans avoir été poursuivies. En même temps, la régence organisée à

Belgrade au nom du prince Milan adoptait une politique différente

et indépendante de toute pression du cabinet de Pesth.

Une des questions auxquelles VOmladina (et nous employons
désormais ce nom d'une façon générale pour désigner le parti des

Jeunes-Serbes en Hongrie) attachait, et avec raison, le plus d'im-

portance, était la question des écoles et de l'enseignement du

peuple. En effet , dans les pays de langues mêlées , la prédomi-
nance de la langue imposée aux écoles et l'esprit de l'enseigne-

ment exercent une influence considérable sur les futures généra-
tions. Avec l'aide du temps, ces influences absorbent les nationalités

inertes (témoin les Slaves de Lusace) et entament les plus vivaces

(témoin la Pologne prussienne). La loi scolaire votée en 1868 par
la diète hongroise ne manqua pas de s'inspirer de ces principes.
« Aux termes de cette loi, dit M. Picot, les établissemens consacrés

à l'instruction populaire, c'est-à-dire les écoles primaires, profes-
sionnelles et normales, sont divisés en deux classes : les établis-

semens de l'état, où l'enseigntment est laïque, et les établissemens

que les diverses confessions religieuses sont autorisées à fonder

pour leurs adhérens. Dans les premiers , l'enseignement doit être

fait en langue magyare, les autres idiomes du pays n'étant plus

qu'un accessoire purement facultatif; dans les seconds, au con-

traire, la langue de l'enseignement peut être choisie par la confes-

sion qui entretient l'école, à charge toutefois d'y faire entrer cer-

taines matières obligatoires. Ces matières obligatoires varient suivant

le degré auquel l'école appartient : ainsi, dans les écoles normales

primaires que l'église serbe peut créer, les élèves-maîtres sont te-

nus d'apprendre l'allemand à côté du magyar; c'est une concession

faite au dualisme aux dépens des idiomes slaves ou du roumain. »

Oh le voit, pour avoir des écoles où l'enseignement se donnât dans

leur langue, les nations non magyares de la Hongrie devaient ou-
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vrir des écoles confessionnelles et les entretenir à leurs frais. C'é-

tait une liberté précaire, semée d'obstacles et de difficultés.

Ce fut la question principale débattue dans le congrès ecclésias-

tique que le patriarche serbe fut autorisé à convoquer en juin 1868.

Par suite de la loi hongroise, l'enseignement populaire dans le sens

national se trouvait indissolublement rattaché à l'organisation et à

l'administration de l'église serbe. Le congrès se composait de délé-

gués ecclésiastiques et de délégués laïques des communes. Le parti

libéral ou de la Jeune-Serbie résolut, dût-il engager la lutte avec

le haut clergé, de conquérir à l'élément laïque une part d'influence

et de direction, et de consacrer à l'instruction les revenus des cou-

vens. Inutile de dire que le clergé n'était guère disposé à de sem-

blables sacrifices : le patriarche déclara qu'on voulait détruire l'é-

glise et supprimer le clergé, « séparer les fils de leur père et arracher

les enfans à leur mère, l'église, qui les a engendrés par le Saint-Esprit
et les a nourris du lait de sa bénédiction. » Les membres cléricaux

s'étant retirés en masse, le patriarche déclara le congrès dissous

comme n'étant pas en nombre. Ce patriarche mourut au commence-
ment de 1870, de sorte que le congrès dut être convoqué pour lui

donner un successeur. Les libéraux y avaient la majorité. Ils en pro-
fitèrent pour restreindre le domaine de l'autorité ecclésiastique.

Il nous faut dire un mot de ces résolutions, car, bien qu'en ap-

parence elles ne traitent que de discipline ecclésiastique, elles ont

une portée beaucoup plus grande. Elles montrent et consacrent

l'émancipation de la nation serbe et le triomphe de la société civile

sur une tradition théocralique ; elles montrent aussi l'habileté avec

laquelle les Serbes tirent parti de l'autonomie religieuse que leur

laissait la loi hongroise. Les évêques étaient jusque-là les repré-
sentans de la nation serbe; le congrès réduisit aux questions pu-
rement dogmatiques la compétence des synodes épiscopaux. Les

évêques étaient élus par les synodes, le congrès s'en réserva la

nomination. La présidence du congrès appartenait de droit au pa-

triarche, elle fut déclarée élective. En outre, le congrès s'attribua

la faculté de choisir le patriarche même en dehors des évêques.
Les évêques protestèrent contre ces mesures radicales; la majorité

du congrès passa outre, et elle décida que les délégués ecclésias-

tiques seraient nommés dorénavant non plus par le clergé, mais

au suffrage universel, comme les délégués laïques. Le congrès se

transformait ainsi en parlement populaire, en convention au petit

pied, et l'on peut s'étonner que ses membres n'aient pas craint de

donner au gouvernement de Pesth un prétexte pour dissoudre le

congrès et peut-être même pour supprimer cette institution.

Le congrès renfermait le clergé dans l'église; il voulut en môme

temps en régler la dotation, supprimer les bénéfices somptueux, as-
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surer aux différentes classes du clergé un traitement fixe, et affecter

l'excédant aux écoles nationales. Néanmoins en 1870 il ne vota

qu'une enquête; cette réforme ne fut définitivement accomplie que
clans la session de 1871. La gestion des biens ecclésiastiques fut

confiée à un comité qui devait en tenir le budget. D'autre part,

l'assemblée créa deux écoles normales primaires (1). Ainsi, sous le

nom de Congrh national ecclésiastique^ les Serbes ont une sorte

de parlement qui, s'il doit s'abstenir des questions politiques, a

dans son domaine toutes les questions ecclésiastiques et scolaires.

L'élément laïque le compose pour les deux tiers et possède ainsi la

part principale dans l'administration de l'église nationale et des

biens ecclésiastiques. Le congrès du reste est à bien des égards
dans la dépendance du gouvernement hongrois, sans l'autorisation

duquel il ne peut se réunir et dont l'approbation est indispensable
à ses résolutions. Le gouvernement, par mesure de surveillance, a

également le droit de se faire représenter dans cette assemblée par
un commissaire spécial. Depuis 187A, l'empereur-roi s'est attribué

le droit de ne pas ratifier l'élection du patriarche et de demander
un nouveau choix au congrès.

La suppression des confins militaires terminera notre histoire po-

litique des Serbes de Hongrie. Cette organisation était certainement

surannée, bien qu'une institution analogue se conserve encore dans

un des états les plus civilisés de l'Europe, l'armée de V Indelta en

Suède; mais en Hongrie cet embrigadement d'une population en-

tière, soumise en toute chose à l'autorité militaire, se compliquait
du communisme traditionnel des Slaves du sud. L'individu ne pos-
sédait rien en propre, la zadrouga ou communauté de famille

(plus exactement de familles) était seule propriétaire. Pourtant la

diète et le gouvernement de la Hongrie s'inquiétaient moins de voir

subsister un ordre social suranné que de voir les confins indépen-
dans du royaume de la Hongrie : les rendre à la vie civile, c'était

les annexer aux comitats hongrois, c'était agrandir la Hongrie. Les

régimens des confins de la région croate slavonne furent annexés

aux comitats du royaume de Croatie et de Slavonie et ainsi ratta-

chés à leur propre race; mais les régimens de la région propre-
ment hongroise (Batchka et banat) furent annexés aux comitats hon-

grois et passèrent du militarisme germanique à la magyarisation.

Aussi, malgré les bienfaits de ce changement de régime et malgré
les heureuses conséquences de cette réforme au point de vue civil

et social, n'est-ce pas sans mécontentement et sans pétitions à l'em-

(1) Il semblera étrange en Occident que cette assemblée, dont le nom officiel est

« congrès ecclé>iastique, » ait voté pour le théâtre serbe de Novi-Sad une subvention

annuelle de 3,000 florins. Ge Yote, n'ayant pas été ratifié par le gouvernement, est

rente sans effet.



LES NATIONALITÉS DE LA HONGRIE. 863

pereur que les confinistes devinrent citoyens hongrois. Le parti

serbe voyait ainsi disparaître son espoir de voïvodina, dont les

confins faisaient comme une première assise. Néanmoins celte aji-

nexion augn)entait les forces numériques du parti serbe et lui don-

nait l'espoir de conquérir quelques sièges de plus dans la diète.

V.

L'histoire que nous venons de raconter, toute abrégée et toute

privée de détails qu'elle soit, a pu paraître au lecteur longue,

compliquée, et peut-être obscure par sa complication même. Ce

n'est pas notre faute si dans ces régions de r£uro[)e orientale il

n'existe rien d'analogue à l'unité des états occidentaux, si les na-

tions s'enchevêtrent les unes dans les autres, si des institutions

particulières limitent l'autorité de l'état, si les questions religieuses

ont une importance nationale, et si les aspirations révolutionnaires

se mêlent aux revendications du droit historique. Pour comprendre
cette concordiu discorsj cette macédoine qui s'appelle le royaume
de Hongrie, il ne faut pas seulement isoler l'histoire de chaque na-

tionalité, on doit encore suivre celle-ci dans ses formes les plus
diverses : ainsi avons-nous fait avec les Serbes. Il nous reste à dire

ce qu'ils sont à l'heure actuelle, quelle est leur activité politique,

quel est leur programme, et quelle influence ils exercent, par réac-

tion, sur le gouvernement hongrois.
La race serbe, prise dans sa totalité, forme près de à millio

d'âmes (1). Sur ce nombre, environ un tiers fait partie de l'empire

(1) Voici, d'après M. Picot, qui a soumis cette statistique délicate à une critique

minutieuse, la distribution actuelle de la race serbe :

Principauté de Serbie (déduction laite d'environ 110,000 Roumains). 1,140,000

Montoncgro 200,000

Herzégovine 227,000

Bosnie 780,000

Pactialik do Novi-Bazar (ancienne Serbie ou Rascie) 120,000

HoDgrie, Croatie et Slavonie 1,000,000

Dalmatie et Istrie 425,000

Total 3,892,000

Mais il faut noter qu'une fraction importante des Serbes do Turquie sont musul-

mans, environ 400,000. Les Slaves de la Dalmatie et de l'Istrie sont souvent classés

comme Croates. La distinction des Croates et des Serbes est une distinction historique

plus qu'une division ethnographique. On est généraloment convenu d'appeler Sorbes

ceux qui appartiennent au cathulicisme do rite oriental (uni ou non uni) et qui em-

ploient l'alphabet cyrillique, et Croates ceux qui appartiennent au catholicisino de rite

latin et qui emploient l'alphabet latin. Kcanuioins quelques pavans, et notamment

M. Picot, rangent parmi les Scrhes les Slaves catholiques latins de la Daluiatio et de

l'i&tric, parce qu'ils so rattachent par leur dialecte aux Serbes propres, et les Chukatsos

et les Bouniévatbes do U Hongrie (enviroa 00,000), quoiijue ceux-ci m«ui catboli-
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austro-hongrois, c'est-à-dire que s'il y a moins de Serbes en Au-

triche-Hongrie qu'en Turquie, il y en a plus que dans la princi-

pauté de Serbie. Les Serbes de la Dalmatie et de l'Istrie, un peu
plus de ZiOO,000, n'ont pas l'histoire et la vie politique des Serbes

de Hongrie. Ils n'ont pas comme ces derniers quitté depuis quatre
siècles leurs anciens établissemens, ils n'ont eu ni privilèges ni or-

ganisation distincte, et dans la barbarie où les a laissés la longue
domination vénitienne, ils ne se sont pas, en dehors des villes du

moins, intéressés aux destinées de leur race. L'échauffourée des

Bouches du Gattaro, en 1869, n'avait aucune signification politique.

Séparés de la principauté de Serbie par toute la largeur de la

Bosnie et de l'Herzégovine, les Dalmates ne pouvaient subir l'in-

fluence et l'attraction de ce centre politique de la nation serbe ;
il

faut aussi noter qu'ils sont en grande majorité catholiques de rite

latin. Ils se sont bornés à suivre avec sympathie l'insurrection des

provinces voisines, et lui ont fourni peu de volontaires. Mais la vie

nationale s'éveillerait certainement chez eux s'ils confinaient non

plus à une Bosnie turque, mais à un royaume de Serbie, et ce

royaume de Serbie lui-même, enfermé et comme étouffé dans l'in-

térieur des terres, serait tôt ou tard obligé de convoiter et de re-

vendiquer la Dalmatie, pour avoir accès à la mer et pour posséder
une marine. Cette marine existe, valeureuse, expérimentée; c'est

la marine autrichienne, c'est la flotte de Lissa, recrutée presque
entièrement de matelots dalmates et istriens (1). Mais alors que
deviendrait la marine autrichienne, et, l'Autriche restât- elle à

Trieste, où lèverait-elle ses matelots? Cette hypothèse ne pourrait
certainement se réaliser que dans une époque bien lointaine et à la

suite d'une guerre générale, mais il suffit qu'on puisse sans exagé-
ration l'évoquer (et la nature semble avoir marqué là la place d'un

état croato-serbe) pour que l'Autriche s'effraie de l'affranchissement

et de l'indépendance nationale des Serbes de la Turquie.
En Hongrie, c'est une crainte analogue qui rend les Magyars et

le gouvernement hongrois hostiles à la principauté de Serbie. Le

million de Serbes de Hongrie s'étend en Croatie, Slavonie et Hon-

grie propre comme un ruban sur la frontière bosniaque d'abord,

puis sur la frontière serbe. Tout l'espace compris entre la Drave et

la Save est entièrement serbe. Bien plus, les Serbes débordent au-

delà de la Drave et au-delà du Danube, dans la Batchka et dans le

ques latins et écrivent leur langue avec l'alphabet latin. Les Croates sont environ

1,350,000. Au point de vue strictement ethnographique on ne devrait parler ni de

Croates ni de Serbes, mais de Croate-Serbes. Les uns sont aux autres ce que les

Genevois protestans sont aux Savoyards catholiques.

(1) Ce sont ces matelots qui formaient l'équipage du Tegethoff, chargé, il y a trois

ans, d'une célèbre expédition polaire sous le commandement de Payer et Weyprecht.
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banat de Temesvâr. Le confluent de la Tisza (Theiss) et du Danube

d'une part, et celui de la Ternes et du Danube d'autre part, sont

entourés de populations serbes. Là aucune frontière naturelle ne

les sépare des Magyars et des Roumains auxquels ils se mêlent. Ils

y ont été amenés par ce grand mouvement d'émigration qui a suivi

la chute de l'empire serbe, par cette poussée qui les a rejetés en

dehors de leur premier établissement, si bien que le centre histo-

rique de leur race et le foyer de leur puissance passée, le pays qui

porte encore leur nom dans l'appellation de Vieille-Serbie (c'est le

pachalik de Novi-Bazar) est aujourd'hui en partie albanais. Quoi

qu'il arrive et surtout s'il se fonde un royaume de Serbie, les

Serbes ne se maintiendront pas dans la Batchka et dans le banat, où

déjà leur langue recule devant celles de leurs voisins. Ainsi dans

la Batchka, le magyar avance et dans le banat l'allemand et le rou-

main, surtout ce dernier. Si la principauté de Serbie parvient à

s'affranchir et à s'agrandir, il est probable que les Serbes hongrois

reflueront en partie vers la Serbie et que le reste sera absorbé.

C'est un phénomène curieux de voir le progrès de l'élément rou-

main sur l'élément serbe dans le banat. Ce n*est du reste qu'un

exemple particulier de la ténacité de l'élément latin et de ses vic-

toires sur les autres élémens avec lesquels il entre en contact; ainsi

l'allemand recule devant l'italien en Tyrol et devant le français dans

les vallées des Vosges. La nationalité roumaine a résisté pendant
tout le moyen âge à l'influence slave qui avait pourtant profondé-

ment pénétré sa langue et sa liturgie; elle résiste aux Allemands et

aux Magyars de la Transylvanie, qu'elle élimine lentement; elle ab-

sorbe les Serbes. « Il suffît, dit un proverbe serbe, qu'une femme
roumaine vive dans une maison pour que toute la maison devienne

roumaine. » Les Roumains n'apprennent pas la langue de leurs voi-

sins et forcent ceux-ci à apprendre la leur. Cette transformation se

fait presqu'à vue d'œil dans la partie serbo-roumaine du banat. Des

villages, serbes il y a trente ans, sont aujourd'hui roumanisés; les

habitans ne parlent plus serbe qu'entre eux. Du reste, les races

serbe et roumaine de la Hongrie n'entretiennent aucune hostilité;

bien plus rapprochées par l'identité de religion et par la lutte avec

un ennemi commun, la domination magyare, elles font preuve de

fraternité politique dans les élections et s'entendent pour porter

ensemble les candidats qu'elles se partagent. Les Serbes votent

ici pour le candidat roumain, les Roumains donnent là leurs voix

au candidat serbe.

Ce n'est pas en effet sans difficulté que les nationalités de la

Hongrie font passer leurs candidats malgré la pression et les ma-

nœuvres du gouvernement hongrois, et leurs chefs politiques doi-

TOMB XVI. — 1876. 55
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vent souvent payer pour kur cause. L'histoire de M. Miîétitch, l'un

des pnnci[)aux chefs du parti serbe, en est la preuve éloquente.

Nous avons dit qu'on avait essayé de l'impliquer dans le meurtre

du prince Michel de Serbie, et que cette ridicule accusation avait

dû être abandonnée. En 1870, on l'enlevait aux délibérations du

congrès serbe. La diète de Hongrie avait accordé l'autorisation de

le poursuivre pour un article de son journal la Zastava [le Dra-

peau). Afin que son siège à la diète ne fût pas perdu pour son

parti, M. Miléiitch donna sa démission, et la ville de Novi-Sad le

remplaça par un de ses amis. Il fut condamné à un an de prison

par les tribunaux de Pesth, et le gouvernement hongrois appliqua
cette peine avec tant de rigueur, que M. Miîétitch ne put obtenir

l'autorisation d'aller fermer les yeux à une de ses filles, morte pen-
dant sa détention ! Sa sortie de prison et son retour au milieu des

Serbes fut un triomphe. Des dépUtations venues de plus de cin-

quante communes l'acclamèrent à sa rentrée dans Novi-Sad. Les

journaux nous apprenaient, il y a un mois, que, malgré l'inviolabi-

lité que lui donne son caractère de membre de la diète, M. Miléiitch

a été arrêté à Novi-Sad sous la grosse, mais étrange accusation de

haute trahison (i). Être Serbe, c'est-à-dire espérer le triomphe de

la Serbie, envoyer de la charpie et de l'argent à Belgrade, essayer

d'y faire passer des volontaires, conspirer contre la Turquie, c'est

donc conspirer contre l'Autriche!

La frontière politique entre la Hongrie et la Serbie sépare les

deux fractions de la race serbe comme une grille séparerait les eaux

d'un fleuve. Nous avons vu la liitérature serbe naître en Hongrie,
les savans serbes de Hongrie, les Obradovitch, les Filipovitch, les

Danitchitch, aller se fixer à Belgrade; tous les jours des profes-

seurs, des médecins, des commerçans, des ouvriers, des paysans

même, regagnant la patrie de leurs arrière-ancêtres, vont s'établir

en Serbie. Des Serbes, anciens officiers de l'armée autrichienne,

sont venus prendre du service dans l'armée serbe. Si le général
Zâch est un Tchèque établi depuis vingt-cinq ans en Serbie, et si

son chef d'état-major Kalinitch('2) est un Croate, le chef d'état-ma-

jor de l'armée de la Drina, Oreskovitch, est un ancien capitaine de

l'armée autrichienne, et dans la même armée les volontaires bos-

niaques sont commandés par un Serbe du banat, Putnik, qui a

joué un rôle assez brillant dans l'insurrection de 18/i8 en Hongrie.

(1) C'est aussi pour la même accusation qu'à ?on retour de Serbie Stratimirovitch a

été arrêté par les autorités hongroises. Stratimirovitcli a le grade et la retruite de géné-

ral autrichien, sans en avoir jamais rempli les fonctions. Nous doutons qu'on puisse

le condamner à autre chose qu'à la perte de son grade. Nous ne devons pas oublier

qu'en janvier 1871, à la diète de Hongrie, dont il était membre, Stratimirovitch repro-

chait ses sympathies allemandes au ministère hongrois.

(2) Mort, il y a quinze jours, des suites d'une blessure reçue devant Siénitza.
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Ce ne sont pas les seuls, et plus d*un Serbe patriote est venu de

Hongrie prendre part à la guerre nationale. Si quelqu'un s*en

étonne, il ignore qu'en 184iS près de quinze mille volontaires de la

principauté de Serbie se sont enrôlés dans l'insurrection serbe de

Hongrie. Les Hongrois s'en souviennent, et par rancune autant que
par neutralité, ferment leur frontière.

Le gouvernement hongrois poursuit et réprime ces sympathies
comme il ferait d'un complot contre sa propre sécurité. Il a évoqué
le spectre de YOmladina (1), désorganisée en 1873, pour en faire

un nouveau carbonarisme, suspend des municipalités, dissout des

tribunaux (celui de Yelika-Kikinda), il fait arrêter les gens soup-

çonnés d'avoir souscrit à l'emprunt serbe,... et il a créé justement

par ces mesures l'agitation qu'il prétendait apaiser. Les journaux

hongrois réclamaient des mesures plus sévères encore, et à les en-

tendre, on aurait cru le royaume de Hongrie en danger. Des deux
côtés on se rappelle les événemens de 18/i8. Il semble que, mécon-
tent de ne pouvoir faire entrer son armée en Serbie ou de ne pouvoir
annexer cette Bosnie que M. Andrassy déclarait en 18(39 une dé-

pendance historique de la couronne de saint Etienne, le gouver-
nement austro-hongrois veuille par rancune aider indirectecnent la

Turquie à étouffer l'insurreciion des chrétiens slaves. Involontaire-

ment on se rappelle les beaux vers des Orientales^ où le poète,

après avoir célébré l'alliance de Navarin (sainte alliance s'il en fut!),

interpelle celle qui aujourd'hui semble mériter une seconde fois

la même apostrophe :

Je te retrouve, Autriche! — Oui, la voilà, c'est elle!

Non pas ici, mais là,
— dans la flotte infidèle,

Parmi les rangs chrétiens en vain Ton t« chercha!..

Ce n'est pourtant pas sans raison que les politiques magyars,

qu'ils siègent à droite, au centre ou à gauche, sont sans exception

partisans de la Turquie et des Turcs. Le général Klapka, ce vété-

ran de la révolution magyare de 18A8, n'a-t-il pas été offrir son

épée à la Turquie? L'instinct devine ici l'intérêt. Il n'y a pas seu-

lement analogie dans l'histoire des Magyars et des Turcs; des deux

côtés, c'est une horde asiatique qui s'est établie en conquérante
au milieu de races étrangères, à cela près qu'en se convertissant

au christianisme et à la civilisation les Magyars ont donné un titre

légiiime à leur possession. Mais des deux côtés c'est une race mi-

norité, gouvernant des races hostiles dont la réunion constitue la

majorité, et ce sont pour une partie les mômes races dont la su-

jétion fait la raison d'être et la grandeur des deux empires hon-

(1) Ce nom est encore employé, mais pour désigner le parti de la Jeune-Serbie.
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grois et turc. Qu'on enlève à la Hongrie les territoires slave et

roumain, qu'on la limite à la plaine où habitent les Magyars, et la

Hongrie ne tiendra pas plus de place en Europe que la Hollande.

C'est pour éloigner cette effrayante éventualité que les Magyars
travaillent de leur main forte et rude à magyariser les nations de

la Hongrie et à maintenir le statu quo dans l'Europe orientale. Une

pierre enlevée au mur pourrait amener plus tard l'écroulement de

leur maison. Vis-à-vis des Slaves du sud, la Hongrie et la Turquie
sont solidaires, absolument comme le sont dans la question polo-
naise les trois puissances qui se sont partagé la Pologne.

Pesth et Belgrade ne seront jamais que rivales et ennemies; c'est

dans la nature des choses. Les politiques de Belgrade avaient quel-

que temps essayé de s'appuyer sur l'Autriche; mais du jour où les

Magyars furent les maîtres en Hongrie, la Serbie dut renoncer à

cette chimère, et elle le fit avec éclat. En 1871, le prince Milan alla

présenter ses hommages à l'empereur de Russie à Livadia, et lors-

que l'année suivante François-Joseph visita la Hongrie méridionale,

le jeune prince serbe ne jugea pas à propos d'aller saluer son puis-
sant voisin. Quelques mois après, la Serbie célébrait le couronne-

ment du prince Milan, arrivé à sa majorité. Les Serbes de Hongrie
se proposaient d'envoyer des députations à cette cérémonie. Le gou-
vernement de Pesth interdit aux sujets hongrois de s'y rendre.

Quelques Serbes hongrois qui s'y étaient rendus malgré cette dé-

fense furent arrêtés à leur retour.

Le puissant empire austro-hongrois redoute-t-il donc si fort la

création d'une Serbie qui au lieu de 1,300,000 âmes en aurait à

peine le double? Mais craindre cette éventualité ou du moins pa-
raître la craindre, n'est-ce pas avouer sa faiblesse, n'est-ce pas dire

au monde qu'on a les pieds d'argile? H est vrai que, si cet état serbe

arrive quelque jour à se fonder, si cet autre Piémont se relève de

sa défaite de Novare, bien qu'il soit condamné à rester longtemps

faible, pauvre et obscur, il aura en revanche cette solidité que
donne l'unité nationale et morale, cette force qui s'inspire de Tes-

poir d'un grand avenir. Nous ne prédirons pas d'après nos sympa-
thies les événemens dont nous ne voyons encore que le prologue ;

mais ceux même qui craignent les contre -coups de la téméraire

aventure où s'est jetée la Serbie ne peuvent dédaigner cette nation

de 1,300,000 âmes qui provoque un état de 22 millions de sujets

et de 12 millions de tributaires , une nation qui a si vaillamment

affronté les coupeurs de têtes, les canons Krupp et les capitaux an-

glais.

Henri Gaidoz.
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LE PALMERSTON CONTEMPORAIN.

I. The life of viscount Palmerston, by lord Dalling (sir H. Lytton Bulwer), 3 yoI. 1873.

— II. Life of viscount Palmerston, 1846-1865, by the bon. Evelyn Ashley, M. P., 2 vol.

1876. — III. Mémoires de Greville, 1875.

I.

Lord Dalling conduit lord Palmerston jusqu'aux approches de la

révolution de février; la plume tombée de ses mains a été ramassée

par M. Evelyn Ashley, un fils de lord Shaftesbury, et ce second

biographe embrasse la période contenue entre 1846 et 1863. Dans

ces deux derniers volumes , récemment parus ,
la correspondance

de lord Palmerston tient encore plus de place que dans les trois

premiers, car Bulwer, devenu lord Dalling, se souvient parfois

qu'il est le frère d'un écrivain, M. Ashley s'efface entièrement der-

rière son héros. Si littérairement les deux nouveaux volumes n'ont

aucun mérite , ils n'en sont pas moins extrêmement intéressans :

ils nous montrent le Palmeiston que notre génération a connu, mêlé

aux plus grands événemens de notre temps.
Seul peut-être parmi tous les hommes d'état anglais, lord Pal-

merston n'avait jamais senti fondre sa haine envers la monarchie de

Louis-Philippe, qui avait donné tant d'années de paix à l'Europe et

de calme à la France. Les mariages espagnols, le prestige croissant

du roi , avaient exaspéré cette haine. La douceur, la sagacité de Louis-

Philippe, avaient lentement usé l'opposition qu'une monarchie d'ori-

(1) Voyez la Revue du 15 juillot.
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gine révolutionnaire avait rencontrée dans les grandes cours. Rien

ne se faisait plus en Europe sans son concours.

Il plut à la France de laisser perdre en un jour tout le fruit d*un

règne. Lord Palmerston apprit avec joie la chute de M. Guizot.

« Guizot a cru, écrit-il à lord Minto le 2!i février, qu'avec un par-
lement à ses gages et une majorité obtenue par la corruption, il

pourrait contrôler la volonté nationale, et le résultat a été que la

volonté nationale a été dominée par les armes populaires. Tout

le monde s'en va disant que Louis -Philippe est le plus sage des

hommes; je l'ai toujours regardé comme un des plus rusés et con-

séquemment pas comme un des plus sages... Cette abdication du

roi des barricades sur une sommation de la garde nationale est un

curieux exemple de justice politique et poétique. » Lorsqu'il écri-

vait ces lignes injurieuses, il ne savait pas eucore que l'abdication

du roi avait été suivie d'une révolution. Quand lord Normanby lui

apprend la proclamation de la république, il lui commande tout de

suite de rester à son poste; il se charge d'empêcher l'Europe de

se mêler des affaires de la France. Il faut en revanche que les

nouveaux gouvernans empêchent la France de se jeter sur aucune

partie de l'Europe. « Sur cette base, ajoute-t-il, nos relations avec

la France peuvent être placées sur un pied plus affectueux qu'elles

ne l'étaient ou n'avaient chance de l'être avec Louis-Philippe et

Guizot. » (26 février 18/|8.)

Palmerston moralisait sur ce roi, qui avait passé par toutes les

vicissitudes humaines « depuis la condition du maître d'école jus-

qu'à la pompe du trône, » mais , seul de tous les hommes d'état

anglais, il n'alla pas saluer dans le malheur celui qu'il avait été

naguère voir aux Tuileries. On ne le vit jamais à Glaremont. Il

croyait à la « poésie » de la justice, il ne comprenait pas la poésie
de l'oubli

, de la générosité; il était de ceux dont les haines ne se

refroidissent pas, même sur les tombes.

Le plaisir philosophique qu'il avait éprouvé en apprenant la ré-

volution de 1848 avait été d'abord un peu gâté par la crainte de

voir la république reprendre ses traditions guerrières et conqué-
rantes. (( Nous ne pouvons pas, écrivait-il dès le 27 février lb/i8,

voir tranquillement la Belgique envahie et Anvers devenu port fran-

çais. )) Il craignait non-seulement la guerre, « les grandes républi-

ques sont de leur nature essentiellement agressives, » il craignait
aussi la contagion du suffrage universel : « l'exemple de la France

va mettre en l'air notre population non-votante et faire crier pour
une extension du suffrage, le vote secret et autres choses perni-
cieuses. N'importe, pour l'heure présente, vive Lamartine! » (28 fé-

vrier 18/i8.) Lamartine assurément faisait tout ce qui dépendait de
lui pour calmer les terreurs de l'Europe; s'il déclarait pompeuse-
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ment dans sa circulaire aux agens diplomatiques de la France que
les traités de 1815 avaient cessé d'exister, il ajoutait que la répu-

blique de i8/i8 était essentiellement pacifique. Palmerston avait

bien deviné que les phrases sur les traités de 1815 n'étaient qu'une
concession vaine à la foule: c'était le gaz qui devait rapidement s'é-

vaporer; ce qui restait au fond du creuset démocratique, le métal

pur, le régule^ c'était la paix; la France était une assez belle proie

pour les apôtres du suffrage universel.

Quand les Irlandais rebelles, 0' Brien en tête, vont demander l'appui

du gouvernement provisoire, Lamartine leur répond qu'il n'est pas
« convenable » que la nation française intervienne dans les affaires

intérieures d'un pays avec lequel elle désire rester en paix. « Dites

à Lamartine, écrit Palmerston à son ambassadeur, combien nous

lui sommes obligés pour sa parfaite et amicale conduite vis-à-vis de

la députation irlandaise. Sa réponse a été tout à fait honorable et

« digne d'un gentleman, » Dans cette même lettre, où il daigne
accorder l'investiture du gentleman à Lamartine, il raconte à

Normanby qu'il avait eu M. Guizot, alors réfugié en Angleterre,
à sa table avec les Liéven, « mais j'ai eu soin que cela ne soit pas
mis dans les journaux. » Cette précaution peut se justifier, et

l'on comprend que Palmerston n'ait pas voulu porter le moindre

ombrage au nouveau gouvernement français. On peut s'étonner

pourtant de voir introduire dans la langue diplomatique des expres-
sions qui rappellent un code de délicatesse tout mondain. Palmers-

ton crut-il toujours indigne d'un gentilhomme de protéger les en-

nemis avoués d'un gouvernement légal? On l'eût fait sourire en lui

posant cette question; mais il pensait naïvement que la déférence

envers le gouvernement anglais était un attribut de « l'honnête

homme. »

L'Europe était remuée jusque dans ses fondemens : Palmerston

avait pris tout de suite son parti; il était décidé à n'accorder la

protection active de l'Angleterre qu'à la Belgique, dans le cas oii

celle-ci serait menacée par la France. Il entrevoyait déjà les linéa-

mens d'une nouvelle Europe, d|une Italie délivrée du joug autri-

chien, d'une Allemagne plus unie et fortifiée contre la France. Il

accablait Lamartine de complimens en même temps qu'il écrivait

au roi Léopold : « Pour la France, personne ne peut prophétiser de

semaine en semaine le tour que prendront les événemens dans ce

malheureux pays. Pendant des années, ceux qui éiaient au pou-
voir ont tiavaillé aux étages élevés de la monarchie, sans s'occu-

per des fondations. L'éducanon et la religion ont été négligées (1),

et le pouvoir est passé maintenant dans les mains d'une canaille qui

(1) Lord Palmerston oublie la loi sur l'instruction primaire de M. Guizot.
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ignore les principes du gouvernement, de la moralité et de la

justice; c'est un fait historique remarquable qu'une nation de

35 millions d'hommes, qui, depuis plus d'un demi-siècle, est dans

cet état d'agitation politique qui d'ordinaire forme et fait surgir les

hommes capables et qui a été pendant ce temps gouvernée par trois

dynasties, n'ait pas un homme public que la nation regarde avec

confiance et respecte, à cause de ses qualités d'homme d'état et de

son caractère personnel, pas un prince que la majorité du peuple
fasse quelque effort pour mettre sur le trône. Le principe de l'éga-

lité a été poussé à bout sur un point, les hommes publics ont tous

perdu le respect du peuple, les candidats à la royauté sont tous

sans partisans. » Il continue ainsi, versant ses mépris dans le sein

de son royal confident. Il n'épargne pas plus le reste de l'Europe :

Metternich est l'homme dont parlait Bacon, qui ruine tout pour
vouloir seul être un chiffre parmi des zéros. Il ne peut regretter de

voir les Autrichiens chassés de l'Italie. « L'Italie est pour l'Autriche

le talon d'Achille, et non le bouclier d'Ajax. » Il veut voir entre

la France et l'Autriche une Italie du nord, unie, sans sympathie

pour l'une ni pour l'autre (Lettre au roi Léopold du 15 juin 1848).
Dans ses dépêches à lord Ponsonby, il conseille à l'Autriche

d'abandonner spontanément ses possessions italiennes et d'organi-
ser immédiatement, fortement, le reste de son empire; mais qui fera

cette amputation? L'Autriche n'a plus d'homme d'état. Il recom-

mande l'abdication de l'empereur, celle de son frère, « qui ne vaut

guère mieux; » le neveu de l'empereur est bien jeune, mais on peut
le mettre à cheval, le montrer au peuple et à l'armée, réchauffer

en sa faveur l'enthousiasme que Metternich a éteint; l'Autriche vaut

la peine d'être sauvée (Lettres du 21 et du 28 avril 18Zi8).

Les événemens ne répondirent pas tout de suite à la prophétie de

Palmerston; le maréchal Radetzky rentra dans Milan, et lord Pal-

merston s'empressa d'offrir la médiation anglaise aux vainqueurs et

aux vaincus. Il essaya de persuader à l'Autriche de garder Venise,

d'abandonner la Lombardie et d'accepter une indemnité pécuniaire.
Il lui fit peur d'une intervention française. « Je ne désire pas voir

les Français en Italie, écrit-il le 31 août 1848 à lord Ponsonby; il y
a beaucoup de fortes et puissantes raisons qui me font détester cette

pensée; mais j'aime encore mieux les y voir entrer que de voir les

Autrichiens rester à Milan. » L'Italie n'a jamais été qu'un territoire

conquis pour l'Autriche, une garnison. Ce n'est pas une autre Ir-

lande, car en Irlande les races sont amalgamées, on parle anglais,
tout ce qui est riche, intelligent, veut l'union avec l'Angleterre.
(( Je ne souhaite pas, écrit-il à lord Abercromby, voir l'Italie éman-

cipée par les armes françaises, mais plutôt cela que rien. » L'heure

de la délivrance n'avait pas encore sonné pour l'Italie, et après No-
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vare Palmerston dut renoncer à régler les destinées de la péninsule
dans une conférence de Londres ou de Bruxelles

( après avoir fait

une objection absolue à Vienne, dont l'atmosphère politique lui

semblait pestilentielle, il s'était rabattu sur le choix de Bruxelles).
L'Italie retomba sous le joug, et Palmerston ne put que prêcher la

modération aux vainqueurs.
Il vit avec défiance l'occupation de Rome par une armée fran-

çaise et insista vivement pour que notre gouvernement fît des con-

ditions au pape avant de le laisser revenir, pour qu'on lui deman-

dât des réformes, une constitution. Tandis que dans ses dépêches il

argumente, avance et recule, c'est dans les lettres à son frère qu'on
trouve le fond immuable de sa pensée. « Il me paraît clair, lui

dit-il dès le 7 juillet 18/i9 au sujet de cette question romaine, que
le pape ne sera plus ce qu'il a été, et que son pouvoir spirituel

sera très diminué par la réduction ou par la perte de son autorité

temporelle. C'est là certes une bonne chose pour l'Europe tant ca-

tholique que protestante, et si cela finit par nationaliser fortement

et localiser l'église catholique dans chaque pays, ce sera un grand

point de gagné et un pas considérable dans le sens du progrès pour
les sociétés humaines. » Palmerston n'avait jamais compris la reli-

gion autrement que nationale; il ne concevait pas un pouvoir spi-

rituel qui ne fût matérialisé dans des provinces, une vérité qui ne

fût enfermée entre des frontières. Il ne pouvait pas déguiser ses

mépris pour Tocqueville, dont l'âme timorée s'inclinait devant une

puissance spirituelle; il se moquait de sa générosité, cherchait à

lui faire honte en lui reprochant d'être l'instrument d'un Schwar-

zenberg, de Ferdinand de Naples. La république existait encore

de nom en France; il écrivait à Novmanby : « Ma conviction est

que, tôt ou tard, Rome deviendra une république. » Cette con-

viction était- elle bien sincère, ou ne cherchait-il qu'à flatter les

sentimens républicains de Tocqueville? Il était meilleur prophète

quand il peignait ainsi l'avenir de l'Autriche : « L'empereur tient

l'Italie, mais ne la gardera que jusqu'au jour précis où la France

cessera de le permettre. La première querelle entre l'Autriche et la

France fera sortir les Autrichiens de la Lombardie et de Venise. Il

tient la Hongrie et la Galicie, mais ne les gardera qu'aussi long-

temps que la Russie le permettra. La première querelle avec cette

puissance détachera ces pays de la couronne autrichienne. Il règne
sur ses provinces allemandes en vertu d'une tenure qui dépend, en

une grande mesure, de sentimens auxquels il lui sera également
difficile de se rallier ou de résister. » (Lettre à Ponsonby.)

Quand il s'exprimait ainsi, l'Autriche venait d'être sauvée par les

armes de la Russie : si plus tard elle étonna l'Europe par son ingra-

titude, pour rappeler une expression célèbre, elle ne surprit guère
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lord Palmerston. Au moment même où l'Autriche s'accrochait à la

Russie, comme un mauvais nageur s'accroche à un bon, il écrivait :

« Il est malheureux pour l'Autriche et pour l'Europe que le gouver-
nement autrichien se soit placé dans la dépendance de la Russie,

parce que l'Autriche est ainsi empêchée de devenir un frein pour
l'ambition et l'usurpation russes. — Taisez-vous, diront les Russes,

et souvenez-vous que nous vous avons sauvé du démembrement et

de la ruine. — Peut-être les Autrichiens, s'ils deviennent forts, ne

se soucieront guère de ces reproches. »

Pendant l'ère de réaction qui suivit Novare et ]a défaite de l'in-

surrection hongroise, Palmerston ressemble à un tambour qui bat

encore la charge quand la charge est finie. Sa colère s'exhale tan-

tôt contre l'Autriche, tantôt contre la Russie : « les atrocités com-

mises en Galicie, en Italie, en Hongrie, en Transylvanie, ne peu-
vent être égalées que par ce que font les nègres en Afrique ou à

Haïti; )) il invite l'ambassadeur anglais à exprimer « ouvertement »

et « décidément » son déj^^oût pour les fouetteurs de femmes de

Hongrie et de Milan. « Ne laissez pas les Autrichiens imaginer,
lui dit-il, que l'opinion publique anglaise doive être cherchée dans

les articles mis dans le Times par les agens autrichiens de Londres,

ni dans le langage servi le des lords et des ladies tories, ni dans

les notions de cour des ducs royaux, des duchesses royales. »

La Russie et l'Autriche demandèrent qu'on leur livrât les réfu-

giés hongrois, au nombre desquels étaient Kossuth et un Zamoyski.
Le sultan réclama l'appui de l'Angleterre et de la France contre

les prétentions de ses puissans voisins. Si l'empereur Nicolas com-

parait la Turquie à un homme malade, Palmerston la comparait
volontiers à une dame qui s'évanouit et à qui il faut faire mettre

des sels sous le nez; son flacon de sels, c'était la flotte anglaise. Il

se dépêcha de l'envoyer dans les Dardanelles, bien que le traité de

1841 interdît aux puissances d'y envoyer leurs escadres tant que la

Turquie était à l'état de paix. La France s'associa à cette démon-

stration avec quelque hésitation; elle semblait «effrayée de son

propre courage» (Lettre à Ganning du 16 novembre 1849j. Pal-

merston constatait pourtant avec joie que le prince-président était

« disposé à suivre une politrque étrangère de nature à créer une

communauté de vues et d'action entre l'Angleterre et la France. »

Rrunnow ne défendait pas vigoureusement la conduite suivie par
son gouvernement, mais essayait de montrer à Palmerston combien

il était dangereux d'humilier l'orgueil de son souverain irritable : il

lui offrait ainsi le régal qui pouvait lui être le plus agréable. La mor-

tification était d'autant plus forte pour le tsar qu'elle arrivait au

lendemain du jour où il était intervenu comme un Deus ex ma-

china dans les affaires de l'Autriche et s'était montré à l'Europe
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ainsi qu'un saint Michel destiné à exterminer la révolution. La Tur-

quie ne rendit point les fugitifs, elle se contenta de s*en faire le

geôlier pendant les deux années qu'ils furent internés à Kutayeh;
mais la Russie et l'Autriche durent céder : le flacon de sels avait

produit son effet, et Palmerston put se flatter d'avoir fait échec du
même coup à l'Autriche et à la Russie.

Il s'était essayé contre un géant, il ne dédaigna pas de se mesurer

le moment d'après contre un nain. Toute l'Europe fut un moment
remuée pnr la méchante affaire de don Pacifico. Ce personnage était

un juif de Gibraltar, établi en Grèce, dont la maison avait été pillée

par une bande de coquins, à la tête desquels étaient les fils d'un

ministre de la guerre. Palmerston se lassa de faire des réclamations

inutiles en faveur de ce sujet anglais; il ordonna à l'amiral Parker

de s'arrêter à Athènes en revenant des Dardanelles, et invita M. Wyse
à profiter de la circonstance pour obtenir le règlement définitif de

toutes les réclamations anglaises. « Vous vous embarquerez sur la

flotte avant que l'amiral ne prenne des mesures hostiles, pour vous

préserver vous-même et votre mission contre toute insulte. L'amiral

commencera naturellement par des représailles, c'est-à-dire il pren-
dra possession de propriétés grecques; mais le roi serait sans doute

indifférent à la confiscation de quelque propriété marchande, et ce

qu'il y aura par conséquent de mieux à faire sera de mettre la main

sur sa petite flottej
si cela peut se faire dextrement. L'action con-

sécutive sera le blocus des ports, et si cela ne suffit pas, vous et

Parker prendrez telles mesures que vous jugerez nécessaires, quelles

que soient ces mesures. )>

L'amiral ne fut pas contraint d'aller jusqu'au bout de ce pro-

^amme : il s'empara des vaisseaux qu'il trouva dans le Pirée,

M. Thouvenel, en apprenant cette nouvelle, appela l'escadre fran-

çaise à Athènes, mais l'amiral n'obéit pas à son injonction et atten-

dit les ordres de Paris. Le roi Othon demanda le baron Gros pour
servir de médiateur; Palmerston accepta ses bons offices: « C'est

un aussi bon choix que les Français aient pu faire; » pour Thouve-

nel, écrit-il à Wyse, « il continue qualis ab incepto processerat, et

agit aussi lidiculement, avec autant d'impertinence et d'hostilité

que ses facultés intellectuelles le lui permettent; » Othon n'est que
(( l'enfant gâté de l'absolutisme. » il fallait que Palmerston fût bien

assuré de la complaisance du prince-président, car il ne ménage
plus personne; il n'a que des sarcasmes pour Rrunnow, pour
M. Cetto, le ministre de Bavière, pour la princesse Liéven ; il repré-
sente le « parti russe » coalisé contre lui avec la « clique orléa-

niste, » pour piaille au président Louis-iNapoléon. Il obtint une satis-

faction à peu près complète, et il ne lui resta plas qu'à rendre

compte de sa conduite devant la chambre des communes. Ce fut
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l'occasion de son plus grand triomphe oratoire. Les lords avaient

voté une résolution où ils exprimaient le regret « que diverses ré-

clamations faites contre le gouvernement grec, douteuses au point de

vue de la justice et exagérées dans leur chiffre, eussent été appuyées

par des mesures coercitives dirigées contre le commerce de la Grèce

et de nature à compromettre la continuation des rapports pacifiques

avec les autres états. Palmerston maintint le droit absolu du gouver-
nement anglais; il fit la théorie du civis romanus sum : partout où

la justice était inefficace à protéger les droits d'un Anglais, l'Angle-
terre pouvait substituer son action à une action manifestement inju-
rieuse. Élevant ensuite le débat, il parla des rapports de l'Angleterre
et de la France; il se défendit contre ceux qui l'accusaient d'avoir été

mal inspiré par ses haines envers M. Guizot et d'avoir précipité la

chute de la monarchie constitutionnelle en France. « C'est, assure-

t-on, ma haine contre M. Guizot, née des mariages espagnols, qui
a renversé son ministère et avec lui le trône de France ! Que diront

les Français quand ils apprendront cela? Que dira cette nation noble

et fière, pleine du sentiment de sa dignité et de son honneur, quand
elle saura qu'il est au pouvoir d'un ministre anglais de culbuter

son gouvernement et sa monarchie; » puis, tournant ces argumens
à son profit, il ajoutait : « Si le peuple français avait pensé qu'une
coalition de conspirateurs étrangers cabalait contre un de ses mi-

nistres, et cela pour la seule raison qu'il avait défendu, comme il

les comprenait, les intérêts et la dignité de son propre pays, s'il

avait pu penser que cette coalition de conspirateurs étrangers avait

des complices en France, je dis que le peuple français, cette nation

brave, noble et courageuse, aurait méprisé les intrigues de cette

cabale et se serait serrée autour de celui contre lequel eût été formé
un tel complot. » L'allusion était bien transparente : il ne s'agissait

plus en réalité de M. Guizot, ni de la France. Cette coalition, c'était

celle de tous les ennemis étrangers ou anglais de lord Palmerston,
confondus avec les ennemis de l'Angleterre.

Jamais la popularité de Palmerston n'avait été plus grande; il

avait battu tous les conservateurs, unis aux radicaux, appuyés par
la diplomatie européenne; mais il ne savait pas triompher avec

grâce, et l'on regrette pour sa mémoire des lignes comme les sui-

vantes, écrites à son frère peu après sa victoire : « La mort de Louis-

Philippe me délivre de mon ennemi le plus habile et le plus invé-

téré, dont la position lui donnait en bien des manières le pouvoir
de me nuire, et, bien que je sois fâché de la mort de Peel, parce

que je le regrettais et que c'est certainement une perte pour le

pays, en tant qu'il s'agit de ma position politique, je crois qu'il
n'a jamais été disposé à me rendre un bon office. » Le bon goût
ne fut jamais un attribut de lord Palmerston : il était ce que les
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Anglais appellent matier of fact^ de fibre rude, matérielle, d'autant

plus redoutable que sa brutalité savait très bien servir sa ruse, et

que sa bonne humeur simple et facile, sa rondeur d'homme du

monde, couvraient l'esprit le plus souple, le plus délié, le plus fé-

cond en ressources, en inventions, appliqué à suivre à travers tous

les incidens, tous les accidens, quelque objet invisible à tous.

II.

Lord Palmerston n'avait pas vu tomber sans une joie mal dis-

simulée le trône constitutionnel de 1830; il avait eu des éloges

méprisans pour les grands politiques que le hasard avait jetés au

pouvoir, et il n'avait jamais cru à la durée du régime nouveau.

Il n'était pas difficile de comprendre qu'une constitution qui faisait

sortir du suffrage universel direct une assemblée unique et un pré-

sident, était une œuvre mort-née. Quand le conflit entre ces deux

pouvoirs éclata, Palmerston en surveilla les phases avec attention.

Il n'avait pas recherché l'intimité du prince Napoléon pendant que
celui-ci était en Angleterre, mais il n'ignorait pas qu'il y avait une

grande force dans le nom de Napoléon, et il admirait instinctivement

toutes les forces. Il savait le prince « anglomane, » il connaissait

beaucoup ses amis personnels, il le préférait à ceux qu'on nommait

à cette époque les « burgraves, » aux anciens parlementaires fran-

çais. Dès le 24 janvier 1851, il écrivait à lord Normanby : « Si j'é-

tais le président, je ne me soucierais pas que l'assemblée soit ou

non avec mes ministres, qu'elle censure ou approuve leur conduite.

Je dirais à l'assemblée : je ne puis me débarrasser de vous, et vous

ne pouvez vous débarrasser de moi, et votre censure ne change

point mon sentiment sur mes propres actes. De ces actes, je suis

responsable non pas devant vous, mais devant la France. » Il

ajoutait qu'il n'y avait aucune analogie entre la constitution an-

glaise et la nouvelle constitution française, ce qui n'était que trop

évident.

Le prince-président caressait déjà Palmerston et faisait des ap-

proches habiles de son côté, il ne perdait pas son temps; le 20 no-

vembre, Palmerston écrivait à l'ambassadeur d'Angleterre : « Il me
semble que Louis-Napoléon est maître du champ de bataille, et que
la journée sera pour lui. J'ai toujours pensé que ce résultat serait

le meilleur pour la France et pour l'Angleterre; il n'y a en ce mo-

ment aucun homme capable aux affaires en France, et si Louis-

Napoléon finit par fonder une dynastie, je ne vois pas qu'il y ait lieu

de le regretter, en ce qui concerne les intérêts anglais. La famille

des Bourbons a toujours été hostile à l'Angleterre, et les membres de

cette famille qui ont contracté vis-à-vis de nous les plus grandes
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obligations personnelles et politiques sont peut-être ceux qui nous
ont le plus détestés. Que gagnerions-nous à substituer Henry V ou
les d'Orléans à la race des Bonaparte? Quoi qu'il en soit, je dis de

Louis-Napoléon : laudo rnanentcm. S'il tombe, nous «nous efforce-

rons naturellement d'être en aussi bons termes avec ceux qui, après

lui, seront les organes officiels de la nation française; mais nous

n'avons aucun désir de le voir tomber. »

Palmerston suivait avec anxiété les développemens de la ques-
tion d'Orient; il cherchait un allié contre la Russie; son enthou-
siasme croissant pour le prince-président s'explique par les assu-

rances mystérieuses qu'il recevait de l'Elysée. Le 3 décembre, le

comte Walewski, ambassadeur à Londres, annonça à lord Pal-

merston le coup d'état du prince Napoléon; le ministre des affaires

étrangères n'en parut nullement surpris; il ne cacha point que l'acte

« hardi et décisif » du président lui semblait nécessaire et avanta-

geux pour la France et pour l'Europe.
A peine le comte Walewski l'avait quitté, il écrivit à lord Nor-

manby : « Nous, qui ne pouvons être supposés en savoir autant

qu'on en savait à Paris sur les manœuvres des bourbonnistes, nous
ne pouvons être surpris si Louis-Napoléon a frappé le coup à l'heure

où il l'a fait, car il est bien connu que la duchesse d'Orléans allait

être appelée à Paris cette semaine avec son fils pour recommencer
une nouvelle période de gouvernement orléaniste. Naturellement le

président a eu vent de ce qui se passait, et s'il est vrai, comme le

disent les journaux, que Changarnier ait été arrêté à quatre heures

du matin, en conseil avec Thiers et d'autres (1), il y a bonne
raison de croire que les burgraves allaient frapper le président ce

jour même, et qu'en conséquence il a agi en vertu du principe

qu'une bonne attaque est souvent la meilleure parade. » Lord Nor-

manby avait écrit des dépêches « qui se prêtaient aussi bien au

succès des burgraves qu'à celui de Louis-Napoléon. » Palmerston le

réprimande, il lui interdit de voir les burgraves. « J'ai des raisons

de penser, parce que cela m'est revenu de plusieurs côtés, que le

président a été quelquefois conduit à inférer, en raison de votre

intimité sociale avec le parti des burgraves, que vos sympathies

politiques sont plutôt inclinées vers eux que vers lui. » Il le mori-

gène, il se moque des scrupules constitutionnels que lord Nor-

manby a exprimés. « Ce respect pour la loi et la constitution, que
dans votre dépêche d'hier vous dites habituel aux Anglais, ce res-

pect est dû à des lois justes et équitables, faites à l'abri d'une con-

stitution fondée sur la raison , consacrée par son antiquité, par la

mémoire des longues années de bonheur qu'elle a procurées à une

(4) Il n'y avait de vrai que la nouvelle des arrestations.
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nation; ce serait donner un emploi à peine convenable à ces senti-

mens que d'exiger qu'ils s'adressent à cette force d'hier, que les

têtes éventées de Marrast et de Tocqueville ont inventée pour le

tourment et la perplexité de la nation française, et je puis dire

qu'on fait plus d'honneur à cette constitution en la violant qu'en
l'observant. Il était temps de se débarrasser de cette folie puérile. »

11 revient à la charge trois jours après : il lui reproche d'avoir été

trop hostile au président la veille du coup d'état; il raille agréa-
blement les dépêches qui ont suivi immédiatement ce nouveau
18 brumaire, a Une de vos dépêches principalement ne parle

guère que d'un miroir qui aurait été cassé dans un club et d'un

morceau de plâtre enlevé d'un plafond par une des balles de la

guerre des rues. » Il ne voudrait pas être devancé dans l'expression
de son adiniration pour le triomphateur : « Nous savons que les

agens diplomatiques de l'Autriche et de la Russie ont rendu visite

au président immédiatement après ses mesures le mardi matin; ils

ont fait profession de leurs sentimens d'approbation;... ils lui font

de grandes avances, et, bien que nous ne désirions pas que vous sor-

tiez de votre chemin pour lui faire la cour ou vous identifier avec

ces mesures, il serait très fâcheux qu'il pût avoir lieu de croire que
vos sympathies aient été attachées aux projets qui avaient été faits

pour le renverser, projets sur l'existence desquels j'ai peur qu'on
ne puisse pas élever des doutes raisonnables, bien que récemment
vous ne m'en ayez pas particulièrement entretenu. »

D'où venaient donc les renseignemens particuliers de Palmerston

sur ces terribles projets? et quels étaient au juste ces plans exé-

crables? Palmerston a pris la peine, plusieurs années après, en

1858, de faire un petit mémoire sur ce point d'histoire; voilà ce

que nous trouvons dans son Mémorandum sur quelques circon-

stances qui ont trait au coup détat. Glio! retiens ce beau récit :

« Le coup d'état a été fait le mardi 2 décembre 1851; il était connu

à Londres le jour suivant. Le mercredi 3, M. et M'"*... dînèrent

avec nous à Garlton Garden et me dirent qu'ils avaient été à Glare-

mont le vendredi précédent, pour rendre visite à la reine Amélie:

ils avaient trouvé les dames de la cour française en grand émoi;
ces dames dirent à M'°®... en grand secret qu'elles faisaient leurs

malles, qu'elles s'attendaient à aller à Paris à la Un de la semaine

suivante, c'est-à-dire à la fin de la semaine dans la'juelle se fit le

coup d'état. Le dimanche suivant, le 7 décembre, M. Borthwick,

l'éditeur du Morning-Post^ vint me voir. Il avait à me faire une

communication importante et qu'il se croyait en droit de faire. Il me
dit que la veille, c'est-à-dire le samedi 6, le général de Rumigny,
attaché à la cour française, était vetiu chez lui et lui dit que,
M. Burtbwick ayant toujours eu des attentions pour la famille royale,
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il avait été prié de lui dire, si cela pouvait être utile à son journal,

qu'on lui donnerait des nouvelles quotidiennes des opérations mili-

taires qui allaient commencer dans le nord de la France; le prince
de Joinville et le duc d'Aumale étaient allés à Lille pour prendre le

commandement des troupes qui devaient agir contre le président.

La famille royale avait en vain tenté d'empêcher le prince de Join-

ville de prendre cette résolution ; voyant qu'il était décidé^ le duc

d'Aumale aurait dit : « Mon frère est un marin, il ne connaît pas les

opérations militaires, je suis un soldat, je vais avec lui et je vais

partager son sort et sa fortune. » M. Borthwick me dit qu'il avait

refusé de recevoir les communications qu'on lui offrait, qu'il ne

voulait point que son journal fût regardé comme l'organe des d'Or-

léans , et comme on ne lui avait point demandé le secret ,
il était

venu tout me dire. »

Est-il nécessaire de continuer ce roman? Palmerston met en mou-
vement la police de Glaremont, il apprend que le duc d'Aumale est

à Naples; le prince de Joinville est retenu dans sa chambre par une

indisposition, « personne ne l'avait vu que son médecin, qui le vi-

sitait deux fois par jour. Ce rapport montrait clairement que Join-

ville était parti, n Quelques jours après, il reçoit une lettre de son

frère, ministre à Naples, lettre écrite avant qu'on ait eu connais-

sance à Naples du coup d'état. On lui apprenait que le duc était parti

précipitamment pour l'Angleterre, en prétextant des nouvelles qu'il

avait reçues de la santé de sa mère. Voilà le complot révélé par
M. de Rumigny bien établi. « D'Aumale avait évidemment, par un

arrangement concerté, quitté Naples pour joindre Joinville un jour

donné, dans un lieu donné, et cela prouve qu'il y avait eu un com-

plot longtemps médité contre le président. » Veut -on une der-

nière preuve? « Une quinzaine de jours ou trois semaines après,

le comte Lavradio, le ministre portugais à Londres, alla à Glare-

mont faire visite à la princesse de Joinville, qui est Brésilienne,

et la trouva tout éplorée par suite du tour que les affaires avaient

pris, et rien ne pouvait être plus affligeant « et pour moi qui
devais être à Paris le 20 ! »

Voilà l'acte d'accusation que Palmerston rédigeait à loisir quel-

ques années après le coup d'état; il lui importait de faire croire que
le président n'avait fait qu'un acte de légitime défense. Ceux qui
connaissent les personnages qu'il met en jeu ne sauront qu'admirer
le plus, la candeur du général de Rumigny, cette conspiration sa-

vante ourdie dans une chambre de malade à Glaremont en même
temps qu'à Naples, cette princesse «en pleurs, » ces dames d'hon-

neur qui font leurs malles. Ge « mémorandum » cesse d'être risible,

quand on sait que ce qui s'imprime aujourd'hui a été soufflé tout

bas dans les oreilles d'une foule de personnes dont le coup d'état
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avait blessé les sentimens. Palmerston était peut-être sincère quand
il croyait que les princes français allaient donner le signal d'une

guerre civile; mais on peut dire hautement que la passion lui avait

ôté toute lucidité, non-seulement il ne connaissait pas ceux dont il

parlait, il ne voulait pas les connaître. Décidé à se mettre du côté

du président, il ne se contentait pas de l'absoudre, il tenait à le

justifier. Quand Normanby lui demanda de nouvelles instructions, il

lui répondit officiellement : « Sa majesté m'ordonne de donner à votre

excellence pour instructions de ne rien changer dans vos relations

avec le gouvernement français. C'est le désir de sa majesté que
rien ne soit fait par notre ambassadeur à Paris qui puisse avoir

l'apparence d'une intervention quelconque dans les affaires inté-

rieures de la France (5 décembre 1851). » Lord Normanby alla

communiquer à M. Turgot , qui avait reçu le portefeuille des af-

faires étrangères, la teneur de cette dépêche. M. Turgot le prit de

haut avec lui et ne lui cacha pas que sa démarche était bien inu-

tile; dès le lendemain du coup d'état
, M. Walewski l'avait informé

que lord Palmerston approuvait entièrement tout ce qu'avait fait le

président. Lord Normanby se plaignit d'avoir été devancé et d'être

placé dans une position intolérable, si à Downing-street on n'avait

que des éloges pour le président, tandis que ses instructions offi-

cielles lui défendaient toute ingérence dans les affaires intérieures

de la France, et lui commandaient seulement de ne pas interrompre
les rapports diplomatiques avec le nouveau gouvernement.

Dès que la reine et lord John Russell, alors premier ministre,

eurent pris connaissance de la lettre de lord Normanby, lord Rus-

sell écrivit à lord Palmerston pour lui demander compte du désac-

cord entre les communications verbales faites à M. Walewski et les

instructions officielles discutées dans le conseil des ministres. La

reine avait lieu d'être justement irritée contre lord Palmerston,

car à peine un an auparavant elle avait tenu à faire, si l'on peut

employer ce mot, le protocole de ses relations avec lord Palmers-

ton; voici quels étaient les termes précis du mémorandum qu'elle

lui avait fait tenir, et dont elle lui avait fait accepter les condi-

tions : (( La reine exige d'abord que lord Palmerston dise distincte-

ment ce qu'il propose dans chaque cas donné, afin que la reine sache

aussi distinctement ce à quoi elle donne sa sanction royale. Deuxième-

ment, cette sanction donnée à une mesure, elle exige que cette me-
sure ne soit point arbitrairement altérée ou modifiée par le ministre.

Elle considérerait un tel acte comme un manque de sincérité vis-à-

vis de la couronne, et estime qu'elle aurait le droit de le punir dans

l'exercice de son droit constitutionnel, en renvoyant le ministre.

Elle s'attend à être informée de ce qui se passe entre le ministre et

TOMB XVI. — 1876. 50
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les ambassadeurs étrangers, avant que l'on ne prenne des décisions

importantes, basées sur ces rapports, à recevoir en temps utile les

dépêches de l'étranger, à recevoir les copies des réponses soumises

à son approbation assez à temps pour qu'elle puisse en prendre con-

naissance avant que les réponses ne soient dépêchées. »

Ce mémorandum garde sa place dans l'histoire constitutionnelle

de l'Angleterre. Après lord Russell, la reine elle-même demanda des

explications à lord Palmerston; le 16 décembre, celui-ci écrivit à lord

Russell une longue lettre dans laquelle il fit nettement l'apologie

du coup d'état; l'existence d'une république, dans un pays centra-

lisé comme la France, avec une grande armée permanente, avec

une capitale comme Paris, lui semblait une impossibilité, « quelque
savante et sage que soit l'organisation d'une telle république. » La

constitution de iShS était une absurdité, elle méritait plutôt le nom
de « dissolution. » Il ajoutait en post-scriptum qu'il regrettait

comme tout le monde « l'inutile destruction de vies que les soldats

paraissent avoir infligée au peuple de Paris. »

L'Angleterre était encore sous le coup de l'émotion qu'avait pro-
duite cette « destruction dévies; » Palmerston aimait d'ordinaire les

colères généreuses de sa nation, son cœur avait été du côté des « gar-

çons brasseurs » de Barclay et Perkins contre le «boucher» Haynau,

quand celui-ci avait failli être massacré. Il ne se trouvait pas cette

fois à l'unisson du peuple anglais : on ne répondit pas à ses disserta-

tions sur les constitutions républicaines, on lui reprocha simplement
son « incorrection » constitutionnelle; il dut sortir du ministère, il

se retira un peu honteusement, tombant pour ainsi dire du haut

de la popularité dans une véritable défaveur. Dans ses lettres à son

frère, il se représente comme la victime d'une intrigue; on l'a noirci

dans l'esprit de la reine et du prince Albert. Le « mémorandum »

oii la reine lui signifiait ses volontés en termes presque irrités au-

rait dû lui servir d'avertissement. Quand lord Russell lut ce mémo-
randum à la chambre des communes, pour expliquer la retraite

forcée de lord Palmerston, l'effet fut des plus grands. Celui-ci s'était

bien faiblement défendu devant les communes, il semblait « écrasé; »

il fut prudent, il se permit une seule malice, en laissant deviner

que le h décembre, à sa propre table, lord Russell avait parlé fa-

vorablement à M. Walewski de ce même coup d'état qu'on lui re-

prochait tant d'avoir approuvé. Il fit à tout le monde l'effet d'un

homme qui dans un duel subit le feu de l'adversaire. 11 voyait ve-

nir la guerre de Crimée.

IIL

Palmerston eut bientôt le plaisir de renverser le cabinet affaibli

de lord John Russell : il vit tomber peu après l'administration éphé-
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mère de lord Derby; ^di jachère politique fut donc vite terminée, et

lord Aberdeen, chargé de refaire un cabinet, dut lui demander son

concours. H n'avait jamais rompu avec lord John Russell, bien qu'il

eût déclaré positivement qu'il ne servirait plus dans un cabinet où

celui-ci serait premier ministre. Il accepta, sous lord Aberdeen, le

ministère de l'intérieur; les affaires étrangères avaient été données

à lord Glarendon.

Il ne perd pas de vue, dans ses nouvelles fonctions, les grandes
affaires de l'Europe : il est préoccupé de mettre l'Angleterre en état

de défense, d'organiser les milices, d'augmenter la marine; il a

toujours un peu peur des « arrière -pensées de l'empereur des

Français, dans l'âme duquel personne ne peut plonger; » mais il se

sent entraîné vers lui par un penchant secret; il approuve son ma-

riage, la franchise avec laquelle l'empereur se déclare un « par-
venu. )) (Lettre du 31 janvier 1853.) Napoléon III le caressait de

toutes manières; un moment, il fut question de la retraite de Pal-

merston : il avait donné sa démission, en refusant de s'associer à

un plan de réforme parlementaire proposé par lord John Russell, il

trouvait le cabinet trop timide vis-à-vis de la Russie, quand, sur les

instances de ses collègues, il consentit à rester, et l'ambassadeur de

France lui écrivit tout de suite : « Au début de la campagne que
nous allons faire ensemble, c'est un grand confort pour moi et une

grande garantie pour l'empereur que de vous savoir Ychne des con-

seils de notre allié. Votre concours pèse d'un poids très réel dans la

balance, et on sait à Paris en apprécier toute la valeur. »

Cette « campagne » dont parlait l'ambassadeur n'était encore que
dans sa phase diplomatique; mais de bonne heure Napoléon III et

Palmerston avaient résolu de l'en faire sortir. Palmerston ne cessa

de souffler la guerre; il tenait une occasion unique, il avait un allié

continental, celui dont l'armée avait alors le plus grand renom, il

allait faire l'envers de Tilsitt, s'unir à un Napoléon contre la Russie,

user l'ambition française dans des entreprises utiles à l'Angleterre.
Comme il y a plaisir à voir une voile se tendre pour recevoir tout

l'effort du vent, on éprouve une certaine sorte de satisfaction à voir

un homme tirer le parti le plus complet des occasions que lui offre

la fortune. La Russie s'était réjouie de voir le pugnace Palmerston
hors du Foreign office] mais il suivait le développement des affaires

d'Orient d'aussi près que personne. Clarendon était le gant sous

lequel se cachait la griffe palmerstonienne.
Le 2 juillet 1853, l'armée russe avait passé le Pruth et occupé

les principautés danubiennes. Les escadres réunies de la France et

de l'Angleterre se tenaient à l'entrée des Dardanelles, dans la baie

de Besika. Le h juin, Palmerston écrivit une lettre pressante à lord

Aberdeen : il fallait sur-le-champ, selon lui, envoyer les flottes dans
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les Dardanelles et au besoin dans la Mer-Noire. Était-il digne de

l'Angleterre et de la France de se tenir timidement devant la porte
de derrière de la Turquie pendant que les Russes entraient de force

dans l'antichambre? Lord Aberdeen hésitait à violer le traité de

18/il; la Russie, de son côté, disait à l'Europe que l'occupation des

principautés n'était qu'une réponse à l'envoi des flottes française et

anglaise devant les Dardanelles. Palmerston essaie de raidir l'épine

dorsale de ses collègues, il fait un long mémorandum, le 12 juil-

let 1853, pour prouver que toutes les concessions sont inutiles et

dangereuses; la Russie est persuadée que l'Angleterre gronde, me-
nace et ne se bat pas, son insolence n'a plus de bornes, « c'est le

voleur qui déclare qu'il ne quittera la maison que quand le ser-

gent de ville se sera d'abord retiré de la cour. »

La crise devenait de plus en plus aiguë. L'intimité de Palmerston

avec l'ambassadeur de Russie était grande depuis ISZiO; il consi-

dérait Rrunnow comme un homme « sage; » il recommandait pour-
tant à lord Aberdeen (lettre du !i octobre 1853) de conserver dans

ses communications avec Brunnovv un ton mystérieux, indéfini, in-

certain, de nature à augmenter ses alarmes. Le 5 octobre, la Porte

déclara que, si les principautés n'étaient pas évacuées avant quinze

jours, elle se considérait comme à l'état de guerre avec la Russie,

et le l!i octobre les deux flottes française et anglaise franchirent les

Dardanelles. Elles s'arrêtèrent à Gonstantinople ; ce n'était pas as-

sez au gré de Palmerston : il voulait qu'on entrât du coup dans la

Mer-Noire et qu'on fît une convention navale et militaire avec la

Turquie. Suivant lui, on ne devait rien faire à demi; il fallait ou se

mettre avec la Russie, et jeter les Turcs en Asie-Mineure, ou main-

tenir la Turquie telle quelle.

On parlait encore de ressusciter la conférence de Vienne; Pal-

merston s'y opposait : uUne conférence à Vienne, cela veut dire Buol,

et Buol veut dire Meyendorf, et Meyendorf veut dire Nicholas. » Il

était pressé de voir succéder à « l'âge d'or des notes diplomatiques

l'âge de cuivre et de fer. » (Lettre à lord John Russell, 2li octobre

1853.) La guerre était commencée quand il se servait de ces mots;

la flotte turque fut brûlée le 30 novembre à Sinope. Qu'allaient

faire l'Angleterre et la France?

Palmerston veut qu'on déclare à la Russie qu'aussi longtemps que
les troupes russes seront dans les principautés, les flottes française

et anglaise brûleront tout vaisseau russe qui sortira des ports de la

Mer-Noire. C'est la guerre! exclamait lord Aberdeen; il ne vou-

lait pas de telles extrémités. Ne pouvait-on se contenter d'exercer

une « pression » sur la Russie? Palmerston donna sa démission le

15 décembre. On le rappela au bout de dix jours; on s'était enfin

décidé aux hostilités. Palmerston reparut comme le dieu Mars dans
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l'olympe du cabinet; il sonna la trompette dans un grand banquet of-

fert à sir Charles Napier avant son départ pour la Baltique. M. Bright

reprocha à Palmerston à la chambre des communes le ton léger du
discours qu'il prononça à cette occasion , et le compara aux gens
qui excitent les coqs à se battre. Le peuple anglais n'avait plus
d'oreille pour Bright, et le fifre de Palmerston réjouissait son cœur
autant que la vue des « habits rouges » et des « vestes bleues. »

Les portes, fermées depuis Waterloo, étaient rouvertes, et l'Angle-

terre, toujours avide de grandes émotions, commençait avec une
sorte de joie sauvage son nouveau duel avec la fortune.

Les péripéties de ce grand drame sont bien connues : nous n'a-

vons à nous occuper que de la part prise par Palmerston; il se

trouva porté bientôt au pouvoir par une force irrésistible ; l'Angle-

terre, irritée par les lenteurs de la guerre, les souffrances de son

armée, ne vit bientôt plus d'espoir qu'en lui. Le 15 février 1855, il

écrivait à son frère de Downing street :

• Quod nemo promittere Divum
Auderet Tolvenda dies en attulit altra.

II y a un mois, si quelqu'un m'eût demandé quel était l'événement

le plus impossible, je lui aurais répondu : c'est de me voir premier
ministre. Aberdeen était là, Derby était le chef d'un grand parti,

John Russell d'un autre, et pourtant en dix jours ils ont été em-

portés comme de la paille dans le vent, et me voici, vous écrivant

à Downing street, premier lord de la trésorerie. Le fait est qu'Aber-

deen et Newcastle étaient discrédités, on ne les croyait plus à la

hauteur des circonstances. Derby avait conscience de l'incapacité

de la plus grande portion de son parti"; John Russell, par la façon
dont il a subitement quitté le gouvernement, avait tellement perdu
son empire dans son parti que j'étais le seul de ses amis politiques

disposé à servir sous lui. » Les plaisirs des sens sont peu de chose,

disait Saint-Simon en savourant l'humiliation des légitimés; Pal-

merston pouvait goûter un plaisir raffmé en voyant celui qui l'avait

renvoyé du ministère non-seulement lui céder, lui offrir, comme au

plus digne, le pouvoir que ses mains ne pouvaient retenir. Il était de-

venu pour le moment « l'inévitable. » Il envoya lord John Russell à

Vienne pour l'amuser à des négociations sur lesquelles il ne comp-
tait guère. La mort de l'empereur Nicolas semblait les rendre plus

faciles; mais Palmerston avait des prétentions exorbitantes : dans

les instructions secrètes qu'il envoie à lord John Russell le 28 mars

1855, il lui recommande de ne pas se laisser étourdir par le bruit

qu'on fait autour des fameux « quatre points. » Les seuls points

importans sont le premier et le troisième; il faut absolument fer-

mer les principautés à l'occupation russe; il faut empêcher le
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Russe d'avoir une flotte, si petite qu'elle soit, dans la Mer- Noire.

II correspond directement avec l'empereur des Français, sur ces

points qu'il redoute de voir devenir un frein de la guerre. Il lui

montre le danger de ce « dédale de négociations qui amollissaient

les esprits en France, en Angleterre, en Allemagne, partout et

même en Crimée. » (Lettre du 28 mai 1855.) Il ne comprend,

pour lui, qu'une bonne manière de faire la paix, c'est de conduire

énergiquement la guerre, a Victorieux en Crimée, nous commande-
rons l'amitié, peut-être même l'épée de l'Autriche; manquant de

succès en Crimée, nous n'aurons pas même sa plume. »

Lord John Russell, qui s'était laissé attendrir dans le « labyrinthe
de Vienne, » ne put faire accepter à Londres les propositions de

l'Autriche; il donna sa démission comme fit alors M. Drouyn de

Lhuys, qui avait aussi adhéré aux propositions du comte Buol. Grâce

à la vigueur déployée par le département de la guerre, l'armée an-

glaise avait été mise sur un excellent pied en Crimée. La politique

de Palmerston fut enfin couronnée par la prise de Sébastopol.
Palmerston n'a plus qu'une crainte, c'est une mauvaise paix:

(( La nation anglaise, écrit-il le 21 novembre 1855 à M. de Persi-

gny, alors ambassadeur de France à Londres, serait enchantée

d'une bonne paix qui assurât les objets de la guerre; mais plutôt

que d'être entraînée à signer la paix à des conditions insuffisantes,

elle préférerait continuer la guerre sans d'autres alliés que la Tur-

quie, et elle se sent tout à fait en état d'en soutenir le fardeau. »

Le comte Buol cherchait à faire des stipulations relatives à la Mer-

Noire l'objet d'un traité séparé entre la Russie et la Turquie. La

France pencha un moment en ce sens. Palmerston insista pour que
ces stipulations fissent partie intégrante du traité à signer entre les

belligérans. Pendant la durée du congrès de Paris, Palmerston dicta

les paroles de Clarendon. Il ne voyait pas sans ennui Napoléon III,

las de la guerre, satisfait d'avoir montré la reine Victoria au peuple

français, devenu père d'un nouveau roi de Rome, déjà entouré des

hommages de toute l'Europe. Napoléon, il le sentait bien, n'avait

aucun intérêt à achever la Russie ; il était pressé de faire revenir en

France ses légions et ses aigles. Palmerston lutta presque seul pied
à pied, pendant les négociations, tâchant de rogner autant que

possible les ongles de l'ours russe.

Personne n'avait contribué plus activement que Palmerston à

donner au nouvel empire français une place éminente en Europe;
mais il se dégoûta bien vite de l'idole qu'il avait pétrie de ses

mains. Il ne devint pas, comme Pygmalion, amoureux de son ou-

vrage, il en fut effrayé; il s'était flatté de pouvoir tenir toujours en-

lacé dans la reconnaissance le souverain qu'il avait connu exilé,

qu'il avait en quelque sorte présenté au monde après la nuit du
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2 décembre. Il s'assura bientôt qu'il y avait dans Fesprit de Na-

poléon III je ne sais quoi d'ingouvernable, d'inquiet, une force

qui ne se connaissait pas elle-même et qui ne se laissait jamais

complètement analyser ni conduire. Il voyait avec inquiétude sur

le trône de France un contempteur avoué des traités qui portaient

la signature de l'Angleterre, l'apôtre couronné d'un droit nouveau,

l'initiateur d'une politique qui n'était jamais satisfaite, et qui avan-

çait par étapes, sans qu'on pût jamais savoir quelle serait la der-

nière. On aurait pu dire de lui avec Ovide :

Effugere optât opes, et quae modo voverat odit.

Cette alliance française, qu'il avait nouée et serrée avec tant de soin,

lui devint plus d'une fois une chaîne. Il aimait à dire que la France

n'était pas digne de la liberté; mais il vit bien qu'elle ne pouvait

se passer à la fois de liberté et de gloire, et, s'il n'en vint pas à re-

gretter pour elle la liberté, il souffrait impatiemment cette gloire.

Il fut atteint, aussitôt après le traité de Paris, d'une sorte de jaunisse

politique qui le portait à décrier toute chose, ne fût-ce que le per-
cement d'un isthme; il voyait une France insatiable, dévorante;

Tamitié d'un Napoléon finit par l'obséder plus que n'eût fait son

hostilité déclarée. 11 avait le patriotisme âpre et jaloux, il tirait

sans cesse des fruits de l'alliance française; mais il craignait tou-

jours que l'Angleterre ne semblât devenue un satellite de son allié.

11 prenait le solide, et son appétit était satisfait, son imagination ne

l'était pas. « Le fait est, écrit-il un jour à lord Glarendon, dès 1857

(27 septembre), que dans notre alliance avec la France nous mon-
tons un cheval sujet à s'emballer; il faut conduire un tel cheval

d'une main légère et d'une rêne lâche, ou notre danger est que la

France et la Russie s'unissent un jour dans quelque vaste projet
d'ambition mutuelle. Ce serait alors à l'Angleterre et à l'Allemagne
de se dresser contre elles. »

La lune de miel de l'alliance durait encore pendant l'expédition
de Chine, pendant la révolte de l'Inde. Pourtant Palmerston est

déjà sur ses ergots. La révolte étouffée, il fait au banquet du lord-

maire un discours où il exalte les vertus de l'armée anglaise : « l'An-

glais, dit-il, n'aime pas autant que d'autres peuples les uniformes,
les fourreaux d'acier, les talons de fer; mais aucune nation ne nous

primera dans la connaissance des devoirs de la profession mili-

taire;... j'irai jusqu'à dire qu'il n'y a pas de nation sur la surface

du globe qui surpasse,
—

je pourrais dire sans trop de vanité, qui

égale,
— le peuple des Iles-Britanniques, d II engage les « puis-

sances étrangères » à ne pas se tromper sur l'esprit de ce peuple.
Le biographe nous informe que dans l'agenda de poche de Pal-

merston il y a une note sur ce discours. « A été trouvé très offen-
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sant à Compiègne; tant pis, il n'y a que la vérité qui blesse. » A peu
de jours de là, il obtient du parlement, en dépit de très vives

résistances, la loi qui soustrait l'Inde au gouvernement de la Com-

pagnie et la place sous l'autorité directe de la couronne anglaise.

L'attorney-général l'accompagna chez lui après le discours qu'il

prononça à cette occasion et lui dit en chemin qu'il avait besoin,

comme les triomphateurs romains, de quelqu'un qui lui rappelât

qu'il était mortel. Une semaine après, le parlement le lui signifiait

d'une façon moins courtoise. Un attentat fut commis le 14 janvier
1857 contre la personne de Napoléon : le crime avait été préparé
en Angleterre; le comte Walewski en fit des représentations à lord

Palmerston, qui présenta un projet de loi en vertu duquel la conspi-
ration en vue d'un meurtre, jusqu'alors considérée comme misde-

meanor^ pouvait être poursuivie comme une félonie et devenait

punissable de la servitude pénale. Cette loi, votée en première
lecture à une très grande majorité, aurait sans doute été adoptée, si

le Moniteur officiel français n'avait publié les adresses de quelques
colonels qui reprochaient à l'Angleterre d'accorder sa protection à

tous les assassins. Le soulèvement de l'opinion emporta comme une

marée et la loi et lord Palmerston. Les communes exprimèrent le

regret que « le gouvernement de sa majesté, avant d'inviter le par-
lement à amender la loi sur la conspiration, n'eût pas considéré

comme son devoir de répondre à l'importante dépêche du gouver-
nement français du 20 janvier. »

Cette défaite fut comme un coup de foudre dans un ciel bleu.

Pour la seconde fois, Palmerston tombait, au moment même où son

pouvoir semblait le plus assuré; cette fois encore il devait être ra-

mené aux affaires par son allié impérial. La guerre de Crimée l'a-

vait fait sortir de la disgrâce, la guerre d'Italie devait le rendre

encore une fois indispensable.
Le ministère de lord Derby, qui avait succédé à lord Palmerston,

ne montra aucune complaisance pour les grands projets que Napo-
léon III avait conçus pour l'Italie. Pendant l'automne de 1857, lord

Palmerston alla faire une visite à Compiègne : il y fut très enguir-

landé; on lui fit assez de confidences pour le flatter, pas assez pour

qu'il pût déranger les combinaisons qui se préparaient. Quand Pal-

merston repartit pour l'Angleterre, il était convaincu que la guerre
était prochaine. L'illusion ne fut plus guère possible après la scène

fameuse du jour de l'an, quand Napoléon III exprima son mécon-
tentement à M. de Hûbner :

Et totum nutu tremefecit olympum.

Lord Palmerston n'avança d'abord que timidement dans la voie où

Napoléon III l'appelait : comme lord Derby, il déclara que l'on ne
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pouvait toucher aux traités de 1815, ni demander à TAutriche le

renoncement à la Lombardie. On ne pouvait pas même exiger que
l'Autriche renonçât aux traités qu'elle avait conclus avec les duchés
de l'Italie centrale. L'Angleterre avait de semblables traités avec le

Portugal, les grandes puissances en avaient avec la Belgique; toute-

fois il convenait de limiter la portée de semblables traités aux ques-
tions de politique extérieure, à ce qui touchait à l'indépendance, à

la défense envers des agressions subites, et de n'y point faire ren-

trer les questions de politique intérieure. L'Autriche avait le droit

de défendre les duchés et Rome contre une agression, elle n'avait

pas le droit d'en régler l'administration et la police.
Voilà quel était au mois de mars 1859 le niveau de la passion

italienne de Palmerston : une Italie plus libre au dedans, mais tou-

jours défendue par l'Autriche contre l'agresseur du dehors, agres-
seur qui n'est pas nommé, mais qui n'est autre que la France. C'é-

tait pourtant le moment où l'empereur des Français daignait écrire

des lettres à ses anciens amis d'Angleterre, où il se plaignait à un
sir Francis Head de l'ingratitude des « Anglais dont il avait toujours
été le plus dévoué et le plus fidèle allié. » Le ministère anglais
chercha vainement les moyens d'empêcher la guerre. Il faisait des

propositions et posait des « bases » pouvant former l'objet des dé-

libérations d'un congrès. Le gouvernement anglais savait que l'em-

pereur des Français poussait M. de Gavour à la guerre ; il feignait
encore de l'ignorer, il exigeait, avant de prendre part à un congrès,
la reconnaissance explicite des traités de 1815 et demandait un dé-

sarmement simultané de l'Autriche et de la Sardaigne. L'imprudence
de l'Autriche précipita les événemens, et la guerre éclata pendant les

élections générales qui suivirent la dissolution du parlement par lord

Derby. L'opinion publique ne se prononça pas contre la politique des

conservateurs, et lord Derby put se croire d'abord assuré de la ma-

jorité : le canon de Magenta ne chassa pas seulement l'armée autri-

chienne de la Lombardie, il renversa un ministère qui avait été trop
faible pour empêcher la guerre et qui déplaisait au vainqueur.

Lord Russell et lord Palmerston étaient convenus de n'entrer qu'en-
semble aux affaires : la reine essaya d'abord lord Granville, mais

lord Russell refusa d'entrer dans un ministère dont la direction ap-

partiendrait à lord Granville, et lord Palmerston fut chargé de com-

poser le cabinet; il donna les alTaires étrangères à lord Russell et les

finances à iM. Gladstone. Il redevenait premier ministre à l'âge de

soixante- quinze ans et entrait cette fois au pouvoir pour ne plus en

sortir. Quelles étaient en ce moment ses vues sur l'Italie? Napo-
léon savait et Palmerston n'ignorait pas que la Prusse se tenait

prête, en cas de besoin, à donner à l'Autriche un secours onéreux.

INapoléon avait promis de délivrer l'Italie des Alpes à l'Adriatique.
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mais de puissantes raisons lui faisaient désirer une paix immédiate.

Le nouveau ministère anglais était à peine formé que M. de Persi-

gny demanda à lord John Russell l'interposition de l'Angleterre

entre les belligérans, en vue d'un armistice. Le 6 juin, dix-huit

jours par conséquent avant la bataille de Solferino, Palmerston

écrivait à lord John Russell : « Plus je pense à la proposition de

Persigny, moins je l'aime et plus j'incline à croire que nous ne

devons pas nous engager et nous commettre en l'adoptant. » Pal-

merston explique ensuite très clairement que celui qui propose
un armistice doit avoir pris son parti sur les termes principaux
d'une paix acceptable : « si l'on ne peut réussir à les trouver et à les

faire accepter, l'un des belligérans a le droit de vous reprocher d'a-

voir borné sa victoire, l'autre d'avoir travaillé à sa défaite. » Que

proposait M. de Persigny? « Son plan consiste à.donner la, Yénétie

et Modène à un archiduc autrichien, en qualité de souverain in-

dépendant, pour placer une sorte d'état neutre entre le Piémont

et l'Autriche. Mais quel serait le résultat? Les mêmes influences

autrichiennes et l'ingérence qui ont été le fléau de la Toscane affli-

geraient bientôt ce nouvel état... Si le plan sort de la tête de l'em-

pereur lui-même, il a été suggéré par la jalousie de la Sardaigne et

sa tendresse pour le pape; mais nous n'éprouvons aucune de ces

deux affections mentales. Le plan d'ailleurs oublie les vœux des

Italiens, et on nous demande de proposer aux belligérans de distri-

buer les nations de l'Italie, comme si nous pouvions en disposer. Je

ne puis m'associer au projet de Persigny. »

Nous voyons se dessiner dans cette lutte les linéamens de la po-

tique que l'Angleterre allait opposer à la France, ou plutôt à l'em-

pereur Napoléon III : celui-ci refusait toujours quelque chose à la

maison de Savoie, mais il avait beaucoup à lui livrer; l'Angleterre

accordait tout, mais n'avait rien à donner. Aussitôt après Villa-

franca, Palmerston devint « italianissime, » pour employer un mot
de l'époque. Les armes françaises avaient conquis la Lombardie pour
le roi de Piémont. Les pluuies anglaises lui offrirent les duchés,
le royaume de Naples, Rome, toute l'Italie. Dès qu'il eust connais-

sance des préliminaires de paix, Palmerston écrivit la lettre sui-

vante : (( Mon cher Persigny, si je comprends ce qui va être arrêté

pour l'Italie, il est question d'une confédération italienne où l'Au-

triche prendrait place en vertu de la Vénétie; un tel arrangement
serait funeste et mettrait l'Italie au désespoir... » Pour une confé-

dération d'états purement italiens, il réserve son opinion : « C'est

une question qui mérite examen ; il y a du pour et du contre. Le

pape, Naples, Toscane, Modena^ seraient toujours pour l'absolu-

tisme, le Piémont seul pour un système libéral; comment on parvien-
drait à s'entendre, c'est ce qui reste à savoir. » (13 juillet 1859.)
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Palmerston rédigea pour ses collègues à Broadlands, le 5 jan-
vier 1860, un long mémorandum sur les affaires d'Italie et sur

Touverture éventuelle d*un congrès européen. Il s'y prononça éner-

giquement contre la politique de non-intervention et d'effacement

absolus. Si Ton ouvre un congrès, il faut que l'Angleterre y prenne

place; mais elle doit s'assurer d'abord le concours de la Sardaigne
et de la France, avant même d'attendre l'ouverture du congrès;
<t mais sur quels points devons-nous nous mettre d'accord avec la

France et la Sardaigne? C'est sur une détermination commune d'em-

pêcher toute intervention armée d'un pouvoir étranger dans les af-

faires de l'Italie. Ce serait là, dit-on, une ligue contre l'Autriche. Sans

aucun doute, en ce qui regarde une inteiTention armée de l'Autriche

en Italie: mais cet engagement pourrait nous mener à la guerre.
La guerre avec (jui? la guerre avec l'Autriche. Bien! supposons-le.
Cette guerre serait-elle un grand effort, une grande dépense? Cer-

tainement non. La France, la Sardaigne et l'Italie centrale fourni-

raient plus de troupes qu'il n'en faut pour repousser les tentatives

que l'Autriche voudrait faire sur la Sardaigne ou sur l'Italie centrale.

Notre participation serait principalement, sinon complètement na-

vale. » Dans la suite du mémorandum, Palmerston défend l'empereur

Napoléon contre l'imputation de mauvaise foi. « J'ai, dit-il, pendant
les quatre ou cinq dernières années, eu en différentes circonstances

l'occasion de causer avec lui sur bien des sujets, et, entre autres,
sur les affaires d'Italie, et je l'ai toujours trouvé fortement pénétré
des vues et des opinions qui ont rempli son esprit depuis le mois

de janvier de l'an dernier, décidé à sauver l'Italie de la domination

autrichienne et à rogner la souveraineté temporelle du pape. » La

triple alliance que proposait Palmerston ne fut pas conclue; il était

convaincu au reste que la guerre ne recommencerait pas en Italie.

La France avait en quelque sorte neutralisé le sol italien, en dé-

clarant qu'elle ne permettrait à personne d'y intervenir de force

entre les pj^pulations et les souverains. Cela suffit : Palmerston ne

laissa pas d'obtenir pour son pays des avantages très solides en

retour de l'appui énergique qu'il prêta à la politiqiie napoléonienne
en Italie. Le jour môine où il avait fait ce mémorandum, où il re-

présentait Napoléon comme l'allié le plus sûr et le plus fidèle, ce-

lui-ci faisait le grand programme de ses réformes économiques; il

annonçait la suppression de toutes les prohibitions, la suppression
des droits sur la laine et les cotons, et un traité de commerce avec

l'Angleterre.

L'annexion de la Savoie troubla un moment l'entente établie

entre les deux gouvernemens français et anglais. Loid John Rus-

sell, si généreux pour la maison de Savoie, fit tout ce qu'il put pour

empêcher la rectification si légitime de notre frontière des Alpes.
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Il essaya de mettre en mouvement les diverses cours , même celle

de Vienne; mais quand lord Loftus demanda à M. de Rechberg de

quel œil TAutriche verrait la cession de la Savoie à la France : « du

même œil, lui fut-il répondu, que vous avez vu la cession de la Lom-

bardie à la Sardaigne. » Palmerston garda le silence ;
il ne fit pas,

comme son collègue, peser sur la France la menace d'une coalition

générale. Il savait bien que le faisceau européen était délié et que
la main de l'Angleterre ne pouvait plus le resserrer. Il n'était plus

temps de parler du « respect des frontières, » comme lord Russell,

quand on n'avait pas fait autre chose que prêcher, depuis deux ans,

les droits des populations à choisir leurs gouvernemens. On ne pou-
vait invoquer les traités contre la France, car elle avait obtenu un

traité en bonne forme du roi Victor-Emmanuel. Napoléon III avait

senti le besoin de rassurer l'Angleterre contre d'autres annexions. La

dépêche de M. Thouvenel du 19 mars 1860 désavouait toute idée

d'agrandissement vers le Rhin, et déclarait que la France, couverte

par la neutralité belge, n'avait aucune nouvelle garantie à chercher

de ce côté. Lord Palmerston se considéra néanmoins comme joué; il

s'était fait, dans le cabinet anglais, le répondant de Napoléon III, il

avait travaillé à dissiper les inquiétudes de ses collègues; il devint

plus inquiet que tout le monde. Il demanda au parlement de grands
sacrifices d'argent pour augmenter la flotte, pour faire des fortifica-

tions nouvelles; il incrimina la grandeur des armemens français, et

dit en plein parlement que l'Angleterre avait lieu de se tenir sur

ses gardes. Napoléon III crut nécessaire de calmer ces alarmes et

écrivit à M. de Persigny une lettre vraiment surprenante, où il trai-

tait Palmerston d'égal à égal : « Lord Palmerston me connaît, et,

quand j'affirme une chose, il me croira. Eh bien ! vous pouvez lui

dire de ma part, de la manière la plus formelle, que depuis la paix
de Villafranca je n'ai eu qu'une pensée, qu'un but : c'était d'inau-

gurer une nouvelle ère de paix et de vivre en bonne intelligence

avec tous mes voisins, et principalement avec l'Angleterre. J'avais

renoncé à la Savoie et à Nice; l'accroissement extraordinaire du
Piémont me fit seul revenir sur le désir de voir réunir à la France

deux provinces essentiellement françaises. » (29 juillet 1860.)
Le souverain de la France plaide en quelque sorte les circon-

stances atténuantes; sans doute il a 400,000 hommes sous les

armes, mais il lui faut du monde à Rome, en Chine, dans cette Al-

gérie ({ qui est une cause d'affaiblissement pour la France. » Certes

il y avait dans ces explications de quoi chatouiller la vanité de

Palmerston; l'excès même de cette humilité impériale avait pour-
tant quelque chose de peu rassurant. On ne prouve rien quand on

veut trop prouver. Palmerston avait trop pratiqué son a fidèle

allié » pour ne pas savoir qu'il se laissait guider les yeux bandés
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par une sorte de fatalité, par ce qu'il avait appelé un jour « la lo-

gique irrésistible des faits. » La politique napoléonienne était ro-

mantique, elle ébauchait sans cesse de grands desseins ; elle vou-

lait parler sans cesse à l'imagination du peuple. Palmerston ne

pouvait plus sonder cette pensée, dont les rêves avaient des ar-

mées à leurs ordres; il goûtait vivement cette audace flegmatique

qui jouait avec les trônes, les traités, les traditions historiques, tant

qu'elle se contentait d'infliger de dures leçons aux potentats, car il

y avait dans l'âme de Palmerston un mépris instinctif pour tous

les porteurs de couronnes. Mais pourrait-il toujours préserver son

propre pays des coups de cette témérité froide qui se croyait l'instru-

ment du destin? pourrait-il en préserver ces petits pays auxquels

l'Angleterre avait solennellement promis son appui aux jours de

danger?
L'état de son esprit se voit bien dans ce curieux billet qu'il écri-

vait à lord Cowley en avril 1860 : « John Russell m'a montré la

lettre confidentielle qu'il vous écrit. Je suis d'accord avec lui sur

tous les points... L'esprit de l'empereur est aussi plein de projets

qu'une garenne est pleine de lapins, et comme des lapins ses pro-

jets se terrent un moment pour ne pas être vus ou contrariés...

Nous n'avons pas de motif de guerre suflisant dans l'aflaire de

Nice et de la Savoie, et nous n'aurions pu trouver de moyens
avouables pour en empêcher l'annexion ; mais il peut surgir d'au-

tres questions où l'Angleterre ne pourra être aussi passive. » Jus-

qu'à l'annexion de la Savoie, les sentimens que Palmerston éprou-
vait pour Napoléon IIl se résument assez bien dans le commence-
ment d'un vers que Catulle adresse à une maîtresse, — odi et amo;—

après l'annexion de la Savoie, la répulsion devint le sentiment

dominant. Palmerston fut comme obsédé par la pensée qu'au terme
de tous ses grands projets Napoléon III rêvait la revanche de Wa-
terloo et l'invasion de l'Angleterre. Dans une lettre adressée au
duc de Somerset, il exprime ainsi ses alarmes : « J'ai observé l'em-

pereur attentivement, j'ai bien étudié son caractère et sa conduite.

Soyez assuré qu'au fond de son cœur remue le désir inextinguible
d'humilier et de punir l'Angleterre et de venger, s'il le peut, les

nombreuses humiliations politiques, navales et militaires que de-

puis le commencement du siècle l'Angleterre, par elle-môine ou par
ses alliés, a infligées à la France. Il a suffisamment organisé ses

forces militaires; il est maintenant occupé à organiser secrètement,
mais constamment, ses forces navales, et quand il sera prêt, on

jouera l'ouverture, le rideau se lèvera, et nous aurons un très vi-

lain mélodrame, w

Il était tantôt flatteur et caressant, et cherchait à enchaîner l'em-

pereur par les louanges ;
il essayait aussi la brutalité, comme dans
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cette conversation avec M. de Flahault, dont il avait conservé le

mémorandum (27 mars 1860). M. de Flahault allait partir pour
Paris et demanda à Palmerston s'il n'avait rien à faire dire à l'empe-
reur. L'ambassadeur de France se plaignit du langage de lord John

Russell, qui avait exprimé des méfiances injustes envers l'empereur.
Palmerston répliqua que la confiance était devenue difficile. Il était

très désireux de maintenir la paix; « mais si on forçait l'Angleterre

à la guerre, l'Angleterre l'accepterait sans crainte, qu'elle fut al-

liée à d'autres puissances ou qu'elle fût toute seule, et, bien qu'il

parlât à un Français et qu'il ne dût peut-être pas dire ce qu'il allait

dire, il ne pouvait s'empêcher d'observer que les exemples de l'his-

toire lui permettaient de conclure que le résultat d'un conflit entre

les Français et les Anglais, avec des chances à peu près égales, ne
serait pas satisfaisant pour les premiers. » M. de Flahault, qui avait

été à Waterloo, rendit justice à l'armée anglaise, ajoutant que l'ar-

mée française était bien supérieure à ce qu'elle était alors; sur quoi
Palmerston raconta qu'après Blenheim le maréchal Tallard dit au

duc de Marlborough : « "Vous venez, milord, de battre les meilleures

troupes de l'Europe.
—

Excepté, répliqua Marlborough, celles qui
les ont battues. »

lY.

Les craintes que Palmerston déguisait sous son impertinence
étaient peut-être bien mal fondées; pourtant les projets que Na-

poléon m nourrissait sur la Belgique pouvaient l'entraîner à lutter

contre l'Angleterre, car celle-ci avait cloué en quelque sorte son

honneur sur la question belge. Bon gré, mal gré, elle affectait

une indifférence croissante sur les autres questions européennes;
mais Palmerston du moins était décidé à mettre son nec plus ultra

comme bouclier devant le royaume belge. Il avait des rapports in-

times avec M. Van de Weyer, le ministre de Belgique à Londres, il

écrivait souvent au roi Léopold, dont il avait fini par apprécier les

hautes qualités, et dans ces lettres, il mettait le fond mêiDe de sa

pensée sur les événemens qui troublaient le monde. Le salut de la

Belgique devint le souci de tous les instans, le nœud autour duquel
toute sa politique s'enchevêtra. Il n'est pas fâché de voir de temps
en temps à la France une affaire sur les bras, en Chine, en Syrie;
il entre volontiers dans quelque « question » avec le « fidèle allié, m

plus volontiers encore il s'en tire à temps, et l'y laisse enchevêtré

comme au Mexique.
La biographie de M. Evelyn Ashley est très avare de détails sur

ces événemens; elle glisse aussi très rapidement sur la guerre

d'Amérique, et son mutisme sur ce point est des plus significatifs.
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Palmerston n'avait aucune bienveillance pour les États-Unis, on

peut même dire qu'il honorait les « cousins » d'Amérique d'une

malveillance toute particulière. Il affectait les dédains du genlleman

pour les hommes d'état américains; il cachait cependant sous ce

dédain une sorte de mélange indistinct de crainte, de défiance,

de respect involontaire pour ces hommes de même race, qui le

comprenaient et le devinaient mille fois mieux que les diplomates

européens.
A peine la révolte des états du sud venait-elle d'éclater, le gou-

vernement anglais se décidait à accorder aux rebelles tous les droits

de la belligérance. Quand on apprit en Angleterre la nouvelle de
l'arrestation des commissaires confédérés à bord du Trent, le pre-
mier mot de lord Russell à Palmerston fut celui-ci : « Les Améri-
cains sont des gens dont il est très dangereux de se sauver. » Le

gouvernement anglais réclama impérieusement les commissaires,

qui lui furent rendus. Palmerston n'avait pas hésité à poser un casus

bellî', il avait joué une grosse partie, mais, la partie gagnée, il sa-

voura assez tranquillement son triomphe et il s'abstint de ces élo-

quentes effusions contre la guerre américaine, oii s'exercèrent lord

Russell, Gladstone et tant d'autres. Une seule fois il parla à la

chambre des communes en homme qui croyait l'Union définitive-

ment rompue; il répondait à M. Bright : « Il me semble, dit-il,

que ce qui circule dans la pensée de l'honorable gentleman, ce qui

guide et dirige tout l'ensemble de son raisonnement, c'est le senti-

ment, qu'il se dissimule peut-être à lui-même, que V Union a encore

une existence Icgale, qu'il n'y a pas en Amérique deux belligérans,

mais qu'il y a un gouvernement légitime et des rebelles contre ce

gouvernement. Eh bien ! cette vue place les deux adversaires dans

une position tout autre que celle où nous sommes tenus de les

voir. » (31 juin 1863.)
Palmerston avait plus d'une fois, de la voix et du geste, encou-

ragé des rébellions en maint pays; il n'était jamais allé jusqu'à atta-

cher officiellement l'existence légale des gouvernemens aux hasards

des mouvemens révolutionnaires. Enregistrer les faits accomplis,

accepter les révolutions triomphantes, est souvent une nécessité :

il faut du moins attendre que les révolutions aient triomphé et

quand l'Angleterre, par la bouche de son premier ministre, décla-

rait imprudeimnent que l'union n'avait plus d'existence légale, elle

se faisait la complice morale de la rébellion et s'exposait aux justes

ressentimens du peuple américain. Nous ne voudrions pas diminuer

les responsabilités encourues par lord Russell de 18(50 à 1805; mais

Palmerston, comme premier ministre, était associé à la politique

de ces années peu glorieuses pour l'Angleterre. Le vieux Pam était
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alors au comble de la puissance : son prestige était tel que les li-

béraux avaient la complaisance de différer d'année en année la ré-

forme électorale, pour ne pas le contrarier, car il était toujours resté

un levain tory dans son cœur, et il avait horreur du vote secret , de

l'extension du suffrage électoral, de toutes les fadaises libérales.

Son salon hospitalier était devenu une véritable cour, les souverains

de tous les pays avaient des hommages raffinés pour ce vieillard

énergique qui semblait personnifier l'Angleterre; il passait aux

yeux des ambassadeurs pour connaître les pensées les plus secrètes

de ceux qui tenaient alors le sort du monde dans leurs mains. Les

radicaux prisaient en lui une sorte de rudesse un peu plébéienne, sa

raideur avec les princes, son dédain pour les « idoles de théâtre. »

Il semblait devenu un de ces arbitres de l'humanité qui tiennent

dans leurs mains la guerre et la paix, le présent et l'avenir des na-

tions, plus puissant que les rois et les empereurs, despotes après
avoir été longtemps courtisans de l'opinion. Tout ce prestige, enve-

loppé par tout ce qu'une aristocratie nombreuse et forte peut accu-

muler de richesse, de beauté, de splendeurs matérielles et visibles,

ne faisait pourtant que masquer et pour ainsi dire farder l'affaiblis-

sement visible de la puissance anglaise. Toutes sortes de grandeurs
nouvelles emplissaient la vue de l'Europe; personne n'avait plus ac-

tivement que Palmerston contribué à ébranler le vieil édifice euro-

péen, à répandre l'esprit de dénigrement, qui devient si vite l'esprit

de révolution. Pour qui n'avait-il pas eu des insultes? qu'avait-il mé-

nagé? Il avait toute sa vie parlé du respect des traités, et qui avait

témoigné plus de joie en voyant déchirer des traités? L'esprit d'usur-

pation et de conquête était entré dans l'Europe et n'en devait plus
sortir qu'après avoir tout bouleversé; Palmerston le sentait et il pre-
nait la peine de réfuter les rêveries de Gobden, quand celui-ci lui

envoyait des « mémorandums » sur des projets de désarmement uni-

versel. « L'homme, écrivait-il à Gobden, est un animal qui se bat et

qui se querelle. » (Piccadilly, 8 janvier 1862.) Qui avait été plus

querelleur que Pam? Mais le temps était venu où il fallait non plus
seulement se quereller, mais se battre, et l'Angleterre pouvait-elle

se battre? Lord Russell cherchait à se persuader à lui-même et à

persuader à son pays qu'il avait délivré l'Italie en écrivant des dé-

pêches : Palmerston ne cessait de représenter l'occupation de Rome

par une petite armée française comme un danger pour le nouveau

royaume créé par nos armes, et accru par notre permission. Il ne

savait plus que murmurer et se plaindre. Quand il apprend l'insur-

rection polonaise, il écrit à son ami Brunnow (4 février 1863) pour ^

lui dicter des sortes de conditions : « Quant au gouvernement russe,

je considère ces insurrections comme une juste punition du ciel
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pour les menées dont ce gouvernement a été coupable, en prépa-
rant pour le printemps des révoltes et des insurrections dans la

Moldo-Valachie, en Serbie et en Bosnie contre le sultan :

Non lex est justior ulla

Quam necis artifices arte périra suo.

Il est vrai que ces insurrections, ou éclatées ou préparées, ne me-
nacent de mort ni l'empire russe ni l'empire ottoman ; la Russie

saura mettre l'ordre dans les provinces, et la Turquie saura ap-

prendre à Gouza, aux princes de Servie et aux Bosniaques qu'il vaut

mieux rester fidèle à son souverain que d'écouter les conseils sub-

versifs d'un voisin ambitieux. Mais, pour le moment, la Russie

souffre dans son intérieur le mal qu'elle a l'intention d'infliger à un
voisin inoffensif. Vous concevez bien que je parle maintenant des

cent mille et plus de fusils que le gouvernement russe a envoyés en

Serbie et en Bosnie par des chemins détournés et avec toutes sortes

de précautions pour cacher ce que l'on faisait, et je songe aussi à

cette nuée d'agens provocateurs qui, venant de la Russie, travaillent

dans les provinces européennes de la Turquie. »

Voilà sur quel ton l'on permettait à Palmerston d'écrire. L'affaire

de Pologne ne l'intéressait guère que dans ses rapports avec la po-

litique française; quand la Prusse fit avec la Russie une convention

militaire qui permettait de poursuivre les insurgés polonais sur son

territoire, il écrivit au roi des Belges (13 mars 1863) :

« Votre majesté aura appris que nous avons refusé de tomber dans

le piège que l'empereur des Français nous a tendu en nous offrant

de faire une note identique violente destinée à être présentée à la

Prusse. On espérait évidemment que les demandes faites dans cette

note seraient repoussées ou qu'on y répondrait évasivement : on au-

rait ainsi offert à la France un prétexte pour occuper les provinces
rhénanes prussiennes; le gouvernement français a montré beaucoup
de mauvaise humeur quand ce plan a échoué; mais tout danger
n'est pas évité pour la Prusse et pour les autres états. Si la révolu-

tion polonaise continue, si la Prusse est amenée à se joindre de

quelque façon à une action active contre les Polonais, l'empereur
des Français, tôt ou tard, sous un prétexte ou un autre, entrera

certainement dans les provinces prussiennes pour obliger la Prusse

à la neutralité. » 11 exhorte le roi des Belges à user de son influence

sur le roi de Prusse pour qu'on ne fournisse aucun prétexte à la

France.

Palmerston faisait le guet autour de Napoléon III : il laissa lord

Russell écrire dépêches sur dépêches, faire des discours à Blairgow-

rie, demander naïvement des institutions représentatives pour la

TOMB XVI. — 1876. 57
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Russie aussi bien que pour la Polo g ne; il arrêta ce beau zèle au

moment opportun, au moment pJiT/sio logique où la rupture fut con-

sommée entre la France et la Russie. L'idée d'une coalition franco-

russe l'avait sans cesse hanté et obsédé depuis la guerre de Crimée;

c'en était fait. Ce n'était plus du côté de la France que la Russie re-

gardait, elle avait fait son pacte avec la Prusse. Palmerston signifia

à lord Russell qu'il fallait mettre le dernier post-scriptum à sa trop

longue correspondance avec le prince Gortchakof. 11 ne fut plus

question de la Pologne : l'alliance du nord était faite. Des paroles

mystérieuses avaient été portées à Londres, et Palmerston eut de

quoi se consoler de la déconvenue de son ministre des affaires

étrangères.
Il n'a plus qu'une pensée : il pressent la grande guerre euro-

péenne, la lutte entre la France et la Germanie; il veut la retarder

autant qu'il est en lui, gagner du temps, craigna t toujours que la

France n'en sorte triomphante, qu'elle ne porte sa frontière jusqu'au

Rhin, et ne prenne la Belgique avec les provinces rhénanes alle-

mandes. Napoléon III, qui ne cessait de remuer des « idées, » invita

les souverains de l'Europe à un congrès qui, dans son esprit, devait

remplacer les traités surannés de 4815 par un ensemble de combi-

naisons politiques appropriées à des besoins nouveaux. Lord Pal-

merston n'eut garde de se jeter dans cette mer sans rives d'un

congrès universel. Il donna confidentiellement au roi Léopold les

explications suivantes (lettre du 15 novembre 1863) : « Le sujet

que traite la lettre de votre majesté est de grande importance et

demande mûre considération. Nous a,vons répondu à l'empereur, en

substance, que nous n'admettons pas que les traités de Vienne aient

perdu leur force, que bien au contraire ils sont la base des arran-

gemens existans en Europe; que, pour le congrès proposé, avant

que nous n'arrivions à une décision, nous aimerions à connaître les

sujets qu'il aura à discuter et les moyens qu'il aura de donner effet

à ses décisions. » Il ne cache pas au roi des Belges que, dans sa

pensée, il n'y aura pas de congrès. L'empereur Napoléon III n'y
croit pas plus que lui. Tout ce qu'il a voulu, c'est agiter les cours

et l'opinion publique. M. Drouyn de Lhuys, quand on lui demande
comment procéderait le congrès, dit qu'on pourrait reprendre les

traités de 1815 article par article, effacer ceux qui se trouvent de
fait annulés, et garder le reste sous le nom de traité de 1863, un
nom qui ne rappellerait pas à la France Waterloo et Sainte-Hélène.

« C'est là, dit Palmerston, un sentiment naturel chez des Fran-

çais; mais faut-il que toute l'Europe s'assoie autour d'une table

pour faire plaisir à la nation française? Ceux qui tiennent en ce

moment leurs provinces avec un bon titre de propriété qui a plus
de cinquante ans de date, ne seront pas particulièrement désireux
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de voir discuter ce titre avec les altérations de frontières que des

voisins bienveillans pourraient suggérer. » Obtiendra-t-on, si Ton
en vient aux détails, du roi d'Italie de renoncer à la Yénétie et à

Rome? C'est ce qu'il ferait en signant au traité proposé. Obtiendra-

t-on de l'Autriche et du pape de donner leur sanction aux nouvelles

acquisitions du royaume italien ?« Si le congrès, dit Palmerston,
entrait dans le vaste champ des changemens territoriaux possibles,

quelles querelles et quelles-animosités nous verrions naître! la Rus-

sie redemanderait tout ce que le traité de Paris lui a fait perdre;
l'Italie demanderait la Vénétie et Rome; la France, au nom de la géo-

graphie, demanderait la frontière du Rhin; l'Autriche montrerait

combien il serait avantageux qu'on lui donnât la Bosnie et la Moldo-

Valachie; la Grèce aurait un mot à dire sur la Thessalie et l'Épire;

l'Espagne s'étonnerait que l'Angleterre songe à conserver Gibraltar;

le Danemark dirait que le Slesvig est géographiquement une part
du Jutland, que le Jutland faisant partie intégrante du Danemark,
le Slesvig doit être dans le même cas; la Suède réclamerait la Fin-

lande, et les gros états allemands trouveraient opportun de média-
tiser une nuée de petits princes. »

Dans une lettre qu'il écrit quelques jours après à lord Russell

(2 décembre 1863), il prouve encore que le congrès est une pure
chimère; pour mieux toucher le cœur de son lieutenant, il dit que
Tempereur veut sauver ce qui reste du pouvoir temporel du pape,
en donnant à ce restant une garantie européenne collective. L'em-

pereur pourrait alors retirer son armée d'occupation; « la France et

les puissances catholiques s'uniraient volontiers pour un tel arran-

gement, et la Russie pourrait y adhérer par complaisance pour la

France. L'Italie serait embarrassée, mais on pourrait lui forcer la

main. Nous serions, nous, placés dans ce désagréable dilemme, for-

cés ou de refuser et de prendre une position directement hostile au

pape et antipathique à nos compatriotes catholiques, ou de donner

une sanction et une garantie formelle au pouvoir temporel du

pape... C'a été là probablement un des pièges tendus par Napo-
léon pour les stupides oiseaux qu'il essaie de prendre. »

Ce (( statu quo d auquel Palmerston s'attachait avec obstination

et qu'il redo!]tait de voir ébranlé par un congrès allait bientôt re-

cevoir les rudes coups de la guerre. La quesiion du Slesvig-Hols-
tein était un sujet favori de moquerie pour Palmerston ; elle n'avait

jamais été, disait-il, parfaitement comprise que par un professeur

allemand, et ce professeur en était mort. Le sujet n'était pourtant

pas des plus plaisans pour l'Angleterre, et la question des duchés,

nourrie dans les universités, grossie par le Bund, prit bientôt la

forme brutale d'une conquête. Certes, s'il y avait un petit état qui

méritât les sympathies actives de la Grande-Bretagne, c'était le
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royaume qui tenait rentrée de la Baltique, dont l'Angleterre avait

naguère pris la flotte de vive force pour l'empêcher de tomber dans

les mains de Napoléon I", qui enfm venait de lui donner une prin-
cesse de Galles. La « rose du Danemark » ne put sauver son pays
natal : quand l'exécution fédérale commença et quand deux puis-
sans empires unirent leurs forces contre le Danemark, il fut ques-
tion un moment d'une médiation anglo-française; l'Angleterre de-

vait envoyer une escadre à Copenhague et la France mettre un corps
d'armée sur les frontières de la Prusse. Yoici ce que Palmerston

écrivait à lord Russell à propos de ces projets :

(( Mon cher Russell, je partage tout à fait votre indignation. La

conduite de l'Autriche et de la Prusse est honteuse et mauvaise, et

l'une de ces deux puissances sera punie avant que ces affaires ne

soient terminées. J'ai toutefois des doutes sur l'opportunité des me-
sures que l'on propose de prendre. Le gouvernement français refu-

sera sans doute de s'y associer, à moins qu'il ne soit tenté par la

suggestion que l'on fait de mettre une armée sur la frontière rhé-

nane en cas de refus de l'Autriche et de la Prusse, refus qu'on peut
tenir pour certain... La vérité est qu'un conflit militaire avec toute

l'Allemagne sur le continent serait une entreprise sérieuse. Si la

Suède et le Danemark coopéraient activement avec nous, nos

20,000 hommes pourraient beaucoup ; mais l'Autriche et la Prusse

en amèneraient 200,000 ou 300,000 sur le terrain, et les petits

états allemands se joindraient à elles. En second lieu, bien qu'il

soit très utile de rappeler aux Autrichiens et aux Prussiens les dan-

gers qu'ils courent chez eux, l'Autriche en Italie, en Hongrie et en

Gallicie, la Prusse dans ses provinces rhénanes, il n'est point de

notre intérêt de suggérer à la France une attaque sur le territoire

rhénan de la Prusse. La Prusse n'aurait que ce qu'elle mérite si

cette attaque était faite, et si la Prusse reste dans son tort, nous ne

pouvons prendre parti avec elle contre la France; mais la conquête
de ce territoire par la France serait mauvaise pour nous et affecte-

rait sérieusement la position de la Hollande et de la Belgique. En

somme, il me semble que le meilleur est d'attendre un peu avant

de prendre quelque forte mesure. » (13 février 1866.)

L'Angleterre se trouvait isolée; Napoléon III, piqué d'avoir vu

l'Angleterre souffler sur la bulle du congrès, attendait des proposi-
tions qu'on n'était point disposé à lui faire : la Russie était liée par
les promesses mystérieuses qui avaient été échangées pendant l'in-

surrection de Pologne. Palmerston, irrité, attendait une occasion;

après la prise de Diippel, il apprend qu'il est question de renforcer

la flotte allemande dans la Baltique, il demande une entrevue au

comte Apponyi, et lui dit que, si une escadre autrichienne passe
dans les eaux anglaises pour aller dans la Baltique et coopérer
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aux opérations contre le Danemark, il considérera cet acte comme
une insulte à l'Angleterre. Il ne pourrait pas, il ne voudrait pas su-

bir cet affront : la guerre deviendrait inévitable. Le comte Apponyi
lui répondit qu'il avait déjà été informé par le roi des Belges que,
si une escadre autrichienne arrivait dans la Manche, elle serait sui-

vie par une escadre anglaise, mais que cette éventualité n'était pas
à craindre; on ne verrait pas arriver d'escadre autrichienne.

Ainsi Palmerston ne trouvait que l'Autriche sur qui faire tomber

sa colère, et cette colère était destinée à s'évaporer dans une simple
conversation. Il n'en restait qu'une mauvaise humeur dont le roi

Léopold était le confident : « Les événemens de cette guerre da-

noise forment dans l'histoire d'Allemagne une page qu'un Allemand

honnête et généreux ne pourra regarder plus tard sans rougir. »

Une conséquence en ressort avec certitude : si le bon ami et voisin

de Paris se met dans la tête de priver la Prusse de ses provinces

rhénanes, l'Angleterre ne lèvera pas le doigt, pas une voix ne s'é-

lèvera, on ne votera ni un homme ni un shilling pour résister à ce

juste châtiment du monarque prussien, et quand la France et l'Ita-

lie se prépareront à délivrer l'Italie du joug autrichien, la joie avec

laquelle on apprendra le succès de cette entreprise sera doublée

par le souvenir du Holstein, du Lauenbourg, du Slesvig et du Jut-

land (28 août 186Zi.) »

Le sacrifice du Danemark une fois accompli, Palmerston ne fut

pas long à se consoler : il ne versa pas de pleurs inutiles sur les

duchés. Il avait toujours eu une haute opinion de l'armée prus-
sienne : le duc de Wellington lui avait dit que cette armée n'avait

rien perdu pendant la longue paix qui suivit 1815, et avait pré-
dit qu'elle étonnerait un jour l'Europe. Elle avait montré quelques-
unes de ses qualités pendant la guerre des duchés. Palmerston

voyait enfin surgir sur le continent la force qu'il voulait opposer à

la France impériale; aussi écrivait-il à lord Russell, dès le 13 sep-
tembre 1853 : « Il était malhonnête et injuste de priver le Dane-

mark du Slesvig et du Holstein. Autre chose est de savoir comment
on disposera de la manière la plus favorable aux intérêts de l'Eu-

rope de ces deux duchés séparés du Danemark. Il me semble qu'il

vaut mieux augmenter la puissance de la Prusse que de composer
un autre petit état qui s'ajoutera à la constellation des minces corps

diplomatiques qui encombrent l'Allemagne et qui la rendra plus
faible qu'elle ne devrait être dans l'équilibre général de l'Europe.

La Prusse actuelle est trop débile pour être honnête ou indépen-
dante dans son action, et pour l'avenir il est désirable que l'Alle-

magne, dans son ensemble, soit forte pour contrôler ces deux pou-
voirs ambitieux et agressifs, la France et la Russie, qui la pressent
à l'est et à l'ouest. Pour la France, nous savons combien elle est
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remuante et agressive, combien prête à se jeter sur la Belgique, sur

le Rhin, sur tout ce qu'elle pourrait prendre sans trop d'effort. Poux

la Russie, elle deviendra avec le temps un empire presque aussi

grand que l'empire romain. Elle sera maîtresse, quand elle voudra,

de toute l'Asie, sauf l'Inde britannique; quand des 'arrangemens
éclairés lui donneront un revenu proportionnel à son territoire,

quand les chemins de fer abrégeront les distances, elle aura à sa

disposition un nombre d'hommes énorme, des moyens pécuniaires

gigantesques. Bien que je condamne tout l'ensemble de la conduite

de l'Autriche et de la Prusse vis-à-vis des duchés, j'avoue que j'ai-

merais mieux les voir incorporés à la Prusse que devenir un asté-

roïde nouveau dans le système européen. »

Le vœu de Palmerston fut accompli : il n'assista pas toutefois à la

suite du drame commencé dans les duchés, et ne fut pas témoin

des événemens qui transformèrent l'Allemagne. Ces astéroïdes dont

il ne parlait qu'avec dédain furent entraînés de gré ou de force dans

l'attraction de la grande puissance, destinée dans ses vœux à arrê-

ter l'ambition russe et l'ambition française. Cette Autriche contre

laquelle il avait tant lutté, qu'il avait poursuivie de ses sarcasmes,

qui était à ses yeux une sorte de grande Babylone politique, fut

violemment expulsée de la confédération germanique, et ses mal-

heurs dépassèrent les espérances les plus audacieuses de ses enne-

mis. Il ne fut pas donné à Palmerston d'assister au châtiment de

l'ambition impériale; il ne vit pas revenir en Angleterre son « fidèle

allié » sans couronne et sans épée.
Si la mode était encore aux « dialogues des morts, )> quelle ren-

contre on pourrait imaginer entre les ombres de ces deux hommes

qui avaient ensemble tenu dans leurs mains les destinées du monde !

Il ne serait que trop facile à Palmerston d'accuser Napoléon IIÎ, il

lui reprocherait de n'avoir pas su tirer un parti durable de l'alliance

anglaise, de l'avoir sacrifiée à des chimères, d'avoir lâché la proie

pour l'ombre, d'avoir trop compté sur la Russie, sur l'Autriche,

d'avoir secrètement trafiqué delà Belgique, d'avoir préparé des chan-

gemens que l'Angleterre ne pouvait subir sans déshonneur et aux-

quels elle ne pouvait s'opposer sans engager une lutte désespérée.

Napoléon pourrait lui répondre qu'il avait tout donné à l'alliance

anglaise et qu'il en avait reçu peu de chose, qu'il avait abaissé

sans profit pour la France l'ambition de l'empereur Nicolas, mais

que, dès le lendemain de la guerre de Crimée, il avait senti partout
la résistance invincible de l'Angleterre, que Palmerston avait tout

fait pour lui dérober la reconnaissance de l'Italie, que s'il n'avait

pu empêcher l'annexion de la Savoie, il avait tendu autour des fron-

tières septentrionales de la France des toiles que la diplomatie fran-

çaise n'avait jamais pu percer, qu'il avait refait contre la France une
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sorte de coalition morale, soutenu les faibles et enhardi les forts,

qu'il avait opposé des refus dédaigneux à toutes les tentatives pa-
cifiques faites pour assurer un nouvel équilibre européen.

Les deux natures de Palmerston et de Napoléon lll étaient trop

opposées pour que leur alliance, on pourrait presque dire leur com-

plicité, pût être de longue durée. Sans doute ils se ressemblaient par

beaucoup de points : ils étaient aussi peu difficiles l'un que l'autre

sur le choix de leurs amis, aussi peu scrupuleux sur les moyens ;

ils avaient les mêmes antipathies pour les « vieux partis » français,

ils croyaient tous deux la France indigne de la liberté; mats, tandis

que l'empereur cherchait toujours les moyens de faire accoucher la

destinée de force, l'esprit froid, dur et positif de Palmerston ne sor-

tait jamais du présent. L'un se nourrissait de rêves et l'autre de

faits.

Leurs fins devaient être aussi différentes que le soir d'un beau

jour et que l'heure oii la nuit jette son manteau sur une tempête.
Palmerston mourut debout sur ce faîte de puissance d'où personne
ne songeait plus à le faire descendre. 11 avait fait partie de seize

parlemens, de tous les ministères qui se succédèrent de 1807 à

1865, à l'exception des deux ministères Robert Peel et Derby.

L'Angleterre avait récompensé par une admiration presque sans

réserve le patriotisme toujours jeune et ardent du vieux Pam. Tout

lui avait été pardonné parce qu'il avait beaucoup haï; il n'avait

rien aimé avec passion que son pays : ni la justice, ni la liberté,

ni l'humanité, ni la morale, rien de ce qui attache l'homme à sa

patrie céleste. C'était un mondain en politique; il n'eut toute sa

vie qu'un but, il lui importait peu de paraître lui-même, mais il

voulait faire paraître l'Angleterre. Tl ne vit pas la Russie déchirer

le traité de Paris, l'Union américaine triomphante obtenir de l'An-

gleterre une indemnité pour les dommages causés par VAlabuvia^

l'empire ottoman menacé dVne ruine irrémédiable.

Si l'on ne songe qa*à l'Angleterre, on peut dire que Palmerston

mourut à temps; si Ton fait un retour sar la France, il faut confes-

ser qu'il mourut trop tôt : Tious ne craignons pas de le dire, nos

malheurs eussent été pour lui une suprêuie satisfaction. Le pain
de fillusion est un pain empoisonné; trop de gens nous l'ont ollert,

trop de gens ont falsifié l'histoire pour ménager notre sensibilité.

Ne prenons plus le rictus de la haine pour un banal sourire, N«i»

avons aujourd'hui le loisir de chercher, le devoir de dire la véidté

sur toute chose; en ce qui concerne lord Palmerston, elle se ré-

sume en deux mots : il fut un grand ennemi de la France.

AUGUfiTE LaDGEIu



L'EGYPTE

SOUS LE GOUVERNEMENT D'ISMAÏL-PACHA.

Les événemens survenus en Turquie auront-ils une influence sur

le gouvernement de l'Egypte? Oui, sans doute, si la mort d'Abd-

ul-Aziz et l'avènement de Mourad V ont une portée plus haute

qu'une simple révolution de palais. Une réforme sérieuse en Tur-

quie réagirait probablement sur l'administration égyptienne, car

Ismaïl-Pacha n'est point indépendant, et, plus la Turquie est faible,

plus elle tient à conserver l'intégralité de ses droits. La province

d'Egypte est une partie principale de l'empire; elle ne coûte rien

et rapporte beaucoup. Elle est peuplée d'habitans naturellement

dociles et laborieux. Elle fournit au besoin de bons soldats. Enfin

elle est en communauté de religion avec Constantinople, toutes

considérations propres à resserrer les liens qui l'unissent à la Tur-

quie au profit exclusif de celle-ci.

Si la direction supérieure du gouvernement métropolitain se fait

plus vivement sentir au Caire, devra-t-on s'en féliciter? Les Égyp-
tiens peuvent avoir une condition pire. Peuvent-ils en espérer une

meilleure? Pour répondre à cette question, il faut récapituler et étu-

dier les actes principaux de Tadministration de l'Egypte pendant les

quinze dernières années, car l'avènement du chef actuel de cette

province date déjà du 18 janvier 1862. Ce n'est pas un examen fa-

cile assurément, le gouvernement de l'Egypte n'ayant à rendre

compte à personne de son administration intérieure, n'ayant point
une politique publique à exposer et à soutenir, n'ayant subi jus-

qu'à présent aucun contrôle sérieux, ne dressant qu'un budget ar-

bitraire, sans obligation de se renfermer dans les crédits ouverts

ou d'appliquer réellement les dépenses à ces crédits, enfin ne sup-
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portant, disons mieux, ne comprenant pas l'existence d'une presse

quelconque, sinon pour l'enregistrement des communications offi-

cielles. Ces obscurités sont augmentées par les réticences ordi-

naires de la politique orientale, dont les détours sont passés en

proverbe. Pour s'y guider, toutes les lumières de l'impartialité, du

désintéressement et de la bonne foi sont à peine suffisantes. A cha-

que pas, l'on se demande si l'on est aux prises avec une réalité

ou si l'on est le jouet d'une illusion. Les faits sont-ils seulement

des apparences? Les raisons qu'on en donne ouvertement servent-

elles seulement à dissimuler des motifs inavoués? En écoutant les

hommes du gouvernement, n'est -on pas dans le doute de leur

faire injure par trop de défiance ou de leur prêter à rire par trop

de créduhté? Faut-il prendre au sérieux certains actes inexpliqués
et difficiles à comprendre ou les considérer comme accomplis uni-

quement en vue de donner le change à l'Europe? Embarrassante

alternative ! L'histoire, privée des fils conducteurs de la presse et

des documens administratifs, en est réduite à tâtonner dans un dé-

dale où il est presque impossible de discerner le droit chemin. Aussi

est-elle tenue à beaucoup de réserve et de ménagemens pour éviter

toute injustice, car mieux vaut innocenter un coupable que con-

damner un innocent.

Le gouvernement d'Ismaïl s'est donné dès l'origine beaucoup de

mouvement. L'Europe en a cherché curieusement le motif. Les

Égyptiens ne demandaient pas cette agitation. L'administration a

pris un rôle de réformateur. On en a été surpris et l'on a douté de

la sincérité et de la durée de cette métamorphose. On s'est dit tout

de suite qu'elle procédait, par voie indirecte, à des fins incon-

nues. Lorsqu'elle a obtenu un semblant de réussite, chacun s'est

demandé s'il fallait la féliciter de son succès, ou si les félicitations

ne seraient pas une ironie. Au fond, il a semblé qu'elle payait ses

triomphes beaucoup plus cher qu'ils ne paraissaient valoir. C'est

ainsi qu'on a jugé ses principaux actes : la suppression de la cor-

vée, la concession au vice-roi de l'hérédité directe de ses descen-

dans, celle du titre honorifique de khédive, la réforme judiciaire,

la réforme financière. Le gouvernement de l'Egypte n'eût-il pas été

mieux inspiré en administrant cette province dans le statu quo d'un

absolutisme éclairé et humain ?

Quand Ismaïl est arrivé à la vice-royauté, les avenue^ de son

trône de vassal étaient encombrées de morts illustres. Ces cata-

strophes auxquelles il était resté certainement étranger en avaient

rendu l'accès et les premiers pas difficiles : Toussoum, Ibrahim,

Ismaïl, Mohammed-Saïd, tous les quatre fils de Méhémet-Ali,

étaient morts jeunes : Ibrahim, le vainqueur de Nézib, atteint de
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phthisie; Ismaïl, brûlé vif dans une expédition au Soudan; Moham-

med-Saïd, emporté en quelques jours à l'âge de moins de quarante

ans; Abbas-Pacha, fils de Toussoum, étranglé dans son palais; Ach-

met, frère aîné du vice-roi actuel, noyé dans le Nil par un accident

de chemin de fer. Le trouble de ces événeœens successifs fut aug-
menté aussitôt après l'avènement d'Ismaïl par un incident imprévu

qui força le gouvernement nouveau à se prononcer plutôt qu'il ne

l'aurait souhaité, entre l'Orient et l'Europe, en faveur de la civilisa-

tion et du christianisme.

Le vice-roi précédent, Mohammed-Saïd, était exempt de préjugés

religieux : bon musulman, il ne partageait pas les haines irréconci-

liables de ses coreligionnaires; ses ministres étaient Turcs; ses

cliens préférés, ses familiers étaient Européens. La vieille Turquie
en ressentait un grand scandale. Exclue des emplois, elle attendait

l'avènement d'Ismaïl comme le signal d'un retour au pouvoir. Ce

prince, sans excès de zèle,, n'avait pas pu décourager complètement
cette espérance, car un héritier présomptif est toujours censé de

l'opposition. Quand sonna l'heure de sa vice-royauté, les vieux

Turcs s'exaltèrent; leur ambition impatiente ranima le feu de la foi;

ils poussèrent le commun des croyans à une sorte d'insurrection

contre la colonie européenne. A leur instigation^ trois soldats fana-

tisés maltraitèrent sans provocation un Français dont la cause fut

immédiatement prise en main par notre consul d'Alexandrie. Répa-
ration fut demandée. Le gouvernement local, quoique innocent du

méfait, hésita; ce fut un tort, car cette irrésolution ne satisfit per-
sonne. Les coupables furent pourtant dégradés publiquement et

exilés; i!s s'en tiraieut à peu de frais et devaient s'estimer heureux

d'avoir évité les coups de courbache, c'est-à-dire le knout égyp-
tien. Donc le parti chrétien se considéra comme offensé, et le parti

turc fut mécontent. Méhémet-Ali ne prenait pas tant de précautions

malheureuses, le jour où il faisait charger à grands coups de canne,

par sa police, le convoi d'un fidèle croyant qui, après son décès, refu-
sait de traverser le quartier franc pour gagner sa dernière demeure.

Les porteurs l'avaient posé à terre, à l'entrée du moiiskî, disant

que leur mort ne voulait pas avancer dans la crainte d'être souillé

par le contact impur des giaours. Le grand-pacha rectifia les idées

posthumes de ce dévot musulman et lui rendit le mouvement à

coups de bâton sur le dos des porteurs ! C'est qu'il avait l'esprit

bien supérieur et bien libre de toute attache religieuse qui aurait

gêné sa juste ambition. Mais depuis lors,
— à l'exception d'Ibrahim

et de Saïd, ses fils,
— les gouverneurs de l'Egypte ont subi les Eu-

ropéens plutôt qu'ils ne les ont aimés.

Gomment s'en étonnerait-on? Le mahométisme et le christia-
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nisme ne sont-ils pas inconciliables? Le despotisme oriental peut-il

adopter sincèrement une civilisation dont l'eiïet est de le dépouiller
d'une partie de ses prérogatives? La polygamie humiliera-t-elle vo-

lontiers son principe devant la règle de l'union chrétienne avec une
femme unique et libre? La religion basée sur les jouissances ma-
térielles promises au vrai croyant est- elle compatible avec les

seules félicités immatérielles que puissent ambitionner les disciples

de Jésus-Christ? Non, certes. Entre mahométans et chrétiens, le

contact est admis comme indispensable, mais ne va jamais jusqu'à
une amitié vraie, laquelle ne peut exister sans réserve. En Egypte,
comme dans les autres pays musulmans, on peut reconnaître la né-

cessité de supporter les infidèles et de vivre à côté d'eux, mais sans

aucune sympathie. Tout froisse en eux, et leur supériorité même,
œuvre du démon, n'est pas le moindre motif de répulsion, bien

qu'on l'utilise et qu'on en abuse au besoin sans scrupule. Ces sen-

timens sont mitigés , dans les régions élevées , par l'habitude du

monde et les devoirs d'une certaine impartialité; mais ils existent.

Ils existent en Algérie, comme en Egypte et en Turquie, et, de

quelque manière qu'on envisage les choses, il faut se persuader

qu'entre musulmans et chrétiens il n'y a jamais que la force. Tous

les voyageurs attentifs ont cent fois constaté ce fait et ils ont pu
lire autour d'eux dans tous les regards la malveillance à peine dis-

simulée.

L'épreuve que le gouvernement du Caire venait de subir et le

désir d'éviter le renouvellement d'incidens du même genre lui in-

spira l'idée d'adopter un principe politique, en apparence irrépro-

chable, méritoire même, mais qui fut qualifié d'expédient. Ce prin-

cipe nouveau, inattendu en Egypte, c'étaient les intt?rôis du peuple

égyptien, le bonheur du peuple égyptien. Ce fut une trouvaille, et

la colonie européenne, en supposant qu'elle eût des réclamations à

produire, ne pouvait manquer d'avoir bouche close quand on lui

opposerait « le bonheur du peuple égyptien! » En vain pourrait-

elle se demander : où est le peuple en Egypte? On n'y voit que des

paysans réduits par le fait en servage. iN'iujporte! par cette adresse

de langage, les Européens furent avertis qu'ils ne devaient plus

prétendre à une sollicitude particulière. Un concurrent surgissait,

invincible et impalpable : « le bonheur du peuple ! m Prétexte trom-

peur de la cupidité et de l'ambition dans tous les pays du monde I

On le fît bien voir lorsqu'il s'agit, l'année suivante, des intérêts

compromis de la société du canal de Suez. La concession de ces tra-

vaux avait été accordée par Mohammed-Saïd; le capital était sou-

scrit; les travaux commencés, il n'y avait plus à lever qu'une dif-

ficulté : l'autorisation de la Porte. Cette autorisation avait été ré-
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servée comme une simple formalité. On s'en servit comme d*un

moyen de ruiner l'entreprise. Le gouvernement égyptien méditait-il

réellement d'en arriver à cette extrémité? C'eût été de sa part une

grande maladresse, car il y eût perdu beaucoup d'argent et beaucoup
de renommée ; mais ce but était certainement celui de l'Angleterre,

à laquelle il ne faut plus rien reprocher, puisqu'elle a reconnu son

tort.

On avait adopté la combinaison suivante. On croyait alors qu'il

était impossible d'accomplir en Egypte un travail considérable,

surtout un travail de terrassement, autrement qu'à force de bras.

C'était la tradition justifiée par l'histoire, depuis la plus haute an-

tiquité jusqu'au règne de Méhémet-Ali, qui fît creuser le canal Ma-

moudieh par les fellahs. Les moyens mécaniques inventés par nos

ingénieurs semblaient inapplicables dans un pays séparé de l'Europe

par toute l'étendue de la Méditerranée et privée de ce genre d'in-

dustrie. Avant la création de la marine à vapeur, les communica-
tions avec l'Egypte étaient lentes et de longue durée. Le trans-

port de machines industrielles était très difficile et très coûteux. Il

avait donc été convenu que le canal serait creusé de mains d'hommes,
et Mohammed-Saïd avait promis de consacrer à ce travail de quinze
à vingt mille fellahs qui se succéderaient de mois en mois et que
la compagnie du canal rétribuerait à raison de un franc par jour.
Un grand fossé à creuser de Port-Saïd à Suez, sans écluses, sans

aucun travail d'art, n'était pas une œuvre au-dessus de l'intelli-

gence ou des forces des Égyptiens. Mohammed-Saïd avait réduit son

armée, et il dirigeait ses recrues sur les chantiers du canal. On ne

consultait pas leur goût; mais si leurs préférences avaient été de-

mandées, on peut affirmer avec certitude qu'entre la pioche et le

fusil, entre l'école gratuite du peloton et le service rétribué de la

compagnie, ils auraient opté pour la compagnie et pour la pioche.
Aussi Mohammed-Saïd n'avait pas hésité à tenir ses engagemens en

fournissant aux ateliers du canal les contingens nécessaires. Il n'a-

vait pas attendu l'assentiment que la Porte tardait à donner. Il avait

le mérite de garder le sentiment de son illustre origine. Fils de

Méhémet-Ali, frère d'Ibrahim-Pacha, il avait le respect de cette pa-
renté glorieuse. Il croyait témoigner ce respect en conservant intact

ce que les traités de 1841 lui avaient laissé d'indépendance. L'au-

torisation du sultan tardant à venir, il s'était arrangé, non pour s'en

passer, mais pour l'attendre sans inconvénient en laissant les tra-

vaux suivre leur cours.

Mais l'adversaire avait calculé qu'il suffirait probablement de pri-

ver la compagnie des ouvriers indigènes pour l'empêcher d'accom-

plir son œuvre. C'est ici que la théorie du « bonheur du peuple
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égyptien » eut son plein et entier effet. On déclara que la corvée

égyptienne était incompatible avec ce bonheur, et la Porte fît savoir

qu'elle ne pouvait autoriser une pratique si contraire aux droits de

l'homme et du citoyen. C'était un beau thème pour des avocats. En

Egypte, on savait d'avance qu'on pouvait compter sur leur amplifi-
cation et leur faconde. Il se pouvait bien qu'ils n'eussent pas la

moindre notion des mœurs de l'Egypte et de la condition des Égyp-
tiens, mais à coup sûr on les savait ferrés sur les principes de 89,

cela suffisait pour qu'on obtînt leur concours et qu'ils méritassent

d'opulens honoraires. On savait aussi qu'en France on se paie vo-

lontiers d'idées creuses et de mots sonores. On se préparait à pro-
fiter de ce faible.

Nous vîmes donc un jour arriver à Paris un délégué du gouver-
nement vice-royal, diplomate intelligent, habile à exploiter les fai-

blesses humaines. Il proposait la réduction des contingens de cor-

vée à 6,000 hommes. On aurait pu lui objecter qu'il faisait bon

marché de son principe. La corvée était-elle haïssable, il fallait

l'abolir, et le nombre en ce cas « ne faisait rien à l'affaire ;
» mais

ses larmes et ses procédés de séduction furent si étourdissans qu'il

ne laissa pas le temps de la réflexion. L'intérêt et le bonheur du

peuple furent ses principales cordes, mais il en fit résonner bien

d'autres. Il s'insinua dans la presse, il y fit des prosélytes, et bien-

tôt nous assistâmes à un étrange spectacle. Il y eut en France, au

détriment d'intérêts français, un patriotisme égyptien, un libéra-

lisme égyptien et des influences égyptiennes. Nous eûmes : consul-

tations pour le vice-roi, procès pour le vice-roi, émeute de jour-
naux pour la même cause, lesquels ne prirent pas toujours la peine
de préparer leur évolution, soulèvement de diplomates qui payèrent
même de leur position ce zèle extraordinaire.

Quel était le secret de cette affaire? Pourquoi tant de bruit et

tant de dépenses? La vérité peut se résumer en quelques mots : les

Anglais voulaient la ruine de l'entreprise, le sultan voulait satis-

faire les Anglais ; le vice-roi voulait se réserver les bras de ses su-

jets pour la culture de ses immenses domaines. La justice française

voyait bien les fils de la comédie, mais pouvait-elle se prononcer en

faveur du travail obligatoire? Pouvait-elle refuser à un prince les

moyens d'alléger les prétendues souffrances de son peuple? Elle

rendit un verdict en sa faveur, et le complot était sur le point de

réussir, quand M. de Lesseps prit la résolution hardie de refuser

nettement les hommes de corvée et de les remplacer par le travail

mécanique. Il réclamait une indemnité! et comment la lui refuser?

Le gouvernement français appuyait cette juste demande. Ce fut un

coup de théâtre. L'intrigue, habilement ourdie, fut déjouée, et le
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trésor égyptien fut invité à payer une indemnité de 12Zi raillions.

En y ajoutant la dépense de la lutte, chacun comprit que le sacrifice

à subir par le gouvernement de l'Egypte était hors de proportion
avec les avantages de sa victoire. On se demanda si réellement l'a-

bolition de la corvée en était le prix. Un acte d'humanité ne sau-

rait se payer trop cher; mais rhumaiiité était-elie intéressée dans

cette affaire, la première qui ait signalé l'apparition du nouveau

gouvernement égyptien sur la scène politique? Les gens défians

crurent découvrir la raison de sa conduite dans son intérêt parti-
culier. Le vice-roi d'Egypte possède personnellement la huitième

partie des terres du pays, et, pendant la durée de son gouverne-
ment, il n'a cessé d'accroître cette fortune territoriale, nous dirons

par quelle douceur mêlée de force. Agriculteur et commerçant ha-

bile, disposant de capitaux considérables, il a su, par une intelli-

gente exploitation, réaliser des bénéfices énormes. Les cultures

industrielles, celle du coton spécialement pendant la guerre d'Amé-

rique, ont enrichi son trésor. L'occasion de s'y livrer, opportunément
saisie, a démontré les aptitudes de l'opulent propriétaire. Des car-

gaisons de produits, expédiées d'Egypte au bon moment et toute

affaire cessante, même au moyen du séquestre momentané des

chemins de fer, ont fait affluer au Caire des sommes très impor-
tantes; mais pour entretenir le cours de ce Pactole, les ouvriers

agricoles devaient continuer à retourner, à semer, planter et arroser

les terres du vice-roi. Quelqu'un est- il convaincu que la corvée

ait jamais été étrangère à leurs services? Dans quelle proportion

participaient-ils aux bénéfices de l'exploitation? Leur sort dilférait-il

beaucoup de celui d'esclaves attachés à la terre? Voyait-on sur les

immenses domaines de son altesse des fermiers, des valets de ferme,

des ouvriers payés à la journée? Non, dirait-on. La constitution de

la société en Egypte ne comporte pas ces classes. D'accord, mais

n'aurait-on pas du faire la lumière sur ce point, décrire exacte-

ment et définir les rapports existant entre le réformateur et les

corvéables, dire comment ceux-ci avaient été élevés à la dignité et

aux privilèges d'hommes libres? On eût apaisé les protestations de la

conscience publique ; on eût prouvé la sincérité des revendications,

et surtout on eût démontré ce qui importait le plus : l'amélioration

véritable du sort de la population agricole, il y a encore aujourd'hui
des sceptiques qui ne croient pas à la suppression du travail obliga-
toire et gratuit en Egypte. La corvée rémunérée était, disent-ils, d'un

mauvais exemple pour les cultivateurs égyptiens, soumis au travail

forcé et gratuit, particulièrement sur les terres des grands proprié-
taires. Il fallait le faire cesser. Tel aurait été le but de la campagne
dirigée contre le canal de Suez par l'habile général de son altesse,
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Niibar, qui n'était pas encore pacha. Est-ce vrai? est-ce faux? Le
doute malheureusement subsiste. Qui trompe-t-on? demandent les

incrédules. Il y aurait un moyen de faire tomber les écailles de leurs

yeux : ce serait de démontrer que les fellahs sont libres partout,
même sur les grands domaines, qu'ils ne sont jamais assujettis au
travail sans salaire, au profit d'aucun personnage, qu'ils ne sont

point corvéables ,
ni taillables à merci. Démonstration difficile ! En

attendant, cette partie de la constitution égyptienne reste dans une

obscurité inquiétante pour le bonheur du peuple, inquiétante pour
la bonne renommée du gouvernement.

Les prétentions du vice-roi étant admises, les contrats avec la

compagnie du canal annulés, la Porte satisfaite, il ne restait plus

qu'à faire les comptes. Avait-on seulement remporté une victoire à

la Pyrrhus? Les avantages obtenus compensaient-ils la peine et

les dépenses? On a fait récemment le bilan de la dette égyptienne.
Les sommes payées à l'entreprise du canal ont été alignées comme
une excuse des embarras financiers de l'Egypte. M. de Lesseps a

rectifié ces calculs. Le vice-roi, dit-il, a fait une bonne affaire, et

voici son raisonnement. Lorsque le gouvernement égyptien acheta

177,6A2 actions, elles furent payées au capital nominal, c'est-

à-dire 500 francs l'une, soit en tout 88,821,000 francs. Ces actions

valent au cours récent de la Bourse à peu près 130 millions de fr.

Est-il juste d'attribuer à une telle opération le déficit du trésor

vice-royal? Il a plu à ce gouvernement de céder à l'Angleterre ces

actions pour une somme ronde de 100 millions, et comme elles

étaient dépourvues d'une partie de leurs coupons, aliénés pour
d'autres besoins, il a fait un très grand bénéfice. C'est donc à

d'autres causes qu'il convient d'attribuer la pénurie du trésor. A l'é-

poque de la sentence arbitrale que le gouvernement avait imprudem-
ment suscitée, l'avenir du canal de Suez était encore incertain. L'en-

treprise, exposée à de si rudes assauts, venait à peine d'être relevée

d'une crise terrible par l'énergie de son fondateur. Il ne fallait pas
être aussi intelligent que lé pacha pour comprendre l'utilité de faire

désormais cause commune avec la compagnie. Le moindre avantage
de cette politique c'était sinon de rentrer dans son argent, da

moins d'en sauver les intér(^ts. Ismaïl accepta donc définitivement

et de bonne grâce l'existence de cette société, et il s'arrangea pour
bien vivre avec elle.

Cette grosse affaire étant réglée, le gouvernement du Caire s'oc-

cupa d'une réforme intérieure dont la portée ne pouvait d'abord

être bien comprise. Il s'agissait de la création d'un Conseil de

délégués des populations égyptiennes. Quel était le but de cette

innovation imitée de l'Occident? Voulait-on donner une satisfaction

sans conséquence à l'opinion des peuples les plus avancés en civili-
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sation? Allait-on voir fonctionner un parlement, lutter des partis,

imposer un ministère d'opposition au vice-roi dans le pays du monde
le plus absolu? Pourquoi dissimuler la vérité? Ce conseil des délé-

gués fut considéré généralement comme une plaisanterie. On se dit

qu'après tout son altesse pouvait bien se passer la fantaisie d'avoir

des délégués, puisqu'il pouvait se donner celle de les faire bâtonner.

Il faut être juste. Le vice-roi leur octroya les plus grands privilèges,

et la loi électorale qu'il édicta fut une des plus sages et des plus
libérales. Elle était digne de servir de modèle à tous les pays du
monde sans aucune exception. L'article 2 disait que, pour être éli-

gible, il fallait être honnête^ loyal et capable. Le vice-roi avait vécu
en Europe; il prenait ses précautions. L'article h exigeait que l'élu

(( eût des moyens d'existence. » L'article 5 rayait d'avance de la

liste des éligibles « les hommes condamnés à une peine infamante.»

Enfin les militaires étaient tenus en dehors du parlement. Cette in-

stitution égyptienne aurait pu être enviée dans d'autres pays de

suffrage universel. Rien n'était omis de ce qui pouvait garantir la

moralité des élections. D'abord la validité en était examinée par
une commission du conseil auquel il était interdit d'avoir deux poids
et deux mesures selon que des amis ou des contradicteurs étaient

en cause. Enfin le vice-roi s'était réservé, par l'article lA, le droit

de délivrer à chaque délégué un brevet constatant sa nomination

pour trois ans.

Il n'était pas question d'honoraires dans ce décret. Les délégués
avaient-ils bien compris le motif du dérangement qu'on leur impo-
sait? Ils le prirent sans doute pour une application de la corvée

non rémunérée. En sujets bien avisés, ils ne firent entendre aucun

murmure. Le gouvernement leur présenta d'abord deux proposi-
tions connexes. Il leur demanda « de faciliter l'exécution des grands
travaux d'utilité publique » et en outre « de fixer les époques de

l'année où les impôts devraient être payés. )> La première proposi-
tion demandait donc de l'argent; la seconde exprimait le désir de

savoir quand on ferait le versement. Les délégués purent com-
mencer à entrevoir le but de leur réunion beaucoup moins illusoire

qu'on ne l'avait d'abord supposé.
Le 18 juillet 1871, l'assemblée reçut communication d'un bud-

get pour l'année finissant au 10 septembre 1872. Les recettes,

comprenant un impôt foncier, une dîme sur les dattiers, un impôt

personnel et des patentes, des droits analogues à ceux de l'enregis-

trement, plus les recettes des douanes, des chemins de fer apparte-
nant à l'état, et autres chapitres, s'élevaient à l,Zi58,729 bourses (1).

Les dépenses, y compris le service de la dette publique, ne dépas-

(1) Une bourse vaut 500 piastres ; la piastre représente 25 centimes et une fraction.



LA SITUATION DE L*ÉGTPTE. 913

saient pas 1,283,829 bourses. Il en résultait un excédant de recettes

de 17Zi,899 bourses (22 millions de francs). Dans une situation si

prospère, comment le gouvernement de l'Egypte a-t-il été amené à

ses embarras financiers en moins de trois années? Cette comparai-
son suffît pour donner la valeur de la discussion , de l'examen et

du contrôle institués par la création du Conseil des délégués. Il n*a

certes jamais donné d'ennui à l'administration, et il a laissé arriver

tout doucement le pays jusqu'au bord de la faillite, sans hasarder

le moindre avertissement ou se permettre la moindre remontrance.

Il lui appartenait peut-être, en qualité de délégué des populations,
de réclamer une indemnité promise à des habitans de villages

récemment dépouillés de leurs terres. Les paysans égyptiens ne

sont pas propriétaires; ils tiennent leurs champs en location, et ils

en vendent, avant maturité, la récolte sur pied à vil prix. Si peu

que ce soit, pensent-ils, c'est autant de gagné sur le fisc. Les fel-

lahs ressemblent aux Juifs du moyen âge qui se faisaient pauvres

pour échapper aux exactions. Mohammed-Saïd-Pacha, le plus gé-
néreux des hommes, généreux jusqu'à la prodigalité, avait été tou-

ché de leur détresse, et leur avait concédé la propriété de terres

libres autour de certains villages, afin de leur inspirer le goût
des améliorations et de l'épargne. Le nouveau gouvernement les

expropria, promettant aux uns le remboursement et amenant les

autres par la persuasion à le supplier de prendre leurs terres. Le

but de cette persuasion était facile à deviner. Quoique Ismaïl-Pa-

cha soit un prince humain et nullement tyrannique, quoique les

voies de douceur soient celles qu'il préfère, il est toujours bien dif-

ficile à un pauvre fellah de lui résister. Il n'y a pas en Egypte de

meunier assez osé pour refuser son moulin au roi de Prusse. Quant

aux indemnités de rachat, une fois l'expropriation accomplie, il n'en

avait plus été question. Un Turc très éclairé, mais d'ancienne école,

surpris de tous les biais de l'administration, s'était écrié dans le con-

seil des ministres : « A quoi bon toutes ces tergiversations? Si l'on

veut une terre, qu'on la prenne. Méhémet-Ali n'y mettait pas tant

de façons. » Le conseil des délégués des populations n'aurait-il pas

pu prendre en main la cause des expropriés et rappeler leurs

droits? C'eût été une sorte de protestation contre sa fabuleuse inu-

tilité. Si humble qu'eût été sa requête, elle eût au moins prouvé son

existence; mais il n'a démontré que sa complète insignifiance. Aussi

n'est-il plus que-^tion de la décevante institution des délégués. Ils

peuvent s'assembler ou se séparer sans exciter la moindre attention.

L'une des premières garanties récemment promises aux créan-

ciers du gouvernement égyptien, dans les décrets consacrés au

paiement arriéré de la dette, consiste à soumettre désonnais, non

TOMB XVI. — 1876. 58

I.



914 REVUE DES DEUX MONDES.

au « conseil des délégués, » ce qui semblerait dérisoire, le budget
de l'année, mais de le présenter à un conseil supérieur du trésor^

composé de cinq Européens et d'un nombre égal de sujets indigènes.
Cette disposition contient l'aveu implicite de l'impuissance et du
discrédit profonds où sont tombés les « délégués de la population. »

II.

Une mesure vraiment politique, et dont les conséquences pour-
ront être durables, est celle qu'a prise le vice-roi lorsqu'il a solli-

cité à Gonstaniinople l'hérédité directe pour ses enfans. L'ordre de
succession dans la famille de Méhémet-Ali a été réglé par le traité

de 1841. Cet instrument diplomatique est resté l'un des actes les

plus iniques de la politique contemporaine, dicté par la force au
service des intérêts les moins avouables. L'Angleterre a « tiré les

marrons du feu » pour la Russie, en mettant obstacle à la régéné-
ration de 1 -empire ottoman, que Méhémet-Ali pouvait seul accom-

plir. Avec la lettre des traités qui consacrent l'indépendance de cet

empire, elle a tué l'esprit de ces mômes traités. La Russie, en prêtant
les mains à cette fausse politique qui a lâché la proie pour l'ombre,

est restée dans son rôle d'adversaire de l'empire ottoman, et son

gouvernement a satisfait en même temps l'antipathie piiérile de Ni-

colas contre la dynastie de juillet en France. L'Angleterre conten-

tait aussi des sentimens jaloux heureusement dissipés. Gomme il

arrive souvent dans le monde, ces petites causes eurent de grands
effets. Méhémet-Ali fut découragé; Ibrahim-Pacha fut chassé de

la Syrie et l'Angleterre trompée sur les suites du coup mortel qu'elle

venait de porter à l'empire dans la fausse pensée d'en sauvegar-
der l'intégrité, aida le faible suzerain de Constantinople à mettre

le pied sur la gorge de son redoutable vassal. Ce fut le triomphe

complet de la Russie, et l'Angleterre en fut convaincue trop tard,

lorsque, douze ans après, elle se vit face à face en Grimée avec son

ancienne alliée de 1841 et qu'elle dut s'empresser de laisser prendre
à la France une revanche digne d'elle en lui donnant l'occasion

de couvrir de sa protection l'armée britannique, menacée vingt fois

d'être jetée à la mer par sa complice de la giierre contre le régéné-
rateur de l'Egypte.

Le sultan régla la succession de Méhémet-Ali selon Tusage otto-

man en réservant seulement au fils du grand-pacha, l'illustre Ibra-

him, la vice-royauté après la mort de son père. Ce fut une excep-
tion. Le firman rendu à Constantinople le 18 février 1841, afin de

consacrer les droits héréditaires de la dynastie en Egypte, dé-

termina en termes précis les conditions de la succession au trône
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vice-royal : « désormais, quand ]q poste de gouverpeur de l'Egypte
sera vacant, ce poste écherra en ligne droite, de l'aîné à l'aîné,
dans la race musulmane, parmi les (ils et petit-fils. »

Méhémet-Ali ne daigna pas en demander davantage. Succombant
bientôt sous l'envie et l'injustice coalisées, voyant la ruine de ses

projets et de ses espérances, parvenu à la fin d'une carrière où les

événemens avaient surexcité ses facultés éminentes au-delà de toute

mesure, cet homme, parvenu à 1^ limite étroite qui sépare le génie
de la déraison, dépassa cette limite et mourut dans des accès de
folie. Comme nous l'avons dit, pon successeur Ibrahim ne lui sur-

vécut pas longtemps. La mort ne lui laissa pas le temps de prou-
ver qu'il eût été administrateur aussi habile que bon général d'ar-

mée; son décès ouvrit l'ère de la succession indirecte réglée par
le firman du sultan. Ce ne fut pas le fils d'Ibrahim, ce fut son ne-

veu, Abbas-Pacha, qui Iqi succéda comme étant le plus âgé de la

famille. Cette disposition de la loi mahouiétane a, dit-on, pour but

de réserver l'exercice du pouvoir aux hommes faits et d'éviter le

péril des régences dans des contrées où la mère, souvent de condi-

tion servile, garde, dans son élévation à la dignité maternelle, le

caractère indélébile de cette basse condition et ne peut d'ailleurs

exercer aucune autorité à cause de son sexe. Le législateur mu-
sulman s'est proposé, paraît- il, de réserver le gouvernement des

peuples à ceux qui, par leur maturité, en sont présumés seuls ca-

pables; mais il a manqué son but. L'hérédité directe est indiquée

par la nature; ce principe a les mômes bases et les mêmes consé-

quences que la transmission directe de la propriété de père en fifs.

Nul ne travaille, n'épargne et n'augmente son bien en vue d'en faire

profiter des collatéraux. C'est du moins l'exception; au contraire

chacun considère comme chose naturelle la transmission de sa for-

tune à ses enfans, et n'hésite guère à s'imposer même des privations

pour l'accroissement de leur futur héritage. Les princes musulmans

éprouvent le même sentiment. Comment seraient-ils tourmentés du

diésir d'améliorer la condition de leurs sujets afin de transmettre à

leur successeur un état heureux, prospère et des finances floris-

santes, si ce successeur doit être quelque collatéral antipathique,

peut-être hostile? Ils Pont donc surtout préoccupés du soin de grossir

leur fortune personnelle, dont ils ont la libre disposition en faveur

de leurs enfans. La lui musulmane est donc doublement mauvaise,

puisqu'elle porte le souverain à négliger l'état et à rançonner les su-

jets. Elle a de plus consacré une exception au lieu d'un principe. On

se fait en Europe une idée très fausse de la condition et du caractère

des femmes en Orient. 11 en est de serviles dans les harems, et certes

les maîtres usent de ces femmes, mais à peu près comme un Euro-
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péen userait d'une servante, non sans exciter des orages à l'inté-

rieur de sa maison. La règle est d'épouser les femmes de naissance

distinguée, et celles-ci, quoique placées dans une condition infé-

rieure d'après la loi de Mahomet, ont une éducation relativement

bonne, complétée souvent par une élévation de caractère et une di-

gnité naturelles qui sont de tous les pays et de toutes les religions.

Ces personnes de distinction sont très capables d'élever leurs fils, de

leur donner de saines notions du juste et de l'injuste, du droit et du

devoir; si légalement elles sont inhabiles à exercer une tutelle poli-

tique, elles sont aptes dans l'intérieur à modérer le caractère du sou-

verain mineur, à exercer sur ses actes une influence salutaire. L'in-

fluence des princesses musulmanes devrait donc être la règle, comme
celle des esclaves du harem doit être l'exception. Il est certain que
la conduite des souverains est plus importante que les lois qui leur

sont faites. Ismaïl-Pacha, par exemple, qui n'a point de goût pour
les désordres des harems, avait les meilleures raisons d'obtenir,

en faveur de ses enfans , qu'on dérogeât aux usages en matière

de succession. Un personnel nombreux de femmes de toutes condi-

tions est un apanage de la dignité des princes orientaux; mais en

Orient comme en Europe le caractère des hommes peut les garantir

de la débauche, dont les occasions à Paris et à Berlin ne sont pas
moins fréquentes qu'au Caire ou à Gonstantinople.

Le vœu d' Ismaïl-Pacha devait être accueilli favorablement dans

cette dernière ville, où il rencontrait une connivence secrète; Abd-

ul-Aziz ne pouvait se montrer indifférent à une requête qui l'inté-

ressait lui-même, tant c'est chose naturelle de transmettre son

héritage à ses enfans! Mais le gouverneur de l'Egypte avait un

auxiliaire irrésistible, c'était sa richesse. Le ministère ottoman vit

dans sa demande une belle occasion de l'alléger d'une partie de sa

richesse et fit sonner bien haut la valeur du privilège qu'il était trop
heureux d'accorder, car cette faveur devenait un précédent qu'on

pourrait invoquer plus tard. On fit observer au pacha que, le firman

de 1841 ayant été combiné avec les puissances, un nouvel accord

entre elles était indispensable pour la modification de cet acte or-

ganique. Or les puissances n'avaient aucune objection à faire, et,

si l'on consulta les ambassades, ce fut uniquement pour la forme.

Le changement demandé avait un caractère social et religieux, et

n'intéressait pas la politique étrangère. On a dit qu'Ismaïl, pour
obtenir l'hérédité directe, avait calomnié ses parens et les avait ac-

cusés de conspirer contre le sultan. Il n'a pas eu besoin de ce sub-

terfuge. Un seul argument pouvait lever toutes les difficultés. Le

prince, vice-roi, ne l'ignorait certes pas. La seule question à débattre

était le montant de la somme. Naturellement Ismaïl devait s'effor-
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cer d'atteindre son but au meilleur marché possible. Les ministres

d*Abd-ul-Aziz , au contraire , élevaient très haut leurs prétentions.

On s'entendit enfin, et le vice-roi promit de porter à 150,000 bourses

le tribut de 80,000 bourses qu'il avait à payer annuellement. Cette

transaction et cet engagement furent rendus publics; mais le silence

fut gardé sur les autres libéralités du prince. Seul il sait à quel prix

a été obtenue la concession demandée. Chacun de ses voyages à Gon-

stantinople a été l'occasion de générosités du même genre. C'était le

moyen de se faire des amis dans une cour où le vice-roi s'est distin-

gué par une fidélité peut-être trop cordiale aux traités faits contre le

chef de son illustre famille. N'importe! ïsmaïl- Pacha, pour arriver

à ses fins, ne regarda pas à l'argent. Les prodigalités ne sont point

dans son caractère, mais il n'a jamais hésité à s'y livrer quand il les

a jugées nécessaires à l'accomplissement de ses desseins. En cette

circonstance, il a payé largement sa fantaisie, ou plutôt ce sont les

créanciers de la Turquie et de l'Egypte qui en ont fait les frais, ceux

de Turquie n'ayant nullement profité des largesses de l'Egypte, qui
n'ont point empêché leur ruine^ et ceux d'Egypte ayant souffert de

générosités évidemment trop coûteuses.

Voilà donc Ismaïl en possession d'une vice-royauté héréditaire,

après avoir conquis par la diplomatie ce que Méhémet-Aii, son

grand-père, n'avait jamais pu conquérir par l'épée; mais que d'ar-

gent semé sur sts pas ! Sa route en était pavée. De l'argent pour es-

sayer de ruiner l'entreprise du canal de Suez ; de l'argent pour ré-

parer le mal et l'indemniser de ses pertes; de l'argent pour racheter

inutilement des terrains déserts et sans culture; de l'argent pour la

poste, pour les douanes, pour un canal d'eau douce, pour une pro-

priété fertile sur les bords de ce canal : dépenses faciles à éviter, à

la seule condition de rester calme, de garder le statu quo et d'at-

tendre tout du temps; de l'argent pour don de joyeux avènement

lors de la réception de l'investiture à Constantinople; de l'argent

pour s'y ménager des influences et y préparer l'exil d'un frère dé-

testé, Moustapha-Fazil, et d'un oncle gênant, Halim- Pacha; de l'ar-

gent pour les exproprier de leurs biens; de l'argent pour construire

un palais à Constantinople; de l'argent partout, à tous et toujours.

Ismaïl obtint l'hérédité directe de père en fils au mois de mai

de l'année 1866. Ce n'était pas encore le but complet de ses désirs.

Il poursuivait la chimère d'une sorte d'indépendance, et l'argent,

comme il avait pu s'en convaincre, est un agent si puissant, que,

même après les événemens de 1841, il ne désespérait pas d'at-

teindre pacifiquement l'objet de cette ambition. On le vit partir

de nouveau pour Constantinople. Il en revint orné du titre de khé"

dive, qualification inusitée qui étonne les oreilles européennes et
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n*est guère ifatelligible au nord de la Méditerranée. L'histoire n'en

fait pas souvent mention, et nous fûmes tous surpris qu'on y atta-

chât tant de prix en Egypte. Les courtisans au Caire nous instrui-

sirent en donnant au vice-roi, quand il reparut dans la province^

le titre de souverain, et des brochures furent publiées en France où

il recevait le titre d'Ismaïl l""i Si nous étions versés dans l'éiudô

des délicatesses de la lanj^iie turque, nous pourrions préciser la

signification et la portée du mot khédive^ on peut le traduire par
« souverain, » mais il rie comprend dans ce cas rien dé plus qu'un
titre honorifique et n'a jamais entraîné dans la petiséë des ministres

de là Porte aucutië souveraineté réelle^ aucune feorte d'indépen-

dance^ aucun droit dépassant les limites du firrhàn adressé à Mé-

hémet-Ali le 18 février 18A1. Nous eu aurons la preuve dans une

lettre du grand-vizir Aali-Pachai publiée en 1869, car le gouvër-
nenient du Caire ne se serait pas Contenté de jouir d'une nouvelle

dignité improductive, et il comptait tirer parti de celle dont l'iti-

vestiture lui avait coûté si cher.

La fin de l'année 1869 avait été fixée pour ritiàUguratioh du ca-

nal de Suez. Toutes les monarchies de l'Europe anridnçaiéflt l'iii-

tentiori de prendre part à cette fête de l'industrie et dé s'y faire

représenter. C'était l'occasion de connaître la vâlëiit- du titre nou-

Vellérilént conféré au vice-rbi. Pouvait-il s'en prévaloir poiir entrer

en relations directes avec lés souverains étrangers? C'est ce qu'dii

ne savait pas encore. Isiilaïl partit pour l'Eut-ôpe. Son altesse Vint

direbtërtiônt d'Alexandrie à Corfou et pria le roi des Hellènes d'as-

sister aux fêtes de l'iriaugurâtioh. Il s'adressait d'abord à un sou-

veràih dont la situation était secondaire dans l'ordre des monar-
chies. La Pot-te né s'en émut pas iiilmédiat èméil t

;
mais lorsque là

mêihe invitation ettt été Faite â d'autres soiiVerdins, successivement

ViëitéS par son altëssé, le gbuVernemerit ottoman prit l'alàrfilè.

Aâli-Pacha écrivit aussitôt ce qui suit ; k Votre altesse est trop
éclairée pour qu'on ait besoin de lui rappeler que l'invitatiôii

d'un souverain indépendant à tin pays étranger doit se faire par lé

Couverait! iildé()él1dant du pays qui invité. Le contraire touché aussi

bien âla digtiité de l'invité qu'aux droits du Souverain territorial.

Dotic la fortne adoptée datis cette queâtidn par Vôtt'é altesSe se

ti-ôUvé Silr tous les points cdilti'àiré et au t^éspéct dû aux droits sa-

crés de notre souverain et aut égards nécessaires aux augustèë

princes qu'elle fe'est fu'oposê d'inviter'. »

La remontrance était dure; niais était-ôn bîëii fdhdé à parler istil'

ce ton dans la capitale de l'ertipiré ottoman? Éiâit-il permis dé ne
laisser rien subsister des droits nouveaux t|U'au Caire on avait pu
ct-diré acquis avec lé titré de khédive et qU on n'âvaitpas obtenus
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d'une bienveillance désintéressée? Quoi qu'il en soit, le vice-roi^

s'il éprouva du désappointeiuent^ en trouva raniicJoié dans l'em-

presseuient des souverains aux cérémonies de l'inauguration dii

canal. Le spectacle de leur entrée à Port-Saïd fut de ceilx qu'on
ne voit pas deux fois. Ce spectacle était magnifique et grandiose^
non pas seulement à cause de la pompe déployée par les souve-

rains au milieii de leur entourage, mais surtout par là merveille

d'industrie qui servait de cadre à ce tableau.

Pendant la traversée d'Alexandrie à Port-Saïd, Toeil s'était fixêj

en longeant le rivage, sur des plages basses^ sablonneuses; dé-

pourvues de toute végétation, sur un horizon dé sables jaunes
s'étendant à perte de vue. Pas un monticule, pas uh arbre à l'inté-

rieur. Le sable rouge, alternant avec le sablé jaune, et quelque
tamarix, un arbrisseau sans feuilles vertes^ Vivant avec l'aspect

d'une plante morte, lançant au hasard et laissant ramper des ra-

meaux d'une maigreur de bois sec. Pas urte falaise lé long de la

mer, pas une herbe, môme grise et brûlée, et partout, aus^i haut

que montait l'horizon, la solitude absolue. Tout à coup, au détour

d'un capi s'ouvre un vaste bassin d'feau bleue, étitbhrê d'àtëliériJ

et de magasins, plein de vie et de mbuvelnent, hërissé de mâts où

flottaient de gais pavillons. De tous côtés sur les bords reposaient,
comme de gigantesques animaux; les plus puissantes rtiachines qui
aient jamais été inventées pour la coiistruction des jetées et pour
les excavations de canaux dans le mondé ehtier : dragues et grues

colossales, locomotives, rails et pierres de vingt mille kilogrammes

fabriquées avec du sable et du ciment. Qiiand les yachts prin-

ciers s'élevèrent sur la dernière vague qui leur cachait l'entrée

du port, il sembla qu'un rideau tombait sur Un théâtre où l'hu-

manité dans la plénitude dé ses facultés les plus brillantes était

représentée. Rien de plus noble, de plus émouvant que ce con-

traste d'urie activité féconde dans le séjout* de là stérilité et dé lA

mort. Cette victoire dé l'homme sut* le désert donriait un senti-

ment d'orgueil légitiihé, élevait les cœurs, en démontrant la su-

périorité de notre race et le soufllc divin qui l'anime. Dans cette

scène grandiose, les personnages, même lés plus étninens, étaient

effacés. Pourtant ils poltàierit avec eux la majesté des peuples de

leurs empires; ils assistaietit, àU nom et comme représentans du

monde civilisé, à cette fêté du génie hurtiaiil. A ce titre, les tas-

ques couronnés, les diadèmes respletidissans sut* les fronts, les

épées sonnant au côté, les Uniformes éclatans des uns, sévères

et menaçans des autres, les cortèges de courtisans et de dames

d'honneut-, les toilettes brillant aU îsoléil égyptien de novembre,

les musiques militaires et les vivats alternaht aVec l'harmonie dû
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canon, tout cet ensemble, ce concours de toutes les puissances de la

nature, de l'art et des grandeurs humaines étaient bien faits pour
laisser dans l'esprit une impression durable.

ïsmaïl dut être satisfait; mais quelle occasion de dépenses! Les

bals se succédèrent entre autres divertissemens. Il y en eut au

Caire, il y en eut à bord des navires, il y en eut dans l'isthme, où

son altesse avait ordonné la construction d'un palais. Cet édifice

était très vaste, pourvu d'un riche mobilier où l'on voyait prodi-

gués la soie, l'or, les peintures éclatantes. Un souper splendide

y fut servi pour des centaines de convives. Les vins coulaient à

flots dans ce repas offert par un gouvernement mahométan. Le

monde entier avait été invité , et la mauvaise humeur du minis-

tère turc fut comme noyée dans l'unanimité de satisfaction de cette

foule si bien traitée et hébergée par la munificence vice -royale

depuis son départ d'Europe. Les invités se séparèrent au jour, et de

ce moment le palais fut abandonné et commença à tomber en ruine.

Us donnèrent en Europe une idée extraordinaire des richesses dont

pouvait disposer le gouvernement égyptien, et contribuèrent sans

doute à encourager la souscription aux emprunts futurs de ce gou-
vernement. Quant à la compagnie de Suez, elle n'avait qu'à décli-

ner la responsabilité de ces magnificences, qui passaient, comme on

dit, par-dessus sa tête; c'est ce qu'elle fit.

L'éclat des cours, le contact de la majesté souveraine, exaltèrent

sans doute les imaginations au Caire, car depuis cette brillante

époque on y vit se succéder les cérémonies les plus magnifiques.
Lors du mariage d'une princesse, la population mélangée de cette

ville assista, non sans une profonde surprise, à des démonstra-

tions auxquelles les cortèges de féeries sur nos théâtres ne pou-
vaient être avantageusement comparées. Oa y vit, chose inouie,

une armée de valets vêtus de la plus riche livrée, une livrée co-

piée très fidèlement sur celle des gens de la maison de Louis XIV I

Se figure-t-on des Arabes, des mahométans, le chef couvert d'une

ample perruque poudrée à blanc! Ces pauvres gens ne furent sans

doute pas les moins étonnés de leur métamorphose. Cette céré-

monie d'un goût douteux, mais certainement fort coûteuse, fut sui-

vie d'une autre fantaisie beaucoup plus dispendieuse encore. Quand
un fils de famille en France court à sa ruine définitive, il protège les

arts, commandite des théâtres et devient le patron des corps de

ballets. Le gouvernement du pays ne refusa pas cette distraction à

l'Egypte. A la veille d'une suspension de paiemens et lorsqu'il était

déjà facile de la prévoir, un théâtre subventionné fut construit au

Caire; un opéra fut demandé à un compositeur justement célèbre.

On eut sur les bords du Nil la primeur de cette œuvre. On s'y donna
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le luxe de nous en permettre l'emprunt. Paris eut l'honneur de

recevoir du Caire le plus délicat de ses divertissemens. Autrefois

les compositeurs et les artistes venaient demander aux Parisiens

la renommée qui d'ici rayonnait dans toute l'Europe; c'est en Afri-

que cette fois, aux limites du désert et en pays demi-civilisé, qu'il

fallut la chercher. L'Italie n'eut plus besoin de la France : Italia

fara da se. Le gouvernement d'Egypte eut à Paris un agent chargé

d'engager les célébrités féminines de nos petits théâtres. Gomme
contraste avec l'opéra de Verdi, le vice-roi s'intéressa aux opéras

que M. Richard Wagner doit faire représenter prochainement à

Bayreuth; il donna 10,000 francs pour contribuer à l'éclat de cette

solennité allemande.

IIL

Nous voici arrivés à l'un des actes les plus sages et les plus utiles

de l'administration vice-royale. Nous voulons parler de la réforme

judiciaire, laquelle a été certainement conçue en vue du « bonheur »

général du peuple égyptien , car il ne paraît pas jusqu'à présent

qu'elle ait fonctionné de manière à assurer le bonheur particulier
du gouvernement. La pensée d'Ismaïl-Pacha, pensée vraiment digne
d'un souverain, était de soustraire son pays au conflit de juridic-
tions qui annulait l'exercice de la justice et la rendait illusoire. L'ap-

pliquer aux sujets égyptiens, rien n'était plus aisé. Les cadis l'ad-

ministraient régulièrement, l'irrégularité et, faut-il le dire, la

prévarication étant la règle en pays musulman. Mais en Egypte la

question se compliquait de la présence d'un très grand nonibre d'Eu-

ropéens. Dans tous les centres de population du pays, une colonie,

composée surtout de Français, d'Anglais, d'Italiens et de Grecs, vit,

s'agite, se livre à l'industrie, au commerce, à la banque, vend,

achète, spécule, recourt au crédit, contracte, transige et se livre

à tous les actes de la vie civile. Il en résulte d'incessantes con-

testations, et la justice, la justice civile surtout, est continuelle-

ment invoquée. D'un autre côté, l'afïluence des étrangers qui vont

chercher fortune à Alexandrie n'y amène pas la société la plus re-

commandable. Un grand nombre d'entre eux sont des déclassés de
la pire espèce ; les uns perdus d'honneur et de débauche, les autres

brouillés avec les tribunaux de leurs pays : banqueroutiers, gens de

sac et de corde, piliers de tripots, aventuriers prêts à tout faire. Les

coups de couteau ne sont pas rares dans le pays, et l'on cite dts

vols à main armée, en plein jour, accomplis avec une audace inouie

et couverts d'une impunité plus extraordinaire encore. Quant à la

classe plus civilisée, qui ne donne pas dans ces excès et sait éviter
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de se compromettre avec les lois^ Tune de ses plus fructueuses in-

dUâtriesi qui échappait à la justice» était rexploiiatiori des indem-
nités vice-royales. L'habileté consistait à attirer le vice-roi dans le

piège d'une concession, d'une commande de fourniture, et dé lui

réclamer ensuite la plus giosse sortime possible en compensation
d'un préjudi e imaginaire. Cette spéculation était foi-t e?î honneur

au tenips de Mohamnied-Saïd-Pacha^ dont la libéralité dédaigneuse
se laissait volontairement tromper. On l'a fdrt pratiquée sous le

gouvernement d'ismaïl, moins facile à exploite^ et ce subterfuge
est aujourd'hui à peu près éVenté. Il y a dbnc résisté^ et poiirtant
telles ont été lés ruses de ces fcoUreurs de fortune, qui, chassés

du palais par la porte, y rentrent par la fenêtre, que, d'après les

déclarations mêmes du ministre des affaires étrangères de son al-

tesse, le gouvernement égyptien avait dû payer dans les quatre
années précédentes une succession d'indemnités montant ensemble

à 72 millions.

Cette peinturé exacte d'une partie de la colbtiié étrangère en

Egypte contraste avec le tableau des négocians qui y font réelle-

ment le commerce, des banquiers qui y font la banque, des indus-

triels qui né sont pas des chevaliers d'industrie. 11 y eri a sans

douté, mais les fortunes datis ce pays ont été si rapides, le taux

de l'intérêt si élevé, l'absence de tout contrôle si comt)lète et les

administrateurs des deniers de l'état si noiichàlans, que l'opinion

publique, à tort bu à raisoh, à toujours attaché Un certain discrédit

à des Opérations financières et commerciales dont lé succès lui a

paru trop prompt et trop brillaiit. Qu'on juge si dans une telle so-

ciété l'administràtiori de la justice pouvait rester à l'état dé sitiê-

cure ! Jainais poUriànt, dans^àiicun pays, elle ii'avait été plus
désarhlée.

Oh sait qti'ëti vettu des ttâités appelés « capitulations, » les sujets

français, dès le temps de François F, ont bbtenti dans lés échelles

du Levàrlt le privilège d'être jugés d'après leurs lois, par leurs con-

siils. Ces traités avaient été sigriés dans dn desseiri politique : il s'a-

gissait d'un êchàhge de bdtis procédés constatant lé rapprocheinent
des deux puissances qtii, seules, contenaient la maison d'Autriche,

aloi-s ptépondérarité. Ces ^deUx puissances étaient la France et là

Turquie. Le nombre des résidens datis les comptoirs du Levant

Soumis aU sultan était alors très faible : c'étaient dés agens de coni-

pagnieS marseillaises; parqués avec lëUfs familles sur des terrains

enclos dé murs, espèces de factoreries semblables à celles de là

Chine ou dii Japon. Ces résidens n'étaient que tolérés au sein d'une

société hostile • ils h*y pouvaient avdir aucune influence. Le pri-

vilège d'y Vivre sous lés lois de leur pays était sans intérêt pour
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le gouvernement. Qu'importaient, dans une monarchie pleine de

grandeur et de force, comme celle des Soliman et des Aitmrat, les

immunités concf^dées à quelques familles de raïas? Du reste, cies

commerçans étaient si peu nombreux que, dans l'empire ottoman,
on s'apercevait à peine de leur présence. Les preinières « capitu-
lations » concilies par le roi François I*"" furent renouvelées sous

les règnes suivans, y compris celui de Louis XVI. A cette époque,
la population française établie dans les échelles du Levant et jouis-
sant du bénéfice de ces traités, ne comprenait pas plus d'im millier

d'individus. La protection que l'ancienne monarchie étendait à tous

les intérêts français, même de peu d'importance< est sensible ici

surtout à cause de ce nombre infime des résidens. Au fotid, cette

protection et les privilèges maintenus étaient très précieux. La

Turquie entrait déjà dans une période de décadence, mais le fana-

tisme turc suivait plutôt une progression ascendante. La justice

musulmane n'a jamais été très éclairée. Recourir à ses lumières

pour l'interpréiation de lois étrangères dont éllie n'avait aucune no-

tion, c'eût été livrer les plaideurs à l'ignoi-ance, au mauvais Vou-

loir, aux effets de la captation. Si la France avait abandonné aux

procédés plus que sommaires de Cette justice les êtratigers accusés

de délits ou de crimes, elle les eût exposés au supplice d'une déten-

tion arbitraire, inhumaine. Sans règle ni mesure, aux arrêts d'une

justice sans garantie. Toute sécurité eût été enlevée aux intérêts

fondés dans lés comptoirs du Levant. Les biens et la vie dés colons

eussent été livi'és en proie à la haine, à la cupidité, aux plus mau-
vais sentlmens. Sous ce rapport^ les « capitulations » étaient hôti pas
seulement des actes de bonne politique; niais des traités contribuant

au développement du commerce de la France.

Il en résultait que les procès fcivils étaient soumis aux consuls

et que les procès Criminels étaient déférés aux mêmes autorités

consulaires. Tant que le noiiibie des étrangers fut insignifiant, ces

procédés n'eurent pas d'inconvénient. Avec le temps, la situation

changea. Au lieu d'un millier de commerçans tous connus, tous cau-

tionnés par des maisons rCcommandàbles, la Turquie vit s'abattre

sur son territoire un flot de population que la niei: y Jetd coititné

une écume doiit l'agitation et les méfaits futént pbur l'értlplre une

cause perpétuelle de trouble. Lés càpitulatioris, qui d'abord étaient

purement protectrices, devinrent ollénsives. L'existence de cette ju-
ridiction consulaire fut un afiVont pour la sbliveraineté territoriale,

elle contribuait à l'affaiblissement et à la déconsidératibh de Téin-

pire; elle y encourageait le crilné et en provoquait l'imjjunité eu

soustrayant les criminels à toute répression. Le privilège derivatli

des capitulations avait donc pris des proportions imprévues résultant
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du développement même de la population qui en jouissait. 11 tendait

à devenir règle commune et finissait par constituer un état dans

l'état : situation intolérable dont le vice-roi d'Egypte demanda à

sortir, car sa province était particulièrement affectée par le mal,

puisque la population des Européens y a augmenté à vue d'œil. Cette

population comprend en Egypte aujourd'hui plus de 200,000 indi-

vidus lorsqu'en 1836 elle était à peine de 3,000 âmes. Son niveau

moral indique quel torrent de délits, de crimes elle a apporté dans

le pays. Dans l'intérêt du bon ordre et pour dégager sa responsabi-

lité, le gouvernement égyptien avait le devoir de demander la ré-

forme des capitulations. Ce devoir était impérieux dans l'intérêt

même de la colonie européenne. Qu'on en juge :

Un crime était commis publiquement, effrontément, au grand

jour. La police locale arrêtait le coupable et devait se borner à le

conduire à son consul. Celui-ci instruisait l'affaire, envoyait les

pièces en Europe et embarquait l'accusé; mais un procès criminel

nécessite des témoignages verbaux, une enquête. La conscience des

juges en Europe est scrupuleuse; ils ne condamnent point sans

preuves, au moins sans preuves morales. Un dossier ne suffisait ja-
mais pour former leur conviction. L'accusé était donc acquitté la

plupart du temps, et il revenait en l5gypte pour braver ses victimes,

insulter la justice et commettre de nouveaux méfaits.

Passons aux litiges civils , que les capitulations rendaient inex-

tricables. Ces traités étaient devenus fort élastiques. Consentis d'a-

bord en faveur des seuls sujets français, on en avait étendu le bé-

néfice aux autres peuples, chaque gouvernement ayant réclamé le

traitement « de la nation la plus favorisée. » Les consuls se fai-

saient un point d'honneur d'en exagérer les immunités. Ainsi, dans

l'origine, ces fonctionnaires devaient se borner à juger les contes-

tations entre sujets du même pays; mais dès qu'un de leurs com-

patriotes était impliqué dans un procès, ils en revendiquaient la

connaissance. Les habitans du pays se soumettaient volontiers à

cet empiétement, qui avait l'avantage de les enlever à leurs juges
naturels. Il n'en était pas de même des étrangers. Chacun d'eux

déclinait toute compétence autre que celle de son consul, de sorte

qu'un effet de commerce souscrit par un Français, endossé par un

Anglais et un Belge au profit d'un Autrichien, pouvait conduire les

parties devant quatre juridictions différentes et donner lieu à au-

tant d'arrêts contradictoires. Inutile de chercher à démontrer les

vices de cette institution judiciaire, qui sont évidens : le moindre

était d'aboutir à des dénis de justice et d'entretenir ainsi des élé-

mens indestructibles de désordre. Ismaïl-Pacha prit l'initiative des

réclamations à faire pour obtenir l'abolition de ces abus. Ce fut l'acte
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le plus louable de son administration. On vit donc reparaître dans

toutes les capitales l'homme des missions difficiles, le négociateur
ordinaire de son altesse, qui de nouveau remplit toute l'Europe de

son agitation diplomatique. On entendit répéter de tous côtés les

mots de réforme judiciaire en Egypte, et ceux-là mêmes qui n'en

comprenaient pas le sens n'auraient pas été fâchés qu'on l'accordât

pour n'en plus entendre parler.

Tel ne fut pas le sentiment du ministère ottoman, bien qu'il

n'eût pas d'objection particulière à opposer; mais, indifl'érent au

fond, il fut très sensible à la forme et il s'empressa de protester.
« Votre altesse, écrivit -il, sait mieux que personne que, sauf les

quelques privilèges établis en sa faveur, l'Egypte ne difi'ère en rien

des autres provinces de l'empire, et que son administration ne peut
entretenir des relations officielles directes avec les puissances étran-

gères... Les voyages continuels en Europe du personnage qui prend
le nom et le titre de ministre des affaires étrangères de l'Egypte,
dans le dessein d'obtenir, en faveur de celle-ci, le changement des

traités, et de nouer à cet effet des négociations directes avec les

puissances,... constituent autant de faits attentatoires aux droits de

la Sublime-Porte. »

Les droits de la Sublime- Porte pouvaient-ils donc être tels qu'ils

missent obstacle à une réforme honorable pour l'empire, utile à ses

sujets et indispensable en Egypte.^ Le vice-roi n'aurait-il pas été

fondé à justifier son initiative par l'inertie même de l'administration

souveraine? Mais les faibles sont toujours susceptibles parce que la

conscience de leur faiblesse les porte à supposer facilement qu'on
veut leur faire tort. Le vice-roi réussit encore à dissiper les om-

brages de l'administration ottomane. Des empiétemens de ce genre
sont toujours très difficilement combattus, parce qu'ils sont fondés

sur la raison, la justice et le désir de bien faire. Aussi le gouverne-
ment anglais, quoique champion ordinaire des droits du sultan, fut-il

le premier à donner son assentiment aux propositions du vice -roi.

Lord Stanley, qui était alors ministre secrétaire d'état au forcign

office^ notifia cet assentiment au consul-général d'Angleterre à

Alexandrie en termes très remarquables. Sa seigneurie disait dans

sa dépêche au colonel Staunton que, par les capitulations, on n'avait

jamais « prétendu priver le gouvernement local de juridiction sur

les étrangers en toutes matières pour lesquelles ils se trouvaient en

collision avec les lois du souverain territorial. On y avait simple-

ment réservé aux étrangers, comme protection contre l'arbitraire

des tribunaux locaux, un certain droit de concours et de surveil-

lance qui pût agir comme un frein contre les abus. »

Cette attitude contribîia puissamment au succès définitif de la
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mission du personnage qui « prenait le nom et le titre de ministre

des affaires étrangères de l'Egypte. » Les fonctionnaires orientaux

sont toujours agréablement surpris quand, en Europe, les gouver-

nemens prennent leurs fonctions au sérieux, et il n'est pas sans

exemple qu'ils en aient conçu quelquefois une véritable reconnais-

sance. Aussi le gouvernement anglais n'a-t-il jamais manqué d'in-

formations sûres touchant les affaires de l'Egypte, et lorsque plus

tard des négociations furent ouvertes pour l'achat des 176,000 ac-

tions du canal de Suez, on connut exactement au foreign office le

moment précis où l'intervention du chancelier de l'échiquier était

devenue opportune et devait réussir. Du reste on eut à se féliciter,

dans le monde entier, de ce dénoûment. Ce fut la fin d-un procès

interminable, — « l'Angleterre contre le canal de Suez, » — un de

ces procès qui durent des siècles et menacent de s'éterniser. Les

parties opposées furent transformées en associées; les gouvernemens
délivrés des menaces de

litiges continuellement siispendues sqr

leurs têtes, et les intérêts sérieux engagés dans cette entreprise

faite de bonne foi, décidément mis à l'abri de nouvelles atteintes.

Pour en revenir à la réforme judiciaire, on sait qu'e|le a fini par
se faire accepter partout, et qu'elle fonctionne en ce moment au

grand soulagement des justiciables. Des tribunaux mixtes, composés
de magistrats instruits et intègres, prononcent en ce moment des

arrêts dont la compétence et l'équité sont jusqu'à présent incontes-

tables. La justice est rendue au nom du souverain territorial. Rien

de plus juste. C'est une grande satisfaction donnée à la dignité et à

Tamour-propre, d'ailleurs légitime, de l'autorité ottomane. Est-ce

tout? Cette autorité aura-t-elle jamais à se repentir d'avoir ainsi,

comme on dit vulgairement, « rogné ses propres ongles? » Yoilà

que l'Europe a pris un nouveau pied en Orient, avec ses codes, ses

lois, et la rigoureuse impartialité de ses tribunaux. Comment l'arbi-

traire et l'absolutisme s^entendront-ils avec ce voisjn incommode?
Ne s'excluent-ils pas l'un l'autre? Il fut un temps où les préçédens
vice-rois ne redoutaient nullement l'intervention fie quelques agens

européens. Ils se croyaient sûrs de leur concours ;
au prix de certains

égards, ils bénéficiaient presque toujours de leur interveption, qui
lés allégeait d'ailleurs de toute responsabilité. Mais ces temps- là

sont passés. Les tribunaux récemment institués paraissent être de

ceux \\ qui rendent des arrêts et non pas des services. » Et les nou-

veaux magistrats semblent disposés à se montrer d'autant plus

inaccessibles aux influences, qu'ils ont à préserver leur dignité de

toute supposition injurieuse et calorpniatnce. Ils ont d'ailleurs une

grande mission, celle de créer la justice juste en Orient ! Nous les

croyons parfaitement résolus à n'y point faiblir. Aussi qu'est-il ar-
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rivé? C'est que déjà cette magistrature s^cclamée et bénie par les

petits se trouve en dissentiment avec les grands et notamment avec

le gouvernement du Caire.

Le litige est intéressant à plus d-un titre et mérite que nous nous

y arrêtions un instant. On sait en quel état sont les finances égyp-
tiennes. Le pays est fort obéré. Comment ne le serait-il pas? On a

pu, dans le courant de cette étude, voir s'accumuler les causes de

déficit et prévoir l'extrémité où l'Egypte devait fatalement arriver,

comme la Turquie, savoir à une interruption de paiement. Croyait-on

pouvoir l'éviter? C'est possible; les Turcs sont si fatalistes! Jusqu'au
dernier moment, l'Egypte faucha son blé en herbe. Les emprunts se

succédèrent avec autant d'obstination et d'aveuglement que la con-

fiance des prêteurs. Emprunt en 1862; nouvel emprunt en 1864, en

1866, en 1867, 1868, 1870 et 1873; en tout sept appels aux capi-
taux de l'Europe, montant ensemble à 2 milliards selon les uns, et

à 2 milliards 275 millions d'après les autres; une partie de ces em-

prunts avaient été faits au nom de l'état, une autre hypothéquée
sur la daira, c'est-à-dire sur l'ensemble des propriétés particulières

du vice -roi. Or quelle différence entre l'état et la daîra? Aucune,

puisque le vice-roi confond entre ses mains tous les pouvoirs et tous

les revenus. C'est lui qui décrète l'impôt, qui contracte les obliga-

tions au nom du trésor public, l'endette, et encaisse. C'est bien ainsi

que le gouvernement égyptien comprenait la situation. 11 l'a prouvé

par les faits et les actes qui vont suivre. Cependant, le produit des

emprunts ayant été épuisé, ce gouvernement ne cessait d'émettre

des bons du trésor : opération détestable dans un pj^ys où le taiix de

l'intérêt est très élevé. Donc il a dépensé beaucoup, mais 2 milliard^

sont une somme énorme! Qu'a-t-on fait de tant d'argent? Nous ne

voulons pas nous arrêter aux suppositions qu'pn n'a pas épargnées

au gouvernement du Caire, et qui ont assigné aux embarras du tré-

sor égyptien des causes improbables, suggérées sans doute
par 1^

révélation du mystère des nnances turques, que le sultan deirônç

accumulait, dit -on, dans sa caisse personnelle. L'hérédité directe

semble avoir ^étrui( les seuls motifs avouables d'un tel détourne-

ment en Egypte, les vice-rois n'ayant plus aucune raiso^i d'aug-
menter leur fortune particulière, eux don^ les enfan^ WP^^. ^^JW
entre les mains toiites les finances du pays.

Quoi qu'il en soit, le gouvernement d'Ismaïl-Pacha ayant été con-

traint dé cesser ses paierpens, au moins par mesure provisoire,
les

créanciers de la daîra se criirent d'abord à l'abri de ce désastre.

Illusion bien naïve! La daîra fiit comprise dans la débâcle du |)ud-

get de l'état; les créanciers personnels ne furont pas mi^ux traités

que les créanciers publics. Du reste l'impartialité
fut complète. La
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dette flottante ne fut pas plus heureuse que la dette consolidée. Les

bons du trésor échouèrent, comme tout le reste, dans le courant qui
entraînait la dette personnelle avec la dette publique. Il n'est pire

colère que celle des désespéi'és. Acculés dans une impassa, les

porteurs de titres de la daira sortirent des gonds, et, profitant de

l'installation des nouveaux tribunaux, ils actionnèrent le vice-roi et

demandèrent la saisie de ses propriétés particulières. Pour la pre-
mière fois, le gouvernement s'aperçut qu'il existe une différence

entre les revenus de l'état et ceux du chef de l'état. Il fallut parer
le coup, car les juges ne semblaient nullement disposés à transiger

avec ce qu'ils regarderaient comme leur devoir. Mais saisir la daîra I

quelle extrémité !

Le gouvernement s'adressa à l'Europe et, dans sa détresse, lui

demanda le secours de ses lumières et de sa moralité financière.

Des médecins spéciaux se présentèrent venant d'Angleterre, de

France, d'Italie, et chacun proposa son remède. Ils s'accordèrent

à peu près sur l'hygiène à prescrire au malade : la régularité,

l'honnêteté et l'économie. Mais les créanciers de la daîra n'en

continuaient pas moins leurs poursuites. Affolé par la peur, on

devient impitoyable! Que fit l'administration? Elle rendit un dé-

cret par lequel la dette de la daîra fut confondue avec la dette

de l'état. On qualifia cette mesure du titre de « unification de

la dette. » Le mot étant trouvé, la chose fut considérée comme ac-

complie ; mais il fut impossible de faire comprendre le mérite de

cette opération aux créanciers de la daîra. Ils persistèrent à récla-

mer le gage de leur créance, dans la croyance obstinée que son al-

tesse paierait plutôt que de consentir au séquestre de ses biens.

C'était dire qu'elle en avait les moyens, et cette supposition était

inadmissible. A vrai dire, ces prêteurs n'ont eu que ce qu'ils méri-

taient; ils ont été séduits par l'appât d'intérêts usuraires, et volon-

tairement ils ont couru les risques qu'entraînent les prêts à usure.

A ce jeu, s'ils ont perdu, qui les plaindrait? Leur situation n'est

pas plus intéressante que celle des créanciers de la Turquie. Prêter

à des gouvernemens sans contrôle, sans responsabilité, sans garan-

ties, c'est s'exposer à toutes les éventualités ! L'avidité ne raisonne

pas; c'est une passion aveugle qui croit toujours pouvoir se sous-

traire aux conséquences de ses entraînemens. Lorsqu'elles se pro-

duisent, elle se récrie, mais nul n'est sensible à ses lamentations.

Cependant les engagemens même onéreux sont des engagemens :

en Europe ils ont un caractère sacré. Il fut un temps où le négo-
ciant qui se voyait obligé d'y manquer se soustrayait par la mort

à cette honte même imméritée, même causée par des hasards mal-

heureux. Aujourd'hui l'on n'a plusxetle extrême susceptibilité,
mais
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il est encore de règle qu'un gouvernement ne peut manquer à ses

obligations sans mettre sa dignité et son honneur en péril. Que
serait-ce, s'il cherchait à frustrer ses créanciers de leur gage au

moyen d'un subterfuge?
Le décret du 11 mai 1876 qui prononça Tunification de la dette

donna aux créanciers du gouvernement égyptien des garanties au

moins morales. Il instituait un contrôle sérieux, sous le titre de
(( Conseil suprême du trésor, » composé mi-partie d'Européens et

d'indigènes. Ce conseil doit présider à la formation du budget, à

la perception et à l'emploi des revenus affectés au paiement de la

dette, à la formation et à l'examen des comptes, et certainement

l'élément européen introduit dans ce conseil donnera aux créanciers

des garanties. D'où vient qu'ils ne se sont pas montrés rassurés?

C'est que le conseil suprême du trésor, constitué par la seule vo-

lonté du chef de l'état, pourra être destitué par cette même volonté;

c'est que son existence et l'efficacité de ses attributions dépendront
entièrement de l'arbitraire; c'est qu'il n'y a dans ces gouvernemens
d'Orient aucun pouvoir modérateur capable de résister au souve-

rain. Les porteurs de titres de la daîra se sont donc demandé si

le conseil du trésor existerait, s'il resterait libre d'exercer ses pou-
voirs, si ses avis seraient longtemps écoutés et suivis. En attendant,

ils n'ont pas voulu se dessaisir de leur hypothèque; ils s'y attachent

comme les gens qui se noient s'attachent à un bâton flottant. Leur

instance ayant été introduite devant le tribunal réformé, la ques-
tion était de savoir s'il se déclarerait incompétent. Vaine espérance !

Les juges ont retenu l'affaire, et c'est ici que le gouvernement égyp-
tien a ressenti l'effet de la réforme judiciaire qu'il avait tant souhai-

tée et pour laquelle le ministre des affaires étrangères, véritable

Juif errant de la diplomatie égyptienne, a parcouru toute l'Europe.

C'est le revers de la médaille; mais la justice est ainsi : on ne peut

pas l'invoquer pour les autres et n'en tenir soi-même aucun compte.
Patere Icgem qiiam ipse fccisti. On a dit que l'administration égyp-
tienne saurait s'y soustraire ! Et comment le pourrait-elle ? La con-

science de juges intègres est plus forte que toutes les armées. Les

10,000 hommes qu'Ismaïl-Pacha a déployés, il y a deux ans, contre

M. de Lesseps pour le forcer à se soumettre à une diminution des

droits de passage par le canal n'ont point empêché les protestations

dej^la compagnie. Ils seraient également impuissans contre des ma-

gistrats armés de l'autorité suprême de la vraie justice.
Le gouvernement n'a pas épargné les insinuations menaçantes :

il a déclaré que personne ne prêterait la main à l'exécution des

arrêts du tribunal. Les juges ont répondu que, s'il en était ainsi,

le premier paquebot partant pour l'Europe les recevrait à bord. Et

TOME XVI. — 1876. 59
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les deux parties gardent leur position, Tune disant : « Je n'exécu-
terai pas votre jugement, » l'autre répliquant : « Si vous ne l'exé-

cutez pas, nous quittons l'Egypte. » En désespoir de cause, le gou-
vernement vice-royal vient de s'adresser encore une fois à l'Europe.
Une circulaire aux consuls explique les motifs de sa résistance. A
son avis, le tribunal aurait commis un excès de pouvoir parce qu'il
met en question une « prérogative souveraine dans ce qui con-

stitue son essence : la puissance législative. )> Or quelle différence

y a-t-il en Egypte entre la puissance executive et la puissance lé-

gislative? Aucune. Selon le cas, le gouvernement est exécutif ou

législatif; il lui suffit d'avoir besoin d'être l'un ou l'autre. C'est

un simple changement d'habit.

Cette considération détruit tous les sophismes. Il importe peu de

prévoir la fin de ce différend. L'Europe ne peut pas plus que l'Egypte
dicter ou réformer les décisions des magistrats. Le parti le meilleur

serait de s'entendre. Les créanciers de son altesse ont un gage,
mais le vice-roi n'est pas disposé à leur en faire abandon. Il ne ser-

virait de rien de se renvoyer des accusations de mauvaise volonté

ou de mauvaise foi, et quand on aurait prouvé que le gouvernement
d'Ismaïl-Pacha n'a pas tenu ses engagemens, on ne serait pas plus
avancé. Le gouvernement égyptien montre l'intention de régula-
riser ses finances, il prend des mesures qui peuvent réaliser cette

intention. Tenons-lui compte de sa bonne volonté, accordons -lui

terme et délai. On offre une consolidation générale de la dette en-

tière avec un intérêt de 7 pour 100 et une bonification dans cer-

taines conditions particulières. On prend une échéance fixe au mois

de janvier 1877 pour le paiement d'un premier coupon; cette combi-

naison est rassurante, surtout si le conseil suprême du trésor dont

nous avons parlé est réellement investi d'une surveillance sérieuse.

L'Egypte est une féconde nourrice : qu'on ménage ses ressources,

qu'on cesse de l'épuiser, et bientôt elle aura réparé ses forces. La

bonne administration de la justice et la bonne administration des

finances peuvent être garanties désormais parce qu'elles sont re-

mises entre les mains d'Européens. C'est là qu'est le salut. En

prenant ces mesures héroïques qui limitent son autorité absolue, le

vice-roi a prouvé qu'il comprenait l'étendue de ses devoirs et qu'il

est digne, malgré des erreurs inhérentes à un pouvoir irrespon-

sable, de succéder au glorieux fondateur de la dynastie égyptienne.

Paul Merruau.



LOUIS XIII ET RICHELIEU

A PROPOS D UN LIVRE NOUVEAU,

Louit XIII et Richelieu, étude historique, accompagnée des lettres inédites du roi

au cardinal de Richelieu, par M. Marins Topin, Paris 1876.

On racante que, Louis XIII et Richelieu se rencontrant au seuil

d'une porte, le roi d*un ton revêche et grognon dit à son ministre :

« Passez, monsieur le cardinal, n'êtes-vous point ici le maître? »

1Sui' quoi, Richelieu saisit à l'instant un flambeau des mains d'un

domestique et, prenant le pas, répondit : « A vos ordres, sire, mais

pour obéir à votre majesté et remplir l'offîce du plus humble de

ses valets. )> Il y a de ces anecdotes qui d'un trait caractérisent

toute une situation ; celle-ci me semble donner la juste mesure des

rapports de ce roi et de ce ministre. Que le ministre ait dominé,

plané, qui en doute? Que le roi n'ait ressenti aucune amertume de

cette supériorité si haut et partout affirmée, comment le soutenir?

Seulement peut-on reconnaître que les apparences furent sauvées,

et que, grâce d'une part à des ménagemens respectueux, à d'in-

cessantes protestations d'obéissance, grâce, de l'autre, à des tré-

sors de patience, d'indolence et d'hypocrisie, ce maître jaloux de

SDïî pouvoir et ce serviteur despotique finirent par trouver un 7no-

dus Vivendi qui leur permit, tout en se haïssant, de se dévouer au

bien de l'État et du peuple, lequel ne se montra jamais trop mé-
content d'un régime armé contre les grands et laissant vivre les

petits tranquillement à Tombre de la loi.

Rudes avaient été les commencemens, et le fils de Marie de Mé-
dicis ne se souciait point de repasser par les sentiers de sa jeu-
nesse. Il en avait assez de ces révoltes à l'intérieur et savait ce

qu'en fait de république féodale le protestantisme, servant de pré-
texte à l'ambition des princes et des hauts barons, réservait à l'ave-

nir de la monarchie. Du programme, on ne s'en cachait plus, cha-
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cun déjà s'attribuait sa part du royaume, c'était le morcellement

de la France. Bouillon recevait la Normandie jusqu'à la Touraine,

Soubise, la Bretagne et le Poitou ; La Trémouille, l'Angoumois et

la Saintonge ;
aux La Force devaient échoir la basse Guyenne et le

Béarn, aux Rohan la haute Guyenne et le haut Languedoc, aux

Chatillon la ligne du Rhône, les Gévennes, le Gévaudan et le Yiva-

rais, aux Lesdiguières la Provence, le Dauphiné et la Bourgogne.

Luynes vit le péril et le conjura, mais à l'aide des vieux moyens,
en pactisant avec la ligue, en la divisant, en gagnant les chefs à

prix d'or et d'honneurs, car à cette époque la rébellion était en-

core une manière certaine de conquérir le bâton de maréchal ou

l'épée de connétable. Patience! à la mort de Luynes, tout le sys-
tème allait changer; autre temps, autre ministre, et ce qui fait au-

jourd'hui la fortune de Lesdiguières demain fera l'échafaud de

Montmorency.
Ces plans d^attaque et de renversement de la monarchie, Riche-

lieu ne les avait que trop suivis de près. Spectateur dès l'enfance

des misères de la situation, Louis XIII avait eu le temps de réflé-

chir; opprimé, il se releva, mais par un de ces attentats qui sont

l'ordinaire ressource des impuissans; le coup de pistolet de Yitry
délivra la France du maréchal d'Ancre. « Bien coupé, mon fils,

maintenant il faut recoudre. » Recoudre ! il en eût été bien empê-
ché, mais son mérite fut, après avoir fait maison nette, de recon-

naître l'homme de son règne et, l'ayant reconnu, de s'y tenir. A
dater de 1624, il n'y a qu'une politique systématiquement prati-

quée et poussée à ses extrêmes conséquences; l'heure est passée
des arrogans défis et des protestations à main armée. Le roi règne
et le cardinal gouverne, nulle autorité que celle du souverain en

qui s'incarne la volonté d'un ministre sans scrupules, d'un homme
en quelque sorte impersonnel pour l'inflexibilité de son attitude,

résolu d'avance à briser tout ce qui s'oppose à l'accomplissement
de ses desseins et voulant une France maîtresse du monde, un
Louis XIII maître de la France et par dessus tout un Richelieu

maître de la France et du roi. Entre le monarque et son ministre

l'accord fut complet, prolongé ; admettons cependant les querelles,

brouilles, raccommodemens et ces incompatibilités d'humeur qui
venaient souvent troubler le ménage et que pourrait ignorer la

grande histoire, car elles se résolurent toujours à l'avantage de

l'état. Louis XIII avait accepté le joug, il le subit et jusqu'au bout;
c'est là ce qui constitue, à mon sens, sa vraie gloire. Où tel prince

vulgaire n'eût considéré que la diminution et l'efî'acement de sa

personne, il n'envisagea que le bien du royaume. Sachons-lui gré
d'un pareil mouvement et surtout de sa persévérance à s'y main-

tenir, mais gardons-nous aussi de certains entraînemens d'admi-
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ration. Attribuer aux seuls bons sentiments de Louis XIII l'appui

qu'il prêta constamment à son ministre, c'est aller bien loin. Cette

conduite, après tout, son propre égoïsme la lui conseillait, et

Louis XIII, ne l'oublions pas, est un des plus beaux égoïstes qu'on
ait jamais vus sur le trône. Pareils mariages n'ont pas besoin

d'amour, la raison leur suffit, la raison d'état. Pourquoi Louis XIII

se fût-il mis en peine d'aimer le cardinal, lui qui n'aima jamais

personne, pas plus sa mère que ses maîtresses et ses ministres,

et qui, en perdant Luynes, éprouva le même soulagement, le

même débarras qu'à la mort de Richelieu? Tout ferme propos

répugnait à sa nature; aimer vigoureusement, haïr avec suite, il.

ne savait, et cette absence de virilité dans les sentimens donne à

sa figure un caractère terne et chlorotique dont l'expression vous

affecte presque aussi désagréablement que la laideur. Au fond, il

vaut mieux que ce qui l'entoure, il vaut mieux que sa mère et

que Gaston, esprits brouillons et dangereux, médiocrités incon-

scientes, tandis que lui se rend compte de ses faiblesses et de ses

imperfections; s'il pouvait seulement d'abord être un homme,
peut-être serait-il un grand roi : les sens lui manquent. En amour,
il n'a que des velléités; voyez-le avec M"« d'Hautefort, avec M"^ de
La Fayette; il ignore comment s'y prendre, et sa gaucherie le

replonge dans son néant, de même que l'idée fixe qu'il a de son

néant le rend inquiet, soupçonneux, et par instans le pousse à

des résolutions suprêmes par lesquelles il s'imagine affirmer sa

force de volonté.

Un jour que M"* d'Hautefort lui rappelait sa promesse de ne

jamais la laisser tomber en disgrâce : « C'est vrai, lui répondit

Louis, mais j'ai mis à ma promesse cette condition, que vous seriez

raisonnable et ne me donneriez pas l'occasion de me plaindre de

votre conduite; ce n'est pas assez d'être une honnête femme pour
avoir droit à mon amitié, il faut encore ne point prendre part aux

querelles et aux intrigues, ce que je n'ai jamais pu obtenir de

vous. » Pauvre roi que l'ombre du grand ministre venait ainsi re-

lancer jusqu'en ses plus intimes distractions et pour qui l'amour,
ce pain des forts qui régénère, ne fut hélas! qu'un jeu d'enfant

timide et chagrin. Ce Richelieu qu'il n'aimait pas et ne cessa jus-

qu'à la fm de supporter impatiemment, il n'en était pas moins heu-

reux de l'avoir rencontré. Dirai-je que l'honneur de l'avoir décou-

vert n'appartient même pas à Louis XIII? Le destin, qui évidemment
à cette époque se mêlait de nos affaires, le lui amena par la main,
et nous ne voyons guère qu'on se soit d'abord montré bien empressé.
11 fallut toute l'entremise de la régente rentrant au conseil après la

mort de Luynes pour vaincre les mauvaises dispositions du roi; sa

faiblesse se raidissait contre cette domination qu'il sentait venir;
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ce mélancolique était un Bourbon, un prince né dans les impres-

criptibles traditions du trône et fort jaloux de son pouvoir. Riche-

lieu commença par se montrer coulant, et remarquons que par la

suite, lorsqu'il se sentit le plus solidement établi dans la faveur du

maître, ce grand esprit, cet esprit fin, n*eut jamais recours qu'à la

persuasion, évitant de violenter un caractère dont il connaissait les

défaillances et qui, tout en restant apathique et faible au dedans,

devait être amené à se manifester au dehors par des actes de vi-

gueur. Rien de plus facile à concevoir d'ailleurs que cette première

répugnance du souverain, et l'on s'explique assez bien qu'un prince

qui se croit appelé à l'action n'éprouve d'abord qu'un goût mé-
diocre pour telle supériorité dont les services lui sont si chaleureu-

sement recommandés. Ces services nonobstant furent agréés, grâce
aux bons soins de la reine-mère, qui l'avait entre temps fait nommer
cardinal. Richelieu prit donc place au conseil en qualité d'audi-

teur; c'était peu, mais ce commis attentif fut consulté, ses opinions
ne tardèrent pas à prévaloir, et bientôt l'auditeur devenait premier

ministre, et l'année 1624 le voyait se donner librement carrière. Il

avait trente-huit ans à cette époque; d'une constitution valétudi-

naire, quoique tenace, il avait dans sa jeunesse beaucoup vécu et

aussi beaucoup travaillé, de là sa pâleur, sa maigreur. Des cheveux

noirs et lisses soigneusement écartés du front en rehaussaient la

blancheur mate et l'amplitude intellectuelle; ses sourcils, qu'on eût

dits tracés à l'encre de chine, se dessinaient délicatement au-dessus

des yeux très grands et d'où le regard jaillissait perçant comme une

vrille, un nez d'aigle ennoblissait encore ce visage; la bouche close,

aux rebords minces, s'écartelait au-dessus de la lèvre supérieure
d'une moustache en pointe, tandis qu'au-dessous de la lèvre infé-

rieure s'accentuait, allongeant l'ovale, une barbiche à la Henri IV.

Maintenant, figurons-nous sur cette tête la calotte rouge, le ruban

de l'ordre sur cette poitrine, et sur ces épaules le manteau de pourpre

balayant le sol, et peut-être aurons-nous une idée de l'intérêt mêlé

d'épouvante qui s'attachait à la présence du terrible cardinal s'a-

vançant d'un pas lent, grave, incertain. « Je suis irrésolu par na-

ture, disait-il à Vieuville, et n'entreprends rien qu'après mûre
et longue réflexion ; mais une fois ma détermination prise, je vais

droit au but, jetant bas les obstacles, écrasant, fauchant et recou-

vrant tout de ma soutane rouge. »

Prenez garde, messieurs, le ministre est puissant,

C'est un large faucheur qui verse à flots le sang,

Et puis il couvre tout de sa soutane rouge,

Et tout est dit (1).

(1) Victor Hugo, Marion Delorme, acte II.
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L'histoire abonde en personnages qui semblent créés pour le ro-

man et pour le drame : Louis XIII et Richelieu sont du nombre,
Louis XIV point. Louis XIY est un dogme; l'idée qu'il se fait de son

pouvoir, son despotisme religieux , lui tiennent partout les mains

liées. A Richelieu rien ne manque, au contraire, de ce qui parle à

l'imagination : le mouvement, l'action, l'imprévu, voilà sa vie; il

se voue à l'idée poursuivie par les Valois et par Henri IV, il fonde

la monarchie, mais en pleine liberté d'esprit, sans l'ombre de su-

perstition monarchique ou religieuse, et passant outre aux dogmes
qui pourraient embarrasser sa politique, ne s'occupant ni des con-

venances ni des contradictions, catholique féroce dans ses répres-
sions à l'intérieur, huguenot au dehors, et n'ayant que belles sym-
pathies pour les puritains d'Ecosse et d'Angleterre, qui ne s'étaient

pas, comme le parti des Stuarts, montrés tout flammes pour la cause

de la reine-régente et ne l'avaient point plantée là dans sa guerre
avec l'Espagne. Il est juste aussi d'ajouter que Richelieu n'était pas
né sur le trône, et que ce pouvoir, dont il usa si vigoureusement au

profit de l'unité nationale, lui venait non de Dieu, mais de ses pro-

pres œuvres, et voulait être reconquis à toute heure et tenu en

équilibre à force de ressources, circonstance qui dans cette question
de foi monarchique peut bien modifier le point de vue. Les faiseurs de

systèmes nous présentent le cardinal de Richelieu comme le précur-
seur de la révolution française; précurseur, soit, mais inconscient.

C'est assez pour un grand politique de suffire à la tâche que son

temps lui impose ; plus vaudra sa personnalité , plus sera forte la

résistance qu'elle rencontrera, et plus puissamment l'empreinte du

génie de cet homme restera gravée dans son œuvre. Le génie d'un

homme, quel qu'il soit, ne prévoit pas à si longue distance; il fau-

drait, pour qu'il en fût autrement, pouvoir d'avance se rendre

compte des événemens , et comment les calculer, ces événemens,
sur lesquels des forces nouvelles qu'on ignore auront à s'exercer?

Richelieu n'a qu'un but, accomplir la besogne de l'heui'e présente :

il fonde l'état, crée un instrument ; ce que deviendra plus tard cet

instrument, à quels desseins d'autres l'emploieront, ce ne sont point
ses affaires. Ce qu'il veut, c'est une France non divisée, grandissant
en étendue, en puissance; là se bornent ses spéculations et son tra-

vail, u Allons au plus pressé, » lui répétait incessamment Leclerc

du Tremblay, celui qu'on appelait l'éminence grise, un redoutable

familier, moine et soldat, ayant son plan, l'homme d'une idée im-

placable et que Richelieu, l'homme de toutes les idées, écoutait in-

dulgemment, prenant et laissant à son aise. « Le plus pressé, » ce

fut d'abord d'avoir raison d'une noblesse turbulente, avide, fanfa-

ronne, toujours en travail de conjuration sous le couvert d'un prince
du sang ou de quelque bâtard d'Henri IV. On avait alors pour soi
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la reine-régente et Louis XIII, ce bon roi qui regardait se jouer la

comédie en spectateur désintéressé, dînant au besoin avec l'indi-

vidu dont il venait de signer l'arrêt de mort, l'appelant « mon cher

cousin, » et ne s'efFaçant que pour livrer la place au bourreau. Ainsi

advint-il du malheureux Ghalais ;
Gaston et sa bande, les Vendôme,

formaient le fonds muet, irresponsable, au-devant s'agitaient les

vrais acteurs. Richelieu, tenu au courant, laissa dormir les choses,

puis au moment voulu, d'un coup de foudre, écrasa tout. Le vieil

Ornano, capitaine des gardes de Monsieur, les Vendôme arrêtés,

Ghalais décapité, le nouveau régime faisait savoir aux mécontens

qu'il ne plaisantait pas. Bientôt « le plus pressé » sera d'abandon-

ner la politique territoriale d'Henri IV pour entreprendre une guerre

impitoyable de religion. Il en coûtera sans doute de s'unir à l'Es-

pagne, qu'on avait jusque-là combattue, mais comment épargner

plus longtemps ce nid de pirates, d'où le protestantisme et la répu-

blique tendent la main à la Hollande, à l'Angleterre puritaine, cette

forteresse qui se dresse menaçante contre la monarchie et l'antique
foi catholique? Quel soldat que ce prêtre devant La Rochelle! Il

dirige le siège, s'expose au feu, brave les intempéries, insoucieux

de sa santé mauvaise; il est l'âme de l'armée, pas un détail d'ad-

ministration qui lui échappe : on a encore ses ordres tracés à la

hâte, en campagne; ses bons de viande et de fourrage témoignent
d'une vigilance qui s'étend à tout. G'est une chose à remarquer
d'ailleurs que les hommes d'église font dans la guerre d'excellens

intendans; l'histoire de certains papes et de leurs expéditions mi-

litaires fournirait même à ce sujet de curieux renseignemens. Ce-

pendant la Rochelle tombe ; par-delà les Gévennes et le pays du

Rhône jusqu'en Dauphiné l'insurrection est soumise, ses derniers

remparts sont démantelés, le cardinal, triomphant, rentre à Paris.

« Vite et vite , monseigneur, allons au plus pressé ,
» lui souffle

Téminence grise, et Richelieu fonde l'Académie.

Je n'ai point à discuter ici le mérite littéraire de ses œuvres. Com-

parée aux héroïnes du Cid et de Polyeucte, Mirame assurément fait

une triste figure. En conclurons -nous que le cardinal fût un plat

envieux? Ses tragédies, que prudemment il livrait à la publicité

sous des noms d'emprunt, pour n'être point de nature à placer

bien haut leur poète, n'en témoignent pas moins d'un essor vers

les lettres déjà par soi très méritant chez un premier ministre. Ad-

mettons qu'il se soit montré sévère à l'endroit du Cid, dont la du-

chesse d'Aiguillon, sa nièce, accepta pourtant la dédicace,- et qu'il

ait pris plaisir à l'entendre critiquer. N'arrive-t-il pas tous les jours

qu'on se trompe en pareil sujet, et faudra- t-il dénigrer un grand

esprit et le taxer d'envie pour avoir obéi à des préjugés d'école

qui,!tout en le passionnant, ne l'empêchaient point de fournir à
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Corneille une rente de cinq cents écus sur sa cassette? Disons plutôt

que, dans cette froideur qu'on reproche à Richelieu envers Cor-

neille, la politique joua son rôle. Le cardinal-ministre en voulait

au poète de sa phraséologie, de son républicanisme à la romaine et

ne lui pardonnait pas ces fières sentences dont les ennemis de son

gouvernement s'empanachaient. Oui, certes, Richelieu écrivit des

vers détestables, mais ce dilettantisme le mit en rapport avec les

hommes de lettres et servit singulièrement sa politique. Sans nous

demander davantage quel littérateur c'était, songeons que ce poète
absolument médiocre, ce prosateur fruste, incorrect, dépourvu de

charmes, s'appelait Richelieu, qu'il pouvait tout, et rendons grâce
à cette passion malheureuse qui amena le fondateur de l'unité na-

tionale à faire entrer la langue française dans ses plans (1). On se le

figure étendu sur sa chaise longue au milieu de ses chiens et de ses

chats, projetant à ses rares loisirs la création de l'illustre compa-
gnie. Boisrobert, Claveret, CoUetet, Mairet, apportent leurs obser-

vations, l'aimable nièce, M'°® de Combalot, a voix au chapitre; quant
au père Joseph, comment n'en serait-il pas, lui, le secrétaire in-

time, le conseiller privé par excellence? Il voyait le cardinal à toute

heure, assistait aux scènes d'intérieur graves ou folâtres, tragiques

parfois, quand l'homme d'état, traversé dans ses plans, rentrait fu-

rieux de la cour et passait sa colère sur les meubles qu'il bouscu-

lait et les tentures qu'il déchiquetait à coups de canif. Irritable et

nerveux à l'excès, les désappointemens, la douleur physique, le

trouvaient désarmé; il trépignait, geignait, s'abandonnait, c'était

alors au père Joseph de relever cette âme défaillante, et le frocard

ne s'y ménageait pas. Ce moine, dur à lui-même, absorbé par la

vie contemplative, n'avait que dédains pour les misères de la vie

mondaine. Sa bouche, froidement ironique, se contractait, son œil

étincelait d'un éclair superbe, et l'obscur serviteur, se redressant

vis-à-vis du maître, éprouvait une joie divine à rendre en humi-

liantes apostrophes à ce grand de la terre, à ce cardinal-duc, les

flagellations que la règle monastique inflige à ses dévots, u Fi, mon-

seigneur, l'émeute gronde, et vous vous dérobez, n'ètes-vous donc

qu'une poule mouillée? Vous voulez régner et ne savez regarder en

face le danger. Attendrons -nous ici qu'ils viennent pour nous

pendre? Allons, montrez-vous un peu, parcourez Paris sur votre

mule, en voiture, en litière, comme il vous plaira, mais, pour Dieu,

montrez-vous. »

Ainsi parlait ce conseiller pendant la crise. Au lendemain des

succès, les désastres; vaincus au dedans, les factieux ramenaient

l'étranger, l'Espagnol envahissait nos provinces. Paris, railleur d'a-

(1) Après avoir centraUsé la langue, il voulut aussi centraliser la nature, et créa le

Jardin des Plantes.
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bord et chansonnant, s'irritait, s'insurgeait; Richelieu, soit abatte-

ment de voir tant de résultats obtenus lui échapper, soit effroi des

périls de la rue, Richelieu refusait de paraître; François du Trem-

blay et Mazarin le surprirent en larmes dans son hôtel pendant

qu'au dehors hurlait la foule. « Monsignor il petto protegga Vuomo^
insinuait discrètement Mazarin d'une voix obséquieuse et pathé-

thique; mais le moine, tout entier à la situation, écarta les pro-
verbes italiens, il fut brutal et trivial, et son éloquence triompha.

Richelieu, rendu à lui-même et marchant à l'émeute, fut acclamé

du populaire; l'audace réussit cette fois comme toujours, et bientôt,

la résistance mieux organisée redoublant de vigueur, la guerre prit

un autre aspect. L'éminence grise avait sauvé l'éminence rouge. A

quelque temps de là, Leclerc du Tremblay tombait frappé d'apo-

plexie. Le cardinal, à cette nouvelle, accourt éperdu, hors d'haleine,

et du plus loin, s'efforçant à son tour de ranimer celui qui naguère
encore le releva, s'écrie dans un mouvement où respire le plus noble

patriotisme: « Courage, Joseph, Brisach est à nous ! » Cette voix rap-

pelle à la vie le moribond, mais ce n'est qu'un éclair, et ses petits

yeux, après avoir brillé d'une dernière lueur, s'éteignent pour ja-

mais. — « ma consolation, mon seul refuge, poursuit le cardi-

nal, ô mon confident, mon ami, j'ai tout perdu! » Les destins exi-

geaient-ils comme Calchas un pareil sacrifice? Toujours est-il qu'à

dater de cette heure ils s'apaisèrent, la guerre alla se terminant, et

la jeune reine mit au monde un dauphin. Richelieu touchait au faîte

de sa puissance, rien ne manquait à son bonheur que l'éminence

grise et que la santé.

A quoi songeait donc Alfred de Vigny, et quelle singulière idée

de travestir en grossier capucin de mélodrame ce batailleur du

temps d'Henri IV, ce gentilhomme devenu franciscain par lassi-

tude de la vie et qui, théologal et diplomate, manœuvrait au con-

grès de Ratisbonne la coalition de tous les petits princes d'Alle-

magne contre l'Autriche? L'école romantique de 1827, qui reprochait

tant aux classiques leurs ritournelles et leurs poncifs, se fit toujours

une joie de recourir à des pratiques d'opéra. S'adressant à l'his-

toire, à la chronique, au lieu de prendre un personnage en son

ensemble, on le prenait pour une situation donnée. Ainsi dans le

roman d'Alfred de Vigny, Cinq-Mars n'a de son temps que le cos-

tume*: c'est simplement un joli premier sujet de drame lyrique,

un ténor; tout l'odieux de l'aventure sera pour Richelieu, pour
Louis XIII et le père Joseph, tandis que sur ce muguet arrogant,

sur ce niais présomptueux, trahissant la France que les autres s'oc-

cupent à sauver, l'auteur concentrera ses plus délicates sympathies.
Les préfaces-manifestes de l'époque appelaient cela « la vérité de

l'art, » vérité assurément fort distante de la vérité du fait. Ce héros
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de roman n'était en somme qu'un dadais : Richelieu ayant besoin

d'un espion à sa solde, l'avait donné au roi, lequel, sachant de quoi
il retournait, se laissait faire et se contentait d'engager son en-

tourage à se défier du méchant drôle toujours fourré derrière les

rideaux ou feignant de dormir dans un fauteuil; Louis Xlll tenait à

ne pas se brouiller avec son ministre, et la raison d'état bien plus
encore que sa propre faiblesse de caractère lui conseillait d'obéir

aux recommandations d'un homme dont il sentait ne pouvoir se

passer. Quant aux intrigues qui se nouaient sous ses yeux, il affec-

tait de n'y rien voir, ne voulant prendre parti ni pour ni contre, et

guettant d'un regard sournois si parmi tous ces prétendans il n'en

trouverait pas quelqu'un qui fût capable de remplacer au besoin le

cardinal ; puis subitement, au plus chaud de l'action, apparaissait

soit la personne de Richelieu, soit un message de sa main, non
moins impératif que politique, et le roi plus que jamais convaincu

que du côté de son vieux compère se trouvaient l'intérêt de la

France et les grands desseins, se jetait dans les bras du cardinal,

et lui sacrifiait froidement les opposans.
Considéré sous cet aspect de l'expectative, du voir-venir et d'un

rationalisme imperturbable, Louis XIII offre à l'imagination une

physionomie particulière. Souvenons-nous du Louis XI de Quentin
Durward et du relief que le romancier écossais imprime à certains

de ses portraits d'histoire. En ce sens, Louis XIIl, insignifiant comme
roi, deviendrait entre les mains d'un Scott ou d'un Shakspeare un

personnage dramatique intéressant. Grandi démesurément en fa-

veur, ce page infatué, paresseux,
— le roi, dans un billet au cardi-

nal, se plaint de la paresse de Cinq-Mars,
— voulait tâter aussi du

métier de conspirateur; l'opposition crut voir en lui un Luynes plus

réussi. On s'entendit avec Monsieur, toujours prêt à risquer au jeu
la tête des autres, on lia partie avec l'Espagne, rien de plus naturel.

Richelieu n'ignorait aucun détail, les preuves cependant faisaient

défaut. Seul et malade à Narbonne, travaillé d'atroces souffrances,

il savait que devant Perpignan sa perte était résolue. Sa faiblesse

augmentant, les médecins lui conseillaient de s'en retourner; il fit

le voyage dans sa litière, dont le bercement endormait son mal, et

ses yeux eurent pour se distraire le paysage du Languedoc hérissé

des forteresses du protestantisme saccagées par ses soins. Traqué,
menacé partout, il prenait les chemins de traverse et disputait aux

assassins les restes d'une existence désormais à bout de ressources.

Un jour, aux approches de Tarascon, la litière brusquement s'ar-

rête; le patient supposant une attaque se redresse effaré sur son

coussin. Mais non, point de péril, un courrier simplement est là

arrivé ventre à terre; il présente un pli cacheté, le cardinal rompt
le sceau d'une main tremblante, et soudain son regard terne a'é-
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clairant : « Ghavigny, Chavigny, qu'on me copie cette dépêche et

vite ensuite chez le roi ! » C'était le traité avec l'Espagne, Richelieu

tenait enfin un document. Aux traîtres d'être sur leurs gardes aussi

longtemps qu'un dernier souffle de vie animera ce corps en ruines !

Cinq-Mars, de plus en plus insupportable, poursuivait le cours de ses

arrogances vis-à-vis de Louis XIÏI, qui décidément le « vomissait. »

Arrive Chavigny, le roi ne résout rien encore. Les amis de Cinq-
Mars l'exhortent à fuir; mais son étourderie passe outre, il monte à

cheval. Louis XIII pendant ce temps cède à la pression du cardinal,

et le 12 juin 1642 les conjurés sont arrêtés. Cinq-Mars cette fois

cherche à se dérober, il se réfugie chez une femme, reste vingt-

quatre heures caché dans un lit sous les couvertures et ne réussit

pas à s'échapper.
C'était pourtant bien peu de chose qu'une simple dépêche pour

une procédure capitale et cela contre un criminaliste tel que De
Thou. Des preuves! mais Gaston en avait les mains pleines, il

ne s'agissait que de menacer; Richelieu se chargea de ce soin, et le

triste héros lui livra tout son portefeuille. De ce jour, Cinq-Mars
et De Thou furent perdus. Louis, de son côté, se mourait de con-

somption. Il se rendit également en litière à Tarascon et se fit dres-

ser son lit près de celui du cardinal. Amalgame singulier de

burlesque et de tragique ! Voyez-vous ces deux figures macabres

plongées dans leurs coussins et chuchotant , la Mort déjà les tire

par les pieds, et, tels qu'ils sont, livides et glacés, les deux Gé-

rontes usent leur dernier souffle à comploter contre la vie et la

jeunesse dont ils veulent avoir raison avant de s'en aller. La Pro-

vence étalait au soleil d'été ses riches campagnes, le Rhône gron-
dait majestueux : « Mon cousin, dit le roi, vous êtes ici bien près
du fleuve, et cela rend triste d'entendre toujours le bruit mono-

tone des flots. » En quittant Tarascon, il laissa au cardinal plein

pouvoir d'agir contre les conjurés. Cœur froid et glissant, cœur de

verre incapable de garder aucune empreinte, il fit en cette occasion

ce qu'il avait toujours fait, il abandonna sa créature. Richelieu di-

rigea sur Lyon ses deux prisonniers, emmenant De Thou dans sa

barque, tandis que Cinq-Mars voyageait en carrosse. La légende
et le tableau de Paul Delaroche veulent qu'il les ait remorqués tous

les deux, mais la légende se trompe et Paul Delaroche aussi.

En amont d'Avignon et passé le Pont-Saint-Esprit, les bords du

Rhône se couvrent de ruines pittoresques, et pour se mirer dans

son œuvre, le cardinal n'avait, le soir venu, qu'à contempler au

clair de lune les décombres de tant de châteaux. En touchant à

Valence, on crut que c'en était fait du moribond; les crises, les

évanouissemens, se succédaient sans intervalle. Il redemanda sa

litière, mode préféré de locomotion, cabinet d'état et lit de malade
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avec son tangage doux et ses mouvantes perspectives. A Lyon, la

tragédie eut son cinquième acte. Sur la place des Terreaux, en face

de l'Hôtel-de-Ville où figure aujourd'hui la statue d'Henri IV, se

dressa l'échafaud; Cinq-Mars y monta d'abord, intrépide et cheva-

leresque, puis De Thou, calme et sérieux comme il sied à l'enfant

d'une éducation morale plus sévère. Qui ne connaît l'atroce mot de

Louis XIII tirant sa montre au moment de l'exécution : « Monsieur

Le Grand passe un mauvais quart d'heure. » A quelque cent ans

de là, un petit-fils de ce monarque bon chrétien regardant tomber la

pluie, pendant qu'on menait en terre M™^ de Pompadour, soupirait

philosophiquement : « la chère marquise a mauvais temps pour son

voyage. » Aimable scepticisme du cœur des rois! et Chateaubriand

qui nous raconte qu'on n'a jamais su la quantité de larmes que
leurs yeux contenaient. A qui les donnent-ils alors ces larmes, qu'ils

n'en trouvent pas une de miséricorde ou de simple attendrissement

pour les êtres qui les ont approchés de plus près? L'ingratitude de

Cinq-Mars était quelque chose de révoltant, mais ce coupable avait

vingt ans, et la pitié convient aux rois. Notons par contre que la

position de Louis XIII était des plus embarrassées. Il avait eu beau

repousser avec horreur la proposition d'assassinat, Richelieu s'était

senti du coup ébranlé, presque atteint. Il lui fallait à nouveau se

manifester par un grand exemple, car c'est l'inexorable loi de ces

systèmes de répression à outrance que le répit y devient impossible
et qu'un jour de relâche remet tout en question. Richelieu s'im-

posant, on céda. Inexorable, soit! Mais pourquoi ces jeux d'esprit,

cette ironie? Hélas ! peut-être était-ce une manière à ce roi faible

de se prouver sa force de caractère. Toujours est-il que Richelieu

sortait de là retrempé et se croyait inexpugnable. « Maintenant,

disait-il à ses amis, je suis en mesure de faire faire au roi tout ce

que je voudrai, et je ne manquerai pas l'occasion. »

v'A sa pauvre machine, usée, caduque, cette passion fébrile du

pouvoir servait de ressort. Il semble ainsi qu'un travail âpre , in-

cessant, qu'une besogne accumulée vous crée un droit fictif à l'exis-

tence. Quand on a tant à faire pour son roi, pour l'état, comment

mourir? Les médecins ne se lassaient pas de varier ce thème autour

du lit de leur malade. A les en croire, Dieu ferait un miracle; mai

Richelieu ne les croyait pas. Sa mort fut du même style que sa vie>

imperturbable : fatigué de tous ces flatteurs, il manda près de lu

Chicot, le médecin du roi, et seul à seul le somma de s'expliquer

franchement en ami. Chicot hésita d'abord, puis répondit : « Mon-

seigneur, d'ici à vingt-quatre heures, vous serez mort ou guéri!— Très bien, répliqua le cardinal, voilà qui est parler, et je sais à

quoi m'en tenir.—Au roi, prenant congé de lui :
— Je laisse, dit-il,

à votre majesté son royaume en bon état , et c'est assez pour ma
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consolation. » Gomme le maréchal de Gramont pleurait, il fit taire

ses larmes par ces paroles : « Votre douleur m'attendrit, et il ne

me sied point de montrer devant la mort des faiblesses que j'igno-

rai pendant ma vie. » Voyant tant d'assurance, l'évêque de Lisieux

n'en revenait pas. Alors Richelieu se tourna vers le curé de Saint-

Eustache, et d'une voix ferme : « Que Dieu qui va me juger, s'é-

cria-t-il, me punisse si j'ai voulu jamais autre chose que le bien de

la religion et de l'état. » Et, le prêtre l'exhortant à pardonner à

ses ennemis: — Monsieur le curé, reprit-il, sur ce sujet soyez sans

crainte, car je n'eus jamais d'autres ennemis que ceux de l'état et

de mon maître. » Et ces mots à peine prononcés, il rendit l'âme. On
nous a souvent reproché de nous amuser aux analogies de l'his-

toire. C'est que l'histoire a parfois des curiosités surprenantes. Elle

ne se contente pas de se répéter, elle se localise. Richelieu lègue
en mourant son palais à Louis XIII, et c'est dans ce palais où vécut

l'homme qui en finit avec la féodalité, qui prépara l'avènement du
tiers- état,

— c'est dans ce Palais-Cardinal, devenu le Palais-Royal,

que le mouvement de 1789 fête ses premières journées, et qu'un
demi-siècle plus tard la révolution de juillet trouve son roi. Riche-

lieu disparu, Louis XIII ne tarda guère ; on dirait l'antique Centaure

en qui deux natures distinctes sont amalgamées, qui après avoir

vécu de même vie, meurent de même mort; ou plutôt il en fut de

ce roi et de ce ministre comme de ces unions d'où l'amour est ab-

sent; le monde plaint la pauvre femme d'être enchaînée indissolu-

blement, d'avoir à se soumettre à ce mari qu'elle supporte avec

impatience, et quand cet homme meurt, la femme bientôt reconnaît

que dans cette union , réputée mal assortie, était toute sa raison

d'être. Elle a perdu la direction et l'équilibre , chancelle un mo-
ment, puis s'affaisse et tombe vaincue par l'irrésistible attraction du
défunt. Cinq mois après le cardinal le roi quittait la vie; mais,

avant d'aller rejoindre ses pères, il eut le temps de regretter son

grand ministre et de mesurer aux concessions obtenues de lui jour-
nellement l'abîme de sa déchéance physique et morale. Tous les

ennemis, tous les prisonniers du cardinal semblaient renaître : les

Vendôme, les Elbeuf, les Beaufort, et jusqu'à ce gros Bassompierre,

émergeant des profondeurs de la Bastille avec sa belle humeur et

ses Mémoires.

Avant d'aborder le nouvel ouvrage de M. Marins Topin sur

Louis XIII et Richelieu^ j'ai voulu montrer que j'avais moi aussi

mon parti pris, mon siège fait, et tout ce que je viens de dire me
met à Taise pour reconnaître le talent de l'écrivain dans ce qu'il a

d'ingénieux, de solide et d'honnête. Au fond de ses attaques les

plus passionnées, vous sentez toujours la bonne foi et pardonnez à
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sa conviction les violences auxquelles il se laisse parfois emporter,

et contre des idées qui sont les vôtres, et contre tel auteur que
vous aimez. A l'entendre, le Louis XIII dont nous eûmes notion jus-

qu'ici ne serait qu'un personnage de fantaisie. Il y a cependant
en histoire une moyenne de vérité acquise avec laquelle il faut

compter. Tout le monde ne se trompe pas durant deux siècles , et

lorsque les mémoires du temps et les récits des historiens tombent

tous d'accord, je me demande s'il suffira aujourd'hui de quelques
lettres fort habilement documentées pour changer l'aspect du débat.

D'ailleurs que prouvent ces lettres? Elles nous enseignent que le

roi prenait sa part des affaires de l'état et les discutait avec son

ministre, fait que personne n'a jamais contesté, le patriotisme de

Louis XIII étant, comme sa bravoure militaire, hors de question.

Richelieu, dont c'était l'art suprême de gouverner le roi par la

persuasion, bien loin de fuir un tel commerce, le recherchait, s'y

complaisait; de plus, le roi n'en prenait qu'à son aise et se conten-

tait de donner son avis, laissant à qui de droit l'initiative et les

grandes responsabilités. « Louis XIII a été l'auxiliaire le plus sûr,

Vami le plus dévoué de Richelieu, » affirme M. Marins Topm. Déga-

geons la proposition de ses deux superlatifs, et peut-être arrive-

rons-nous à nous entendre. Auxiliaire, oui, sans doute, puisqu'il

était roi de France et que de lui dépendait que Richelieu fût ou ne

fût pas ministre; ami, c'est autre chose. J'ai beau lire ces lettres, je

n'y trouve rien du sentiment généreux que M. Marins Topin croit'y
avoir découvert. C'est là,

— comment dirai-je?
— une simple ami-

tié de protocole : vale et me ama
,

tous les fourbes de la vieille

Rome impériale et tous les tyrans des petites républiques ita-

liennes ont eu de ces tendresses-là plein le cœur et plein leurs cor-

respondances. N'importe, ce livre avec ses paradoxes apologéti-

ques, s'il ne réussit pas à vous convaincre, s'impose au lecteur par
toute sorte de qualités de méthode et de tempérament. L'auteur,

M. Marins Topin, est journaliste, il a fait dans la presse militante

plus d'une campagne remarquée, et ses habitudes de polémique
donnent à sa discussion je ne sais quelle bravoure provocante qui
séduit. Dès son avant-propos, vous le voyez partir en guerre; ré-

dacteurs de mémoires, historiens, tous sont pourfendus inexorable-

ment; un seul, M. Cousin, vous semble échapper à l'hécatombe.

N'importe, l'auteur des Femmes illustres du dix-septième siècle

n'aura rien perdu pour attendre, M. Marins Topin va le rattraper au

tournant d'un chapitre' qu'il consacre à M"" de La Fayette. « C'est

parce que Louis XIII et M"* de La Fayette étaient dignes l'un de

l'autre, c'est parce qu'ils étaient également animés de l'esprit de

sacrifice qu'ils se séparèrent, et non comme on l'a dit parce que

Richelieu, par ses intrigues, détermina M"" de La Fayette à entrer
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au couvent. » A qui s'adresse ce « comme on l'a dit, » sinon à

M. Cousin, qui fait d'elle une victime de Richelieu en même temps

qu'il nous présente Louis XIII comme dupe de son ministre. Hélas!

ces vocations sublimes, trop de gens à la cour et dans les familles

y trouvent leur profit, pour qu'elles ne se manifestent pas toujours
au moment voulu. La maîtresse du fils aura plus tard le sort de

l'amante du père, et si nous savons par M. Cousin la vérité sur le

sacrifice de M""* de La Fayette, les intrigues qui se nouèrent égale-
ment autour de M"^ de La Vallière pour la décider à prendre le

voile nous édifient sur la spontanéité de ses résolutions et le pré-
tendu mysticisme de ses élancemens vers Dieu.

Go to a nunnery^ c'est ainsi qu'ils leur parlent tous, faibles et

forts, à ces tendres victimes de leur égoïsme. Qu'elles aient ou non

péché, l'heure vient toujours où leur présence gène quelqu'un;

quand ce n'est pas le ministre, c'est la favorite régnante ; à défaut

du cardinal-duc, vous avez la marquise de Montespan, et la légende
des vierges et martyres enregistre un miracle de plus. « Je ne me
sens point belle quand la duchesse de La Vallière n'a pas mis la

dernière main à ma toilette. » Combien faut-il de ces impertinences

pour déterminer une vocation? Allez au cloître, noble fille, et là

peut-être prendrez-vous en patience votre nouvelle vie « en son-

geant à ce que cet homme et cette femme vous ont fait souffrir. »

Dans le jeu de M"^ de La Fayette au moins n'y avait-il pas de femme,

point de Montespan. En dépit des conseillers et conseillères hypo-
crites que dirigeait dans l'ombre le père Carré, il n'eût tenu qu'à
Louis XIII de conserver près de lui sa favorite, mais ce monarque
indolent avait une manière d'aimer toute particulière et qui ne res-

semblait à celle d'aucun homme de sa race. M. Marins Topin loue

fort la chasteté de Louis XIII; admirons cette vertu,— si c'en est une

chez un roi de France, — mais n'en discourons qu'avec mesure, car

on ne sait jamais tout ce qui peut ent^-er d'imperfection physique
dans cette haute perfection morale; Louis XIII était plus que chaste,

il était prude et pudibond, et les beaux yeux d'une demoiselle fai-

saient perdre contenance à ce fils d'Henri IV. M"« de La Fayette
aima-t-elle Louis XIII « comme il semblait vouloir être aimé, »

pour employer l'expression de M"^ de Motteville? Question indiffé-

rente, puisque cet amour, quelle que fût sa nature, ne pouvait lui

rapporter qu'affliction.

Nous l'avons dit, Louis XIII est un Hamlet; il entre dans la vie

sous les mêmes auspices que le prince de Danemark; son père, un

héros, est mort sous le poignard d'un assassin, mais derrière le

misérable se dérobent les vrais fabricateurs du crime. Leur se-

cret, qui le lui livrera? L'ombre du feu roi viendra-t-elle errer la

nuit dans les appartemens du Louvre et réclamer du fils l'œuvre
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de vengeance comme le fantôme du château d'Elseneur? Cette

œuvre sombre et tragique, l'enfant l'a déjà connue de lui-même;
il sait de quel nom italien s'appelle ici Glodius, et cela suffit à sa

haine qui se refuse de creuser plus avant, de crainte ensuite d'y
voir trop clair : « Vous aimez mieux votre chien que moi, » di-

sait-il un jour à sa mère, dont le roquet venait de le mordre jus-

qu'au sang. Et ce mot exprimait sa plus sincère pensée ; il se sen-

tait haï, partout exposé au stylet, au poison, Catherine de Médicis

s'était jadis hâtée d'en finir avec le règne de son fils Charles IX

pour mettre sur le trône Henri III, l'enfant de sa prédilection.

Qui empêchait sa mère (une autre Médicis) de lui préparer à lui le

même sort et de s'entendre pour ce nouveau crime avec son ma-
réchal d'Ancre? Vous le voyez : la reine Gertrude et Clodius, —
toujours Hamlet, Bien des gens ont dû ainsi que nous se deman-
der comment il se pouvait faire qu'un bon vivant tel que ce Gascon

d'Henri IV et Marie de Médicis, la plantureuse dame des tableaux

de Rubens, eussent procréé ce maussade, malingre et mélanco-

lique Louis XIII? La chose pourtant s'explique, et pas n'est be-

soin de recourir comme Michelet à des suppositions déshonnêtes.

Qu'un homme naisse à l'existence parfaitement sain d'esprit et de

corps et qu'ensuite les circonstances oii son éducation se développe,
le régime qu'il adopte ou qui s'impose à lui modifient, altèrent,

dépravent cet état physique et moral, cela se voit tous les jours.

Louis, dès sa venue au monde, se trouve en présence de la situa-

tion que l'on sait; qui eût-il aimé? sa mère, l'Italienne, l'alliée si-

non la complice de Concini? son frère Gaston, l'objet des préfé-
rences de sa mère? Il donna ce qu'il avait de cœur à l'entourage,

prit ainsi l'habitude des favoris, des mignons ; Luynes, Barradas,

Cinq-Mars. Quant aux femmes, il s'en défiait ou plutôt se défiait

de lui vis à vis d'elles. Des événemens en effet avaient pu naître

l'incurable mélancolie, mais l'épuisement physique venait d'ailleurs.

Étudiez le Journal dHéroard, feuilletez les Archives curieuses de

V histoire de France de Cimber et d'Anjou, et vous verrez ce que
la thérapeutique propre aux médecins du temps devait exercer d'in-

fluence sur les allures d'un parfait amant. « En une seule année,

Bouvart, médecin de Louis XIII, le fit saigner quarante-sept fois,

lui fit prendre deux cent douze médecines et deux cent quinze lave-

mens! » En vérité, mais c'est M. Argan qu'un galant pareil î

Cette figure de Louis XIII, morose et funèbre, s'encadre mieux au

théâtre ou dans un roman. Dans l'histoire, tout contribue à son effa-

cement , Richelieu l'écrase, et vous ne l'apercevez que sous ses as-

pects dolens et misérables , tandis que prise en particulier, elle a

toute sorte de jolis côtés anecdotiques. Écoutez Saint-Simon : « Si

ÏOMB XYI. — 1870. 00
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le roi savait bien aimer mon père, aussi savait-il bien le reprendre,

dont mon père m'a raconté deux occasions. Le duc de Bellegarde,

grand écuyer et premier gentilhomme de la chambre, était exilé;

mon père était de ses amis et premier gentilhomme de la chambre

aussi ainsi que le premier écuyer, et au comble de sa faveur. Cette

dernière raison et ses charges exigeaient une grande assiduité, de

manière que, faute d'autre loisir, il se mit à écrire à M. de Belle-

garde en attendant que le roi sortît pour la chasse. Gomme il finis-

sait sa lettre, le roi sortit et le surprit comme un homme qui se lève

brusquement et qui cache un papier. Louis XIII, qui de ses favoris

plus que tous les autres voulait tout savoir, s'en aperçut et lui de-

manda ce que c'était que ce papier qu'il ne voulait pas qu'il vît.

Mon père fut embarrassé, pressé, et avoua que c'était un mot qu'il

écrivait à M. de Bellegarde. « Que je voie! » dit le roi; il prit le pa-

pier et le lut. « Je ne trouve point mauvais, dit-il à mon père après
avoir lu, que vous écriviez à votre ami, quoiqu'en disgrâce, parce

que je suis bien sûr que vous ne lui manderez rien de mal à propos;
mais ce que je trouve très-mauvais, c'est que vous manquiez au

respect que vous devez à un duc et pair, et que, parce qu'il est exilé,

vous ne lui écriviez pas monseigneur ^
» et déchirant la lettre en

deux : « Tenez, ajouta -t -il, voilà votre lettre, elle est bien d'ail-

leurs, refaites -la après la chasse et mettez monseigneur comme
vous le lui devez. »

Minutie, argutie, tatillonnage ! « Il y a temps pour niaiser, » di-

sait Pascal; il devrait également y avoir temps pour régner quand
on est roi; mais non, le ministre suffît, et, pendant qu'il gouverne,
on tire l'oreille à son page à propos d'une question d'étiquette. Les

Bourbons là-dessus étaient passés maîtres, et les plus désœuvrés

naturellement furent les plus forts. Louis XV, si ressemblant à son

ancêtre par le tour d'esprit noir et lugubre, eût, en fait d'étiquette,
rendu des points à Louis XIII. L'autre occasion dont parle Saint-

Simon concerne les amours du roi et de M"^ d'Hautefort. « Le roi

était véritablement amoureux de M"® d'Hautefort. Il allait plus sou-

vent chez la reine à cause d'elle, et il y était toujours à lui parler.
Il en entretenait continuellement mon père, qui vit clairement com-
bien il en était épris. Mon père était jeune et galant et ne compre-
nait pas un roi si amoureux, si peu maître de le cacher, et en même
temps qui n'allait pas plus loin. Il crut que c'était timidité, et sur

ce principe, un jour que le roi lui parlait avec passion de cette fille,

mon père lui témoigna la surprise que je viens d'expliquer et lui

proposa d'être son ambassadeur et de conclure bientôt son afî"aire. »

Louis XIII le laissa dire, puis brusquement coupa court aux offres

immorales de ce page, qui se serait épargné sa peine s'il eût mieux
connu cet auguste amoureux dont le tempérament appelait au con-
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traire les obstacles, bien loin de les vouloir lever. Louis XIII est

un roi de second plan; c'est une vie manquée pour Thistoire et qui
se trouve mieux à l'aise dans les mémoires, les Essais^ les œuvres

d'imagination, partout enfin où certaines sympathies se peuvent
donner cours, où l'art se sent quelque peu libre d'orner son per-

sonnage et de le mettre au point. Autant la joyeuse et vaillante

figure d'Henri IV se complaît en pleine lumière, autant la sienne

cherche l'ombre. Heureux ce Béarnais, dont le corps souple, solide

et bien musclé se prêtait à toutes les fatigues ! Celui-là vécut libre-

ment, prompt aux affaires, aux combats, aux plaisirs, et quand le

jour vint de quitter la fête, le poignard du meurtrier n'eut pas be-

soin de s'y prendre à deux fois; un seul coup suffit et si bien qu'en
un clin d'oeil tout fut terminé.

Appauvri d'âme et de sang, le fils traîna, bâilla sa vie, et le plus

grand service qu'il ait rendu à la France est d'avoir maintenu Ri-

chelieu au pouvoir. Il souffrit ce qu'il ne pouvait empêcher, et le

souffrit non pas gaîment, mais avec de constantes révoltes et de

sourdes colères qui n'éclataient au dehors que pour rentrer presque
aussitôt. L'auteur de la nouvelle étude sur Louis XIII et Richelieu

nie cette haine latente et prétend au contraire nous prouver qu'entre
ce roi et ce ministre la plus pure et la plus chaleureuse amitié ne
cessa jamais d'exister : thèse difficile, mais ingénieusement soute-

nue, et qui sans vous persuader, réussit à raviver la curiosité du

sujet. De l'amitié, il n'y en eut point entre ces deux compères de
la journée des dupes et de toutes les tragi-comédies et comédies

de ce règne, il n'y eut que de la politique et des intérêts. « Nous
avons dû, par égard pour la vérité outragée, écrit M. Marius Topin,
anéantir la légende du roi fainéant, de Vautomate que dirigeait à
sa guise le cardinal, n Mais personne que je sache n'a jamais avancé

rien de cela. Au lieu de se laisser diriger à la guise du cardinal,

Louis XIII au contraire se défendait et regimbait même alors qu'il

devait finir par céder. Ainsi passait-il le temps à s'échauffer contre

des actes qu'il ratifiait un quart d'heure plus tard, à disputer des

têtes qu'il livrait au bourreau le lendemain. Nous avons vu plus
haut le grand ministre s'armer d'un flambeau et prendre le pas sur

le monarque « pour obéir aux ordres de sa majesté et remplir l'office

d'un humble valet. » Les choses s'accomplirent toujours de la sorte,

avec cette seule différence que, tout en continuant à se servir du

flambeau, il prenait la hache et frappait ; Ghalais d'abord, puis

Montmorency, puis Cinq-Mars, toujours a pour le service du roi et

de l'état, » car on répond à tout avec ces mots, comme on répond
à tout avec de la gloire.

Henri Blaze de Bury.
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U août 1876.

La lassitude et l'influence de la saison torride ont interrompu le

combat. La session parlementaire est finie, ou, si l'on veut, elle n'est que

suspendue, puisque les chambres seront obligées de revenir avant l'ex-

piration de l'année pour expédier le budget, qui reste inachevé. Pour

le moment, sénateurs et députés s'enfuient de Versailles, et comme les

écoliers heureux ou malheureux des derniers concours, ils prennent
leurs vacances, ils vont se reposer de ce qu'ils ont fait ou même de ce

qu'ils n'ont pas fait, du temps bien employé ou du temps perdu. C'est

la première étape de la république régulière, de Tère constitutionnelle

du 25 février et des assemblées du nouveau régime.

Que cette première expérience des institutions nouvelles ait été labo-

rieuse, souvent incohérente et presque décourageante, traversée par
bien des passions de partis s'essayant à prolonger ou à raviver des luttes

stériles, c'est ce qui est assez tristement évident. Qu'elle ait manqué
de suite et de pondération, qu'elle soit loin d'avoir produit ce qu'elle

pouvait produire d'œuvres pratiques pour le bien du pays, c'est ce qui

reste écrit dans cette histoire de cinq mois, plus féconde en incidens

bruyans et en motions agitatrices qu'en résultats sérieux. Elle se termine,

il est vrai, mieux qu'elle n'a commencé, en se résumant dans cette élec-

tion de la dernière heure qui est une victoire de l'esprit politique dans

une des deux assemblées, qui vient de faire de l'éminent garde des

sceaux, de M. Dufaure, un sénateur inamovible, le successeur de M. Ca-

simir Perier. Rien de mieux, chambres et ministère se séparent en

paix, sous une impression favorable. Jusque-là, il faut en convenir

la première expérience de la république constitutionnelle a été passa-
blement tourmentée. Elle a ressemblé à une sorte de conflit organisé
dont le gouvernement a eu quelquefois de la peine à contenir l'explo-

sion, et en réalité cette fin de session est tout entière dans deux ou

trois faits à travers lesquels se dessinent les entraînemens, les arrière-
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pensées, les antipathies jalouses, les préoccupations de partis. L'un de

ces faits est l'examen du budget, surtout du budget de la guerre, dans

la chambre des députés; les deux autres sont la loi sur la collation des

grades et la loi sur les maires, qui restent comme le dernier mot, comme
la forme saisissable de toutes les contradictions parlementaires.

L'autre jour, c'était la loi sur la collation des grades qui, après avoir

été votée avec une sorte d'empressement provocant par la chambre des

députés, était repoussée par le sénat. Aujourd'hui, à la dernière heure

de la session, la loi des maires, plus favorisée, est votée par le sénat, non

toutefois sans une modification prévoyante qui fait disparaître la chance

d'une crise inutile d'élections municipales et qui a été d'ailleurs immé-
diatement acceptée par la seconde chambre ; mais, après tout, s'agit-il

sérieusement de ces lois? S'agit-il même du budget lorsqu'on dispute
ses crédits à M. le ministre de la guerre? Au fond, ce qui fait la gravité

de ces questions, c'est qu'elles n'ont été et elles ne sont évidemment

pour les partis qu'une occasion de se mesurer et de se défier, de se

livrer à toute une stratégie de coalitions et de démonstrations dont

l'unique résultat est de laisser le pays étonné et incertain. Les lois sont

le prétexte, la vérité est que depuis cinq mois il y a une situation par-

lementaire qui ne peut arriver à se dégager et à se fixer; il y a une

majorité républicaine qui ne sait pas bien toujours si elle sera modérée

ou violente, qui se sert impatiemment de tout, de l'enseignement supé-

rieur, de la nomination des maires comme du budget, et il y a des

tronçons conservateurs qui essaient de se rejoindre , de retrouver un

centre d'action, un lien et une direction. Le mal profond, c'est que
dans toutes ces mêlées confuses, pour les uns et les autres, la légalité

n'est le plus souvent qu'une fiction, le régime constitutionnel du 25 fé-

vrier n'est encore qu'un terrain de combat, et Ton se souvient involon-

tairement de ce mot de M. Thiers lorsqu'il était au pouvoir : il préten-

dait qu'il passait sa vie à empêcher les partis de se dévorer. Les

conditions sont sans doute un peu adoucies, elles sont surtout modi-

fiées par la coexistence de deux chambres
;
elles sont loin d'être com-

plètement transformées, et aujourd'hui comme il y a trois ans, c'est la

même lutte de prétentions à outrance, d'arrière - pensées irréconcilia-

bles. On a beau faire, quelles que soient les apparences, il n'est point

douteux que, si les républicains étaient maîtres de se laisser aller à

leurs impatiences et à leurs fantaisies, ils ne tarderaient pas à nous

créer une république qui ne serait pas la république de la constitution,

et à leur tour, si les conservateurs avaient l'ascendant qu'ils ont perdu

par leurs fautes, ils nous auraient bientôt ramenés à de redoutables

conflits. Les uns et les autres traînent dans une situation nouvelle, cen-

sée régulière, leurs vieilles passions, leurs vieilles tactiques, leurs vieux

préjugés. Ils oublient que pour des partis sérieux la première condition
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d'un rôle utile et efficace est d'accepter sans subterfuge la nécessité des

choses, de n'avoir pas toujours l'air de préparer des crises, de prendre

pour règle l'intérêt supérieur et permanent du pays dans la solution des

questions qui se succèdent.

C'est surtout le malheur ou la faute du parti conservateur de n'avoir

point saisi ce qu'il pouvait trouver de force nouvelle dans ce rôle large-

ment et franchement accepté. Évidemment il ne l'a pas compris, ceux

qui le conduisent ne l'ont pas compris pour lui. Il est resté plus que

jamais, après la constitution comme dans la dernière assemblée, ce

qu'on l'a fait depuis quelques années, un amalgame d'hostilités légi-

timistes, bonapartistes, cléricales, coalisées dans une pensée de résis-

tance commune. Il a réussi quelquefois sans doute, il a fait triompher

l'élection de M. Buffet, il a pu se donner la satisfaction d'arrêter au

passage la loi sur la collation des grades; il peut obtenir encore quel-

ques succès de ce genre, et, en définitive, à quoi arrive-t-il? Il est né-

cessairement réduit à l'impuissance par la nature même des élémens

qui le composent; il est condamné à être plus ou moins suspect par la

couleur bonapartiste ou cléricale qu'il se donne alternativement. Le

candidat de son choix dans la dernière élection sénatoriale, c'est M. Ghes-

nelong, et le voilà arrivé à considérer M. Dufaure comme un radical!

C'est une force de négation ou de réaction malheureusement inutile et

peut-être dangereuse.
— Eh bien ! supposez au contraire un vrai parti

conservateur comprenant autrement son rôle, se plaçant sans réticence

dans la république constitutionnelle, évitant surtout de s'asservir à des

rancunes ou à des espérances qui ne peuvent qu'être une menace pour
a paix intérieure de la France : il est bien certain que ce parti pourrait

avoir une action aussi utile que décisive. Au lieu d'être un embarras

pour le gouvernement, il serait une force et un appui. Au lieu d'être

comme l'expression vivante d'une idée de conflit ou de défi pour une

majorité plus ardente dans l'autre chambre, il ne serait qu'un frein sa-

lutaire et respecté. Depuis six mois, il aurait rendu plus d'un service à

cette constitution qui débute, à la république que certains républicains

n'aident pas toujours à vivre d'une vie facile, au ministère lui-même en

lui épargnant plus d'une complaisance d'action ou de langage peut-être

inévitable et probablement aussi pénible que nécessaire. Il aurait eu à

coup sûr un ascendant réel, et, pour tout dire, pour prendre un exemple
de circonstance, un parti conservateur qui n'aurait pas eu l'idée de voir

dans M. Dufaure un adversaire, qui aurait refusé de livrer le droit de

l'état dans la collation des grades, ce parti aurait eu d'autant plus d'au-

torité au moment où est survenue cette discussion de la loi des maires

qui a été certainement une des plus brillantes et des plus instructives

discussions sur une des questions les plus délicates.

Oui, si le vrai parti de la modération conservatrice et libérale existait
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réellement comme il devrait exister, il aurait triomphé au scrutin par
l'habile démonstration de M. Grivart, par l'éloquence lumineuse de

M. Bocher, et plus probablement encore il aurait empêché la question

de naître. Il aurait aidé cette majorité républicaine, éprise de l'élection

des m^aires, à revenir à la raison, et il aurait peut-être aussi aidé un peu
le ministère à rester de son propre avis ; il lui aurait épargné l'obligation

de présenter une loi qui n'est ni définitive, ni provisoire, ni même par-

faitement claire, que M. le ministre de l'intérieur a cru devoir appeler

incomplète en !a défendant , et qui ne tranche pas moins d'un trait

sommaire un des plus graves problèmes de l'organisation publique de

la France.

Au fond, si l'on voulait être sincère, on avouerait que la question

m unicipale n'est rien ici, qu'elle a disparu à peu près devant un seul

fait,
— une considération de parti ,

la nécessité de donner un gage à

l'impatience d'une majorité, à un vieux préjugé républicain, à un res-

sentiment contre la loi de 1874, à laquelle M. le duc de Broglie a prêté

son nom, et qu'on a cru pouvoir représenter comme un instrument de

candidature officielle. Voilà la vérité! Que la loi de 187/^ ait poussé la

réaction à l'excès en laissant au gouvernement le droit de choisir les

maires en dehors des conseils municipaux, et qu'on ait tenu à ne plus

laisser subsister cette prérogative extrême, soit; mais pourquoi se don-

ner aussitôt cette mauvaise apparence de répondre à un acte de parti

par un acte de parti? pourquoi se hâter de remplacer une loi de cir-

constance qui limitait elle-même sa durée, qui était destinée à dispa-

raître, par une autre loi de circonstance? pourquoi enfin ne point at-

tendre la loi d'organisation municipale? C'était le procédé le plus simple

si l'on voulait agir sérieusement, éviter toutes ces improvisations con-

tradictoires, et le procédé était d'autant plus rationnel que par le fait

le système de nomination des maires se lie intimement aux attributions

qui leur sont accordées dans l'organisation municipale. Le ministère lui-

môme l'a bien senti, il ne s'est pas décidé du premier coup; il a hésité

avant de se rendre à cette transaction par laquelle le gouvernement garde
son droit dans les chefs-lieux de département, d'arrondissement et de

canton, en laissant à 33,000 municipalités françaises la liberté d'élire

leurs maires; mais il a été entraîné par la force de la situation politique,

il s'est engagé avec la majorité républicaine, et, une fois engagé, il n'a

plus reculé. Ce que la seconde chambre a voté d'accord avec lui, il l'a

naturellement adopté , et il en a fait son œuvre propre devant le sénat.

M. le ministre de l'intérieur est même allé un peu loin dans cette

belle et solide discussion, où l'on aurait pu croire que M. Bocher repré-

sentait le gouvernement, et que M. de Marcère, brillamment secouru

par M. Jules Simon, parlait en leader de l'opposition.

La loi qui vient d'être votée est-elle un progrès, comme on le dit,
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une victoire de libéralisme? C'est précisément la question qui n'est nul-

lement tranchée, qui reste même entière. M. le ministre de l'intérieur

nous permettra de ne pas prendre trop au sérieux les théories histo-

riques qu'il a cru pouvoir développer ou esquisser dans son brillant

discours. Peu s'en est fallu que, par une transfiguration singulière, cette

loi que M. de Marcère a lui-même appelée incomplète n'apparût comme
le couronnement de notre histoire et de l'affranchissement des com-

munes, comme une conséquence directe de la révolution française, enfm

comme le dernier mot de toutes les transformations municipales accom-

plies jusqu'ici. C'est peut-être vraiment mettre un peu de fantaisie dans

la politique. C'est surtout oublier qu'il n'y a aucune analogie entre les

communes d'autrefois avec leurs franchises et leurs privilèges conquis ou

achetés et les municipalités modernes, ces modestes représentations lo-

cales nées sans doute de la révolution française au souffle qui transfor-

mait tout, mais subordonnées aux lois souveraines de l'unité sociale et

politique. Les noms sont restés, les institutions ne sont plus les mêmes,

parce que la société a changé complètement, et M. le ministre de l'inté-

rieur a cédé à un mirage de son imagination en allant chercher si loin la

justification ou l'explication d'une loi toute de circonstance.

La vérité vraie, pratique et politique, elle a été précisée et définie par

M. Grivart, M. Bocher, M. le général Loysel, qui les uns et les autres sont

allés droit au nœud de la question en montrant ce que c'est qu'un maire

aujourd'hui, avec son double rôle dans notre organisation publique. Ce

maire, en effet, représente sans doute la commune, son conseil municipal,

dont il est pour ainsi dire le pouvoir exécutif^mais en même temps il est

sous mille formes l'agent nécessaire du gouvernement. C'est lui qui

donne l'authenticité à l'état civil de la population française; c'est lui qui

est chargé de la publication et de l'exécution des lois , des mesures de

police générale, et il a même souvent des fonctions judiciaires à exercer.

A l'heure où nous sommes, il a des obligations bien plus considérables

encore dans tous les détails de notre organisation militaire. Recense-

ment des hommes, listes de recrutement, mutations à signaler, classe-

ment des chevaux et des attelages, règlement des réquisitions et des

indemnités, opérations éventuelles de la mobilisation, c'est le maire

qui, au nom de l'état, est chargé de tout cela, et il y a des momens où

tout peut dépendre de l'obéissance à une direction supérieure, de la

promptitude d'exécution.

Eh bien ! en dehors de toute autre considération, est-ce de l'ordre, de

la prévoyance, de livrer aux chances d'une élection dans un conseil mu-

nicipal le choix de 33,000 fonctionnaires représentant directement l'état,

ayant à remplir incessamment des devoirs au nom de l'état et indépen-
dans de l'état par leur origine ? Chose étrange, on a cru devoir maintenir

le droit du gouvernement dans les villes un peu populeuses, jusqu'au
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canton, en abandonnant le reste, c'est-à-dire les maires des 33,000 com-
munes rurales, à l'élection, et raisonnablement, s'il y avait à choisir, ce

serait plutôt le contraire qui devrait être fait. Dans les villes plus ou

moins importantes jusqu'au canton, le gouvernement a toujours des

agens dont il peut se servir, dans les petites communes il n'a que le

maire, et il ne peut logiquement rester étranger à la désignation de ce

représentant unique de son autorité. C'était le mérite de cette loi de

1831 dont on a parlé, qu'on a heureusement remise en lumière, d'avoir

trouvé la solution la plus naturelle en attribuant au gouvernement la

nomination des maires de toutes les communes de France, avec l'obliga-

tion de les choisir dans les conseils municipaux. Tout se trouvait ainsi

équitablement et libéralement concilié, et ce que M. le ministre de l'in-

térieur appelle aujourd'hui un progrès n'est peut-être qu'un change-

ment, une expérience de plus lorsqu'il n'y aurait plus trop d'expériences
à faire.

C'était bon sous la monarchie, dit-on, l'élection des maires est la con-

séquence de la république. C'est au contraire avec la république qu'il

serait plus que jamais nécessaire de maintenir les prérogatives les plus

essentielles de l'autorité souveraine, et M. Bocher a montré dans le plus

saisissant langage le danger de ce démembrement progressif de l'état.

Aujourd'hui l'élection est partout, pour les chambres comme pour les

assemblées de département, comme pour les conseils d'arrondissement.

Le chef de l'état lui-même est élu. Ce que le pouvoir gouvernemental a

successivement perdu depuis longtemps, le pouvoir électif Ta gagné.
Les fonctionnaires ne sont plus couverts de l'immunité de l'article 75 de

la constitution de l'an vni. Les préfets ont vu leur autorité affaiblie, di-

minuée de toute sorte d'attributions transmises aux conseils généraux ou

partagées avec les commissions départementales. De toutes parts, sous

toutes les formes, l'action publique est atteinte dans son nerf, dans ses

moyens extérieurs. Si ce n'est pas trop, M. Bocher a tout au moins raison

de s'écrier : « Croyez-moi, c'est assez ! » La république elle-même est

la première intéressée à ne pas se désarmer elle-même, à ne pas lais-

ser amoindrir cette force de cohésion, l'organisation administrative,
(( la vieille administration française, » dernière garantie, énergique gar-

dienne de l'unité politique du pays.

Elle a été votée cependant, cette loi, elle a été votée comme elle a été

présentée par une raison de politique et de circonstances. Peut-être le

sénat aurait-il suivi son penchant s'il n'eût pas craint de paraître pro-

longer ou renouveler un conflit à la veille des vacances, et peut-être le

gouvernement lui-même aurait-il mis moins de chaleur à soutenir l'œuvre

de la chambre des députés s'il n'avait eu à se relever devant le sénat

d'un échec récent. La loi des maires a payé pour l'erreur du vote de

l'autre jour sur la collation des grades. Les deux choses se tiennent, et
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malgré tout, si le vote matériel a été pour la loi, le succès moral reste à

M. Bocher, qui a montré ce que pourrait un vrai parti conservateur évi-

tant de se compromettre dans des résistances dangereuses pour garder
toute son autorité dans les momens décisifs, soutenant le ministère

contre ses propres tentations de complaisance, maintenant les traditions

de gouvernement et au besoin défendant la république contre les répu-
blicains.

Si l'on croit en effet que la république n'est menacée que par le bo-

napartisme ou le cléricalisme, comme le disent quelques radicaux dans

un manifeste qu'ils viennent d'adresser à leurs électeurs, c'est une er-

reur singulière ; aujourd'hui qu'elle existe et qu'elle n'a plus après tout

qu'à se maintenir, elle est encore plus menacée par ceux qui en fe-

raient un système étroit, exclusif et violent, un gouvernement de parti.

Elle peut avoir quelquefois la vie difficile au sénat, elle a peut-être la vie

trop facile à la chambre des députés, où il arrive assez souvent qu'on ne

se refuse rien sous prétexte qu'on est la majorité, et où l'on croit être

quitte de tout pour se couvrir d'un semblant de modération en accusant

les autres de soulever des conflits. Il ne faut pourtant pas s'y mé-

prendre : s'il y a des difficultés, elles viennent pour le moins autant de
la chambre des députés que du sénat, et le budget qui vient d'être dis-

cuté et voté en partie dans la seconde chambre, qui a occupé la fin de
la session, ce budget pourrait bien, après les vacances, rencontrer plus
d'une contradiction trop justifiée. La commission du budget, qui est au

travail depuis cinq mois, a pris sa tâche au sérieux, on n'en peut pas
douter. Elle a fait son siège en règle : elle a dépouillé des documens,

épluché des chiffres, déplacé ou divisé des chapitres, supprimé des cré-

dits, diminué ou augmenté d'autres dépenses, et lorsqu'il s'agit de l'in-

struction publique, elle n'a fait que répondre à un sentiment universel

en donnant à M. Waddington les moyens de perfectionner notre ensei-

gnement. Quant au budget de la guerre, qui paraît être l'œuvre de pré-

dilection, l'œuvre de maître de la commission et surtout de son impé-
tueux rapporteur, M. Langlois, c'est une autre question. Nulle part

peut-être n'éclate avec plus d'ingénuité redoutable l'esprit que porte
dans les affaires une majorité aussi inexpérimentée que passionnée.

Que la commission du budget, placée en présence de ce formidable

chiffre de 530 millions et plus qu'absorbe à lui seul M. le ministre de

la guerre, ait tenu à se demander si cet argent prélevé sur le travail du

pays est toujours employé comme il doit l'être, de façon à relever réel-

lement la puissance militaire de la France, — qu'elle ait donné pour
ainsi dire la chasse aux dépenses parasites et inutiles, assurément elle

est dans son droit et dans son devoir. Que par une préoccupation pa-

triotique elle ait cherché dans cette forêt de millions de quoi laisser ce

qu'on appelle la seconde portion du contingent une année entière au
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lieu de six mois sous les drapeaux, rien de mieux encore. Malheureuse-

ment, ce n'est là qu'un côté, le côté brillant et plausible de ce budget

qui vient de passer par l'examen de la seconde chambre, et dans cette

discussion tout entière, la commission, M. Langlois, son bouillant porte-

parole, la majorité qui les a soutenus, oat laissé voir à chaque pas ce

qui peut le mieux compromettre une œuvre de ce genre : la préoccupa-
tion de parti et un esprit de minutie poussé jusqu'à rendre toute admi-

nistration impossible, jusqu'à dénaturer l'action du régime parlemen-
taire lui-même. Certes, s'il est une question où l'esprit de parti n'ait

rien à faire et soit mal placé, c'est le budget,
— le budget de la guerre

plus que tous les autres; — mais non, il faut que la république se mette

de la partie et que l'esprit républicain ou prétendu républicain se montre

sou s toutes les formes, à tout propos. Ce terrible esprit ne laissera pas

passer une occasion de dire son mot, de dévoiler ses préjugés dans la

suppression d'un crédit ou dans une querelle faite à l'administration.

S'agit-il d'une place d'historiographe du dépôt de la guerre occupée

par un écrivain membre de l'Académie française, vite il faut supprimer
la place I Et pourquoi la supprimez-vous, cette fonction qui aurait pu ne

pas être créée, mais dont la suppression n'est certes pas bien urgente?
M. Gambetta, président de la commission du budget, ne le dit pas, non

plus que M. Langlois, qui se borne à biffer le crédit en déclarant ma-

gistralement que c'est inutile. La véritable raison, un indiscret se hâte

de la divulguer : c'est que la fonction date de l'empire et que le fonc-

tionnaire est violemment soupçonné de n'être pas assez républicain.
Chose scandaleuse, l'écrivain attaché au dépôt de la guerre a publié
un livre sur les volontaires de 1792 ! Il a porté atteinte à la légende de

1792! Il a manqué de respect au principe des levées en masse et de la

nation armée. Et puis, un historiographe, c'est par trop monarchique I

« Ce sont les affaires de la monarchie, non les affaires de la république,»
comme dit M. Gambetta à propos de quelques malheureux subsides

accordés par la charité traditionnelle de la France à de pauvres diables

de réfugiés.
—

S'agit-il de crédits demandés pour l'armée territoriale?

l'administration de la guerre n'a qu'à se bien tenir. Elle manque abso-

lument à tous ses devoirs, elle refuse des grades aux républicains, elle

a l'air de croire que la qualité de républicain n'est pas un titre suffisant

pour être officier même dans l'armée territoriale, et M. le ministre de

Cissey se hâte de détourner l'orage en déclarant qu'il a encore dix mille

grades à distribuer : il y en aura pour tout le monde! S'agit-il des au-

môniers militaires? rien de plus simple, la question est facile à ré-

soudre : affaire de cléricalisme, le crédit est supprimé et le tour est

fait; mais, direz-vous, l'institution existe en vertu d'une loi votée par la

dernière assemblée, elle ne peut disparaître que par un acte commun
des pouvoirs législatifs; la supprimer ainsi par subterfuge, par un refus



956 REVUE DES DEUX MONDES.

de crédit, c'est aussi indigne d'une assemblée sérieuse que peu respec-

tueux pour la loi, c'est un procédé puérilement arbitraire.— Vous avez

peut-être raison ; après tout, peu importe, puisque telle est notre volonté

et que nous avons la majorité, nous supprimons le crédit, et si le sénat ré-

siste, s'il veut défaire ce que nous avons fait, nous crierons bien haut que
le sénat est insociable, que c'est lui qui cherche et provoque les conflits.

Et voilà comment vont les choses dans la discussion du budget. M. Gam-

betta et M. Langlois ne cessent de vaincre, ils ont déjà triomphé d'un

historiographe et de quelques aumôniers ! C'est la manière de faire un

budget républicain. Il faut que tout soit selon le mode républicain, l'his-

toire, la religion, l'administration militaire et même la peinture sur les

murailles de Sainte-Geneviève. La majorité de la chambre des députés,

conduite ou à peine retenue quelquefois par la commission, peut se

donner libre carrière et même prêter à rire par la puérilité de ses in-

candescences. Sérieusement croit-on qu'en identifiant la république

avec ces petites passions, ces préjugés mesquins et ces subterfuges d'ar-

bitraire, on la met en honneur et en crédit, on la popularise dans l'es-

prit de la France ?

Il y a un autre danger dans cette manière de comprendre et de dis-

cuter un budget telle qu'elle vient de se produire dans la chambre des

députés, et ce danger est pour le régime parlementaire lui-même. Mal-

heureusement on oublie le passé, et après vingt-cinq ans d'éclipsé des

institutions libres, on dirait qu'il y a toute une instruction à refaire. On
semble ne plus se souvenir qu'une des choses qui ont le plus compromis
autrefois le régime parlementaire ,

c'est cette manie d'intervertir toutes

les attributions des pouvoirs, c'est cette prétention de se substituer en

tout et pour tout au gouvernement, d'intervenir minutieusement dans

tous les détails de l'action administrative. C'est par les abus de discus-

sion et d'immixtion parlementaire que les institutions libres ont été

toujours vulnérables, qu'elles ont quelquefois perdu momentanément

de leur autorité, qu'elles se sont vues exposées à des hésitations ou des

réactions d'opinion dont les fauteurs d'absolutisme n'ont jamais man-

qué de profiter. Veut-on recommencer aujourd'hui? Assurément les as-

semblées ont un droit complet de contrôle sur les finances publiques, et

pour que le contrôle soit efficace, il doit être armé de tous les moyens
de saisir la réalité en quelque sorte sur le fait, de comparer les dé-

penses aux besoins de l'état, de préciser les crédits, de débattre l'op-

portunité des allocations réclamées. Oui, tout cela est vrai, le budget
ne peut pas être une fiction, il doit être classé, coordonné, fixé dans

ses ressources essentielles, et puisqu'on tient les cordons de la bourse,

selon le mot vulgaire dont on s'est servi, c'est bien le moins qu'on ne

les délie pas sans savoir ce qu'on fait, sans assurer au pays toutes les ga-

ranties d'une gestion exacte et profitable. C'est encore plus vrai lorsqu'il
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s'agit d*un budget qui va en croissant, qui atteint aujourd'hui au chiffre

de 530 millions pour l'armée; mais parlons franchement. Est-ce le rôle

des assemblées de descendre jusque dans les plus vulgaires particu-

larités, jusqu'à des évaluations nécessairement un peu élastiques, où

une certaine part doit être laissée à la responsabilité de l'administra-

tion? M. Langlois, qui est un vaillant homme, est à coup sûr en même

temps et par surcroît un comptable de première force qui met les chif-

fres en bataille,
— au risque de se tromper quelquefois à la colonne

des millions,
—

qui a tout juste la « férocité » spirituellement exigée

un jour par M. Thiers dans l'examen du budget. 11 a tout compté; il a

mesuré la dimension des pantalons de nos soldats, et, à un centime près,

il sait ce que doivent coûter les vivres. Il rogne sur le chauffage de Té-

cole de Fontainebleau et même sur les laboratoires. 11 retranche im-

pitoyablement des officiers à M. le ministre de la guerre, à M. le gou-

verneur de Paris, même à l'état-major général de l'armée , sans se

demander s'il fait des économies bien sérieuses ou s'il n'y a pas des

services qui peuvent souffrir de ce système à outrance, 11 ne néglige

pas de prendre l'administration en faute à chaque pas, et chemin fai-

sant, il lui enseignera l'art de nourrir les chevaux à bon marché. Ce ter-

rible M. Langlois est un homme universel, qni promène partout un œil

scrutateur et habile à saisir les moindres abus ou ce qu'il prend pour
des abus. Fort bien! Et après? Où veut-il en venir?

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que tout cela est plein de soupçons
à peine déguisés, parfois lancés assez légèrement, et que, si la moitié de

ce qu'on dit ou de ce qu'on laisse entendre avait quelque vérité, il ne

faudrait pas se contenter d'un mot dans un rapport. Après tout, ce n'est

pas seulement une affaire entre comptables. Si on n'a pas confiance

dans le gouvernement, dans le chef de l'administration de la guerre,

qu'on le renverse; si on a confiance en lui, qu'on ne le diminue pas à

plaisir par des querelles peu sérieuses; qu'on ne renouvelle pas ce spec-

tacle pénible des dernières discussions de la chambre des députés où

M. le ministre de la guerre s'est cru obligé de pousser vraiment fort

loin l'esprit de résignation et de condescendance. M. le général de Gis-

sey a certes fait tout ce qu'il fallait pour ne point entrer en lutte avec

une puissance telle que la commission du budget, représentée par
M. Gambetta et M. Langlois. A chaque exigence, il s'est plu à répondre :

« On avisera, on fera ce que demande la commission,... le service en

souffrira peut-être, même certainement, enfin nous nous arrangerons...»
M. le ministre de la guerre a mis toute la bonté possible à se laisser

maltraiter; mais on peut se demander si c'est bien là l'attitude d'un

gouvernement, et lorsqu'à la dernière heure le président de la com-

mission du budget, M. Gambetta, est venu parler de conciliation, dé-

gager en quelque sorte de ces débats la présence de M. le général de
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Gissey, il ne s'est pas aperçu que dans ces hommages tardifs, par les-

quels il semblait vouloir relever M. le ministre de la guerre, il y avait

une fatuité assez ridicule ou une inconvenance de plus. Non, des dis-

cussions ainsi conduites ne sont pas faites pour rassurer sur la direc-

tion qu'on prétend donner à la république, au régime parlementaire;

elles laissent au contraire plus d'un doute, et puisqu'on entre aujour-

d'hui en vacances, ce qu'il y aura de mieux, ce sera de revenir avec la

résolution de pratiquer plus sérieusement les institutions qu'on veut

faire durer et fructifier.

Au moment où nos assemblées se séparent, l'Europe en est encore à

attendre ce qui va sortir des complications de l'Orient. Rien de précis

ne se dégage de cette obscurité sanglante, rien si ce n'est pourtant un

fait qui devient de plus en plus sensible et qui ,
d'un instant à l'autre,

peut devenir décisif, en ouvrant la carrière à de nouveaux événemens.

Le fait évident, constaté et à peu près avoué officiellement, c'est la dé-

route de l'armée serbe, qui semble ne pouvoir résister qu'avec peine à

l'armée ottomane. De toutes parts, les Turcs ont forcé l'entrée de la

principauté, et ils s'avancent, quoique lentement, sur le territoire serbe.

Le prince Milan a quitté momentanément l'armée, et le cabinet belli-

queux de Belgrade ne tardera pas peut-être à laisser la place à un ca-

binet plus pacifique. La guerre est tout au moins arrivée à un point où

elle serait trop inégale pour durer longtemps, où elle ne pourrait se

prolonger qu'en se transformant en guerre de partisans. De cette confu-

sion, c'est bien plutôt sans doute un armistice qui sortira, et alors des

négociations pourront s'ouvrir. La fin de la guerre entre Serbes et Turcs,

c'est l'intervention diplomatique de l'Europe, et c'est là le moment cri-

tique. Il peut être d'autant plus difficile que les cabinets européens, sans

avoir le droit de refuser à l'empire ottoman certaines garanties contre

les hostilités de ses adversaires, auront certainement à lui demander des

comptes. Non-seulement ils voudront couvrir la Serbie contre les con-

séquences extrêmes d'une défaite, mais encore et surtout ils auront à

s'occuper des scènes sanglantes et barbares qui se sont passées ré-

cemment en Bulgarie, qui ont douloureusement retenti dans le monde.

De toute façon, il est permis de le croire, ce n'est que dans la paix et

par des négociations pacifiques que l'Europe est pour le moment ap-

pelée à s'occuper de l'Orient. ch. de mazade.

Le directeur-gérant, G. Buloz.
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