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LA MARINE
ET

SON BUDGET

I.

Le général anglais Napier raconte, dans son HkUfire de la guerre
de la Péninside, qu'au milieu des fluctuations d'un combat de cava-

lerie en Portugal un régiment anglais était ramené par nos dragons.
Dans la mêlée, un jeune sous-lieutenant français gagna de vitesse

le colonel ennemi et allait le frapper lorsque, s'apercevant qu'il

était manchot, il lui fit avec son sabre le salut militaire et courut à

d'autres adversaires. Ce que fit là notre sous-lieutenant, quiconque
a un cœur de soldat le referait aujourd'hui, car. Dieu merci, il y a

encore des sentimens chevaleresques aux armées; mais faudrait-il

compter sur une semblable générosité de la part de nos ennemis ,

si le manchot était la France et si on lui coupait comme inutile le

bras puissant qu'elle étend sur la mer? Assurément non.

Qu'arriverait-il si, suivant certains conseils, on supprimait ou, ce

qui revient au même, on laissait s'étioler et dépérir notre marine

militaire, faute de lui assurer l'aliment nécessaire à sa subsistance?

Il arriverait que toute l'étendue de nos côtes, de Dunkerque jus-

qu'à Nice, c'est-à-dire la moitié de nos frontières, seraient à toute

heure exposées sans défense aux incursions, aux dévastations, aux

exactions, aux insultes, qu'il plairait à tout état possédant des vais-

seaux de nous infliger. Eussions-nous des armées de terre innom-

brables, elles seraient impuissantes à nous préserver, soit du mal

lui-même, soit de la crainte du mal et de l'intolérable sentiment
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d'insécurité qui en serait la suite. A toute heure aussi, des étran-

gers pourraient interrompre et supprimer le commerce immense

qui passe par nos ports et causer des maux qui se feraient sentir

jusque bien loin du littoral. Enfin les guerres politiques, comme
celles de Crimée et d'Italie, impossibles sans le concours d'une

flotte, nous seraient interdites. Je sais bien que l'on répond à cela

que, si les guerres politiques 'devenaient impossibles, ce serait un

grand bonheur. Oui, assurément, mais à la condition qu'elles fus-

sent également interdites à tous les états, car si nous ne pouvons

plus y prendre part, qui nous garantit qu'elles ne seront paé faites

sans nous et contre nous? Respectera-t-on le manchot? Incontesta-

blement non I

Tout cela est de la dernière évidence pour quiconque sait et ré-

fléchit. Aussi, sauf quelques écrivains outranciers, spéculateurs en

ignorance, personne ne parle de supprimer la marine; seulement

on trouve qu'elle coûte trop cher, et on se laisse entraîner sur son

compte à]une illusion malheureusement naturelle depuis nos revers,

illusion dont il importe de se défendre. D'ici longtemps, dit -on, la

France ne rencontrera d'ennemis que sur terre, et dès lors les ser-

vices que peut rendre la force navale sont trop secondaires pour jus-
tifier les grands sacrifices que nécessiterait son maintien sur le pied
où elle était avant la guerre de 1870. Mais sommes-nous bien cer-

tains de ce rôle secondaire qu'on est si empressé de lai assigner?

Qui a^v^ait entendu parler d'une marine autrichienne avant 1866?
Il y en avait une pourtant, créée sous la prévoyante inspiration du
malheureux prince que nous avons lais-sé fusiller à; Queretaro., Sans

elle^ sans les vaisseaux de Tegethoif,, l'Autriche aurait perdu sesr

provinces illyriennes, et peut-être plus encore. De quel secours; la

flotte de Kornilef n'a-t-elle: pas été pour la défense de Sébastopol!
En Amérique, pendant la guerre de sécession, au Brésil, lorsqu'on
a lutté avec la dictature paraguayenne, qu'aurait-on pu faire sans

le concours des forces navales? Certes la création et le maintien de

toutes ces forces a coûté beaucoup d'argent, mais en somme cela. a

été de l'argent bien placé. C'est du reste l'opinion du monde en-

tier, car nous voyons tous les peuples aujourd'hui s'efforcer à l'envi

de développer et perfectionner leur marine. Anglais, Autrichiens,

Russes, Itahens-, Allemands, Turcs même, tout le monde est à

l'œuvre et se hâte comme si un instinct général avertissait que le

jour n'est pas loin où marins et vaisseaux seront appelés à, rendre

de signalés services, « Nous avons reconnu depuis longtemps, dir-

sait l'an dernier uin organe semi -officiel dui gouvernement alle-

mand, le Nord-Deutsche Zeitung^ le fait que puissance et iûr

fluence, non- moins que science et richesse, dépendent dans une
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•vaste -mesure de la possession d'utte flotte de ;guerre représentant

la force morale et politique de la nation et marquant son degré de

prospérité ou de décadence, i»

Méditons ces paroles venant d'uTi pays do-nt la situation géogra-

'phique est analogue à la DÔtre. L'affaissement de notre marine se-

rait un signe douloureux -et maTilfestte ide décadence. Déjà, il faut

,b!en le reconnaître, et par des causes que -nous expliquerons plus

loin, nous sommes dépassés par la plupart de mos voisins dans le

mouv-eraent d'activité <créatriGe qui se produit. A. H'beure où nous

écrivons, Anglais, Âllemaiîds iet Turcs ont da-ns la Méditerranée des

navares mieux protégés contre l'attaque, et pourvus de moyens de

défense plus énergiques que les ibôtrès; de plus tous leurs vaisseaux

sont en fer, tandis que les nôtres sont enoorre, suivant les vieux erre-

imens, construits (en bois. Ge dernier fait de l'antique construction

em ibois ^constitue pouT notre 'flotte une cause ;grave d'infériaiité : le

•vaisseau en fer, divisé par des cloisons eu cornpartiimen« étaaiches,

peut avoir un de ces compartimiens crevé par un coup d'obus, de

bélier eu de torpille, sans que pour cela l'eau envahisse tout leina-

TÎre et le fasse couler ; dans le navire en bois au contraire,, où k
subdivision est impossi?ble, rien n'iarrêterait l'invasion ides eaux let

ipûT :suite lia submersion. En 'citant ces faits connus de tous les nm-

•rins, iiyous n'avons id' autre but que de montrer avec quelle heureuse

©t inrtelligente activité ontra-vaille autour de nous. Nous ne 'sommes

mus par aucun sentiment de jalousie canttre la marine anglaise,

dont il sera souvent question dans le cours de ce travail, parce qu'on
ne peut parler marine sans citer l'Ain gleterre. Les jalousies natio-

nales entre elle et la France ont été ensevelies sur les champs de

:bataille de Grimée; les vieux hommes d'état, héritiers d'un autre

âge, qui les attisaientide Jieurs^haines, sont descendus dans la tombe,
et la supérioriié maritime de nos voisins, en cessant d'être l'instru-

menit d'une politique d'agression et de domination, n'est pilus pour
mous que la gardienne id'une indépendance à qui nous souhaitons

longue durée.

L'Allemagne, de son côté, a non^seulement à protéger une ma-
rine marchande qui s'accroît aussi rapidement que la nôtre décroît,

mais, suivant l'expression du ministre de Koon, elle doit « défendre

les côtes de la Mer du Nord et de la Mer Baltique et secondement

maintenir à l'avenir son influence européenne vis- àr-vis des nations

aooessibles par mer. » iRien de plus naturel qu'elle agisse en con-

séquence et que pour créer vite, pour atteindre Je rang de troisième

puissance navale auquel elle touche aujourd'hui, elle mette à pro-
fit la circonstance exceptionnellement favorable d'avoir beaiBCOup

id'argent à dépenser, point d'esprit de routine à surmonter et point
•de rouages inutiles dans son administration pour tout entraver.
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Comme les énergiques émigrans dont elle couvre le monde, elle

attaque, avec les outils et les moyens les plus perfectionnés, un sol

vierge dans lequel les plantes parasites n'ont pas eu le temps de

pousser leurs dévorantes racines. Mais il lui manque encore deux

conditions essentielles de la puissance navale, un corps d'officiers

héritiers de longues traditions, et des ports profonds. Quant à

nous, il ne nous manque rien. Nous avons ce qui constitue les élé-

mens d'une marine formidable. Nous avons les hommes, toutes

les catégories d'hommes , et toutes à un haut degré d'excellence :

officiers, matelots, ingénieurs, comptables. Nous avons les ou-

vriers habiles, le bois, le fer, le charbon. Nous avons les ports pro-
fonds et enfin la richesse. Avec toutes ces ressources, nous laisse-

rons-nous dépasser par nos voisins?

L'élément principal de notre marine , c'est un corps d'officiers

assez ancien de formation pour avoir toutes les qualités nécessaires.

Rien ne peut le suppléer, comme on en a fait la triste expérience
à la fin du siècle dernier. La révolution avait détruit le corps entier

des officiers de la marine royale. On a essayé d'armer des flottes

sans eux; les vaisseaux, construits par de savans ingénieurs, étaient

superbes, les équipages vaillans, mais les de Grasse, les SulTren

et toute la brillante pléiade d'officiers formés à leur école n'étaient

plus là. Les chefs manquaient. Aussi toute la période révolution-

naire des combats de mer n'a été qu'une suite d'ineptes bouche-

ries oîi l'on voyait, comme au combat de l'amiral Martin devant Tou-

lon, un vaisseau français combattre un vaisseau anglais de même
force, recevoir son feu, riposter dans des conditions identiques,

avec 200 hommes hors de combat de notre côté et personne de

l'autre. Partout il en a été ainsi , et la guillotine embarquée sur

chaque vaisseau n'a pu {improviser ce qui ne s'acquiert que par
l'instruction : une longue pratique et la transmission non interrom-

pue de l'esprit de corps et des principes de devoir et d'organisation.

L'empereur lui-même avec tout son génie n'a pu ressusciter la ma-

rine, le temps lui a manqué pour faire des officiers
;
mais en créant

une école spéciale pour en former, il a jeté la première base de

notre réorganisation navale. Depuis l'empire, cette réorganisation
s'est poursuivie sans relâche à travers tous les changemens de ré-

gime et d'administration. Gouvernemens et ministres ont eu la sa-

gesse de laisser à l'œuvre le temps de s'accomplir, et de n'y appor-
ter que des modifications de détail indiquées par l'expérience. Ainsi

s'élèvent les édifices solides. Aujourd'hui non-seulement la tradi-

tion est refaite, mais notre corps d'officiers forme une hiérarchie

puissante entourée de tous les élémens de perfection, et dont tout

dissolvant a été soigneusement banni. Pas de jalousie d'origine : elle

est la même pour chacun; tous ont passé au crible d'examens aux-



LA MARINE ET SON BUDGET. 9

quels chacun a été libre de se présenter; tous enfin, sauf quelques
rares exceptions, ont suivi les cours de l'école navale. Ainsi donc

le point de départ est l'unité d'origine, d'éducation, et dès le début

aussi s'établit le lien puissant de la camaraderie de promotion.
Dans les grades d'aspirant et d'enseigne , nos officiers parcourent
toutes les mers du globe , se pénètrent des traditions du service et

de la discipline, et se créent enfin le sens marin, cette seconde na-

ture , cet instinct nécessaire qui ne s'acquiert que dans la jeunesse.
A vingt -sept ans, l'officier de marine est lieutenant de vaisseau.

Le voilà chef de quart en escadre, responsable pendant la durée de

son service du vaisseau qui lui est confié et de la vie des 600 hommes

qui le montent. Qu'un incident de mer imprévu se produise tout à

coup, la nuit, de mauvais temps peut-être, son jugement doit non-

seulement décider à l'instant quelle manœuvre doit être faite, mais,
sous peine de désastre, son instinct doit également deviner, comme
il aura à le deviner dans le combat, quelle va être la manœuvre des

vaisseaux qui l'entourent. La décision prise, il faut encore, si le

vaisseau est à la voile, que l'oflîcier de quart transmette sa volonté

à 300 hommes d'équipage et la fasse exécuter avec ordre et promp-
titude. On conçoit comment sont faits les hommes qui, pendant
de longs mois

, traversent journellement et victorieusement cette

épreuve, la véritable école de la guerre. Ils sont bons à tout. Les

chefs marquent d'une croix ceux dont le jugement a donné à plusieurs

reprises des preuves d'erreur, car le manque de jugement, malheu-
reusement très compatible avec l'éducation mathématique, est un
mal dont on ne guérit pas et qui entraîne sur mer de terribles con-

séquences. Cette croix les suit à leur insu dans leur carrière. Le
nombre de ces parias est heureusement très restreint, car en toutes

choses ce sont bien plus les occasions qui font les hommes que les

hommes qui manquent aux occasions. Avant de monter en grade, le

lieutenant de vaisseau exerce presque toujours le commandement,
non pas seulement d'un quart, mais celui d'un navire. Mis ainsi, à

l'âge où l'homme et son intelligence sont dans leur pleine vigueur,
en face des responsabilités les plus diverses, il faut qu'il montre k

la fois toutes les aptitudes du commandement maritime et militaire.

Il faut qu'il soit bon administrateur, il faut qu'il ait la dignité, la

fermeté et le tact nécessaires pour représenter la France à l'étran-

ger. Il faut tout cela, et quand on songe qu'aucun embarras n'a

jamais été causé par l'exercice de ces fonctions si diverses, que ce

droit d'administrer, par exemple, de faire les achats, de passer les

marchés, de signer les traités, n'a jamais donné lieu à aucun abus,
on peut affirmer que la confiance illimitée qu'inspire le corps d'offi-

ciers de la marine est bien placée, et qu'il est une de ces institutions

précieuses dont un pays peut être justement fier;
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Mais nous n'avons pas seulement les officiers, nous avons aussi

les équipages. Depuis deux cents ans, le service obligatoire est ap-

pliqué à toute la population maritime du littoral sous le nom d'in-

scription maritime. LeS: mêmes règlemens, décrétés il y a deux cents

ans par l'admirable prévoyance des grands fondateurs de notre ma-

rine, sont encore en vigueur aujourd'hui : aucune modification im-

portante n'y a été apportée;; ils sont entrés- dans les mœurs, et plus
d'une nation, étrangère s'est appliquée à les copier. En temps de

guerre, toute la population maritime doit service à l'état,, et sur un

signe des fonctionnaires spéciaux qui tiennent les registres d'in-

scription, en. quelques heures elle afflue dans nos ports de guerre;
en temps de paix, chacun va à. tour de rôle passer un certain temps
sur les vaisseaux., En échange de cette double obligation, l'état

prend soia de la famille du mairin et du marin lui-même dans se^

vieux jours. Tout est réglé avec une sagesse que le temps a consar-

erée. On avait p.u craindre un moment que la décroissance de notice

navigation marchande, causée par la réforme économique de 1860

et la concurrence des chemins de fer, n'amenât une réduction dan-

gereuse dans le personnel de l'inacription maritime. De 1850 à

1876 en effet, les armemens de notre marine marchande au long,

cours et au cabotage ont subi une diminution de 2,270 navires

montés par 15,000 matelots; mais ces 15,000 matelots ont trouvé,

à s'employer à. la petite pêche, dont la prospérité s'est accrue par
le débouché que les chemins- de fer ont assuré au poisson frais et

salé. En somme, le chiffre de 110,000 hommes disponibles en cas de

guerre pour le service de nos vaisseaux reste jusqu'ici invariable. Il

est plus que suffisant pour pourvoir à l'armement de notre flotte

tout entière. Sans doute les 15,000 hommes qui naviguaient en

haute mer et qui s'embarquent aujourd'hui sur les bateaux de pêche,

ont perdu quelque chose en, qualité. 11 y a, une différence entre mar-

nier la voile d'un bateau de pêche et aller serrer le hunier d'uiï

grand navire au cap Horn. Mais avec l'emploi de la vapeur le rôle

du marin va en se rétrécissant, et l'essentiel est d'avoir à toute

heure sous la main des hommes de bonne conduite,, rompus à la vie

de la mer et à la, discipline. Nous trouvons: cela dans nos pêcheurs^
dans cette race sobre, honnête,, laborieuse, qui peuple notre litio-

ral. Sur la moindre barque de pêche il y a uii chef, et dès son en-
fance le mousse apprend à côté de son père, de ses frèresy l'impé-
rieuse nécessité de la discipline. Pour le pêcheur,, le travail est

incessant et. toujours dangereux. Pour lui, la terre promise, e'est

l'église, de son village qu'il aperçoit là-bas et où il sait pendant la

tempête que sa femme prie pour lui; c'est la maison où. elle l'attend,

etoùy. si la pêche est bonne, il va apporter le bien-être. Point de

café, de journaux. La. vie se divise pour lai entre deux devoirs en-
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tourés tons les deux de dangers continuels : gagner laborieusement

le pain de sa femille et servir son pays.

Marin de profession et homme de devoir, voilà l'état préparatoire

par leq;uel il a passé pour arriver sur nos vaisseaux. En quelques

mois, son ^éducation militaire est complète, et alors s'établit entre

lui et l'officier qui le commande cette -union inébranlable fondée

id'une part sur l'affection du chef pour le matelot, dont il admire le

dévoûment, de l'autre sur le respect du matelot pour l'incontes-

table valeur du supéiieur, qui partage toutes ses privations, et ci-

mentf'epar cette religion commune qu'ils portent en tout pays et

pour laquelle ils braveront ensemble tous les périls, l'amour de la

patrie.

Ajoutons aussi que cette classe d'hommes aujourd'hui si rare, les

sous-officiers, ou, comme on les appelle en marine, les maîtres^ ne

BOUS fait pas défaut. Bien au contraire, jamais les cadres de nos

équipages n'ont été meilleurs, et loin d'éprouver delà peine à les

recruter, nous avons la douleur d'être forcés souvent par des exi-

gences de budget de renvoyer à une vie de hasard et peut-être ;à

la misère ces serviteurs admirables. Ajoutons enfin que, grâce à la

création et à la bonne organisaiion de nos écoles de spécialités,

écoles de canonniers, gabiers, fusiliers, timoniers, mécaniciens,
'aucun pays ne peut formea- les équipages d'-ame flotte de guerre
avec une célérité comparable à la nôtre.

C'est tout ce personnel militaire, 'officiers, maîtres et matelots,

qui est l'âme de notre marine, et qui ^eu fait la force incomparable.
Non-seulement nous devons nous garder d'y toucher, mais nous

•devons faire les sacrifices nécessaires pour le maintenir en cet état

d^excellence. Malheureusement on ne s'en est pas assez préoccupé
dans ces derniers temps, comme on le verra plus loin.

Pour que ce vaillant personnel rende tous les services qu'on est

en droit d'attendre de lui et qu'on n'a jamais attendus en vain, il

faut lui fournir une flotte de navires à monter, à mener au combat.
La tâche de les construire est confiée à un 'Corps savant, recruté en
entier dans les rangs de l'École polytechnique, le corps du génie
maritime. 'Quiconque a visité un de nos ports a dû être frappé du
nombre exceptionnel d'hommes remarquables que ce corips compte
dans ses rangs. Gomme leurs confrères du génie militaire, nos in-

génieurs apportent des bancs de l'école la science, et avec elle le

goût, la passion du travail méthodique et consciencieux. Sous une
direction qui tempère chez eux ce que les idées mathématiques ont

parfois de trop absdn, ils sont pour l'état d'incomparables servi-

teurs, et nos constructions navales ne peuvent.être en de meilleures

mains. Seulement il y aurait quelques modifications à faire dans

l'organisation du corps et dans ses attributions.
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Directeurs d'usine sans responsabilité pécuniaire ou industrielle,

mais chargés de construire des navires dont les bonnes ou mau-
vaises qualités seront le salut ou la perte de vaillans équipages, le

succès ou l'insuccès dans le combat ,
la responsabilité morale de

nos ingénieurs est grande en réalité, bien qu'officiellement elle soit

couverte par l'avis du comité consultatif, appelé conseil des tra-

vaux. Nous voudrions qu'en face de cette situation délicate rien

ne vînt compliquer l'exercice de leur spécialité, et qu'ils fussent

surtout déchargés des fonctions de comptable, qui prennent une

grande partie de leur temps. Nous voudrions que l'initiative des

jeunes ingénieurs, si importante à encourager dans un temps de ré-

volution navale où une avance d'un an sur la réalisation d'un pro-

grès est une année de supériorité assurée, fût entourée de moins

d'entraves. Le conseil des travaux, qui juge les projets, est devenu

progressivement nombreux à l'excès. Composé d'élémens très di-

vers, puisqu'on y compte jusqu'à des officiers de l'armée de terre,

les spécialistes y dominent, et il est fort difficile de les contenter

tous. Aussi les projets entachés de nouveauté, eussent-ils déjà

pour eux la sanction d'une application faite à l'étranger, sont-ils

presque tous l'objet d'un de ces votes négatifs chers aux assem-

blées bigarrées. De là des découragemens, des retards, une source

sérieuse d'infériorité. Le bon sens indique qu'un comité moins nom-

breux, composé en majorité des hommes les plus aptes à se pro-

noncer, de ceux qui ont à la fois l'expérience de ce qui se passe sur

mer et de ce qui se fait chez les autres nations, de ceux qui joue-

ront leur vie et leur honneur sur les navires projetés, d'officiers de

marine, en un mot, serait infiniment préférable. En Angleterre , il

n'y a point de conseil des travaux, le juge est unique; c'est un of-

ficier de marine choisi parmi les plus capables (1); il a à la fois une

grande responsabilité et une grande autorité; c'est encore meilleur.

Rappelons ici qu'il y a trente ans il fallut profiter d'un interrègne
ministériel fait par M. Guizot pour obtenir la signature d'un ordre

impératif, véritable coup d'état, chargeant M. Dupuy de Lôme,
alors jeune sous-ingénieur, de la construction de notre premier
vaisseau à vapeur, et ajoutons que, si l'on avait osé, comme le de-

mandait M. Dupuy, le construire en fer, vingt ans de coûteux tâ-

tonnemens nous eussent été épargnés.

Enfin, pour bien exécuter tous les mille détails de la construction

et de l'armement des vaisseaux, il faut recueillir beaucoup d'avis,

beaucoup d'observations, et avoir sous les yeux bien des élémens

de comparaison. Sous ce rapport, nos ingénieurs, enfouis dans leurs

(1) Comptroller of the Navy. Ses attributions répondent à celles de notre directeur

du matériel; seulement, nous le répétons, ce poste est toujours occupé par un officier

de marine.
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ports et séparés du monde entier, sont dans une position d'infério-

rité sérieuse vis-à-vis des constructeurs anglais par exemple , qui
voient toutes les marines du monde passer sous leurs yeux. Dé-

chargés de leurs fonctions administratives ,
ils seraient en nombre

suffisant pour que chaque port pût envoyer tous les ans un de ses

ingénieurs en tournée dans les arsenaux, chantiers et ports étran-

gers, et en rapporter une moisson de renseignemens ; ce serait un

grand progrès. Mais s'il y a des progrès à réaliser dans l'organisa-
tion du génie maritime, l'institution est bonne. Elle a rendu et ren-

dra encore de grands services.

Après les vaisseaux à construire viennent les armes et surtout les

canons, affûts, projectiles. La tâche de les fabriquer, est en tout

pays confiée aux officiers d'artillerie. En Angleterre, où on pense

que des canons sont toujours des canons, qu'ils soient servis par
des matelots ou par des soldats, le matériel de l'armée et celui de

la flotte sont fabriqués par raison d'économie, et au grand bénéfice

de la puissance de création, dans le même établissement, à Wool-

wich. En France, où l'on ne recule jamais devant la multiplication
des rouages, des administrations et des places, les deux matériels

se fabriquent dans des établissemens différons. L'armée a les siens,

la marine a les siens. Ils sont tous dirigés par la même espèce
d'hommes, des officiers d'artillerie devenus, par l'étude et certaines

facultés propres, des fabricans et d'habiles fabricans. Les uns s'ap-

pellent officiers d'artillerie tout court, les autres officiers d'artil-

lerie de marine, bien qu'ils n'embarquent pas plus sur les vaisseaux

que leurs confrères de l'armée de terre. Rendons aux officiers d'ar-

tillerie de marine l'éclatante justice de déclarer que leurs produits
ne laissent rien à désirer comme fabrication. Si ces produits sont

un peu arriérés, si là encore nous nous laissons devancer par les

étrangers, si notre travail est lent, la faute n'en est pas imputable
à nos officiers. Elle n'est pas imputable non plus à l'administration

générale de la marine. Il n'y a pas d'administration plus éclairée,

plus dévouée, et nous ajouterons plus pure; jamais il n'a été rien

articulé contre elle, et ses chefs sont des hommes éminens par leurs

connaissances et leur expérience.
On le voit, dans notre opinion profondément arrêtée, la France

possède, comme nous le disions plus haut, tous les élémens d'une

marine puissante. Cependant, il faut bien l'avouer, et il vaut mieux
le savoir, car, en fait de force nationale, rien n'est plus fatal que
les illusions, notre marine n'est pas ce qu'elle devrait être. Le

personnel souffre, le matériel est arriéré et insuffisant. Toute notre

organisation navale a subi et subit un temps d'arrêt regrettable
surtout à une époque de progrès et de transition comme la nôtre,

où, l'invention et les découvertes procédant par bonds prodigieux,
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l'arme qui tenait l'ennemi en respect se change en roseau du jour
au lendemain.

Les causes de cette triste situation sont diverses : les unes datent

de loin et proviennent de notre caractère, de nos habitudes admi-

nistratives, du courant politique et social qui nous entraîne, et de

certains vices d'organisation qui en découlent; les autres, toutes

récentes, sont dues aux réductions budgétaires imposées à la ma-

rine après la guerre de 1870, et à la manière dont ces réductions

ont été réparties. Il importe de se rendre un compte exact des unes

comme des autres.

IL

De 1660 à 1870, période de paix, le budget de la marine et des

colonies a été en moyenne de 210 millions. La guerre survient, et

en 1672 nous trouvons la dotation de la niarine réduite à 1/i 6 mil-

lions. De 1872 à 1876, la moyenne de C€tte dotation est de 160 mil-

lions. C'est donc une réduction de 50 millions par an qu'a subie le

budget de la marine, depuis la guerre, soit 200 millions de moins

affectés à l'entretien de la force .navale depuis quatre ans.

'Ce n'est pas tout!

Avant 4870, nos arsenaux possédaient des approvisionnemens

considérables, ce qu'il est permis d'appeler leur fonds de roule-

ment. Ces approvisionnemens, employés pendant la guerre et sur

terre aux besoins de la défense nationale, n'ont pas été remplacés.
De là pour la marine une nouvelle perte de 60 millions.

Voilà déjà deux cent soixante millions !

Mais ce n'est pas tout encore. Pendant que l'ensemble du budget
était réduit dans cette énorme proportion, les dépenses coloniales,

qui forment une part considérable de ce budget, qui ne contribuent

en rien au maintien de notre puissance navale et qui ne sont en

réalité qu'une lourde charge, allaient en s'accroissant progressive-
ment. Ainsi, avant la guerre, les dépenses : colonies, établissemens

pénitentiaires, troupes coloniales, s'élevaient à 35 millions (1). Elles

sont aujourd'hui de hà millions; il y a donc là encore 9 millions à

porter au compte des réductions dont a été frappé le budget de la

'marine proprement dite.

Nous avons opéré toutes ces réductions au moment où le 'prix

croissant de la main-d'œuvre, des matières premières, des engins

. (l) Dans tous les calcula auxquels nous nous sommes livrés, .aous avons retranché

des dépenses coloniales tout ce qui contribuait directement ou indirectement à l'entre-

tien des stations navales locales, et nous avons ajouté ces dépenses purement mari-

times au budget de la marine propremeat tlite.
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de guerre: de tout© sorte, des, réparations des navires cuirassés,

obligeait toutes les nations, pour maintenir leu» état naval, à aug-
menter leur budget, au moment, par exemple, où l'Angleterre éle-

vait le sien au chiffre énorme de 280. millions, déduction faite de

toute dépense coloniale et militaire.

LIensemble de ces faits suffirait seul pour expliquer à quel, point

est fâcheuse la situation actuelle de la marine française. Retirer à

une plante vigoureuse l'arrosage qui jjusqu'ici lui a donné la sève

et la vitalité, faire S:uccéder les unes aux autres les années de sé-

cheressey c'est assurer son rapida[dépérissement. IL est évident que,,

fmancièremeut, les années qui ont. suivi la guerre de 1870-71 ont

été pour la marine des années désastreuses. Et, par une de ces

anomalies qui confondent la raison humaine,, i'écueil sur lequel

elle a fait naufrage a été L'écueil de. sa propre excellence. Quand, la

douloureuse situation léguée par nos malheurs nous a contraints à

chercher partout des: économies à réaliser, on s'est trouvé en face

des plus grandes difficultés. Les budgets des divers départemens
ministériels sontavîUît tout des feuilles d'émargement sur lesquelles

il est presque impossible de rien prélever, si on ne veut pas briser

des situations honorablement acquises. Seules l'armée et la marine

inscrivent à leur budget de grosses dépenses, qui se traduisent en

solde d'hommes enchantés] d'être congédiés et en matériel qui. ne

fait pas d'oppositions II ne: pouvait entrer dans l'esprit de personne
de dimmuer les dépenses de L'armée; on s'est tourné alors vers la

marine. Pendant la guerre, elle avait fait tout ce qu'on attendait

d'elle, et à l'heure deS' grands périls, son personnel avait, apporté

partout le concours, d'un dévoûment. et d'une discipline inébran-

lablesw. Aussi le lendemain était-elle au faîte de la popularité. C'est

ce qui l'a perdue. « La marine, est parfaite, disait^on; elle n'a be-
soin de rien. Nous la retrouverons toujours., Nous pouvons lui de-

mander encore un sacrifice, elle est assez riche pour cela, » Le sa-

crifice a été fait, et en 1872 le budget propre de la, marine, colonies

et troupes déduites, est tombé à 106 miUions.. La chute était rude,
si L'on compare ce chiffre aux 175 millions des budgets de l'empire,
si on le compare surtout au budget de la marine anglaise.

Mais enfin, une fois l'amputatioa faite, cette somme, si réduite

qu'elle fû.t, a-t-elle été au moins totalement consacrée à produire
la plus grande force navale possible, à faire des torpilles, des ca-

nons, des vaisseaux,. et à envoyer ces derniers à la mer, montés par
des officiers et des équipages capables et contons? Eh bien! non,
une grande partie est allée s'égrener en route. C'est que le fleuve

budgétaire, au lieu de rester sur tout son parcours un puissant.mo-
teur, est vite détourné en une foule de petits canaux où sa force

s'épuise jusqu'à ce qu'il finisse par disparaître danaun inextricable
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delta. Mais n'anticipons pas. Comment en effet la réduction de

50 millions ordonna s'est-elle opérée?
Il y a en marine, dans l'action comme dans la dépense, deux

grandes divisions : la flotte et les arsenaux. La flotte, ce sont les

vaisseaux et le personnel qui les monte. Les vaisseaux prêts à prendre
la mer et pourvus de leurs équipages constituent les armemens.
C'est la force organisée, agissante, celle qui sur notre frontière

maritime et sur les mers lointaines représente et exerce la puissance
de la France. Les arsenaux sont l'usine immense qui crée et renou-

velle le matériel nécessaire à l'exçrcice de cette force. Naturelle-

ment on a fait porter le poids des économies sur les deux services :

armemens et arsenaux. Rien de plus simple, de plus facile que de

réduire les armemens. Les navires sont rappelés au port et les

équipages, à leur grande joie, renvoyés dans leurs foyers. Plus de

solde, d'habillement, de vivres à payer. Plus de rechange, de com-
bustible à consommer, plus d'avaries à réparer. L'économie est

grande, immédiate, et au premier moment personne n'en souffre et

ne se plaint. On a donc considérablement réduit les armemens.
Gomme conséquence, unique en apparence et toute naturelle, sem-

blait-il, après nos revers, nous n'avons plus été représentés sur

les mers que par une force très inférieure à celle que nous avions

l'habitude d'y entretenir.

Mais de cette excessive réduction des armemens il n'a pas tardé

à découler un mal dont on n'avait pas prévu l'étendue : mal sérieux,

car, si on n'y remédiait, il compromettrait un avenir que les plus
ardens économistes entendaient réserver. La diminution des arme-
mens entraînait forcément celle des embarquemens d'officiers et

celle des commandemens. Or c'est sur mer, dans l'exercice de leurs

fonctions de chef de quart ou de commandant, que nos officiers ac-

quièrent à la fois l'instruction, le coup d'œil, la pratique du métier

et l'art de commander qui ont fait jusqu'ici leur valeur. Avec la

dhninution des armemens opérée en 1871, le lieutenant de vaisseau

qui passait quatre ans à la mer et deux à terre en passe maintenant

deux à la mer et quatre à terre. Pendant ces quatre années d'oisi-

veté, de solde réduite, de séjour forcé et absolument inutile dans

les ports, plus d'occasion de s'instruire, de s'exercer, de se perfec-

tionner, plus d'occasion non plus de se distinguer et d'acquérir des

titres à l'avancement. A l'inconvénient matériel incontestable vient

se joindre le mal moral, le découragement. Supposez que vous soyez

peintre on musicien, que vous vous sentiez un avenir et que tout à

coup on vous déclare que pendant quatre ans vous ne toucherez pas
à vos pinceaux, à votre instrument; quel sentiment éprouveriez-
vous? Eh bien! ce qui se passerait en vous se passe aujourd'hui
dans Faille de nos officiers.
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Pour les officiers supérieurs, les conséquences de la réduction des

arméniens ont été encore plus graves. D'après la loi, ils ne peuvent
être en condition d'avancer que s'ils ont, non-seulement accompli un
certain temps de grade, mais encore exercé pendant plusieurs an-

nées le commandement d'un navire à la mer. Quand le nombre
des commandemens était suffisant, tous les officiers remplissaient
assez promptement ces conditions. Ils attendaient ensuite les va-

cances, le choix du ministre, les chances de la fortune, les occa-

sions de se signaler. Mais, le chiiTre des commandemens de tout

grade, qui, après avoir été de 275 en 186Zi, au moment de l'expé-
dition du Mexique, était revenu dans la dernière année de l'empire
au chiffre normal de 165, ne s'est plus trouvé en 1876 que de 115.

Cette grande réduction, quand les exigences de la loi et le chiffre

des concurrens aptes à exercer des commandemens restaient les

mêmes, équivalait pour ceux-ci à une diminution considérable des

chances d'avancement. Aux hasards de la promotion venait s'ajou-
ter le hasard d'être mis au choix en position d'en remplir les con-

ditions. En fait, c'était un nouvel échelon à franchir, introduit entre

les grades, et la multiplication mathématique des incertitudes d'une

carrière dont les progrès disparaissaient, pour le plus grand nombre,
dans un lointain indéfini.

A cette situation doublement affligeante au point de vue de la va-

leur de notre corps d'officiers et de son moral, on a essayé de porter
un remède héroïque, en décrétant la réduction des cadres; mais, si

cette mesure était sage et nécessaire, on en a détruit le salutaire

effet par la manière timide dont on l'a appliquée. On a décidé que
cette réduction se ferait au fur et à mesure des extinctions, une
^eule nomination à un grade supérieur devant se faire sur cinq va-

cances. Les extinctions se produisant très lentement, l'encombre-

ment actuel a été maintenu avec tous ses inconvéniens, et on a en-

core aggravé le mal moral en frappant les chances d'avancement,

déjà si réduites, d'une diminution nouvelle de 80 pour 100. Mieux
eût valu cent fois se décider résolument à réduire les cadres d'un

seul coup par une loi exceptionnelle. Un moyen avait été proposé, qui
a été souvent employé avec succès en pays étranger. Il s'agissait
d'offrir par circulaire le titre et la retraite immédiate du grade su-

périeur aux officiers qui en feraient volontairement la demande, jus-

qu'à la concurrence du nombre d'officiers à retrancher. Il est plus

que probable que cette offre eût été acceptée par beaucoup d'offi-

ciers fatigués ou pressés d'assurer à leurs familles un avantage cer-

tain. Le chiffre de la retraite du grade supérieur étant moins élevé

que la solde d'activité du grade inférieur, il y aurait eu pour l'état

une économie immédiate, fort minime il est vrai, mais les extinc-

XOMH XYIU. — 1876. î
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tions se seraient faites horjSi da cadre,, sans que. l'avancement ncfr-

mal eût subi aucun retard.. C'était^ à. vrai dire, un simple palliatif,

mais dans les questions de personnes les palliatifis valent la peine
d'être essayés. Gq ne l'a pas fait, le procédé étant en dehors de

notre invariabilité administrative.. Au. lieu de cela,, on a- eu recours- à

d'autres moyens.. On a réduit la durée des embarquemens et. celle

des commandemens,, mesures regrettables qui n'ont que des incon?-

véniens. Elles obèrent les olTiciei'Sy refroidissant leur ardeur et di-

minuent la valeur du navire et de son équipage, en les désorgani-
sant périodiquement. Que deviendrait un régiment dont le coloned.

changerait, tous les ans^?

Il est facile,, après l'exposé que nous venons de faire, de s'expli-

quer le découragement dont sont saisis beaucoup de nos officiers :

(( Nous avons pourtant fait notre devoir et porté haut l'honneur du.

nom français. A l'heure, des désastres chacun a pu voir quelle a. été

notre conduite au siégse de Paris, aux armées de la Loire et du, ^kmdL

En récompense, on brise notre carrièce, on en ferme les issues. »

Ces doléainces méritent d'être: écoutées, car elles sont sérieuses et

fondées. Pensons: aussi que,, si aujourd'hui, em 1876, sur 742 lieute-

nans de vai&«eau, nous en avons 278 à» k mer,. les Anglais, sur 7A8,
en ont 520. Chez nous un tiers, chez eux les deux tiers.. Pour les

capitaines de vaisseau,, la proportion de& commandemens est en-

core bien plus forte,: en Frajnce, sur 110, 29 commandent., En An-

gleterre, sur 194 il. y en a. 97 :; le quart en France, en Angleterre,
la moitié. Il faut méditer ces chiffres^ car les bons officiersi et les>

bons chefs se font,, nous ne saurions trop le répéter, par la pratique,,

l'expérience, l'exercice du commandement,, et il faut en conclure,

que, si nous ne voulons pas descendre du niveau élevé que nous

avions atteint à. une inférioriité relative, il est temps et grajad tempsj
de relever le chiffre de nos armemens.,

Il serait en dehors du cadre dans lequel ce travail doit se renfer-

mer, de rechercher de' quelle manière et dans quelle proportion de

navires devrait se faire cette augmentation.. Cependant nous ne pour
vous nous empêcher de faire obsei'ver que l'escadre cuirassée ac^
tuelle ne remplit que très imparfaitement une de& fonctions les plu*
importantes des anciennes escadres d'évolutions,, celle de faine des-

lieutenana de vaisseau. Cette escadre est si coûteuse à entretenir,,

par les dépenses de charbon, que nécessitent les moindres déplace-
mens de navires dont la sûreté d'évolution à. la voile est toujours

douteuse, par les sommes énormes qu'entraîne sur ces mêmes nar-

vires la réparation de la moindre avarie, qu'elle navigue forcément
fort peu de temps, et pendant ce peu de temps le capitaine est tou.^

jours là pour surveiller lui-même lies manœuvres, de son bâtiment.
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TL,e lieutenant de vaisseau, chef de quart, n'a plus alors ces occasions

que lui offraient les longues croisières d'autrefois pour former son

coup d'oeil, son jugement, sa décision; la plus grande partie de son

temps d'escadre se passe à monter la garde en rade. Il y a là une
lacune qu'il est de la plus haute importance de combler. Tant que
l'Europe restera dans l'état de paix profonde, mais précaire, que
nous traversons aujourd'hui , nous ne pouvons cesser d'entretenir

notre escadre cuirassée. C'est la seule garantie de sécurité de nos

frontières maritimes; mais nous poun'ions très bien former à côté

d'elle une escadre légère, composée d'au moins six navires capables
de naviguer de conserve à la voile, et à laquelle nous ferions par-
courir toutes les mers du globe. Ce serait l'école des lieutenans de

vaisseau, et le résultat à atteindre vaudrait bien la dépense. Ajou-
tons que cette institution navale existe depuis longtemps en Angle-
terre. Aux bons résultats qu'elle donne au point de vue du personnel
se joint l'avantage d'avoir une force considérable essentiellement

mobile et que le télégraphe peut saisir à toute heure, n'importe où,

pour la diriger sur tel point où un intérêt national réclamerait sa

présence. Nous mettons la création de cette escadre au premier rang
dans l'augmentation d'armemens que nous croyons indispensable.

IM.

Revenons maintenant aux économies budgétaires des années 1872
et suivantes. Nous avons montré les conséquences de la réduction

des armemens sur notre organisation navale. Passons aux arsenaux.
L'allocation budgétaire servait à entretenir : Cherbourg, Brest, Lo-

rient, Rochefort, Toulon, plus quatre établissemens moins impor-
tans : Indret, la Chaussade, Nevers, Ruelle. En tout, elle alimentait

une usine créatrice divisée en neuf succursales. Chacune de ces suc-

cursales avait, comme toute usine, trois branches de dépenses dis-

tinctes : les frais généraux administratifs, les ouvriers ou main-

d'œuvre, les matières à transformer ou approvisionnemens. Obligés
de réduire d'une somme considérable le buetget de l'usine, allions-

nous procéder comme pour les armemens? sur neuf succursales en
fermer deux ou trois, faisant porter du même coup les réductions

par proportions égales sur les trois branches de dépenses : les frais

généraux, la main-d'œuvre, les approvisionnemens?
'C'eût été à la fois sage, hardi et fécond pour l'avenir; le travail

producteur eût été restreint, mais non ralenti. On eût profité de la

pression du moment ipour le concentrer, pour lui imprimer par là

une rapidité qui eût été un accroissement de force, et pour le dé-
barrasser de charges administratives écrasantes. Un manufacturier

eût certainement agi ainsi. Les Anglais, avec leur esprit pratique,
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n'ont pas manqué de procéder de cette manière, lorsque, il y a

quelques années, ils ont voulu faire des économies sur le superflu :

ils ont fermé les arsenaux maritimes de Deptford, de Woolwich, et

considérablement réduit celui de Pembroke; en les fermant, ils en

ont supprimé tous les emplois, et quant aux ouvriers qui n'ont pas

trouvé à se placer, ils les ont gratuitement transportés avec leurs

familles au Canada, où ils leur ont donné des terres. Allions-nous

suivre ce précédent? Allions-nous fermer un de nos ports, fermer

l'usine d'Indret, avec laquelle nous essayons coûteusement de faire

concurrence à l'industrie? Allions -nous dire à tout le personnel

administratif de ces établissemens : « Gardez vos traitemens, mais

on ne vous remplacera plus. » Allions-nous emmener les ouvriers

dans nos autres ports, ou, à l'instar des Anglais, établir ceux qui le

préféreraient colons en Algérie? On n'y a pas même songé.
Il eût été difficile, il est vrai, de porter la main sur tout le coû-

teux échafaudage qui forme le personnel administratif d'un de nos

ports, à savoir :

Préfet maritime, — état-major et bureaux.

Major-général,
—

état-major et bureaux.

Major de la flotte — et bureaux.

Directeur des mouvemens du port,
—

état-major et bureaux.

Commandant de la division,
—

état-major et bureaux.

Directeur des constructions navales — et bureaux.

Corps du génie maritime.

Personnel administratif des directions des travaux.

Directeur d'artillerie,
—

état-major et bureaux.

Directeurs des travaux hydrauliques
— et bureaux.

Personnel du service des manutentions.

Directeur du service de santé,
—

corps de santé.
• Tribunaux maritimes et parquets,

— aumôniers, — commissaire-

général,
—

corps du commissariat, — corps des commis du com-
missariat

,
—

inspecteur des services administratifs ,
—

corps de

l'inspection, etc.

Comment s'y prendre en effet pour réduire ou transformer, sans

le faire souffrir, tout ce personnel aussi méritant que mal payé?
Comment réduire ou déplacer ces milliers d'ouvriers établis là

depuis longtemps, eux et leurs familles, ayant là, comme leurs

chefs, leurs habitudes? Et Dieu sait quelle est chez nous la puis-
sance de l'habitude! Comment retirer enfin aux villes, aux cam-

pagnes qui vivent de cette agglomération, la part qu'elles sont ha-

bituées à considérer comme la leur sur les ressources du budget?
Et cependant là serait l'intérêt véritable présent et à venir du

pays. Mais les gouvernemens assez indépendans pour braver l'im-

popularité dans un intérêt national, assez sûrs d'eux-mêmes pour
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songer à l'avenir, n'existent plus pour nous. Réduire le nombre de

nos asenaux, on n'y a pas songé, avons-nous dit. Peut-être aussi

a-t-on sincèrement , consciencieusement pensé que le plus grand
service à rendre à la marine, au moment critique qu'elle traversait,

était d'éviter toute complication, de ne jeter aucun trouble dans son

organisation et de conserver intact le creuset qui jusqu'alors avait

servi à en amalgamer les élémens. Les mauvais jours passés, on

reprendrait la coulée. Grande erreur! Le temps perdu ne se re-

trouve jamais.
Résolus donc à n'opérer aucune réduction sur le personnel de

33,000 non combattans que paie le budget de la marine, décidés

à continuer de solder les frais généraux neuf fois répétés des neuf

établissemens entre lesquels se fractionne le travail créateur, sur

quoi pouvait-on faire porter les réductions promises? Sur ce qui ne

se plaint pas. Sur les approvisionnemens, ces malheureux approvi-
sionnemens déjà réduits de 60 millions pendant la guerre. Les at-

taques de la presse étaient évitées, les intérêts électoraux n'étaient

pas compromis, mais, bien involontairement, on frappait notre puis-
sance navale d'un arrêt de suspension. Nous aurions perdu la moitié

de nos vaisseaux pendant la guerre que, sauf l'honneur, le désastre

eût été moins grand : nous eussions perdu de vieux navires déjà et

de beaucoup dépassés par les progrès de la science navale, mais

nous les eussions remplacés par des vaisseaux réunissant toutes les

qualités et les améliorations les plus récentes; nous aurions fait des

bâtimens à compartimens, en acier, des canons d'acier, et créé une
flottille de bateaux porte-torpilles, tirailleurs des combats futurs.

Au lieu de cela, nous gardions une flotte de navires inférieurs, déjà
à demi usés

, mais nous interdisions pour des années le moyen de

les remplacer.
Faute d'approvisionnemens, de bois, de fer, de charbon, de ma-

tières de toute sorte, on ne pouvait construire, quel que fût le

nombre prodigieux des administrateurs et des ouvriers , qu'un
nombre très restreint de navires, de canons ,

nombre tout à fait

insuffisant pour pourvoir à l'entretien et au renouvellement de la

flotte. Du jour où une diminution considérable du budget avait été

consentie, une diminution correspondante de la force navale était

décidée. Mais en réduisant proportionnellement les frais et les ap-

provisionnemens , nous l'atténuions autant que possible; tandis

qu'en faisant porter aux approvisionnemens seuls tout le poids de

cette réduction, nous en exagérions de plein gré les conséquences
et nous condamnions, au moins pour quelque temps ,

notre matériel

à l'appauvrissement progressif si visible aujourd'hui.
Le mal s'est encore trouvé aggravé par d'autres causes. Nous vi-

vons à une époque révolutionnaire en fait de matériel naval. Pen-
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dant des siècles, la .puissance maritime des états s'est mesurée au

nombre des vaisseaux et des canons qu'ils pouvaient envoyer sur

mer. Vaisseaux et canons étaient senfiblables ; leur nombre, joint à

l'habileté des chefs et des équipages, décidait le succès. Il en a été

ainsi jusqu'au moment où l'introduction simultanée de la machine à

vapeur et du canon à obus «est venue tout bouleverser. Il fallait bien

ides boulets pour désemparer le vaisseau d'autrefois. Un rien suffit

aujourd'hui pour mettre le moteur à vapeur hors de service et lais-

ser le navire sans défense, exposé à tous les coups. Aussi, dès l'ap-

parition des navires à vapeur, a-t-on naturellement songé à conju-
rer ce péril et à protéger l'appareil vital. Alors a commencé la lutte

'entre le canon et la cuirasse, lutte qui dure depuis vingt ans, et

dans laquelle le dernier mot reste toujours au canon. Nous en sommes

aujourd'hui aux canons pesant 100 tonneaux faits pour le vaisseau

italien le Duilio, aux canons pesant 81 tonneaux du vaisseau an-

glais VInflexible, à la cuirasse de 60 centimètres de fer de ce der-

nier navire. Pour porter ces poids immenses, il faut des navires

gigantesques qui coûtent chacun 12 ou 15 millions; mais le génie
humain s'est mis à l'œuvre et a suscité à ces dispendieux vaisseaux

un adversaire aussi économique que terrible : la torpille. Elle a été

d'abord une arme défensive. Ancrée au fond de la mer, elle éclatait

au contact du navire ennemi, ou, par une étincelle électrique, au

moment où il traversait un certain alignement. Le premier essai a

été fait par les Russes à Gronstadt. Elle est devenue ensuite une

arme offensive, et, pendant la guerre d'Amérique, on a vu des

hommes résolus aller tout droit l'attacher aux flancs d'un adver-

saire. Maintenant la torpille se meut elle-même entre deux^eaux, à

la profondeur voulue, dans une direction voulue et avec une vitesse

qui atteint jusqu'à 38 kilomètres à l'heure. Tels sont les rapides

progrès faits par cette arme nouvelle, l'arme du pauvre contre le

ricbe, puisque les quelques kilogrammes de coton-poudre qu'elle

^contient peuvent détraire un navire de lô millions, et nous n'en

sommes encore qu'à son enfance. Nul doute qu'elle ne joue un rôle

considérable, sinon principal, dans les futurs combats sur mer. Il

en sera de même de l'éperon, comme l'ont déjà prouvé la bataille

de Lissa, la fameuse sortie du Merrimac et presque toutes les

luttes maritimes récentes. En présence de ces nouveaux moyens de

guerre, en présence de la supériorité constante du canon sur la cui-

rasse et des ravages efrayans de l'obus lorsqu'il la pénètre, une

réaction se fait contre les immenses et coûteux navires devenus si

vulnérables. Pour réduire à la fois leur dimension et leur prix, il

faut réduire les poids dont on les avait chargés, les décuirasser.

Déjà on met les hommes et les canons à découvert, suivant en cela

l'avis de l'amiral américain Farragut, le plus grand batailleur naval
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des temps modernes : « Tant qu'à me battre! derrière une muraille,

jie
la préférerais en papier. » On restreint en même temps, le cui-

rassement, on le limite à la flottaison et on le remplace peu à peu

par la subdivision de la carène en compartimens étanches. Les vais-

seaux anglais,, Dévastation, et Inflexible,, sont déjà subdivisés, le

premier en 68, le second en 89 compartimens. Le dernier mot est

loin d'être dit en fait de construction navale et de moyens de guerre

maritime. Tout change tous les jpurs, et un combat de mer serait

plutôt décidé aujourd'hui par la supériorité des moyens d'atuque

et de défense de navires bien conduits que par le plus grand nombre.

Cette transformation si rapide des conditions de la guerre marir

timeet la supériorité de la qualité sur la quantité qui en découlait

étaient poufnous dans^notre détresse une circonstance heureuse. Ne

pouvant,, dans l'état où. se trouvait le budget, songer au nonabre,

nous pouvions, en faisant mieux et surtout plus vite que les autres,

maintenir l'équilibre entre les marines étrangères et la nôtre; maisi

cette chance heureuse s'est retournée contre nous, parce qu'avec

notre organisation actuelle il nous est impossible de faire vite.. Pour

faire vite, il eût fallu, concentrer toutes les ressources sur un seul

arsenal et, dans cet arsenal,, sur un seul navire. On eût réuni sur

lui tous les efforts, accumulé tous les perfectionnemens, et, en un

an ou dix-huit mois, il eût été prêt.. L'année suivante, on en eût

construit un second perfectionné, et ainsi de suite; mais nous avons

cinq arsenaux, et dans chacun d'eux une portion de notre person-
nel ouvrier est iinmobilisée. Ce fonctionnement en cinq était bon jar

dis, quand il y avait économie àconduire les arbres de nos forêts au.

port le plus proche, quand on construisait lentement en bois, quand,
la valeur du navire était d'autant plus gi-anJe qu'il avait séché plus

longtemps en chantier. Ce temps est bien loin de nous aujourd'huLj.^

la marine a subi depuis cette époque une foule de transformations,

ses besoins se sont modifiés; les circonstances qui avaient présidé

à la création de. nos cinq arsenaux ont changé, le fractionnement,

leur a survécu. Peu à peu l'habitude s'est établie de considérer nos

cinq arsenaux, comme lesi héiitiers directs du budget, entre les-

quels, en bon père de famille, on devait tout partager pour ne point

fa,ire de jaloux, et. cette habitude a pris avec le temps force de loii,

Quand le bâtiment à vapeur a.remplacé. le navire à voiles, chaque

port a reçu. à. grands frais son atelier de réparation de macliines,.

tandis qu'un atelier à. Toulon et deux dans l'Océan, joints aux res-

sources de. l'industrie privée, eussent largement, suffi. Lorsqu'il

s'est agi plus tard de passer du navire en bois au navire en fe»;,

au lieu de fonder dans: un de nos ports un vaste atelier de 6 à»

8,000 ouvriers,, sorte, de Creusot maritime, qui eût été- un puissant
et rapide créateui', on a, encore partagé, en cinq,, et chacun de nos
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arsenaux a été doté de son petit atelier en fer, condamné par
avance à des lenteurs d'enfantement excessives. Que se passç-t-il

enfin quand il s'agit de répartir les fonds destinés à la construc-

tion des vaisseaux? On partage encore en cinq, de sorte que, si la

somme à dépenser équivaut au prix d'un des grands navires mo-

dernes, au lieu de faire ce navire en un an, dans le Greusot mari-

time que nous avons négligé de créer, nous donnons un cinquième
de navire à faire à chacun de nos arsenaux; au lieu de construire

rapidement ce seul navire, bientôt suivi d'un second amélioré, nous

mettons cinq ans à construire cinq navires identiques, et quand la

couvée est près d'éclore, les cinq navires sont peut-être, grâce aux

progrès faits pendant leur longue gestation, impuissans avant de

naître. Gela s'est déjà vu.

Voilà, après l'insuffisance budgétaire, pourquoi les Anglais, les

Allemands et les Turcs, qui, sans perdre une minute, vont droit au

but, possèdent en ce moment des navires supérieurs aux nôtres.

Chez eux, le but, c'est le vaisseau, l'instrument de force, de com-

bat; chez nous, il ne vient qu'au second rang. Ghez eux, il s'agit de

moudre le grain, chez nous, de faire tourner les moulins. Est-ce

ainsi que devraient être administrées les affaires de l'état? Que de-

vient le but national au milieu de ces arrangemens de famille?

Ce n'est pas tout encore. La multiplicité des arsenaux entraîne

aussi l'accroissement improductif du nombre des ouvriers, car une

fois ces usines montées et pourvues de directeurs, d'états-majors,
il faut qu'elles marchent. Cette obligation nous a conduits à em-

ployer aux constructions navales 21,000 ouvriers, chiffre énorme

comparé aux 16,000 que les Anglais, avec un budget et une pro-
duction plus que double, consacrent au même service. Qu'est-il

arrivé alors? Qu'aux époques de réductions budgétaires comme
celles de ces derniers temps, il est devenu matériellement impos-
sible d'employer utilement cette masse d'hommes, et que derniè-

rement dans certain^ arsenaux les ressources, les matières se trou-

vant insuffisantes, même pour faire de simples réparations, tant

notre détresse était grande, on s'est trouvé réduit, n'ayant rien à

donner à faire aux ouvriers, à les occuper à défaire. On conserve

dans nos ports pour ces occasions-là de vieux vaisseaux qui ne va-

lent pas le prix de la main-d'œuvre consacré à leur démolition.

Les nations étrangères. Anglais, Italiens, vendent en bloc ces vieux

débris d'où on ne retire guère que la valeur de cuivre qu'on y
retrouve. Pourquoi ne ferions -nous pas de même? Pourquoi ne

désencombrerions -nous pas nos ports? Pourquoi ne ferions -nous

pas disparaître des chances sérieuses d'incendie ! Pourquoi enfin

n'économiserions- nous pas les frais d'entretien, de peinture, de

gardiennage, que coûtent ces carcasses jusqu'à l'heure de leur dis-
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section? — Cela ferait perdre des journées d'ouvriers. — Le mot a

été dit, et le mot de la situation est là.

Hâtons-nous de dire qu'en citant ces faits bien connus, nous n'a-

vons nullement la pensée de critiquer, sauf sur un point, l'état des

ouvriers de nos arsenaux. Il est évident que pour retenir ces hommes

laborieux, intelligens, nécessaires, la marine doit leur assurer quel-

ques avantages. Dans d'autres pays , on les attirerait par l'appât

d'un salaire élevé; mais en France nous avons le goût des paies

infimes, quitte à chercher de tous côtés de petits moyens cachés de

compenser leur insuffisance. Nos ouvriers sont donc mal payés,

mais, affranchis par le second empire de l'obligation de faire par-
tie de l'inscription maritime ,

affranchis par le régime actuel du

service de la réserve, ils sont en fait exemptés des plus lourdes

charges qui pèsent sur le citoyen. Au bout d'un certain nombre

d'années passées dans les arsenaux, la retraite du vieux soldat leur

est assurée. Il nous paraît juste et sage, par ces avantages et par la

continuité de l'emploi qui en est inséparable, d'attacher indissolu-

blement à la marine la majeure partie des ouvriers des arsenaux:

mais si ces avantages s'appliquent à tous sans distinction, si, du

moment qu'on entre dans un port, le travail et les exemptions ci-

dessus sont assurés quand même, si de plus la politique s'en mêle

avec ses associations, ses cotisations électorales, ces agglomérations
d'ouvriers à situation exceptionnelle prendront tous les caractères

d'ateliers nationaux.

Après les ouvriers, c'est le personnel administratif, dont le trop

grand nombre de nos établissemens a amené l'augmentation exa-

gérée avec des inconvéniens d'une autre nature. Les progrès de la

défiance publique en matière administrative, le besoin de tout con-

trôler indéfiniment ont engendré une multiplicité de rouages qui
entraînent des pertes de temps immenses, qui éparpillent et an-

nulent la responsabilité. La responsabilité n'existe plus aujourd'hui
dans nos ports, et par suite l'autorité, l'initiative du chef, indis-

pensables à l'action rapide, n'y sont plus connues. Les formes de

l'autorité subsistent, mais la réalité est absente. Tout se fait le rè-

glement à la main, à coups de commissions, de sous-commissions,

avec le concours nécessaire de vingt signatures pour autoriser le

déplacement d'un clou. Pour donner toutes ces signatures, il faut

une nuée de fonctionnaires, et, les formes administratives étant

partout les mêmes, la nuée se reproduit exactement dans chaque

port. Divisés en catégories de signataires, bien que leur service de

bureau soit identique, ils forment un certain nombre de corps gra-
dés et assimilés :

Le corps du commissariat avec six grades,
Le personnel des commis du commissariat avec quatre grades,
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Le personnel administratif des directions de travaux avec cinq

grades,
Le corps des comptables des matières avec cinq grades,

L'inspecteur des services administratifs avec cinq grades,

auxquels il faut encore ajouter le corps du génie maritime, puis-

qu'on l'a détourné en partie de son rôle naturel pour en faire un

instrument d'administration. Tous ces corps, et avec eux tous les

autres corps sédentaires de la marine qu'il serait fastidieux d'énu-

mérer, mais qui sont également fractionnés entre les ports et nom-
breux en proportion, ont des cadres fixes. Mais cette fixité est une

illusion; ils augmentent toujours. Faire de la popularité, distribuer

des grades, se montrer généreux de ce qui ne vous appartient pas
est facile en tout temps.

Avec ces accroissemens continu'^ls, on arrive à des résultats dignes
d'attention. Il se trouve par exemple qu'à Toulon le gouvernement
et l'administration du port, depuis le préfet maritime jusqu'en bas,

emploient 692 fonctionnaires, officiers ou ayant rang d'officiers,

dont 451 comptables ou commis, — tandis que le port de Ports-

mouth, le grand arsenal de l'Angleterre, dont le travail est au

moins double de celui de Toulon, est administré par 240 officiers

ou employés administratifs dont environ 103 comptables oui:ommis.

C'est-à-dire que les Anglais font avec un employé administratif ce

qui, chez nous, en occupe neuf. Aussi n'y a- 1- il rien d'étonnant à

voir s'élever à près de 3,000 hommes (1) le personnel non combat-

tant de la marine ayant rang d'officiers.

fVis individuellement, cet immense personnel est absolument ir-

réprochable : on trouve partout dans ses rangs la discipline , le

dévouement, l'intégrité dont tout ce qui tient à la marine se fait

joiBtement honneur; mais, pris en masse, il ne fonctionne pas sans

absorber en pure perte une notable partie de la force motrice, qui
'S'use au milieu de tant de frottemens. Enchevêtrés les uns dans les

•autres, souvent en ktte entre eux, jaloux de leurs attributions,

les corps spéciaux entre lesquels il se subdivise son>t de véritables

(C"l) D'après le budget et rAsaùiaire .de 18,76, les ayaotrang .d'officiars sont,:

Combattans.

Officiers de marine 4 ,844

ÏProportioii.de commissariat embar-

quable si tous les officiers étaient

embarques. . ..» „. ,. 216

Même proportion pour les méde-
cins '338

Même proportion pour génie, au-

môniers et divers »... . 110

"Total......... 2,508

Non combattans.

Admiinistration cefltrale 220

Génie. ..>.,................,..... iéô

Commissariat. ^. 229

Médecins 341

Officiers et employés d'artillerie.. 376

Comptables ;et divers. ........... 1,555

Tdtal....... 2,837
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entraves à l'action. Enfin tout ce personnel, né da. nombre exagéré
de nos arsenaux et de l'excès de contrôle,, coûte- fort cher, car tout

se paie en ce monde,, le luxie comme la défiance.

Prenons garde de nous enfoncer de plus en plus dans cette voie

et de consacrer par entraînement, des sommes tellement fortes à.

entretenir tous les élémens d'une marine immense, qu'il ne reste

plus rien pour la marine elle-même,, pour faire des vaisseaux et des

hommes capables de les conduire à l'ennemi. Nous avons bien près

de nous un exemple qui doit nous donner à réfléchir. De la gran-
deur maritime de l'Espagne, il reste de gigantesques arsenaux, le

Ferrol, la; Garraque, Carthagène, mais l'herbe y pousse. La coquille

est. magnifique; l'animal qui l'habitait est mort d'inanition.

Un pareil sort ne nous menace pas encore, mais nous n'en,

sommes pas moins sur la pente qui y conduit, et.il est temps d'en-

rayer, si nous ne voulons pas que. le mouvement s'accélèi'e.

IV.

Au mal intérieur q,ui ronge la» marine,, les, remèdes seraient :.

1» Réduction des cadres des- oflTiciers.de marine,.

2.° Réduction du personnel sédentaire,

S" Réduction du nombce des établissemens,

h" Augmentation simultanée du budget.
Nous avons dit comment nous comprenions La. rédaction des ca-

dres de& officiers de marine.. Gefcte réduction devrait se faire par
des retraites volontaires, sans économie présente pour l'état; l'éco-

nomie viendrait. pluS: tard, l'unique résultat à poursuivre aujour-

d'hui étant le rétablissement d'un mouvement d'avancement. néces-

saire. La réduction du personnel sédentaire et du nombre des

établissemens serait plus compliquée. L'une et, l'autre, demande-

raient, pour être faites, équitablement,, beaucoup de ménagemens
visrà-vis d'hommes qui, en entrant, au service public, ont acquis
des droits; ce ne pourrait être que l'œuvre de longues années de

transition et de volonté ferme et soatenue., D'où cette volonté ferme

et, soutenue pourrait -elle venir? De l'administration centrale de la.

marine? Assuréiuent elle renferme toute l'intelligence, toute L'expé-

rience, tout le; savoir-faire nécessaires,, et l'autorité ne lui ferait

pas défaut,, car, depuis que la changement de gouvernement est,

devenu chez, nous une maladie chronique,, nos grandes adminisr

trations,. seule organisation qui survive aux, révolutions ,. puisent
dans cette permanence une force qui s.'accroît. tou& les jpurs* Mais

pauvoir et vouloir sont deux, choses, et il est probable que pour
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bien des raisons l'administration de la marine ne voudrait pas prendre
l'initiative de mesures destinées à modifier beaucoup de ses habi-

tudes. Son chef seul, le ministre de la marine, pourrait puiser dans

le sentiment de sa responsabilité l'autorité nécessaire pour entre-

prendre la campagne contre tout ce qui, dans la marine, n'est pas
la marine. Mais ici nous mettons le doigt sur une autre de nos

plaies. A peine le ministre a-t-il eu le temps, de concert avec les

chefs de service, d'étudier une question, qu'il est remplacé, et Dieu

sait pour quel motif! Pendant son court passage aux affaires, il lui

est matériellement impossible d'entreprendre quoi que ce soit de-

mandant de la réflexion, de la suite et une volonté soutenue. La
certitude de rester peu de temps ministre, quelle que soit son apti-

tude, le décharge d'ailleurs de toute responsabilité. Il se borne alors

à administrer au jour le jour, suivant les précédens, suivant les

traditions de se's bureaux ;
il y met tout son dévoûment, tout son

patriotisme : c'est beaucoup, là où l'organisation est bonne; mais là

où un mal existe, il s'invétère.

Devant cette impuissance administrative, d'où pourrait donc venir

l'initiative de réformes nécessaires, mais localement impopulaires,

que même un César constamment occupé à additionner les votes

plébiscitaires n'oserait pas aborder? Des assemblées, et des assem-

blées seules. Nous en avons en ce moment qui sont dans cet âge
heureux où l'inquiétude de la réélection ne se fait pas encore sen-

tir et où le courage collectif est facile. Si elles voulaient, si les pa-
triotes de toute opinion qu'elles comptent dans leurs rangs et qui,
tant de fois déjà, ont su oublier popularité et passion de parti de-

vant l'intérêt national, voulaient, le principe de réformes nécessaires

serait posé, et les commissions du budget ou une commission d'en-

quête prépareraient les voies. Ce serait le commencement d'une

œuvre féconde à laquelle le sort futur de notre marine est peut-être

attaché, mais dont les effets ne se feraient sentir que graduellement.
Nous insistons sur ce point, parce qu'il ne faudrait pas que la pour-
suite d'un but à lointaine échéance détournât notre attention des re-

mèdes à apporter à une situation présente pleine de périls.

Nous avons démontré l'impérieuse nécessité de relever immédia-
tement le chiffre de nos armemens, si nous ne voulions pas laisser

s'abaisser la valeur de notre corps d'officiers. La nécessité de con-

centrer et d'accélérer dès aujourd'hui les travaux du matériel naval

n'est pas moins impérieuse. Pensons que les travaux neufs, soit en

coques de navires, machines, artillerie, ont été presque entièrement

suspendus pendant quatre ans. Notre vieux matériel s'usait, les

marines étrangères s'augmentaient chaque jour de puissans navires,

d'armes nouvelles, et nous ne faisions ni bâtimens, ni machines,
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ni canons, ni rien, si bien que, quelques efforts que nous fassions

maintenant, il s'écoulera encore un temps considérable avant que
le mouvement de décroissance de notre force navale soit arrêté.

Il dépend de nous cependant de raccourcir cette période de fai-

blesse en employant les deux grands leviers du monde, l'argent et

la volonté. Avec de la volonté et la résolution de considérer une

bonne fois le budget comme destiné uniquement à créer des vais-

seaux et des combattans, on pourrait commencer à débarrasser l'or-

ganisation de la marine de tout ce qui ne concourt pas directement

à ce but. Gela amènerait par simplification des économies journa-
lières. Avec de la volonté, et sans frapper personne autrement que
dans son importance, on pourrait rendre l'action bien plus prompte
en supprimant dès aujourd'hui les rouages et les doubles emplois

qui ne servent qu'à l'entraver, en investissant le préfet maritime,
sur une foule de points de détail, d'une autorité discrétionnaire

que l'administration centrale abdiquerait entre ses mains; l'activité

des travaux du matériel pourrait aussi être augmentée par des con-

centrations d'ouvriers, concentrations temporaires, qui seraient le

prélude d'agglomérations définitives. Faire moins à la fois, mais

faire vite, devrait être la devise.

Pourtant, quelque puissance de volonté qu'on apporte, les efforts

seront insignifians si l'argent fait défaut. A l'administration d'aug-
menter par tous les moyens le rendement du budget; encore faut-il

que ce budget soit en rapport avec les besoins impérieux de la ma-

rine, si on veut la trouver à l'heure du péril telle qu'on l'a toujours
trouvée jusqu'ici. Quelques pas ont déjà été faits dans cette voie,

et on est revenu à des chiffres plus appropriés à la situation. Le

budget de 1872, troupes et colonies non comprises, était tombé à

106 millions, celui de 1876 est remonté à 122 millions. De plus,

on a accordé sur le compte de liquidation, pour le matériel si ap-

pauvri pendant la guerre, en 1874 10 millions,

en 1875 10 —
en 1876 20 —

en sorte que le budget de 1876 est réellement de 142 millions;

mais, dépensés comme nous les dépensons, et au milieu du renché-

rissement de toutes choses, ces 142 millions sont encore de beau-

coup insufïïsans. Pour 1877 enfin, le budget promet un accroisse-

ment de cinq navires sur les armemens; c'est quelque chose, mais

ce n'est pas assez.

Pénétrons-nous bien de l'impossibilité d'avoir une marine efficace

sans argent, sans beaucoup d'argent. Si l'état de nos finances ne

permet pas de porter le budget à un chiffre en rapport avec les

pertes que la marine a subies et les services qu'elle sera appelée
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à rendre, il faudra chercher autour de nous des économies à réali-

ser sur le lux€ pour les reporter sur le nécessaire. On trouverait des

millions dans le budget actuel,, rien qu'en fermant brutalement des

portes; mais on en trouverait surtout dans le budget des colonies,

sur lequel il y ai beaucoup à dire.

Lorsque les- grands créateurs de notre marine ont fondé la plu-

part de nos colonies j. en faisant d'elles des annexes de notre orga-
nisation navale, ils avaient un but. En même temps qu'ils fondaient

au loin des centres de production, ils imposaient aux colons le de-

voir de n'exporter leurs produits et de ne recevoir les denrées et

objets manufacturés dont ils avaient, besoin que par des navires

français, montés par des équipages français, qui devenaient à.la fois

la pépinière et la réserve de la marine de guerre. En échange de

cette restriction, les populations coloniales étaient défrayées; de

tout; nous payions; leur culte, leur justice, leur administration, leurs

médecins, les troupes destinées à les garder, et nous les exemp-
tions de tout impôt, même de l'impôt du sang. Aujourd'hui le cour

trat.est rompu, la navigation réservée est abolie. Le colon, importe
et exporte sous pavillon étranger. Il ne rend absolument rien à.la.

mère-patrie, car lorsqu'on dit qu'il verse au trésor les droits sur

tant de tonnes de sucre qu'il expédie en France, on commet une er-

reur : c'est le consommateur qui paie ces droits, et. ils seraient, ac-

quittés, que le sucre vînt de Cuba ou de. la Réunion. Malgré cela,,

nous continuons^ comme par le passé, à,solder toutes les dépenses
des colonies et surtout à leur envoyer à grands frais des troupes,
non pas pour les défendre contre un ennemi extérieur,, mais pour
les prései'ver contre les chances de désordre intérieur. Gela, joint,

au service pénitencier, nous coûte 40 millions.. C'est un peu cher.

Il ne peut être question de supprimer d'un trait, de plume toutes

les dépenses coloniales. Il faut d'abord distinguer celles relatives

aux trovpes, auxquelles il serait sage de ne pas toucher. De bonnes:

troupes, ayant une forte discipline et un vif esprit de corps, ne se

font pas en un jour et demandent à. être soigneusement conservées.

Nous voudrions seulement les retirer desi colonies, can les. soldats

que nous y aurons envoyés se trouveront,, si nous ne sommes pas
maîtres de; la mer,, incapables de lutter contre les moyens de

guerre actuels, et seront sacrifiés., Alors pourquoi leS: y envoyer?
Pour y faire simplement la police? Mais les : colons ne peuvent-ils

s'organiser pour la faire eux-mêmes avec des nègres vigoureuse-
ment disciplinés,, et avons-nous le droit de condamner à, aller faire

un pareil métier, sous un: climat meurtrier, le soldat du service obli-

gatoire qui ne doit être arraché de ses foyers que pour défendre le

sol de la patrie?; Grave question doat la solution négative, vient. s!ar-
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jouter à toutes les raisons qui militent en faveur de la suppression

de nos garnisons coloniales. Les troupes que nous y avons employées

jusqu'ici feraient naturellement la garde de nos grands ports, les ex-

péditions, et fourniraient, comme elles l'ont déjà brillamment fait à

plusieurs reprises, un .conliiigent à l'armée en cas de guerre con-

tinentale. Qu'elles soieiït dans ce cas payées sur le budget de la

guerre ou sur celui de la marine, peu importe, du moment que la

dépense est utile. Sur les autres dépenses des colonies, il y aurait

bien des observations à présenter et de grandes réductions à opé-
rer. Avec les millions que l'on réaliserait, on augmenterait notre

force navale active Et -'OU défendrait ces mômes colomesïà où seu-

lement elles peuvent être défendues : sur mer.

Cependant ce transfert du budget des colonies au budget de la

marine n'est à nos yeux qu'une ressource dernière, à laquelle on ne

devrait recourir que devant des nécessités supérieures de la défense

nationale, et après avoir constaté l'impossibilité d'y pourvoir autre-

ment. 11 ne peut être question aujourd'hui de combler d'un seul

coup les vides que les 200 millions de francs supprimés depuis
1871 ont faits dans le matériel nava:l; mais une large augmentation
du budget de la marine est nécessaire pour pourvoir au plus pressé.

Tout ce qu'il est humainement possible de faire pour remettre nos

forces navales sur un pied efficace, est fait par l'administration de

la marine et par son chef. Le pays et les chambres, qui n'ont reculé

devant aucun sacrifice quand il s'est agi de l'armée, voudront, nous

n'en doutons pas, seconder leurs elTorts et leur fournir les moyens
de réussir.

Le moment d'ailleurs TÏ'est-il pas fayoraible'? Grâce 'à la sagesse de

^h, population, de cette population honnête et laborieuse qui refait

la France par son travail patient, chaque fois que le 'fléau de Tinva-

s'ion
, en passant sur elle, la laisse meurtrie et ruinée , grâce au

bienfait providentiel d'abondantes récoltes, nos finances ont repris
en cinq ans toute leur élasticité. Absorbé dans cette œuvre répara-
trice, instruit par une dure expérience de ne prêter qu'une oreille

indifTérente aux excitations des partis, te bon sens public se sent

également assuré que le gouvernement ne peut et ne Teut entraîner

le _pays dans des aventures extérieures. De là un calme profond
dans les esprits, et, conséquence inévitable, un développement de

prospérité peut-être -sans exemple. C'est un peu de cette prospérité

que nous voudrions voir reporter sur la marine. Puisse cette requête
être entendue; elle n'est pas faite sans de sérieux motifs.



LES SOUVENIRS

DU

CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA

vi.

LA LDNE DE MIEL DE WINDSOR. — LE FOYEE DE FAMILLE

ET LES AFFAIRES D'ÉTAT.

I.

On peut expliquer d'un mot cet épanouissement de tendresse et

de joie qui salua dans toute l'Angleterre la journée du 9 février

1840. « Il y a là bien autre chose que la froide raison d'état, » avait

dit lord Melbourne avec sa discrétion souriante; pour traduire les

sentimens intimes de la nation entière, il faudrait compléter ces

paroles et ajouter plus hardiment : « Le mariage de la reine, c'est

le roman de la reine. »

Rappelez-vous ces récits romanesques où une austère pensée
chrétienne s'associe aux loyales ardeurs de la passion; la littérature

anglaise, depuis un demi-siècle, est riche de ces inspirations, et le

public ne cesse de leur faire bon accueil. Rappelez-vous les plus
touchantes pages de Dickens ou de Thackeray, de mistress Gaskell

ou de miss Brontë. Un clavier sonore y exprime les sentimens les

plus humains à toutes les heures décisives de la vie de famille. Sur

les extases du fiancé et de la fiancée, sur les délicatesses de l'époux

(1) Voyez la Revue du l" janvier, du 1*' février, du l*"" mars, du l*' mai et du

15 août.
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et de l'épouse, on y trouve des études, des analyses, des révéla-

tions qui vont au cœur et que la psychologie la plus exacte peut

revendiquer comme faisant partie de son trésor. Eh bien, dans ces

fictions charmantes qui parcourent si librement toute la gamme des

émotions et toute la série des scènes possibles, vous chercheriez en

vain la situation que nous présente le roman de la reine Victoria.

La réalité est ici bien supérieure à l'idéal, l'histoire va plus loin

que la poésie. Vous avez rencontré souvent dans les peintures in-

times du foyer anglais le tableau de la jeune femme qui voit sur-

tout dans l'amour une force morale, qui s'attache à la personne aimée

pour la soutenir, pour l'élever, pour l'aider à monter toujours plus

haut; où trouveriez-vous le tableau d'une femme tourmentée dès le

premier jour par l'idée que son mari n'aura jamais complètement

auprès d'elle le rang que devrait lui assurer la supériorité de son

intelligence et de son cœur? Tel est le tourment de la reine, telle

est la situation douloureuse qu'elle nous a retracée elle-même dans

les confidences des Early years, avec un mélange de réserve et

de passion où se révèle véritablement une belle âme.

Le chapitre XIV des Early years porte ce titre : Première Année
de mariage, et les premières pages de ce chapitre sont intitulées :

la Position du prince (1). Voilà bien le résumé de cette touchante

histoire : dans cette lune de miel de Windsor, au milieu des enchan-

temens et des félicités, la grande affaire de la reine, c'est la posi-
tion de son époux. Le prince doit-il rester absolument étranger aux

choses politiques? Cette question en renferme plusieurs autres, et,

suivant les réponses diverses qu'on peut y faire, il en résulte pour
le prince un système de vie complètement dissemblable. Au mois

de mai 1840, trois mois après son mariage, le prince écrivait à

M. de.Lôwenstein, son ancien condisciple à l'université de Bonn :

« Je suis très heureux, très satisfait, mais il y a une difficulté à ce

que je tienne ma place avec la dignité convenable, c'est que je suis

simplement le mari, je ne suis pas le maître de la maison. » En
effet, toute la difficulté est là. Le prince Albert ne peut être roi,

cela est bien évident, il ne sera jamais dans l'ordre politique que le

premier sujet de la reine. Doit-il pour cela renoncer à être le maître

de la maison? That is the question. C'est toujours sous une autre

forme le dilemme d'Hamlet : être ou ne pas être. Si le mari n'est

pas en même temps le maître de la maison, il n'est rien, il est

moins que rien, il est privé de cette dignité que la loi comme les

mœurs reconnaissent aux plus humbles. En Angleterre, encore plus

qu'ailleurs, charbonnier est maître dans sa maison.

(1) First year of Marriage, — The Prince's position.

TOME XVIII. — 1876. 3
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A cette question délicate ,
les uns répondent avec bienveillance,

les autres avec rigueur; les plus rapprochés du trône évitent d'en

rien dire, espérant que les choses s'arrangeront toutes seules. C'est

une grande maxime en politique, maxime trop oubliée chez nous,

qu'il faut écarter en bien des cas les déclarations de principes abs-

traits, les discussions théoriques à outrance; la pratique toute simple
résout insensiblement des problèmes réputés insolubles, comme l'in-

stinct dans l'ordre philosophique voit souvent plus loin que la raison,

comme l'activité inconsciente va souvent plus droit que l'activité ré-

fléchie.

Les Anglais, qui apprécient tant la discussion parlementaire, ont

aussi le grand art de ne pas en abuser; ils s'en remettent volontiers

à l'usage des choses comme à une main invisible pour dénouer sans

bruit les nœuds gordiens. C'est ce que fit lord Melbourne dès les

premiers mois de l'année ISZiO. Il ne demanda pas à la reine si le

prince Albert devait assister au conseil des ministres, il se contenta

de ne pas l'y inviter, sauf en quelques occasions très Spéciales. La

question, à.titre de question, n'était ni posée ni écartée, elle était

vaguement réservée à l'avenir, si les circonstances voulaient qu'elle

reparût. La reine tint à peu près la même conduite. Sans poser de

questions au conseil , elle attendit que lord Melbourne l'engageât
lui-même à communiquer au prince toutes les dépêches étrangères.
C'est du moins ce que dit le livre de la reine; il est probable pour-
tant qu'elle n'attendit pas si discrètement l'autorisation du ministre :

avec un homme de cour aussi aimable que lord Melbourne, il y avait

mille occasions de lui suggérer des idées qui paraissaient venir de

son initiative. Au mois d'août 1840, le prince écrit à son père :

« Victoria me permet de prendre une grande part aux affaires étran-

gères, et je crois y avoir produit déjà quelque bien. Je mets toujours

mes vues par écrit, puis je les communique à lord Melbourne. Il est

rare qu'il me réponde, mais j'ai eu déjà la satisfaction de le voir

agir d'une façon entièrement conforme à ce que je lui ai dit. » Et

huit mois après, au mois d'avril 18A1, traitant encore le même su-

jet, il écrivait ces mots : a Tout ce que je peux dire de ma position

politique, c'est que j'étudie les hommes d'état du jour avec un grand
soin et que je m'attache résolument à me tenir libre de tous les

partis. Je prends un intérêt actif à toutes les institutions et asso-

ciations nationales. Je parle avec les ministres en toute liberté sur

tous les sujets , de manière à obtenir des informations complètes,

et je rencontre de tous côtés une parfaite obligeance... Je m'efforce

sans bruit d'être aussi utile que je puis à Victoria en tout ce qui con-

cerne ses devoirs de reine. »

C'était précisément ce que voulait la reine et ce qu'elle avait mé-
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nagé peu à peu avec une correction irréprochable. La loi politique

n'avait reçu aucune atteinte, en même temps que la loi chrétienne

était admirablement maintenue et respectée. Le prince , sans être

roi , était le chef de sa famille. Ne pouvant être le premier dans

l'état, il était, selon le vœu de la reine, le premier dans sa maison.

Quelques années plus tard, le duc de Wellington, devenu président
du conseil, ayant eu l'idée d'offrir au prince le commandement de

l'armée anglaise, le prince refusa sans hésiter, et les motifs de son

refus résument avec une précision éloquente le plan de conduite

qu'il s'était tracé dès le premier jour. « Le principe de tous mes

actes, écrit -il au noble duc, c'est de fondre ma propre destinée

avec celle de ma femme, de ne rechercher aucun pouvoir en lui-

même ou pour lui-même, de rejeter toute ostentation, de n'assu-

mer aucune responsabilité distincte devant le public, de faire au

contraire que ma vie soit une part de la vie de la reine et rien

autre chose, de veiller avec une sollicitude continuelle sur tous les

domaines des affaires publiques, de me rendre ainsi capable de la

conseiller, de l'assister, à chaque moment, dans chacune des nom-
breuses et difficiles questions soumises à son autorité,

—
questions

politiques, sociales, personnelles,
— de la conseiller et de l'assister,

dis-je, comme le chef naturel de sa famille, comme le surintendant

de sa maison, comme le directeur de ses affaires privées, enfin

comme son seul conseiller confidentiel en matière politique et son

seul auxiliaire dans ses communications avec les officiers du gou-
vernement (1). »

Voilà un programme très noble, très digne, mais peut-être un

peu difficile à faire accepter du plus grand nombre des hommes
d'état anglais. Lord Melbourne assurément n'y fera pas d'objec-
tions bien vives; des esprits élevés, modérés, les uns par respect

pour la reine et par ménagement de leurs intérêts propres, les au-

tres par une confiance virile dans la force de résistance que les

mœurs publiques opposeraient immédiatement à toute pensée d'u-

surpation, pourront bien aussi ne pas chicaner le prince sur l'idée

qu'il se fait de son devoir et de son rôle. Ce n'est pas là d'ailleurs

un programme officiel, une déclaration de principes, c'est une con-

fidence particulière que les ministres de la reine, les whigs comme
les tories, ou bien ne connaîtront pas, ou bien seront censés ne pas
connaître. Fort bien , mais le jour où l'action du prince, telle qu'il
la comprend ici, sera plus visible à des regards jaloux, le jour où
la politique turbulente et révolutionnaire d'un Palmerston croira

rencontrer un obstacle secret dans les sentimens du mari de la

(1) Voyez The Early years of ihe Prince consort, p. 318.
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reine, qu'arrivera-t-il? Ce jour-là, nécessairement, il y aura une

question brûlante, une question aiguë, la question du prince Al-

bert.

On sait que ce jour est venu douze ou treize ans plus tard; la

reine ne craint pas d'y faire allusion dans le livre que le général

Grey a écrit, pour ainsi dire, sous sa dictée. Gomme elle a été de

moitié dans le programme que nous citions tout à l'heure, comme
elle tient autant que le prince à la dignité du maître de la maisony
elle défend cette conception royale comme la seule interprétation

légitime de la loi du royaume. Ne sait-elle pas que le prince, avec

sa franchise, sa loyauté, son respect de tous les droits, ne causera

jamais d'inquiétude sincère aux gardiens de la constitution britan-

nique ? Geux qui se défieront de lui auront tort ; ceux qui lui attri-

bueront des pensées contraires à la loi, commettront une injustice.

Quant à lui, toujours calme, toujours assuré de ses principes, por-
tant toujours sur son noble visage la sérénité de sa conscience, il

continuera de suivre la même voie, sans que la moindre plainte lui

échappe. G'est la reine qui lui rend ce témoignage. « Jamais, dit

l'historien qu'elle inspire, jamais il ne se permit, au sujet de ces

attaques, le plus léger murmure, jamais il n'eut un seul mot d'im-

patience ou de mauvaise humeur, même contre ceux qui s'étaient

montrés le plus injustes à son égard. » Et si des légistes intraita-

bles, sans faire intervenir en tout ceci la personne du prince Al-

bert, soutenaient d'une façon abstraite que la reine est nécessaire-

ment à la tête de sa maison comme elle est à la tête de l'état, sa-

vez-vous ce qu'elle répondrait? G'est encore elle-même qui nous

l'apprend. A l'interprétation païenne et judaïque de la loi, elle op-

poserait l'interprétation chrétienne. « Quand je me suis engagée
devant Dieu, dirait- elle, je n'ai pas seulement juré d'aimer et d'ho-

norer le prince mon époux, j'ai juré de lui obéir. »

G'est au milieu des fêtes, des réceptions, des concerts, au milieu

des plaisirs et des splendeurs de Windsor que cette question de la

position du prince marchait sans bruit vers le but proposé. Pen-

dant cette lune de miel de 18ZiO, la reine n'eut pas d'autre préoccu-

pation. Elle regrettait seulement de ne pouvoir marquer aux yeux de

tous, d'une façon plus précise et plus éclatante, le rang qui appar-
tenait à son mari. Un heureux événement de famille lui en fournit

bientôt l'occasion. La reine était grosse. Dès que les médecins pu-
rent annoncer cette nouvelle aux ministres, le devoir de ceux-ci

fut de présenter au parlement un bill de régence pour le cas où la

reine viendrait à mourir en donnant le jour à un enfant. Qu'allait-il

arriver? On avait déjà vu, à propos de la liste civile du prince

comme à propos du droit de préséance , les maladresses de lord
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Melbourne. Le seigneur pococurante allait-il compromettre la di-

gnité du prince dans une question bien autrement grave ? N'y avait-il

pas lieu de le guider, ou plutôt de le prévenir, c'est-à-dire de se

substituer à' lui? C'est l'idée qui vient tout naturellement au baron

de Stockmar. Ami de la reine et du prince, il pouvait bien se mettre

en rapport avec les principaux chefs de l'opposition, et, par une

démarche officieuse, préparer la décision officielle. Que n'avait-il

procédé ainsi au sujet des 50,000 livres que le parlement a refusées

au prince Albert, ou, pour mieux dire, à lord Melbourne! Mais

laissons-le parler :

« 10 juin 1840.

«... Mon plan serait d'agir parfaitement d'accord avec l'opposition.

Je ne sais ce que la reine et les ministres en penseront, mais quand je

me rappelle de quelle façon les choses ont marché dans la question de

la liste civile et du droit de préséance, je suis disposé à ne compter que
sur moi. Il ne peut être question que d'une alternative : le prince

sera-t-il régent avec ou sans conseil de régence ? A mon avis, et par les

mêmes raisons qui ont fait voter le bill de régence pour la duchesse de

Kent, le mieux est de nommer Albert régent sans conseil de régence.

« C'est dans ce sens que je chercherai à agir sur les tories et sur l'op-

position. Cependant je ne me dissimule pas qu'il y aura des objections

de toute espèce, par exemple : la jeunesse du prince, son ignorance du

pays et des institutions, etc.. Je sais aussi que les ducs de Cumberland,
de Cambridge, de Sussex, ne voulant pas être passés sous silence, cher-

cheront à agir, les deux premiers par les ultra-tories, le dernier par les

ultra-libéraux. »

« 26 juin 1840.

« Sur la question du bill de régence, j'ai eu jusqu'à présent deux

communications avec sir Robert Peel par l'entremise de lord Liverpool.
La première fois je lui fis dire que la chose viendrait à la fin de la ses-

sion, que l'accord des partis sur ce sujet était de la plus grande impor-

tance, et que par conséquent on désirait connaître d'avance son opinion,

quelle qu'elle pût être. Il répondit avec circonspection, comme toujours,

mais amicalement. Il connaissait très exactement tout ce qui s'était

passé à l'occasion du bill de régence voté en faveur de la duchesse de

Kent, car il était ministre à cette date. Pour pouvoir donner une ré-

ponse, il n'aurait besoin de consulter qu'un petit nombre de ses amis.
— Sur ces entrefaites, Peel entendit affirmer que les ministres ne pré-
senteraient pas le bill de régence dans cette session, mais que, la ses-

sion close, ils convoqueraient de nouveau le parlement au mois d'octobre.

Je fis interroger Melbourne à ce sujet; Melbourne répondit que jamais
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une mesure aussi inopportune ne lui était venue à la pensée. Liver-

pool, armé de cette réponse, retourna chez Peel. Peel fat amical, mais

très réservé; il n'avait encore parlé de l'affaire qu'avec Wellington; il ne

pouvait donc exprimer encore qu'une opinion privée, une opinion qui
ne devait être considérée en aucune façon comme celle de son parti*

Le prince Albert était le tuteur naturel de son enfant. Une seule chose

était en question : y aurait-il ou n'y aurait-il pas un conseil de régence ?

D'une manière générale, il ne voyait pas bien l'utilité pratique d'un

conseil de régence, surtout il ne voyait pas de quelle utilité ce pouvait
être d'y faire entrer le duc.de Sussex. Des conseils de ce genre ne pro-
duisent d'ordinaire que discordes et intrigues. Tout ce qu'il avait en-

tendu dire du prince Albert, tout ce qu'il en avait remarqué lui-même,

parlait en sa faveur. Enfin il était d'avis que les ministres devaient pré-

senter le bill de régence aux chambres dans le plus bref délai possible.

« Melbourne désira me parler. Je lui racontai ce que j'avais appris

de Peel par l'entremise de Liverpool. Il me dit qu'il partageait le senti-

ment de Peel, mais que c'était là une mesure pleine de difficultés. Le

bill touchait à des intérêts graves pour une période de dix-huit ans. Il

était de la plus haute importance que la mesure à prendre réunît tous

les suffrages; or il doutait beaucoup de cette unanimité. — Je vis qu'il

avait dû parler de l'affaire avec quelques-uns de ses collègues; ce doute,

qu'il n'avait pas exprimé jusque-là, lui venait d'eux bien évidemment.

« J'en pris occasion pour lui montrer qu'il y avait danger à reculer

d'une façon indéfinie la présentation du bill, et que, s'il y avait des mo-

tifs pour ajourner l'affaire, il y en avait bien plus encore pour la traiter

sans retard. 11 fut de cet avis et me promit de ne rien faire sans avoir

parlé d'abord avec Wellington. •»

D'où venait donc cette froideur subite de lord Melbourne? pour-

quoi l'insouciant seigneur apercevait-il tout à coup des inconvéniens

et des périls dans ce qui d'abord lui paraissait si simple? Fallait-il

croire vraiment qu'un de ses collègues du ministère lui eût inspiré

ces scrupules ou communiqué ces défaillances? Stockmar sut bien-

tôt à quoi s'en tenir sur ce point. La suite de ses notes nous montre

l'étrange conduite d'un très haut personnage, le duc de Sussex, l'un

des oncles de la reine Yictoria. Rien de plus curieux que ces révé-

lations :

« 28 juin 1840.

« Peel est venu aujourd'hui spontanément trouver Liverpool, et lui a

dit très amicalement, très loyalement, pour qu'il le répétât au prince,

qu'il y avait sous jeu une intrigue des radicaux tendant à faire nommer
le duc de Sussex co-régent. Il conseillait au prince de garder une atti-
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tude calme et passive. II aurait soin, lui, Peel, qu'il n'arrivât de ce côté

rien de fâcheux pour le prince. »

« 29 juin.

« Melbourne m'a dit, à propos du bill de régence, qu'après sa conver-

sation avec moi il s'était rendu chez lord Wellington. Celui-ci lui avait

dit aussitôt : « Que pensez-vous faire? Il faut faire quelque chose. » — Il

avait répondu qu'après mûre réflexion il s'opposait à l'idée de placer

n'importe quel conseil auprès du régent. Cette idée de partager le pou-

voir exécutif entre plusieurs personnes était contraire à Tesprit de la

constitution anglaise. Il était donc d'avis que le père de l'enfant eût la

régence à lui tout seul. — Là-dessus, Wellington avait répliqué : « C'est

aussi mon avis. Vous désirez sans doute que j'en parle à mes amis, à

sir Robert Peel, par exemple? Je n'y manquerai pas, et nous nous rever-

rons en temps opportun, pour nous concerter sur la marche à suivre. »

« 8 juillet.

« Le duc de Sussex, chez qui Anson (1) dînait, le prit à part après le

repas et lui demanda ce qu'il savait des intentions des ministres au sujet

du bill de régence. Anson répondit : « Je n'en sais rien de plus que ce

qui se dit dans le public. » — Alors le duc se répandit en plaintes amères

sur l'absurdité d'une telle mesure. C'était une chose tout à fait inutile,

qui ne manquerait pas d'inquiéter la reine et d'exercer sur sa santé la

plus funeste influence. Au reste, les ministres ne risquaient rien en ne

s'occupant pas de constituer une régence. Dussent les circonstances les

obliger à agir en dehors d'un droit établi sous leur propre responsabilité,

il est certain qu'un bill d'indemnité couvrirait tous leurs actes. Il savait

du reste parfaitement bien quel était le moteur principal en toute cette

affaire. (Il voulait dire : c'est Stockmar.)
— Ceci explique parfaitement

pourquoi Melbourne, dans un de ses derniers entretiens avec moi, s'é-

tait montré si irrésolu, et, cherchant les objections à faire, m'avait ré-

pété mot pour mot le raisonnement du duc de Sussex. Le duc, on me

l'apprit plus tard, avait fait communiquer son opinion à lord Melbourne

(probablement par l'entremise de lord John Russell), et le ministre en

avait conçu de l'inquiétude, dans l'idée que la personne d'Albert provo-

querait une grande résistance. Le bill va être présenté ces jours-ci, nous

verrons si Peel et son parti tiendront parole. »

« 11 juillet.

« C'est lundi que le lord chancelier présentera le bill de régence à la

chambre des lords.

« Que des partisans du duc de Sussex puissent dire quelques absur-

dités, peut-être même faire entendre des vérités désagréables, nous de-

(1) M. Anson était le secrétaire particulier du prince Albert.
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vons y être préparés. Au reste, si toutes les assurances, et celles que

j'ai reçues sont les plus fortes, ne sont pas de vrais mensonges, je n'ai

rien de fâcheux à redouter. L'article bref, mais très amical, du Times,

me prouve que j'ai encore quelque ascendant sur l'esprit revéche de

ma vieille connaissance, M. Varnes. »

Quelques jours plus tard.

« Le bill de régence sera lu lundi prochain pour la seconde fois à la

chambre des lords. Jusqu'à présent il n'y a aucune opposition, sauf de

la part du duc de Sussex. Celui-ci s'est comporté comme toujours, de la

façon la plus absurde. « Lui et toute la famille de Hanovre sont offensés

au plus haut point, a-t-il dit, par la présentation de ce bill. Il s'agit à

ses yeux, non des personnes, mais du principe même, c'est pour cela

qu'il est obligé de prolester. Il sait bien que cette protestation lui nuira,

mais il a son devoir à remplir. » Tout cela fait beaucoup de peine à

notre bonhomme de premier ministre; il a déjà envoyé cinq ou six né-

gociateurs au duc pour tâcher de le calmer, mais sans succès jusqu'à

présent. Je ne sais si celte opposition du duc trouvera de l'écho dans

la chambre des communes, mais, y eût-il de sottes paroles, le sort du

bill, grâce aux promesses de Peel, est parfaitement assuré. »

Le bill fut voté en effet et par la chambre des lords et par la

chambre des communes. Le fiasco du duc de Sussex était aussi com-

plet que possible, car lui seul avait fait de ropposition, lui seul

avait agi et parlé,
— lui seul, tout en affirmant qu'il s'agissait, non

des personnes, mais du principe, avait exposé sa personne aux dé-

sagrémens de ce ridicule échec. N'était-il pas évident qu'il ne sou-

tenait que ses propres prétentions ? Les mêmes raisons de droit qui

avaient empêché le duc de Cumberland, frère puîné du duc de

Kent, de succéder à Guillaume IV, et qui l'avaient placé bon gré

mal gré sur le trône de Hanovre, devaient l'empêcher aussi d'être

nommé régent d'Angleterre, ou même d'occuper un siège dans un

conseil de régence. Assurément, si la reine Victoria était morte sans

enfans, le duc de Cumberland, roi de Hanovre, aurait retrouvé ses

droits à la couronne de la Grande-Bretagne, mais tant qu'il y au-

rait eu des héritiers mineurs dans la ligne du duc de Kent, le roi

de Hanovre n'aurait pu prendre aucune part au gouvernement bri-

tannique, ni comme régent, ni comme conseiller de la régence; chef

d'un état distinct, il n'y avait pour lui, dans la constitution an-

glaise, aucune place politique possible. C'était donc le duc de Sus-

sex, comme venant immédiatement après lui, qui pouvait seul con-

cevoir une ambition de cette nature. Seulement, grâce au bon sens

de l'opposition, à la sagesse de l'opinion publique, à la sympathie
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qu'excitait le prince Albert, les hésitations chicanières du premier
moment furent bientôt et complètement dissipées. Tout le monde

comprit qu'un prince naturalisé deux fois pour ainsi dire, et par
un acte du parlement et par son mariage avec la reine, était vérita-

blement un prince anglais; que le père était le seul tuteur de ses

enfans; que ce tuteur des enfans d'Angleterre ne pouvait pas ne pas
être le régent du royaume, et qu'une autorité justifiée à tant de

titres ne devait être ni divisée ni affaiblie.

Nous avons dit que cet heureux résultat était dû au parlement, à

l'opinion, à la personne du prince Albert; il faut ajouter, pour être

juste, qu'une très grande part du succès appartient au baron de

Stockmar. Qui donc, si ce n'est lui, avait préparé l'entente du gou-
vernement avec le leader de l'opposition? Qui donc avait prévenu
les maladresses et les négligences de lord Melbourne? Le prince Al-

bert reconnaissait bien cet éminent service lorsqu'il écrivait à son

père, le 1!x juillet : « Une affaire de la plus haute importance pour
moi va être réglée dans quelques jours. Je parle du bill de régence,
dont la troisième lecture aura lieu aujourd'hui à la chambre des

lords, après quoi il sera porté à la chambre des communes. Il a été

fort malaisé de mener l'affaire à bien, car des intrigues de toute

sorte étaient à l'œuvre, et si Stockmar n'eût gagné l'opposition en

faveur des ministres, tout aurait fini comme pour le bill des

50,000 livres (1). Il n'y a pas eu un mot d'opposition à la chambre '

des lords, excepté de la part du duc de Sussex. »

Enfin la cause est gagnée, gagnée publiquement par un arrêt ir-

révocable des chambres, comme elle était gagnée secrètement dans

le cœur de la reine. Que disait donc son altesse royale le duc de Sus-

sex, quand il se préoccupait si fort de la vie de sa majesté? A l'en-

tendre, la présentation de ce bill, dans l'état où se trouvait la reine,

pouvait lui porter un coup funeste. Touchante sollicitude ! Ce don-

neur d'avis si désintéressé eût été rassuré sans doute s'il avait su

que la reine elle-même désirait plus vivement que personne le vote

de la loi de régence. N'est-ce pas la meilleure condition pour af-

fronter les crises de la vie humaine que d'avoir mis toutes ses af-

faires en règle, et de ne laisser en suspens aucune décision impor-
tante? Il n'y avait rien de plus important pour la reine que d'avoir

assuré la position du p?ince. Désormais, quoi qu'il pût arriver, le

prince, comme tous deux le souhaitaient si vivement au nom de
leur mutuel amour et de la dignité commune, — le prince n'était

plus seulement le mari de la reine, il était vraiment maître dans sa

maison.

(1) Voyez les détails sur le bill des 50,000 livres dans notre étude du 15 août der-

nier, le Mariage de la reine.
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II.

Quelques jours après le vote du bill de régence, au commence-
ment du mois d'août 18àO, Stockmar était allé revoir sa ville na-

tale, en promettant au prince Albert de revenir à Londres pour les

couches de la reine. Le royal enfant était attendu vers la fin du

mois de novembre. Stockmar, fidèle à sa promesse, quitta Gobourg
à l'heure dite et revint trouver ses augustes amis. C'est à Londres,

dans le palais de Buckingham, que devait avoir lieu l'accouchement.

La reine était venue s'y installer le 13, après avoir quitté non sans

regret ce château de Windsor où elle avait passé tant de belles

heures. Le 21, la ville de Londres et bientôt tout le royaume ap-

prirent qu'une fille d'Angleterre, la princesse Victoria, venait de

naître à Buckingham-Palace.

Quand même on n'aurait pas ce livre intime écrit par le général

Grey sous la direction de la reine, on devinerait aisément quelles

furent pour le couple royal les joies et les bénédictions du foyer do-

mestique. Le 23 novembre, le prince écrivait à son père : « Victoria

est aussi bien que si Tien n'était arrivé. Elle dort bien, elle a bon

appétit, elle est parfaitement calme et fort enjouée. La petite est

toute gentille, toute souriante... Certainement j'aurais mieux aimé

que ce fût un fils, c'était aussi le désir de Victoria, mais nous n'en

sommes pas moins heureux et reconnaissans. » Et cette reconnais-

sance envers Dieu, il l'exprime vraiment du fond de son cœur. Cha-

cune de ses lettres y revient en des termes où l'on ne sent ni affec-

tation, ni banalité. «Jamais, écrit-il le 24 à sa grand'mère la

»duchesse douairière de Gotha (1), jamais nous ne pourrons être

assez reconnaissans à Dieu de la manière dont tout s'est passé I » Il

avait eu de si vives émotions, il avait ressenti des craintes si poi-

gnantes! La reine elle-même complète ce tableau quand elle décrit

en son journal les soins, les attentions, le dévôûment cordial du

prince. Tout le temps que dura le rétablissement de la reine, il resta

près de son lit, guettant un signe, devinant une pensée, allant au-

devant de ses désirs, tantôt lui faisant la lecture, quand la malade

put supporter le bruit de la voix, tantôt même écrivant sous sa

dictée. « Ses soins, dit la reine, étaient ceux d'une mère; on ne

saurait rien imaginer de plus sage, de plus judicieux et de plus

tendre. »

Le prince avait un auxiliaire sur lequel il pouvait compter comme

(1) Il ne faut pas confondre la duchesse douairière de Gotha, grand'mère maternelle

du prince Albert, avec sa gcand'mère paternelle, la duchesse douairière de Cobourg,

morte le 16 novembre 1831.
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sur lui-môme. Ce grave conseiller, qui avait si bien mené l'affaire

du bill de régence, n'avait pas renoncé pour toujours aux devoirs

de ses jeunes années. Le diplomate pouvait à l'occasion redevenir

un médecin vigilant et habile. Tandis que le prince s'occupait de la

mère, Stockmar s'occupait de l'enfant. Dès les premiers temps du

mariage, il avait mis tout son zèle à organiser le service que récla-

merait le soin du nouveau-né. La chose, à ce qu'il semble, ne mar-
chait pas toute seule. Dans les petites affaires comme dans les

grandes, il faut une règle précise et une discipline exacte. Tout ce

monde inférieur qui sait bien son importance est souvent aussi dif-

ficile à conduire que le monde des intérêts politiques. Là aussi,

pour peu qu'on y regarde de près, il y a des intrigues à déjouer, des

amours-propres à ménager, des prétentions à rabattre. On devine

tout ce petit tracas à travers les confidences de Stockmar, quand
on lit ces mots dans une de ses lettres : « La nursery me donne au-

tant de peine que pourrait le faire le gouvernement d'un royaume. »

Est-il besoin de dire que ces soins ne furent pas infructueux? La

jeune princesse, née à Buckingham-Palace le 21 novembre 1840,
était venue au monde assez chétive, et sa santé donna quelque

temps de sérieuses inq'uiétudes ;
on sait qu'elle est aujourd'hui l'or-

nement d'une cour où elle représente avec autant de grâce que
d'élévation morale les principes de modération et d'humanité, prin-

cipes nécessaires partout, et certainement là plus qu'ailleurs. La

princesse Victoria d'Angleterre, si Dieu le permet, sera un jour

impératrice d'Allemagne.
Les soins que le prince Albert donnait à l'auguste malade pou-

vaient se concilier avec des devoirs d'un autre ordre. La dernière

page du volume des Early years contient à ce sujet une indication

qui est de nature à piquer vivement la cujriosité du lecteur. Yoici les

paroles trop brèves du général Grey : « Pendant la maladie de la

reine, le prince vit les ministres et traita pour elle toutes les affaires

nécessaires. » Rappelons-nous que ce n'est point là une affirmation

insignifiante; si le général Crey tient la plume, c'est la reine Vic-

toria qui parle. Quelles sont donc ces affaires où le prince rempla-

çait la reine? Les affaires courantes sans doute, celles qui sont

comme le pain quotidien dans le ménage d'une grande nation. Fort

bien; mais qu'aurait dit le parlement si on lui eût demandé une dé-

cision autorisant cette pratique? ou plutôt quel est le ministère qui
eût osé la demander? N'y a-t-il pas des jours où les affaires cou-

rantes sont de la gravité la plus haute? Et cette année 18ZiO n'a-

t-elle pas été précisément une des plus brûlantes années du
XIX* siècle ? Voilà donc un de ces cas où les Anglais comptent sur

l'usage pour adoucir les aspérités de la loi. Faire sans dire, c'est
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bien souvent un procédé très politique, à la condition qu'on n'en

abuse pas et que le sentiment de l'opportunité n'y fasse jamais
défaut.

Ce qu'il y a d'intéressant ici et ce qui pique si vivement notre

curiosité, c'est que les affaires nécessaires, à cette date, ou du

moins les conversations inévitables, devaient porter sur des événe-

mens qui avaient agité l'Europe et failli mettre le feu aux poudres.

Que de choses en ces quatre derniers mois, de juillet à novembre !

Pendant cette lune de miel de Windsor, sous cette clarté si poé-

tique, tandis que la reine semblait ne s'occuper que de la jjosition

du prince^ tandis que Stockmar travaillait si adroitement à faire

voter le bill de régence, quels coups de politique avaient été frap-

pés en Europe! Au 15 juillet, le traité de Londres; l'Angleterre, la

Russie, l'Autriche, la Prusse, alliées pour défendre l'empire ottoman

contre Méhémet-Ali, le protégé de la France; la France isolée, me-
nacée même et obligée de reculer, si elle ne veut affronter une lutte

contre l'Europe entière en faveur d'une cause qui la regarde si peu;

enfin l'éclatant échec diplomatique de M. Guizot, l'éclatant échec

politique de M. Thiers, et la formation incorrecte du cabinet du

29 octobre! Évidemment les conversations du prince avec les mi-

nistres pendant la maladie de la reine ne devaient pas rester étran-

gères à de tels événemens. Combien il est regrettable que le livre

des Early years se borne à cette indication sommaire et ne nous

fournisse aucun détail sur les sujets politiques qui se trouvaient

nécessairement à l'ordre du jour !

A défaut des confidences que nous refuse l'éditeur des Early

years, nous avons du moins les notes de Stockmar, tracées dans ce

temps-là même à Buckingham-Palace. Précisément vers la fin de

novembre 1840, c'est-à-dire à la date où nous voici arrivés, Stock-

mar écrivait dans son journal des pages fort curieuses sur le traité

du 15 juillet. Était-ce le résumé de ses entretiens avec les hommes

politiques d'Angleterre? était-ce le fruit de ses propres médita-

tions? Je ne sais; en tout cas, la chose vaut la peine qu'on s'y ar-

rête un instant. Les idées que le baron exprime sont des plus sin-

gulières et tout à fait inattendues; qu'il y ait lieu de les retenir

comme des bizarreries ou de les réfuter comme des sophismes,
l'incident nous appartient, puisqu'il peut intéresser l'histoire.

Nous ne venons pas, bien entendu, recommencer après tant d'au-

tres, le récit des négociations qui précédèrent et suivirent le traité

signé à Londres le 15 juillet 1840. Ce traité, par les conséquences

qui s'y rattachent, a été une des grosses affaires du siècle. Pour ne

citer qu'un seul des publicistes qui ont parlé de cette vive bataille,

on sait quelle place elle occupe aux cinquième et sixième volumes
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des Mémoires de M. Guizot. Ce savant exposé nous suffit. Il est vrai

que l'illustre écrivain n'est pas désintéressé dans la question. Son

récit, composé avec beaucoup d'art, ne saurait être lu sans quel-

que défiance. L'auteur a dissimulé habilement certains aspects du

débat, et au contraire il a fort insisté, comme c'était son droit, sur

la réparation des fautes commises. Rien de plus juste; la politique

si ferme, si digne, à l'aide de laquelle a été préparée la convention

du 13 juillet 1841, la politique qui a replacé la France dans le

concert européen sans sacrifier le pacha d'Egypte, fait grand hon-

neur, en définitive, et à M. Guizot, qui l'a nettement conçue, et à

M. de Bourqueney, ambassadeur de France à Londres, qui l'a con-

duite à bonne fin avec autant de loyauté que de précision. Il faut

bien reconnaître pourtant que M. Guizot aurait dû comprendre son

rôle tout autrement qu'il ne l'a fait, lorsque, sous le ministère du
!«' mars 1840, il représentait à Londres la politique de M. Thiers.

De deux choses l'une : ou bien, s'il n'approuvait pas les idées de

son chef, il devait se retirer, ou bien, s'il restait à son poste, il de-

vait se montrer plus vigilant, plus habile, et ne pas laisser éclater

comme une bombe ce traité du 15 juillet, qui a été sur le point de

causer un incendie universel. Quand M. Guizot, résumant les avan-

tages de la convention signée un an plus tard, s'exprime en ces

termes : « Par ces résultats, l'échec de la France, fruit de son er-

reur dans cette question, était limité et arrêté; elle avait repris sa

position en Europe et assuré en Egypte celle de son client; on avait

fait et obtenu en finissant ce qu'on aurait dû faille et pu obtenir

en commençant (1).
» A qui donc s'applique ce reproche ? A M. Thiers

tout seul dans la pensée de l'auteur, — en bonne justice à M. Gui-

zot lui-même et à M. Guizot plus qu'à personne. Bossuet a parlé

quelque part de « cet aveu d'avoir failli qui coûte tant à notre or-

gueil; » c'est là une réflexion de moraliste chrétien qui relève d'une

doctrine hautement et saintement exigeante. M. Guizot, persuadé

que la politique, comme il l'a dit, n'est pas une œuvre de saints,

craignait-il, en reconnaissant ses fautes, d'affaiblir l'autorité morale

de sa personne et de faire tort par là aux idées qu'il représentait

dans le monde? C'est bien possible. Le chrétien chez lui était sans

doute plus humble que l'homme d'état. La voix du for intérieur

rectifiait les déclarations hautaines de la parole publique. A la bonne

heure! Voilà une façon d'expliquer pourquoi Vaveu davoir failli,

suivant l'expression de Bossuet, a toujours tant coûté à notre grand
et vénéré contemporain. Eh bien, n'importe; quoiqu'il faille lire

avec précaution cette partie des Mémoires de M. Guizot, c'est en-

(1) Guizot, Mémoires, t. VI, p. 128.
*
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core le récit le plus complet et le plus attachant que nous ayons
des débats relatifs au traité du 15 juillet 1840.

Ces réserves faites, et sans entrer dans le détail d'affaires si

compliquées, nous dirons simplement que les notes de Stockmar,
si elles sont vraies, simplifient beaucoup la question. On croyait

jusqu'ici que la pensée de M. Thiers en 1840 avait été de préparer
une solution des affaires d'Orient qui ne fût ni la solution anglaise
ni la solution russe. L'Angleterre veut maintenir l'intégrité de

l'empire ottoman le plus longtemps possible; la Russie veut profi-

ter le plus habilement possible de toutes les circonstances qui amè-
^

neront l'inévitable chute de l'empire ottoman. Qu'arrivera-t-il au

lendemain de cette chute ? Une guerre générale où les combattans

principaux seront nécessairement le Russe et l'Anglais acharnés à

se disputer le Bosphore. Eh bien! M. Thiers, en aidant Méhémet-Ali,

pacha d'Egypte, à se constituer une souveraineté héréditaire et à

s'agrandir en Syrie aux dépens du sultan, croyait préparer aux héri-

tiers de Mahmoud un successeur assez fort pour déjouer à la fois

l'ambition russe et l'ambition anglaise. L'idée était grande et hardie.

Seulement, on le vit bientôt, M. Thiers s'était fait illusion. Séduit

par le génie et l'audace de celui qui lui apparaissait comme le Na-

poléon de l'Europe orientale, il avait trop compté sur les ressources

de l'Egypte. Les troupes du pacha vaincues à Saïda, à Beyrouth,
à Saint-Jean d'Acre, le prestige de Méhémet-Ali devait prompte-
ment s'évanouir, sa défaite allait entraîner celle de M. Thiers. Il

faut ajouter que l'Angleterre et la Russie, très inquiètes toutes les

deux de l'audacieuse conception du premier ministre de France,

s'étaient empressées de conclure un traité qui protégeait l'empire
ottoman contre les entreprises de son vassal; c'est la préparation de

ce traité qui avait échappé à la sagacité de M. Guizot. Appliqué à

regarder les choses de très haut, il n'avait pas vu l'écueil sous ses

pas. Voilà, en quelques mots, le résumé des faits qui précédèrent
le traité du 15 juillet 1840. M. Thiers, dans l'élan d'une idée ingé- ,

nieuse et puissante, avait été trompé comme ministre par son ima-

gination; M. Guizot, engagé dans la même politique, n'avait pas su

voir et détourner à temps, comme ambassadeur à Londres, l'orage

que cette politique devait produire.
Écoutons maintenant le baron de Stockmar. Sur les faits eux-

mêmes, nul désaccord possible. Il s'agit seulement de savoir com-
ment il les apprécie, et à ce propos quels sentimens il attribue à

nos hommes d'état, quelles visées ultérieures il leur prête. Voici

donc ce qu'il écrit le 21 novembre 1840 :

« Jusqu'à présent, les quatre puissances alliées restent fidèles à leur
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première vue, aux principes qui en découlent et à l'exécution diploma-

tique de l'affaire conformément à ces principes. Suivant leur manière

de voir, ce qui fait le fond du dissentiment survenu entre elles et la

France, c'est bien moins ce qui s'est passé et ce qui peut se passer en- '

core entre le sultan et le pacha, que les maximes et prétentions pleines

de périls élevées par la France à la face de l'Europe. Elles disent : « La

France a pris le prétexte des affaires d'Orient pour établir en faveur du

pacha certains principes qui, s'ils étaient acceptés par le reste de l'Eu-

rope, mettraient fin à tout droit des gens et menaceraient nécessaire-

ment l'existence de tous les états. C'est à cause de ces principes subver-

sifs que nous devons résister à la France, et non pas à cause des préten-

tions mêmes qu'elle a élevées pour le pacha en Syrie. Nous avons tous

besoin de la paix et nous attachons le plus grand prix à un bon accord

avec la France. Nous sommes prêts à confirmer cela par des faits, aus-

sitôt que la France sera replacée à notre égard sur la base du droit des

gens et de l'équité; mais ce principe annoncé par la France, à savoir

que le pacha doit conserver TÉgypte et la Syrie, parce que la France le

considère comme un élément nécessaire de l'équilibre politique actuel,

il nous est absolument impossible de l'admettre, alors même que ce

refus de notre part devrait amener la guerre. En faisant une pareille

concession, l'Angleterre semblerait accorder à la France le droit de

dire : « O'Connell, engagé dans une lutte heureuse contre la Grande-

Bretagne, doit être reconnu comme belligérant, car nous voyons en lui

un élément nécessaire de l'équilibre européen. »

Ces paroles, à les supposer exactes, diminueraient un peu le mé-

rite qu'a eu M. Guizot de faire accepter aux quatre puissances la con-

vention du 13 avril 1841 ; l'esprit de cette convention n'est-il pas

celui-là même qui, selon Stockmar, animait d'avance les gouverne-
mens alliés? Et en même temps elles aggraveraient sa responsabi-

lité d'ambassadeur; n'est-il pas clair, en eîTet, qu'il eût été bien

facile de prévenir la crise de 1840, le dissentiment ne portant alors

que sur les argumens employés par la France, et non sur les rap-

ports du sultan avec Méhémet-Ali?

Nous déclarons, quant à nous, que ce curieux récit ne nous in-

spire aucune confiance. Stockmar bien certainement a entendu les

ministres s'exprimer de la sorte, ce n'est pas là-dessus que porte

notre doute, mais comment n'a-t-il pas compris avec sa finesse ha-

bituelle que les hommes d'état anglais et russes étaient obligés de

dissimuler ici leurs véritables sentimens? ni l'Angleterre, en s' al-

liant à la Russie, ni la Russie en s'alliant avec l'Angleterre, ne pou-
vaient donner les vrais motifs qui les réunissaient dans cette ac-

tion commune contre Méhémet-Ali. L'Autriche et la Prusse se

trouvaient dans le même cas, quoiqu'elles fussent moins intéres-
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sées dans la question. A vrai dire, c'était une coalition de sen-

timens opposés que le moindre accident pouvait rompre. Le pré-
texte adopté était donc celui-ci : La France cherche à introduire

dans le monde des principes qui détruiraient le droit des gens ! Si

l'Egypte obtenait gain de cause au nom de ces doctrines françaises,

l'Irlande aurait les mêmes droits à être séparée de l'Angleterre :

Méhémet-Ali servirait d'exemple à Daniel O'Gonnell ! »

Les doctrines françaises signalées ici par Stockmar et dont Pal-

merston se servit comme d'un épouvantail pour effrayer les puis-

sances, se réduisent à certaines paroles de M. Thiers dans sa note

du 8 octobre 1840. Il est dit dans cette note « que l'indépendance
et l'intégrité de l'empire ottoman exigent le respect d'wne sorte

d'indépendance partielle et intérieure, celle du pacha d'Egypte. (1)
»

Si ces paroles, comme on l'a dit, sont de la part de la France une

position prise contre l'Angleterre, il faut remarquer d'abord à

quelle date elles paraissent; c'est lorsque le cabinet de M. Thiers est

justement blessé de la convention signée le 15 juillet à l'exclusion

de la France. Ce n'est donc pas cette doctrine de M. Thiers qui a

provoqué le traité du 15 juillet 18/iiO, c'est le traité du 15 juillet

qui a provoqué cette doctrine de M. Thiers. Les assertions de Stock-

mar sur ce point, qu'il les tire de son crû ou les répète d'après les

ministres anglais, sont absolument inexactes. On doit considérer

ensuite qu'il s'agit ici tout simplement de la Turquie et de l'Egypte.

M. Thiers avait bien le droit de soutenir jusqu'au bout son client.

Je ne dis pas que les termes cités plus haut fussent les plus heu-

reux, M. Guizot a peut-être raison d'y Yoir des pensées discordantes;
mais qui donc pouvait croire sérieusement que M. Thiers, en de-

mandant à l'Europe une stipulation favorable à Méhémet-Ali, son-

geât à préparer le triomphe d'O'Gonnell? Qui donc pouvait le croire

capable de comparer l'Irlande à l'Egypte et l'Angleterre à la Tur-

quie? On ne discute pas de pareilles sottises. Non, évidemment,
ceux qui disaient ces choses n'y croyaient pas eux-mêmes. Voilà

(1) L'histoire, qui a toujours ses justices et ses réparations, leur donne quelquefois

un caractère singulièrement ironique. Ces doctrines de M. Tiiiers, qai avaient paru

subversives eu 1840 et donné lieu à tant de déclamations anglaises, qui donc vient de

les renouveler en les aggravant? C'est un disciple, un ami, un continuateur de lord

Palmerston, l'éloquent M. Gladstone. Lorsque M. Thiers, dans sa note du 8 oc-

tobre 1840, affirmait « que l'indépendance et l'intégrité de l'empire ottoman exigeaient

le respect d'une sorte d'indépendance partielle et intérieure, celle du pacha d'Egypte,»
c'était pour un état déjà constitué qu'il réclamait ce bénéfice; M. Gladstone, dans sa

véhémente brochure (30 août 1876) et dans le meeting de Blackheath (9 septembre), l'a

réclamé pour de simples provinces de l'empire ottoman, la Bosnie, l'Albanie, la Bul-

garie, l'Herzégovine. La doctrine française n'était donc pas si condamnable, puisque,

reprise par M. Gladstone en des circonstances bien autrement périlleuses, elle a

éveillé tant d'échos en Angleterre et obligé le ministère Disraeli à redoubler de vigi-

lance pour exiger de la Turquie les transformations nécessaires.
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pourquoi on ne les trouve pas dans les pièces officielles; c'étaient

des argumens de conversation propres à échauffer les cerveaux, et

peut-être ignorerait-on encore ce singulier détail, si le baron de

Stockmar, mêlé à ces entretiens, n'en avait consigné le fond dans

ses notes avec une parfaite ingénuité.

Il y a pourtant quelque trace de cette ridicule accusation dans la

dépêche que lord Palmerston adressa le 2 novembre 1840 au re-

présentant de l'Angleterre à Paris, M. Bulwer (1). Cette dépêche
un peu tardive et qui se trompait d'adresse (car elle prétendait ré-

pondre à la note du 8 octobre) ne fut rédigée qu'après la chute de

M. Thiers. Ce fut M. Guizot qui la reçut comme ministre des affaires

étrangères et chef du nouveau cabinet. On peut lire dans ses Mé-
moires combien il fut blessé de ce langage. C'était un des trois

griefs qu'il avait contre lord Palmerston et au sujet desquels il

écrivait à M. de Bourqueney (20 juillet 1841) : « Tout cela ne

m'empêcherait pas de conclure avec lord Palmerston les affaires en

suspens si l'intérêt de notre pays le demandait; mais cela me dis-

pense de tout empressement, de tout acte de bienveillance suréro-

gatoire, cela me commande même quelque froideur. Je ne veux rien

faire pour être désagréable, rien pour être agréable. Je n'aurai

point de mauvais procédé; je ne veux, je ne dois avoir point de

procédé gracieux. (2)
» Les explications même de lord Palmerston,

quoique très courtoises et très courtoisement transmises à M. Gui-

zot par M. Bulwer, ne le satisfirent pas pour le fond, comme on le

voit par cette réponse au chargé d'affaires anglais : « Je vous re-

mercie d'avoir bien voulu me communiquer la lettre de lord Pal-

merston. J'avais pressenti ses raisons sans les trouver bonnes, et

j'avoue qu'après avoir relu deux fois sa lettre, je ne les trouve pas
meilleures. (3) » Ces raisons en effet n'étaient qu'un prétexte bien

vain; on le vit assez clairement l'année suivante lorsque la situation

du pacha d'Egypte fut confirmée et agrandie sans que l'Angleterre

élevât de protestations.
Il paraît que des intelligences loyales en Angleterre commen-

çaient à éprouver des doutes sur les procédés diplomatiques de

lord Palmerston, puisque le baron de Stockmar écrit dans son

journal (août 1841) ces paroles équivoques, toujours au sujet du
traité du 15 juillet 1840 et des négociations qui en furent la suite :

« Quand même la France aurait raison, il valait la peine de lui mon-
trer qu'on ne peut pas accepter sa dictature et qu'on n'a pas peur de

(1) M. Bulwer, à cette date, remplaçait lord Granville à Paris avec le titre de chargé
d'affaires.

(2) Guizot, Mémoires, t. V, p. 134.

(3) Ibid.

lOMB XVIII. — 1816. 4
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Thiers, s'il veut jouer au Napoléon. La guerre serait un grand malheur,

cela est vrai ; mais si les circonstances font que dans les négociations

politiques les mauvaises qualités de la nature humaine dominent tou-

jours les bonnes, il en résulte une telle perversion des idées sociales,

un tel effondrement du sol, qu'il faut préférer la guerre à un pareil

état, comme le seul moyen de guérir les maladies honteuses. La France

se dit blessée par le traité des quatre puissances ? C'est là un prétexte

vide et qui montre combien peu elle a raison de se plaindre. Palmers-

ton sans doute est à la fois léger {flippant) et opiniâtre. Mais les mé-

prises que peut commettre un Anglais ne vont pas à l'infini comme chez

Thiers et les Français ; de Palmerston et de Thiers, c'est ce dernier qui

m'est le plus suspect et de beaucoup (1)...
»

Je m'arrête; il suffit de signaler ce langage, sans répéter les gros

mots que Stockmar adresse à un illustre serviteur de la France.

Je n'ai eu qu'une pensée en faisant cette citation ; j'ai voulu mon-

trer sous la violence des paroles les sentimens équivoques de l'au-

teur. Évidemment, malgré son parti-pris, il hésite, il a des doutes :

« Quand même la France aurait raison... Palmerston est léger, opi-
niâtre... » Yoilà des commencemens d'aveu qui lui échappent, mais

il se hâte de se contenir, ou plutôt il regimbe contre lui-même,
il se bat les flancs pour se mettre en colère, et, ne pouvant nous

opposer de bonnes raisons, il nous jette de sottes injures.

Serait-il téméraire de conjecturer que le prince Albert eut une

conduite bien différente? Initié par la communication des dépêches
et par les entretiens des ministres à toute cette diplomatie de l'an-

née 18/iO, s'il n'éprouva, comme Stockmar, aucune sympathie pour
lord Palmerston, j'aime à croire qu'il se garda bien de se donner le

change à lui-même en accusant la France de torts imaginaires.

Simple et droit comme il était, il dut faire d'étranges réflexions

sur les procédés du ministre, peut-être même laissa -t- il percer

quelque chose de son sentiment, si bien que ce souvenir, éveillé

douze ou treize ans plus tard, expliquerait certains épisodes restés

un peu obscurs. Qui donc en 1851 fut soupçonné d'avoir contre-

carré la politique de lord Palmerston, d'avoir obligé le noble lord

à quitter le foreign-office? Ici, je ne fais plus de conjecture, je ré-

ponds sans hésiter : Ce fut le prince Albert. Et qui donc, en 1853,
fut soupçonné d'avoir excité ou envenimé ce que l'on appelait alors

la question du prince Albert? Ce fut lord Palmerston.

En résumé, si nos hommes d'état, M. Thiers comme M. Guizot,

ont commis des fautes dans cette crise dé 1840, ce sont des erreurs

qui ne portaient atteinte ni à l'élévation des idées ni à la droiture

(1) Denkwurdigkeiten ans den Papieren des Freiherrn Christian Friedrich von

Stockmar, pages 364-365.
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des intentions. M. Thiers s'est trompé pour avoir eu trop de con-

fiance dans les ressources d'un client illustre que l'opinion de la

France lui recommandait; M. Guizot s'est trompé pour ne pas s'être

défié d'un ministre célèbre qui cachait sous une légèreté plus
feinte que réelle une haine obstinée de la France. Même en écrivant

ses Mémoires une quinzaine d'années après ces événemens, M. Gui-

zot
,
dans sa loyauté fière ,

laissait subsister ces paroles d'une de

ses dépêches, sans y joindre le moindre correctif : « Ce que je pense
de lord Palmerston me permettait cette conduite. Je fais grand cas

de son esprit. J'ai confiance dans sa parole. Sa manière de traiter,

quoiqu'un peu étroite et taquine, me convient; elle est nette,

prompte, ferme. Je ne crois ni à sa haine pour la France et le roi,

ni à ses perfidies (1)...
» Depuis que M. Guizot s'exprimait de la

sorte, la lumière s'est faite peu à peu sur le caractère de lord Pal-

merston. C'est d'Angleterre surtout qu'elle nous est venue. Les ou-

vrages même consacrés à sa gloire nous ont révélé des choses qui
font médiocrement honneur à sa sincérité. Ses deux biographes,
M. Bulwer, M. Ashley, ont permis à notre collaborateur M. Auguste

Laugel de caractériser, avec autant de finesse que de force, celui

qu'il appelle « le bouledogue de l'Angleterre (2).
» Aujourd'hui ce

sont les notes de Stockmar qui, commentées avec attention et rap-

prochées des faits contemporains, nous aident à deviner aussi sa lé-

gèreté perfide, sa duplicité haineuse, sa façon arrogante et narquoise
de jouer avec les idées.

III.

Stockmar avait quitté l'Angleterre au mois d'avril 18/il pour al-

ler passer quelque temps à Gobourg. Les regrets qu'il laissait à

Windsor ne lui permirent pas de prolonger ce séjour dans sa ville

natale. On ne regrettait pas seulement l'ami fidèle, on regrettait le

conseiller, l'intermédiaire, j'allais presque dire le ministre secret,

celui qui achevait l'éducation politique du prince Albert, et qui,
dans toute occasion difficile, s'occupait si discrètement de prévenir
les chocs ou d'apaiser les conflits. Sur les instances de la reine,

Stockmar revint à Windsor au commencement de septembre.
Pendant cette absence de cinq mois, un événement considérable

s'était produit. 11 y avait déjà plusieurs années que le cabinet,

dirigé par lord Melbourne, menait une existence singulièrement

précaire. Harcelé par les tories, mal secondé par les whigs, il souf-

frait autant de sa faiblesse intérieure que des assauts de l'opposi-

(1) Voyez Guizot, Mémoires, t. V, p. 131.

(2) Voyez, dans la Revue du lo juillet et du 15 août 1876, la sayante et impartiale
étude de M. Auguste Laugel sur lord Palmerston.
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tion. Nous avons raconté déjà ce qui s'était passé en 1839; mis en

minorité dans une discussion d'afTaires coloniales (il s'agissait de

la constitution de la Jamaïque), le ministère whig était sur le point

de céder la place à sir Robert Peel, lorsque les conditions de ce-

lui-ci au sujet des dames de la chambre rompirent subitement les

pourparlers. Lord Melbourne et ses collègues reprirent leurs por-
tefeuilles sans avoir consolidé leur pouvoir. On n'avait pas vu de-

puis longtemps une situation parlementaire si languissante. Il sem-

blait que le ministère ne pût ni vivre ni mourir. « Savez-vous, —
disait lord Brougham avec sa mordante ironie,

— savez-vous ce

que lord Melbourne attend pour se retirer? j'ai fini par le décou-

vrir; il attend qu'il ait constitué une majorité. » Le fait est que
cette majorité n'apparaissait un jour que pour s'évanouir le lende-

main. Le triomphe diplomatique de lord Palmerston, au 15 juillet

de l'année précédente, n'avait fait que retarder la chute inévitable

du cabinet. Examinez le mouvement du foreign office pendant les

premiers mois de 18^1, vous verrez lord Palmerston occupé à li-

quider les affaires de son département, comme on met sa maison en

ordre à la veille d'un voyage. Stockmar, avant de quitter Windsor,

écrit dans son journal : u Je viens d'avoir une longue conversation

avec lord Melbourne; il pense que son ministère est exposé à toutes

les chances, à tous les hasards, il ne voit nulle part la moindre

garantie de stabilité. » Un peu plus tard, à Gobourg, il écrira dans

une note datée du 8 juillet : u Je ne crois pas que le ministère

puisse se traîner au-delà de l'ouverture du parlement ;
il est trop

faible pour vivre. Il a perdu la confiance de tous, même celle de

son propre parti. Lord Grey me disait à Londres : a On n'a jamais

vu pareil ministère; il n'a littéralement personne pour lui, excepté

la reine et les radicaux. Tout le reste lui est contraire. » Il ajoutait

que, dans certaines circonstances, il se verrait obligé de passer lui-

même à l'opposition. D'après tout cela, il suffira d'un petit choc ex-

térieur, et l'occasion n'en manque jamais, pour renverser le minis-

tère ;
il s'écroulera comme une maison réduite en cendres {wie ein

zusammengehranntes Haus.) »

Nous n'avons pas le dessein de raconter ici la chute du ministère

de lord Melbourne; les causes qui l'ont produite sont très com-

plexes et demanderaient des explications minutieuses. Pourquoi ce

ministère, au dire de lord Grey, n'avait-il que deux appuis, la reine

et les radicaux? La reine le soutenait pour les raisons que nous

avons vues; elle n'avait pas connu d'autres ministres depuis son

avènement au trône
; lord Melbourne avait toujours eu pour elle,

avec le respect du sujet pour la majesté royale, une sorte de solli-

citude paternelle, et quel charme dans la conversation du vieux

gentilhomme ! que de bonne grâce, que de bonne humeur ! Au con-
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traire, les tories ne lui avaient montré que de la défiance, et à l'oc-

casion de son mariage ils l'avaient profondément blessée. Que la

reine essayât de soutenir le cabinet de lord Melbourne aussi long-

temps que possible , il n'y a rien là qui puisse surprendre ; mais

que voulait le ministère en donnant certains gages aux radicaux?

Comment enfin expliquer ce rapprochement étrange indiqué par
lord Grey :

— les radicaux et la reine? Entrer dans ces explications,

ce serait nous éloigner de notre sujet, car nous ne traçons pas ici le

tableau parlementaire d'une période, nous nous bornons à recueillir

ce qu'on peut appeler les pages intimes de l'histoire. Disons seu-

lement que les grandes réformes agricoles, commerciales, indus-

trielles, préparées par les whigs, avaient encore plus d'une phase
à traverser avant de s'assurer une majorité victorieuse. De là, mille

hésitations. Les whigs se divisaient sur la marche à suivre. Les uns,

pour se maintenir au pouvoir, ne demandaient pas mieux que de

tendre une main aux radicaux; les autres, craignant d'être entraî-

nés trop loin, se rejetaient un peu en arrière. C'est ainsi que la ma-

jorité, sans cesse faite et défaite au gré des circonstances, n'offrait

plus rien de solide.

Le prince Albert eut ici la première occasion de montrer son tact

politique. Tout à l'heure, quand la reine était malade, nous l'avons

vu tenir sa place auprès des ministres, — autant que le permet la

loi anglaise,
— s'entretenir avec eux des choses courantes, s'initier

même aux grandes affaires; cette fois, ce ne seront plus seulement

des conversations, il aura une action directe à exercer pour prépa-
rer le remplacement des whigs par les tories. Dès le mois de mai

18/il, il engage des négociations avec sir Robert Peel. Il en a pré-
venu lord Melbourne qui lui a donné son plein assentiment. « Ah!

que n'êtes-vous ici! » écrit-il à Stockmar, mais c'est là un senti-

ment de modestie et non une parole de défaillance; Stockmar ne se

fût pas conduit avec plus d'habileté. La principale préoccupation du

prince en vue de la crise prochaine était d'éviter ces conflits inté-

rieurs devant lesquels sir Robert Peel avait dû se retirer en 1839.

Tout fut conduit de part et d'autre avec autant de correction que
de courtoisie. L'éditeur des Mémoires de Stockmar nous dit que sir

Robert Peel montra dans ses pourparlers une délicatesse, une droi-

ture, une conscience, une largeur de vues telles qu'on en voit rare-

ment en des circonstances pareilles. Ces lignes contiennent un rare

éloge du prince Albert, car on pense bien que sir Robert Peel n'au-

rait pas facilement renoncé à ses anciennes exigences; c'est le prince

qui trouva un arrangement aussi acceptable pour la reine que pour
le futur ministre. Il fut convenu que, si le ministère Melbourne se

retirait, la reine déciderait les dames de la chambre à résigner

d'elles-mêmes leurs fonctions. Il s'agit, on se le rappelle, des nobles
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dames du parti whig qui, par leur parenté avec les ministres, occu-

paient alors des charges de cour, et que les tories, en prenant le

pouvoir, voulaient absolument remplacer par des influences amies.

Les nobles et altières personnes dont les tories exigeaient l'éloi-

gnement, c'étaient surtout la duchesse de Bedford, la duchesse de

Sutherland, lady Normanby. Grave et délicate affaire, comme on

voit; il fallait une main souple pour délier tous ces nœuds.

Sur la scène politique, la lutte suprême s'engagea le 5 juin 1 841.

La chambre des communes, sur une motion de sir Robert Peel, dé-

clara que le cabinet ^\hig n'avait plus sa confiance. Une majorité
d'une seule voix avait prononcé ce verdict; c'était assez d'un petit

choc, Stockmar l'avait dit, pour que Is bâtimen-t usé s'écroulât de

fond en comble. Le cabinet de lord Melbourne essaya pourtant du

dernier moyen que lui fournissait la constitution. Devant une ma-

jorité d'une voix il y,avait lieu de faire appel au pays. Le parlement
fut dissous le 23 juin. Bientôt commença la bataille électorale, où

les whigs déployèrent une passion inouie. Contrairement à toutes

les traditions comme à toutes les convenances, ils mêlèrent le nom
de la reine aux clameurs des hiistings. La reine et le pays contre

le monopole 1 La reine et le pain à bon marché (1)! Tel était leur

cri de guerre. Il semblait en vérité que la reine fût la reine des

whigs, comme l'avaient dit un instant les tories, et que sa personne
fût en cause. Ces violences firent plus de mal que de bien aux mi-

nistres. Beaucoup de sages esprits s'inquiétèrent, mêine parmi les

libéraux, et les whigs furent battue. Le 30 août 1841, lord Mel-

bourne céda la place à sir Robert Peel.

La crise était terminée quand Stockmar revint de Cobourg à Lon-

dres, Quelques jours après, il alla ren Ire visite à lord Melbourne,

qui lui dit : « Je suis parfaitement satisfait de la manière dont s'est

accompli le changement de ministère. Le prince Albert a été admi-

rable de circonspection et de ménagement. » Il ne tarissait pas sur

l'éloge du prince, il louait aussi beaucoup la conduite de sir Robert

Peel, sa droiture, sa loyauté, son respect de toutes les convenances.

« Sir Robert, disait-il, s'est comporté en vrai gentleman, u Le vrai

gentleman, le gentleman de haute race, ce fut surtout celui que sir

Robert avait chicané si durement à la chambre des communes en

janvier 1840, et qui, tout occupé du bien public, n'avait eu besoin

d'aucun effort pour chasser ces souvenirs.

Une lettre fort curieuse, trouvée dans les papiers de Stockmar et

publiée par son fils, nous montre quels étaient les sentimens réci-

proques du prince Albert et de sir Robert Peel au commencement
du ministère tory. Sir Robert Peel est légèrement inquiet de l'im-

(1) Il s'agissait, comme on sait, de la loi des céréales.
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pression qu'il a produite à la cour. A-t-il plu à la reine? Le prince

est-il satisfait de lui? C'est son vœu le plus cher. En tout ce qui ne

touche pas à ses convictions politiques, en tout ce qui ne serait pas

un démenti à ses principes, il est aux ordres de la reine et du

prince. Ainsi donc, que la reine ne s'inquiète pas de ce changement

d'administration, que le prince ne croie pas avoir à se défier des

nouveaux ministres :

Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahis,

Quand vous commanderez, vous serez obéis.

Un mot, un signe, ce sera bien assez; il comprendra tout, il ira au-

devant des plus secrètes pensées. A qui donc sir Robert fait-il ces

ouvertures? A un de ses amis, lord Liverpool, qui est chargé de les

transmettre à Stockmar. Lord Liverpool était le frère du premier
ministre que nous avons vu activement mêlé aux affaires de la prin-

cesse de Galles, au projet de mariage de la princesse Charlotte, et

qui, après avoir si longtemps gouverné l'Angleterre pendant les

crises les plus menaçantes, était mort en 1828. Ce second Liverpool,

l'ami et le confident de sir Robert Peel, était un tory modéré, ai-

mable, intelligent, parfaitement galant homme et digne de toute

confiance. Voici la lettre qu'il écrivait à Stockmar le 7 octobre

iShl :

« Mon cher baron,

(( Peel m'a fait appeler ce matin. Après une conversation générale

sur des affaires concernant la cour, il me dit que ses rapports avec sa

majesté lui avaient procuré dernièrement, et la veille en particulier,

une grande satisfaction. Il me demanda si j'avais vu hier sa majesté ou

le prince et s'ils étaient contens de lui. Je lui répondis que je n'avais

vu sa majesté que dans le cercle de sa cour, et le prince qu'un seul

instant dans la chambre de sa majesté, mais que je devais cette occa-

sion de lui parler de vous, ayant appris hier de votre bouche que la

reine et le prince étaient contens de lui,
— de lui sir Robert Peel,

—
d'une façon tout à fait extraordinaire. J'ajoutai que je vous connaissais

depuis bien longtemps, mais que nos relations intimes avaient com-

mencé lorsque le roi Léopold vous avait envoyé en Angleterre, peu de

temps avant l'avènement de la reine. A cette date s'était formé notre

premier lien, et depuis ce jour tout n'avait fait qu'accroître notre con-

sidération mutuelle, notre affectueuse intimité. Je lui dis que votre si-

tuation était toute particulière, qu'on pouvait vous considérer en vérité

comme le second père de la reine et du prince. Votre but unique était

leur bonheur, votre unique ambition le désir de les servir efficacement.

€'est dans ce sentiment que vous aviez établi des rapports intimes avec

lord Melbourne; je lui exprimai le vœu que la même chose eût lieu avec
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VOUS. Il me dit qu'il voyait la chose exactement comme moi, qu'il dé-

sirait entrer en relations avec vous, qu'il avait à cœur de réaliser en

tout les désirs de la reine et du prince, autant que ce serait compatible

avec ses principes politiques connus et exprimés. Oui, dans tout ce qui

concerne l'organisation de la cour et les vues personnelles des augustes

époux, il suffirait d'un signe pour lui indiquer la voie à suivre. Il ne

céderait à aucun sentiment de parti, ne permettrait aucune manœuvre

de parti qui pût gêner en quoi que ce fût les convenances de sa ma-

jesté ou de son altesse royale. Il tenait surtout à ce qu'on sût bien en

haut lieu que jamais la pensée ne lui était venue de manquer d'égards

envers la reine en contrariant ses désirs. Si vous vouliez bien aller le

voir, n'importe à quelle heure, et là vous entretenir avec lui libre-

ment, à cœur ouvert, vous pourriez compter sur sa loyauté et sa dis-

crétion. Par-dessus toute chose, si vous lui faites une confidence en le

priant de ne pas même en dire un mot au duc de Wellington, je puis

vous donner l'assurance qu'il se conformera scrupuleusement à votre

désir. Je vous en prie, qu'une ligne de vous me fasse savoir que vous

ne désapprouvez pas ma démarche... «

La démarche de lord Liverpool ne pouvait déplaire au baron de

Stockmar. Le conseiller de la reine alla trouver le premier ministre.

Il y eut d'abord quelque gêne dans leurs entretiens; malgré le

conseil de lord Liverpool ,
il leur était diflicile de s'ouvrir l'un à

l'autre en toute liberté. Stockmar ne pouvait se défendre d'une

certaine défiance, il n'oubliait pas aussi aisément que le prince la

conduite de sir Robert Peel dans les deux questions de l'apanage et

de la préséance; quant à sir Robert, quoique rassuré au sujet du

prince dont la haute sérénité avait dissipé tous ces nuages, il crai-

gnait que la reine ne lui eût pas encore pardonné. De là un certain

embarras pendant les premières entrevues. Peu à peu cependant,
les doutes disparurent, la confiance s'établit. On retrouve la trace

de ces seniimens avec leurs délicatesses et leurs nuances dans ces

deux notes de Stockmar, datées l'une du 1/i octobre, l'autre du

2 décembre iShi :

a 14 octobre 1841.

'u J'ai grande confiance dans la capacité de Peel comme homme d'état.

Son côté faible, c'est qu'il se défie trop et de lui-même et des autres.

Aussi convient-il mieux aux temps calmes qu'aux temps d'orage. Cepen-
dant ce sera un vrai premier ministre à bien meilleur titre que son

prédécesseur, et, plein de foi dans son sentiment de l'honneur, j'espère

que la prérogative royale sera bien mieux défendue par lui que par

Melbourne. Au reste, je sais de science certaine que Peel ne croit pas

encore posséder chez la reine la confiance qu'il désire et dont il a be-

soin. Au contraire, il regarde le prince comme son ami. C'est chose bien
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étrange que le prince ait eu cette occasion de rassembler des charbons

ardens sur la tête de Peel, qui lui a fait tort de 20,000 livres, et qui
volontiers aussi lui aurait enlevé son droit de préséance. La cour a

beaucoup gagné au point de vue des bienséances depuis l'arrivée des

nouveaux ministres. »

« 2 décembre 1841.

(( L'homme qui a été souvent trompé devient défiant comme de rai-

son. Je me borne donc à dire que le commencement de mes rapports

avec Peel et Aberdeen me paraît très satisfaisant. Jusqu'à présent, je ne

rencontre chez eux que franchise, bonne volonté, communauté de vues,

avec la promesse de s'acquitter scrupuleusement des devoirs qui leur

incombent. »

En parlant, d'après l'évangile, de ces charbons de feu rassemblés

sur la tête de sir Robert par la magnanimité de son altesse royale,
Stockmar allait bien au-delà des sentimens du prince, on peut
môme dire qu'il les défigurait. Le prince, dans son pardon, ou plu-

tôt, ce qui est bien plus rare, dans son oubli complet des procédés

hostiles, n'en confiait pas la vengeance à une puissance supérieure;
il était devenu l'ami de sir Robert Peel sans nulle arrière-pensée,
ne voyant en lui qu'un serviteur dévoué de la chose publique.

Tous ces détails, entièrement inconnus avant la publication des

confidences de Stockmar, nous aident à recomposer l'histoire intime

annoncée au début de cette étude. Il s'agissait de montrer com-
ment le prince Albert, un peu humilié d'abord de n'être pas autre

chose que le mari de la reine, a réussi à devenir le chef de la fa-

mille, le maître de la maison. On a vu que le vœu du prince était

plus ardemment encore le vœu de la reine elle-même. C'était pour
elle une question de devoir et de dignité, puisque c'était l'exigence

impérieuse de son amour. N'avait-elle pas promis devant Dieu,
comme elle le rappelait si volontiers, soumission et obéissance à

son époux? La grande difficulté était de concilier tout cela avec les

inflexibles principes de la constitution anglaise. Il fallait que, sans

participer officiellement à aucune des prérogatives de la couronne,
le prince n'en fût pas absolument séparé. Le bill de régence pré-

para cette situation intermédiaire. Même aux yeux des plus sévères

gardiens de la loi, le prince était plus que le simple mari, de la

reine, puisqu'il pouvait être un jour le régent du royaume. Ce n'é-

tait là, il est vrai, qu'un régent possible, un régent en puissance,
comme disent les philosophes, et le pays espérait bien que jamais
cette puissance ne deviendrait un acte; qu'importe ! Le droit exis-

tait, et qu'il dût ou non être réalisé par la suite, il suffisait à éle-

ver la situation du prince. C'était trop peu encore pour la reine

Victoria. Heureuse, si elle devait quitter ce monde avant son mari,
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de lui laisser un rôle égal à son rang et digne de son amour, elle ne
se résignait point à le voir, tant qu'elle vivrait, mis en dehors fies

œuvres de la souveraineté. La naissance de sa fille lui fut une occa-

sion de se faire suppléer par lui, très discrètement, très délicate-

ment, et toutefois de manière à ce qu'il se trouvât initié aux

grandes affaires. La chute du ministère whig leur fournit à tous

deux une circonstance plus favorable encore. Il y avait là des ou-

vertures à faire, des offres à proposer; le travail caché convenait

au prince, qui s'en acquitta d'une façon irréprochable. La glace
était rompue sans éclats; la pratique, sans y prétendre, corrigeait
tout doucement la théorie.

Fallait-il aller plus loin? La reine, dans la vivacité de son affec-

tion, aurait voulu que le prince portât le même titre qu'elle. Ce nom
de prince-consort lui déplaisait. Pourquoi donc ne pas l'appeler le

roi? N'était-il pas le roi, puisqu'il était le mari de la reine? S'il n'a-

vait pas la royauté effective, celle que donne l'hérédité, celle qui
seule assure les droits et privilèges reconnus par la constitution,

était-ce une raison poUr le priver de ce titre qui répondait mani-

festement à la réalité des choses? Il y a plusieurs manières d'être

roi; il y a des rois absolus, des rois constitutionnels, des rois maris

d'une reine, il y a les rois selon l'hérédité et les rois selon le ma-

riage. Leurs pouvoirs sont différens, leur titre est le même. Com-
ment donc refuser le titre de roi à l'époux de la reine d'Angleterre?
C'est ainsi que la reine, avec une vivacité toute féminine et une no-

blesse toute royale, se munissait d'argumens pour la bataille. Stock-

mar n'était pas de cet avis; il disait qu'un titre, sans le pouvoir que
ce titre représente, était une chose vaine, un décor mensonger, et

que ce simulacre, au lieu de rehausser le prince, l'abaisserait. Ce

qu'il souhaitait pour le prince et pour la reine, c'était une loi éta-

blissant de la façon la plus précise les droits et les devoirs du

prince-consort dans le domaine de l'état, son rôle de conseiller

privé, la part qu'il pouvait prendre à la direction des affaires. Il est

digne de remarque, en effet, que rien de tout cela n'est réglé. La

constitution britannique, ou du moins l'ensemble des lois fonda-

mentales qui portent es nom, prévoit bien l'existence d'un prince-

consort, elle ne s'occupe en aucune manière de sa situation poli-

tique. C'est cette lacune que Stockmar jugeait utile de combler.

Ce n'étaient pas là de simples conversations entre les augustes

époux et leur vieil ami Stockmar, les argumens de la reine comme
la doctrine de Stockmar furent soumis à sir Robert Peel. Sir Robert

n'approuva ni l'un ni l'autre de ces systèmes. Le projet de Stock-

mar lui parut aussi scabreux que celui de la reine, au point de vue

des difficultés parlementaires. Toucher à la tradition uniquement

par caprice ! modifier une loi politique pour une simple question de
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sentiment! S'il s'agit d'un roi qui n'aura du roi que l'apparence,
on dira que c'est une œuvre puérile; s'il s'agit d'un roi armé de

pouvoirs réels, on dira que c'est une œuvre dangereuse. Robert

Peel voyait là des difficultés invincibles. Déjà la nouvelle du désir

manifesté par la reine s'était répandue dans le monde politique, et

les ennemis du ministère se réjouissaient. Lady Palmerston avait

dit en parlant de sir Robert Peel : « S'il cède au désir de la reine,

il est perdu; il sera battu au parlement. S'il résiste à la reine, c'est

une rupture entre sa majesté et lui. » 11 n'y eut ni rupture avec la

reine, ni échec devant les chambres. Des deux côtés, on se mit d'ac-

cord pour éviter toute occasion de conflit. La reine se désista d'une

prétention qui ne pouvait amener qu'une défaite éclatante; Stock-

mar abandonna un système dont la discussion eût agité le monde

politique sans aucun avantage pour le prestige du prince. Une seule

solution était possible, celle que nous indiquions tout à l'heure :

faire sans dire. Pendant toute la durée du ministère de sir Robert

Peel, le prince Albert se trouva investi sans débat des prérogatives
naturelles que la reine voulait lui assurer. Sa vie fut comme iden-

tifiée avec la vie de la souveraine. Il eut véritablement le rôle qu'il

avait souhaité
,
ce rôle qu'il a résumé quelques années plus tard

dans sa lettre au duc de Wellington, en écrivant ces belles paroles :

« L'époux d'une reine doit fondre entièrement son existence dans

l'existence de la reine. Il n'est pas seulement le chef naturel de sa

famille, le directeur de sa maison et de sa cour, l'administrateur

de ses affaires privées, il est en outre son seul conseiller politique

intime, son seul auxiliaire dans ses relations avec le cabinet, son

secrétaire particulier, son ministre permanent (1).
»

Cette position royale sans titre défini fut assurée au prince en

l'année 18H sous le ministère de sir Robert Peel, et pendant une

période de douze ans les parlementaires les plus ombrageux n'y
trouvèrent rien à reprendre. C'est seulement à la fin de 1853, au
commencement de 485Zi, que l'opposition s'émut de certains bruits

relatifs aux relations du prince avec la Russie et attaqua la situation

qu'il avait prise, la dénonça comme une usurpation de pouvoirs,
accusa le mari de la reine, l'étranger {the foreigner)^ d'avoir violé

la constitution nationale. Cette question du prince Albert^ car la

chose fut désignée ainsi, causa une émotion des plus vives. Il y eut

des discussions amères au parlement. L'opmion publique est cha-

touilleuse sur ce point; dans les régions d'en bas, des gens qui

(1) II est fait allusion à cette lettre dans les Early years, p. 318. L'éditeur des

mémoires de Stockmar en donne une grande partie; on la trouvera tout entière dans

l'ouvrage anglais.intitulé le Prince Albert, son caractère, ses discours, dont la traduc-

tion en français par M"« de W. a paru en 18G3 avec une préface de M. Guizot.
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croyaient l'Angleterre trahie par Vétranger s'attendaient à le voir

bientôt à la Tour de Londres. Un jour ces badauds s'attroupèrent
aux portes du vieil édifice, persuadés que l'illustre accusé arrivait.

La police, pour les disperser, les fit avertir en ces termes : « Ren-
trez chez vous, bonnes gens. Vous perdez là des heures qui pour-
raient être mieux employées. Si vous attendez l'arrivée du prince,
vous attendrez longtemps. La reine a déclaré que, le jour où l'on

conduirait le prince à la Tour, elle y serait emprisonnée avec lui. »

Il fallut ces paroles narquoises pour dissiper cette ridicule badau-
derie. Mais c'est là un épisode que nous n'avons pas à raconter en

ce moment. A la date où nous sommes, dans les derniers mois de

l'année 18/il, le prince Albert, sans inquiéter personne, a touché

le but que lui assignaient à la fois et le sentiment de son honneur
et l'ardente affection de la reine ;

il est le mastcr of house.

C'est précisément ce que nous annoncions au début de cette

étude. Le roman de la reine est terminé. Voilà le vrai couronnement,
et ce mot est autre chose ici qu'une simple figure de langage, il a

toute sa valeur dans les deux sens. Comme ces héroïnes charmantes

de l'imagination anglaise qui, après maintes traverses, mènent à

bien leur tâche d'honneur et d'amour, la reine Victoria vient d'ac-

complir son œuvre. Elle a élevé celui qu'elle aime aussi haut qu'elle
le pouvait élever, et comme il s'agit ici, non pas d'une pensée
d'ambition, mais d'une pensée chrétienne, une joie aussi délicate

que profonde est le fruit de cette victoire toute morale. Bien des

choses de ce règne, surtout en ce qui concerne les lettres, la poésie,
et le ton même de la nouvelle société anglaise, se rattachent à ces

émotions d'en haut. Le premier poète de l'Angleterre vers 1820 c'é-

tait celui qui, dans ses invectives formidables, flétrissait George IV,

l'indigne père de la princesse Charlotte; le premier poète de l'An-

gleterre en ces dernières années, c'est celui qui a chanté avec tant

de grâce les idylles de la reine. Lord Byron avait paru à son heure,
à son heure aussi a paru Alfred Tennyson. Nous ne cherchons pas
ce rapprochement, c'est l'histoire à la fois royale et intime de l'an-

née 18/il qui nous l'impose. Comment ne pas songer à cette poésie

idéale, comment ne pas envier la plume éthérée du maître, quand
on vient d'étudier ce double tableau, le foyer de famille et les af-

faires d'état, sous un rayon de cette lune de miel qui éclairait si

doucement le château de Windsor?

Saint-René Taillandier.



LE

JUGE DE BIALA

RECIT DE MŒURS GALLICIENNES.

Mort! Il est mort, lui, mon ami Ivon Megega! Je l'ai appris au

café, il y aune heure, et maintenant me voici tristement plongé
dans mon fauteuil , secouant la tête et tout abasourdi ! Non pas que
cet événement m'ait beaucoup étonné. Je savais que, d'après les

prévisions humaines , mon vieux camarade devait quitter avant moi

la vie, qui ne lui offrait que bien peu de jouissances « du moment

que ces maudits Polonais avaient de nouveau le haut du pavé, et

que ce Moschko (1) du diable mêlait tant d'eau claire au schnaps. »

Gela, je le savais, car d'abord il était de quarante années plus âgé

que moi-même, et ensuite il souffrait depuis longtemps d'une vi-

laine maladie, hum! je veux lui donner son nom latin,... qu'on ap-

pelle le delirium tremens. J'étais donc résigné à entendre un jour
ou l'autre, en rentrant

,
une bouche étrangère et impitoyable me

dire :
— Ton vieil Ivon n'est plus!

— mais jamais, au grand jamais,

je n'aurais cru l'apprendre dans un café de Vienne et par les jour-
naux de la ville impériale ! car Ivon ne comptait pas parmi les il-

lustres de ce monde, il ne marchait point dans les hautes sphères
de la société, il marchait tout simplement sur le grand chemin pour
venir chaque matin de sa jolie métairie à l'auberge du Juif Wel-

fersheim, et s'en retourner de même le soir; encore ne pouvait-on
donner à ce mouvement le nom de marche : c'était plutôt un bran-

dillement, une sorte d'oscillation étrange...

C'est donc vrai ! les journaux annoncent son décès ! Elles sont de-

(1) Moïse, — Juif.
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vant moi, ces lignes noires sur du blanc, et j'ai beau y fixer mes re-

gards, les lettres ne changent pas : « Le conseil municipal de Biala,

près Barnow, Gallicie orientale, défend aux paysans, sous peine de

châtiment corporel, d'aider les fermiers juifs aux travaux des

champs. Quiconque violera cette loi paiera cinq florins ou recevra

dix coups de bâton. » Hélas! le doute ne m'est plus permis. Tu es

mort, ivon Megega, ou tu es dépouillé de ta dignité, ce qui serait

pour toi pire que de mourir, car si tu vivais encore et que tu fusses

toujours ce que tu as été trente ans de suite : juge du village de

Biala, tu n'aurais jamais apposé ta petite croix sous un tel édit...

Non, jamais! Des raisons administratives t'en eussent empêché
premièrement : tu n'étais pas homme à taxer si haut un coup de

bâton; cinquante kreutzers, un coup de bâton ! c'est, ma foi, ridi-

cule,... et aussi des raisons de conscience ! car tu ne fus jamais un
faux dévot, mon vieil Ivon, et je me rappelle parfaitement ce que
tu m'as dit la dernière fois encore : « Pour ce qui est des Juifs, ce

Moschko baptise le schnaps, certainement; mais enfin ce n'est pas
là un tour pendable. On leur rend bien autre chose ! Que pensent
d'eux les Polonais? Ils disent :

— Tout Juif est un chien! — Le sei-

gneur Wassilawski me l'a dit à moi-même, oui, le propriétaire de

Zuhanke!— Mais, monsieur le bienfaiteur, lui ai-je répondu, vous

devez vous tromper, puisque le bon Dieu leur a donné un corps

humain, il leur a aussi, le vieux bon Dieu s'entend, donné la Bible!

—
Cependant je pense en moi-même : attends, attends, Polonais

que tu es! je m'en vais t'attraper. J'ajoute donc :
— Eh! vous avez

peut-être raison, après tout, de dire que les Juifs sont des chiens;

mais , en votre qualité de chasseur, vous savez ce qu'on peut faire

d'un chien. Si on le traite bien, il est fidèle, si on lui donne de la

verge, il devient hargneux et il mord,... il mord les mollets,... voilà

pourquoi je crie aux Polonais :
— Gare à vos mollets, gare, si cela

continue ! » Et toujours dans ton langage baroque, Ivon, tu m'as

dit encore : « Chaque fois qu'à propos d'élections ou d'autre chose

il s'agit de nous mettre contre les Polonais, eux, les Juifs, et nous

autres Ruthènes, je pense à ce que m'a conté mon valet Kritzko.

Vous avez peut-être connu ce Kritzko? Non ! C'est dommage. Vous

avez connu du moins son beau-frère Fédor? Non? C'est étonnant!

Kritzko était, avant d'entrer chez moi, gardien de chevaux dans la

Bukovine, sur le mont Lakzine, où paissent l'été les nobles che-

vaux du haras de Radautz; à côté paissent aussi les chevaux des

Houzoules. Eh bien ! me racontait Kritzko, c'est un fait curieux :

d'ordinaire chaque espèce paît séparée, mais que le loup arrive!.,

bon ! voilà les chevaux qui forment un cercle, leurs sabots de der-

rière en dehors, et de ruer d'un commun accord. Je me dis donc
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que Juifs et Ruthènes, nous paissons séparés, nous aussi, mais que
l'occasion s'en présente, et nous frapperons ensemble. Je m'en-

tends! »

C'était ainsi que tu parlais, mon Ivon, et parce que tu n'as ja-

mais été un hypocrite, je lis entre les lignes de cet édit si humain,
si loyal, la nouvelle de ta mort ! Et j'éprouve en la lisant un senti-

ment étrange... Certes j'ai beaucoup de chagrin,... pourtant il me
faut sourire! C'est égal! tu as trop humecté de schnaps l'aridité de

cette terre; cependant tu étais un homme, Ivon, un homme jus-

qu'à la moelle. En toi se résumait le type de ton peuple, et qui-

conque parle de toi parle de ce peuple. Tu étais lent, et lourd, et

bourré de préjugés, mais aussi plein d'honneur, reconnaissant, fidèle

et dévoué. Tu n'avais point d'esprit : les énigmes de la vie n'ont

jamais torturé douloureusement ton cœur, rien d'un Hamlet en toi,

Ivon Megega ! mais tu n'en réfléchissais pas moins et tu mesurais

tout à ta propre mesure. Il va sans dire qu'aucun oiseau ne plane

plus haut que ses ailes ne peuvent, le porter. Tu té représentais

l'Autriche et le monde entier sur le modèle de ton village; je soup-

çonne qu'à tes yeux, après l'empereur dans la maison d'argent qu'il

habite à "Vienne, le juge de Biala était l'homme le plus important du

monde. Seulement il y a une multitude de gens qui croient cela et

qui n'accomplissent pas en même temps leur devoir comme tu t'en

acquittes, toi, Ivon, d'une façon vraiment rare* On me pardonnera

peut-être de m'étendre longuement sur ta simple histoire; d'ail-

leurs je n'ai pas le choix : je suis le biographe d'Ivon Megega, non-

seulement parce que je le veux, mais parce que je le dois. Je le lui

ai promis lors de notre dernière rencontre. C'était l'été passé, au

mois d'août; il faisait une chaleur intolérable. Je suivais avec mon

domestique Wassili le chemin qui conduit de Barnow à Biala, et de

là plus loin à la frontière; des impressions contraires se partageaient
mon cœur, qui à chaque tournant de route saluait avec plus d'allé-

gresse le retour au pays natal, et mon corps, qui, lui, était rude-
ment secoué! car la route était polonaise, le véhicule polonais, et

Wassili, selon son habitude, tapait furieusement sur les pauvres bi-

dets. Il ne faisait cela que quand il était ivre, mais ivre il l'était

toujours. Il buvait l'hiver pour se réchauffer et l'été pour se rafraî-

chir. Or ce jour-là il s'était terriblement rafraîchi, car, je l'ai dit,

11 faisait terriblement chaud. Le soleil enveloppait de son brûlant

réseau de lumière toute la vaste plaine : il n'était pas jusqu'à la

bruyère sombre qui par son éclat ne fît mal aux yeux; chaque
étang avait l'air d'une nappe d'or fondu, pas un souffle ne passait
dans tout cet embrasement, et pourtant les feuilles des arbres trem-
blaient comme si un mal caché leur eût donné le frisson. Ce n'é-
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taient du reste que des arbres chétifs, les bois ne prospèrent pas
dans ce pays bas, richement pourvu d'étangs. Aussi fus-je surpris

lorsqu'une forêt de vaste étendue qui, en s'agitant, prenait des con-

tours fantastiques, se dressa tout à coup devant nous. Je la con-

templai longtemps avec admiration :
— A qui appartient cette fo-

rêt? demandai-je enfin.

— Au diable et à sa grand'mère ! répondit Wassili en crachant

avec indignation. Ne regardez pas, seigneur, supplia-t-il d'une voix

vibrante d'angoisse, ne lui faites pas ce plaisir, k.lm\ le maître de

l'enfer !

Je ne tenais pas à lui faire plaisir; il trouve bien assez de satis-

factions, ma foi! incessamment sur la terre, mais je ne me privai

pas pour cela de contempler le phénomène. On ne le voit que ra-

rement en Podolie, le plus souvent dans les bruyères entre le Da-
nube et la Theiss; sa vraie patrie est le Sahara. Nos paysans, qui
rendent ce pauvre diable responsable de plus de choses qu'il ne

serait justice, par exemple de la création de leurs seigneurs polo-

nais, nos paysans disent que c'est lui qui crée si vite une forêt

ou une ville dans la bruyère ensoleillée pour tourmenter ou pour
séduire le passant égaré lorsque celui-ci se traîne sous la chaleur

de midi. Eu l'invitant à gagner la forêt, il trompe son dernier effort,

et remarquez que, pour comble de malice, il ne fait surgir ses ap-

paritions tentatrices que dans les jours les plus chauds, car c'est un
fin matois, on peut le dire, plus habile,

— les mots ne veulent pas
sortir de ma plume, mais nos paysans l'entendent ainsi,

—
plus

habile que le bon Dieu.

Je restai en contemplation devant la for.êt. Un instant, elle grandit
et devint plus distincte; bientôt les arbres commencèrent à se cour-

ber et à s'abaisser singulièrement, puis le fantôme disparut, et on

ne vit plus rien que le bleu, le gris-bleu pâle de la voûte du ciel.

Le chemin poudreux semblait interminable, bien que deux lieues

seulement séparent Barnow de Biala; mais, dans cette immense et

monotone solitude de la terre et du ciel, il n'y a pas d'autre mesure

de la distance que notre propre sentiment. Enfin nous dépassâmes
une cabane, un cimetière, les cabanes se rapprochèrent; nous en-

trions dans le village de Biala. C'est un village considérable par le

nombre des habitans; cependant les maisonnettes sont toutes pe-
tites, pauvres, couvertes en chaume; l'église seule est grande, et

plus grande est la seigneurie, plus grande encore l'auberge. Le

sombre visage de Wassili rayonna soudain à la vue de cet établis-

sement. Il y conduisit tout de suite la voiture et s'arrêta devant le

porche, comme s'il n'eût pu faire autrement. Je n'y trouvai du reste

rien à redire. En sortant de ma boîte de torture, je faillis tomber
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dans les bras de Moschko, qui accourait à ma rencontre. Les éclats

de joie du petit Juif quand il me reconnut furent presque effrayans.

Quelle part de cette joie provenait de l'homme, quelle autre de

l'aubergiste, je ne saurais le dire; tous les deux je crois étaient en

liesse. Moschko sautait autour de moi, et son long caftan sale vol-

tigeait en cercle, ses petite^ boucles minces et collées frétillaient le

long de ses joues comme de petits serpens follets. Il me connaissait,

je dois le dire, depuis bien des années. — Soyez le bienvenu, au

nom de Dieu ! s'écria-t-il. Qui aurait pensé que vous viendriez? Per-

sonne! D'où venez-vous? Est-ce de Barnow que vous venez? Chez

qui descendez-vous, dites? Parbleu! vous descendez chez moi!

Quelle bonne mine vous avez! Peut-on avoir meilleure mine?.. —
Il s'arrêta hors d'haleine, et j'en profitai pour demander des nou-

velles d'Ivon. — S'il vit encore? Et pourquoi s'il vous plaît ne vi-

vrait-il pas? Où il est? Où donc serait-il, sinon ici? Ce qu'il fait?

Que ferait-il si ce n'est boire? — Et Moschko Welfersheim se pré-

cipita dans le cabaret en criant :
— Ivon, accourez, un ami est

venu, le fils du médecin de Barnow. Il est là.

— Le fils du médecin! répéta une voix forte à l'intérieur, d'un

ton qui rappelait,
—

pardonne-le-moi, ombre glorifiée de mon Ivon !

^le grognement d'allégresse d'un sanglier. Puis on entendit tousser,

et des pas lourds retentirent de plus en plus, jusqu'à ce que enfin

Ivon apparut sous la porte ouverte qu'il remplissait presque en

entier. Comme toujours brillait sur son serdak brun la médaille im-

périale en or. Ce signe d'honneur, il l'avait bien gagné, quoique
ce ne fût pas pour un haut fait, mais pour un beau discours, au

mois d'octobre 18/i8, lors de l'insurrection. Voici le discours :

« Maréchal des logis Misko ! Tu n'es qu'un simple maréchal des

logis et pourtant tu commandes à cinq cents hussards, ce qui prouve

que le règne du diable est venu. Mais il n'est venu que sur la terre;

au ciel Dieu règne encore, et Dieu a dit : Reste fidèle à ton serment,
sois soumis à l'autorité. Moi, j'agis ainsi et les trois cents gars qui

"

sonf avec moi agissent de même : tant que nous serons ici, vous
n'aurez pas la caisse du régiment, ni vous, ni votre colonel, et nous
serons ici tant que nous serons vivans. »

Le colosse avait fort peu changé dans ces longues années; seule-

ment son embonpoint avait augmenté encore, et ses cheveux étaient

devenus blanc d'argent; mais la figure rouge, large et bienveillante

était restée la même. S'il est vrai, comme le prétend Schopen-
hauer, que chaque visage humain soit une pensée de la nature, la

nature s'était rendue cette fois coupable de plagiat, et même l'em-

prunt avait été fait à un produit du pays, car le visage d'Ivon res-
semblait tout à fait à ces grosses pommes douces et vermeilles qui

TOME XVIII. — 1876. K
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oraent les vergers bénis de la Podolie. Il y avait seulement sur cette

pomme une petite bosse, le nez, et au-dessus deux trous longue-
ment fendus avec deux points noirs et brillans, les yeux, puis au-des-

sous une très large ouveitare sur larfuelle peaadait un rideau blanc,

la bouche et les moustaches. La pomme pleine et rubiconde me

regarda en souriant, le rideau blanc tressaîlHt d'une façon étrange,
et puis -je me sentis étremt «par deu^x poignes »de géant et secoué

à en perdre l'ouïe et la vue. C'était le premier salut de mon com-

père îvon. Alors nous prîmes pilace tous deux à une énorme table

de bois dans la salle commune, bien 'fraîche, et Moschko apporta
une bouteille en sautillant :

— 'Du tokay ! du vrai tokay, ma pa-
role d'honneur! — Et voilà que nous nous oublions à bavarder

sur ce tokay, qui étaît bien le vin le plus aigre que Dieu «ût fait

pousser entre le Danube et les Garpathes. C'est en cette circon-

stance que je fis vœu de devenir son biograpihe et que je recueillis

les matériaux nécessaires.

—
Figurez-vous, monsieur le bienfaiteur, m'avait dit Ivon en se

lamentant, que je vois partout des souris, rien que des souris.r.

C'est une maladie, et les gens prétendent que c'est le sâhnaps qui
la donne. Je vous en prie, qu'y faire? Vous venez de Vienne, mon-
sieur le 'bienfaiteur,et vous avez lu dans les livres.

— Mais je ne suis pas médecin. Je gagne ma vie d'une autre ma-
nière. J'erre de côtés et d'autres en notant ce que j'entends et ce

que je vois.

— C'est singulier! s'écria Ivon. Que de nouveautés dans ce

temps-ci! On entend parler tous les jours d'une autre invention,

d'un autre métier. Tcfnez, le^ils-de Schmilko Rosenzvt^eig, de fiar-

now, eh bien ! il a fait raccourcir son caftan, et maintenant tous les

jours, à Vienne, il va passer deux heures dans une grande salle où

il n'y a que des juifs; là il crie et il griffonne quelque chose sur un

petit morceau de papier, et ainsi il devient riche. Voilà encore, par

exemple, Xavier, le iils du sacristain,... c'est-à-dire,... vous me com-

prenez,... de qui est-il le fils?... enfin ! un vaurien fini. Le pasteur,

ne sachant plus qu'en faire, le chasse, et puis tout à coup le bruit

court que notre Xavier est à Lemberg, qu'il est devenu un seigneur,

qu'il porte des gants, un feutre fin sur la tête, qu'il fume toute la

jouniée, non pas une pipe, entendez-vous, mais des icigares, de

bons cigares à deux fcreutzers, ni plus ni moine qu'un comte. Et

comment gagne-t-il tant d'argent? A flâner toute la journée! Seule-

ment le soir il se barbouille la figure de blanc et de rouge, à la

façon de M"*^ notre comtesse, il met des habits de fou et il s'en va

dans une maison où il y a beaucoup de monde. Devant tous ces

gens-là, il est amoureux ou ivre, c'est-à-dire, hé ! hé ! hé ! il fait
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semblant, le drôle ! On appelle ça la comédie. Encore un autre mé-

tier tout nouveau encore, celui des employés chez le cheval de fer

qui galope de Lemberg à Czernowitz! On parle même à Barnow de

charges impériales toutes nouvelles, par exemple celle de ce mon-

sieur au claquet,.. oh! c'est merv^eilleux ! merveilleux! Il s'asseoit à

une table, et sur cette table il y a un petit morceau de laiton ; ce

monsieur y met le doigt, fait tout doucement : tuk ! tuk! tuk! et on

l'entend, on le comprend partout. Savez-vous que, s'il n'avait pas

l'aigle impériale au-dessus de sa porte et le bonnet de service sur

la tête, je croirais que, hum! que c'est lui qui l'aide, car, même
en se tenant tout près de sa chaise, on ne saisit qu'un petit bruit, et

pourtant il se fait entendre jusqu'à. Lemberg. Hum!..
— Mais cela se- fait tout simplement au moyen de fils métal^-

liques...— Allons! allons! interrompit Ivom avec une indignation conter

nue, allons ! Je ne suis qu'un paysan, mais je ne laisse personne
se moquer de moi. Le monsieur au claquet.n'a rien à faire du tout

avec les fils. Ces fils-là ne sont que pour l'empereur et ses clercs,

qui font arrêter par ce moyen les criminels; mais, le premier venu

peut mettre le claquet en branle pourvu qu'il paie. Ainsi à la foire

de l'automne dernier, étant gris, j'ai eu l'idée de faire souhaiter le.'

bonsoir à moa frère de Kolomea. Et j'ai vu en cette circonstance^

qu'il faut une grande honnêteté pour le métier de claqueur,. caci.

en somme, s'il lui avait plu de dire à mon frère : « Va au diable',.»

je n'aurais toujours entendu que tuk! tuk! tuk! et je n'y aurais

rien pu. La plus grande honnêteté est donc nécessaire pour exer-

cer ce métier-là. Mais le vôtre, jp le comprends» Oh! je le Gomr-

prends très bien 1 Vous vous ''promenez, et puis vous écrivez ce que
vous avez vu, et alors tous ces Allemands, les oiïiciers eux-mêmesy
viennent, mettent leurs yeux de verre et vous lisent dans le jour^-

nal:— Celui-ci a dit telle chose et celui-là telle autre, et voilà ce

qu'a dit, hé! hé ! un vieillard d'expérience, Ivon Megega, un juge,
un brave homme,, oui,. v«)ilà ce qu'il a> dit, hé ! hé I

Ce fut la première attaque que me fit Ivon, et la fiuesse était as-

sez grosse pour crever les yeux; cependant elle passa inaperçue.
Notre entretien roula &ur d! autres choses-, La^ moisson,, l'assemblée

des états à Lemberg, la femme du pope, sa jeune fille, le principe

constitutionnel, que sais-je? Ivon racontait avec volubilité,, entre-

mêlant; sans scrupule la vérité et le mensonge, mais il était facile

de distinguer l'une de l'autre, car le bonhomme avait une qualité
très précieuse : aussitôt qu'il lui échappait une hâblerie, il regar-
daitdans son verre; disait-il vrai, au contraire, il levait franchement
les yeux. J'ai tiré de lui bien des histoires extraordinaires, mais
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jamais en les débitant son regard n'a rencontré le mien. Détail co-

mique : il aurait juré, la puissance de l'habitude aidant, que ces

contes répétés quotidiennement depuis trente ans étaient la vente

même, car il avait fini
j)ar

se le persuader; oui, il eût prononcé tous

les sermens qu'on lui eût demandés, bien qu'il fût foncièrement

loyal et religieux, mais à aucun prix il n'eût en même temps levé

les yeux.
Ce jour-là, Ivon n'était pas très expansif : il ne cessait de me re-

garder, il reculait et avançait sa chaise avec inquiétude; mon brave

géant avait sans aucun doute quelque chose sur le cœur. Pour cette

raison, je suppose, il abrégea son discours favori, auquel servait

toujours de thème la constitution :
— u C'est comme pour le re-

crutement... l'empereur a besoin de soldats, nous lui envoyons

des soldats ;
il a besoin de conseillers, nous lui envoyons des con-

seillers. Naturellement il faut obéir. » — Tout à coup il éclata :

— Pardon... mais, hé! hé! puisque vous avez ce métier-là, ne vou-

driez-vous pas aussi? c'est-à-dire... hé! hé ! voyons!., hél hé! hé!..

Yous m'avez compris!..— Non, mon ami.

— Eh bien! vous diriez par exemple,
— la pomme rouge sou-

riait embarrassée, et se penchait d'un air fripon sur l'épaule droite...

vous diriez : Ivon Megega a la médaille, c'est un homme considé-

rable, etc., etc., et les histoires que j'ai vues! en ai-je vu de ces

histoires ! Les gens ouvriront des yeux comme ça !
— Et il dessina

un grand cercle dans les airs. Et pourquoi de si grands yeux? Parce

qu'ils n'auront jamais rien entendu de pareil. Mes histoires de soldat,

mes histoires de juge, comment j'ai terrassé l'ours, comment nous

avons réglé nos comptes avec notre seigneur, et nos aventures avec

Wassili, le grand haydamak... et puis comment je suis devenu juge

de paix,
— non, personne ne l'est jamais devenu de cette manière,

— un peu avant que l'empereur ait fait la révolution qui rendait

libre le paysan,
— et comment nous avons pourchassé les hussards

quand ils fuyaient vers la Hongrie, et comment j'ai empoigné huit

ans plus tard, ici dans notre village, M. Kossuth, et ensuite dans

l'assemblée des états... hé! Ils feront tous des yeux comme ça! ré-

péta-t-il avec le même mouvement ambitieux de la main, des yeux

comme ça, vous dis-je !

Qui aurait pu lui résister?
,— Volontiers, répliquai-je,

c'est convenu, je noterai de grand

cœur ces histoires-là. Ainsi déjà comme soldat...

— Certainement! s'écria- t-il avec feu, déjà comme simple soldat

j'ai vidé un verre avec notre empereur et mangé avec lui des pi-

rogui ! Ce n'est pas que je l'aie régalé chez moi, il m'a régalé chez lui
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à Vienne. Voici de quelle manière les choses se sont passées. Il y
a près de quarante ans, je n'étais pas même caporal, mais je me

rappelle très bien!.. Je me trouve donc en sentinelle devant la

maison blanche de notre empereur et j'ai froid, grand froid, car on

gelait ce jour-là, brr !.. il tombait à chaque instant un moineau ou

un pigeon par terre. Hélas! pauvre bête! Moi, debout, je pensais à

mon village et k ma Kasia. Voilà que tout à coup s'ouvre une fe-

nêtre, et notre empereur Ferdinand se penche en dehors. Lui, na-

turellement il n'avait pas froid, étant bien enveloppé d'une grande
robe de chambre tout en or et fourrée d'une bonne toison de brebis

toute neuve. Il portait sur la tête une grande koutchma (1) et par-

dessus la petite couronne d'or qui lui sert dans la semaine à la mai-

son. Voilà donc qu'il regarde en bas et moi en haut; puis notre

empereur crie dans la chambre :
— Hé! ma femme! apporte-moi

donc ma pipe !
— Et madame l'impératrice la lui apporte. Il est

donc à la fenêtre, il fume. La belle pipe! La tige avait six aunes de

long et elle était en bois de griottier; le fourneau d'écume de mer
était bien gros comme une tête d'enfant^ et tout cela recouvert

d'or! A un moment, je m'aperçois que l'empereur me regarde, en

faisant des petits yeux pour me mieux voir, et il crie de nouveau :

— Ma femme ! apporte-moi mes yeux de verre !
— A peine les

a-t-il mis, qu'il reprend :
— Je l'avais bien pensé tout de suite,

c'est lui, c'est Ivon Megega, le fils de Fedko Megega, de Biala,

ce simple soldat du régiment de Nassau que je veux faire avan-

cer. Un brave garçon, va! et son père aussi est un brave! Je n'ai

pas de serviteurs plus fidèles dans tout mon empire. A-t-il froid,

pauvre diable? Qu'en penses-tu, ma femme? Si nous le faisions

monter pour lui donner un verre d'eau-de-vie?
— Gomme tu voudras, papa! répond gentiment l'impératrice.

Nous en avons toujours à la maison, et justement notre juif Avrunko
en a hier matin apporté un nouveau baril. Il voulait le laisser sans

prendre son argent, mais je l'ai payé tout de suite, trois florins

vingt kreutzers, car je ne me soucie pas d'avoir des dettes. On voit

assez où les dettes ont conduit notre voisin le Turc! Bientôt il n'y
aura plus dans tout son empire un bardeau qui lui appartienne.— Ma pigeonne, répond l'empereur, je sais quelle bonne ména-

gère j'ai en toi; aussi je veux te faire don d'une couronne pour les

grands jours de fête et je t'achèterai en outre le foulard rouge que
tu as désiré l'autre jour; mais, vois-tu, laisse les voisins en paix.

Est-ce que le Turc te regarde? Si quelque bavard lui raconte ce que
tu as dit de lui, il en peut résulter la guerre... Mais appelons Ivon

(1) Bonnet fourré des paysans de Podolie.
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i! Hé! Ivon! monte, moa garçon..
— Moi, je ne bouge pas

^emelle, quelque envie que j'en aie, car je sais ce que fera

Je caporal si je manque à ma consigne. Je cligne donc seulement des

yeux, comme ça! Notre bon empereur Gûmprend, parce qu'il est

lui-même soldat et il en-voie son laquais pour qu'on me relève de ma
consigne; juge si les auitres m'envient ! Ce laquais me conduit donc

jusqu'à la porte de l'empereui'; j'entre... Non, tant de luxe ne peuD
pas se décrire! Tant d'or, tant d'argent partout; à peine sij'ose resr

pirer.
—

Approche donc! s'écrie l'empereur; et aussitôt voilà sur la

table du pain, du sel et, deux verres bien remplis comme cela: se

doit dans chaque maison chrétienne. — Prends! me dit-il, et je ne
me le fais pas dire deux fois. — A la santé du seigneur!

— A, la

santé de l'hôte! répond mon empereur en buvant, et je me sena

tout honteux. — Eh bien! q[ue fait-on à la maison?. Que devient le

vieux Fedko? — Je remercie, je réponds en détail, et je demande
ensuite selon l'usage :;

— Et. vou&? comment cela va-t-il?— Oh ! des temps difficiles, voisrtu ! 11 faut que je fasse tous les;

jours huit heures de service' pour régner,, et les appointcmeiis sont

insuCBsans, car bien des gens ne paient pas les impôtSw, Mais, difc-il

en s' interrompant , ne manderais -tu pas bien quelque chose de
chaud?— Ma foil s'il y avait un. plat tout prêt, là, sans cérémonie...-

Il appelle M^^ Timp^ratrice.
— Très bien, dit-elle; le feu n'est pas

allumé dans la cuisine,, mais qu'importe ! dans une minute, tout

sera prêt, car j'ai maintenant une bonne cuisinière,, J"' ai.dû renvoyer
l'autre à cause des soldats..,,,— Efl ce casv pigeonnette, commiande. des pirogui efc peutretce^

un peu de zrazy (1), veux-tu?

Et puis l'empereur se plaint r—Noua avons, de- la. peine avec nos

servantes.,., à. cause' des soldats. Il faut pourtant. bien une sentinelle

pour iaÀïQ portez arme! quand je passe.

M'"^ l'impéraitrice là-dessus apporte le plat où. les pirogui na.-

geaient. dans lia graisse, dans la meilleure graisse fondoe de porc
frais! — Et nous nous jetons dessusy je vous le disy et noua nous

en bo-urrons : c'était excellent ! excellent !
— Et le goût d.uL petit

verre, et celui du cigare que l'empereur m'a donné; il avait.au moins

coûté six kreutzers, six vieux kreuitzers, oui!

Mais quatre heures sonneat, et mon empereur me dit :
—

Ivoa,.

me dit-il,, J!e;auis; de aenvice, malheureusement ! il faut que j'aille

régner !

Le laquais lui apporte une grande couronne d!ar et son sceptre,.

(1) Les pirogui et le zrazy sont des mets nationaux»
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et nous desceûdons côte à côte l'escalier. Il me donne encore une

pièce d'or en me quittant eit il me dit :
— Bois à ma santé, salue

toin père de ma part.
— J'ai obéi exactement, mon père était-il con-

tent! Mon père...

iJusque-là, mon feon Ivon s'était plongé dans une contemplation

attentive de la table. Ceates il croyait fermement qu'il avait mangé
des pirogid avec l'empereur, mais il ne leva pourtant les yeux qu'à

ce point de son récit :

— Mon père était un brave homme. Il était avant moi juge du

village; mais cette dignité ne m'est pas venue par héritage; je l'ai

gagnée en partie à un ours, en partie à un Polonais.

Et, son regard franc désormais fixé sur le mien, il raconta com-

ment il était devenu juge ,de Biala ; je veux le* raconter à mon tour

avec ses mots, tout siniplement; car chacun a sa manière. Pour

peindre l'âme d'un peuple, celui-ci écrit un essai bien élaboré, ce-

lui-là reiproduit ce qu'il a entendu dans un cabaret, de la bouche

d'un paysan. Je ne sais lequel des deux a raison, et, si je le savais»

cela ne me servirait de rien, je reprendrais malgré moi le petit che-

min où me conduit ma manière.
— Gomment je suis devenu juge? Ce n'est pas parce que mon

pèiFe avait occupé cette place. Au contraire, ceci me fut plutôt nui-

sible, car chez nous l'hérédité n'est point en usage. Jamais dans le

temps un fils d'hetman n'est devenu hetman lui-même, et aujour-
d'hui aucun fils déjuge ne devient juge. Nous ne voulons pas d'un

roi de village. La commune décide que les hommes se réuniront en

assemblée, on m'écoute le premier, mais ensuite tous les autres.

L'assemblée est la tête de la commune, moi je ne suis que son bras.

11 y avait encore une autre raison contre moi. Mon père ne voulait

pas qu'on me nommât. Pourquoi? A cause de mon petit doigt,
—

ce doigt-là, voyez-vous,
— une sottise, mais qu'il ne m'a jamais

tout à fait pardonnée,... mon père était si sévère... Oh ! un honnête

homme, s'il en fut! Aucun autre ne travaillait comme lui, ni ne

tapait si fort, ni ne buvait autant ! Fedko Megega a fait honneur à

la commune, on peut le dire I Et quel père de famille ! Quelquefois
dans la semaine il cognait dur sur moi, sur mon frère et même sur

la mère, mais ce n'était qu'accidentel, tandis que le dimanche soir,

jamais cela ne manquait : il y avait grand rapport général, et la

chose était juste; il faut un maître au logis. Mais les plus rudes

coups que j'aie reçus, il me les a donnés quand j'avais déjà dix-

neuf .ans, à propos de ce maudit petit doigt. Et ma Kasia en était

cause, car le proverbe a raison qui dit : a Dans chaque jupe, le

diable est caché ! » Kasia était donc ma bien - aimée. A seize ans,

mes yeux s'ouvrant tout à coup, j'étais tombé amoureux, amoureux
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fou, triste, triste, mais sans raison. Et Kasia, juste en même temps,
était devenue amoureuse. Oh ! quelle joie quand nous nous le

sommes dit ! Car nous étions souvent ensemble dans la forêt à tra-

vailler, et vous savez la chanson?

Ivon se mit à chanter. Sa voix n'était pas belle et son haleine

n'était pas longue, mais le couplet ne m'en plut pas moins :

« Chaque jour, il va au bois — pour abattre des bûches, pour abattre

des bûches, — et elle s'en va au bois — pour ramasser des fraises,

pour ramasser des fraises.

« C'est lui qui cherche les fraises— sur ses lèvres, sur ses lèvres,
—

et elle abat des bûches, — car il est à ses pieds, à ses pieds (1).

— Tout allait bien, tout allait au mieux; mais voilà que j'atteins

mes dix-neuf ans et que la peine commence. Kasia vient me trou-

ver en pleurant et me dit,
— Ivon me donna un coup de coude

espiègle qui fit craquer mes côtes :
— Vous savez bien ce qu'elle

me dit!

— Mais il me faut être soldat, ma fille !

— Pas du toutl il faut que tu m'épouses bien vite!— Mais que dira la commission? Je suis un beau gars, très fort!

Et je l'étais, hélas ! dans ce temps-là!
— Elle pleure de plus belle :

— Oh! la sotte commission! coupe-toi donc le petit doigt de la

main gauche, comme a fait Onfroi, et ils ne te prendront pas ! Ce

n'est pas difficile !

Et moi, amoureux fou, je lui promets tout ce qu'elle veut, je
cours trouver mon père et je lui dis :

— Père, je ne serai pas sol-

dat, je me coupe le doigt et j'épouse Kasia. Kasia dit qu'il n'y a

pas de temps à perdre.
Là-dessus mon père devient pâle comme la mort, et vlan ! il me

'

donne un soufflet qui me fait voler à l'autre bout de la chambre :

— Qu... uoi?.. bégaie-t-il d'une voix étoufiée. — Et il m'ap-

plique un autre soufflet qui me fait regagner ma première place.
—

Quoi, cœur de chien? — Et il me fait tournoyer et voltiger encore

de ci et de là; puis tout à coup il devient très tranquille et se met à

pleurer. C'était la première fois que je voyais pleurer mon père, ce

fut la seule fois: — Oh! Seigneur Christ! sanglotait-il. Qu'est-ce

que j'ai fait pour mériter que mon fils soit un pareil misérable!

Enfin il me regarda d'un air sérieux, si terriblement sérieux que

je me sentis glacé jusqu'à la moelle des os :
— Écoute, dit-il, cette

amourette est une sottise, mais je te la pardonne, et quoi qu'il ar-

rive, j'aurai soin de l'enfant. Mais as-tu donc oublié, vagabond,

(1) Chant populaire des Ruthènes.
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que tu es un chrétien, que tu veux te mutiler toi-même? As-tu ou
i)lie que tu es un Ruthène, que tu veux t'accroupir derrière le
poêle com-me un lâche? As-tu donc oublié que tu es Autrichien aue
tu

yeux
trahir ton empereur? Moi, je n'oublierai jamais ce que tu

as fait aujourd'hui, même si tu dois être toute ta vie le meilleur
des hommes, le meilleur des fils. Écoute bien : tu seras soldat Je ne
te dis pas que ce soit amusant, mais c'est notre devoir Et si tu
Ignores, jeune taureau que tu es, ce que nous devons à l'aigle àdeux têtes, je te l'apprendrai. Nous lui devons d'être des hommes'
(^u est-ce que nous étions sous l'aigle à une tête? Des bêtes et pi^
que des bêtes, carie seigneur n'a jamais fusillé ses bœufs,' tandis
quil fusillait souvent ses paysans. Mais voilà que l'empereur qui
était alors une femme, est venu et a pris ce pays; depuis il y a 'tou-
jours eu de 1 ordre, un peu d'ordre, rien de bien complet, car l'em-
pereur est bien loin! Mais enfin nous sommes des hommes dumoins! Et à cause décela, vaurien, tu seras soldat... ou tu n'es
plus mon fils.

^^

Hélas! j'ai obéi. Voilà mon petit doigt tout entier. Et au conseilde révision l'un des médecins dit :
- Un chêne! - et l'autre • -

Un taureau, ce gaillard-là! _ C'était comme ça que j'étais bâti à
1 époque dont je vous parle. Kasia naturellement pleurait beaucoup-elle était, pauvre fille, au désespoir, tantôt parlant de se iet^r à
I eau tantôt d'aller à Vienne demander ma libération à l'empe-reur

(1). Mais elle a fini par s'apaiser ; lorsque je suis revenu pourla première fois en congé, l'enfant était mort, et Kasia mariée depuis

t^nTl-n""' ''"'l"
^"'^'- ^''''^' "" ^^"^^"^ ^«"Pl^- Pourquoipas/ 11 était, Im, un brave garçon, et elle était une brave fille- les

histoires qui avaient pu leur arriver avant le mariage, ni l'un ni
1 autre ne s'en souciait.

6 . ^ ^ un m
— Hum !

fîs-je en hochant la tête.

mnT./r'^"'''
^""""^ " '^"'^^^ ^"^ ^0"s ayez vos idées sur l'a-mour? Vous comprenez l'amour jusqu'à la mort! Celui-ci ou nul

que 1 auteur entendit une fois de la bouohe d'une jeune paysanne :

-:. - ".7.izrp,°:.°:r°''
- °' '"-' -' '""" - " -" -°- ^»" ^ «^»'"

.a;:rirr:rira:r.;;ar.r;
^"'"""""- "-^— -" •»• * «»-

- ZT 'r\' "'"""ff
' " '"^'""" '" "'' ""' «"« '^"aa.oD, elle », mit à rire- Bon I CM chansoM-là, personne ne les fait et toa. le monde les sait.
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autre! Hé! hé! hé! ce ne sont que des idées. Je voias diraâ ce qui
est en vérité! — II. toussa légèrement : — Chez nous autres Rur-

thènes, dans les villages, on j^ense autrement que ne pensent les

Polonais dans leurs seigneuries et dans les villes. Là, avant le ma-

riage, les filles se tieonent convenablement, par crainte, mais après
les noces, hop! on s'amuse, et tout est au compte du mari. C'est-à-

dire qu'il n'en est pas toujours ainsi : maint mécréant polonais a

pour femme, je le sais, un ange, un vrai ange, mais cela ne m'em^-

pêche pas d'avoir raison en général. Eh bien ! chez nous il' en est

autrement. Nous- ne sommes sévères qae pour la femme : si elle est

prise, mon Dieu! nous ne la tuons pas, mais il vaudrait mieux pour
elle d'être morte (1). Maintenant, je vous le demande, monsieur le

bienfaiteur^ qui agit le plus prudemment du Ruthène ou du Po-

lonais?— Je haussai les épaules.
— Ne vaudrait-il pas mieux que les:

filles fussent chastes et les femmes fidèles?

Ivon éclata d'un rire important.
— Mieux! mais est-ce possible?

Il faut que le vin, fei'mente, que le sang s'apaise... à moins qu'on
ne donne en mariage, comme font les Juifs, ses filles à quatorze
ans!.. Mais qu'ai-je à parler deS' Juifs? J'en étais à mes douze an-

nées de service. Douze ans, c'est un long terme, et pourtant il ne

suffit pas à faire oublier à mon père l'histuire du petit doigt. J'étais^

un brave soldat; s'il n'y avait pas de guerre, ce n'était pas ma faute.

J'étais devenu caporal, et même, caporal de la première compagnie.
Chacun n'arrive pas si haut, tout, le reiiOnde n'est point aussi malin

que moi, mais personne encore ne s'est mal trouvé d'avoir été sol-

dat. Ouvoit.le monde, le grand monde, on apprend quelque chose.

Ah! tout ee q,ae j'ai vui! Dana le Tyral, lesi montagnes montent jus-

qu'au ciel, et vraiment, sans le rideau des nuages, les saints ne

seraient pas chez eux; mais il y a des rideaux, des rideaux gris, je
les ai vus. Et l'immense église, de Milaja! Toutes les pierres sont

(1) Le châtiment varie selon les localités. Voici une chanson des Houzoules (Jlu-
thèiies des oiontagnes) à ce sujet ::

Le seigneur a séduit la femme du Houzoule,

"Wieh! weh.!.

Le Houzoule se tait et ne menace pas»,

Hurrah !

11 aiguise seulement sa bonne hache,

Weh! weh!

Le Czeremosz est solitaire et profond,,

Huixah !

Qu'il soit ensuite con luit à la ville,

Weh! weh!

Du moins, librB et hardi, il s'est vengé.

Hurrah!
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d':argent massif, «t il y fait ohaiid : si Ton met un œuf une demi-

minute au sokil ,
il est dur; un quart de minute, il est à la coque.

Venise aussi est une belle ville- mais, quand j'y passai, un malheur

venait d'avoir lieu, une inondation : toutes les rues étaient autant

de fleuves, on ne pouvait aller qu'en bateau. Nous avions un ser-

gent-major, .un certain Tworski, vous d'avez peut-être connu? Un
Polonais ! Naturellement il pensait : « Un Ruthène croit tout ce qu'on
veut. » Ge Polonais-là n'a-t>-.il pas essayé de me faire accroire que
la ville restait toujours ainsi, parce qu'elle était située dans la merl

Je 'lui ai ri au nez, naturellement. Pour bâtir leur ville dans la mer,
il raurait fallu que les habitans Eus^en^t fous. L'homme n'est pas un

poisson, parbleu! Gomment vivrait-il dans l'eau? Prague aussi a son

mérite, mais le pays ne m'a pas plu parce qu'il n'y a que des Bo-

hémien-s.

Voilà donc mes douze ans de service terminés, j'ai mon congé, le

colonel pleure, les officiers pleurent, moi, je pleure aussi; toute-

fois je me dis :
—

Ici, je suis utile, mais à la maison je serai bien

plus utile encore.— Je m'en retourne chez nous là-dessus, et je
deviens juge du village, vousallez voir comment.

Ivon vida son verre et «e mit à l'ajise, puis il bourra sa pipe, une
vraie pipe gallicienne, de tabac de son cru, et l'alluma soigneuse-
ment. Le parfum fut tel que j'ai encore pitié de mon nez. Ensuite

il commença :— J'ai été élu du vivant de mon père, car Dieu a donné à mon
père une longue vie. Il y a vingt ans qu'il est mort, âgé de quatre-

vingts ans, au sermon...
— Vous dilies?..— A un sermon du pape. Votre père, monsieur le bienfaiteur,

avait défendu le schnaps à 'mon père.. Bon'! il 'n'en buvait plus;
mais un dimanche, comme nous partions pour l'église, le vieux dit :— Moi, je reste à la maison. — Il n'y reste pas, il Ta au cabaret.

Ge ne serait pas encore là un grand malheur; mais le pope, au lieu

d'un sermon assez court, comme il nous en faisait d'ordinaire, en

débite un de deux heures. Le vieux a donc le temps de boire tout

son soûl. Quand je sors de l'église et qu'à mon tour je gagne l'au-

berge, car rien ne donne soif comme un sermon, je vois une foule

qui se lamente : mon pauvre père avait été frappé d'apoplexie.
Maudit pope! Il avait justement prêché sur les Pharisiens qui...— Vous m'avez dit que vous étiez déjà juge du vivant de votre

père?— Oui, et contre sa vdlonté. Lorsque je revins avec mon congé,
il'me dit :

— fQuand je pense que tu voulais un jour te couper le

doigt ! 'Qui se serait attendu à te voir devenir bravé? Maintenant
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marie-toi, je t'y engage. Ton frère aura tout l'héritage de l'oncle

de Kolomea, et toi toute ma terre. Tu peux dès à présent l'exploi-

ter, mais pas un outil ne t'appartient avant que j'aie fermé les

yeux. Si tu veux posséder quelque chose, il faut te le procurer par
un bon mariage.

— Ces paroles ne m'étonnèrent pas, c'était la

vieille coutume. Résolu à me marier, je regarde autour de moi,

j'étends les cinq doigts, et à chaque doigt se prennent dix fiancées.

Je choisis Anusia; c'était la plus belle, la plus riche et la plus

grasse. Voilà! J'ai été heureux avec elle, bien qu'il m'ait fallu la

battre très fort au commencement, parce qu'elle était si entêtée!

Mais depuis de longues années je ne la bals plus qu'une fois par

semaine, le dimanche soir; c'est plutôt une question d'habitude,

parce que mon vieux père faisait de même.

Où en étais-je donc?.. Ah! nous entrions en ménage. Un jour

d'automne, quelques années plus tard, mon père convoque la

commune ici sur la place, devant l'auberge, sous le tilleul :
—

Frères, dit-il, je suis vieux, je suis las. Frères, un chien édenté ne

s'entend plus à garder le troupeau. Choisissez donc un autre juge.— Mais tous de répéter :
— Reste, cher père!

— 11 refuse. — Alors

tous s'écrient :
— Conseille-nous qui nous devons choisir.

— Jasko Halezak, dit-il (mon cousin, vous savez, le même qui
avait épousé Kasia).— Mais tu as toi-même un digne fils! s'écrie la foule.

— Je ne vous conseille pas de prendre mon fils, répond- il. Voilà

ce qu'est mon fils. — Et il se met à dire tout ce qu'il y a de mau-
vais en moi, l'histoire du doigt, bien entendu, mais aussi tout ce

qu'il y a de bon; il raconte tout, et moi, debout auprès de lui, je

voudrais disparaître sous terre. Il me semble qu'on me met tout nu
devant la commune. Et mon père parle non moins franchement de

Jasko, de ses bonnes qualités et de ses défauts.

— Tels ils sont tous les deux,. dit-il en terminant; ni l'un ni

l'autre n'est un ange. Tout homme reste un homme : le cheval a

quatre pieds; il bute pourtant quelquefois. Mais Ivon a un tort de

plus que son cousin
;

il est mon fils. Les fonctions de juge ne doi-

vent pas être héréditaires; ce serait dangereux pour notre liberté.

Braves gens, choisissez donc Jasko!

Mon parti cependant était le plus fort. On délibéra longtemps, et

il fut convenu à la fin que mon père resterait juge jusqu'à la Pen-

tecôte, qui serait l'époque de l'élection. — Bien! dit mon père, et

il proclama la résolution qu'on avait prise, en ajoutant :
— Soit!

que chacun de vous s'efforce jusque-là d'être le plus digne.—
Alors, continua le narrateur en soupirant, sont venues les

plus tristes semaines de ma vie. Je voyais mon espoir s'émietter de
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jour en jour comme du pain sec, et Jasko gagner de plus en plus

d'amis, car il avait autrement que moi le talent d'être aimable pour
tout le monde. Kasia d'ailleurs le poussait et agissait pour lui; le

meilleur vinaigre sort d'un^bon vin, et la plus forte haine d'un ar-

dent amour.

Trois dimanches plus tard, on criait déjà dans l'auberge:
— Vive

Jasko! Voilà notre homme! — Et, si le respect de leur propre réso-

lution ne les eût retenus, ils l'auraient proclamé tout de suite pour

juge.

J'entends cela, je me glisse dans la maison, je me jette sur mon
lit, je m'enfonce dans la paillasse. Oh! que tout était noir devant

mes yeux et dans mon cœur! — Monsieur le bienfaiteur, je suis

devenu un fainéant, un coquin à force de tristesse, buvant un jour

jusqu'à battre les murs, gémissant le lendemain tout seul à la mai-
son comme un désespéré. Le père grondait, la femme pleurait, les

voisins me faisaient des remontrances, mais au lieu de me corriger,

je haïssais Jasko toujours davantage et je me disais :
— C'est lui

qui est cause de mon malheur. S'il n'était plus là... Je m'engageais,
comme vous voyez, sur un mauvais chemin, sur un très mauvais

chemin; mais tout à coup voilà que les choses changent et s'arran-

gent pour le mieux, grâce à Jasko justement. L'histoire est singu-
lière.

Chez nous l'hiver vient toujours de bonne heure, mais jamais il

ne vint plus tôt que cette année -là. Déjà, quinze jours avant la

fête des Trépassés, il y avait de la neige et de la glace. Cette fête

venue, la neige se mit à tomber de nouveau trois semaines de suite

sans interruption, du matin au soir et du soir au matin. Toujours
le même froid sec, le même calme dans l'air, toujours les mêmes
flocons. Trois semaines! monsieur le bienfaiteur; qui ne l'a pas vue
ne saurait se faire une idée de la plus grande horreur qui puisse
fondre sur les hommes! On est là dans son coin, condamné à l'oi-

siveté dans le crépuscule de sa chaumière, témoin, pour ainsi dire,

de son propre enterrement
,
car cette neige vous ensevelit lente-

ment, peu à peu. Quiconque auparavant n'avait jamais réfléchi, de-

vient rêveur, quiconque ne s'était jamais plaint devient désespéré ,

quiconque n'avait que le germe d'un forfait dans son cœur, sent

ce germe croître au milieu du terrible silence, jusqu'à en crier

d'angoisse. Et la terrible uniformité des jours et des nuits! Le jour
et la nuit se ressemblent, tant l'une est éclairée par la neige et

l'autre assombri par les nuages; un matin, cette demi-clarté lu-

gubre vient elle-même à manquer, la chaumière s'emplit de té-

nèbres; elle est ensevelie dans la neige par-dessus les fenêtres.

Tout le jour il faut se livrer, pour déblayer cette neige, à un tra-
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vail pénible dont l'eflet, on le sait, sera ^délFùit dans la nuit. Oh !

comme on souhaite de revoir le soleil, sans oser presque espérer

qu'il reparaisse jamais, tant les cœurs sont découragés! Une fois

cependant nous sommes réveillés la nuit par une tempête terrible

qui remplit les airs d'un fracas pareil à celui du jugement dernier.

La chaumière eera-t- elle assez solide pour résister? Le vent glacial

entre par toutes les fentes; c'est un ouragan du nord. Au matin

il s'apaise, et quand nous nous réveillons, il fait merveilleusement

clair dans la chambre. Nous nous élançons dehors; brr! l'horrible

froid !iLa neige gelée, duroie, dresse ses remparts hauts comme
ceux d'une itottr, n'importe! Ile ciel est bleu, le soleil brille! le

soleil!..

Mon père nous dit à moi et aux serviteurs :
— Creusons un sentier

jusqu'au A^illage.
— Car notre ferme est située dans un lieu écarté

Gomm€ toutes les grandes fermes^ Nous n'arrivons au village qu'à

midi; ice n'est pas peu de chose de tailler cette glace, mais si nous

n'étions pas forcés de nous évertuer, il serait impossible de suppor-
ter le froid. Non, jamais je n'avais senti, jamais je ne devais sentir

depuis un froid pareil. A midi, nous revoyons donc les voisins dont

nous étions séparés depuis des: semaines, et puis cent pelles et pio-

ches fraient un large chemin à travers le village; figurez-vous ^que,

par la neige, les chaumières les plus proches les unes des autres

ne peuvent communiquer entre elks que très difficilement. Nous

arrivons ainsi à la maison de Jasko, ^et je respire lourdement ;en me
retrouva-nt de-vant lui, «car icombiea de fois dans l'intervalle ai-je

pensé à mon rival et avec quelles tentations! Il m'aborde en riant :

— Eh bien! monsieur le juge, le mauvais temps a son mérite! Tu

n'as pas pu le passer à boire, c'est wai, mais tu as pu t'étendre tant

que tu l'as voulu sur ta peau de fainéant. » Tout devient rouge à

mes yeux, et je lève ma houe pour l'abattre, mais aussitôt mon père
se dresse 'entre nous : « N'avez-vous pas honte, vous qui devez servir

d'exemple à la commune, vous qui voulez devenir juges, vous vous

querellez à l'heure du danger! Travaillez plutôt; déblayons la

chaumière de Gregori, et puis celle de la veuve Marinia... » Nous

nous imettons à fouiller le terrain dans la direction indiquée, mon

«père, vingt autres hommes et moi, mais Jasko avait disparu. 11 ne

revint que plus tard son fusil sur l'épaule.— 'A quoi bon cela? demande de rpère.— On ne sait pas, répond-il, on peut être attaqué à l'inDiproviste

par quelque 'bête sauvage.— Quelle sottise ! les loups n'oseraient -attaquer tant de monde

en pilein jour, et jamais les tour^jae se hasardent, si loin dans la

plaine dénudée ni autour des ivillages.
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Moi, cependant, je me mords les lèvres à les faire saigner, car

j'ai compris ce que Jasko a voula dire. Nous atteignons ainsi la

chaumière de Gregori; elle était tout ensevelie dans la neige. Quand
nous ouvrîmes la porte, monsieur, c'était korrihle! Gregori étendu

de tout son long dans le corridor, hurlant et nous regardant avec

des yeux hagards!.. Monsieur, il était devenu fou de faim et de

douleur, cai" sa.femme était morte en couches, et il avait passé huit

jours aUiprès de son corps et.de alm de l'enfant, dans l'obscurité!

Mon père donne des ordres ;.
lui et les anciens se chai^gent de porter

les cadavres dans la chambre des morts; Gregori sera conduit chez

nous pour y être soigné :
— Jeunes gens, reprend mon père en

s'adressant à moi efc aux autres, pour l'amour de Dieu,, creusez, un

chemin vers la maison de la veuve..., pauvre vieille! qui sait ce

qu'elle est devenue! Mais hâtez-vous, la nuit approche!
En effet,, le soleil semblait déj i collé au bord du champ de neige

comme un petit rond rouge et la plaine était empourprée comme si

un fleuve de sang se fût répandu sur la neige..

Nous nous remettons à la besogne avec fureur, comme des déses-

pérés, Jasko et moi les premiers, épaula contre épaule,^ pio:hes en

main; les autres derrière avaient moins de mal avec leurs pelles.

ILe dernier, Ladimir, n'était qfU'aa gamin, et très faible. Sans que
personne s'en aperçût, il se détacha du groupe des travailleurs

pour se reposer assis sur la neige; si nous nous en étions doutés,

BOUS le lui aurions défendu, car rien n'est plus dangereux par le

froid ;
mais le pauvre gars était destiné à un autre genre de mort.

Tout à coup,
— la nuit commençait à tomber, — nous entendons

un cri perçant et puis, non moins distinctement dans l'air pur et

sonore, des plaintes, et ensuite un bruit étrange, un mugissement
sourd et terrible. Nous retournons au plus vite sur nos pas;, à

peine en avons-nous fait mille que noas restons comme pétrifiés :

le pauvre garçon gisait là, déchiré par lambeaux, et sur lui une bête

énorme, un ours que la faim avait poussé hors de la montagne;.
Pour Ladimir, il était perdu : la fumée de son sang montait, comuio

un nuage. N'importe 1 Jasko saisit son fusil, se glisse un peu plus

près de l'ours qui se dresse en hurlant, etpaf ! une détonation! Jasko

l'a touché au cou, il culbute et roule, comme mort dans la neige.
Hourrab! Jasko se précipite, nous le suivons,... mais attention!

l'ours s'est relevé! Le sang coule par torrens de sa blessure, sur

son poil sombre, mais il n'en tient pas moins Jasko. Déjà il l'a jeté
à terre,..,, il est sur lui..* Moi, je suis debout hors d'haleine, ma
main crispée autour de la houe, ma seule arme ; mon sang, bout,

je crois entendre une voix qui me crie à l'oreille :
— Ne bouge pas;

le temps de respirer, il est mort,... et toi... tu es juge!
— Je vai« me

détourner comme un lâche, mais alors je sens la main de Dieu qui



80 REYUE DES DEUX MONDES.

s'abat sur moi, et un éclair traverse mon cœur :
— Père qui es au

ciel ! pitié ! aie pitié de moi!.. — Et je m'élance sur la bête, je lui

assène un bon coup de pioche sur le crâne, puis je sens dans les

côtes une douleur inouie, je sens que je tombe et qu'un fardeau co-

lossal pèse sur moi.

Une semaine après, j'avais repris connaissance, j'étais attaché à

mon lit, tant on avait été épouvanté démon délire... voyez-vous, je

sortais de la fièvre cérébrale... Eh bien! vers le nouvel an, je me
suis retrouvé sur pied, et vers la Chandeleur Jasko était debout, lui

aussi, bien que de son côté il eût failli mourir. Voilà comment je

lui ai sauvé la vie, monsieur, avec la même arme qui devait le tuer.

Car le diable est malin, monsieur, mais le bon Dieu lui arrache

pourtant quelquefois en une seconde le rôti qu'il a mis des mois

entiers à préparer.
Telle fut l'histoire d'ours promise par Ivon, et, que je n'oublie pas

de le dire, le bonhomme me la raconta les yeux dans les yeux. Je

savais du reste depuis mon enfance que cette curieuse aventure de

chasse s'était passée ainsi. Des témoins oculaires m'en avaient

parlé. Le récit suivant est aussi la vérité même... par malheur!
—

Depuis ce temps, reprit Ivon, nous fûmes amis, Jasko et moi.

Voilà de quoi nous étions convenus : aucun de nous deux ne parlerait

pour soi-même ni contre l'autre, et chacun se soumettrait sans

murmure à la volonté de la commune; mais le hasard voulut que

j'eusse une nouvelle occasion de témoigner mon courage, autant de

courage pour le moins qu'il m'en avait fallu contre l'ours, car la

bête fauve la plus cruelle était un agneau en comparaison du comte

Agénor, le père de notre seigneur actuel. Lui aussi, je l'ai abattu,

et cela d'un mot, mais ce mot, je jure Dieu qu'il m'en a coûté da-

vantage pour le prononcer que pour brandir une hache. Et, chose

curieuse ! ce fut encore le pauvre Jasko qui eut à payer les frais,

des frais terribles... Je frémis quand j'y pense. Que Dieu garde

chaque chrétien d'une telle épreuve! Donc,... mais mieux vaut que

je commence par vous parler du sauvage Wassili, oui, le « sau-

vage, » tel était son surnom jusqu'à ce qu'il en eût mérité un autre :

« le grand haydamak. » Sous ce nom,— vous le savez sans douté,— il est connu de tous les enfans de la Podolie, et je crois que sa

mémoire ne s'effacera pas tant qu'il y aura des hommes dans le

monde.

Je l'avais connu dès mon enfance, et je dois avouer que de bonne

heure on pouvait deviner qu'il se préparait là quelque chose d'ex-

traordinaire, un ange, un diable... qui l'eût pu pressentir? Peu de

gens savent le vrai nom de cet homme terrible. Il s'appelait Wassili

Konewka; il étaii de notre village, et très pauvre,
— le second fils

d'un petit paysan; mais s'il n'avait pas le moindre héritage, il était
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beau comme aucun autre, svelte comme un jeune sapin, fort comme,
un ours, vaillant comme un faucon. Sa misère le forçait à servir, et

c'était le plus honnête des serviteurs; il travaillait pour trois; il ne

pouvait réussir cependant à rester longtemps dans le même lieu,

car d'abord il ne manquait jamais de poursuivre les femmes, et

autant il y avait de jupes dans la maison, autant il faisait des vic-

times; d'autre part il était fier et emporté, se souciant de rosser

le fils de la maison ou le maître lui-même, si l'occasion s'en présen-
tait. Ces deux défauts-là sont déplaisans chez un valet, et ils furent

cause qu'à la fin personne ne voulait plus de lui. Il avait donc tou-

jours recours à son frère aîné Woitech; mais, bien que celui-ci

chérît tendrement son cadet, il avait grand'peine à le nourrir, étant

gueux lui-même.

Bref, Wassili trouva enfin un service qui lui convenait. Il entra en

qualité de chasseur chez le jeune comte Xavier. C'était un frère de

notre comtesse, qui, devenue veuve, s'est retirée au couvent, un
beau-frère par conséquent du comte Agénor, et le seul homme que
ce dernier, sombre et méchant qu'il était, eût jamais aimé. Pour

cette raison, il l'avait accueilli dans son château comme un fils après

que l'étourdi eut dissipé son bel héritage,
— il ne lui avait fallu,

ma foi! que trois années pour cela. — Ce jeune comte était tout à

fait le maître qui convenait à Wassili, car, comme lui, il était gai et

beau et hardi, et chaque femme qu'il n'avait pas encore possédée
le tentait. Ces deux enragés réunis devinrent un vrai fléau pour les

seigneurs et pour les citadins, pour les Juifs et pour les paysans,
un fléau pour tous, car aucun minois n'était en sûreté avec eux, et

il n'y avait pas moyen d'échapper à leur charme maudit. Pas une ne

résistait sinon au comte, du moins au chasseur, ou sinon au chas-

seur, du moins au comte. L'un renonçait de bonne grâce à celle

qui plaisait à l'autre; c'étaient entre eux de singuliers rapports,
comme entre camarades, et quand il s'agissait de braver les dan-

gers ou de supporter les suites de leurs entreprises, ils s'entr'aidaient

honnêtement. Il y avait aussi un troisième associé à ces sortes d'a-

ventures, un nommé Maciek, qui servait aux deux autres d'espion,
le valet de chambre du comte, le plus vilain des bossus, un Ea-

zoure, et plus lâche encore que ne le sont d'ordinaire les gens de
son pays (1).

Les tours que le comte et son chasseur parvinrent à exécuter

avec l'aide de ce chien-là ne se raconteraient pas en trois mois.

Toutefois on ne pouvait les prendre. Ils ne taisaient aucune vio-

(1) Il y a entre les paysans de la Gallicie orientale et ceux de la Gallicie occiden-

steCle une aversion profonde qui vient des différences de caractère, de race, de langue
et de croyance.

TOME xvui, — 1876. X 6
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leiice; hélas! ce n'était pas nécessaire! Le seul espoir des maris et

des fiancés était dans la brouille des deux complices,, qui, séparés,
n'eussent pas été aussi nuisibles; mais ils ne se brouillaient que

poux se raccommoder. Par exemple, une jeune veuve, une dame de

la noblesse, demeurait à Mielnick, et cette dame avait aussi une

jolie femme de chambre.. Maciek épie l'occasion., et quand il l'a

trouvée, le comte et son inséparable vont à la-, chasse,., Naturelle-

ment le seigneur fait sa cour à. la dame, et le valet à la servante;

ni l'un ni l'autre par extraordinaire ne réussit. Après- quelques se-

maines de vains efforts, ils regardent l'affaire comme perdue et y
renoncent^ mais voilà qu'un jour en rentrant Xavier dit à Wassili :— C'est dommage que la camériste n'ait pas voulu de toi., Elle

est charmante, cette petite.— Mon seigaeur a pu en juger?— Oui! — Et Xavier se mit à rire..

Huit jours plus tard, le comte étant parti à la brune pour Miel-

nicky entend le galop d'un cheval derrière le sien. C'est son Was-
sili: — Pardon, seigneur, mais pourquoi irions-nous à. Mielnick

par des chemins différens comme hier,, quand nous sommes atten-

dus dans la même maison?
— Que veux-tu dire?
— Que monsieur le comte s'axrête à l'office tandis que moi je

monte au salon.

— Drôle l s'écria le comte après une minute de stupeur. Tu as un

bonheur insolent.,— Dieu merci! répondit modestement mon Wassili«

Ceci se passait à la fin de l'automne, itiste avant cette grande

neigp; malà au printemps suivant, l'espérance de leurs ennemis se

réalisa :, les deux jeuoes geos cessèrent l'un par l'autre d'être nui-

sibles et poui' r éternité. C'est une triste histoire :

La fille aînée de Jasko avait quinze ans à cette époque; elle s'ap-

pelait Kasia comme sa mère,, mais elle était plus belle que ma Ka-

sia ne l'avait jarïiais été,, elle était très belle et en même temps
tressage. Toute la commune l'aimait, cette enfant! Il arriva un jour

que le sauvage Wassili,, étant entré dans la cour de Jasko pour le

féliciter de sa guérisoa, regarda Kasia qui lui plut naturellement..

Et vous allez croire que l'histoire ordinaire s'en est suivie, qu'il l'a

séduite par de. belles paroles? Point du tout! Il sentit tout à coup

que pour cette fi,lle-là il avait le. grand, amour tandis qu'il n'avait

eu pour toutes les autres, que le petit. Gela fait une grande diifé'-

rence, monsieur le bienfaiteur. Le petit amour est effronté, bavard,

entreprenant, il rit de tout; mais le grand, lui, est timide, il a

peur d'une enfant, il se tait ou balbutie en sa présence. Je vous dis
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que dans les bras même de Wassili, Kasia eût été en sûreté icomme

dans une église. Et puis on jpeut avoir le petit amour dix fois, cent

fois, mais le grand, il ne nous prend qu'une fois dans la vie.

Voilà le sauvage Wassili transformé. Jl ne boit plus, il ne se que-
relle plus, il devient chaste «comme un naoïne de quatre-vingts ans.

Tout le monde s'étonne, et personne ne se doute de la cause du

changement. Une seule la connaît, une seule, Kasia, bien qu'il ne

lui ait jamais rien dit; mais le grand amour est merveilleux comme
tout ce qui vient du ciel et non de l'enfer, il sait et devine les

choses aussi bien que Dieu lui-même. Wassili finit cependant par
se déclarer à l'époque des semailles. îKasia, toute seule dans les

champs, sème du lin. Wassili passe à cheval, il salue et continue

sa route, mais soudain il revient^sur ses pas et descend de cheval.

11 est très rouge et débute nécessairement ipar une sotte question :

peut-elle lui donner du feu pour allumer sa pipe?
— Kasia natu-

rellement n'a pas de feu et le regrette. Tous deu-x se taisent l'^es-

pace de cinq minutes; puis Wassili r^rend :
— Un fumeuT devrait

toujours a^v^oir sur lui de quoi allumer sa pipe.
— 'C'est vrai, dit-

elle,
— et (l'entretien roulant de cet intéressant sujet sur le lin et

les semailles, sur Jasko et sur l'ours, ils se trouvent tout k coup
embrassés, cœur à cœur, visage contre visage, sans savoir même
comment cela s'est fait. Le cheval profite d'une heure de récréation

pour brouter un demi-arpent de jeune Mé. 'Pois Wassili dit à la

jeune fille :

— Je t'épouserai, loi, et aucune aulre. Je (ne suis encore aujour-
d'hui qu'un 'pauvre diable; il faut que j'amasse quelque bien et que

je me fasse une meilleure réputation avant de demander ta ^main,

car ton père est riche et peut-être même deviendra-t-il juge. 'Gela

prendra bien quatre ou cinq années, mais. Dieu soit 'loué ! tu es si

jeune! Tu peux attendre. Veux-tu attendre?
—

'Oui, dit-e;lle. — Et tu me resteras fidèle? — Oui. — S'il (lui

avait demandé : « Yeux-tu venir me voir dans la lune? » elle aurait

répondu de-même, sans s'informer seulement du chemin delà lune.

Mais non, ils ne convinrent d'aucun rendez-vous, ni dans la lune

ni sur la terre; ils se contentaient de se saluer de loin des yeux et

se trouvaient heureux ainsi. Ce bonheur-là chagrinait le diable ou

son suppôt Maciek. Il devina la liaison secrète de ces deuxifiancés.

Rien n'échappait à son œil louche. Maciek haïssait le chasseur parce

qu'il le traitait de haut, comme un maîti^e traite son esclave ou plu-

tôt son chien, tantôt lui jetant un os, tantôt lui allongeant un coup
de ipied, selon les circonstances. Pourquoi aussi ifaisait-il un imétier

de chien ?

Depuis longtemps le Mazoure cuvait son venin, et l'occasion était

belle 'pour le lancer. Il commença par entretenir ie comte de 'la
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beauté de Kasia jusqu'à ce que ce jeune homme eût jeté les yeux
sur elle et pris feu aussitôt, selon son habitude. — Maciek, il me
faut cette fille? Amène-la-moi !

— L'autre le promet, à la condition

toutefois que Wassili n'en saura rien. — Autrement, ajoute-t-il, le

coquin nous enlèverait ce friand morceau.

En vain l'entremetteur se mit-il en frais. Kasia le renvoya tou-

jours avec dédain. Elle n'en dit rien à son père, mais conta tout

à Wassili, qui était son confesseur, son Dieu. Jugez de la rage du

pauvre garçon. Il courut chez le comte :
— Séduisez, si bon vous

semble, toutes les filles du monde, mais épargnez, je vous en prie,

la fille de Jasko. Défendez à Maciek d'exercer son métier sur

celle-là.

— Et pourquoi ?

— Parce qu'elle sera ma femme. — En prononçant ces mots, les

larmes lui vinrent aux yeux.
Xavier le regarda surpris ; enfin il répondit gravement :

— C'est

autre chose; je te donne ma parole que je ne penserai plus à elle.

Hélas ! il promettait plus qu'il ne pouvait tenir. Il continua de

penser à la jeune fille , et Maciek eut soin ,
au moyen de mille

ruses, qu'il ne l'oubliât pas. Le serpent lui sifflait aux oreilles :
—

Wassili vous a trompé, il veut séduire la petite, voilà tout ! Ren-

voyez Wassili ; trois jours après, elle vous appartiendra !

Le comte était bon, mais faible et esclave de ses sens. Il hésita

deux jours; le troisième, il envoya son chasseur à Tarnopol acheter

des fusils. Le pauvre Wassili partit tout tranquillement, armé de la

parole de son maître. Maciek guettait cependant. Il vit que Kasia

travaillait toute seule dans un champ isolé , près des « Trois-

Hêtres, )) et s'en alla conter au seigneur qu'elle consentait à tout

et qu'elle l'attendait là. En conduisant son maître, il eut soin d'a-

jouter :
— Si elle se défend du reste, nous sommes deux. — Le

comte hésita de nouveau, mais seulement une minute; on ne lui

avait jamais appris à se maîtriser.

Eh bien ! que vous dirai-je?.. ils étaient deux en effet, et Kasia

n'était qu'une faible fille. Le forfait fut accompli.
Pâle comme la mort, tremblante et glacée, la pauvre enfant rentre

enfin.

— Qu'est -il arrivé? demandent les parens, les voisins; mais

elle couvre son visage de ses mains et reste muette :
— Il n'y en a

qu'un à qui je dois tout dire, murmure-t-elle enfin. — C'est sans

doute le pope, supposent ces bonnes gens ; il faut le faire demander.

Mais au pope non plus elle ne dit rien, et on finit par se rassurer

en admettant qu'elle ait été effrayée dans le crépuscule du soir par
un spectre quelconque, un vampire, un errant, un de ces êtres enfin

qui ne sont ni vivans ni morts et qui planent sur la terre quand le



LE JUGE DE BIALA. 85

soleil, cet œil de Dieu, a disparu. Nous ne sommes pas, malheureu-

sement, exempts de ces visions funestes, parce que Notre-Seigneur
un instant sur la croix a douté de son père céleste.

Enfin arriva de Tarnopol celui qui seul devait tout savoir. Was-

sili, en l'écoutant, devient pâle comme un suaire et reste muet. Il

regarde seulement tout droit devant lui, puis il lève les yeux vers

le ciel et aussi trois doigts, comme pour jurer.— Que fais-tu ? demande la jeune fille.

— Je fais un vœu, et avant que la lune soit en son plein, il sera

certainement accompli.
— Et il tient parole, lui !

Il va droit au château, fait son paquet et dit au comte :
— Je ne

peux plus être votre serviteur. — Puis il se retire chez son frère

Woitech et lui confie ses^rojets :
— Il mourra !

— tel est son dernier

mot. — Qu'il meure ! répond Woîtech, mais que ce soit de ma main.

Toi, tu es trop beau pour la potence.
— Wassili secoue la tête :

—
Non, c'est moi qui porterai le coup; seulement, si je le manque, tu

frapperas à ton tour.

Une semaine se passe. Le dimanche suivant, Maciek entre joyeux
chez le comte :

— Je viens vous parler de Kasia. La pauvrette se

consume d'ennui. Elle veut vous voir aujourd'hui à la nuit tom-

bante, près des Trois-Hêtres. Et elle m'a chargé d'une prière pour
vous : tout ce qu'elle souhaite, c'est un long collier de corail rouge.

Le jeune comte rit, secoue la tête et part à cheval sans aucun

pressentiment fâcheux. Seulement, par habitude, il emporte avec

lui un pistolet chargé.
— Ce sera sa dernière promenade.

Sous les hêtres est assise Kasia; il veut l'aborder. Voilà Wassili

entre eux deux.
— Ici , dit-il

,
ici s'est commis le crime contre cette fille ,

ici tu

dois mourir sous ses yeux.

Prompt comme l'éclair, le comte a saisi son pistolet; mais Wassili,

plus agile encore, tire, et le comte est touché. Il a encore la force,

bien que sa blessure soit mortelle, de décharger son pistolet; mais

Woitech s'est élancé en avant pour couvrir de son corps son frère

adoré. La balle du comte le frappe à la nuque, il tourne une fois

sur lui-même et tombe mort.

Au village, personne ne se doute de ce qui s'est passé sous les

Trois-Hêtres. Nous sommes à l'auberge, nous buvons, nous dansons,

nous rentrons nous coucher. Une alarme nous arrache à notre pre-
mier sommeil. C'est Jasko tout éperdu. Il crie: — Est-ce que ma
Kasia n'est pas chez vous?— Non. — Nous nous rendormons. "Vers

deux heures du matin, la lune étant brillante au ciel, on frappe de

nouveau, cette fois très fort. Nous nous éveillons tous deux en-

semble, mon père et moi. — Ouvrez! c'est moi, Kasia! — Mais ce

n'est pas sa voix, c'est une voix étrangère, raujue, tremblante.
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J'ouvre. C'est pourtant Kasia. Elle entre en (chancelant, et quand

j'allume la chandelle... Jésus! quelle figure! Un cadavre vivant!

Nous faisons le signe de la croix. Les paroles s'étranglent dans son

gosier, mais elle dit à imon père :
— Oncle Eedko-, puisque tu es

juge.,., près des Trois-Hêtres estcouché mort Woilech, tué par une

balle du comité Xavier, et le comte Xavier^est tombé à quatre heures

sous une balle de Wassili. Et Wassili s'est enfui dans la montagne
sur le cheval du comte pour devenir un haydaraak (1). Je ne le dis

qu'à présent, parce que le vieux comte aurait fait arrêter Wassili ou

serait venu au secours de Xavier, 'et oda neidevait pas être. Voilà

tout. — Elle presse «es mains contre ses tempes et se tait. Nous

restons interdits, puis nous nous levons; nous remettons la pauvre
fille entre les mains de nos femmes, et, suivis de nos valets, nous

nous rendons en toute hâte aux Trois-Ifôtres.

La lune brille encore assez claire. Là gît le pauvre Woitech déjà

raidi, mais chez le jeune comte subsiste une étincelle de "vie. Quand

je soulève sa tête pour la poser sur mes genoux, il entr'ouvre les

yeux :
— Sauvez-moi, dit-il tout bas, il faut... il faut... que je

vive! — Un profond soupir... il est mort. Nous emportons les ca-

davres jusqu'ici, sous le tilleul, et mon père convoque toute la

commune. Il s'agit d'avenir le vieux comte. Mais voilà de la lu-

mière, des flambeaux dans la nuit; c'est le seigneur avecsa suilie.

Le bruit du meurtre est amvé au château ! Agénor avait toujours
été un homme d'aspect imposant et sévère , son visage sombre ne

riait jamais; en ce moment, il était terrible. 11 s'approcha du mort,

les yeux fixes, ses cheveux blancs dressés d'horreur; jamais je 'ri'ai

rien vu de pareil que chez un criminel au pied de l'échafaud. Puis

d'une voix brève :

— Qui est le meurtrier? demanda-t-il.

ïout le -monde se tut, tout Je monde, sauf Kasia, ^qui au moment
Dftôme se débattait parmi les femmes empressées à la retenir.

— Non pas le meurtrier, mais le vengeur! s'écria- t-elle. — Et elle

raconta tout, entendez-vous bien? tout ! Et le vieux seigneur se-

couait la ttête pendant ice temps comme une machine ; on eût idit

qu'il ratifiait chaque mot. A la fin
,

il se leva brusquement :

— Ne perdons pas une minute, fdit-il à ses valets. Sellez vite les

chevaux, poursuivons «WassiU. Qui me l'apportera mort recevra dix

florins, et qui me l'amènera vivant, afin que je le puisse pendre,
deviendra riche, j'en jure Dieu, très riche. Et vous, paysans, n'ai-

derez-vous pas à la chasset?

jPersGune ne bougea:; seuls, quelques wilets saufeèrent en selle.

(t) Ce mot n'est pas traduisible. Il a souvent changé de caractère ; aujourd'hui il

signiîreun bandit de la plaine qui se réfugie dans les montagnes et yVit comme il

peut.
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—
Coquins! s'écria le vieux comte grinçant des dents, vous- tous

earepenijrez un jour.
—De nouveau il recommença':—Paysans^,,qui

veut prêter main-forte?— Même silence. Nous n'étions: tous que de

petits paysans et nous avions tous peur, et il y avait plus d'un mau-

vais, gars parmi nous, mais aucun n'était assez vil pour' livrer à- la

potence un Ruthène qui en somme avait traité le Polonais selbn son

mérite. Aigénor ne dit plus- rien. Il commanda seulement à ses va-

lets de lier la fille et de l'emmener au château. Lorsqu'on voulut

toucher ai Kasia, mon èousirn Jasko se jeta aux pieds du comte. —
Grâce, seigneur! cria^t-il en sanglotant; ne m'écrasez pas diavantage

encore. La misère pèse déjà sur moi comme une montagne. YoCre

mort ne revivra plus, mais de son côté ma- fille ne sera plus^ jamais'

pure ai heureuse. Que cela vous suffise, seigneur !

Le comte le repoussa du pied.
— Liez-la!'

Mais voilà mon père qui s'avance, respectueusement découvert.
— Puissant, seigneur, je suis le juige et je sais-' mon devoir. Que
voulez -vous faire de la fille?

Et le coaitede s'emporter, de rugir furieux. — Vieux chi«n! tu

oses aboyer- après moi! Ce que je veux faire?., qu'ai-je besoin de

vous le dire ! Je ne daignerai pas vous le cacher cependant. Je' f«rai

pendre la dtôlesse. Elle a brisé cette jeune existence si noble et si

précieuse; que sa misérable viei serve au moins^ d'expiatioir !—
Seigiixiur, répond mon père, vous ne devez pas faire eeleu,.

c'est contre la loi.— La/ loi! lâches, lâches bêtes que vous êtes! Ah!' la loi mainte-

nant vous sert de repaire, vous vous abritez derrière elle! Est-ce

que le meurtrier s'est soucié de la loi, dites?.. Non! tel le forfait,

telles les. représailLcsi.
— Et il se détourne pouar partie. J*e m'ap-

proche à mon tour et je réplique :
—

Seigneur, la fille n'ira pas au

château, et vous ne la ferez pas pendre.
Toute la commune dei'rière moi reprit en chœur :

— Non, nous

ne le souffrirons pas!.

Le comte me regarde', il» me' feut^ soutenir ce regard. Je préfère*-
rais me: voir en face d'un» ours. Prenaut courage cependant, je con-

tinue :
— Nous ne le souffrirons pas, plutôt verser tout notre sang*!

Et ce n'est pas à cause de la loi. Vous avez raison, seigneur, la M
n'a.rienjà faire Lài-dedans, et nous ne l'ymêlerons pas, ni aujour-
d'kiUL, ni plus taa'd,. On doit achever de manger sa soupe avec la

mêmejcuiller. Jusqu'ici^ le droit seul a prévalu, le droit sangknt,
fci c'est ce imêfue droit q^ii prévaudra dans Favenir.

11. se taisait toujours en regardant autour de lui d'un air farouche.

Tout, à coup, il s'approche de son chasseur et lui arrache le pistolet
de la ceinture.— Vous ne tirerez pas, seigneur, dis-je, car pour ma vie on
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prendrait la vôtre. Regardez ces gens-là, seigneur, ne tirez pas! La

vengeance et le droit sanglant régleront seuls toute l'afFaire jus-

qu'au bout, seigneur, jusqu'au bout. Le comte Xavier a écrasé cette

fille comme j'écrase la fleur que voici. Regardez, je retire mon pied,
la fleur reste souillée, brisée, elle ne se redressera plus. Pour cela,

cette fille l'a condamné à mort. Ils sont quittes. Xavier a broyé le

cœur de Wassili, et Wassili a tiré au cœur de Xavier. Peut-être ce

compte-là est-il juste aussi. Réfléchissez d'ailleurs que le corps de

Woitech gît glacé devant vous et que Wassili devra vivre désormais

comme une bête sauvage. Réfléchissez, je le répète, peut-être ce

compte encore est-il juste, mais je ne me mêle pas de rien pronon-
cer là-dessus. Poursuivez Wassili, nous ne nous y opposons pas,
tuez-le si vous pouvez; quant à la fille, elle est assez punie, et

personne ne mettra plus la main sur elle. Que Dieu ait pitié de

nous tous!

Et Dieu eut pitié de moi et du comte, car, lorsqu'il voulut faire

feu, le coup refusa de partir. Il n'était qu'à cinq pas de moi; sans

ce caprice du pistolet, j'aurais vu ma dernière heure. Le chasseur

prit son maître par le bras. — Seigneur, dit-il, cet homme n'é-

chappera pas à votre vengeance, tandis que le meurtrier gagne du
terrain.

Ces mots rappelèrent à lui le comte Agénor. Il s'élança sur son

cheval et s'en alla au galop avec ses valets à la poursuite de Was-
sili vers la montagne, du côté de l'orient; mais nous n'en avions

pas fini ensemble, il s'en fallait de beaucoup. Les démêlés furent

longs, très longs avec notre comte. Agénor n'était pas homme à

lâcher sa vengeance.
Dans les jours suivans, il n'arriva rien qui fût de nature à nous

inquiéter; l'ennemi battait au hasard le pays jusqu'aux montagnes
bleues à la recherche de notre Wassili; mais de notre Wassili il ne

trouva nulle trace, personne ne l'avait vu. Les gens qui approuvaient
le moins ce qu'il avait fait ne voulaient pas pourtant devenir ses

bourreaux. Et puis chercher un homme dans la forêt des Gar-

pathes, c'est comme si on cherchait un fétu dans une meule de

foin. Nous avions profité de cette courte période de répit pour
mettre en sûreté notre pauvre Kasia. Les gens du village me di-

saient :
— Tu l'as sauvée une première fois, Ivon, fais-la fuir main-

tenant. Emmène-la bien loin et cache -la chez de braves gens.— Je n'avais pas besoin de leurs encouragemens, je l'aurais fait

sans cela. Je ne sais pas moi-même pourquoi tout mon cœur était

à la pauvre enfant. Non, ce n'était pas seulement de la justice'et

de la pitié, c'était peut-être parce qu'elle ressemblait à sa mère,
et que j'avais eu autrefois pour cette mère le grand amour...

Ivon s'arrêta, un sourire étrange passa sur cette figure rouge et
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pleine du gros vieux paysan. Devant ce sourire, je pensai en moi-

même que les poètes ont raison lorsqu'ils disent de l'amour de notre

jeunesse que c'est la plus grande merveille de ce monde.
— Je l'ai donc prise sur mon chariot et je l'ai conduite par-

delà la frontière, en Russie. Elle était étendue sur la paille, si

blanche, si muette! Une seule fois elle dit tout haut :

— Je suis curieuse de savoir ce qu'il me répondra.— Qui donc? demandai-je.— Le bon Dieu.

— Tu veux chercher querelle au bon Dieu? Pauvre fille! Il t'a

bien assez frappée!— C'est justement pour cette raison, dit-elle; maintenant je n'ai

peur de rien. Pour qui a été frappée comme je l'ai été, l'enfer lui-

même n'est plus qu'une plaisanterie. Je demanderai à Dieu pour-

quoi il a permis cela, et je crois qu'il ne trouvera rien à répondre.

Quinze jours après, elle pouvait poser sa question au bon Dieu;
elle était devant lui. Nous l'avions bien soignée, mais à quoi bon?

Elle devait succomber sous la honte et le désespoir. Ainsi l'orage

renverse un jeune arbre. Sa mort ne fut pas pleurée. Qu'aurait-elle

pu faire désormais sur la terre?

En attendant, le comte Agénor était revenu de ses poursuites
vaines. Lorsqu'il traversa, taciturne et menaçant, notre village, il

avait vieilli de vingt années. Il s'informa de Kasia, et apprenant

que nous l'avions mise à l'abri, il entra dans une de ses colères.

J'étais résolu à ne pas cacher que je m'étais chargé d'elle, et toute

la commune était résolue à me défendre s'il voulait user de vio-

lence contre moi; mais ce que nous prévoyions n'arriva pas, soit

qu'il craignit les suites de sa méchanceté, soit plutôt qu'il attendît

une occasion pour se venger sûrement et en silence.

Tout resta donc parfaitement calme. Aux fêtes de la Pentecôte,

l'élection du juge eut lieu ici, sous les tilleuls de l'auberge, et,

comme on pouvait s'y attendre, je fus nommé. Mon cousin parla

pour moi lui-même, il raconta l'histoire de l'ours et celle du Polo-

nais.

Je veux vous expliquer encore comment le compte s'est réglé
entre le vieux seigneur et moi.

Quand aujouFd'hui un seigneur polonais a de la haine contre un

paysan, les choses ne se passent plus comme elles se passaient
avant « la grande année. » Aujourd'hui nous avons la constitution

et point de robot, et Dieu sait combien de belles lois nouvelles dont

un homme ne peut retenir les noms , peut-être parce qu'il n'en

ressent pas toujours beaucoup les effets; mais, avant a la grande
année, » un paysan, fùt-il juge et honnête homme, ne pouvait bou-

ger sans être aussitôt comme un moineau entre les serres de l'aigle;
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le mieux., s'il voulait vivre, était de rester immobile. Moi cepen-
dant, Ivon Megega, tout en sentant peser sur moi la lourde main
du comte Agénor, je m'en bougeais pas meàns, étant un moineau
assez imipertiaent. La serre de l'aigle n'allait ipoint jusqu'à m'étouf-

fer; Agénor n'employa jamais contre moi la force ouverte , mais il

usait impitoyablement de son pouvoir.
Gela dura six ans, six tristes .années : sans cesse une nouvelle dif-

ficulté, un nouveau souci. Aujourd'hui il découvrait que je lui de-

vais deux journées de robot de plus qu'auparavant; demain il de-

vait me déclarer que mon pré lui appartenaîl;, après-demain que
mon toit de paille était dangereux en cas d'incendie : il fallaii le

démolir, ^et .ainsi de suite. Je me défendais toujours, mais toujours
aussi je finissais par succomber. En même temps la commune tétait

attaquée; chaque semaine, c'était]contre elle une nouvelle plainte,
et soutenir un procès devant le tribunal eût été aussi onéreux que
de céder. Le comte, voyant que tout n'allait pas à son gré, en dépit
de ses efforts, devenait chaqae jour .plus terrible. Il voulait surtout

deux chjoses : me déduire à la mendicité «t m'-enlever ma plac« de

juge. Maif?, je l'ai dit, il n'y réussissait pas. Je perdais de l'argent,

c'est vrai, et sans le secours des voisins je serais arrivé à de .fâ-

cheu"8es extrémités, mais ce secours ne me manquait pas. Et quant
à leur bonne volonté, elle ne me manquait pas non plus; le'comte

avait beau kur dii'e :
—

Renvoyez cet Ive-n au diable et vous trou-

verez en moi .un «eigneur bienveillant,
—

personne ne ee ilevak

contre moi. Nous -souiTrions tranquillement, nous ne nous laissions

entraîner à aucune violence, car c'est notre manière : souffrir jus-

qu'au dernier point, et puis quand les bornes sont dépassées, frap-

per jusqu'au daarnier ipoint aussi. .Nous «n'en étions alors qu'à la

souffrance.

Mais un autre «e leva contre le icomte Agénor et nous vengea
d'oine manière épouvantable. Avec celui-là, nous n'avions rien de

commun, il est vrai, nous ne lui prêtâmes pas de secours. Du reste

il n'en avait pas besoin, car à lui £eul il eût été, sans la bande

intrépide qui lui obéissait aveuglément, aussi redoutable que cin-

quante hommes. C'était Wassili Konewka, le sauvage Wassili, qui

avait bien gagné son surnom : « le grand haydamak. » Quiconque
l'a connu ne s'étonne pas qu'aujourd'hui, trente ans après sa mort,

les chansons parlent de lui, et que les mères fassent peur à leurs en-

fans en feignant de l'appeler. J'ai dit ce qu'il était auparavant, j'au-

rais peine à décrire ce qu'il était devenu. Sanguinaire et sauvage, il

ne manquait pas de générosité. Il y avait avant lui bien des ibrigands

dans les Garpaihes, et aujourd'hui encore on en compte entre la Gal-

licie et la Hongrie, mais un tel homme n'a plus jamais surgi. Gom-

paréàlui, l'autre grand haydamak, Fedko de Wolawa, n'était qu'un
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innocent. Il régnait sur les montagnes comme un vrai roi, et je vous

dédaiie que le gouverneur impérial du cercle de Eolomea n'avait que
le tiitr.e de son emploi ! Quand l'idée lui en venait, — et elle lui ve-

nait souvent,,— Wassili rassemblait sa bande, et ils fondaient sur la

plaine,, volant, pillant jusqu'à la frontière russe; malheur à qui lui

faisait de l'opposition ! Du reste il épargnait lia vie Immaine autant

qu'il le pouvait; mais il ne plaisantait pas avec la résistance. Une

fois une escouade d'infanterie fut envoyée de Putilk sous les ordres

d'un lieutenant pour prendre le haydamak ou le refouler dans la

forêt, mais il tint bon avec ses hommes, et tous les soldats que ne

tua pas: la fusillade furent culbutés dans le Gzeremos- ou écrasés

sous des quartiers de: roc. Les bandiUis ne firent que quelques^ pri-

sonniers,, le lieutenant entre autres; ceux-ci furent déshabillés tout

nus, et sur cette partie du corps qui ne porte pas ordinairement

d'inscriptions,, chacun d'eux reçut l'effigie' d'une potence^ tracée' à'

la poix, (l). Puis on les renvoya dans la plaine.

Geci naturellement irritait les tribunaux, et lies soldiat8qui'S-érvep-

tuaient, à l'attraper; mais laj chose n'était pas aussi' facile à; exécu-

ter que ces beaux messieurs de- la ville l'avaient calculé à table. Eà

où on le chercJiait il n'était pas, et là où on ne pouvait soupçonner
sa présence pétillaient soudain' ses pistolets d'embuscade^ d'e- sorrte'

qu'il fallut s'en tenir à protéger k plaine contre lui. Grâce- aux

hussards agiles, on obtint aloTS de meilleurs résultats, mais rien

encore de bien fameux.- AiULCoup de' minuit, il' apparaissait comme

l'éclair; dfoù venait-il? c'était une énigme. U faisait son métier, et

lorsque accouraient les hussards de la ville la plus proche, où était;

le: haydamak?! Peujt-être dans cette même petite: ville d'où sortaient

les hussards et que ceux-ci avaient mission de protéger '.'Les clercs

impériaux, voyant qufon ne pouvait rien obtenir par la force, es-

sayèrent de l'argent, promettant mille florins à quiconque livrerait

1(6, bandit, ou du moins; sa tête. Si un» de ses complices faisait cela,

il. devait avo'r la vie sauve; mais les- brigands étaient attachés à Ijur

chef aamme.à un dieu : s'il leur eût ordonné de s'ouvrir lé ventre,

ils eussent, je crois, obéi. Et chez, nous autres^ paysans, personne
ne se souciait du rôle de traître : mous ne faisions- rien pour lui,

mais rien contre lui, G'était un malfaiteur, sa causfe n'avait donc

rien de commun, ^.vec la nôtre; mais c'était un» RuDhène', et il nous

vengeait des Polonais, comment aurions-nous pu être contre' lui? Sa

haine ne s'adiîessait qui'aux Polonais^et aux Polonais sa cruauté,...

dui moins- au commenjcement,, et dans; la suite' même' il n'a jamais

pillé la demeure d'un Ruthène riche ou pauvre et jamais celle d'un

pauvre Juif. Quant aux Juifs riches et aux clercs impérla'ux, il ne les

(Ij Historique. Dans cg récit, rien n'est inventéj. pas raêtno le moihdhs détail.
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ménagea pas quand la chasse qu'on lui donnait devint trop forte.

Sa dureté augmentait à mesure, mais c'était de notre seigneur sur-

tout qu'il était l'ennerfii mortel. Je n'en finirais pas à vous conter

tout le dommage qu'il lui a fait, tous les tours féroces qu'il lui a

joués. Plusieurs fois la vie d'Agénor fut dans sa main cependant, et

il l'épargna. Pourquoi? Nous l'avons su plus tard; mais il détruisait

tous ses biens, et avec quels raffinemens de malice! Par exemple,
le comte avait fait venir d'Angleterre une machine à battre le blé.

Peu après l'arrivée de cette machine, le grand haydamak rendit

visite à la métairie oii elle était logée; mais il enleva seulement

quelques bœufs et ne toucha pas à la machine. Quelques semaines

après commencèrent les récoltes, et la machine à battre rendit de

grands services. Le comte, qui était fort économe, loua nos bras et

notre travail de corvée à un voisin; sa machine lui suffisait; mais au

bout de trois jours elle devint la proie du feu, et le lendemain ma-
tin le comte reçut de Wassili une lettre fort polie,

— il y avait dans

la bande un ancien étudiant du gymnase de Gzernowitz, et cet étu-

diant perverti était le secrétaire du grand haydamak. — La lettre

donc était ainsi conçue : « Nous avons voulu attendre que le seigneur
se fût convaincu de l'excellence de sa machine. » Et Agénor eut en-

core de la perte, car une demi-récolte vint à pourrir parce qu'il

avait loué au dehors ses forces de travail. Voilà un tour sur cent.

Mauvais temps que ceux-là I Le comte contre nous, Wassili contre

le comte. Chaque soir, on avait à la bouche cette prière : « Mon

Dieu, je te remercie de ce que je vis encore et de ce que j'ai du

pain pour demain. » Personne n'eût osé penser au jour suivant.

Ces mauvais temps devaient finir d'une manière aussi imprévue

qu'extraordinaire.

Six ans s'étaient écoulés depuis que j'étais juge, et en 1846 voilà

qu'un bruit parcourt le monde. Ce bruit commença au nouvel an et

grossit tous les jours. On disait que les Polonais voulaient faire une

grande révolution; cela paraissait incroyable, parce qu'il y avait

des soldats dans le pays, et que les seigneurs polonais devaient sa-

voir quels fidèles sujets nous étions de l'empereur.
Mais ces gens-là sont légers comme des enfans! S'ils étaient

bons comme des enfans encore ! Eh bien ! la chose était vraie, on

l'apprit de Gracovie et de Lemberg, et bientôt on put s'en assurer

de ses propres yeux : les seigneurs polonais échangeaient de conti-

nuelles visites ; c'était un va-et-vient incessant, à cheval, en voi-

ture, et des conciliabules qui n'en finissaient plus. Bientôt nous

vîmes survenir beaucoup de figures nouvelles, des jeunes messieurs

de la ville qui se trouvaient avoir tout à coup des affaires pressantes
au village. Mon père me dit alors :

— Ivon , tu es juge et tu as

servi l'empereur. Prends garde que nous fassions notre devoir !
—
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Car maintenant que j'étais juge, mon père ne me commandait plus,

il m' obéissait comme tous les autres de la commune. Je convoque
donc l'assemblée ici, sous le tilleul, et je dis :

—
Aiguisez vos faux,

on ne peut savoir ce qui arrivera. Faisons le guet dans les rues

et demandons à chacun pourquoi il voyage et s'il a un passeport.
J'ordonne ceci de moi-même et j'irai demain à la ville consulter

les clercs de l'empereur.
— Je fis le lendemain ce que j'avais

dit, mais c'était un fier poltron, ce clerc impérial deBarnow! H

larmoyait et se tordait les mains: — Une révolution!., moi qui
suis dans la force de l'âge... Quel malheur si je venais à périr!

Fuyons plutôt; d'ailleurs il s'agit de sauver la caisse... Et si les Po-

lonais se présentent, rendez-vous !.. pas de carnage, pour l'amour de

Dieu! — Tout en parlant, il frétillait comme une anguille dans les

marais de l'Ukraine. En retournant chez moi, je pense :
— Parce

que tu es un lâche, ce n'est pas une raison pour que tout le monde te

ressemble; moi, je suis un homme, je reste fidèle à mon empereur.
Je ne raconte donc rien de cet entretien à mes paysans , et nous

continuons de bien garder les routes. Le dimanche suivant se pro-
duit quelque chose^ d'étrange. Une troupe de cavaliers arrive du

château, le comte Agénor en tête, tous armés! — ISous nous appro-
chons et levons nos faux. Quiconque a un pistolet le charge, mais

les choses devaient se passer autrement que nous ne nous y atten-

dions. Le comte Agénor nous aborde avec un sourire cordial :
—

Paysans ! il est temps que vous connaissiez vos amis véritables. Un

autre gouvernement va venir dans ce pays. Son premier soin sera

de vous délivrer; pour cela unissons-nous et crions ; Vive la répu-

blique !

Là-dessus je m'avance et je dis :
— Nous n'avons aucune envie

de crier cela. Plutôt que de le crier, nous serions d'humeur à vous

casser la tête, à vous et à tous les traîtres. Si vous ne vous retirez

pas à l'instant, vous verrez des merveilles. Je ne vous dis que cela.

Ma foi, ils se retirèrent avec force malédictions, et nous eûmes

quelques jours de tranquillité; puis un nouveau bruit courut dans

le pays : la révolution avait éclaté à Gracovie, les paysans se le-

vaient partout pour l'empereur, égorgeant leurs seigneurs, même

plus qu'il n'eût été nécessaire. Et on disait que nous devions mar-

cher sur Lemberg, j)lus loin encore, pour arrêter le massacre; mais

cela ne nous convenait guère de protéger les Polonais. Je retourne

donc chez le clerc de Barnow, je lui demande ce qu'il y a de vrai

dans toutes ces nouvelles. — Maintenant il fait la roue comme un

paon; c'est un héros :
— Nous avons vaincu les Polonais, dit-il. Je

vous remercie de m'avoir prêté main-forte comme je vous en ai

prié. Ce qui a surtout imposé aux rebelles, c'est que je suis resté à

ma place, envisageant la mort sans broncher.
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Alorsr il m'apprend que la levée en. masse n'aura pas lieu, car,
bien que la vie des Polonais ne vaille pas grand'ehose, le mieux
est d'en*taer le moins possible.

Moi, je réponds :
— Naturellement ! Nous ne sommes pas des

assassins, et tant que notre comte se tiendra tranquille, on ne tou-

chera pas un cheveu de sa^tête. ¥ous avez ma; parole d'honneur.

Lorsque je donnai cette parole, jeme me doutais pas que j'aurais
à. la. teuir le jour même. A mon retour, j'aperçois sous le tilleul

quelque chose d'inouï : le comte et. deux seigneurs^ ses hôtes, gar-
rottés et liés aux arbres, déjà,

— les misérables! — à demi rriorts

d'angoisse,, et devant eux le grand haydamak avec sa bande; puis,,

groupés à l'écart, nos paysans^.— Il est bon que ta arrives, dit le sauvage Wassili. Je t'ai at-

tendu pour juger avec toi ces monstres. Voilà le jour venu. où. nous

pouvons renire aux Polonais ce qu'ils nous ont fait.

Mais je m'avance et je dis :
— Je ne jugerai pas avec toi. Je suis

un honnête homme qui ne combat que pour son droit; toi., tu es un

brigand. Retire-toi, Wassili,.
— il

y.
a da sang sur tes mains, — et

délivre d'abord ces gens-là, je te le conseille avec douceur. Situ

ne le liais pas, il faudra que la commune lutte contre toi, ce qui se-

rait, une triste extrémité;: ma convictioni pourtant est qu'il faudra, le.

faire,^ aussi wai que je crois à l'aide de Dieu.

Wassili reste debout,, immobile, pétrifié, puis il devient pâle

comme la mort, palpe son fusil pour tireii sur moi,, je. suppose,,

puis laisse tomber sai main,, l'appuie sur son cœur et rit d'un rire

terrible. Enfin il fait signe à ses hommes, tous s'éloignent avec lui.

Je donne l'ordre de délier le comte, et lorsqu'il me remercie, je luii

réponds :
— Laissez cela», seigneur, je ne l'ai pasjait pour vous,

j'en aurais honte, mais je l'ai fait pour l'amour de Dieu et. de. la

justice.

Dans la même nuit, le grami haydamak se tua,, et avant de mou-
rir iLfit prendre par son clerc, la note suivante':, « Je suis devenu

pour moni peuple un malfaiteur, mon peuple m'a repoussé; à.cause

de cela, je ne veux plus vivre. »

J'ai', eu: grande pitié, de. cet. homme , et la pensée que ma, pa-
role lui avait donné lai mort a. pesé sur teute ma vie, mais je ne

pouvais agir différemment.

Voilà,, monsieur le bienfaiteur, toute l'histoire, comment a fini le

sauvage Wassiliv et comment j'ai réglé, mes comptes avec le sei-

gneur Aigénor..

Ainsi se termina le réflit de. mon ami Ivoa Megega.

K. E. Franzos.

(Traduit par M. Th. Bentzon.)
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GÉOLOGUE ANGLAIS

sm RODEHICK I. MITRCHISDN.

Life of sir Rodmck I. Murchison, by A. Geikie, 2 vol.; Londoa 1875.

Ijes savans ont en général la réputation de ne guère valoir en

dehors de leur spécialité. On estime qu'un astronome ne peut par-
ler que des planètes, un mathématicien de chiffres ou de formules

algébriques ,
un chimiste de cornues ou de réactifs. Que si l'un

d'eux sort de ses études habituelles, on l'écoute avec défiance; pis

encore, on suppose méchamment qu'il est assez médiocre en son

genre. Quelques-uns sans doute se sont fait un renom comme
hommes politiques, 'Laplace, 'Guvier, Arago, à ne citer que les plus
illustres parmi les morts ;

il est contestable que cela leur ait tou-

jours réussi. Il semblerait que les sciences sont des muses ja-
louses qui veulent avoir un homme sans partage, bien qu'elles ne
soient assurées de lui donner en échange de cet entier dévoûment
ni la gloire, ni la fortune, ni le pouvoir. Plus heureux les juris-

consultes, les financiers ou, miieux encore, ceux qui ne peuvent en

toutes choses prétendre qu'au titre d'amateurs. Toutes les 'carrières

leur sont ouvertes, au point que nul ne s'étonne de les y voirpro-
spiérer et grandir. Sauf exceptions fortuites et réserves faites contre

des généralisations trop précipitées, ceci n'est-il pas vrai en 'France?

Ailleurs en est-il de même? "Voilà la vie d'un savant anglais,
l'un des premiers géologues de l'époque ,

l'un des hommes dont

l'existence ait^été le plus fleurie, qui va démentir ou confirmer le
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principe énoncé plus haut, suivant la façon dont ses travaux se-

ront appréciés. Sir Roderick Impey Murchison a été comblé d'hon-

neurs à l'étranger, anobli dans son pays natal
; les plus fameuses

sociétés savantes le voulaient avoir non- seulement comme affilié,

mais encore comme président. En France, il était associé de l'Aca-

démie des Sciences; ailleurs, il avait reçu les témoignages d'estime

les plus flatteurs des souverains ou des académies. Pourtant la

politique, à qui sont dues dans notre siècle les plus brillautes ré-

putations, ne l'a jamais occupé. Murchison a été, pendant les der-

nières années surtout, le porte-drapeau des géologues, le représen-
tant officiel en quelque sorte des explorateurs du globe, dans un pays
où tout le monde s'intéresse à l'étude de la terre. Son histoire est

en même temps l'histoire des plus récentes découvertes géographi-

ques et des progrès de la géologie. Aussi la biographie de ce simple
savant offre-t-elle un intérêt général presque autant que si c'était

un homme d'état. Après l'avoir lue, on jugera dans quelle propor-
tion la chance et le travail doivent se combiner, à défaut du génie,

pour rendre un nom célèbre.

I.

La critique moderne, qui veut expliquer les aptitudes d'un homme

par les circonstances au milieu desquelles il s'est développé, trou-

verait que le héros de cette biographie est d'un type peu commun.
Dans les cantons les plus sauvages du Ross-shire, au nord-ouest de

l'Ecosse, occupé jadis par le clan Mackenzie, vivait une famille

Murdoch, Murdochson ou, comme on écrivit plus tard, Murchison.

Au xvi* siècle, cette famille possédait le château d'Eilandonan. Les

routes carrossables étaient alors inconnues dans ce pays ;
les seuls

navires qui fréquentaient ce littoral, si bien découpé par la nature,

étaient des contrebandiers. Les idées modernes ne pouvaient y pé-
nétrer d'aucun côté. Aussi les highlanders restaient -ils soumis à

leurs chefs héréditaires et leurs chefâ fidèles à la vieille dynastie

des Stuarts. Le comte de Seaforth, chef des Mackenzies, prit part à

la révolte de 1715
;
sous ses ordres marchait une troupe de Murchi-

sons commandée par un certain colonel Donald, qui peut bien pas-
ser pour l'un des plus vaillans montagnards de l'époque. Après la

défaite de Sheriffmuir, le comte, réfugié en France, eut toutes ses

terres confisquées. Donald Murchison soutint un siège dans son

château d'Eilandonan; s'étant encore échappé, il s'institua le régis-

seur des domaines de Seaforth, dont la couronne prétendait s'ap-

proprier les revenus. Deux fois le délégué de l'autorité royale vou-
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lut entrer en possession des biens séquestrés, et deux fois, bien que
soutenu par des détachemens de troupes hanovriennes , il fut mis

en dérou e par le redoutable jacobite. Telle était la terreur inspirée

par celui-ci qu'il osait parfois se rendre à Edimbourg pour envoyer
à son maître les rentes qu'il avait reçues. Cependant Donald mou-
rut pauvre; un de ses frères, qui avait entrepris de relever la for-

tune de la famille, prit part à la révolte de i7!ib et mourut des

blessures reçues à la bataille de Gulloden.

Ces Murchisons étaient donc, il n'y a guère plus d'un siècle, des

hommes pareils à ceux que Waltér Scott a fait vivre dans ses ro-

mans. Un autre Murchison, élevé dans une position plus modeste,

était alors fermier dans le district montagneux de Lochalsh. Il eut

un fils, Kenneth, qui, reçu médecin par le collège royal des chi-

rurgiens de Londres
, partit à dix-sept ans pour les Indes. Ayant

acquis une prompte fortune, il revint encore jeune au pays natal;

il y épousa une Mackenzie et se fixa sur le domaine de Tarradale,

dans le Ross-shire. C'était un lettré, capable d'écrire ses mémoires

dans la vieille langue gaélique, antiquaire par surcroît, attaché aux

anciennes coutumes à tel point qu'il avait parmi ses serviteurs un

joueur de cornemuse. Son fils aîné, Roderick Impey Murchison,
dont la vie va nous occuper, naquit à Tarradale au mois de février

1792.

Ainsi Celte et montagnard, par conséquent bien différent par la

race des Anglo -Saxons du Midi, nourri sans doute des souvenirs

d'une famille qui avait vécu pendant de longues années proscrite ou

plutôt en opposition armée contre le gouvernement régulier du

pays, élevé au milieu d'un pays sauvage, le jeune Roderick venait

au monde en dehors pour ainsi dire de la civilisation actuelle. Ce

n'était pas une raison pour qu'il menât la même vie que ses an-

cêtres. On a remarqué depuis longtemps qu'il y a chez les Écossais

une énergie, une application au travail qui leur permettent de sur-

monter les difficultés de la vie : ils ont assez de caractère pour
s'arracher sans trop de regrets aux douceurs du pays natal. En

France, les événemens de la révolution ont rompu les traditions;

dans la Grande-Bretagne, le même effet se produit presqu'au même
degré par l'existence aventureuse que mènent les hommes de tout

âge et de toute condition.

Kenneth Murchison' mourut peu d'années après la naissance de

son fils d'une maladie de foie dont il avait contracté le germe pen-
dant un long séjour aux Indes. Sa veuve se remaria bientôt avec

un officier de l'armée royale que ses fonctions appelaient en Irlande.

Roderick fut laissé en Angleterre, à l'école de Durham, où l'on ap-

prenait un peu de grec et de latin, un peu de géométrie, un peu de

TOMB XVIII. — 1876. 7
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français, en un mot le programme ordinaire d'une bonne éducation

anglaise à cette époque. Par compensation, il se livrait avec délices

aux exercices corporels. On raconte que l'un de ses hauts faits ha-
bituels était d'escalader la tour de la cathédrale pour se placer à
cheval sur une gargouille, au grand effroi des assistans. Un jour, il

eut k fantaisie singulière de s'égarer dans un égout de la ville, ce

qui fut la première, mais peu utile expédition souterraine de ce fu-

tur géologue. En somme, c'était un garçon indiscipliné, peu labo-

rieux, assez ignorant; son oncle, le général Mackenzie de Fairburn,
en conclut qu'il avait toutes les qualités voulues pour devenir un
bon soldat. A treize ans, il entrait au collège militaire de Marlow.

En ce temps, un jeune homme de bonne famille devenait officier

sans avoir à se donner beaucoup de peine. On apprenait à Marlow
la géométrie et l'arithmétique, deux sciences que Murchison n'ai-

mait guère. Il en convient lui-même, il fut toute sa vie mauvais

mathématicien. Par compensation, les études purement militaires

lui allaient fort. Il avait joué au soldat avec ses camarades de Dur-

ham; dans la nouvelle école où il venait d'entrer, le jeu était sé-

rieux. Néanmoins on vit dès lors se révéler en lui une aptitude qui
lui fut utile par la suite : à première vue, il saisissait la configu-
ration d'une vaste étendue de pays. 11 avait le coup d'œil topo-

graphique, qualité rare même parmi les personnes qui s'adonnent

spécialement à l'étude du sol.

Enfin en 1807 il obtenait un brevet d'enseigne dans le 36« régi-
ment. Chasser, danser, monter à cheval, chanter même, étaient

alors ses occupations favorites. Ses plus graves défauts étaient de

dépenser plus que ne le comportait son patrimoine et de rechercher

par vanité la compagnie de jeunes gens plus nobles ou plus riches

que lui. Il n'y avait rien de mieux au monde, à son avis, que la vie

élégante. Aussi l'entrée au régiment fut-elle tout d'abord une dé-

ception pour lui. Le 36*' avait servi en Allemagne, dans l'Inde sous

sir Arthur Wellesley, à Buenos-Ayres contre les Espagnols. A sa

tête se trouvait le colonel Burne, homme froid et hardi sur le champ
de bataille, d'une inflexible sévérité en matière de discipline, à part

cela bon compagnon, mangeant bien, buvant mieux encore, et, pour

terminer, impitoyable envers les ivrognes. Le régiment du colonel

Burne en valait bien d'autres; sir A. Wellesley voulut l'avoir pour
àon expédition du Portugal. Sir Roderick pouvait donc se vanter,

lui aussi, sur ses vieux jours, d'avoir été l'élève de Wellington. Il

débarqua sur la plage de Figueira, avec le gros des troupes an-

glaises, prit part à la bataille de Vimieira sans trop se laisser inti-

mider par les premiers coups de fusil; puis, avec l'ardeur de son

âge^ il se livra aux plaisirs que Lisbonne offrait aux jeunes officiers.
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Jusque-là tout allait bien; mais il eut bientôt occasion d'éprouver

les mauvaises chances de la guerre. Débarquée en août 1808, l'ar-

mée anglaise, une fois Junot expulsé du Portugal, s'était avancée

vers l'intérieur de l'Espagne; alors elle avait rencontré l'ennemi en

forces supérieures. Vinrent les pluies, les neiges, avec tous les ac-

cidens d'une retraite précipitée. Que sir John Moore, le commandant

en chef des troupes britanniques, fût un mauvais général ou qu'il

ait été mal renseigné par son gouvernement, déçu par ses alliés de

la Péninsule, le fait certain est que les Anglais se replièrent dans

un désordre qui ressemblait à une déroute, de Talavera sur Lugo,
et plus vite encore de Lugo à la Gorogne. Les derniers jours de cette

campagne désastreuse firent surtout impression sur l'esprit du jeune

enseigne. A Lugo, le 36" était encore capable de combattre; deux

jours après, il était en complète débandade. Enfin la flotte recueillit

les épaves de cette expédition, partie sous de plus brillans auspices.

Murchison rentrait en Angleterre en janvier 1809, non point dé-

goûté de la guerre peut-être, tout au moins désireux de la faire

à l'avenir dans des conditions moins affligeantes.

Du caractère dont il était, il n'est point surprenant que son rêve

favori fût de devenir aide-de-camp. Justement son oncle, le géné-
ral Mackenzie^ qui commandait alors à Messine, l'appela près de

lui. La vie n'était pas des plus gaies en Sicile, l'attention était ail-

leurs; c'était ailleurs aussi que se présentaient les occasions de se

distinguer. Que n'était-il plutôt retourné en Espagne avec Welling-
ton ? Le général Mackenzie, dont la santé souffrait d'un climat trop

chaud, rentra bientôt en Angleterre, d'où il repartit à bref délai pour
commander une division à Armagh, en Irlande. Ainsi se passèrent
les années où les contemporains de Murchison gagnèrent des grades.
Il en accusait sa mauvaise étoile; peut-être eût-il dû simplement
s'en prendre au brillant général près duquel l'affection le retenait.

Mackenzie était arrivé jeune, il était bel homme, il avait les façons
d'un courtisan, et, de fait, il paraîtrait que ses allures de gentil-
homme n'avaient pas été étrangères au rapide avancement qu'il
avait obtenu. Quelques années auparavant, se trouvant ea congé à

Rome comme l'armée française y entrait soue les ordres de Murât,
au lieu de fuir à la hâte, il s'était montré en grand uniforme dans

un salon où le général français était reçu avec son état-major.
Cette sorte de bravade , qui éloignait du moins tout soupçon d'es--

pionnage , avait plu à Murât, qui s'était lié avec Mackenzie. A la

prise d'Amiens, celui-ci étant venu à Paris , les deux amis renouè-
rent connaissance. Plus tard, tandis qu'ils étaient l'un en Galabre
et l'autre à Messine

, arriva un jour sous pavillon parlementaire un
officier napolitain qui apportait au général anglais quelques livres
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de tabac de Paris, de la part de son bon ami le roi de Naples. De
retour à Londres, Mackenzie fut par hasard invité par la princesse
de Galles à passer la soirée chez elle; c'en fut assez pour tomber en

défaveur auprès du régent. Le commandement d'Irlande était donc

une sorte de disgrâce où , pour comble de malheur, son cuisinier

français l'abandonna, craignant, disait-il, de perdre sa réputation
et sa vue à faire la cuisine sur un fourneau au charbon de terre. Ce

n'est pas auprès de cet épicurien de bon ton que Murchison avait

chance de faire un chemin rapide. Il y conserva l'habitude de dé-

penser plus que son revenu; le grand événement pour lui de ces

années tragiques fut d'arriver à sa majorité, c'est-à-dire d'obtenir la

libre disposition de son patrimoine.
En 1814 , sitôt la paix conclue

, il visite Paris en compagnie d'un

émigré français qui, enrôlé sous le drapeau britannique, s'était

trouvéen même temps que lui dans l'état-major du général Mac-

kenzie. Le retour de l'île d'Elbe l'y surprend; il s'échappe à grand'-

peine au milieu des signes d'hostilité que manifeste la populace
contre les voyageurs anglais. Il semble qu'il n'avait rien de mieux

à faire que de rejoindre son ancien régiment, le 36*^; avec le grade de

capitaine auquel il était parvenu, il avait bonne chance de prendre

part à cette dernière campagne; mais non, contrairement aux con-

seils de son oncle, il lui prend fantaisie de passer dans les dragons.

Comme dernier venu, il se voit alors désigné pour rester au dépôt,

tandis que les autres se rendent en Belgique. C'était encore une oc-

casion manquée; c'était bien la dernière que lui devait offrir le

métier des armes, car la paix était faite, et pour longtemps.
Roderick Murchison , à l'âge de vingt-trois ans, avait toujours

vécu jusqu'alors en désœuvré, presque en enfant prodigue; il n'é-

prouvait plus que du dégoût pour la profession militaire, faute d'y

avoir réussi. Était-il bon à quelque autre chose? Il ne l'eût su dire

lui-même, n'éprouvant aucune vocation décidée. Comme il visitait

sa mère, qui habitait l'île de Wight, il fit la connaissance du général

Hugonin. Celui-ci avait une fille soigneusement élevée, instruite,

savante même en histoire naturelle; Murchison s'en éprit, et l'é-

pousa presque aussitôt , quoiqu'elle eût trois ans de plus que lui.

Cette fois il était bien inspiré. Cette union ne fit pas seulement le

bonheur de sa vie domestique; mistress Murchison sut en peu de

temps imposer à son mari la règle de conduite qui lui avait manqué

pendant les années précédentes.
D'abord il donna sa démission ;

le grade de capitaine en demi-

solde n'avait rien d'attrayant, la vie de garnison, dont il avait fait

l'expérience, ne pouvait lui plaire une fois marié. Que devenir? Le

croirait-on? il eut l'idée d'entrer dans la carrière ecclésiastique. Il



UN GEOLOGUE ANGLAIS. 101

lui fallait du mouvement; la vie de campagne ne lui déplaisait pas.
Sa femme était charitable, elle avait du goût pour une existence pai-
sible. Il n'était pas interdit aux ministres anglicans de se livrer avec

modération à la chasse et à la pêche, deux exercices qu'il aimait à

la fureur. Toutefois l'instruction sérieuse que l'on exige des clergy-
men ne lui ferait-elle pas défaut? Il s'informe auprès de ses amis : à

Cambridge, lui dit-on, l'examen n'est pas sérieux; à Oxford, c'est

différent, il y rencontrerait de graves difficultés. Mais, puisqu'il a

de belles relations en Irlande, que n'y va-t-il chercher un évêque

qui l'accueillerait volontiers? Surtout, qu'il ne tarde pas trop, car

la paix sera cause que beaucoup d'officiers voudront entrer dans

l'église. Là-dessus, il s'approvisionne de dictionnaires et d'autres

gros volumes pour commencer ses études ecclésiastiques. En même
temps, il se prépare pour un voyage sur le continent. Une fois parti,

il allait oublier bien vite ce singulier projet.

Quoiqu'il eût peu d'instruction à cette époque, Murchison était

sans contredit bien doué. A peine a-t-il franchi les Alpes qu'il se

passionne pour les œuvres d'art; ii n'y a pas de galerie ou d'église

qu'il ne visite à diverses reprises ; c'est une occasion pour lui de

refaire son éducation classique; au milieu des antiquités romaines,
il relit avec fruit les auteurs anciens qu'il devait assurément avoir

oubliés depuis dix ans qu'il avait quitté les bancs de l'école. C'est

dans les musées d'Italie qu'il goûte pour la première fois les plai-

sirs d'un travail intellectuel; il s'y livre avec la fougue qu'il avait

montrée précédemment pour de moins nobles occupations.

Cependant la conversion du jeune dandy n'était point complète;
du moins elle n'était pas définitive. Deux ans de séjour en Italie ne

lui inspirèrent qu'une résolution sérieuse : vendre au plus vite le

manoir de Tarradale, où il était né, où son père avait vécu long-

temps, mais dont le reyenu était précaire et la valeur intrinsèque
considérable. Il en avait souvent manifesté l'intention, même avant

d'être majeur, au grand déplaisir de son tuteur, qui lui répondait :

« Quand on signe Murchison de Tarradale, on peut être quelque
chose dans son pays; en s'appelant Murchison, rentier, on n'est

rien. » Au fond, les terres de ce domaine n'étaient pas mauvaises;
elles étaient mal cultivées par de petits fermiers qui ne payaient

pas ou qui payaient rarement. En réalité, le peu d'argent que le

propriétaire en obtenait provenait, non de la vente des productions
du sol, mais de la distillation frauduleuse du whiskey. L'origine de

ce commerce interlope était assez singulière. La famille Forbes de

Culloden, établie sur le domaine de Ferrintosh, voisin de Tarradale,
avait reçu la licence de fabriquer et de vendre le whiskey en fran-

chise, en considération des services qu'elle avait rendus et des
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pertes qu'elle avait éprouvées durant la révolution. Tous les paysans
des environs se croyaient en droit d'user de ce privilège; l'abus fut

tel, que le parlement racheta la licence de Ferrintosb, en 178i,
au prix de 21,500 livres sterling. Mais l'habitude était prise; les

montagnards du Ross-shire firent en contrebande ce qu'il ne leur

était plus permis de faire ouvertement. Donc, Murchison cessa

sans regret d'être un laird des Highlands. S'étantfixé en Angleterre,
là où se trouvait une société à son goût, il n'eut plus d'aulre souci

que ses chevaux et sa meute. Être cité comme le plus intrépide
chasseur de renards était alors sa principale ambition. Mistress

Murchison ne s'en accommodait guère; qu'y faire? La vie de cam-

pagne ne comportait pas les jouissances artistiques que le long sé-

jour d'Italie avait éveillées en lui. Les études de botanique aux-

quelles elle le conviait ne l'intéressaient pas. Par hasard, il lui

advint d'être une fois en chasse avec sir Humphry Davy, le célèbre

physicien, qui, pour avoir tué des perdrix dans la matinée, n'en

savait pas moins charmer le soir ses compagnons en leur parlant
des découvertes scientifiques les plus récentes. Murchison avait

perdu beaucoup de son temps, gaspillé un peu de son patrimoine;
il avait une femme intelligente et dévouée que cette existence vide

attristait. Un beau jour, à la suite d'une conversation avec Davy,
il se dit enfin qu'on n'a pas été mis au inonde seulement pour

galoper par monts et par vaux à la poursuite des renards. Toute

sa fastueuse installation de gentilhomme campagnard fut aban-

donnée. Revenu à Londres, il n'eut plus d'autre distraction que
de suivre les cours de l'Institution royale. Des amis l'entraînèrent

aux réunions de k Société géologique, Murchison avait trente-deux

ans à cette ^oque. Néanmoins l'ardeur qu'il apportait à l'étude fut

telle, qu'en peu de temps il fut un des plus brillans disciples, bien-

tôt l'un des maîtres de cette association. Gomment est-il possible,

dira-t-on, qu'à si bref délai et avec si peu de préparation, on de-

vienne un vrai savant? Gela s'explique en partie par les qualités

rares dont Murchison était pourvu, en partie aussi par l'histoire de

ce qu'était alors la géologie, par la nature des travaux que cette

science exigeait de ses adeptes.

IL

En 1788, Hutton, médecin d'Edimbourg, avait publié un ouvrage
intitulé la Théorie de la terre. G'était le résultat de nombreuses

observations dans les montagnes de l'Angleterre et de l'Ecosse. Il y

exposait que l'histoire de notre planète peut s'expliquer par les phé-
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nomènes dont nous sommes encore les témoins, ce qui était une

idée lumineuse pour l'époque. A l'en croire, la pluie, les vagues de

la mer, les rivières détruisaient peu à peu les continens; les débris

entraînés par l'eau courante au fond de l'Océan, reconstituaient de

nouveaux mondes qu'un ébranlement volcanique soulèverait plus

tard au-dessus des flots. C'est ainsi, disait-il, que les choses se

passent de notre temps; c'est ainsi qu'elles se sont toujours passées.

Les roches les plus anciennes étaient considérées par lui comme
dérivant d'autres roches d'une série préexistante. Dans l'économie

du monde, il ne trouvait ni les traces d'un commencement, ni la

perspective d'une fin. Il introduisait dans le temps l'infini que les

astronomes avaient introduit déjà dans l'espace. Hutton écrivait

peu, et ce qu'il écrivait n'était pas toujours clair. L'un de ses élèves,

Playfair, se fît l'élégant commentateur de la théorie huttonienne.

On l'accusait de faire revivre le dogme païen d'une succession éter-

nelle, à quoi il répondait que l'univers obéit à des lois qui, à l'in-

verse des institutions humaines, n'ont pas en elles les élémens de la

destruction. N'oublions pas qu'un mysticisme inquiet surveillait

alors de très près les découvertes scientifiques. Il n'y avait pas long-

temps que Buffon s'était senti contraint de rétracter les passages de

son Histoire naturelle, que les docteurs de Sorbonn.e avaient jugés
contraires au récit de Moïse. Les idées nouvelles, cette intervention

constante du feu central et des eaux courantes, cette ignorance
d'une création initiale, tout cela déplaisait aux théologiens. Hutton

avait au surplus un contradicteur qui, s'en tenant à l'observation

scientifique, professait des doctrines toutes dilTérentes.

Il est bien vrai que les faits, base essentielle de toute théorie

scientifique, faisaient défaut aux géologues écossais de ce temps.
Ils n'avaient guère étudié que les couches di^ terrain; la paléonto-

logie était encore à naître. La physique du globe n'existait pas. La

minéralogie leur était presque inconnue. En Allemagne, au con-

traire, la géologie prenait dès cette époque une allure plus dogma-
tique. Werner, qui était professeur de minéralogie à l'école des

mines de Freyberg, en Saxe, enseignait à ses élèves ce qu'était la

structure du globe, ou du moins ce qu'il en pensait. Autour d'un

noyau solide dont les roches granitiques lui paraissaient être les

témoins, il imaginait que la terre avait été recouverte jadis par un
océan au fond duquel les strates modernes s'étaient déposées les

unes après les autres. Cet océan s'était ensuite desséché en partie.

Pour lui, toutes les roches supérieures au granit étaient d'origine

aqueuse, même les basaltes. La Saxe ne possède pas de volcan; il

ne voulait point croire que ces grands exutoires du feu central

eussent contribué ailleurs à modeler la croûte teiTestre. L'eau était,
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à son avis, l'agent universel qui avait fait la terre ce qu'elle est au-

iourd'hui.

Werner séduisait ses disciples par le charme de son enseigne-

ment, par les conséquences imprévues qu'il en faisait sortir, par
les digressions ingénieuses qu'il y introduisait. Le développement
des sociétés humaines, les progrès de la civilisation en divers pays,
n'avaient d'autre cause que la composition minérale du sol. Ces

idées, auxquelles on revient maintenant, étaient neuves alors; elles

élevaient la minéralogie à la hauteur d'une science universelle. Un
de ses élèves, Jameson, devint professeur d'histoire naturelle à

l'université d'Edimbourg. Alors commença entre les huttoniens et

les wernériens, ou, comme on disait aussi, entre les vulcanistes et

les neptunistes, une querelle comparable, si ce n'est qu'il y eut

plus d'ardeur, à celle que se font aujourd'hui les partisans et les

adversaires de la génération spontanée ou de la transformation des

espèces. Nous ne pouvons plus guère nous intéresser à ces dis-

putes, où il y avait des deux côtés un peu de vrai et beaucoup de

faux. Il en résulta du moins cet avantage, que les savans écossais se

livrèrent avec ardeur aux études géologiques pendant quelque

temps. Un ingénieur anglais, William Smith, dressa dès lors, au-

tant que les connaissances de l'époque le permettaient, une carte

géologique de la Grande-Bretagne. Sir James Hall, partisan déter-

miné de la théorie huttonienne et bon physicien en outre, imagina
de curieuses expériences pour vérifier les doctrines de son maître,

comme par exemple la transformation de la craie en marbre par la

chaleur dans un vase clos. Enfin l'on en vint à se dire qu'il était

oiseux de se quereller sur les principes lorsque l'écorce de la terre

était encore si peu connue. Alors se forma une véritable école de

géologie expérimentale; tous ceux qui s'intéressaient à cette science

ne songèrent plus, laissant de côté les théories aventurées, qu'à

parcourir le pays le marteau à la main. Cependant, dans cette nou-

velle phase, les savans de la Grande-Bretagne ne suivirent pas la

même voie que leurs confrères du continent. Tandis qu'en Alle-

magne l'influence de Werner maintenait les études minéralogiques

au premier rang, tandis qu'en France les travaux de Guvier et de

Lamarck montraient l'importance de la paléontologie, en Angleterre

et en Ecosse au contraire on observait de préférence la stratigraphie

du sol, c'est-à-dire la succession des couches dont l'écorce de la

terre est composée. Gela facilitait au reste les recherches; cela per-

mettait à des ignorans, comme Murchison l'était alors, de prendre

rang parmi les adeptes d'une science qui exigeait surtout bon pied,

bon œil, beaucoup de mémoire, et l'esprit de comparaison plutôt

que des connaissances spéciales.
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Le caractère particulier des savans britanniques se reconnaît en-

core dans les statuts de la Société géologique qu'ils créèrent en

1807. Certain jour, à l'instigation du docteur Babington, quelques

hommes, dont l'étude des terrains était l'occupation favorite, con-

vinrent de s'associer pour mettre en commun leurs travaux, leurs

observations. Ils étaient treize au début; c'était le premier ven-

dredi de chaque mois qu'ils se donnaient rendez-vous dans une ta-

verne à cinq heures de l'après-midi. Après un bon dîner, la séance

s'ouvrait. On se communiquait ce que chacun avait vu de son côté;

on s'entendait pour de nouvelles excursions. La théorie pure, les

hypothèses, en un mot, semblent n'avoir tenu aucune place dans

ces réunions. Tout y avait le caractère d'une science expérimentale.
On y apportait de curieux échantillons de roches et de minéraux,
si bien que la société eut assez vite les élémens d'un petit musée.

Ses ressources augmentèrent parce que ses membres devenaient

plus nombreux. Il y eut moyen alors de publier les mémoires lus

en séance sous la forme de compactes in-quarto, comme le fait au-

delà de la Manche toute compagnie savante qui veut être considé-

rée. Murchison fut admis en 1824 dans ce cénacle. Buckland, l'ex-

plorateur sagace des cavernes, en était président; Lyell, dont la

réputation a tant grandi plus tard, alors simple homme de loi, en

était secrétaire. L'ancien capitaine de dragons, dont les goûts étaient

bien changés, trouva tout de suite le plus grand charme dans ces

études sérieuses et dans ce monde savant où figuraient du reste

des hommes d'une valeur incontestable, tels que WoUaston et Davy.
Une nouvelle existence commence pour lui dès cette époque : l'hi-

ver, il habite Londres, n'ayant d'autres plaisirs que de rédiger des

dissertations ou de les lire à ses doctes amis; l'été, il part en ex-

pédition dans les montagnes , tantôt avec sa femme , tantôt avec

Sedgwick ou Lyell, tantôt en Ecosse, tantôt en Suisse ou en Alle-

magne. Tant d'ardeur fut vite récompensée. En 1826, il était élu

membre de la Société royale, distinction flatteuse que l'on gagnait

plus aisément en ce temps qu'aujourd'hui. Davy, qui présidait cette

année-là, ne lui cacha pas que cette élection ne se justifiait pas pré-
cisément par son mérite personnel, mais qu'on l'avait choisi parce

que la société aimait _à s'attacher des hommes riches, oisifs, qui
avaient le goût des recherches scientifiques et les moyens de s'y

livrer. En même temps, il devenait secrétaire de la Société géolo-

gique, et cinq ans après il en était élu président.
Il y a peu à dire des premiers travaux de Murchison, si ce n'est

que cette élévation rapide au premier rang des géologues anglais
tenait surtout à des aptitudes qui s'allient rarement à la vocation

scientifique. On a dit de lui plus tard que nul n'occupait mieux le
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fauteuil de la présidence dans une asse nblée. Il avait le tact, la

facilité d'élocution, la présence d'esprit qu'exige cette haute fonc-

tion. Ses brillantes qualités mondaines lui permettaient d'acquérir
à l'étranger, au cours de ses voyages, un relief que d'autres n'au-

raient jamais eu. A Paris, il fréquente Cuvier, Brongniart, Élie de

Beaumont, le^ maîtres de la science géologique en France. En Alle-

magne, il ne se contente pas de cette société savante. Durant un

séjour à Vienne, bien accueilli par lord Gowley, qui était alors am-
bassadeur de la Grande-Bretagne en Autriche, il dîne un soir à la

même table que Metternich. L'un des convives manifeste des scru-

pules à propos du désaccord que chacun pressent entre les décou-

vertes géologiques et la tradition mosaïque. Murchison était fort em-
barrassé d'y répondre. On le sait déjà, les théories n'étaient pas son

fait. Combien ne fut-il pas étonné d'entendre l'illustre diplomate
discourir tout au long sur ce sujet scabreux! N'étant encore qu'at-
taché d'ambassade, racontait-il, il avait suivi les cours de Cuvier.

En savait-il réellement bien long? C'est au moins douteux, et quel-

qu'un prit soin d'avenir Murchison que toute cette conversation

était pure' affaire d'apparat. Le savant anglais s'y était trompé cepen-
dant. Metternich en fut flatté sans doute, quelque habitué qu'il fût à

en tromper de plus fins et sur des sujets de plus d'importance.
De retour à Londres chaque hiver, Murchison s'y donnait un rôle

qu'aucun de ses confrères de la Société géologique peut-être n'eût

pu remplir comme lui. Son salon était ouvert à toutes les illustra-

tions de l'époque. Les étrangers avec lesquels il avait noué des re-

lations au cours de ses voyages s'y retrouvaient en compagnie de

savans, d'artistes, même d'hommes politiques. L'un de ses graves

soucis, pendant les années où il fat président, était de se préparer

une belle audience. Par avance, il exhortait les timides, il stimu-

lait les paresseux; avoir la lecture d'au moins un mémoire intéres-

sant, et à la suite une discussion sur le sujet de cette lecture, voilà

le programme qu'il lui fallait remplir à chaque séance. Il n'y épar-

gnait aucune démarche; l'attrait que de telles réunions avait pour
le monde sérieux ou frivole de son entourage habituel était la ré-

compense qu'il ambitionnait.

C'est là de la science d'amateur, se dira-t-on. C'est incontes-

table. Toutefois Murchison ne s'en contenta point. Plusieurs années

d'études préparatoires lui avaient permis de reconnaître le côté

faible des études géologiques. Quelques explications techniques sont

ici nécessaires afin que l'on juge mieux de quelle nature et de quelle

étendue était le champ qu'il allait entreprendre de défricher. Cuvier

et Brongniart avaient, avec une admirable sagacité, démêlé ce que
contient le terrain parisien; d'autres, en France, en Allemagne, en

I
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Angleterre, s'étaient voués à rexploration des strates plus pro-

fondes, que l'on désignait dès lors sous le nom générique de terrains

secondaires. Ils avaient ainsi déterminé l'ordre de superposition

des couches houillères, jurassiques, crayeuses; les fossiles qui les

caractérisent étaient en grande partie déjà connus; de nombreux

explorateurs relevaient chaque été les lignes d'affleuremens de ces

divers terrains
; mais, entre la formation carbonifère et le granit,

considéré jusqu'alors comme le noyau même du globe, il y avait des

roches mal connues, bouleversées en général, ayant à la fois le ca-

ractère de dépôts sédimentaires et l'apparence de produits pluto-

niques. Les fossiles que l'on y apercevait étaient rares, ou plus pe-
tits, ou différens de ceux que contiennent les couches supérieures.

Werner, aux yeux de qui le granit était primitif, avait appelé ro-

ches de transition ce qui recouvrait le granit. Dans les mines de

Cornvvall ,
on appelait cela grawacke, un mot barbare dont le s^ns

était mal défini. C'est à l'étude de ces roches que Murchison résolut

de s'adonner dès 1831. Il ne s'y mettait pas seul. Au nombre de ses

nouveaux amis, celui qu'il aimait le plus était le professeur Sedg-
wick, de l'université de Cambridge, un rude travailleur, un gai com-

pagnon lorsqu'il se trouvait en bonne santé, mais arrêté trop sou-

vent par un état maladif qui lui était habituel. Sedgwick était

d'ailleurs bien plus instruit que Murchison, quoiqu'il n'eût pas les

qualités brillantes grâce auxquelles ce dernier savait se mettre en

avant. Ils avaient déjà fait ensemble des excursions en Ecosse; ils

entreprirent encore ensemble l'exploration des terrains de transi-

tion, œuvre compliquée dont l'achèvement exigeait le concours de

plusieurs personnes.
Plusieurs années durant, Murchison n'eut d'autre souci que

d'explorer ces roches curieuses qui se montraient à la surface

en Ecosse et dans le pays de Galles. L'été était consacré à des

voyages, l'hiver à la rédaction des mémoires où ses observations

étaient exposées. Il trouvait d'ailleurs de nombreux collaborateurs

sur place. Les uns recueillaient des fossiles, d'autres les catalo-

guaient. Murchison se réservait la tâche principale de mettre en

ordre les matériaux de sources diverses. Le résultat de tant de re-

cherches fut la division des terrains de transition en trois couches

distinctes, le cambriên, le silurien, le dévonien, qui figurent au-

jourd'hui dans tous les traités de géologie. Il résuma lui-même tout

ce qu'il en avait appris dans l'ouvrage capital de sa vie intitulé Si-
luria. Ce nom n'avait pas été choisi de façon maladroite. La nomen-
clature géologique est en général sèche et barbare. Les uns ont

introduit dans la science les termes techniques dont les mineurs
font usage; ils ont emprunté au vocabulaire des ouvriers gauU,
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grawacke, et autres expressions malsonnantes. D'autres, tels que
Lyell, ont forgé des mots grecs d'allure prétentieuse, comme les

épithètes de mésozoîques ou cainozoîques appliquées aux terrains

secondaires ou tertiaires. Murchison sentait que ces mots ne se-

raient jamais admis par le vulgaire; avec le sentiment esthétique
dont il était doué, il désigna le terrain qui était l'objet favori de ses

études par le nom des Silures, anciens habitans de la contrée où

l'avaient conduit ses premières études. Certain général de l'empire

romain, après avoir battu les troupes de Caractacus, roi des Silures,

avait juré d'effacer jusqu'à leur nom. Le jeune montagnard écossais

mettait quelque amour-propre à faire revivre le souvenir de cette

peuplade primitive.

Dès lors la Silurie devint à ses yeux une sorte de propriété per-

sonnelle, ou, pour mieux dire, un domaine dont il était le seigneur,
où il ne souffrait pas volontiers les incursions de ses confrères en

géologie. Sedgwick en avait fait presque autant pour le terrain

cambrien qui, dans la chronologie géologique, est juste antérieur au

silurien. Malgré la communauté d'études qui les unissait, il s'éle-

vait entre eux deux de fréquentes disputes, fort aigres à la longue,

pour savoir si telle ou telle couche douteuse appartenait à l'un ou

à l'autre. Au surplus, le sujet était si vaste que Murchison pouvait
bien compter en avoir pour sa vie entière à l'élucider. C'était dans

le pays de Galles ou dans ses montagnes natales de l'Ecosse qu'il

en avait commencé rétud.e; mais le grawacke était signalé dans

bien des contrées de l'Allemagne, en Norvège, en Russie, dans

quelques provinces de la France. Il lui restait à parcourir ces pays
à pied, le marteau à la main, pour y déterminer le gisement et les

limites des strates qu'il avait prises sous son patronage. Il y avait

épuisé l'effort d'originalité dont il était capable; au moins ne vou-

lait-il pas laisser l'œuvre interrompue.

Après une excursion préliminaire dans la vallée du Rhin, puis à

Rerlin, où vivaient alors quelques savans, Alexandre de Humboldt,

Léopold de Buch, Ehrenberg, d'autres encore, adonnés à l'étude de

l'écorce terrestre, Murchison entreprit de parcourir la Russie pour

y suivre à la trace les anciens terrains dont il se faisait une étude

spéciale. Il avait pour compagnon un paléontologiste français, M. de

Verneuil, plus versé que lui dans la connaissance des fossiles. Les

roches de l'Ecosse et du pays de Galles, qui avaient seules servi au

début à déterminer la succession des terrains de transition, s'offrent

à l'observateur bouleversées par un grand nombre de révolutions

plus modernes. Tout y est disloqué, tant la croûte terrestre a été

secouée par les convulsions de la nature. Au nord-ouest de l'Eu-

rope, au contraire, les roches anciennes semblent être encore dans
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le même état qu'à l'époque où elles émergèrent du fond de l'Océan,

sous lequel elles s'étalent déposées. Il n'y avait pas surgi de volcans

pour les ébranler; les débris fossiles en sortaient aussi frais que s'ils

n'avaient pas été enfouis depuis des milliers de siècles. Puis, — ce

n'était pas un médiocre attrait pour des géologues entreprenans,—
peu de personnes avaient encore visité cette vaste région. Murchi-

son et de Verneuil entrèrent donc en Russie au mois de juin 1840,

encouragés d'ailleurs par l'accueil bienveillant que leur avait promis
le gouvernement impérial. Dans une course rapide, ils allèrent de

Saint-Pétersbourg à Archangel, d'Archangel à Nijni-Novgorod et

Moscou. D'ordinaire le géologue va pas à pas, sondant le sol, re-

cueillant des échantillons partout où le terrain présente quelque
fissure. Il n'en pouvait être de même en Russie, où la superficie

plate et monotone offre presque toujours la même alluvion. C'est,

on le sait, le caractère spécial de cette contrée que les formations

géologiques y sont peu nombreuses et s'espacent plus qu'ailleurs

en Europe. En France, par exemple, sans sortir du bassin de la

Seine, il y a plus de variété que d'un bout à l'autre des posses-
sions du tsar. Observons, en passant, que cette uniformité de sol

explique presqu'à elle seule pourquoi les habitans des provinces
russes ont moins progressé que ceux de l'Europe occidentale. Il

faut en effet, pour que la civilisation se développe, que l'homme
rencontre dans un espace borné l'ensemble de productions diverses

que ne peut contenir une couche unique de la surface terrestre.

Ce voyage rapide n'avait permis aux deux géologues que de

prendre une esquisse du terrain, sans compter que la zone la plus
intéressante de l'empire russe, celle des monts Ourals, était restée

en dehors de leur itinéraire. Aussi repartaient-ils l'année d'après

pour les bords de la Neva. Cette fois ils y étaient presque investis

d'une mission officielle. L'empereur Nicolas les remerciait lui-même
de venir mettre leur savoir au service de ses sujets. S'étant dirigés
de Moscou vers Kazan et Perm ,

ils explorèrent aux environs de

cette dernière ville un terrain plus ancien que les strates carboni-

fères, plus récent néanmoins que le dévonien, et auquel est resté

depuis cette époque le nom de terrain permien. Ensuite ils fran-

chirent en plusieurs endroits la chaîne de l'Oural, si intéressante

pour leurs études en raison des exploitations minières qui s'y trou-

vaient déjà. Ils traversèrent, sans pouvoir en expliquer l'origine, la

fameuse région de terre noire à laquelle la Russie centrale doit sa

prodigieuse fertilité. Enfin ils rentrèrent à Saint-Pétersbourg, ayant

parcouru 20,000 verstes en sept mois. Murchison, qui se mettait

plus volontiers en avant que son compagnon de route, y avait gagné
une renommée européenne, ce qui était assez mérité du reste, car
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il est rare de s'exposer à de telles fatigues par amour des recher-

ches scientifiques. L'empereur Nicolas lui témoigna sa satisfaction

d'abord par la croix de Sainte-Anne, une récompense que Murchi-

son, quoique Anglais, appréciait beaucoup, et plus tard par le don

d'un magnifique vase en aventurine de Sibérie. Ce dernier cadeau

avait au moins cela de rare qu'il en existait un seul autre au monde
de même dimension, celui que le tsar avait donné à Humboldt.
Murchison avait un faible singulier pour les distinctions sociales,

ce qui peut sembler un signe de petitesse d'esprit chez un homme
dont la réputation se faisait par des travaux scientifiques. Ses fa-

miliers l'appelaient en plaisantant « lord Grawacke, » et il ne ca-

chait point qu'il en était flatté. Au surplus, il ne négligeait nulle part
d'entretenir des relations mondaines dont sa vanité tirait plus de

profit que ses travaux. Au cours de ces fréquens voyages sur le

continent, il ne manquait jamais de se faire présenter aux mo-

narques dont il traversait les états. C'est ainsi qu'à Paris il obtient

une audience de Louis-Philippe; mais le roi-citoyen n'avait pas à

son gré des allures assez souveraines; pas d'aides-de-camp dans les

antichambres; à peine une sentinelle à la porte; et M. Giiizot qui
se fait annoncer sans façon au milieu de l'entrevue ! A Berlin, Hum-
boldt le présente en grande cérémonie au roi de Prusse dont la te-

nue militaire lui convient beaucoup mieux; hélas I faute d'habit

noir il est obligé de décliner une invitation à dîner à Sans-Souci.

En Russie, Nicolas le séduit tout à fait. Après avoir voyagé d'un

bout à l'autre de l'empire, il n'a vu ni la corruption des fonction-

naires, ni la servitude du paysan, ou du moins il ne juge pas digne
d'en parler; mais il a vu Nicolas, passant la revue de ses troupes,
acclamé par la foule. « Ce bon peuple n'est pas encore assez avancé

pour avoir appris à ne pas aimer ses souverains. » Ainsi Murchison

parcourait l'Europe à la recherche des roches dont il s'était épris,

accueilli avec faveur par les têtes couronnées aussi bien que par
les hommes de savoir, et, rentré dans son pays natal, il y redeve-

nait, comme par droit de naissance, président de la Société géolo-

gique, de l'Association britannique, tant il eût été difficile d'en trou-

ver un autre qui eût au même degré la compétence scientifique et

la dignité personnelle. C'était un homme heureux dont la quiétude
ne devait jamais être troublée par le désir de lancer dans le monde
des théories malsonnantes. Satisfait d'observer les phénomènes de

la nature, il s'inquiétait peu d'en découvrir l'explication.
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III.

Avant d'aller plus loin, précisons l'œuvre de Murchison et de

ses amis; Werner avait enseigné que les masses granitiques que
l'on voit percer au sommet des montagnes sont le noyau même du

globe, si bien qu'il ne doit s'y rencoTitrer nulle trace d'être ayant
eu vie. Juste au-dessus de ce noyau primitif, les plus anciennes

assises s'offrirent à lui avec une telle complication de structure qu'il

les avait classées en bloc, et sans faire de distinction, sous le nom
de terrains de transition. Murchison et les géologues de la même
école débrouillèrent le chaos de ces premières couches. Ayant mon-
tré que le prétendu terrain primordial du globe était tantôt au-des-

sous et tantôt au-dessus, ils avaient su discerner dans l'enseinbl^e

plusieurs strates superposées, bien distinctes par la nature miné-

ralogique et par les fossiles ; c'était tout un chapitre nouveau de

l'histoire de notre planète. C'étaient une demi-douzaine de révolu-

tions à ajouter au nombre déjà considérable de celles que les cou-

ches postérieures avaient révélées. La terre était donc déjà bien

vieille lorsque les dépôts carbonifères s'y étaient accumulés. Il y
avait eu déjà sur sa surface une faune et une flore fort distinctes

des êtres vivans de l'époque houillère. Pouvait-on du moins avoir

la prétention de reconnaître le noyau primitif en dessous du terrain

caiiibrien, le plus ancien de cette série? Nullement; un géologue

anglais, sir William Logan, chargé de l'exploration géologique du

Canada, découvrit sur les rives du Saint-Laurent un terrain plus
ancien encore, qu'il appela le Laurentien. Cette assise, antérieure à

tout ce que l'on connaissait jusqu'alors, ne mesure pas moins de

10,000 mètres d'épaisseur en certains endroit^. Dans l'amas de

gneiss, de calcaire et de minerais de fer dont elle se compose, on

distinguait assez nettement deux couches discordantes, entre les-

quelles un mouvement du sol avait dû se produire. On crut quelque

temps que ces roches avaient précédé la création des êtres vivans,

qu'aucune matière organisée n'existait sur la terre à l'époque où

elles se déposèrent. Plus tard, d'habiles miciographes y surent dis-

cerner les vestiges d'un animal élémentaire, un foramlnifère, qui
fut désigné sous le nom d'eozoon, parce que c'était en apparence
le plus ancien des animaux. Quant à montrer un terrain vraiment

azoïque, c'est-à-dire dépourvu de tout organisme vivant, il fallait

y renoncer, si ce n'est dans les roches éruptives qui, ramollies par
le feu central, se sont épanchées à diverses époques à travers les

fissures de l'écorce solide. En réalité, ces roches éruptives appa-
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laissent un peu partout , à tous les étages , mais sous des aspects
différens suivant les âges ;

d'abord le granit, ensuite le porphyre,
le basalte et enfin les laves, produit des volcans contemporains. Il

faut croire qu'à mesure que de nouvelles strates se formaient en

dessus de la première couche solide, d'autres strates se formaient

en dessous par l'effet du refroidissement du globe, et la composi-
tion normale de ces dernières se modifiait peu à peu en vertu de

ce principe que dans toute masse en fusion les matières s'étagent

d'elles-mêmes par ordre de densité, les plus légères en dessus et

les plus lourdes en dessous.

Les esprits les plus réservés acceptèrent cette doctrine aussi bien

que la théorie des soulèvemens, par laquelle on expliquait les dé-

nivellemens de la surface terrestre. Tout en admettant que ces dislo-

cations de l'écorce solide avaient été brusques, presque instantanées,

quelques géologues s'inquiétaient déjà de la durée qu'il devenait

nécessaire d'attribuer à la vie du globe, puisque ces catastrophes,

dont le nombre s'accroît sans cesse à mesure que l'on connaît mieux

le sol, ont été séparées par de longues périodes de tranquillité. Dans

le même temps, d'autres phénomènes géologiques étaient étudiés

avec un égal succès. Le rôle des volcans, la fréquence et l'intensité

des tremblemens de terre, l'étendue des perturbations qui leur sont

attribuées, étaient moins obscurs. Les curieux effets des glaciers

actuels de la Suisse devenaient, pour MM. Agassiz et Charpentier,

la preuve que des masses de glace plus volumineuses encore avaient

raviné jadis les vallées où la neige se montre maintenant à peine en

hiver. Au contraire la paléontologie révélait que des plantes tropi-

cales avaient végété dans les latidudes élevées aux époques anté-

historiques. En un mot, les faits s'étaient accumulés. Il était temps

d'imaginer des hypothèses, de reconstruire les théories d'ensemble

que les savans de la génération précédente avaient, non sans de

bons motifs, crues prématurées.
En France, l'enseignement de la géologie, guidé par des pro-

grammes officiels, a de plus été confié presque toujours à des pro-

fesseurs qu'une culture scientifique plus étendue détourne des idées

téméraires. Sans manifester du dédain pour les nouveautés, ils se

contentent d'admettre dans une juste mesure les théories partielles

lorsque des observations réitérées en confirment toutes les consé-

quences. Tout en restant fidèles à la doctrine des soulèvemens

brusques dont Élie de Beaumont a fait un magnifique exposé, ils ne

contestent ni l'expansion des glaciers sur une vaste partie de l'Eu-

rope occidentale, ni l'érosion de vallées profondes par le seul effet

des eaux courantes; mais ils se gardent d'aller au-delà de ce qui

n'est pas démontré par l'observation ou par l'expérience, à tel point
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même que l'ingénieuse cosmogonie de Laplace n'est pas entrée dans

l'enseignement. En Angleterre, les géologues montrent un esprit

moins scientifique. Les uns repoussent toutes les hypothèses, à tel

point qu'ils affichent n'avoir point d'opinion sur les causes des phé-
nomènes; d'autres, au contraire, s'adonnent à l'étude des causes

premières avec une ardeur peu contenue, jusqu'à vouloir en dé-

duire l'histoire complète de notre planète à travers des millions de

siècles écoulés. La vieille querelle des neptunistes et des vulcanistes

se renouvela sur un thème un peu différent. D'un côté les con-

vulsionnistes, — dont Murchison et Sedgwick furent les plus émi-

nens, — soutinrent que les dislocations produites par la chaleur

centrale du globe suffisent à expliquer toutes les formes actuelles

de la surface , qu'il n'est point ^besoin de faire intervenir des gla-
ciers imaginaires. D'autre part, les uniformistes, dont sir Charles

Lyell a été le chef, reprirent l'ancienne doctrine de Hutton, que
tout s'est passé jadis comme cela se passe encore maintenant, qu'il

n'y a pas plus apparence de commencement que de fin
, que les

montagnes les plus hautes ont bien pu s'élever par des mouvemens
lents et graduels, tels que ceux dont le littoral norvégien porte

chaque année la trace.

On a reproché aux convulsionnistes de recourir trop fréquemment
à des causes de perturbation accidentelles. Leur doctrine avait de

plus l'inconvénient de ne point s'accommoder des idées biologiques
modernes que Darwin avait mises à la mode; grâce à de brusques
soulèvemens, l'histoire entière de la terre se renfermait à la rigueur
en une période de quelques milliers d'années. Les uniformistes, de
leur côté, péchaient par l'excès contraire. Quelle prodigieuse anti-

quité n'attribuaient-ils pas en effet à notre planète 1 Les couches

sédimentaires, disaient-ils, ont une épaisseur d'environ 30,000 mè-
tres, autant qu'on en peut juger. C'est exagérer que d'évaluer à un
dixième de millimètre ce qui s'en dépose chaque année au fond de

l'Océan; par conséquent, il y a pour le moins 300 millions d'an-

nées que cette opération se continue, et comme les fossiles d'êtres

vivans se retrouvent dans les plus anciens sédimens, il y a 300 mil-

lions d'années que la vie se développe sur la surface terrestre. En-
core néglige-t-on dans ce calcul les intervalles de temps pendant

lesquels les contiïiens élevés au-dessus du niveau de la mer se

creusaient par l'effet des eaux courantes au lieu de s'accroître en

hauteur. Ce raisonnement paraissait-il insuffisant? On en avait un
autre. Il y a de nombreux exemples de vallées profondes creusées

par les eaux. Or on observe qtie le Pô, fleuve très chargé de limon,
creuse son bassin d'un centimètre en vingt-cinq ans ou de ùO mètres

en cerit mille années. L'écorce terrestre se compose d'une ving-
TOMB XVIII. — 1876. 8
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taine de strates superposées qui ont été chacune ravinées par les

eaux, pai'fois à des profondeurs de plusieurs centaines de mètres.

A dix millions d'années par couciie seulement, le calcul donne en-

core des millions de siècles. De plus hardis même ne craignaient

pas de réclamer un espace aussi long que cela pour la formation

d'une seule et unique couche sédimentaire.

Ces évaluations plaisaient fort aux partisans de la théorie de Dar-

win, car, si les espèces se transforment les unes dans les autres, ce

ne peut être que par l'intermédiaire d'un nombre infini de généra-

tions; mais alors intervinrent les physiciens, les astronomes, tant il

est vrai que toutes les sciences sont solidaires. Un savant qui fait

autorité en Angleterre, sir William Thomson, vint déclarer que cette

nouvelle dcxitrine géologique, devenue presque populaire, était en

opposition directe avec les principes de la physique. La vitesse d«

rotation de la terre sur son axe diminue sans cesse, comme on sait;

il y a cent millions d'années, cette vitesse était si grande qu'aucun
être vivant ne pouvait adhérer au sol. Le soleil ne brille pas depuis

si longtemps que les géologues le demandent; autrement il serait

déjà éteint. La terre elle-même m'a pas mis des raillions de siècles

pour se refroidir au point où elle en est. Ces argumens manquent

peut-être de piécision; mais les uniformistes tombaient en discrédit

pour d'autres causes. C'était au fond une prétention singulière de

prendre l'expérience de quelques siècles d'histoire contemporaine

pour mesure de ce qui se serait passé dans les âges les plus reculés,.

D'ailkurs les idées transformistes s'étendaient. Les géologues se

dirent qu'ils en pouvaient profiter aussi bien que les naturalistes.

N'est-il pas légitime d'admettre que les lois géologiques ont varié

d'intensité aux diverses époques de la vie du globe? n'est-il pas ad-

missible que les phénomènes de surface aussi bien que les mouve-

mens intérieurs aient été plus intenses lorsque la croûte solide était

moins épaisse!? Une nouvelle éaole s'est 'donc formée, celle des évo-

lutionnistes, à laquelle appartiennent MM. Huxley, Tyndall et la plu-

part des géologues anglais contemporains. Sera-t-elle plus prudente

que les autres? Abandonnera-t-elle ces recherches sur l'âge de notre

planète, recherches bien vaines en l'état actuel de nos connais-

sances? Il semblerait qu'elle y est disposée; car ces jours-ci, à l'ou-

verture des séances de l'Association britannique à Glasgow, le pro-

fesseur J. Young, président de la section de géologie, déclarait que

personne n'est encore en situation d'évaluer de façon approximative
le temps employé pour le dépôt ou pour la déhudation d'une couche

de terrain. Le plus sage est en effet de ne pas appliquer nos me-
sures du temps actuelles à des phénomènes de date si reculée.

. Murchison n'était pas homme à prendre sa part dans de telles dis-
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eussions; outre qu'il n'y avait pas en lui l'étofïe d'un philosophe, il

semble que par caractère il eût en horreur toute idée nouvelle, toute

hypothèse hasardée. Il s'est tenu toute sa vie à l'écart de la poli-

tique ; néanmoins il ne cachait pas qu'il fût tory, avec les préjugés

et les défiances du tory le plus conservateur. Aussi comme il sym-

pathisait avec Humboldt et avec de Buch, qui s'en tenaient comme
lui aux idées anciennes et à la vieille doctrine des soulèvemens !

Une année, — c'était en 18ù8, — il traverse la Suisse en revenant

de Rome; comme dans tous ses voyages, il recherche la société des

savans adonnés aux mêmes études que lui. Il va donc faire visite à

Charpentier, qui lui montre sur place les blocs erratiques trans-

portés par les glaciers de l'ancien temps. Gela ne le convainc pas.

En passant par Aoste, il rencontre le chanoine Garrel, qui, lui aussi,

lui fait voir partout des roches striées et des moraines. « Mais alors,

dit Murchison, croyant avoir saisi une objection triomphante, mais

alors l'Europe entière a donc été couverte par vos glaciers ?— Eh !

pourquoi pas? » lui répond le chanoine. C'en était trop pour le sa-

tisfaire, quoiqu'il ait assez vécu pour voir cette opinion universel-

lement admise. Cependant, lorsque de Buch veut lui faire croire

que les blocs erratiques du Jura ont été lancés comme des boulets

par-dessus les vallées de la Suisse, grâce à la force d'expansion

formidable des volcans primitifs, c'en est encore trop pour lui. Il

préfère rester dans le doute, s'abstenir de toute explication, plutôt

que de se plier à des théories qui lui paraissent étranges. 11 est de

ceux qui étudient la nature et l'admirent, sans avoir la prétention
d'en pénétrer les secrets.

IV.

L'œuvre scientifique de Murchison a donc été surtout descriptive.

C'est dire qu'avec l'âge, la vigueur corporelle diminuant, il devait

s'effacer devant des collègues plus actifs que lui ou guidés par un

esprit métaphysique qui lui faisait défaut. Mais sa situation sociale le

faisait en quelque sorte le représentant des sociétés savantes de son

pays. Fortune, relations, caractère, tout contribuait à le maintenir

en évidence. La reine Victoria l'avait nommé baronnet; l'Institut de

France lui conférait le titre de correspondant d'abord, puis un peu

plus tard celui d'associé étranger. Sa maison de Belgrave-Square
était le rendez-vous de toutes les sommités politiques, scientifiques
ou littéraires. Puis le hasard le servait bien en quelques circon-

stances. Ne se fit-il pas à certain moment la réputation d'avoir dé-

couvert les champs d'or de l'Australie, où il n'avait jamais mis les
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pieds? L'histoire en est assez curieuse et prouve que la gloire vient

aisément à ceux qui sont déjà en évidence. En 18/il, comme il re-

venait de son excursion dans l'Oural, le comte Strzelecki, qui avait

parcouru la Nouvelle-Galles du sud, lui montre des échantillons de

roches rapportés de cette contrée lointaine. Murchison est frappé
de l'analogie entre ces roches et celles qu'il avait vues sur les con-

fins de la Sibérie; aussi s'empresse-t-il d'annoncer non-seulement à

ses amis dans la conversation, mais encore dans des discours pu-
blics ou dans des mémoires imprimés, qu'il y a certainement de l'or

dans les montagnes de l'Australie. Bien plus, il engage les mineurs

de la Cornouailles à se rendre dans cette colonie. Gela n'était guère
sérieux, puisque personne ne connaissait alors les conditions dans

lesquelles se présentent les gisemens aurifères. Néanmoins on se

rappela cette prédiction quelques années plus tard lorsque furent

découverts les merveilleux champs d'or de Victoria. Murchison

passa bien innocemment pour avoir été l'inventeur de ces mines fé-

condes.

En somme, il était si bien considéré comme le chef des géolo-

gues de la Grande-Bretagne, qu'à la mort de sir Henry de la Bêche

en 1855, on lui offrit la direction du Geological Survey. Il avait

alors soixante-trois ans, l'âge de la retraite pour beaucoup d'au-

tres. Depuis qu'il avait quitté l'armée, il avait vécu d'une vie indé-

pendante, consacrant ses étés à des excursions lointaines, ses hi-

vers aux sociétés savantes dont il était un laborieux collaborateur,

ou bien aux relations mondaines qu'il cultivait avec assiduité. Nul

homme n'avait une existence plus remplie, mieux employée. Était-ce

le moment de se donner l'embarras d'un emploi officiel dont ses ha-

bitudes errantes ne devaient pas s'accorder? On lui persuada qu'au-
cun autre n'était en situation d'aussi bien assurer le sort de cette

institution. Les commencemens du Geological Survey avaient été

modestes; l'œuvre s'était étendue peu à peu, mais le public ne

l'avait pas encore appréciée comme elle méritait de l'être, en sorte

qu'il était
nécessaj^re qu'elle fût représentée au dehors par un chef

ayant une grande influence personnelle. Dès 1832, sir Henry de

la Bêche avait offert d'indiquer par des teintes en couleur la na-

ture géologique des terrains sur les feuilles déjà publiées de la

grande carte d'Angleterre que dressait le Board of ordnance. Cette

carte est, on le sait, analogue à celle qui a été levée chez nous par
les ofTiciers d'état-major. Peu de temps après. De la Bêche voulut

étendre ses opérations , créer un musée minéralogique, un ensei-

gnement technique , en un mot fonder un établissement dans le

genre de l'École des mines de Paris. Il n'y avait rien de semblable

dans les îles britanniques, où l'industrie minière est pourtant une
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source d'inépuisables richesses. Mais il fallait aller lentement, car

le parlement se serait effarouché de la dépense que cela devait exi-

ger. 11 commença donc par un musée où s'entassèrent bien vite les

échantillons de toute sorte; alors un laboratoire fut jugé néces-

saire. Enfin en 18Zi5 le Geological Survey obtint une existence in-

dépendante, il eut son budget propre sous le contrôle des commis-

saires des bois et forêts, il reçut une dotation suffisante pour édifier

dans Jermyn- Street le monument qu'il occupe encore (1). Puis il

parut nécessaire d'y faire des cours de sciences appliquées, afin que
les étudians pussent acquérir toutes les connaissances exigées pour

l'exploitation des mines. Le prince Albert , dont les nobles efforts

en faveur de l'instruction publique ont à peine besoin d'être rap-

pelés, inaugura lui-même l'école et le musée ainsi réorganisés. De
la Bêche reçut à cette époque le tire de directeur général ; deux

directeurs, l'un pour l'Angleterre et l'Ecosse, M. Ramsay; l'autre

pour l'Irlande
,
le capitaine James , du corps des ingénieurs mili-

taires, furent spécialement chargés des explorations sur le terrain ;

un nombreux état-major déjeunes ingénieurs leur était adjoint pour
ce travail.

Sir Henry de la Bêche, après avoir créé de toutes pièces cette

belle institution, en était resté l'inspirateur. Bon géologue d'ailleurs,

il possédait en outre des connaissances assez étendues pour com-

prendre que la géologie ne doit pas s'isoler des autres sciences.

Personne ne contestait plus l'utilité de l'établissement qu'il avait

organisé avec tant de persévérance. Au contraire, l'exposition uni-

verselle de 1851 avait laissé l'impression que la Grande-Bretagne

devait, sous peine de déchoir, faire de nouveaux sacrifices pour

l'enseignement technique. Il fallait, par conséquent, mettre à la

tête du Geological Survey un homme dont la parole eût de l'auto-

rité auprès du parlement, du public, des ministres. C'est à ce titre

que Murchison fut choisi. Il n'y avait pas à compter qu'à son âge il

pût acquérir les mœurs administratives, ni qu'avec une santé décli-

nante il suivît ses subalternes par monts et par vaux; mais il sentait

bien que le devoir d'un chef d'administration est moins de prendre
une part quotidienne à une besogne monotone que d'exercer un bien-

veillant patronage sur le personnel qu'il dirige. Il eut, sous ce rap-

port, une influence heureuse sur les travaux du Geological Survey,

(1) Il avait été convenu d'abord, pour plus d'économie, que l'étage inférieur de cet

édifice serait disposé en boutiques ; les géologues s'y opposaient. Les commissaires dos

bois et forêts suppliaient le chancelier de l'échiquier, sir Charles Wood, de consentir

à cette modification. « Vous voulez dénationaliser cette nation de boutiquiers, répondit

celui-ci; je ne puis vous résister. » Peut-être aurait-on pareille histoire à raconter

sans avoir besoin de passer la Manche.
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qui produisit, pendant qu'il en était le directeur général, des cartes

et des mémoires que les savans consulteront toujours avec fruit.

La vieillesse arrivant, les excursions lointaines auxquelles Mur-
chison consacrait autrefois la moitié de son temps, ne pouvaient

plus être que courtes et accidentelles; mais, en dehors de ses fonc-

tions officielles, il s'était donné deux sujets de préoccupations qu'il

n'entendait sacrifier à rien; c'étaient l'Association britannique et la

Société géographique de Londres, à la fondation desquelles il avait

assisté, qu'il présidait souvent, dont la prospérité était en partie son

œuvre. L'Association britannique, qui tenait à Glasgow le mois der-

nier sa A6* session, avait eu un début diflicile. Sir David Brewster

proposa le premier de tenir chaque automne un congrès de savans,
tantôt dans une ville, tantôt dans une autre. Le physicien écossais

savait discerner avec une rare prévoyance les bons résultats qu'au-
raient ces réunions. Mettre les hommes laborieux en présence afin

qu'ils s'entendissent mieux pour la poursuite d'un but commun,
obtenir des simples curieux qui se feraient honneur d'y assister des

souscriptions pour des recherches coûteuses ou de longue haleine,

ouvrir aux représentans des sciences, jusqu'alors dispersés, une

sorte de parlement dont les vœux seraient plus écoutés que des ré-

clamations individuelles; tels étaient les motifs que Brewster et

Murchison donnaient pour justifier la tentative. Beaucoup de savans,

et non des moins autorisés, tournèrent cette idée en dérision. On

proposait de tenir ces assises scientifiques dans une ville de pro-
vince, ce qtii choquait ceux de la métropole. Néanmoins le projet
ne fut pas abandonné. La première réunion eut lieu à York au mois

de septembre 1831. L'archevêque de cette ville avait accepté d'être

le patron de l'association naissante : un lord en était le président,
deux conditions qui, suivant les mœurs anglaises, donnaient déjà
un caractère respectable à l'institution.

Au surplus , les vrais savans y étaient en nombre suffisant pour
commencer. Après York, Oxford et Cambridge reçurent l'Association

britannique, dont le succès n'était pluscontestableîpuis |ue les deux

grandes universités britanniques lui accordaient l'hospitalité. Puis

ce fut le tour d'Edimbourg, de Dublin, de Bristol, de Liverpool et de

Birmingham. Murchison en était devenu le secrétaire général. Il avait

par conséquent, entre autres charges, à surveiller l'impression des

mémoires lus en séance,— ce qui ne lui déplaisait point, car le travail

ne l'avait jamais effrayé;
— en outre, comme l'un des dignitaires de

l'assemblée, il était de toutes les fêtes, ce qui lui plaisait peut-être

davantage. Peu à peu le caractère rigide des sessions s'était trans-

formé. En chaque ville, l'Association était bien accueillie; les ban-

quets ne lui manquaient pas, avec le complément obligé des dis-
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cours et des toasts. Toutefois il y avait un point noir sous cette ap-

parence de prospérité. En 18/16, à Southampton ,
Murchison avait

l'honneur d'être président annuel. Il n'avait négligé nulle démarche

pour que la réunion fût brillante. Qu'on en juge par les noms de

quelques-uns des souscripteurs : OErsted était venu tout exprès de

Copenhague, Schœnbein de Bâle, Matteucci d'Italie. Les vice-prési-

dens n'étaient pas de minces personnages : c'étaient Wellington ,

Palmerston, M. Lefèvre, speaker de la chambre des communes,
sans compter Herschel, l'astronome, et le docteur Whewell, l'un

des maîtres les plus renommés de l'université de Cambridge. Bien

plus, le prince Albert daigna assister à la séance d'ouverture et se

montrer les jours suivans dans les réunions des sections. Malgré

tout, l'Association avait des détracteurs ,
et le plus acharné, le plus

puissant de tous était le Times, qui s'efTorçait à chaque session de

la tourner en ridicule. Il est certain que, en outre des hommes sé-

rieux, il se présentait chaque fois de bonnes gens de province em-

pressés à saisir cette occasion rare de produire en public leurs élu-

cubrations. Murchison s'affligeait plus que de raison de ces critiques;

un jour qu'il se trouvait à Broadlands, chez lord Palmerston , il se

plaignit tout haut de cette malveillance persévérante. « B^hl lui

répondit le célèbre ministre, ne vous en inquiétez pas; celui qui

n'est pas cuirassé contre les attaques du Times ne réussira jamais à

rien, » 11 est fâcheux qu'il n'ait pas vécu un peu plus longtemps,
car il aurait eu cette année même la satisfaction de voir le grand

journal de la Cité rendre un hommage mérité aux travaux de l'As-

sociation britannique. Il est vrai qu'insensiblement l'élément sé-

rieux a pris le dessus dans ces assises annuelles de la science. Les

savans d'élite ont si bien pris l'habitude de s'y rendre, que les mé-
diocrités locales ne s'y montrent plus, ou se bornent au rôle passif

d'auditeurs. La science aisée, les discours anodins des vulgarisa-

teurs, comme on les appelle, n'occupent plus qu'une place res-

treinte ou restent en dehors du programme. Peut-être y a-t-il

quelque à-propos à rappeler ces commencemens difficiles de l'As-

sociation britannique, puisqu'en France une institution de même
nature, plus jeune et non moins bien dirigée, l'Association française

pour l'avancement des sciences, s'est heurtée aux mêmes obstacles,

a dû combattre les mêmes préjugés. Sans doute une telle réunion

est encore et sera toujours un prétexte de fêtes, de banquets et

de toasts; quel esprit chagrin trouverait à redire à ces réjouissances
dont le résultat utile est après tout de faire naître l'intimité entre

des hommes adonnés aux mêmes études?

Sur la proposition de Murchison, le conseil de l'Association bri-

tannique avait introduit dans les statuts une section de géographie



120 REVUE DES DEUX MONDES.

et d'ethnologie. C'était pour celle-là qu'étaient ses préférences dans
les dernières années de sa vie; il s'y montrait plus assidu qu'à la

section de géologie, qui avait peut-être moins d'attrait pour lui de-

puis que s'y produisaient les doctrines révolutionnaires dont il a

été question plus haut. A Londres aussi, la Société de géographie
l'attirait de plus en plus. Il en avait été l'un des premiers adhérens
lors de la fondation en 1830; après l'avoir présidée une première
fois en 1845, il avait repris le fauteuil en 1852 pour ne plus le

quitter qu'à sa mort. Ce n'était pas sans de bons motifs que ses

confrères le maintenaient si longtemps à la première place, car il

avait été des premiers à discerner dans quel sens devaient être con-

duites les études géographiques. Bien des gens sourient encore à

l'idée de traiter la géographie comme une science, sous prétexte

qu'elle n'exige ni de profonds calculs comme la mécanique, ni des
observations délica:tes comme la physique ou l'astronomie; mais,

pour explorer le globe avec succès, il faut, outre des qualités mo-
rales et physiques assez rares, une dose d'instruction que peu de

personnes possèdent. Pour interpréter avec sagacité les résultats

que les voyageurs rapportent de leurs excursions, pour éliminer

les observations douteuses, pour tracer à ceux qui partent un plan
de campagne utile, il ne faut rien ignorer de ce qu'ont décrit ceux

qui sont déjà revenus. La géographie est donc une science, science

facile si l'on veut, sujette à beaucoup d'erreurs, parce que les igno-
rans s'en occupent autant et plus que les initiés. Murchison possé-
dait cet ensemble de connaissances qui permet de s'en occuper avec

fruit. Il avait surtout l'habileté de juger les hommes et de distinguer
assez vite quels sont ceux dont il convient de se défier et ceux qui
méritent confiance.

Aussi s'était-il épris du plus vif enthousiasme pour Livingstone.
On s'en souvient, l'intrépide missionnaire disparaissait, dans les

derniers temps, pendant des années entières. Murchison ne cessait

d'organiser des expéditions nouvelles pour les envoyer à la re-

cherche de son ami. Tout explorateur lointain qui avait fait ses

preuves, que ce fût dans l'Afrique centrale, en Australie ou sur la

route du pôle nord, pouvait compter sur le concours du président
de la Société de géographie de Londres. Revenus dans la mère pa-
trie, c'était lui qui les présentait au monde savant, qui les mettait

en relief, et c'était lui aussi qui leur préparait les moyens d'aller à

de nouvelles découvertes.

Ainsi s'écoulait la vieillesse de Murchison. En 1869, un grand
malheur l'avait frappé : il était devenu veuf. Lady Murchison avait

partagé ses travaux, ou plutôt elle en avait été l'inspiratrice, puisque
c'était par son influence qu'il s'était arraché à la vie oisive de ses
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jeunes années; elle était pour moitié au moins dans les succès mon-
dains auxquels il attachait tant de prix. Il ne lui survécut guère; la

mort le surprit doucement au mois d'octobre J87i.

De tous les géologues dont le nom se retrouve dans les pages

qui précèdent, de tous ces savans à qui nous devons de connaître

comment est faite l'écorce de notre planète, comment est constitué

le sol que nous foulons, il n'en reste pour ainsi dire pas un seul.

Humboldt et De Buch en Allemagne, Élie de Beaumont et le comte

de Verneuil en France, Agassiz en Amérique, Sedgwick et Lyell en

Angleterre, tous ont disparu. Quel rang tiendra parmi eux l'homme

aimable dont nous avons essayé de retracer la vie, qui fut tant de

fois leur associé, leur compagnon?
Sir Roderick Murchison était bon observateur, consciencieux et

laborieux; par malheur, l'esprit philosophique lui faisait défaut

aussi bien que l'imagination, à tel point même qu'il se défiait de

ceux qui voulaient théoriser. En outre, il était entré tard dans la

carrière scientifique, et sans préparation. C'est en France une tra-

dition de notre haut enseignement que l'on ne doit aborder les

sciences dites appliquées qu'avec une instruction mathématique
suffisante. Comme Platon à la porte de son académie, nous sem-

blons inscrire au fronton de nos facultés et de nos écoles spéciales,

du moins en tête de leurs programmes : « Que nul n'entre ici s'il

n'est géomètre. » Il est incontestable que ce mode de procéder in-

culque un peu de raideur à la pensée, peut-être au caractère; mais,

par une heureuse compensation, il donne plus de précision et de

méthode aux sciences faciles que l'on apprend à son aise. Nos géo-

logues, par exemple, ont des doctrines plus doctorales, ils se livrent

moins aux hypothèses légères que leurs confrères d'outre-Manche.

Lorsqu'ils contestent les théories nouvelles, ce n'est point par mé-

pris des nouveautés, c'est parce que la nature obéit à des lois qu'ils

ont étudiées en d'autres branches des connaissances humaines. On
a reproché quelquefois à Lyell et à ses disciples de méconnaître la

connexion étroite qu'il y a entre toutes les œuvres de la nature.

Murchison a évité cet écueil par un excès d'autre genre : il a exa-

géré le respect dû à d'anciennes opinions. Remuer les idées ne fut

jamais son affaire. Ce fut un savant agréable, un ami obligeant, un

président incomparable et un dilettante. D'autres ont eu moins de

réputation qui avaient pénétré plus avant dans la connaissance de

la nature.

H. Blerzy.



UN PROJET FRANÇIIS

DE CONQUÊTE DE L'EMPIEE OTTOMAN

AU XVP ET AU XYII« SIÈCLES.

I. Postel, la République des Turcs, 1560. — II. Lusinge, Histoire de l'origine, progrès et déclin

de l'empire des Turcs, 1588. — III. La Noue, Discours politiques et militaires, 1587. — IV. De

Brères, Discours abrégé des asseoirez moyens de ruiner la monarehie des princes ottomans

(sans date .
— V. Sully, tes Économies /w^a/M (1634-1062).

— VI. Mich&l Febyre, L'Etat prê-

tent de la Turquie, 1615; Théâtre de la Turquie, 1682. — VU. Jean Coppin, le Bouclier

de l'Europe, 1686. — VIII. Du Vignau, État présent de la puissance ottomane, 1687. —
IX. De la Croix, la Turquie chrétienne, 1695.

Au milieu de la préoccupation générale causée par les affaires

d'Orient, l'idée nous est venue de faire un retour sur l'histoire de la

Turquie et sur les rapports de cette puissance avec les divers états

de l'Europe dans les siècles écoulés. Nous n'ignorions pas que de-

puis cinq cents ans la grandeur, puis la décadence des Ottomans,

avaient inspiré aux peuples et aux hommes d'état d'Occident quel-

que curiosité et beaucoup de crainte. Sans doute, si l'on réussissait

à mettre la main non sur de vulgaires déclamateurs, mais sur des

témoins intelligens et bien "nformés, mille choses restées obscures

seraient expliquées. On sait de quelle importance est l'ethnographie,

cette science née d'hier, et dès aujourd'hui chargée de résoudre tant

de problèmes en apparence insolubles, et même de réviser toute

l'histoire. Or, sans ethnographie, la Turquie reste à l'état de mys-
tère, presque de mythe. Et il ne suffit pas de connaître les races qui

se sont partagé son territoire, il faut les suivre dans leur évolution

continue, dans leurs transformations incessantes. Les témoignages
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des siècles antérieurs sont indispensables à qui veut atteindre ce

but. Si la Turquie s'est transformée, les rapports de ce pays avec

les autres pays de l'Europe se sont également modifiés. Aujour-
d'hui c'est la Russie qui semble vouloir s'affubler des dépouilles de

« l'homme malade. » Sait-on que, dès le début de la maladie, il y
a près de trois siècles, une autre puissance, celle qui se désinté-

resse le plus, et pour cause, des afî'aires d'Orient, fut sur le point

de poursuivre ce rêve dangereux?
Grande est la surprise , lorsqu'en parcourant les nombreux ou-

vrages anciens concernant les Turcs, que renferment nos biblio-

thèques, on s'aperçoit que tant d'écrits, d'origines et de caractères

si divers, les uns politiques, les autres religieux, ceux-ci protes-

tans, ceux-là catholiques ,
offrent une suite remarquable , qu'une

idée fixe se retrouve dans tous. Tous en effet veulent plus ou moins

conquérir, partager et réorganiser l'empire ottoman. Cette consta-

tation a bien son importance : elle nous permet d'affirmer que,

lorsque Henri lY formulait le « grand dessein » qui a trouvé place

dans les Économies royales de Sully, ce roi populaire et nullement

utopiste restait d'accord avec les aspirations de son temps. Com-

ment Henri IV a-t-il été amené à concevoir son grand dessein contre

les Turcs? Quelle a été, après sa mort, la fortune de l'idée qu'il

avait reçue du xvi^ siècle et qu'il a transmise au xvii*? Ce sont là

deux questions que l'on se propose d'élucider.

I.

On dirait assez justement de la France de l'ancien régime qu'elle
était l'alliée officielle et intéressée, et aussi l'ennemie secrète et

résolue des Turcs. Bien des historiens sont frappés uniquement du
fait persistant de l'alliance franco-turque; ils croient à une inti-

mité cordiale de nos rois et des sultans, ils affirment que l'opi-

nion publique en France a favorisé l'établissement de ces bons rap-

ports. Un mot des mémoires de Montluc a pourtant marqué l'exacte

nuance en cette matière : « Xous les princes chrétiens qui sous-

tenoyent le parti de l'empereur faisoient grand cas de ce que le

roy nostre raaistre avoit employé le Turc à son secours; mais contre

son ennemy on peut de tout bois faire flesches. Quant à moy, si je

pouvois appeler tous les esprits des enfers pour rompre la teste à

mon ennemy qui me veut rompre la mienne, je le ferois de bon
cœur. Dieu me le pardoint. »

Aussi bien n'est-ce pas dès l'instant de le-ur apparition en Europe
que les Turcs sont devenus les alliés de la France. C'est un siècle
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et demi plus tard, quand un ennemi commun, la maison d'Autriche,

surgissant à l'improviste, eut fatalement rapproché le roi très chré-
tien du chef de l'islamisme. Dans cet événement, il ne faut pas voir,
avec la plupart de nos historiens, la sécularisation de la politique

française. Il y aurait là un étrange anachronisme. Oublie-t-on que
le roi d'Espagne s'unissait à la même époque avec le shah de

Perse, un autre mécréant, et que des papes, Alexandre VI et Jules II

par exemple, ne dédaignaient pas les secours du Grand-Turc lui-

même pour combattre victorieusement des princes chrétiens?

Quand les Turcs s'établirent dans la péninsule des Balkans, une
des puissances occidentales, une seule, s'efforça de les refouler

en Asie, et cette puissance fut la France. Elle fit, dans cette inten-

tion, la plus sanglante et la plus inutile des croisades, celle de Ni-

copolis, égarée à la fin du xiv« siècle. C'était s'y prendre un peu
tard. Nos guerres contre les Anglais ne nous avaient pas permis
d'arriver à temps. L'année 1356, où nous essuyâmes le désastre de

Poitiers, avait vu le débarquement des Turcs sur la plage de Galli-

poli; l'année 1360, tristement célèbre par le honteux traité de Bré-

*^g"y (jui démembrait la mouvance française, avait été au contraire

très glorieuse pour les Turcs ; ils s'étaient fixés à Andrinople, me-
naçant à la fois l'empire grec et les principautés danubiennes. C'est

trente-six ans après ce dernier événement, lorsque déjà la Serbie

gisait sanglante et mortellement frappée à Cossovo, au fameux

Chaynp des Merles, qu'arriva Jean sans Peur avec l'élite de la no-

blesse de France, de Flandre et de Bourgogne. Froissart a raconté

d'une façon frappante cette expédition, qui rappelle bien celles de

Crécy et de Poitiers. L'Amorabaquin, c'est ainsi qu'il désigne Ba-

jazet l'Eclair, fils d'Amurath, fit égorger presque tous les survi-

vans; il n'épargna que ceux dont il espérait une forte rançon. Après
deux ans de captivité à Brousse, Jean sans Peur revint en France.

Il répétait partout les paroles de son farouche vainqueur : « Je suis

né pour les armes et pour conquérir le monde. » — « Je ferai man-

ger l'avoine à mon cheval sur le maître-autel de Saint-Pierre. »

La funeste issue de la croisade, la désolation des plus illustres

familles du royaume, n'empêchèrent pas Charles YI d'envoyer le

maréchal de Boucicaut, avec une compagnie de gens d'armes, jus-

qu'aux rives du Bosphore. Constantinople, cette fois, dut son salut

à la France. Elle put défier Bajazet, qui, appelé en Asie par un en-

nemi plus redoutable, Timour-Leng,
— le Tambourlan de Bouci-

caut, — succomba, comme on le sait, sous les murs d'Angora ou

Ancyre.
Déchirée par ses dissensions, « la Turquie » (cette expression

géographique est déjà dans Froissart) se fit longtemps oublier de
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la France. VÊclair avait disparu depuis plus de quarante ans,

quand la victoire de son petit- fils, à Varna, fit comprendre que
les jours de Constantinople ,

la seconde Rome , étaient comptés.
Charles YII, qui, à l'aide du grand-conseil, réorganisait si sagement
son royaume, et qui n'avait encore chassé les Anglais ni de Rouen,
ni de Bordeaux, n'avait garde de recommencer la croisade de Nico-

polis. Il reprit précisément Bordeaux et Rouen, à la date où Maho-

met II entrait à Constantinople. Néanmoins c'est une erreur de

croire que la France fût restée insensible à cette catastrophe. Qu'on

lise, dans les chroniqueurs du temps, le Vœu du Faisan. Le 9 fé-

vrier l/j5/i, peu de mois après le triomphe des Turcs, le fils de Jean

sans Peur, dans un banquet solennel, jura sur un faisan que lui pré-
sentait le roi d'armes Toison-d'or

,
d'aller guerroyer contre les infi-

dèles. Tous les chevaliers du grand-duc d'Occident se vouèrent par
un serment analogue « à Dieu premièrement, puis à la très glorieuse

Vierge Marie, aux Dames, et au Faisan. » Heureusement Philippe le

Bon lui-même reconnaissait qu'au roi seul il appartenait de donner

le signal de la croisade. Or le roi était absent, et le discours tenu

à Lille par « Dame Église, » qui lui fut à coup sûr redit, le toucha

peu. Louis XI, son fils, prince très dévot, et auquel le pape avait

envoyé une épée bénite qui devait percer les infidèles, n'aimait

les pèlerinages qu'en France et ne voulait nulle part de pèleri-

nages armés; mais le petit-fils du Victorieux, le jeune Charles VIII,

pensa ramener l'ère des croisades. Il se souvint, et la France avec

lui, que Jérusalem et Constantinople, aussi bien que Naples, avaient

été gouvernés par des princes français. A Rome, il se fit livrer

Djem, frère et compétiteur du sultan, successivement hôte et pri-
sonnier des chevaliers de Rhodes et du pape. Le rêve de Charles VIII

ne fut pas de longue durée; Djem mourut entre ses bras, peut-être

empoisonné. La ligue de Venise le ramena bien vite en France.

Longtemps après sa mort, un de ses successeurs, François I", roi

très chrétien comme lui, fut sur le point de se laisser tenter par le

pape Léon X; c'était peu de temps après sa brillante victoire de

Marignan (1). Le sultan Selim le Féroce venait de frapper la Perse

et l'Egypte; il s'était emparé des villes saintes. Devenu comman-
deur des croyans, il allait, en outre, régner sur les saints lieux,

témoins de la mission , de la mort et de la résurrection du Christ.

Léon X fit un appel pressant à tous les rois chrétiens; non-seule-

ment il projeta une sainte ligue contre l'islamisme, mais il dressa

un plan de campagne. François I" devait être, dans la pensée du

pape, le chef le plus glorieux de cette croisade. Si Selim eût vécu,

(1) Voyez le livre récent de M. Mignet, Rivalité de Charles-Quint et de François /«'".
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si, après avoir épouvanté l'Asie, il avait voulu réaliser la terrible

parole de son ancêtre VÉclair touchant Rome et saint Pierre, nul

doute que cette croisade, la croisade pro ans et foci's, ne se fût

accomplie.
Selim et Léon X, les deux souverains pontifes, le vicaire de

Mahomet et celui du Christ, disparurent presque en même temps.
La rivalité du roi de France et de l'empereur d'Allemagne per-
mit à Soliman le Magnifique de prendre impunément Rhodes et

Belgrade. Défait et captif, humilié par le traité de Madrid, Fran-

çois P*" se décida à « appeler tous les esprits des enfers pour rompre
la teste à son ennemi. » Toutefois cela se fit en cachette, à l'insu

de la France comme du reste de l'Europe. Barthélémy de Salignac,

protonotaire du saint-siége, dans son itinéraire en terre-sainte,

écrit en latin et imprimé à Lyon l'an 1526, croit naïvement que la

revanche de Pavie devra être prise par les Français sous les murs
de Jérusalem. Salignac, qui est un Français après tout, dit formel-

lement au roi des gentilshommes : « Si vous avez éprouvé un échec

dans les plaines du Tes-sin, que ces nouveaux trophées en abo-

lissent le souvenir. C'est maintenant, maintenant qu'il convient de

mettre à exécution le dessein que votre cœur royal a conçu touchant

l'empire de Gonstantinople. »

Ce n'est pas à Jérusalem, c'est à Mohacz que François l" prit,

quoique absent, sa revanche. Il attacha l'islamisme aux flancs des

Habsbourg, qui eurent à le combattre sur terre et sur mer. Chose

remarquable, le pape Clément VII, traqué jusque dans le château

Saint-Ange par le chef du saint-empire, ne refusa pas la main de

sa nièce, Catherine de Médicis, à l'allié discret des Turcs, qui les

détestait publiquement, tout en les encourageant à bombarder Nice.

Bref, le roi de France usait des mêmes procédés et à l'égard des

musulmans de Turquie, et envers les protestans d'Allemagne. Il dé-

chaînait hérétiques et mécréans contre la maison d'Autriche; il les

faisait consciencieusement brûler dans son royaume, et par là il

montrait qu'il était bien toujours le roi très chrétien.

D'ailleurs rien n'était changé dans l'opinion. Quand le nom de

Turcs venait sous la plume du plus tolérant, du plus sceptique des

bourgeois de Paris, il était infailliblement, inexorablement flétri,

en compagnie de ceux de « voleur, meurtrier et assassinateur (1), »

Presque chaque année paraissait, en latin ou en français, quelque
diatribe ou harangue contre les Turcs, avec privilège du roi, sans

que notre alliance avec Soliman courût le moindre danger. En effet,

(1) Voyez, par exemple, la Harangue de monsieur d'Aubray pour le tiers état, dans

la Satire Ménippée.
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Soliman et les siens n'auraient pu être renseignés que par quelque

renégat ou par Charles- Quint, lequel aurait sûrement exploité
ce grief, s'il n'eût fait lui-même cent fois pis. Durant tout le

XVI® siècle, c'est la diatribe intitulée : De moribiis, conditionibus

et nequitîa Turcorum, imprimée pour la première fois vers lZi78, et

souvent rééditée depuis, qui s'imposa tyranniquement à l'opinion.

Posiel, le célèbre orientaliste, qui avait voyagé dans le Levant et

résidé à Gonstantinople, publia à Poitiers, en 1559, sa République
des Turcs, avec dédicace au « roy dauphin » François II. Contrai-

rement à ses habitudes et à celles de tout le monde savant, il l'a-

vait écrite en français, afin, en quelque sorte, de mettre à l'ordre

du jour la destruction des Turcs r « Donc estant du tout nécessaire

de chasser la ditte race ismaélique... il faut qu'on y procède aiant

vraiment parfaite connoissance tant de son estre ou nature tempo-
relle, comme de la nature spirituelle ou religieuse... Ce nï'est donc

assés d'avoir exposé aux chrestiens et principalement en la langue
des roys et peuples très chrestiens cette description : pour donner,
en ayant vraye cognoissance de l'enn-emy, le moien de lui résister,

ainsi que j'ai conclud au chapitre second de la considération inti-

tulé : Pour quoy j'ay escrit en françoys (1). »

A la grande satisfaction de Postel, le pape, l'Espagne et Venise

avaient formé une ligue contre les Turcs. La bataille de Lépante y,
avait anéanti la marine ottomane. Le public français, qui était

obstinément contraire aux infidèles, voulait être informé réguliè-
rement des suites de cette grande journée. 11 lui fallait « d'am-

ples discours et advis de Testât et assiette des armées chrestiennes

et turquesques et des rencontres et escarmouches. » C'est un édi-

teur do Paris, Nicolas Chesneau ou Guillaume Nyverd, qui les lui

procurait, grâce à un correspondant anonyme, Français vraisembla-

blement, « Le tout se réduii-a, disait un de ces advis, sur le prin-

temps, qu'on espère aller voir Consiantinople, qui sera chose facile

à celui qui est maître de la mer (2).
» Au bas de tous ses advis,

Nyverd étalait l'approbation et le privilège du roi. Aussi bien qui
aurait pu douter que le roi Charles IX, qui venait d'exterminer chez

lui les hérétiques dans la nuit de la Saint-Barthélémy, ne vît de

bon œil la destruction des « mahomédistes? » Qui eût pu douter

qu'il ne poussât à la réalisation des prétendus songes du sultan

Selim lï et des prédictions sinistres de ses derviches ? Et pourtant,
il est bien avéré que c'est la cour de France qui a mis obstacle aux

(1) De la République des Turcs, troisième partie, p. 90.

(2) Nombre de ces advis, réunis en un volume par les soins de Le Tellier, archevêque
d6 Reims, se trouvent à la Bibliothèque Sainte-Geneviève (

à la réserve, avec la marque
G. 143, ia-So).
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progrès ultérieurs de la ligue chrétienne. Deux motifs lui dictèrent

sa conduite en cette circonstance : elle craignait plus que jamais la

prépondérance de la maison d'Autriche; elle voulait à tout prix que
le duc d'Anjou, le futur Henri III, recueillît l'héritage des Jagellons.
C'est un prélat catholique, François de Noailles, évêque de Dax, le

plus habile des négociateurs français du xvi^ siècle, qui annula en

quelque sorte la journée de Lépante, rassura Selim, les ulémas et

les derviches, et fit le duc d'Anjou roi de Pologne. D'ailleurs dans sa

lettre à Charles IX il ne montre aucun enthousiasme pour les Turcs :

« J'ose bien dire que la bastonnade qu'ils ont reçue est chose venue
tout à propos pour rabattre leur orgueil et insolence et leur faire

honorer et estimer vostre amitié selon son mérite; car par là ils au-

ront pu connaître combien les forces des chrestiens leur seraient

formidables lorsque votre majesté voudrait être de la partie (1).
»

Jamais, même dans la diplomatie, le dicton : donnant^ donnant, n'a-

vait été plus strictement observé. Plus on considère l'alliance franco-

turque, plus elle semble avoir été intermittente, maintenue sans

doute officiel lement, mais souvent négligée de part et d'autre, et il

serait facile de signaler, çà et là, des actes d'hostilité, autorisés soit

par la Sublime-Porte, soit par la cour de France. En ce qui concerne

cette question, nos rois ont vécu au jour le jour, tout disposés à

renoncer aux Turcs, et ne pouvant, en définitive, ni les aimer ni s'en

passer.

C'est certainement à Lusinge que revienU'honneur d'avoir ébau-

ché le projet de conquête dont il s'agit ici 0^. René de Lusinge, sei-

gneur des Alimes, était fils d'un vaillant capitaine de Savoie, qui,

lors de l'invasion de son pays par François P"', avait prêté hommage
à la France. Peu de temps après la bataillé de Lépante,

— il avait

alors dix-neuf ahs, — il alla, sous la conduite de Charles de Lor-

raine, duc de Mayenne, guerroyer contre les Turcs avec 300 gen-
tilshommes. Il fit jusqu'à dix campagnes au service des empereurs
Maximilien et Rodolphe. Une négociation diplomatique l'amena à

Paris, oii il revint plus tard comme ambassadeur du duc de Savoie.

Dès son premier voyage, en 1586, il publia, à Paris même, le Pre-

mier loisir de René de Lusynge, et,
— ceci nous importe davan-

tage,
— De la naissance

f durée et chute des estats, 1588. Cet ou-

vrage ne reçut que beaucoup plus tard un titre conforme à son

objet : Histoire de Vorigine, progrès et déclin de Vempire des

Turcs. Comme Montaigne, son contemporain, Lusinge pense que le

règne d'Amurath III, petit-fils de Soliman, inaugure la décadence

(1) Voyez, dans les Documens inédits de l'histoire de France, le premier volume des

négociations dans le Levant, recueillies par M. Charrière.

(2) Son livre parut toutefois un an après celui de La Noue.
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de l'empire turc. Il entreprend bravement de prouver que la puis-

sance du grand seigneur « s'achemine à sa fin; » il montre que,

même au temps où les Ottomans semblaient invincibles, a leur for-

tune a esté balancée entre gain et perte. » Il étudie les causes

intérieures et extérieures par lesquelles l'empire turc peut « dé-

faillir. » Il croit fermement que c'est sous l'action de causes « in-

térieures (1)
» que l'empire turc s'écroulera; mais il voudrait que

l'on hâtât cet heureux moment. Suivant lui, les chrétiens peuvent
surmonter les Turcs « à force. » Il fait toucher au doigt les raisons

pour lesquelles les ligues entre princes chrétienà sont d'ordinaire

de peu d'efficacité. A ce propos, il critique les coalitions de 1537 et

de 1571. Toutefois, il faut bien l'avouer, Lusinge, lorsqu'il s'agit

de proposer un plan, se montre faible, très faible. Le voici réduit à

écrire : « Il n'est pas nécessaire, pour dresser cette ligue et la faire

fructifier, que les forces des confédérés s'assemblent en un même
lieu ou bien en une même saison; c'est-à-dire qu'il faudrait que les

princes fussent prêts à s'ébranler contre l'ennemi tout à coup, et à

même temps et par divers endroits, et que chacun tournât ses

forces propres du côté qui lui est plus proche de l'ennemi. » Voilà

un plan qui ressemble fort à l'absence de plan. Aussi le projet de

Lusinge semble-t-il avoir obtenu peu de crédit.

Il n'en fut pas de même de celui du célèbre capitaine français La

Noue, dit Bras-de-Fer, compagnon et ami d'Henri IV. — Le catho-

lique et fanatique Montluc venait d'écrire : « Il ne faut pas renou-

veler les guerres de la terre-saincte, car nous ne sommes pas si

dévotieux que les bonnes gens du temps passé; il vaudrait mieux
s'exercer comme faict le roy d'Espagne au Nouveau-Monde. » La Noue,
le protestant La Noue, dresse le plan d'une croisade qui doit durer

quatre ans au moins! Quel contraste curieux et piquant! C'est que
La Noue voudrait avant tout faire cesser ces guerres civiles et étran-

gères dans lesquelles se complaît trop souvent Montluc. Il est en

quête d'un dérivatif. 11 s'agit d'opérer une puissante diversion aux
discordes entre Français et entre chrétiens. Oui, le grand dessein de
La Noue, qui prépare celui d'Henri IV, est éminemment chrétien
et français. Il importe d'en bien saisir l'économie.

La Noue, dans la première partie de son Vingl-deuxième Dis-

cours, nous peint le triste état de la chrétienté : l'empire d'Orient
n'offre plus que des ruines; le fléau s'étend à la Hongrie, à l'Escla-

vonie, à l'Allemagne, l'Italie est elle-même menacée. Où en se-

rions-nous maintenant sans la victoire de Lépante et sans les utiles

diversions du roi de Perse? Unissons - nous donc pour repousser

(1) « J'estime que celle qui serait plus à propos, ce serait si le Grand-Seigneur mou-
rait sans héritier de la vraie tige et race des Oitomaos. »

TOME XVIII. — 1876.
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Tennemi commun. D'ailleurs le moment est favorable. Le grand-

seigneur, actuellement régnant, est « plus philosophe que soldat. »

Le duc d'Alençon, qui guerroyait en Belgique contre le roi « débon-

naire » Philippe II, vient de mourir. C'est au pape qu'il convient

de prendre l'initiative d'une ligue européenne contre les Turcs. Il

jouit d'un grand crédit auprès de toutes les puissances catholiques.
Ce crédit s'étendrait encore quand il s'aviserait de dire aux fidèles :

« Cessez de couper la gorge à ceux qui ne veulent pas me recon-

naître. Unis aux dissidens, attaquez les sectateurs de l'islamisme. »

L'empereur ne saurait manquer de répondre à l'appel du souve-

rain pontife; il entraînerait à sa suite toute la Germanie. Le roi

d'Espagne, le prince le plus puissant de la terre, ne se récuse-

rait pas.
La Noue considère comme « naturelle » et « aisée » cette triple

alliance du pape, de l'empereur et du roi d'Espagne. Il avoue qu'il

sera beaucoup plus difficile d'y rattacher les autres princes. On ne

saurait se pas-er du concours du « roy très chrestien. » Comment
lui faire renoncer à l'amitié du Turc, « que ses père et grand-père
d'heureuse mémoire ont établie pour la seureté de l'état? » Il serait

injuste d'oublier que ce n'est point de gaîté de cœur que le roi de

France s'est jeté dans les bras de Soliman. Le vrai coupable fut ce-

lui qui voulait lui dénier la possession du Milanais et la suzeraineté

de la Flandre et de l'Artois. Bref, conclut La Noue, il faut accorder

au roi de France « de bonnes seuretés. » — La Pologne suivrait

l'exemple de la France, son alliée. Chacun s'emploierait à « assou-

pir » toutes les guerres présentes et à étouffer les guerres qui cou-

vent sous la cendre. On se préparerait ainsi à une croisade décisive.

Une assemblée « notable, » tenue en un lieu que df^signerait l'empe-

reur, à Augsbourg par exemple, prendrait les résolutions suprêmes,
et recevrait les sermens des princes. Tous s'astreindraient à un

concours actif pour une durée de quatre ans, « sous peine d'infa-

mie, » dit énergiquement La Noue. « On ne s'embarquerait pas sans

biscuit. » On ferait ample provision de deniers. Une partie du re-

venu des états serait consacré à cette lointaine et longue entre-

prise. En outre, un impôt spécial, déjà établi en Espagne sous le

nom de cruzada ou « croisade, » serait prélevé sur tous les fidèles.

D'ailleurs il faudrait de la prudence, de la discipline, un bon com-

mandement. Les Turcs, ajoute La Noue, ne sont point des bar-

bares; ils font usage depuis peu de la cuirasse et de l'arquebuse.

Si leur infanterie, qui n'a ni corselets ni piques, est vraisem-

blablement inférieure à celle des chrétiens , ils ont une cavalerie

formidable, qui ne compte pas moins de 150,000 chevaux. C'est

pourquoi « on prendra les pays étroits plutôt que les larges. »
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Comme ils ont toujours négligé de fortifier leurs villes, il n'y aura

pas de siège sérieux à conduire.

La Noue s'inspire du plan stratégique de Léon X, mais en le mo-

difiant. Léon X aurait voulu que l'empereur, uni aux Hongrois et

aux Polonais, s'acheminât par le Danube, la Serbie et la Thrace

vers Constantinople; que le roi de France, rejoint par les Suisses,

les Vénitiens et les autres princes de l'Italie, s'embarquât à Brindes

et vînt s'établir en Albanie pour soulever les populations chrétiennes.

Une troisième armée, exclusivement navale, composée d'Espagnols,

de Portugais et d'Anglais, aurait appareillé dans le port de Gartha-

gène et se serait sans tarder saisie des Dardanelles; le souverain

pontife, parti d'Ancône avec une flotte moins considérable, l'aurait

rejointe à Gallipoli.
« Ainsi attaquée par terre et par mer, disait

Léon X, la puissance ottomane succomberait avec l'assentiment de la

divinité. » La Noue est bien partisan de l'attaque simultanée par
terre et par mer, mais il ne veut que deux grandes armées, une ar-

mée continentale et une armée navale, avec un seul objectif, Con-

stantinople. L'empereur aurait la haute main sur la cavalerie et l'in-

fanterie, le roi d'Espagne sur la flotte. La nouvelle invincible armada
serait commandée soit par le duc de Savoie, soit par Alexandre

Farnèse, « le premier capitaine de la chrétienté. » Les Français

auraient à leur tête le roi de Navarre, — notre Henri IV,
— ou le

duc de Lorraine, « dont les ancêtres ont été dompteurs de la

nation turquesque. »

L'auteur du Discours contre les Turcs indique, année par an-

née, ce que devraient accomplir la flotte et l'armée. Dans la pre-
mière campagne, l'empereur, pénétrant au cœur de la Hongrie,
enlèverait Gran, Bude et Pesth; le roi d'Espagne se saisirait de Co-

ron, Modon et Lépante, et se fortifierait à Corinthe, « en l'encolure

de la péninsule. » La deuxième campagne verrait les Franco-Alle-

mands s'avancer jusqu'au confluent de la Drave et du Danube, et

les Anglo-Espagnols s'établir fortement dans Négrepont et dans les

Cyclades. Une troisième campagne livrerait à ceux-là Belgrade et

la Serbie, à ceux-ci Salonique et le rivage méridional de la Thrace.

A la quatrième campagne enfin seraient réservées les giandes actions

de terre et de mer. L'armée viendrait livrer une grande bataille

sous les murs de Philippopoli. 80,000 chrétiens, selon La Noue, y
vaincraient 220,000 musulmans. « Ce seraient d'honorables sépul-
cres que ceux qui se bastiraient là. » La flotte forcerait les détroits,

après avoir fait capituler Sestos et Abydos. Alors le grand-seigneur
se sauverait en Asie « avec ses trésors et ses concubines. » Aussitôt

après commencerait le siège de Constantinople, que les chrétiens

assailliraient des deux côtés. La capitale de l'empire d'Orient serait
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délivrée du joug musulman; l'empereur, avec les princes confédé-

rés, y passerait tout un hiver pour présider à l'établissement du
nouvel ordre de choses.

Resterait à diviser les pays conquis et à attribuer « aux princes
et aux républiques » une part en rapport avec les sacrifices faits

par chacun. « Mais, dit spirituellement La Noue, il me semble qu'il
vaut mieux attendre à départir le gasteau, quand nous l'aurons

entre mains qu'en discourir en vain à présent. »

II.

Lusinge et La Noue écrivaient leurs projets de destruction de

l'empire ottoman au plus fort de la guerre des trois Henri. Quel-

ques mois après, Henri de Guise et Henri III périssaient assassinés.

Henri de Navarre, à qui La Noue attribuait, non sans l'en aver-

tir, le commandement des croisés de France, devenait le titulaire

d'une monarchie qu'il lui fallait conquérir les armes à la main. Pen-

dant près de vingt ans il n'eut guère le loisir de remanier, même
sur le papier, les affaires d'Orient. Sully, dans ses Économies

royales, nous dit formellement que ce fut dans le courant de l'an-

née 1607 qu'il commença à l'entretenir de son grand dessein. Or

qu'est-ce que ce grand dessein de Henri IV? C'est, à peu de chose

près, le vingt-deuxièine discours de celui que Henri IV lui-même

avait appelé un grand homme de guerre et un grand homme de bien.

Voici à quelle occasion le roi reporta sa pensée sur le projet de La

Noue, mort, comme on lésait, en 1591, au siège de Lamballe. Quel-

ques mois auparavant, M. de Brèves, qui avait séjourné vingt ans à

Constantinople en qualité d'ambassadeur de France, était revenu

dans son pays. Il eut probablement de longs entretiens avec Henri IV

qui le nomma immédiatement conseiller d'état et gentilhomme de sa

chambre. Ces entretiens roulèrent forcément sur le Grand-Turc et sur

les chrétiens d'Orient. La conclusion de tout ceci fut que de Brèves

partirait pour l'ambassade de Rome. Soyons plus explicite. A ce

moment deux voies s'ouvraient devant le pacificateur de la France.

Suivant la politique inaugurée par François I", il pouvait pour-
suivre l'abaissement de la maison d'Autriche, et l'on sait que c'est

à ce dernier parti qu'il se rangea peu avant de mourir. Il pouvait

aussi, obéissant à ses nobles instincts et aux suggestions déjà bien

anciennes de La Noue et de l'opinion, s'efforcer d'entraîner l'Eu-

rope chrétienne dans une entreprise commune et glorieuse. Cette

dernière pensée l'absorba presque complètement en 1607 et en

1608, et il n'y renonça que lorsqu'il eut reconnu qu'elle était irréa-

lisable. Toujours est-il qu'il discuta très longuement et très sérieu-
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ment avec Sully « l'établissement d'une forme de république ou

monarchie dite très chrétienne », « la formation et l'entretien con-

tinuel des armées suffisantes pour recouvrer le reste des provinces
de l'Europe que les infidèles ont envahi. » Dans la réalisation de

cette ligue permanente contre les infidèles, on remarquera que
Henri IV (d'après Sully) attribuait au pape un rôle prépondérant,
exactement comme l'avait fait La Noue, Bras-de-Fer. Voilà bien

sans doute pourquoi de Brèves, à peine revenu de Constantinople,
fut envoyé à Rome. Nous avons la preuve que cet ambassadeur,

longtemps dévoué à « l'alliance qu'a le roi avec le Grand-Seigneur »,

devint subitement l'ennemi mortel des Turcs. A qui attribuer cette

conversion? Au roi ou au pape? Peut-être à tous les deux. Consta-

tons dès à présent que Henri IV, désireux a de décharger les états

de leurs mauvaises humeurs » et « d'augmenter l'étendue de la

chrétienté », avait fait, plus soigneusement que La Noue lui-même,
le devis des forces de la prochaine ligue contre les infidèles. D'après

Sully, elle aurait disposé de 117 vaisseaux, de 220,000 fantassins,

de 53,8<i0 cavaliers et de 217 canons. Chacun des états était requis
de fournir un contingent en rapport avec ses ressources. Il était sti-

pulé que l'on n'attaquerait pas simultanémenl tous les infidèles. On
se garderait bien d'en assaillir deux à la fois. « Tout au contraire,
il faudrait essayer de prendre intelligence avec tous les autres. »

C'est-à-dire que l'on se concilierait l'alliance des rois de Perse et

du Maroc et d'autres princes musulmans contre le Grand-Seigneur.
Il ne faut pas croire que le grand dessein de Henri IV n'ait été

communiqué qu'à Sully, à de Brèves et au pape. J'ose dire que c'é-

tait là le secret de tout le monde. En 1609, au moment où il n'était

plus douteux que le roi tournerait ses forces non contre le Turc,
mais contre la maison d'Autriche, Jacques Esprinchard, escuyer,
sieur du Plom, auteur d'une Histoire des Ottomans ou empereurs
des Turcs jusqu'à Mahomet III, écrivait dans sa dédicace au

dauphin : u Là se verront leurs forces (des Turcs), leurs desseins,
les moyens d'en défendre la chrétienté, même de ruiner l'empire

Turquesque ou du moins le priver de ce qu'il possède en Europe.
Et qui sait si vous ne serez point cet empereur des Gaules, qui
suivant la fatale créance des Turcs serez appelé à faire ce grand
œuvre? »

Ce que Esprinchard disait en prose, le poète Jacques de la Fons,

Angevin, l'exprimait en vers un peu sauvages dans un poème inti-

tulé le Dauphin (1) :

(1) Nous en possédons un exemplaire orné d'un portrait d« Louys, dauphin de

France, âgé de huit ans (1609).
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La palme vous attend dans les champs palestins;

Imitez votre père et suivez les destins.

Le Turc lui inspire l'horreur la plus profonde :

La chrétienté

S'est mêlée avec lui, et de cet adultère

Un vipère s'est fait qui fait mourir sa mère.

11 réprouve donc l'alliance franco -turque et croit bien que c'en est

fait d'elle :

Quelle convention de Christ et de Bélial!

. De Seth et de Cain ! Voyez comme ce mal

Irrite ce grand dieu, que la douceur renomme,

Jusqu'à se repentir même d'avoir fait l'homme.

Nos ïievenx plus dévots mécroiront quelquefois

Qu'uae alliance ait joint les Turcs et les François.

La régence de Marie de Médicis empêcha la guerre avec l'Au-

triche qui était imminente lors de l'assassinat d'Henri lY; elle re-

mit sur le tapis les projets d'expédition
contre les Ottomans. La

turcophobie dont était travaillée l'opinion publique dégénéra en

véritable manie. 11 se produisit alors un fait inouï. Un
"om^^?

Pellier ou Du Pelliel, sorte de forban littéraire qui se disait gen-

tilhomme breton, et qui voulait se fnire passer pour un homme

d'état fraîchement éclos, eut l'idée de donner une seconde édition

de l'ouvrage de Lusirge en l'affublant de son nom à Im, Du lel-

lier. Il se contenta de changer l'intitulé, de transposer quelques

chapitres et d'y ajouter le discours d'un esclave aux pnnces chré-

tiens, lequel n'était peut-être pas de son cru. Il s imagmait que Lu-

singe, mort ou du moins retiré en Savoie, ne saurait rien de ce pla-

giat effronté. Malheureusement pour Du Pellier, \e fg^^ur des

Alimes, disgracié par Charles-Emmanuel à la suite du raiie de

LyonTqui lui avait arraché la Bresse et le Bugey, s'était réfugié n

Fran;e^ Averti du larcin dont il était victime, il tU à
l'^«^F^«-"^^^

procès retentissant, démasqua « l'affronteur » «

'^^^^^^^^^^^^^^^^
d'état, » qui avait voulu « mériter de la gloire

f^ d^^ ^onn^^^',;
enfin il le livra à la risée de toute la France et à la vmdicte de a

postérité. l\ fit lacérer le titre des exemplaires qui n— pa

été mis en vente, rétablit victorieusement le nom de Lusinge sur

la première page, et profita
d'ailleurs de l'édition et du privilège

royal obtenu par Du PeUier (1).

Si Louis XIII eût pu oublier le dessein contre les Turcs dont

(1) on peut faire la confrontation de Lusinge et de Du Pellier à la BihUotàèque

nationale; comparez les exemplaires marqués J. 480 aa et J. 482 aa.
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Henri IV, La Noue, Lusinge et Du Pellier se disputaient la gloire,
c'est de Brèves qui se serait chargé de le lui rappeler. La mort de
Henri IV avait mis fin à la mission que ce diplomate remplissait
auprès de la cour de Rome. Tour à tour disgracié et comblé d'hon-
neurs, gouverneur de Gaston, frère du roi, écuyer de Marie de Mé-
dicis, chevalier du Saint-Esprit, comte de Brèves, il semble n'avoir
vécu désormais que pour préparer « les asseurez moyens de ruiner
la monarchie des princes ottomans. » On ne sait pas à quelle date il

publia pour la première fois le fruit de ses méditations. Ce fut vrai-
semblablement dans les premières années du règne de Louis XIII.
Dans sa dédicace à ce prince, il affirme que durant les vingt-deux
ans de séjour qu'il a fait à la Sublime-Porte « pour y servir le feu
roy Henry le Grand, » il n'a cessé de s'enquérir des moyens de
détruire les Turcs; assertion dont il faut se défier, comme nous
l'avons donné à entendre précédemment. Le zélé diplomate pro-
pose de servir en cette entreprise « de soldat, de guide et d'inter-

prète. )) Nous avouons qu'il va beaucoup plus avant que Lusinge
dans la recherche des causes de la chute plus ou moins prochaine
de l'empire turc. « L'espouvantable puissance » du Grand-Seigneur
ne lui cache point la gravité des maux qui le minent lentement.
La vénalité et les concussions des pachas ne sont pas les moindres
de ces maux. Les timars ou fiefs révocables, qui assuraient jadis
le recrutement de la cavalerie, sont donnés à la faveur; de Brèves
les compare aux abbayes et aux commanderies de France. Les janis-
saires se recrutaient autrefois parmi les enfans des chrétiens. Au-
jourd'hui les Turcs se glissent dans leurs rangs par supercherie.
Tandis que les renégats « abhorraient leurs proches et ne reconnais-
saient pour protecteur et pour père que le Grand-Seigneur, » les fils
« des Turcs naturels, » devenus janissaires par supercherie, corres-
pondent avec leurs parens, les mettent au fait « du désordre qui
règne dans l'état, » et poussent ainsi les provinces à la rébellion.
Lette vue profonde honore De Brèves et montre qu'il avait été à
tonstantmople un observateur attentif et avisé. — Reprenant en
sous-œuvre, quoique sans le nommer, le dessein de La Noue et celui
de Henri IV, il procède à une nouvelle répartition des forces de terre
et de mer qui devront attaquer l'empire turc. Suivant lui, c'est parmer qu'il faut surtout agir. Les précautions élémentaires prises, il

conseille d'aller droit aux Dardanelles. Il voudrait qu'un partage fût
lait à 1 amiable avant la conquête, afin d'éviter des débats ultérieurs
dont les conséquences pourraient être graves.

Le premier de tous ceux qui ont étudié cette difficile question,
Il se préoccupe de la conduite qu'il conviendra de tenir à l'égarddes chrétiens orientaux. Il dit avec beaucoup de sens : «Il serait né-
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cessaire de ne faire point de différence entre ceux de la créance

grecque et la noslre, d'ouïr leurs messes, d'honorer leurs ecclésias-

tiques, de faire le signe de la croix comme eux, d'observer leurs

jeûnes, et les imiter le plus qu'il est possible, de faire cheminer

leurs ecclésiastiques à la teste de nostre armée. »

Le pieux diplomate ne dissimulait pas dans son livre qu'il éprou-

verait une joie indicible si le dessein en question pouvait s'effec-

tuer avant que Dieu disposât de lui. Il n'eut pas la satisfaction

accordée jadis au vieillard Siméon. Il partit et les Turcs restèrent.

Pourtant la diplomatie française, quelque positive qu'elle fût, aimait

à avoir toujours sur le métier un plan contre les Turcs. En 1621,

Des Haye s fit un voyage dans le Levant sur l'ordre de Louis Xllï. A

son retour, il publia une relation intéressante, où il avertit le lec-

teur que la puissance du sultan n'est plus que l'ombre d'elle-même.

La guerre de Trente ans ne permit pas un seul instant de songer

à la croisade. Cependant le capucin Joseph du Tremblay, Valter

ego du cardinal de Richelieu, au milieu des négociations les plus

ardues, composait, dit-on, un long poème, la Turciade, pour invi-

ter les chrétiens à la délivrance de Constantinople et de Jérusalem.

in.

C'est au temps de Louis XIV que se sont décidées les destinées

de l'empire ottoman. Avant le xvii« siècle, cet empire, dirige par

une dynastie que Montaigne proclamait « la première race du monde

en fortune guerrière, » et dont Cervantes reconnaissait la surpre-

nante sagacité, s'était maintenu intact en dépit de quelques revers

et de quelques insurrections. A partir du xvii« siècle, la mmorité

ou l'imbécillité des princes le fit tomber sous la tutelle des validés

et des kùlar-agas. Osman et Ibrahim furent étranglés, Mustapha et

Mahomet IV déposés. Le règne de Mahomet IV (1) fut, croyons-nous,

l'âge critique de la domination turque. A défaut d un grand-

seigneur vraiment digne de ce nom, les Ottomans eurent des

grands vizirs d'un génie incontestable, les Kiuprili. Sous leur im-

pulsion, l'islamisme reprit sa marche triomphante. Du vivant même

d'Ibrahim avait commencé ce fameux siège de Candie qui devait

durer plus longtemps que la guerre de Troie. En 1645 paraissait
à

Bologne le Clasdcum ad sacrum hélium, plus pressant que le lurca

N(5c-/iToç, publié bien antérieurement à Francfort. L'idée de la croi-

sade était remise en avant, et le roi de France était convie en termes

(1) Voyez de Vize, Histoire de Mahomet IV dépossédé, 1688 (2 vol. in-12) Nous

n'avons trouvé le second volume de cette curieuse relation qu'à la Bibliothèque Sainte-

Geneviève.
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institutions ottomanes et les rapports des différentes races qui peu-
plent ce vaste territoire. Mieux que personne, il a mis en lumière la

hiérarchie ethnographique établie par les Turcs dans leur empire. 11

s'est rendu compte par lui-même de la difficulté et de la rareté des

communications intérieures. Il a suivi plus d'une fois des caravanes

à travers les déserts de Syrie, et il en fait une peinture saisissante.

Il a recueilli et nous livre un grand nombre de proverbes turcs,

tels que ceux-ci : « J'ai nourri un corbeau, et, s'étant fait grand,
il a commencé par m'arracher les yeux;

— baise la main que tu

voudrais avoir coupée et mets-la sur ta tête. » — Une circonstance

mémorable lui donna un instant un véritable lustre. Il eut la bonne
fortune de ramener au catholicisme le patriarche d'Antioche, qui

l'envoya d'abord auprès du sultan, puis auprès du pape. 11 visita

Constantinople. Nous devons à cette circonstance a les particulari-
tés d'une fête ou cérémonie qui se fit à Constantinople en présence
du grand-seigneur, » et le récit de a la sortie magnifique que fit le

grand-seigneur de la ville de Constantinople avec son armée et les

principaux officiers de son empire. » Ce sont là deux tableaux ache-

vés où le plaisant se mêle au sévère.

A Rome, il fut reçu avec beaucoup de faveur et de distinction

par les papes Clément X et Innocent XI, qui songeaient à armer la

chrétienté contre l'islamisme redevenu menaçant. On le pria d'é-

crire ce qu'il avait vu en Orient; mais il ne voulut pas, à l'instar

des explorateurs de profession, ne livrer au public que des impres-
sions de voyage. 11 composa en italien un traité didactique sur l'em-

pire ottoman sous ce titre : l'Etat présent de la Turquie (1675).

L'ouvrage eut un grand succès; il fut traduit en espagnol et en al-

lemand (1). Sept ans après, en 1682, il agrandit son cadre primitif,

et il composa le Théâtre de la Turquie, si souvent copié et si rare-

ment cité. C'était une noble et difficile entreprise de faire connaître

« les quatorze nations » qui habitent l'empire ottoman. Le père Jus-

tinien de Neuvy, qui se dissimulait en quelque sorte sous son nom

laïque de Michel Febvre, nous dépeint les sept sectes infidèles,

Turcs, Arabes, Kurdes, Turcomans, Jézides, Druses et Juifs, et les

sept sectes chrétiennes, Grecs, Arméniens, Jacobites, Nestoriens,

Maronites, Cophtes et Solaires.

Dans sa seconde publication surtout, il approfondit les institu-

tions des Osmanlis. Il définit admirablement le cheik-ul-islam,

qu'il appelle « le grand casuiste. » Il scrute les vices irrémédiables

de la justice turque.
— Pascal venait de dire dans ses Pensées : « 11

(1) Noua ne l'avons trouvé qu'à la Bibliothèque de l'Arsenal, avec la marque
H. 11320, in-12.



UN PROJET DE CONQUÊTE ANCIEN. 139

faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un

autre homme le Grand-Seigneur environné, dans son superbe sérail,

de A0,000 janissaires.
» Michel Febvre a été capable d'un tel effort.

Il chicane les /iO,0000 janissaires et le Grand-Seigneur lui-même.

Sa science et sa pénétration sont au-dessus de tout éloge. Nous

le préférons de beaucoup au célèbre Tavernier : ce que Tavernier

a entrevu, Febvre l'a observé à loisir. On loue assez justement
Leibniz d'avoir, dans son Consilium jEgyptiacum, mis à nu les

causes du déclin de l'empire turc. Toutefois, en y regardant de

plus près, on se convainc que Leibniz s'est inspiré de notre de

Brèves. Febvre reste donc hors de pair. Il prétend exposer « scien-

tifiquement, » — c'est son mot,— les choses orientales : il n'a visé

ni trop haut ni trop loin.

Comme Leibniz, il eut la pensée de s'adresser à Louis XIV et de

lui soumettre a les moyens qu'on doit tenir pour subjuguer facile-

ment et en peu de temps la Turquie et pour la conserver après la

conquête. » 11 s'imposa résolument la tâche de traduire de l'italien

en français son État présent de la Turquie. Il fit offrir ou offrit lui-

même à Louis XIY son manuscrit. Il lui disait dans son épître : « Si

ce livre est assez heureux d'être regardé favorablement de votre

majesté, il paraîtra en public. » Le fait seul de sa publication montre

donc qu'en effet Louis XIV l'agréa. Le père Justinien avait déclaré

au monarque « que, passionné au possible pour sa gloire, il es-

pérait en voir un jour le comble dans la conquête de la Turquie. »

Louis XIV, qui naguère avait applaudi au vers de Boileau :

Je t'attends dans deux ans aux bords de l'Hellespont,

approuva également la démonstration du père Justinien; mais la

guerre de Hollande, et, immédiatement après, les conquêtes fran-

çaises en pleine paix, le retinrent bien loin des Dardanelles. Le

père Justinien ne se découragea pas, puisqu'il traduisit encore de

l'italien en français son second ouvrage; mais cette fois ce fut à

Louvois, non à Louis XIV, qu'il dédia cet autre travail, le plus
considérable des deux. Il lui disait en propres termes : « Monsei-

gneur, votre excellence y reconnaîtra les moyens dont on pourrait
se servir pour détruire la puissance ottomane et pour rétablir la re-

ligion chrétienn'e dans les pays d'où elle s'est communiquée au
nôtre. Votre zèle pour la gloire de Dieu et le crédit que vous avez

auprès du roi peuvent beaucoup contribuer à ce grand exploit. »

Les dernières pages du Théâtre de la Turquie sont consacrées à

la solution « des objections et difficultés qu'on fait d'ordinaire tou-

chant la future entreprise de la conquête de la Turquie. » A ceux
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qui objectent que les croisades des siècles antérieurs n'ont pas
réussi, le père Justinien de Neuvy répond que les croisés des an-

ciens temps étaient conduits par « des chefs aveugles et sans expé-

rience, sortis des cloîtres et des solitudes , tels que Pieri e l'Ermite

et d'autres. » Aussi bien peut-on dire qu'elles n'ont pas réussi? As-

surément non, car les chrétiens conquirent alors la Syrie, Jérusa-

lem, Chypre, l'empire grec et une partie de l'Egypte.

Voudriez-vous engager le roi à porter la guerre en Turquie, pen-
dant que les autres princes, jaloux de ses triomphes, songent à se

liguer contre lui ? Ne fera-t-il pas mieux de « poursuivre sa pointe
dans les vallées et le plat pays, avant de grimper sur les monta-

gnes du Levant? » — Sans doute, répond le savant capucin, je pré-
tends seulement vous montrer qu'il n'est rien de plus aisé que de

subjuguer le Turc.

Peut-on espérerque jamais les monarques chrétiens parviennent
à se mettre d'accord pour former une ligue ?— Ici Michel Febvre est

visiblement embarrassé, et il se range, sans le savoir, à la tactique
du seigneur des Alimes ; pour éviter les inconvéniens qui pourraient
se produire au sujet de la préséance, il serait bon que chacun

attaquât de son côté sans s'inquiéter des autres. Ne peut-on d'ail-

leurs jamais espérer que la paix s'établisse entre les princes chré-

tiens? Une suspension d'armes pour trois ans est-elle impossible?
Les Français ne pourraient -ils pas venir seuls, assistés toutefois

des forces d'Italie, de Pologne et de Perse? On laisserait en France

assez de troupes pour garder nos frontières. Mais quoi! l'empereur
et le roi d'Espagne se rendraient odieux à la chrétienté tout en-

tière ,
s'ils profitaient de l'absence de Louis XIV pour envahir ses

états. Et dût-on revenir en toute hâte, on aurait, devant Dieu et

devant les hommes, l'honneur d'une si sainte entreprise, tandis que
ceux qui l'auraient entravée seraient a l'opprobre et la risée des

peuples. »

Plus loin, Michel Febvre s'efforçait vraisemblablement de ré-

pondre aux objections de Golbert. Que deviendraient les consuls et

les marchands français établis actuellement dans les ports otto-

mans, si le roi déclarait la guerre au Grand-Seigneur; les aban-

donnerait-on à la rage des infidèles? — Le roi, réplique le capu-

cin, n'aurait qu'à demander au sultan l'abaissement des droits de

douane. Sur son refus, qui n'est pas douteux, il le prierait de per-

mettre aux Fi ançais de se retirer. S'il y mettait obstacle, Louis me-
nacerait de ruiner tous les ports de Turquie. Force serait de lui

rendre ses sujets.

Supposé que la paix fût faite entre les rois chrétiens, qu'advien-
drait-il?— Le roi de France, qui jouera sans doute le premier rôle
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dans cette affaire, prierait le pape de diviser d'avance les états du
Turc et de leur assigner un point d'attaque. Si les Espagnols ne

voulaient pas marcher sous les étendards de la France, on pourrait

prendre celui de l'église et « déclarer le roi généralissime des ar-

mées chrétiennes et chef de la croisade. »

A quoi bon se consumer en dépenses inutiles? Quand même les

Français se rendraient maîtres de la Turquie^ ils ne gagneraient
rien à cette conquête.

— Et pourquoi donc le roi de France serait-il

moins heureux que le roi d'Espagne, qui garde les royaumes de

Naples, de Sicile, des Indes occidentales, du Mexique? En mettant

les choses au pire, il poserait la couronne d'Orient sur la tête d'un

des princes de son sang royal (1). Si le nouveau monarque mourait

sans héritiers mâles, c'est le roi de France qui désignerait son suc-

cesseur. Un traité d'union perpétuelle serait conclu entre le suze-

rain et le vassal. D'ailleurs la France se réserverait quelques îles

de TArchipel, « tant pour la commodité de son commerce que pour

obliger cette puissance à être plus attachée à ses intérêts. » Enfin

le père Justinien lâchait son grand argument : « Ne serait-ce pas
assez d'avoir établi un empire catholique sur les ruines de celui des

mahométans? »

Voici les procédés qu'il conseillait pour arracher la péninsule des

Balkans à l'islamisme d'abord, puis au schisme grec (2). Le port
d'armes serait interdit à tous. — Un gouverneur français serait éta-

bli dans chaque province; à côté de lui siégerait un juge originaire

du pays. On mettrait dans les places des garnisons composées de

chrétiens orientaux et de Francs. Afin de « fortifier de jour à autre

le parti des chrétiens » et de diminuer le nombre des rnahométans,
on ferait peser sur ceux-ci les impôts que paient actuellement

ceux-là. Cela ne durerait pas plus d'un an. Pour se soustraire à

cette vexation, les infidèles se feraient baptiser; mais on profiterait
de l'occasion pour les contraindre à se faire catholiques romains

et non pas grecs ou arméniens.

Après avoir réduit les musulmans, on réduirait à leur tour les

schismatiques. On les traiterait d'abord comme des frères en Jésus-

Christ. On ordonnerait aux chrétiens de toute secte de porter le

turban rouge ou le chapeau. Cette conformité de livrée et de cou-
leur serait une admirable préparation à la fusion des croyances.
Les églises seraient communes. Il ne serait plus permis de dire :

l'église des Francs, des Grecs ou des Arméniens. On recommande-
rait à tous les patriarches, à tous les évêques, de prêcher l'obéis-

(1) A la date de 1675, Michel Febvre aurait voulu deux monarchies à part (Europe
et Asie), sous deux Bourbons.

(2) Voyez page 277 de VÉtat présent de la Turquie (1675).
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sance au pape. Pour gagner plus sûrement les ecclésiastiques, on

leur assignerait une pension annuelle sur le revenu des mosquées,
« à condition d'adhérer aux sentimens de l'église et aux intentions

du prince. » A l'avenir, on ne conférerait la prêtrise qu'à ceux qui

s'engageraient à vivre dans le célibat. Défense serait faite « aux

maîtres d'école » d'enseigner à lire en arménien, en chaldéen et en

syriaque. Il faudrait s'en tenir à l'arabe, au turc et au franc. Par

là on arriverait un jour à l'unité de rite. Car le père Justinien de

Neuvy ne se contente pas de l'unité religieuse, il lui faut l'unité de

rite : il ne conçoit pas que les uns puissent jeûner le mercredi, les

autres le samedi, que ceux-ci solennisent des fêtes pendant que
les autres travaillent, « Au reste, ajoute naïvement le capucin,
notre rite et nos coutumes valent bien les leurs. » Et il conclut que
ce serait aux Grecs de subir la loi du plus fort.

IV.

On ignore absolument ce que devint le père Justinien de Neuvy.
Il retourna peut-être en Orient, et y termina une carrière vouée
à l'étude. Peu de temps après lui un autre religieux, le révérend

père Jean Goppin, s'expliqua sinon plus savamment, |du moins plus

nettement, sur le grand dessein qui tenait depuis un siècle la France

en éveil. Goppin avait été capitaine lieutenant de cavalerie, puis
consul des Français à Damiette, avant d'entrer dans les ordres. Au
lendemain de la bataille de Saint-Gothard, il avait présenté à Lou-

vois des engins de son invention, qui devaient, disait-il, être fatals

aux Turcs, et dont il ne nous épargne pas la description. Touché de

la grâce, il s'était retiré au diocèse du Puy. Honoré de la faveur de

Me'" de Bélhune, évêque et seigneur du Puy, comte de "Velay, suf-

fragant immédiat, de l'église romaine, conseiller du roi en tous ses

conseils,
— il devint visiteur des ermites de l'institut réformé sous

l'invocation de saint Jean -Baptiste. Il eut, en outre, le titre tout

honorifique, croyons-nous, de syndic de la terre-sainte. G'est en

1686, à l'âge de soixante-dix ans, qu>e l'idée lui vint d'écrire son

Bouclier de VEurope ou la guerre sainte. 11 le dédia au successeur

du vénérable Adhémar de Montiel, ce légat du pape qui avait guidé
les premiers croisés. Aussi bien, dans sa préface, il donnait d'utiles

avis « aux sacrées majestés et altesses » de l'Europe. 11 les conjurait

de mener à bonne fin « ce que Gharles YHI et Henri le Grand avaient

voulu commencer. » Gomme tous ses précurseurs, avec plus de naï-

veté peut-être, il réfutait, pour la centième fois, les objections que
soulevait la ligue chrétienne, toujours imminente, jamais réalisée. Il

réglait les détails de l'expédition d'une façon vraiment minutieuse.
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Il indiquait la Sicile et le port de Messine comme rendez-vous gé-
néral des flottes de la chrétienté. C'est à Malte que l'on devait en-

tasser les canons pris aux infidèles, pour les répartir ensuite entre

tous les belligérans. Il faudrait gagner à sa cause le roi de Perse et

les petits Tartares, se défier des Grecs, tourner contre les Turcs leurs

sujets arabes, et les gratifier des timars enlevés aux spahis : à ce

prix, ils embrasseraient volontiers la civilisation occidentale. Coppin,

à l'instar de Sully et de Brèves, dresse un tableau des forces de

terre et de mer nécessaires à la croisade : il semble donner tort à

de Brèves et raison à Sully. Où il est original, vraiment comique
en son genre, c'est lorsqu'il entreprend de faire un partage catégo-

rique et détaillé des contrées orientales entre les futurs confédérés.

11 est préoccupé de maintenir en tout et pour tout, l'équilibre eu-

ropéen, sans donner néanmoins à Louis XIV le moindre sujet de

plainte. C'est ainsi qu'il mesure au cordeau l'Afrique, l'Europe

et l'Asie. Dans les états barbaresques, il donne aux Anglais Tanger,
aux Espagnols Oran et Alger, aux Français Bone et Tunis, aux Por-

tugais Tripoli, aux Hollandais Barcah.— La Morée ou Péloponèse est

à ses yeux d'un prix inestimable; il la met en menus morceaux fort

appétissans. La France aura Gorinthe, l'Espagne Argos; l'Angleterre

Lacédémone, le Portugal Sicyone, Venise Messène, la Hollande Pise.

La Savoie, Florence, Gênes et Lucques auront chacune un quart de

rÉlide, où florissaient autrefois les jeux olympiques. Le pape sera

mis en possession d'une moitié de l'Arcadie, et abandonnera l'autre

aux ducs de Modène et de Parme.

Venise redeviendra la reine de l'Adriatique; elle aura l'Esclavo-

nie, la Bosnie, l'Albanie, l'Lpire. L'empereur recouvrera la Hon-

grie, augmentée de la Serbie, d'une partie de la Bulgarie et de la

Macédoine. La Pologne s'accommodera de la Valachie, de la Molda-

vie, de la Podolie et du reste de la Bulgarie. L'Espagne occupera
tout l'espace entre le golfe de l'Arta et le défilé des Thermopyles :

l'Achaïe, Athènes et Thèbes seront comprises dans son lot. A l'An-

gleterre laThessalie, au Portugal le reste du littoral de l'Archipel

jusqu'aux Dardanelles. La France sera maîtresse des détroits : elle

aura Constantinople, Andrinople, Brousse, c'est-à-dire les trois capi-
tales ottomanes et leur territoire; elle s'étendra jusque sur le plateau

d'Asie-Mineure, jusqu'à Trébizonde. Les Cyclades et les Sporades
feront le bonheur des petits princes et des petites républiques ita-

liennes, que Jean Coppin, qui a reçu du pape le mot d'ordre (il le

donne à entendre), soigne d'une façon particulière. Chemin faisant,

il se rappelle que Modène, Mantoue, Parme, etc., n'auraient pas la

moindre galère pour communiquer avec leurs îles microscopiques. Il

les autorise donc à s'en défaire, moyennant finance.— Les Toscans,



ihh REVUE DES DEUX MONDES.

les Génois, les Hollandais, les Anglais, les Espagnols, prendront posi-
tion sur le littoral asiatique comme sur le littoral européen. Les

Portugais devront se réjouir d'avoir, par Alep, une communica-
tion permanente avec les Indes orientales, où ils dominent. Le duc

de Savoie aura l'île de Chypre, les chevaliers de Malte l'île de

Rhodes. Le pape régnera sur Jérusalem. Si la France doit posséder

Constantinople en souvenir de l'empire latin, elle doit aussi re-

vendiquer la Basse-Egypte à cause de la croisade de saint Louis.

Elle ne s'embarrassera pas toutefois de la garde et de l'administra-

tion de la vallée du Nil. Elle y maintiendra à l'état de tributaires

les seigneurs actuels « qui montrent beaucoup de candeur pour des

infidèles. »

Chose remarquable : dans sa répartition, Coppin, fidèle aux vues

d'Henri IV, oubliait « le grand tsar ou duc de Moscovie, » qui avait

naguère adressé au pape une lettre pour le conjurer de hâter la

croisade. « Il donnera un état de ses prétentions lorsqu'on lui pro-

posera le projet. »

Le syndic de la terre-sainte recommandait de ne point s'attaquer

tout d'abord à Constantinople. Le sieur du Yignau, écuyer, seigneur
des Joanots, chevalier du très saint-sépulcre, secrétaire interprète
sur les escadres du roi dans toute la Méditerranée, émit un avis op-

posé dans un livre intitulé l'État présent de la puissance ottomane (1).

Au chapitre IV de son œuvre, il montra la facilité qu'auraient à pré-
sent les princes chrétiens de reprendre Constantinople. Une fois les

Dardanelles forcées,
— et l'auteur développe longuement les moyens

de s'en rendre maître,— la capitale de l'empire ne résisterait pas un

seul jour. Il voudrait qu'on la détruisît de fond en comble. « De sim-

ples pots à feu que l'on jetterait avec la main suffiraient pour causer

un embrasement et une désolation universelle. »

Coppin et Du Yignau commettaient un grave anachronisme lors-

qu'ils entretenaient le public français de leurs projets de croisade.

Au moment où ils prenaient la plume, c'en était fait de ce gi'and

dessein qui avait tenu en haleine tant de générations. Après bien

des événemens dont nous ne saurions faire aujourd'hui le récit, le

grand-vizir de Mahomet IV, Kara-Mustapha, était venu, mettre le

siège devant Vienne. C'était en 1683, un an après l'apparition du

Théâtre de la Turquie de Michel Febvre. Le chef de la maison d'Au-

triche, menacé de perdre ses états, refusa les secours que lui offrait

Louis XIV, son ennemi. Se voyant dénier le rôle de protecteur de la

chrétienté, celui-ci fit sans doute des vœux pour le succès de Rara-

T -ustapha. Un évêque fut disgracié pour avoir lancé un mandement

(1) A la Sorboane, Bibliothèque de l'Université, avec la marque H. M. 0.9.
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OÙ nous lisons ce passage : * Quoi ! l'église périt, et nous nous tai-

rions... Les ennemis da nom chrétien ôtent à Jésus-Christ des pro-

vinces entières, et nous en entendrions le récit comme d'une victoire

politique? » Bossuet, dans l'oraison funèbre de Marie -Thérèse, ex-

primait les mêmes sentimens et pleurait sur la Hongrie et l'Autriche

ravagées ;
mais il répondait aux pensées secrètes du roi de France

quand il s'écriait : « Puisse la chrétienté ouvrir les yeux et recon-

naître le vengeur que Dieu lui envoie ! Pendant qu'elle est ravagée

par les infidèles qui pénètrent jusqu'à ses entrailles, que tarde-t-elle

à se souvenir et des secours de Candie et de la fameuse journée de

Raab, où Louis renouvela dans le cœur des infidèles l'ancienne opi-

nion qu'ils ont des armes françaises? »

On le voit, Louis XIV n'avait renoncé que bien malgré lui à la

croisade; c'est la chrétienté qui, justement défiante, l'empêchait
de combattre les infidèles. Néanmoins, c'était dépasser la mesure

que d'accuser le roi très chrétien d'avoir par esprit de vengeance
et de domination déchaîné les Turcs (1). En cette année mémorable,

1683, il parut à Cologne un grand nombre de pamphlets où ce

grief fut nettement, trop nettement articulé. Mentionnons : V Abrégé
du dessein ottoman sur la chrétienté par la France

j
la France tur-

banisée; le nouveau Turc des chrétiens. Ce nouveau Turc, est-il be-

soin d'en prévenir le lecteur? c'était Louis XIV lui-même. Colbert

qui, pendant vingt-deux ans, s'était opposé de toutes ses forces à

une attaque dirigée contre l'Orient, dut autant et plus que son

roi être exposé à la malveillance de l'opinion. En France, comme
à l'étranger, on remarqua que le célèbre contrôleur des finances

était mort dans la semaine où Sobieski délivra Vienne (6-12 sep-
tembre 1683). De là l'idée d'un curieux pamphlet qui a pour titre :

Entretien dans le royaume des Ténèbres sur les affaires du Temps
entre Mahomet et M. Colbert^ cy-devant ministre de France. Ma-
homet remercie vivement Colbert de la protection qu'il n'a cessé

d'accorder aux Turcs, et il lui annonce, à sa grande stupéfaction,
la victoire des chrétiens. Colbert répond qu'il ne s'est proposé qu'un
but : infliger à la France un régime semblable à celui que les sul-

tans font peser sur la Turquie. C'est ainsi, ajoute-t-il, que la no-

blesse a été systématiquement abaissée, et tous les Français réduits

à l'état d'esclaves.

La délivrance de Vienne fut le signal de la décadence de l'em-

pire turc. Deux grands généraux d'origine française, Charles de

Lorraine et Eugène de Savoie, remportèrent victoire sur victoire

(1) Voyez Lettre de M. S. L., seigneur polonais, à M. le marquis C. L., où l'on

voit manifestement les pratiques et menées secrètes des Français avec les Turcs et les

Hongrois rebelles. Ratisbonne (1683).

lOiiK xviii. — 1816. 10
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dans la lutte qu'ils soutinrent contre les vizirs de Mahomet IV, de

Soliman III, d'Achmet II et de Mustapha II. Chose bien dure pour
Louis XIV I C'est sans lui, presque contre lui, par des princes qu'il

avait dépouillés ou dédaignés, que furent remportées les journées
de Salankemen et de Zenta. L'Autriche, qu'il cherchait vainement

à accabler dans la guerre d'Augsbourg, avait encore assez de force

pour reconquérir la Hongrie et ses dépendances.

Puisque l'Autriche suffisait à celte tâche, il ne pouvait plus être

question d'une sainte ligue ayant pour but de conquérir et de par-

tager l'empire turc. Le démembrement de l'empire turc se faisait

lentement, et il se poursuit encore sous nos yeux. La France, qui
ne pouvait plus avoir la velléité ou l'espérance de recouvrer Con-

stantinople et Jérusalem, n'avait qu'à retarder le plus possible la

ruine de la domination ottomane. C'est sous ces impressions que
la politique française se sécularisa, et que l'idée seule d'une croi-

sade devint bientôt un non-sens.

Cependant l'antipathie pour les Turcs a survécu en France à

cette longue opposition religieuse. Voltaire, l'apôtre de la tolérance,

se montre intolérant à l'égard des Turcs. Dans son Tocsin des rois,

il exprime des frayeurs d'un autre âge : u On craint que la maison

d'Autriche ne devienne trop puissante, et que l'empereur des Ro-

mains ne conmiande dans Rome. Aimez-vous mieux que les Turcs

y viennent?.. On craint encore plus la Russie; mais en quoi cette

puissance serait-elle plus dangereuse que celle des Turcs? » Il lance

une incroyable pièce de vers contre Mustapha, qui n'écrivait pas à

Voltaire, comme Catherine, mais qui déjà faisait présager les ré-

formes de son fils Selim III et de son neveu Mahmoud II. Le 1" mars

1771, il demande à Frédéric II de chasser de l'Europe « ces vilains

Turcs. » Ce terme chasser, appliqué aux Turcs, accuse une grande

ignorance (1). L'ethnographie nous enseigne que les Turcs sont chez

eux en Europe, au même titre que les Bulgares et les Hongrois. Des

mélanges successifs les ont rendus étrangers à l'Asie oii l'on voudrait

les renvoyer. C'est par habitude que nous disons sans cesse : « U
faut chasser les Turcs d'Europe. » Cette habitude remonte à la croi-

sade de Nicopolis, c'est-à-dire à cinq siècles.

Insistons sur les résultats de l'enquête que.nous venons de faire.

On ne saurait dire que le grand dessein contre les Ottomans n'ait

pas été sérieusement conçu. Il est en quelque sorte l'expression de

l'opinion publique et des tendances des hommes d'état, depuis le

commencement du règne de Charles VI jusqu'au milieu du règne

(1) On remarquera que l'érudit Micbel Febvre parle non pas de chasser les Turcs,
mais de les convertir.
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de Louis XIY. Ce qui prouve bien qu'on songeait à la croisade

contre les Turcs, c'est qu'on en a fait une effectivement, qu'une
seconde fois on s'est arrêté à moitié chemin, et qu'on a guetté pen-
dant longtemps l'occasion de se remettre en route.

Tous les rois et tous les ministres qui ont gouverné la France

avant le xviii® siècle ont eu alternativement deux projets. L'un

était le projet du jour, celui qui les saisissait à la gorge et qui
réclamait une solution immédiate : expulsion des Anglais, abais-

sement de la maison d'Autriche, extension des frontières françaises.

L'autre était le projet séculaire , celui que nous venons d'exposer,
et dont le tour, par suite des circonstances, ne revint pas. Dans

la pensée populaire, il était urgent, ce dernier projet, moins ur-

gent toutefois pour la France que pour l'Autriche. Comme toutes

les choses vivantes et profondément implantées dans le cœur d'une

nation, il a subi, dans le cours des siècles, des modifications in-

cessantes. Il a vécu, il s'est développé, et il est mort. Élaboré,
sinon formulé, avant les querelles du catholicisme et du protes-

tantisme, il est resté pendant longtemps un dessein chrétien
,
uni-

versel. C'est sous cet aspect qu'il s'offre à nous dans le Discours

de La Noue et dans les Économies royales de Sully. La Moue et

Sully étaient des protestans, mais des protestans politiques qui
montraient une égale bienveillance à l'égard des évêques catholi-

ques, des recteurs luthériens, des pasteurs calvinistes et des popes

grecs. La croisade qu'ils méditaient n'était menaçante pour au-
cune secte chrétienne, pour aucune nation européenne, mais seule-

ment pour l'islamisme et pour les Turcs. Sous la régence de Marie

de Médicis, nous avons vu les calculs de la dévotion catholique et

de l'ambition française se glisser doucement, avec De Brèves, dans
le grand dessein, si désintéressé, de Henri IV. Au temps de
Louis XIV, la déviation est complète; c'est que Henri IV.a eu pour
continuateur inattendu un capucin qui se fit écouter du pape, de
Louis XIV et de Louvois. Dans cette nouvelle phase, le roi de France
fut désigné comme le futur empereur d'Orient, comme l'extermina-

teur non-seulement de l'islamisme, mais de l'église grecque.
Est-il donc si regrettable que Louis XIV n'ait pas pu faire hon-

neur à la parole de ses ancêtres? Dénaturé par le fanatisme reli-

gieux, le grand dessein eût produit des fruits amers. L'Orient aurait

eu ses dragonnades. Contenue dans de justes limites, l'action de
la France de l'ancien régime resta toute bienfaisante en politique
comme en religion. Félicitons le christianisme d'avoir eu Louis le

Grand pour protecteur et de ne l'avoir pas eu pour vengeur.

Ludovic Drapeyron.
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— VI. Alphabet phonétique de la langue

quiehua, par G. Pacheco-Legarra ; Paris 1875.

I.

Si c'est un problème difficile à résoudre que celui de l'apparition

de l'homme sur le continent américain (1), il n'est pas moins ma-

laisé de déterminer quels étaient, lors de l'arrivée des Européens,
l'état de civilisation et même le nombre et la parenté de tous les peu-

ples que les conquérans rencontrèrent sur le continent. Cette obscu-

rité tient à plusieurs causes, qui toutes ont contribué à la destruction

des documens que les premiers explorateurs eurent à leur disposi-

tion sans savoir les apprécier ou les respecter. Des chefs d'expédi-
tions comme Pizarre ne savaient pas lire; que pouvaient être les

soldats qui les accompagnaient ? Les moines eux-mêmes, qui dans les

expéditions représentaient sinon la science, du moins l'étude, n'a-

vaient d'autre souci que de détruire pour remplacer, d'autre pensée

(1) Voyez sur ce sujet une étude de M. H. Blerzy, publiée dans la Revue du

15 mai 1876.
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que de substituer leurs images à celles des dieux dont ils rencon-

traient le culte anciennement vénéré. Tout contribuait à supprimer
la trace d'une civilisation destinée à un développement plus com-

plet.
Il en résulte qu'au-delà des trois siècles qui ont précédé le nôtre

commence pour le continent américain la période préhistorique;
au-delà de ce laps de temps si court, la tradition ne nous a rien

transmis de précis. Les monumens qui seuls s'élèvent encore à

Cuzco, au lac de Titicaca ou au Mexique ne font que surexciter

notre désir de connaître des peuples disparus, qui sen)blent n'avoir

laissé ces preuves majestueuses de leur grandeur que pour faire

rougir de leur impuissance les générations futures. Les menus ob-

jets, ces compagnons de la vie des peuples, ont disparu, eux aussi :

la valeur du métal dont ils étaient généralement composés, loin de
les protéger contre la destruction ,

a hâté leur disparition ; les

images, les dessins, les formes de la vie matérielle, ont été détruits,

et avec eux l'espoir de reconstituer le tableau d'une civilisation

presque contemporaine de la nôtre et qui nous échappe, faute d'être

traduite à notre esprit par les signes de l'écriture.

Il semblerait cependant qu'une fois établis sur ce continent, vi-

vant de la vie des peuples qui l'habitaient antérieurement, contrac-

tant des unions avec les tribus sociables, les Européens aient dû
les interroger, s'attacher à découvrir quelque chose de leur histoire,

au-delà des premiers jours de la conquête. Loin de là; le mépris
du conquérant pour les vaincus était tel que, même à la fin du
XVIII® siècle, un des écrivains espagnols les plus consciencieux, Félix

de Azarâ, n'hésitait pas à déclarer qu'il est douteux que l'on puisse
classer l'Indien parmi les hommes, lui qui cependant passa vingt
années au milieu des tribus civilisées du Paraguay, et qui recon-

naissait que, pour barbare qu'il soit, pour incomplet que soit son

langage et pour bornée que soit son industrie, réduite aux exi-

gences de la vie la plus simple, l'Indien est le sujet d'études le plus
intéressant d'Amérique! Cette opinion, ainsi émise par un homme
en dehors de tout préjugé religieux ou de tout compromis de secte,

peut laisser entrevoir ce qu'avait dû être le respect des moines du

XVI* siècle pour la civilisation qu'ils rencontrèrent, et les hypothèses

qu'ils devaient se permettre au sujet des traditions trouvées chez

des peuples qui, loin du foyer de Rome, ne pouvaient être que de

malheureux abandonnés du ciel, jetés évidemment sur ce continent

pour y expier quelque méfait. Les historiens' religieux n'avaient au

reste d'autre pensée que de renouer le fil de la tradition biblique
dans ce monde nouveau, qui frappait les explorateurs par la gran-
deur des sites, la nouveauté de la flore et de la faune, mais avait
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néanmoins avec l'ancien monde assez d'analogie pour que la pre-
mière pensée fût de rattacher la vie de l'un à celle de l'autre. Faire

rentrer cette création inconnue dans les termes des Écritures n'était

pas chose facile : les enfans de Japhet avaient-ils traversé l'île de

Platon, l'Atlantide, pour peupler ces territoires sans avoir à tenter

un long voyage par mer, ou n'étaient-ce pas simplement les anges

qui, après avoir pris soin des animaux dans l'arche, ce qui est no-

toire, avaient présidé à leur répartition dans les diverses parties du

globe? Cette dernière opinion était celle de Torquemada. On eût pu
s'en tenir à cette explication très satisfaisante, mais, à cette époque
de foi ardente et d'inquisition sévère, on voulut aussi démontrer

que le Nouveau-Testament avait été prêché sur ce continent ; de là

la légende de l'homme blanc et barbu que l'on exploita, et dans le-

quel il fut orthodoxe de reconnaître saint Thomas! Comment en

douter? Ne trouvait-on pas au Mexique, comme symbole du culte,

la croix? Il est vrai qu'on la trouvait aussi en Egypte et en Syrie
dans la plus haute antiquité, mais il était permis de l'ignorer; chez

les Aztèques existait même une cérémonie où l'eau et le sel jouaient
chrétiennement leur rôle et qui se rapprochait beaucoup du bap-
tême; on trouvait aussi la communion, ou du moins l'usage du

pain, du vin et de l'eau consacrés, mais on oubliait que ce rite

avait existé chez les Grecs et les Égyptiens, et que la purification

par l'eau appartient à un grand nombre de peuples. On 'n'hésita

donc pas à déclarer que le christianisme avait été prêché dans les

Indes occidentales, et que, si ces peuples en avaient oublié la tra-

dition, c'était par un châtiment de Dieu, ce qui amenait naturelle-

ment à déclarer que la conquête et la destruction des tribus étaient

une œuvre pie, une manifestation éclatante de la bonté divine, qui

consentait enfm à tirer de l'obscurité ces peuples suffisamment

châtiés.

L'histoire et la chronique s'égarent pendant plus de deux siècles

au milieu de ces théories romanesques : moines et laïques, envoyés

pour recueillir des renseignemeus sur les besoins des Indiens et

étudier les lois qui conviennent à ces colonies, écrivent des vo-

lumes sur ce sujet. Le plus étrange de ces chroniqueurs est sans

contredit Montesinos. Il passa de longues années à parcourir le Pé-

rou, plus d'un siècle après la conquête, et fut un des premiers à

mettre en relief l'histoire très ancienne de cette partie de l'Amé-

rique. « Considérant, dit-il, les choses du Pérou, après avoir pris

l'avis des plus vieux Indiens et des personnes compétentes dans la

géographie des provinces et la connaissance des langues, aussi

bien que des écrits les plus accrédités, que j'ai étudiés avec le plus

grand soin, parlant avec la modestie dont je ne saurais me dépar-
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tir en présence d'un sujet que la sainte Écriture ne nous a pas ré-

vélé, et qui jusqu'à notre siècle est resté inconnu, je dis que le

Pérou et le reste de l'Amérique a été peuplé par Ophir, petit-fils de

ÎNoé, et ses descendans, qui, en considération du nom de leur père,

lui donnèrent son nom Ophir, dont on a fait par corruption Phirée,

Pirée. » Voilà une question tranchée, et, après avoir énuméré pen-
dant dix pages les auteurs qui ont imaginé et adopté cette théorie,

Montesinos, sur cette donnée heureuse, reconstruit toute l'histoire

sainte. Ayant retrouvé le pays d'Ophir, il y fait arriver les flottes

de David et de Salomon, retrouve les parens de ces grands rois,

rétablit les généalogies, construit des villes sœurs de celles de

l'Orient, et n'interrompt son récit merveilleux de temps à autre

que pour ne pas laisser impunie l'ignorance de ceux qui ont écrit

avant lui sans penser comme lui. Il arrive ainsi, triomphant de

toutes les objections qu'il se soulève à lui-même, à retrouver en

Amérique sinon la pomme d'Adam, du moins l'arbre qui la produi-

sit, le paradis terrestre tout entier, le lieu même où Adam commit

son péché de gourmandise, le fruit qu'il mangea, dont il ne nous

donne pas le nom, mais qu'il cueille sur un arbre assez semblable

au palmier, que les naturels appellent musa ou ?nusé^ n'est-il pas
de toute évidence que musa signifie science, et que cet arbre est

l'arbre de la science?

Ces naïvetés enfantines, qui remplissent les chroniques du temps
de la conquête, ne sauraient égarer la science contemporaine. Il

n'en est pas de même des ouvrages si nombreux des jésuites, qui

furent, parmi les colonisateurs, les plus soigneux et les plus lettrés

en même temps que les plus ardens. Leurs missijons s'étendirent

sur des tribus innombrables et sur un territoire considérable. Ils

fussent parvenus même à dominer tout le continent sud-améri-

cain depuis l'isthme de Darien jusqu'aux territoires stériles du

Sud, et à confisquer à leur profit toute cette civilisation embryon-
naire, si l'Espagne, dont l'attention fut appelée sur l'importance
de leurs possessions par la carte qu'ils en publièrent imprudem-
ment en 17A8, ne se fût préoccupée de cet envahissement, et n'eût

dès lors résolu leur expulsion, qui devint un fait en 1766. Il est

difficile, là où les jésuites ont établi leur domination passagère et

leurs systèmes, de retrouver le véritable caractère historique des

peuples indigènes; les mœurs primitives ont disparu, le langage
même a été modifié et a dû se plier comme les individus aux rè-

gles de l'ordre. La tendance de celui-ci étant l'absorption, non-seu-
lement il se préoccupa peu de respecter les traditions locales,
mais encore il étendit une couche de vernis uniforme sur tous les

peuples sujets des missions, jusqu'à effacer tout contrôle de leurs
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mœurs originales, décolorant leur langage imagé, substituant

une phraséologie nouvelle et des cantiques chrétiens aux chants et

aux légendes locales, faisant disparaître jusqu'à la trace des idées

religieuses qu'il trouva dans le pays, enlevant ainsi toute possibi-

lité de contrôle.

Il est donc bien difficile aujourd'hui par les récits du temps de la

conquête de se rendre un compte exact du caractère des hommes
et du génie des peuples qui vivaient alors sur le continent sud-

américain. Il faut, pour trouver quelques peintures fidèles, recou-

rir à de plus naïfs conteurs, que leur ignorance peut du moins

mettre à l'abri du soupçon. Ce que Bernai Diaz del Gastillo, simple

compagnon de Cortez, fit ^.vec de longs détails pour le Mexique,
un soldat allemand le fit laconiquemeat, sans commentaires, pour
une grande partie de l'Amérique du Sud : Ulrich Schmidel, compa-

gnon de Mendoza, passa vingt années à explorer tout le bassin de

la Plata et du Paranâ avant que les populations eussent eu un long
contact avec les Européens, avant que ceux-ci même eussent ex-

ploré tous ces pays que Schmidel fut un des premiers à visiter : les

événemens auxquels il prit part, la simplicité naïve avec laquelle
il les rapporte, nous fournissent un élément précieux d'étude et de

comparaison. Quelques autres écrivains, en dehors de ces conteurs

désintéressés, font exception à la masse des chroniqueurs des Indes

par leur justice envers les vaincus et la passion avec laquelle ils

étudient les mœurs indigènes. Les plus utiles à consulter et les

moins connus sont Las Casas, évêque de Chiapa en 1520, et Saha-

gun, moine franciscain; ils vivaient tous deux à la même époque,
en contact permanent avec les indigènes, et relevaient avec solli-

citude tous les faits et les argumens utiles à la défense des vaincus,

qu'ils s'étaient donné pour mission d'arracher aux cruels traitemens

qu'ils enduraient (1). Une autre source de documens à épuiser ré-

side dans les livres publiés par les indigènes ayant vécu de la

vie des tribus et s'étant alliés aux conquérans, comme Garcilaso

de la Vega, né à Cuzco en 1540 d'un père espagnol et d'une mère

indienne, nièce dà Huaqua Capac et petite-fiUe de l'Inca Tupac

Yupanqui. Ce descendant des rois du Pérou quitta sa terre natale

à vingt ans, n'écrivit pas sur les lieux mêmes et ne commença ses

(1) Leurs manuscrits étaient trop pleins de vérités inconnues de leur temps, et

furent condamnés tous doux aux ténèbres; peu s'en est fallu même qu'ils ne fussent

complètement perdus. Celui do Sahagun fut par hasard retrouvé par le savant collec-

tionneur américain Munoz et publié en 1829 à Mexico, pendant qu'un autre collection-

neur, lord Kiiigsborough, en faisait une édition en Europe en 1830. Le manuscrit de

Las Casas, Historia de Uis Jndias, n'avait jamais été publié, et pour la première fois

une édition, dont trois volumes ont déjà paru, est en cours de publication à Madrid.
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Commentarios reaies que vieux et après un long séjour en Espagne;
mais sa connaissance de la langue quichua, des usages et même
des quipos,

— combinaison de nœuds et de couleurs, — qui, s'ils

eussent été conservés, auraient pu nous livrer l'histoire entière du

royaume des Incas, donne à son récit un caractère spécial. Le chro-

niqueur mexicain qui peut lui être comparé est Ixtlixocbitl, descen-

dant lui-même des souverains aztèques, parlant la langue te?cu-

cane et ayant vécu avec des Espagnols au temps de la conquête.
En somme , en fouillant tous les documens que nous ont laissés

les écrivains religieux et les chroniqueurs de la conquête, les jé-
suites ou les indigènes , nous trouvons partout sur les mœurs des

Indiens des récits contradictoires où le dédain domine, et en géné-
ral ce parti-pris d'app^jler barbarie une civilisation simplement dif-

férente de celle que les Espagnols pouvaient introduire, à cette

époque trop rapprochée du moyen âge pour avoir connu une civili-

sation perfectionnée. Ce n'est que dans les œuvres mo lernes qu'ap-

paraîtra un commencement de lumière sur les peuples dont le

sang, mêlé à celui des Européens, a fourni le principal élément à

la constitution des sociétés actuelles. Avec les naturalistes de l'é-

poque contemporaine ,
les ténèbres qui enveloppent ces problèmes

sont en partie dissipées; leurs études approfondies, leurs observa-

lions minutieuses et leurs classifications raisonnées ont servi de

base aux travaux plus modernes des ethnographes et des philolo-

gues. Félix de Âzarà, envoyé en mission par le gouvernement es-

pagnol pour le représenter dans la détermination des limites des

possessions portugaises au Paraguay, séjourna dans ces pays de

1783 à 1801, fut le premier à étudier la géographie et la nature

sud-américaine en même temps que le génie des habitans; mal-

heureusement son ouvrage descriptif de l'Amérique du Sud, rem-

pli d'observations consciencieuses
, resta inédit jusqu'en 1833

, et

ne fut connu alors que par une édition française due à Rivadavia,
alors en exil; Azarà perdait ainsi l'honneur d'être le premier à ré-

véler les secrets de la nature américaine, décrite déjà par la plume
merveilleuse de Humboldt, en même temps qu'analysée dans les

ouvrages de Darwin et surtout de D'Orbigny.

II.

Ni Humbold^, ni D'Orbigny n'accordent leur attention aux ori-

gines obscures des peuples américains. Tous deux sont d'accord sur
ce point, que , si la variété du sol et du climat peut exercer sur

l'homme une influence profonde, on peut à première vue, en exa-
minant le continent sud-américain, déclarer, qu'eût-il été peuplé
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à l'origine par une seule tribu, les membres qui composaient ce

groupe primitif ont dû se modifier à l'infini après s'être séparés en

plusieurs branches et s'être répandus dans des régions si diffé-

rentes les unes des autres. Dans cette partie du monde en effet qui
s'étend depuis la zone torride jusqu'aux glaces éternelles du Gap-
Horn , le sol est aussi varié dans ses formes et son aspect que le

climat dans ses effets. A l'Occident, une vaste chaîne de montagnes
s'élève à des hauteurs inconnues en Europe et suit les rives de

l'Océan, couverte de glaces perpétuelles à son extrémité sud : sté-

rile, sèche, brûlante sur les pentes abruptes de son versant ouest,

elle est ornée d'une végétation active sur son versant est. Entre

cette chaîne de montagnes et celles de la côte du Brésil, s'étend

une plaine de plus de /iO,000 lieues carrées, variée elle-même
à l'infini; là tout est immense : immenses les plaines nues, im-

menses les forêts, immenses les cours d'eau. Au nord du 32® degré,
des forêts épaisses couvrent le sol au centre, la pampa et la forêt

semblent quelque temps se disputer le terrain : ici le bois domine,
là il diminue et ne se manifeste bientôt plus que par des buissons

épineux et quelques arbustes dégénérés ; puis la forêt reparaît dans

toute sa splendeur, favorisée dans son développement par quelque

rivière, jusqu'à ce qu'enfin la pampa se découvre, infinie, sans li-

mites et sans accident.

Les nations qui se partageaient ce territoire si varié étaient in-

nombrables, et l'on a cru reconnaître jusqu'à huit cents idiomes

dans cette partie du monde; mais toutes se rattachaient plus ou

moins à quatre grands rameaux : les peuples qui habitaient les

vallées des Andes à l'ouest de la Cordillère, soumis à l'autorité des

Incas et connus sous le nom de Qaichuas, — la race guaranie, qui

occupait les rives fertiles des grands fleuves et une grande partie du

Brésil actuel,— les Araucans, habitant dans la partie sud des Andes

les forêts de l'Arauco, assombries par les cyprès, les thuyas, les

pins et les araucarias, — enfin tous les peuples, chasseurs ou pê-

cheurs, qui sous le nom de Patagons , Fuègiens, Pampéens, occu-

paient ou parcouraient, sans se fixer dans un lieu déterminé,'^ la

partie la moins fertile, la moins hospitalière du continent.

Ranger tous ces peuples sous la dénomination générale de bar-

bares serait méconnaître les caractères particuliers de chacun d'eux

et la valeur individuelle de chaque nation. L'ignorance seule des

premiers explorateurs pouvait porter ce jugement injuste et irré-

fléchi. En réalité, le seul caractère commun qu'il y eût entre tous

les peuples de ces régions, et cela paraîtra étrange, était l'extrême

douceur de mœurs et le caractère serviable et hospitalier. Il suffit

de lire sans parti-pris les chroniques véridiques pour se convaincre
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de l'exactitude de cette observation. L'habitant même le moins ci-

vilisé offre partout à l'Espagnol sa maison, ses biens, ses filles, les

alimens dont il dispose, et ce n'est qu'après l'avoir vu violer cette

hospitalité, qu'il le combat en ennemi, avec la cruauté et la perfidie

qu'il a apprises de l'Européen. Rebuté par les mauvais traitemens

dont il est victime, révolté contre l'esclavage où on le réduit, il ne

songe même pas d'abord à la résistance armée, et ne pense qu'à

fuir, à se cacher dans les bois et dans les montagnes. Cette fuite,

considérée comme une rébellion, est châtiée de la façon la plus

rude; si le malheureux, poursuivi, repris, se défend, le prétexte est

trouvé pour punir sa sauvagerie. Las Casas n'est pas le seul à dé-

noncer les crimes sans motifs et sans mesure des conquérans; lais-

sons les exemples que cite ce témoin trop humain pour son t€mps,

et prenons l'aveu public d'un des complices même des crimes de

la conquête. En 1589, un officier de sa majesté très catholique Phi-

lippe II, adresse à ce monarque son testament, où, pour le repos de

son âme et décharge de sa conscience, il révèle tout le mal que

l'Espagnol a fait à l'Indien : « Nous avons, dit-il, fait descendre

par la force des seigneurs de haut rang à celui d'esclaves; je me

frappe la poitrine et j'avoue la part que j'ai eue dans ces fautes

commises. Nous avons avili par nos mauvais exemples des êtres

d'une grande sagesse, hommes et femmes, incapables de commettre

un délit ni un excès; quand ils virent que parmi nous il y avait des

voleurs et des hommes qui mettaient à mal leurs femmes et leurs

filles, ils nous tinrent en grand mépris et notre mauvais exemple a

produit un si triste résultat sur ces naturels, que cette ignorance
du mal s'est chez eux convertie en oubli du bien. Il faut un remède

à cette situation, et c'est à sa majesté de l'appliquer. »

Il est utile de rappeler combien peu de résistance rencontrèrent

les conquérans ,
aussi bien chez les peuples les mieux organisés

pour une guerre raisonnée que chez ceux que la vie nomade avait

façonnés à la lutte à main armée. Les Quichuas et les Guaranis

étaient, il est vrai, préparés à la servitude par leur caractère et

leurs mœurs politiques, mais on ne saurait en dire autant des peu-

ples des régions arides de la plaine, et cependant là aussi l'Espa-

gnol a trouvé les mêmes habitudes hospitalières, la même douceur

de mœurs, pour le moins étrange, dans un milieu aussi désolé. En

effet, parmi les différentes régions du continent sud-américain, la

contrée qui se prêtait le moins à la civilisation était le bassin des

affluens de l'estuaire de la Plata. La pampa n'adoucit pas les mœurs :

elle est sans abri, sans végétation, sans eau douce; la nature n'y

parle pas à l'esprit, elle s'y présente hostile, sans forêts majes-

tueuses, sans productions, sans autre chose que la tristesse d'une
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plaine sans horizon, l'homme libre y souffre toutes les oppressions
de la captivité. Dn vent toujours froid dessèche et durcit l'épiderme,

assombrit, attriste, arrête la parole sur les lèvres et donne l'habi-

tude du silence; dans les temps secs, la poussière noire est assez

dense et le vent qui la soulève assez continu pour que le ciel soit

voilé et l'habitant plus isolé encore. Comment songer ici à se faire

des lois, comment penser à une vie stable, où prendre même les

élémens d'un bien-être? Là, la sauvagerie, la vie nomade est si

bien une exigence du milieu, que l'habitant moderne de la pampa,
quelque améliorée qu'elle soit par la culture, fait un chemin plus

rapide vers une barbarie relative que l'Indien n'en fait vers la ci-

vilisation.

C'est cependant dans ce milieu, sur la rive de la Plata, que les

Espagnols sont accueillis en 1585, lors du premier débarquement
de Mendoza, par des Indiens que l'histoire aujourd'hui traite dure-

ment, mais dont les mœurs et le caractère nous sont présentés
sous un jour plus vrai par ce compagnon de Mendoza que nous ci-

tions tout à l'heure. D'après lui, les Querandies reçurent amicale-

ment les Espagnols et leur fournirent, sur leur demande, les vivres

fort rares et peu choisis dont ils pouvaient disposer dans un pays
où la terre ne produisait rien, où l'habitant était réduit à se nour-

rir du fade poisson des rivières ou de la chair crue de quelques
bêtes fauves, souvent même, manquant d'eau, à sucer la racine du
chardon ou à boire le sang des animaux tués à la chasse. Dans un
milieu aussi désolé

,
il n'était pas facile de se procurer en abon-

dance les alimens que pouvait exiger une armée de 2,000 hommes,
habitués à un luxe plus grand et fatigués par les privations d'une

longue traversée : cependant les Querandies les contentèrent pen-
dant quatorze jours, mais alors les vivres manquèrent à l'heure dite,

et ce fut suffisant pour que les Espagnols, abusant d'un armement
bien supérieur à celui de leurs pourvoyeurs , devenus leurs enne-

mis, détruisissent leur campement.
Schmidel était du combat; il fut terrible, et grande fut la valeur

de ce soldat allemand, si l'on en croit les longs récits qu'il en fait,

renonçant pour un instant à son laconisme ordinaire : 1,000 Que-
randies furent tués, mais aussi le frère du chef de l'expédition,

Diego de Mendoza. De ce jour, la violence seule régna de part et

d'autre, et même les actes de cruauté, que n'avait pas empêchés la

soumission des Quichuas et des Guaranis, vinrent punir la résis-

tance armée des peuples rudes, mais hospitaliers, de la plaine.

Reconnaissons, en passant, qu'il serait injuste de faire remonter

jusqu'au gouvernement et jusqu'aux législateurs espagnols la res-

ponsabilité des cruautés des chefs d'expéditions. Les rois d'Espagne



LES RACES INDIENNES. 157

semblent au contraire s'être souvent préoccupés du sort des habi-

tans de ce Nouveau-Monde devenus leurs sujets ; il suffira de rap-

peler que la mort d'Atahuallpa fit condamner Fernand Pizarre à

vingt ans de prison, et celle de Tupac-Amaru, exécuté sur la place
de Cuzco en 1579 par ordre de Francisco Toledo, valut à celui-ci

une disgrâce qui le frappa tellement, qu'il mourut de honte et de

douleur au sortir de l'audience où il fut expulsé de la présence du

roi. En dehors de ces sévérités exceptionnelles qui frappaient des

cruautés commises sur des personnes royales, des enquêtes, mal-

heureusement sans résultat et des lois protectrices toujours inexé-

cutées étaient souvent décrétées en faveur des Indiens. Las Casas

nous révèle aujourd'hui que l'institution la plus funeste à ceux-ci,

celle des repartimientos ou distributions de familles entre les con-

quérans, eut son origine dans une ordonnance de la reine Isabelle

la Catholique, du 20 décembre 1503, rendue dans une tout autre

intention.

L'usage s'était en effet introduit vers l'époque de la découverte

de répartir entre tous les membres de l'expédition les Indiens exis-

tans dans les environs du lieu où l'on s'établissait; aucune loi ne

permettait ces procédés, et l'on ne pouvait en solliciter aucune

qui régularisât cet état de choses sans dissimuler une partie de la

vérité. Un gouverneur de Cuba, le major Alcantarâ, fut celui qui
obtint de la reine cette loi de 1503, rendue en réalité pour habi-

tuer les Indiens à la fréquentation des chrétiens, au travail en

commun, à la culture des plantes européennes et enfin à la pra-

tique de la religion catholique, et ordonnait que chaque Espagnol
se chargeât de la direction d'un certain nombre de familles et les

fît travailler de temps à autre, mais sous la condition de leur payer
leur journée. Tel est le sens étroit de l'ordonnance, suffisamment

expliqué par l'exposé des motifs qui la précède. C'est elle cepen-
dant qui servit de prétexte à tous les gouverneurs et chefs d'ex-

péditions pour se distribuer entre eux les Indiens, les employer
pour leur compte aux travaux les plus rudes, les emmener à de

grandes distances, séparant les individus unis par les liens du sang
ou du mariage, les traitant, en un mot, comme on fit plus tard

des nègres de Guinée, sans se préoccuper en rien de leur in-

culquer aucun des principes de la foi catholique. Ces gens étaient

du reste de mauvais apôtres, peu propres à faire chérir une reli-

gion de douceur qu'ils ne prêchaient pas d'exemple, et qui pour les

Indiens semblait autoriser tous les crimes dont ils étaient victimes.

C'est cette même loi qui, détournée de son vrai sens, entrava le pro-

grès de la colonie en amenant une diminution rapide de la popula-
tion; en son nom, on. séparait les maris de leurs femmes, on écrasait
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celles-ci des travaux les plus rudes, et on leur laissait rarement la

possibilité de se visiter; il arrivait le plus souvent que le mari

mourait aux mines, et la femme, épuisée par les travaux de la terre,

mettait au monde des enfans mort-nés ou débiles. Las Casas affirme

que 7,000 enfans d'Indiens moururent en trois mois à Cuba à l'é-

poque où lui-même y résidait. Si les malheureux essayaient d'échap-

per par la fuite à ces cruels traiteraens, leschâiiiueos les plus hor-

ribles étaient imaginés pour les terrifier. Le même évêque cite des

faits de la dernière barbarie qui se sont commis à peu près sous ses

yeux : un chef de corps entre autres, pour punir une évasion de ce

genre, fit attacher treizejndiens par le cou aux branches d'un arbre,

et quand ces malheureux furent tous enlevés de teiTe, les soldats

les frappèrent de leurs sabres et de leurs lances pour essayer la

force de leurs bras et le fil de leurs épées, par manière de distrac-

tion.

Ces races dociles méritaient mieux, et de plus tous ces massacres

étaient inutiles et manquèrent le but. Les Espagnols n'ont pu par-
venir à exterminer la race indienne ni même l'empêcher de parta-

ger leurs droits, double résultat que les Américains des États-Unis

ont atteint avec une merveilleuse facilité, les repoussant des ter-

ritoires qu'ils occupaient avec toute l'apparence de la légalité, dé-

truisant les hommes sans cesser de respecter en apparence les lois

de l'humanité. Les Espagnols, eux, pillent le Nouveau-Monde, sans

discernement et sans pitié, mais ils ne peuvent tout détruire, le

reste des populations indiennes échappées aux massacres finit par
se mêler aux vainqueurs; ceux-ci contractent avec eux des al-

liances, ils adoptent réciproquement leurs usages, et ainsi se for-

ment depuis trois siècles les races néo-américaines que l'émigration

moderne européenne viendra modifier sans lui faire perdre son ca-

ractère originel.

Il semble que cette vérité ait fait son chemin, et que l'on ait

reconnu enfin, dans la littérature néo-américaine, qu'en raison des

alliances contractées, qui font des races actuelles la continuation

des races antérieures à la conquête, cette étude présente un inté-

rêt national. Disons cependant qu'il n'appartient pas aux écrivains

indigènes d'avoir les premiers inauguré cette étude et qu'ils ont

seulement suivi le chemin tracé par les savans explorateurs étran-

gers que nous avons nommés.
A l'époque où Cuvier publie son Règne animal, en 1829, les peu-

ples américains sont trop peu connus pour qu'il se croie autorisé à

les faire entrer dans une de ses trois grandes races. Alexandre de

Humboldt, dans les ouvrages qu'il avait déjà publiés alors, les avait

envisagés sous on point de vue philosophique; ce fut D'Orbigny
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qui le premier tenta une description scientifique de toutes les tri-

bus de rAmérique du Sud, ayec lesquelles il alla vivre dans une

longue intimité; nous pouvons résumer ici en quelques lignes les

principes que posèrent ces deux illustres savans.

Sur le sol varié à l'infini dont nous avons esquissé les grands as-

pects, on peut établir quatre grandes divisions : les peuples des

Andes sous la domination des Incas, les Guaranis, les Araucans et

le groupe des peuples nomades des pampas ; mais le nombre des

tribus énumérées par les chroniqueurs et les voyageurs est illimité.

On donnait, au temps de la conquête même, à des tribus vivant dans

le même district sous des caciques différens le nom de nation^ ce

classement se fondait seulement sur les différences de langage que
l'on croyait reconnaître entre les tribus. Il n'est plus possible au-

jourd'hui de considérer comme nations des tribus dont les origines

sont, il est vrai, fort obscures, mais qui du moins se rapprochaient
les unes des autres par des analogies de mœurs, de vie et de phy-
sionomie que leur imposaient les phases diverses d'une existence

identique dans les mêmes régions, et avaient suivant toute proba-
bilité appartenu à une époque donnée à la même souche. Il s'était

opéré, sans aucun doute, sur un continent très vaste et à peine

peuplé un travail de fractionnement à l'infini, senïblable à celui

qui, sous nos yeux, se réalise chaque jour même dans notre société

compacte. Après deux ou trois générations, les divers clescendans

d'un auteur commun s'éloignent les uns des autres, le souvenir

des liens qui ont uni les membres d'une même famille disparaît;

il se crée ainsi des groupes nouveaux sous des noms différens,

quelquefois sous le même nom modifié, si un rameau s'est détaché

et a changé de milieu, passant du nord au sud, où des noms iden-

tiques se transforment par l'accent d'abord, et peu à peu par la tra-

duction. Un fait semblable s'est produit au milieu des vastes terri-

toires indivis du continent sud-américain; des familles devenaient

tribus, ou même se constituaient en nations si un intérêt commun
l'exigeait, puis des rameaux se détachaient de ces nations en voie

de formation et redevenaient tribus emportant le noyau d'une na-

tion nouvelle. Sans l'intervention des Espagnols, cette œuvre de co-

hésion se fût continuée, achevée, complétée. Les conquérans n'ont

fait que détourner à leur profit les forces employées à ce travail;

des débris de nations dissoutes se sont formés les divers groupes

politiques actuels qui tendent à se constituer en nations nouvelles

aussi différentes les unes des autres qu'elles le sont des Indiens et

des Espagnols.
Rechercher les similitudes d'origine dans le chaos des nombreuses

nations citées par les premiers chroniqueurs serait impossible, au-
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tant qu'il est difficile, si l'on s'en tient à leurs renseignemens, d'é-

tablir même la parenté qui pourrait exister entre les unes et les

autres. Les sources d'erreurs sont nombreuses. La première rési-

dait dans la différence de prononciation, si grande entre les peu-

ples d'Amérique et les Espagnols qu'il devait arriver que le même
nom prononcé devant plusieurs personnes était écrit ou traduit par
chacune d'elles différemment; ces noms, transmis à des copistes

ignorans étaient encore modifiés par ceux-ci, et à la fin complète-
ment défigurés. Il n'est pas hors de propos de remarquer que les

Espagnols ont une prédisposition particulière à altérer les noms, en

supprimant de leur orthographe toutes les voyelles ou consonnes que
la prononciation ne souligne pas; c'est ainsi qu'ils procèdent encore

quand ils introduisent dans leur langue des mots étrangers : les

mots, par exemple, qu'ils empruntent à notre langue sont par eux

dénaturés jusqu'à être méconnaissables pour nous-mêmes. Ainsi ils

écrivent mondiù, edecan, ohoe, pour : mon Dieu, aide-de-camp, haut-

bois ! Un travail semblable s'opérant sur les noms des tribus suffirait

à rendre impos^iible un classement. Une autre cause d'erreur prove-

nait de l'ignorance où l'on était de l'origine du nom de la tribu ou

de la nation, qui souvent était celui du cacique, d'autres fois lui

venait de l'aspect d'un lieu voisin ; le changement du cacique, le

déplacement de la tribu, étaient des raisons suffisantes pour que le

nom modifié devînt méconnaissable, ou même que la tribu le quit-

tât pour en prendre un autre, comme on fait d'un sobriquet.

D'Orbigny, portant la lumière dans ce chaos, a réduit à trente-

neuf nations différentes et groupé en trois races toutes les tribus

éparses depuis l'équateur jusqu'au Gap Horn, fondant son classement

sur la philologie. Les Guaranis, partagés en tribus nombreuses, oc-

cupaient toute la partie est du continent, depuis le 32" degré sud

jusqu'aux Antilles, où ils jetèrent un rameau, les Caraïbes, dont le

vrai nom était Gallinagos, complètement détruits par les Espagnols;

les Guaranis enclavèrent un grand nombre de nations qui adop-^

lèrent leur langue. Sur la chaîne des Andes, la monarchie des Incas

tenait assujettis tous les peuples montagnards depuis Quito jusqu'au

royaume de Chili, où était établi un rameau important de la race An-

dine, les Araucans. Entre ces deux nations, au sein des plaines,

voyageaient les Patagons, les Pampas, les Charmas, les Querandies,

les Quilmes, les Mocobies, et au nord les Moxos et les Chiquitos,

peuples d'une civilisation moins avancée et d'un caractère plus in-

domptable, qui, faute de se laisser facilement absorber, semblent

être condamnés à une destruction complète. Gomme transition

entre ces peuples des plaines et ceux des montagnes, sur le versant

oriental des Andes, vivaient de petites nations sans affinité directe
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avec les précédentes, chacune dans son ravin, enveloppée et sépa-
rée des autres par des forêts impénétrables.

Tous ces peuples étaient, à l'époque de la conquête, plus ou

moins civilisés, suivant que le sol où ils étaient établis était plus ou

moins favorisé de la nature. Les mœurs douces des Quichuas étaient

dues, en même temps qu'à la douceur de la température et à la ferti-

lité de la région qu'ils habitaient, à la présence d'animaux faciles

à domestiquer, tels que le chameau, le guanaco et l'alpaca, dont

ils ont naturellement utilisé la chair et la laine, ce qui leur a donné

l'habitude du bien-être; de pasteurs, ils sont d'autant plus facile-

ment passés à la vie agricole que leur sol produisait naturellement

le maïs et la pomme de terre. L'amour des travaux de la paix leur

fit déposer le soin de leur défense dans les mains d'un chef absolu,

et les conduisit à soutenir des armées permanentes . La paix dont

ils jouissaient à l'ombre de ces institutions leur inspirait le goût des

chants, de la poésie, de l'art sous toutes les formes, pendant que la

soumission que rencontrait sans résistance le monarque absolu lui

permettait d'entreprendre de grands travaux d'architecture, des

routes , des ponts suspendus faits de lianes tressées. Ce peuple per-
dit ainsi l'habitude de la guerre et jusqu'au souci de la défense du
sol de la patrie, et arriva à n'avoir plus qu'une tête et à résumer sa

volonté dans celle de l'Inca. Atahuallpa prisonnier, la nation était

vaincue ; c'est à peine si les compagnons de Pizarre eurent à répri-
mer quelques insurrections partielles.

Les Guaranis durent leur développement à la configuration de
leur pays : la vue des fleuves immenses sur le bord desquels ils

étaient établis suffit à leur inspirer le goût des voyages et des mi-

grations; remontant et descendant le Paraguay et le Paranà, pas-
sant d'une contrée à l'autre, ils étendirent leur domination sur de

grands territoires ; la fertilité du sol les rendit dans beaucoup d'en-

droits agriculteurs, ils émigraient pour vivre plus facilement, c'était

une expansion de la population plutôt qu'une conquête.
Il n'en était pas de même des peuples chasseurs ou pêcheurs du

sud
; ceux-là avaient à s'étendre toujours pour subvenir à leurs be-

soins, aussi se rencontraient -ils fréquemment avec d'autres peu-
plades et vivaient de cette manière dans un état de guerre à peu
près permanent.

La conquête n'a que peu modifié les mœurs de tous ces peuples
et en rien leur caractère. Écrasé par les nouveaux habitans, l'Indien

a été replongé dans la barbarie d'où il sortait au temps de l'arrivée

des Européens plutôt qu'élevé à la civilisation ;
il lui a fallu renon-

cer à ses croyances, à ses traditions, auxquelles, resté sans direc-

tion
, il a substitué des superstitions le plus souvent grossières,

TOME XVIII. — 1876, U
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pendant que le colon, de son côté, forcé de se plier à des nécessités

de milieu, modelant son genre de vie sur celui des races préexis-

tantes, perdait plus ou moins vite, selon les conditions du lieu de

son établissement, ses habitudes européennes.
Il serait injuste de déclarer que cet abâtardissement a été l'état

ancien des nations soumises; bien que les Mexicains et les Quichuas
soient les seuls peut-être dont on parviendra à" fixer le caractère

historique sur des données à peu près complètes et qui aient ap-

pelé jusqu'ici presque exclusivement l'attention des savans, il n'en

faut pas moins reconnaître que les Guaranis, dont la puissance s'é-

tendait plus que celle des Quichuas, les Araucans, qui jusqu'à ce

jour ont su conserver leur autonomie, les peuples même des pam-
pas, surtout les Pehuenches, qui ne sont ni vaincus, ni près de

l'être, possèdent une mythologie, une poésie, des drames, des rites

religieux qui, pour être peu connus, n'en sont pas moins intéres-

sans. Sans rechercher donc l'unité d'origine ou la similitude du dé-

veloppement de chacun de ces peuples, il est utile de recueillir au

milieu des observations que les chroniqueurs ou les hommes de

science nous ont rapportées, les manifestations diverses de l'intel-

ligence humaine chez des races que leur manière de vivre, le sol,

le climat, la latitude, et en général toutes les circonstances locales

ont influencées différemment,

in.

L'hypothèse la plus vraisemblable est que le hasard a jeté sur le

continent américain à diverses époques, du côté de l'Océan-Paci-

fique, des barques d'Asiatiques, comme de tous les temps les cou-

rans marins ont conduit en Islande et même jusqu'à la rive irlan-

daise, et une fois jusqu'à la côte de Bretagne, sous Louis Xlï, des

barques d'Esquimaux. Le hasard n'a peut-être pu conduire des

barques jusque vers les régions tempérées, la distance, à la hau-

teur du Aô* parallèle, étant trop grande entre les deux continens

asiatique et américain, et il faut supposer que le débarquement se

sera toujours opéré entre les 55^ et 65* parallèles,
— c'est l'hypothèse

admise par Humboldt, — et que la population descendit dy nord

au sud, cherchant une nature moins indomptable. Des arrivages

successifs eurent lieu sur des points différons à des époques dif-

férentes, des fractionnemens s'opérèrent dans les divers groupes;

il est donc inutile d'assigner à toutes ces familles une origine iden-

tique, aussi bien qu'il serait impossible d'admettre l'immobilité du

langage, de la religion, des mœurs à travers les âges.

Cependant cette observation a été généralement faite qu'il existe
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dans toutes les langues d'Amérique des analogies frappantes de

structure grammaticale, non-seulement dans les langues perfec-

tionnées comme celle de l'inca, de l'aymarâ, le guarani, le mexi-

cain et le cora, mais aussi dans les langues les plus grossières.

Toutes ont un mécanisme analogue et se composent de particules

agrégées plus ou moins complexes, que l'euphonie a dénaturées^

Ce mécanisme se rencontre presque partout , et presque partout
merveilleusement calculé pour rendre toutes les combinaisons pos-

sibles; mais presque, toutes, dans ce jeu des substantifs avec les

verbes, les pronoms, les adjectifs, suppriment ou ajoutent des let-

tres, et usent de l'élision d'une façon si large qu'une seule lettre

arrive à représenter un mot entier. Ce degré de parenté fixé, il est

permis d'en tirer cette déduction, qu'à une époque quelconque ces

langues étaient plus semblables qu'à l'époque même de la con-

quête; néanmoins il n'est guère possible de dire qu'entre les quatre

grands rameaux de la famille sud-américaine il y eût une entière

analogie et des rapports étroits de parenté.
Les Guaranis, les Araucans, les Pehuenches ont seuls été avec les

Quichuas l'objet d'études approfondies. Quelle est celle des nations

dont parlait déjà Montaigne, qui s'était attaché un matelot revenu

d'Amérique, trouvé dans une de ses flâneries sur le quai des Baca-

lans? Ce matelot ignorant avait passé dix ans au Brésil à une

époque nécessairement très rapprochée de la découverte et lui rap-

portait ses récits qu'il tient pour véridiques, étant donnée la sim-

plicité naïve du conteur, « car les fines gens regardent plus curieu-

sement les choses, mais ils les glosent. » Pas si simple cependant
devait être ce conteur, si c'est bien lui qui a fourni à Montaigne les

échantillons curieux de l'éloquence et de la poésie des prétendus
sauvages d'Amérique. Montaigne cite entre autres un discours d'un

prisonnier condamné à être mangé par ses vainqueurs et qui n'est

pas un des morceaux les moins curieux que nous possédions de
cette littérature, qui, suivant toute vraisemblance, doit appartenir
à une tribu caraïbe : « Qu'ils viennent hardiment trestouts, et s'as-

semblent pour dîner de luy, car ils mangeront quant et quant leurs

pères et leurs ayeulx qui ont servi d'aliment et de nourriture à son

corps : ces muscles, dit-il, cette chair et ces veines, ce sont les

vostres, pauvres fols que vous estes; vous ne recognoissez pas que
la substance des membres de vos ancêtres s'y tient encores; savou-
rez les bien, vous y trouverez le goust de vostre propre chair. »

Invention qui ne sent aucunement la barbarie, dit Montaigne; aussi

n'hésite-t-il pas à déclarer ailleurs que « cette découverte d'un païs
infiny semble estre sa considération. »

Cet exemple de poésie éloquente, appartenant à une race an-

thropophage, peut laisser supposer que l'on trouvera ailleurs, dans
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des nations plus civilisées, les traces d'une poétique presque par-
faite. Les Caraïbes du reste, auxquels il semble que l'on puisse at-

tribuer ce passage et beaucoup d'autres cités par Montaigne , sont

indiqués par lui comme un peuple plus civilisé que ne le ferait sup-

poser cette habitude de cannibalisme. Son attention appelée sur ce

sujet, il le retourne à la lumière de son esprit fin, nous révélant

bientôt que le cannibalisme n'est pas un signe de sauvagerie abso-

lue : « ils rôtissent leur ennemi prisonnier et en mangent en com-
mun , et envoient des loppins à ceulx de leurs amis qui sont ab-

sens. Ce n'est pas, comme on pense, pour s'en nourrir, ainsi que
faisaient anciennement les Scythes, c'est pour représenter une ex-

trême vengeance. » Il conte, à l'appui de cette assertion, que, ces

sauvages ayant appris que les Portugais usaient d'un genre de

mort plus cruel vis-à-vis de leurs adversaires , qui était de les en-

terrer jusqu'à, la ceinture et de les percer de coups innombrables

pour les pendre après et laisser leurs corps à dévorer aux bêtes

féroces , ils commencèrent alors à quitter leur manière de se ven-

ger pour prendre celle-ci.

Montaigne écrit tout cela vers le milieu du xvi® siècle; un siècle

après, en 1665, le dictionnaire caraïbe-français publié par le révé-

rend père Breton, missionnaire de l'île de la Guadeloupe, décou-

vrait la poésie de ce peuple , le plus calomnié de l'Amérique , que

D'Orbigny a reconnu être une branche de la famille guaranie. Cette

dernière race, sans dénoter dans son organisation sociale une ci-

vilisation aussi avancée que celle des Quichuas , surpassait tous les

autres peuples par la richesse et la beauté de sa langue, sa poésie
et son éloquence; cependant il n'existe pas de travail spécial sur

cette matière. L'œuvre la plus considérable qui s'y rapporte est

le Trésor, vocabulaire -grammaire guarani du père Antonio Ruiz,

dont une seule édition existait depuis 1640 ,
nécessairement fort

rare, et que l'on réimprime en ce moment à Leipzig. Ce fut dans le

dessein d'étendre leur domination que les jésuites étudièrent si

minutieusement cette langue, parlée à l'époque de la conquête par

quatre cents tribus qui occupaient tout le territoire actuel du Pa-

raguay, du Brésil ,
le nord de la république argentine ,

une partie

de celle de l'Uruguay et les provinces d'Entre-Rios et de Corrientes,

qui composent aujourd'hui la Mésopotamie argentine. Cette langue

était parlée dans une étendue de territoire telle qu'elle fut désignée

sous le nom de « langue générale. » Les jésuites confectionnèrent

plusieurs grammaires qui permirent de pénétrer dans le secret d'une

langue qui s'écrit à peine et ne sert plus aujourd'hui qu'à l'échange

d'idées de gens peu civilisés, travail compliqué exigeant une longue

patience et consistant à deviner une grammaire dont personne n'a-

vait la clé, à rendre les sons intraduisibles et inusités chez les Eu-
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ropéens ,
en même temps que les images et les onomatopées fré-

quentes d'une langue se prêtant avec une merveilleuse facilité,

comme en général toutes celles d'Amérique ,
à la composition des

mots pour rendre une image complète par l'accumulation des ra-

dicaux.

L'indolence, la douceur de caractère, la docilité étaient, à l'époque
de la découverte, comme elles le sont encore aujourd'hui, des signes

distinctifs de la race guaranie; tout autre était l'Araucan, habitant

des forêts sombres et des plaines inter-andines. Race robuste, opi-

niâtre, brave et indomptable, celle-ci a réfléchi dans sa langue son

propre caractère; aussi cette langue est-elle sévère dans sa forme,

rude, laconique et sonore, tout en étant harmonieuse, riche en adjec-

tifs, en interjections et en modulations du verbe. D'une construction

consistante, elle a pu résister aux modifications qui atteignent for-

cément les langues que l'écritivre n'a pas fixées : elle était parlée
sur le revers occidental du Chili, entre l' Océan-Pacifique, les Andes

et le désert d'Atacama, du 2Zi' au 45* degré de latitude. La domina-

tion des Incas elle-même, dont le premier soin était d'imposer la

langue quichua aux vaincus, bien qu'elle ait existé au xvi^ siècle

sous rinca Yupanqui, n'a pas laissé de traces dans la langue arau-

cane. Les quelques mots quichuas qu'aujourd'hui l'on y rencontre

y ont été introduits depuis la conquête par les missionnaires, obligés
de recourir à toutes les langues du continent pour désigner des ob-

jets et des usages nouveaux pour eux. On a essayé vainement d'é-

tablir une grammaire araucane sur le type des grammaires euro-

péennes; cette langue, essentiellement primitive, est construite

d'après des lois qui lui sont spéciales.
Ce qui frappe d'abord, dans la langue araucane, c'est l'excellence

de la structure grammaticale, un laconisme sévère, l'abondance des

interjections, la richesse des flexions du verbe, le grand nombre des

adjectifs primitifs et dérivés, une sonorité et une harmonie remar-

quables. D'Orbigny nous a révélé un à un tous les traits du génie du

peuple qui la parle, et après lui un savant littérateur argentin, qui a

fait un long séjour au Chili, M. Juan Maria Gutierrez, nous a détaillé

tous les caractères originaux de leur poésie et de leur langue. Cette

famille humaine, que les Espagnols rencontrèrent au milieu des

montagnes et des forêts de l'Arauco, avait approprié son langage à

la beauté sauvage et rude de la nature physique au milieu de la-

quelle ils vivaient. Ce langage est si parfait, comparativement à la

culture générale du peuple auquel il servait, que certains histo-

riens ont émis l'opinion que c'était là un legs d'un peuple plus
avancé en civilisation; mais il est peu probable qu'une langue qui
se parle du 2Zi« au 45* degré, c'est-à-dire dans tout le territoire

compris entre la mer, la Cordillère et le désert d'Atacama, et qui
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semble ne s'être arrêtée dans son développement que devant ces

obstacles insurmontables, soit une langue en décadence, il est plus

croyable qu'elle était en voie de formation. L'uniformité même de

cet idiome sur un territoire aussi vaste prouve que c'était une

langue originaire, formée et développée pour ainsi dire sous l'ac-

tion de la nature entière, et d'une construction assez résistante pour
subsister sans être fixée par l'écriture. Une remarque qui a été faite

sur la langue araucane et qui a son importance, est qu'elle diffère

des autres langues américaines formées par agglutination : la for-

mation des mots semble due plutôt à l'impression spontanée que

peut causer la vue des choses.

Les missionnaires ont publié quelques dictionnaires de la langue
araucane parmi lesquels le dernier et le plus complet est celui du

père Fabres, imprimé à Lima en 1765; mais, dominés par l'idée de

transformer le génie du peuple au milieu duquel ils avaient pé-
nétré, ils ne se firent pas faute d'introduire dans la langue une

métaphysique et une phraséologie nouvelles, aussi étrangères au

génie de la langue qu'au caractère du peuple. Ainsi les Araucans

n'avaient pas de religion, le mot ciel n'avait pas d'équivalent dans

leur langage, leurs idées s'arrêtaient aux nuages où ils logeaient
leurs héros morts; ils ne connaissaient d'autre divinité qu'un esprit

qu'ils nommaient Pillan, mauvais génie, auteur de tous les événe-

mens malheureux, disposant du tonnerre, des volcans, et présidant
aux tremblemens de terre. Les missionnaires firent de ce mauvais

génie le dieu des enfers, baptisant du nom tout trouvé de Pillan le

Satan de l'Écriture, tentateur de la femme, ce qui, sans donner aux

indigènes une idée exacte du démon chrétien, les confirmait dans

leurs superstitions.

Les Araucans se distinguent surtout par le don de bien dire et le

culte de l'éloquence. La conversation est toujours maintenue entre

eux sur un ton élevé se rapprochant du discours plus que du langage

familier, et ne traite que de sujets graves. L'urbanité exigeait qu'à
la fin de chaque période ou à chaque pause d'un interlocuteur,

l'autre répétât ses derniers mots, et, avant de prendre lui-même la

parole, tendît la main comme pour demander la permission de ré-

pondre : ainsi s'écoulaient de longues heures; les femmes pendant
ce temps passaient des vases remplis de liqueurs fermentées, de

maïs ou de rafraîchissemens nécessaires aux causeurs. Ces stimu-

lans devaient contribuer à donner à la conversati-on un tour vif;

mais il ne semble pas que l'on sortît jamais des limites d'une émo-

tion toute amicale et convenable, pour tomber dans cet abus des

spiritueux que les Européens ont intentionnellement inculqué aux

tribus de la pampa. Si le public était nombreux, l'orateur mettait

en jeu les expressions élevées et élégantes du style le plus châtié.
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Dans tous les chroniqueurs on trouve la trace de l'impression que
firent sur eux les réunions où, dans de longs discours, on traitait

de la paix et de la guerre; ces usages parlementaires devaient sur-

prendre des Européens, peu habitués alors à discuter dans des

assemblées les questions d'un intérêt national. Olivarez, dans son

Histoire militaire, civile et sacrée du Chili, dit qu'il semblait que
leurs discours fussent accompagnés du tonnerre, et que leurs gestes

étaient des bourrasques violentes. Le père Molina, dans son His-

toire civile, remarque que le style de leur discours était au su-

prême degré allégorique et chargé de figures; ils donnent, dit-il,

aux harangues parlementaires un nom spécial et les appellent

coyaptucan; ils respectent les lois de la rhétorique classique, di-

visant leurs discours en deux ou trois parties qu'ils nomment thoi,

et annoncent dès l'exorde qu'ils vont diviser en deux ou trois points

ce qu'ils ont à dire; ils parlent beaucoup par paraboles ou apolo-

gues, recourent à la prosopopée, aux hypothèses, aux réticences,

à l'ironie.

Les écrivains plus à même d'apprécier les beautés du langage
et tous ceux qui participèrent aux événemens furent frappés de

l'effet produit sur les tribus dans tous les grands événemens par
les discours des orateurs indigènes. Les traces vivantes de cette

éloquence lettrée au milieu d'une sauvagerie apparente, se trouvent

non-seulement dans Ercilla, le poète épique de l'Araucana, mais

encore dans tous les historiens. Parmi ceux qu'il a été donné aux

Espagnols de connaître, et dont l'éloquence leur coûta de rudes

défaites et même la mort de Valdivia, arrivée le 27 décembre 1553,
il faut citer le jeune Laùtaro dont on a reproduit entre autres le

discours qui précéda et amena cette catastrophe. Mariana de Lovera

parle encore d'un chef du ncfm de Machimalongo, qui réunissait

toutes les qualités de l'orateur, belle prestance, visage agréable et

avenant, jusqu'à paraître aimable aux Espagnols eux-mêmes; il réu-

nissait à une action et à une diction parfaite la science du discours,

puissant, ironique, railleur, entraînant. L'historien en cite quelques
échantillons, et entre autres l'allocution qu'il prononça dans un des

momens les plus critiques de la défense de sa patrie, alors que les

Araucans avaient entrepris le siège de la ville fondée par les Espa-

gnols sur les bords du Mapocho. La défense et l'attaque étaient

également acharnées : les femmes même défendaient la place. Inès

Juarez, ex-concubine de Valdivia, avait de ses mains coupé les têtes

de sept caciques prisonniers, et les avait jetées en guise de projec-
tiles aux assaillans : le résultat était incertain; Machimalongo releva

l'esprit de ses compagnons d'armes par un discours resté célèbre,

que l'historien espagnol rappelle, mais qui nous paraît apocryphe
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et refait après coup par rhistorien lui-même, afin de donner un

corps aux récits qu'on lui faisait de l'éloquence de ce sauvage.
Les Araucans n'étaient pas parmi les Indiens les seuls qui fus-

sent passionnés pour l'art de bien dire. Daniel de La Cruz a, dans

son voyage, fait la même observation sur les Pehuenches, autre

peuple établi sur le revers oriental des Andes, à la limite du pays
araucan , du côté de la plaine pampéenne, et qui aujourd'hui en-

core a conservé les qualités remarquables que ce voyageur avait

alors observées. Les Yuracarès, peuple de l'Amérique centrale,

surpassaient encore leurs congénères; ils cultivaient aussi l'élo-

quence et la poésie, leur mythologie était des plus intéressantes :

il est vrai qu'ils avaient sous les yeux un pays magnifique et natu-

rellement fertile. Us étaient aussi parvenus à un degré assez avancé

dans l'industrie
, fabriquaient des tissus de l'écorce des arbres, et

les ornaient de dessins qu'ils imprimaient au moyen de planches
de bois dur sur lesquelles ils les avaient sculptés.

Par contre, on chercherait vainement un langage élevé et une

énergie semblable chez les Guaranis; cependant leur poésie et leur

mythologie présentent aussi bien des détails fort curieux. Malheu-

reusement toutes ces manifestations originales du génie de ce

peuple ont été noyées dans l'absorption des jésuites; rares sont les

écrivains qui se soient jusqu'ici appliqués à rechercher ces curiosi-

tés. Au milieu de l'écrasement dont a été victime le groupe princi-

pal des Guaranis sous les tyrans modernes du Paraguay, qui ont

continué et exagéré le système des jésuites, et de la dispersion qui
a été le sort commun à toutes ces tribus au milieu des forêts du

Brésil, les derniers restes de la littérature guaranie ont disparu, et

cette langue, qui a conservé toute sa beauté, fait contraste avec

l'annihilement où est plongé le peuple qui la parle encore.

lY.

La race sud -américaine sur laquelle on a le plus écrit est la race

andine du Pérou; il est naturel que sa civilisation avancée, et la

facilité avec laquelle elle se livrait à l'observateur, aient attiré

l'attention des archéologues. Cependant, malgré la connaissance

complète que l'on a de cette nation, un point jusqu'ici est resté

obscur, c'est le nom que l'on doit lui donner. Le mot péruvien
ne date que de la conquête; tout le monde sait que le nom de Pérou

fut donné au pays par les premiers conquérans, du nom d'une pe-
tite rivière ainsi désignée par les naturels aux Espagnols, qui cru-

rent que c'était là le nom de toute la contrée. On ne saurait non

plus donner à ce peuple le nom de Quichua, qui est celui de la
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langue que l'on parlait dans cette région , et qui avait été impo-
sée par la famille des Incas, détachée de la tribu des Aymaras et

venue à une époque fort reculée des bords du lac de Titicaca. Il

nous semble que le seul nom que l'on puisse leur appliquer est

celui d'Antis, employé dans des poésies du temps de la conquête
et dans les chants de guerre des peuples voisins, qui désignent sous

le nom d'Antis les peuples qui habitaient les Andes. Cette question

n'a pas été vidée. Tous les auteurs qui ont consacré des œuvres im-

portantes à l'histoire des Antis ont adopté le nom de Quichua. Parmi

les plus modernes et celles qui dénotent une étude plus approfon-

die du sujet, il faut citer le livre remarquable de M. Vicente Lopez,

recteur de l'Université de Buenos-Ayres, sur les Races aryennes du

Pérou.

M. Lopez veut rattacher les indigènes du Pérou à la race aryenne :

c'est là une opinion qui peut être contestée, mais elle est pour l'au-

teur une occasion d'approfondir la vie entière du peuple dont il

s'occupe, et en même temps que sa langue, sa religion, sa fable,

ses monumens, son industrie, les détails de sa vie privée et de son

mobilier. Ce livre ne manqua pas de railleurs et d'incrédules parmi
les savans auxquels l'auteur crut devoir le communiquer avant de

le publier; c'était une entreprise hardie que de rectifier le langage

actuel, nécessairement vicié, d'éliminer les incorrections introduites

depuis la conquête par le mélange des peuples qui parlent encore

le quichua avec ceux qui parlent espagnol, et, dans ce langage res-

titué, de rechercher les racines primitives. Ajoutons à cela que le

monde savant manifestait un profond mépris pour ces langues qu'il

considérait comme le fruit d'un sol vierge, sans lien aucun avec les

langues parfaites de l'antiquité, et les tenait en un mot pour des

dialectes de peuples nomades. Cette qualification est inapplicable à

une nation de 20 millions d'individus parlant la même langue et

parvenue à un degré de développement historique, littéraire et po-

litique qui ne permettait pas de la confondre avec les peuples des

plaines, condamnés à la vie errante par des exigences du milieu

où ils étaient établis. Aussi, pour les bases de la discussion, M. Lo-

pez recherche les preuves de sa démonstration non pas seulement

dans la comparaison des radicaux, mais encore dans les rites reli-

gieux, dans les sciences astronomiques, philosophiques et méca-

niques, en un mot dans toutes les manifestations d'une civilisation

avancée, qu'il rattache par des liens nombreux à la civilisation asia-

tique.

Si la thèse de M. Lopez ne s'appuyait que sur la philologie

seule, il faut bien avouer qu'elle serait trop facile à réfuter; l'auteur

lui-même semble avoir par instant des doutes, et après avoir re-

levé entre le sanscrit et le quichua un nombre considérable de rap-
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prochemens et tout aussi important de différences, il fait entrer dans

l'esprit du lecteur l'incertitude qui est dans le sien, en écrivant une

phrase qui renverse tout ce qu'il a démontré : « La dissemblance entre

les deux langues, dit-il, n'est pas moins frappante que leur iden-

tité! » Certes le problème de l'origine du peuple du Pérou reste entier

après comme avant la publication de ce livre; mais, chemin faisant,

bien des points ont été éclaircis, et l'on ne saurait dire aujourd'hui

que la langue quichua, dont M. Lopez a analysé les formes gram-
maticales, la perfection et l'ordonnance de la phrase, les conjugai-

sons et les déclinaisons parfaites, soit un dialecte grossier et informe,

sans avenir et sans passé, se modifiant au gré du caprice individuel.

Peut-on soutenir en effet que l'empire des Incas, où l'on rencontrait

à tous les degrés de l'administration et de la société tous les signes

d'une civilisation avancée, armées permanentes, religion élevée,

morale établie, industrie florissante, des forges, des fonderies, des

métiers à tisser, des mines en exploitation, des ponts de lianes fran-

chissant de grands fleuves, des routes plus hardies, meilleures et

mieux entretenues que toutes celles entreprises depuis par les Euro-

péens, les arts, les sciences mathématiques et astronomiques en

grand honneur, l'histoire enseignée et écrite dans les quipos, enfm

une poésie et un art dramatique largement développés, dont les

échantillons, tels que le drame de Ollantay, sont parvenus jusqu'à

nous, n'eût à son service qu'une langue informe et sans fixité? Ce qui

paraît indiscutable dans la théorie de M. Lopez, c'est que la langue

quichua est une langue ancienne à la hauteur de la civilisation du

peuple qui la parlait; il est possible même que cette langue se soit

détachée de la langue mère à l'époque oii elle ne se servait pas en-

core d'un système accompli de flexions et cherchait sa forme défi-

nitive; ce qui permet à M. Lopez d'expliquer comment cette langue

qu'il dit aryenne est aussi agglutinante : antithèse apparente, ano-

malie qu'il explique par ce fait, que les langues d'Amérique, confi-

nées pendant des siècles dans un isolement complet, n'ont pas par-

ticipé aux développemens successifs qui ont transformé le sanscrit

et les langues qui en dérivent. La langue quichua se serait donc dé-

veloppée lentement et différemment, mais il n'en serait pas de même
de la civilisation individuelle du peuple de cette région, qui, malgré
son isolement, avait conquis tous les progrès qui se sont révélés au

conquérant.
Tel était le peuple qui tenait le premier rang parmi les nations

de l'Amérique du Sud lors de la découverte, et qui aurait pu les ab-

sorber et généraliser sa civilisation sans l'arrivée des Européens.

Quelques nations étaient peut-être plus avancées en civilisation,

mais beaucoup moins puissantes, comme les Yuracarès et les Ayma-
ras, ancêtres des Incas; d'autres, au centre d'une région inhospita-
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Hère, depuis le 3/i« degré jusqu'au Gap-Horn, au milieu de la rudesse

de leurs mœurs, laissaient entrevoir un développement intellectuel

se manifestant par des productions poétiques, par un certain goût

pour les plaisirs de l'esprit, plutôt que pour un bien-être matériel

que la nature de leur pays leur refusait absolument. Parmi ces peu-

ples, nous avons cité les Araucans, les Pehuenches, les Patagons et

avec eux beaucoup de tribus, même de la pampa.
A côté de ces peuples et tribus qui se dénonçaient par les côtés

variés de leur intelligence native développée dans l'isolement, d'au-

tres existaient, qui ont disparu laissant un nom, comme les Ca-

raïbes, les Gharruas, les Querandies, et avec eux beaucoup de tri-

bus irréconciliables de la pampa, détruites sans avoir été absorbées.

La nation dont la destruction est le plus moderne est celle des

Gharruas. Leur résistance est restée célèbre; ce furent eux qui tuè-

rent Solis et ses compagnons, les premiers explorateurs de la Plata

en 1515. Azarâ écrivait en 1800 : a Peut-être les Gharruas ont-ils

coûté plus de sang à l'Espagnol que les nombreuses armées de l'Inca

et de Montezuma, et cependant leur nombre ne s'élève pas au
chiffre insignifiant de 400; on a essayé contre eux toujours en vain

de petites et de grandes expéditions; sobres, agiles et forts, plus

grands en moyenne que les Européens, tous coulés dans le même
moule, au visage énergique et bronzé, encadré de cheveux longs et

touffus, ils avaient l'œil perçant, l'ouïe extraordinairement fine, les

dents blanches, la main et le pied petits. » G'est là tout ce que nous

savons de ce peuple; tous sont morts, jusqu'au dernier, sans avoir

livré le secret de leur vie, de leur âme ou de leur langage. Ils

furent définitivement vaincus en 1831; quelques-uns, emmenés

prisonniers à Montevideo, y furent vendus et livrés à Paris à un

entrepreneur de cirque forain : le dernier a fini cette triste captivité

funambulesque dans un hôpital de Paris.

Ce peuple du moins expiait ainsi une longue résistance armée

qui avait commencé par un crime et duré trois siècles ; mais, si les

Espagnols châtiaient si rudement la résistance, il ne faudrait pas
croire qu'ils payaient aussi de retour l'excellent accueil que leur

firent les races pîus civilisées. Nous chercherions en vain en effet

les avantages que la conquête de l'Amérique peut avoir apportés à

la race indienne. Il est inutile de demander aux Quichuas ce qu'ils

peuvent avoir gagné à être vaincus sans avoir combattu : dispersés,

massacrés, employés aux travaux les plus, rudes des mines, réduits

en esclavage et vendus sur les marchés comme esclaves malgré les

ordonnances royales. Les Guaranis, de leur côté, si doux, si hum-
bles, se prêtant à tous les caprices de l'Européen, lui fournissant

des vivres, des maisons, le bien-être d'un pays riche en produc-
tions naturelles, lui donnant leurs filles, ont trouvé au Brésil l'es-
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clavage à l'égal du nègre, et au Paraguay une servitude différente

dans la forme, identique dans les résultats, dissimulée sous le nom
delréductions, et enfin l'abâtardissement sous la main sévère et le

régime militaire des jésuites, jusqu'au jour où leurs voisins actuels

se sont alliés pour punir tant de soumission d'une extermination

presque complète.
;

; Quant aux peuples qui habitaient les pampas, la Patagonie et les

vallées andines du sud, ceux-là sont proscrits et destinés au sort

des Gharruas et des Caraïbes. Jusqu'au dernier disparaîtront les

membres des races pampas, araucanes et patagones qui luttent en-

core aujourd'hui ; bien peu s'uniront et mêleront leur sang à celui

si composite de la race néo-américaine. La guerre est engagée de

chaque côté depuis plus d'un siècle avec une cruauté que n'ont ni

exercée ni éprouvée les premiers conquérans; il est difficile de dé-

cider si elle a été dès le début celle de la civihsation contre la bar-

barie; il n'y avait alors ni d'un côté ni de l'autre civilisation abso-

lue ni barbarie absolue. Si l'on se reporte aux premiers jours de la

découverte, c'est en conquérans et non en explorateurs que se po-
sent les Espagnols, c'est encore le drapeau de la conquête qu'ar-
borent les Américains, sans avoir, plus que leurs prédécesseurs,
fait aucune tentative civilisatrice. Là oii les Indiens se sont livrés,

on a pris ce qu'ils offraient et enlevé ce qu'ils réservaient, on a

disposé de tout et de leur vie même, imposé avec la religion nou-

velle l'abjuration sous peine de mort : la grande figure d'Atahuallpa,
mourant pour n'avoir pas voulu abjurer, se lève pour en témoigner.
Sur les rives de la Plata, ces peuples rudes, qui n'ont ni religion, ni

poésie, ni agriculture, ni troupeaux, ni abri, ni bien-être d'aucune

sorte, ont un culte cependant, celui de l'hospitalité; ils le prouvent
à leur hôte inconnu, partagent avec lui leurs biens, si minces et si

peu enviables, et ne trouvent en lui qu'un ennemi armé, fermé, ré-

solu à la destruction, pillant et saccageant son malheureux campe-
ment au premier prétexte. En trois siècles, quel changement est in-

tervenu, quel progrès s'est réalisé? Une étude bien vivante, publiée
ici même, peut en donner une idée (1). L'histoire des invasions, si

elle avait été faite comme l'a été celle de cette dernière, dirait de

quel côté était au début la barbarie. Aujourd'hui quelques tribus

à peine peuvent invoquer pour défendre leur sol le droit des pre-
miers habitans, mais toutes peuvent combattre au nom des principes

de l'humanité violés. Si nous fermons les mémoires officiels, nous

trouvons les pièces de ce procès dans la chronique locale, dans les

liasses et les archives, si peu soignées jusqu'ici, si difficiles à con-

[i) Voyez, dans la Revue du l" mai, la remarquable étude de M. Alfred Ebelot inti-

tulée : une Invasion indienne.
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sulter, des différens cahildos de toutes les villes de l'Amérique es-

pagnole. Nous avons sous les yeux l'acte de fondation de la ville

de Buenos-Ayres par Juan de Garay, daté du 28 mars 1582, con-

tenant le détail de la distribution des Indiens qui fut faite entre les

fondateurs. Le terrain que l'on occupait alors était fort limité, et

cependant cette distribution comprend 66 caciques avec leurs tri-

bus, appartenant à vingt-trois nations, pour prendre le terme em-

ployé dans ce document; le nombre des individus de chaque tribu

n'est pas indiqué, mais il devait être considérable. Néanmoins les

résultats de cet esclavage furent tels et la destruction des Indiens

si rapide, qu'en 1611, au même lieu, la population européenne n'é-

tant que de quatre-vingts familles et de IhO individus, sans agri-
culture ni industrie, les Indiens n'étaient déjà plus assez nombreux

pour les servir, et les colons demandaient au roi l'autorisation d'in-

troduire des nègres de Guinée pour suppléer les Indiens disparus.
Un grand nombre de tribus restèrent insoumises, elles s'éloi-

gnèrent dans la pampa; d'autres se formèrent des débris des tribus

vaincues qui échappaient par la fuite à l'écrasement; quelques-
unes peu à peu sollicitèrent des traités pour profiter, au prix d'une

demi-servitude, de l'amélioration de bien-être matériel introduite

par les Européens. Les invasions furent longtemps inconnues, au-

cun des deux partis n'avait intérêt à entreprendre une guerre. Le
nombre des troupeaux répandus dans la campagne était tel, et leur

exploitation était si négligée, que les Indiens pampas purent puiser
dans cette mine féconde sans avoir à s'avancer dans le pays peuplé
et sans que personne songeât à leur contester le droit de le faire.

A l'ombre de cette tolérance, ils avaient créé un commerce consi-

dérable avec les tribus indiennes du Chili, qui, elles, trafiquaient
de ce butin avec les Européens établis sur la côte du Pacifique.
Cette jouissance paisible et ce commerce rapidement développé
avaient créé des besoins; d'un autre côté, la destruction des trou-

peaux fut si rapide dans les pampas pendant tout le xviii® siècle,

que peu à peu les Indiens eurent chaque jour plus de difficulté à

se procurer les animaux nécessaires à leur consommation et à leur

commerce. Ce fut cette seule raison qui motiva des incursions dans
le pays peuplé et amena des conflits. Les Espagnols les imputèrent
à tort à la complicité des tribus soumises et procédèrent à un mas-
sacre général de ces tribus que vint venger la première grande
invasion armée de 17Zi8. Jamais, sans cette volonté arrêtée d'épou-
vanter les envahisseurs par un grand exemple de cruauté, qui a

toujours été le système employé par les Espagnols, les invasions

n'eussent pris le caractère odieux qu'elles ont gardé depuis. Les

Espagnols avaient appris aux Indiens l'enlèvement des femmes et
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des enfans, que ceux-ci, dès le jour où la guerre fut résolue, mi-

rent en pratique et continuent encore avec la même cruauté. L'in-

vasion de 17A8 fut suivie d'un nouveau massacre que raconte l'his-

torien national du Rio de la Plata, le dean Funès, dans tous ses

détails; les tribus amies de Mayulpilqui et Taluhet et celle de Ga-

bliau furent égorgées jusqu'au dernier homme. Cette boucherie

amena des invasions continues, qui se sont continuées jusqu'à ce

jour malgré les fortifications élevées contre elles, les compagnies
de Blandengues formées en 1765 pour défendre la frontière, l'offen-

sive prise par les chefs les plus redoutés des Indiens depuis 1810,
tels que Rauch, Rondeau et Rosas, qui changent le système de

guerre et envahissent à leur tour le territoire indien. Il est difficile

d'entrevoir d'autre fin à cette longue guerre que l'extermination dé-

finitive, jusqu'ici partiellement exécutée. Cette grande injustice aura

son excuse dans la longue résistance de ces peuples, mais la sauva-

gerie des tribus pampas n'est pas pour cela prouvée : on ne saurait

conclure des faits de guerre commis par un peuple luttant contre

l'extermination, à une barbarie antérieure à cet état de guerre;
si l'on soumettait les peuples les plus civilisés à la même épreuve
au milieu de phases identiques, on trouverait partout un état sem-
blable produisant des résultats pareils.

Mais, si la guerre justifie dans une certaine mesure l'antipathie
des deux races dans les pays oii elle se perpétue, il serait diffi-

cile d'expliquer la généralisation de ce sentiment, aujourd'hui que
la race néo-américaine en voie de formation, malgré l'introduc-

tion lente et continue du sang européen, contient comme bases

fixes à peu près en égale proportion l'élément indien et l'élément

espagnol. On comprendrait donc que les antipathies s'effaçassent,

étant prouvé surtout qu'aucune raison d'infériorité ne justifie le

mépris où les Européens tiennent encore les races indiennes. Ce

qui est plus logique et qui mérite d'être noté, c'est que les écri-

vains américains se préoccupent enfin de rendre justice à ceux qui

pour les premiers colons étaient des vaincus, et pour les Hispano-
amérains actuels sont des ancêtres au même titre que les Espagnols.
Si en effet le sang européen domine dans les villes du littoral, il

n'en est pas de même dans celles de l'intérieur, et l'on peut même
dire que c'est la différence du sang indien qui constitue les carac-

tères distinctifs des groupes sud-américains. Tocqueville avec rai-

son indique en passant ce caractère spécifique des races sud-amé-

ricaines, en opposition en cela avec celles du nord, où l'alliance

avec l'Indien ne s'est pas faite. Dans le sud, partout le mélange
des vainqueurs avec les vaincus s'est opéré. Il y a du sang arau-

can dans les veines du peuple chilien, du quichua dans le sang
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péruvien, de l'indien pampéen dans l'Argentin. Au Chili et dans les

états de la Plata, le sang indien ne domine pas, mais il domine au

Pérou, au Paraguay et dans tous les états du centre, où les races

primitives ont subi à peine quelques modifications en raison de leur

situation géographique ou de leur sociabilité, qui les prédisposait à

contracter des alliances avec les conquérans. Partout où ce rappro-

chement s'est opéré il n'y a pas de famille qui ne soit quelque peu

apparentée à la race indigène. L'influence des milieux s'est en outre

fait sentir dans le même- sens après comme avant la découverte;

les exigences du climat ont, malgré l'introduction d'élémens nou-

veaux de civilisation et de nouveaux instrumens de travail, dirigé

la formation des nouveaux groupes, sans que l'on puisse dire que

l'Espagnol ait profondément modifié les races, qu'il a révolution-

nées seulement au point de vue politique et religieux.

Le hasard a du reste contribué pour sa large part à la conser-

vation du génie individuel de chaque race et à la perpétuation des

usages de chacune d'elles au lieu même où elles étaient ancienne-

ment établies, en distribuant les différentes familles des conqué-
rans dans le milieu social qui convenait à chacune d'elles. Il est

étrange en effet de voir, après la conquête, chaque pays se peu-

pler de familles étrangères facilement assimilables, et prédisposées

par le hasard à continuer les coutumes préexistantes. Le Pérou,

siège de la monarchie quelque peu orientale et théocratique des

Incas, devient, après la conquête, le siège de la vice-royauté es-

pagnole, qui continue les traditions de l'ancienne royauté indienne,

s'inspire des mêmes idées théocratiqiies et installe à Lima le tribu-

nal de l'inquisition. Au Chili, au xvii® siècle, sous le règne de Phi-

lippe V, commence l'immigration basque; de ce jour date le progrès
de cette colonie : cette race énergique et fine prospère rapidement
.dans la patrie de cette autre race tout aussi noble des Araucans;

le rapprochement est rapide, grâce à leurs affinités de caractère, et

le peuple chilien se forme ainsi. Au Paraguay, où l'esprit de sou-

mission est endémique, viennent s'établir les jésuites, moins at-

tirés, comme on pourrait le croire, par le génie de la race, qu'ils

n'ont pu encore étudier, que par la grande expansion de la langue,

qui leur fournit un instrument de conquête le jour où ils se la sont

appropriée.

Enfin, pour que chaque contrée soit colonisée par la classe

d'hommes qui lui convient et qui se rapproche le plus de la race in-

digène, quels sont les colons qui accompagnent Garay pour venir

fonder Buenos-Ayres? Leurs noms ne nous apprendraient rien, mais

le prospectus de l'expédition, publié en Espagne par Garay, est plein
de révélations. Ce chef d'expédition, autorisé et résolu à fonder une
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ville au lieu même où Mendoza avait débarqué en 1535 et avait vu
mourir de faim et de misère plus de mille de ses compagnons, offre

comme prime aux aventuriers qu'il cherche à recruter, non pas

l'exploitation facile et lucrative de mines d'or comme au Pérou,
mais la chasse et la prise des animaux abandonnés dans la pampa,
et qui, depuis le départ de la première expédition, se sont assez

multipliés pour qu'un créancier de l'état ait offert au gouverneur
de l'Assomption d'accepter -en paiement de 30,000 douros qu'on lui

doit le droit de prise des chevaux sauvages. On comprend aisément

à quelle classe devaient appartenir ceux qui se laissaient embau-
cher pour une telle aventure. De ces immigrans alliés aux indigènes
devait sortir ce type nouveau, le gaucho, être composite, ayant em-

prunté aux Indiens leurs armes, le lasso et les bolas, à l'Espagnol
le cheval; sans être pasteur, vivant de la chasse des troupeaux,
bronzé, assombri par l'intempérie, il s'est imprégné de la poésie
triste et monotone de la pampa; forcé qu'il est de boire l'eau sau-

mâtre des lagunes, il a perdu le goût des boissons douces et pris

celui des breuvages alcooliques. On ne saurait nier que ce type nou-

veau continue la race indienne trouvée au même lieu au xvi« siècle,

beaucoup plus qu'il ne continue la race européenne. Ainsi se forme

un type sur la limite des estancias et de la pampa stérile, qui, à

chaque génération, accuse davantage dans ses traits l'influence du
milieu barbare où il s'est développé ; quelques-uns de ces hommes
restent confinés dans la barbarie, beaucoup tendent à en sortir,

s'élèvent même par l'armée, par l'administration, par une suite de

chances heureuses qui leur donnent une fortune et leur ouvrent les

portes de la société des villes; là, ils créent une famille, et ainsi

s'opère encore aujourd'hui l'introduction continue du sang indien

dans les veines de ce peuple en formation, dans le pays même où il

semble que la fusion doive rencontrer le plus d'obstacles.

Analyser le génie des races indiennes de l'Amérique du Sud,
étudier leurs aptitudes, leurs langues, leur industrie, les manifesta-

tions variées de leur civilisation, c'est donc bien réunir les élémens

de l'histoire des origines des sociétés sud-américaines. Il semble

aujourd'hui que les écrivains indigènes s'occupent de rassembler les

documens épars de cette histoire qui reste à faire, dont l'intérêt se

révèle davantage à mesure que les races indiennes sont mieux con-

nues et que nous nous éloignons du système de destruction professé

par les conquérans.

Emile Dairèaux.



LE SÉNAT
ET

LE VOTE DU BUDGET

Une décision récente de la chambre des députés a soulevé une

controverse bien imprévue pour les esprits familiers avec les ques-
tions de droit public. Par amendement à un des articles de la loi du

budget, la chambre, sur la proposition de sa commission, a rejeté

le crédit affecté au traitement des aumôniers militaires qui ont été

créés par la loi du 20 mai 1874. Les adversaires de cette décision

ne l'ont point considérée comme définitive : ils ont exprimé l'espé-

rance qu'elle serait infirmée par une décision contraire du sénat,

lorsque cette assemblée serait appelée à son tour à discuter le bud-

get, et qu'un examen contradictoire de la question conduirait au

rétablissement du crédit supprimé. Au contraire, les partisans de

la suppression du crédit ont affecté de considérer la décision de la

chambre comme irrévocable et sans appel. Invoquant l'article 8 de la

constitution du 25 février 1875, qui porte .que les lois de finances

doivent être en premier lieu présentées à la chambre des députés
et votées par elle, ils prétendent attribuer au mot votées le sens

d'une décision souveraine et définitive, et ils contestent au sénat le

droit de réformer ou de modifier aucun des votes de la chambre des

députés en matière de finances. La discussion des mesures finan-

cières et du budget par le sénat se réduirait ainsi à une sorte d'en-

registrement des résolutions prises par l'autre chambre. Gomme
une pareille interprétation est impossible à concilier avec un par-

tage égal du pouvoir législatif entre les deux chambres, on a été

forcément conduit à faire un pas de plus; on a avancé qu'en cette

matière « l'inégalité des deux chambres est l'essence du régime

parlementaire. » On prétend ainsi transformer en une règle univer-

TOMB x\iii. — 1876. 12,
*
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sellement admise et abriter derrière la pratique des nations consti-

tutionnelles une subtilité suggérée par l'esprit de parti.

Laissant complètement à l'écart la question qui a donné nais-

sance à cette controverse, et uniquement préoccupé d'éclaircir un

point de droit public, nous nous proposons de déterminer, par l'é-

tude des traditions parlementaires de la France, par l'examen des

textes législatifs, enfin par des exemples empruntés à d'autres

pays, le sens qu'il convient d'attacher à l'article 8 de notre nou-

velle constitution.

I.

La charte de 1814 est le premier monument du régime parle-

mentaire, non-seulement en France, mais sur le continent euro-

péen. Glaire, précise et succincte, elle avait dégagé des vieilles

traditions de notre droit national et des pratiques de nos voisins

d'Angleterre les principes essentiels de tout gouvernement libre,

et elle les avait traduits en articles de loi avec la netteté ordinaire

de l'esprit français. Aussi s'est-elle offerte tout naturellement,

comme un modèle à suivre, aux nations continentales lorsqu'elles

se sont donné des institutions parlementaires; ses dispositions prin-

cipales se retrouvent presque littéralement dans les lois de plu-
sieurs pays. L'acte additionnel de 1815, qui la reproduit presque

servilement, ne fut qu'un hommage à la sagesse et à l'esprit libéral

qui en avaient inspiré la rédaction.

La charte de 1814 partageait le pouvoir législatif entre deux

chambres. Il n'est pas inutile de rapprocher et de citer textuelle-

ment les divers articles par lesquels elle en réglait l'organisation et

le fonctionnement.

« Article 15. La puissance législative s'exerce collectivement par le

roi, la chambre des pairs et la chambre des députés des départemens.
« Article 16. Le roi propose la loi.

« Article 17. La proposition de la loi est portée, au gré du roi, à la

chambre des pairs ou à celle des députés, excepté la loi de l'impôt, qui
doit être adressée d'abord à la chambre des députés.

« Article 22. Le roi seul sanctionne et promulgue les lois.

« Article 2Zj. La chambre des pairs est une portion essentielle de la

puissance législative.

« Article kl. La chambre des députés reçoit toutes les propositions

d'impôts; ce n'est qu'après qu'elles ont été admises qu'elles peuvent
être portées à la chambre des pairs. »

La lecture de ces textes suffit à démontrer qu'il n'y a, dans la

cpnstitution du 25 février 1875, rien qui ne se trouve déjà dans la
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charte de 1814. Dans l'une comme dans l'antre, le pouvoir exécu-

tif concourt à la confection des lois, en les proposant, en les sanc-

tionnant, et enfin «n les promulguant ; la puissance législative est

partagée également entre deux chambres; mais la chambre des

pairs ne peut être saisie ni du budget, ni d'aucune loi d'impôt qu'a-

près qxie la chambre des députés en a délibéré.

Les motifs qui firent attribuer dès 1814 à la chambre des députés
un droit de priorité dans la discussion des lois de finances sont fa-

ciles à pénétrer : ils sont tout à l'honneur des rédacteurs de la

charte, préoccupés de donner de sérieuses garanties à la nation. La

chambre des pairs était à la nomination du roi, et bien que l'héré-

dité en assurât l'indépendance vis-à-vis de la couronne, la majorité

y pouvait toujours être déplacée par la création de nouveaux pairs.

N'ayant à répondre d'aucun de leurs votes devant le corps électo-

ral, les pairs pouvaient être moins soucieux des jugemens de l'opi-

nion , et moins ménagers des deniers publics. Il y aurait donc eu

inconvénient à ce qu'une proposition d'impôt arrivât devant les re-

présentans directs des contribuables avec la double autorité de

l'initiative royale et de l'assentiment d'une des deux branches du

pouvoir législatif. La liberté d'appréciation des députés pouvait
sembler moins entière, si le rejet ou la modification d'une loi d'im-

pôt devait revêtir l'apparence d'un désaccord
,
sinon d'un conflit,

avec la couronne et avec la chambre haute.

On trouve un autre motif de cette disposition dans la perma-
nence de la chambre des pairs. Une ordonnance de dissolution pou-
vait à tout moment mettre fin à l'existence de la chambre élec-

tive et aux pouvoirs de ses memSres. Un intervalle de trois mois,

porté à six par la charte de 1830
, pouvait s'écouler entre une

ordonnance de dissolution et la convocation des électeurs. Dans cet

intervalle , sous prétexte de pourvoir aux besoins des services pu-
blics et à des nécessités urgentes , on aurait pu faire voter par la

chambre des pairs, toujours subsistante, l'autorisation d'effectuer

certaines dépenses ou de percevoir certains impôts. Nulle garantie
n'aurait protégé les deniers publics contre la dissipation, et le re-

fus de l'impôt aurait été doublement pénible et périlleux pour les

particuliers lorsque l'assentiment d'une des deux branches du

pouvoir législatif aurait donné une présomption de légalité aux

taxes réclamées par les agens du fisc. La priorité attribuée à la

chambre élective dans la discussion des lois de finances, et la né-

cessité de son assentiment préalable donnaient l'assurance que l'on

n'essaierait ni de prolonger l'iritervalle qui pouvait séparer l'exis-

tence de deux chambres, ni de se dispenser de l'intervention des

mandataires du pays.
Des deux raisons qui viennent d'être indiquées, la première n'est
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point applicable au sénat de Belgique ni au sénat français, qui sont

complètement indépendans du pouvoir exécutif, et qui doivent leur

origine à l'élection : la même responsabilité vis-à-vis de la nation

pèse sur les sénateurs et sur les députés ; mais la seconde raison

conserve toute sa force. Le sénat demeurera debout avec la pléni-
tude de son pouvoir pendant les interrègnes législatifs, que la

chambre des députés ait été dissoute ou qu'elle soit parvenue au

terme naturel de son existence.

jciLa priorité attribuée à la chambre élective, et dont les motifs

viennent d'être indiqués, avait-elle, dans l'esprit du législateur de

1814, pour conséquence forcée une inégalité dans les droits des

deux chambres? L'action de la chambre des pairs, dans la discus-

sion et le vote des mesures financières, n'était-elle pas aussi libre,

aussi entière que celle de la chambre élective? Y avait-il une subor-

dination nécessaire des votes de la chambre des pairs aux décisions

de la chambre des députés? Interrogeons les documens législatifs.

On sait quel énorme travail législatif s'imposa aux chambres pen-
dant les premières années de la restauration. 11 fallait approprier au

nouveau régime toute l'organisation antérieure, combinée en vue

d'assurer l'omnipotence du pouvoir exécutif. Toutes les lois politi-

ques étaient à faire : il fallait rétablir les finances publiques, et, en

assurant les services, faire face aux charges de la dette, à celles de

l'occupation étrangère et à l'extinction des arriérés laissés par l'em-

pire. Il restait dû 50 millions sur les exercices antérieurs à 1809, et

350 millions sur les exercices écoulés entre 1809 et le 1*'" janvier
1816. Les sessions suffisaient à peine à la besogne : les budgets,
dont les élémens variaient sans cesse à raison des réclamations qui

se produisaient et des exigences auxquelles il fallait satisfaire, ne

pouvaient être ni discutés, ni votés en temps utile : des autorisa-

tions provisoires permettaient au gouvernement de percevoir les

impôts et de pourvoir aux services publics, et cette circonstance

ajoute au mérite qu'il eut de maintenir les dépenses dans les limites

des recettes sans rien ajouter aux déficits antérieurs. Le premier

budget régulier fut celui de 1818, présenté à la chambre des dé-

putés le 15 décembre 1817, et dont l'examen par une commission

qui fit choix de MM. Roy et Beugnot pour rapporteurs, occupa pres-

que toute la session. Ce budget arriva devant la chambre des pairs

le 2 mai 1818. Le rapporteur de la chambre des pairs, M. le mar-

quis Garnier, après avoir indiqué diverses réformes à introduire

dans l'organisation financière, exprima le regret que le budget con-

tinuât d'être présenté et discuté en cours d'exercice, alors qu'un
vote immédiat devenait une nécessité d'ordre public, et qu'on y
mêlât une foule de dispositions d'un caractère permanent, qui de-

vaient être séparées d'une loi annuelle et essentiellement tem-
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poraire, et ne pouvaient, à cause de leur adjonction à la loi de

finances, être examinées avec une suffisante maturité. La commis-

sion blâmait particulièrement, dans le budget des recettes, le main-

tien de la loterie parmi les sources du revenu public, et, dans le

budget des dépenses, les changemens apportés aux propositions du

roi en ce qui concernait les affaires étrangères. Elle obéissait aux

besoins du moment en ne demandant pas à la chambre des pairs

de modifier la loi du budget.

« Dans cet exposé, disait M. le marquis Garnier, la commission n'a pu

que vous indiquer les modifications dont certains articles lui ont paru

susceptibles; mais elle a dû s'interdire de vous proposer aucun amen-

dement, parce qu'elle a toujours eu devant les yeux fimpérieuse né-

cessité de régler à l'instant le budget d'un exercice dont plus d'un tiers

est écoulé et de ne pas prolonger encore un état de souffrance qui met

en péril la fortune publique et prive le gouvernement d'un de ses prin-

cipaux moyens d'existence. »

Dans le débat qui s'ouvrit, le 14 mai, sur le rapport de M. le

marquis Garnier, M. de Chateaubriand fit observer que la discussion

était superflue : tout amendement étant impossible dans la circon-

stance, attendu que la chambre des députés ne serait plus en nombre
suffisant pour en délibérer. Le procès-verbal de la chambre constate

la réponse qui fat faite par le gouvernement à cette observation.

« Quant à ce qui a été dit des circonstances où la chambre est pla-

cée, le ministre des finances ajoute qu'elle jouit de toute la liberté

pour délibérer; que, si elle aquelques amendemens à proposer, ce

n'est point à elle à s'inquiéter du nombre des députés présens, et

que le gouvernement prendra les moyens de les réunir. »

Ainsi le droit d'amender le budget et toutes les lois de finances

était revendiqué par la chambre des pairs, et il lui était formelle-

ment reconnu par le gouvernement.
Grâce à une sévère et intelligente économie, les finances publi-

ques n'avaient pas tardé à devenir prospères : l'ordre et la régula-
rité avaient été introduits dans tous les services, et de grandes
améliorations avaient été apportées à notre organisation financière.

La chambre des pairs, qui comptait dans son sein beaucoup d'admi-

nistrateurs éminens, formés aux affaires sous l'empire, pouvait re-

vendiquer sa part dans ces progrès dont la plupart avaient été in-

diqués et réclamés par ses commissions. Elle se plaignait cependant

que son action directe sur le budget se trouvât paralysée par une

conséquence imprévue de la priorité attribuée à la chambre des

députés pour le vote des lois de finances. Le budget de 1827 ne lui

fut apporté que le 15 juin 1826, et déjà la plupart des députés, fa-



182 REVUE DES DEUX MONDES.

tigués par de longues et orageuses discussions, s'empressaient de

quitter Paris sans attendre la clôture officielle de la session. La

commission chargée d'examiner le budget, auquel la chambre des

députés n'avait fait subir que de très légères modifications, décla-

rait dans son rapport reconnaître après un examen atte'ntif des dé-

penses, que, s'il en était plusieurs sur lesquelles on avait le droit

d'espérer à l'avenir une réduction, quelques-unes qui pourraient re-

cevoir une destination encore plus utile, elles étaient, dans leur

ensemble, nécessaires et bien entendues, et quant aux recettes,

qu'elles avaient paru convenablement évaluées. Elle proposait donc

l'adoption pure et simple du projet de loi ; mais elle se plaignait de

la présentation tardive de la loi de finances, qui n'arrivait à la

chambre des pairs qu'après que la séparation de la chambre élec-

tive rendait tout amendement impraticable : cet inconvénient ne

tendrait à rien de moins qu'à concentrer la puissance financière dans

une assemblée unique. La commission avait donc chargé son rap-

porteur, M. le duc de Brissac, de témoigner ses regrets sur la situa-

tion fâcheuse où le retard de la présentation du projet de loi le

plus important aux intérêts de la France mettait la chambre haute.

En consignant dans son rapport l'expression officielle de ses regrets,

la commission entendait leur donner la valeur d'une protestation

pour la conservation des droits de la chambre. La plupart des ora-

teurs qui prirent la parole dans la discussion, et particulièrement
M. le duc de Ghoiseul, s'associèrent à la réclamation formulée par
la commission.

Le ministre des finances, M. de Villèle, se crut obligé de répondre,
et le procès-verbal résume ainsi la substance de ses paroles : « Ce

serait à tort que la noble chambre regarderait son contrôle comme
illusoire. Dans le cas où elle jugerait nécessaire d'user de son droit,

la marche du gouvernement n'en serait point entravée, et aucun

des membres de l'autre chambre ne refuserait de se rendre à l'ap-

pel qui leur serait fait pour accomplir un devoir. D'ailleurs aucun

besoin pressant ne paraissait réclamer cet appel : on n'avait signalé

dans le projet aucun vice capital, aucune réforme immédiate à

faire. » Le ministre rappelait ensuite la satisfaction qui avait été

donnée à plusieurs des observations de la chambre, notamment à

l'égard de la dotation de l'ancien sénat.

Néanmoins une tentative fut faite, l'année suivante, pour faciliter

l'intervention de la pairie. L'ordonnance royale du 1"' septembre
1827 qui spécifia que le budget serait à l'avenir divisé en deux lois

distinctes, la loi des dépenses et la loi des recettes, qui seraient

présentées et discutées séparément, avait principalement en vue cet

objet. On se flattait que la marche des discussions serait rendue

plus rapide par ce dédoublement, et que la pairie serait saisie des
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deux budgets en temps utile pour exercer sur l'un et sur l'autre son

droit de révision.

S'il n'avait été universellement admis que la charte établissait

une égalité absolue entre les deux chambres dans l'exercice du

pouvoir législatif, la chambre des députés, si jalouse de ses droits,

n'aurait pas manqué de considérer les réclamations de la chambre
des pairs comme mal fondées et comme cachant une tentative

d'empiétement; l'assentiment donné par le gouvernement à ces

réclamations aurait soulevé, de la part de la chambre élective, les

plus vives protestations. Le silence que les orateurs, même de l'op-

position la plus extrême, ont toujours gardé à cet égard autorise à

dire que, sous la restauration, personne ne songeait à contester à

la chambre des pairs le droit de discuter et d'amender le budget.

II.

La révolution de 1830 a-t-elle apporté quelque changement sous

ce rapport? On n'en saurait apercevoir aucune trace ni dans les

textes législatifs ni dans les débats auxquels ces textes ont donné

lieu. Dans la discussion de la charte de 1830, la question de l'héré-

dité de la pairie fut réservée et renvoyée à une loi spéciale, qui fut

votée en 1831
; mais nul ne songea à restreindre les prérogatives

de la chambre haute. Les articles de la nouvelle charte qui règlent

l'exercice du pouvoir législatif sont la reproduction presque tex-

tuelle des articles correspondans de la charte de 181ii : la seule

différence est qu'en matière de législation l'initiative directe est ac-

cordée aux deux chambres au lieu de l'initiative indirecte qu'elles

avaient droit d'exercer, par voie de supplique, sous le régime pré-
cédent. Citons encore les textes :

« Article U. La puissance législative s'exerce collectivement par le

roi, la chambre des pairs et la chambre des députés.
« Article 15. La proposition des lois appartient au roi, à la chambre

des pairs et à la chambre des députés. Néanmoins toute loi d'impôt doit

être d'abord votée par Ja chambre des députés.
« Article 16. Toute loi doit être votée et discutée librement par la

majorité de chacune des deux chambres.
« Article 17. Si une proposition de loi a été rejetée par l'un des trois

pouvoirs, elle ne pourra être représentée dans la même session.

(( Article 18. Le roi seul sanctionne et promulgue les lois.

« Article 20. La chambre des pairs est une portion essentielle de la

puissance législative. »

On le voit, les articles 17 et 1x7 de la charte de ISlZi ont été fon-

dus en un seul, qui est devenu l'article 15 de la nouvelle charte.
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De plus l'attribution aux deux chambres du droit d'initiative a en-

traîné pour conséquence l'attribution au roi du droit de rejeter toute

proposition de loi, ce qui a donné lieu à l'article 17 de la charte

de 1830; mais en ce qui concerne l'exercice du pouvoir législatif

par les deux chambres, les textes sont identiques dans les deux

chartes, et cette identité prouve que les auteurs de la nouvelle con-

stitution n'avaient entendu apporter, sous ce rapport, aucun chan-

gement à ce qui existait antérieurement.

Quelque doute s'est - il élevé à cet égard soit au sein de l'une ou

l'autre chambre, soifdans l'esprit du gouvernement? L'organisation

financière et le régime presque tout entier des impôts ont été re-

fondus sous la monarchie de juillet, la priorité du vote a toujours

appartenu à la chambre des députés, mais personne n'a songé à

contester à la chambre des pairs le droit de discuter, d'amender ou

de rejeter les mesures financières qui lui étaient apportées, après
avoir été votées par l'autre chambre. Les lois sur les douanes et sur

les centimes additionnels étaient des lois de finance. La loi sur les

prestations en nature et la loi sur le sucre indigène consacraient

l'établissement d'impôts nouveaux. La chambre des pairs exerça,

sans contestation, sur toutes ces lois son droit d'examen et de révi-

sion : elle remania complètement la législation sur le sucre indi-

gène, et y introduisit un système de perception tout différent de

celui qui avait prévalu devant la chambre élective. La chambre des

députés fut loin de voir dans ces modifications, quelque profondes

qu'elles fussent, un empiétement sur ses attributions : elle accepta

tous les amendemens votés par la chambre haute. Enfin, lorsque la

chambre des pairs, par des considérations politiques et d'intérêt

général, repoussa la loi sur la conversion des rentes, dont le rejet

nécessitait le remaniement de toutes les prévisions budgétaires, on

put regretter ce vote au point de vue financier, mais personne n'y

vit un excès de pouvoir.
Le budget faisait-il exception parmi les lois de finances, et son

examen par la chambre des pairs était-il soumis à des restrictions

particulières? Cette opinion ne pourrait s'appuyer sur aucun texte.

On peut dire que l'article 17 de la charte de 1814, par cette ex-

pression : excepté la loi de l'impôt, désigne spécialement le budget

qui, dans les documens publics de la restauration, est souvent

mentionné sous le nom de « la loi annuelle de l'impôt, » et ainsi s'ex-

plique l'utilité de l'article 47 de la même charte, qui consacre le

droit de priorité de la chambre des députés dans l'examen « de

toutes les propositions d'impôt; » mais, ainsi qu'on l'a fait observer

plus haut, la charte de 1830 a fondu en un seul les articles 17

et 47 de sa devancière, et son article 15 a réuni toutes les lois de

finances sous cette expression collective : « toute loi d'impôt. »
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Le budget fait l'objet de plusieurs lois distinctes : après celle

qui fixe les dépenses et celle qui autorise la perception des recettes,

vient la loi qui règle définitivement le compte des recettes et des

dépenses efiectuées. Il y a un lien étroit entre toutes ces lois, si

étroit même qu'il a été longtemps de règle, sous la monarchie de

juillet, qu'un nouveau budget ne pouvait être présenté qu'après la

présentation et le vote de la loi réglant les comptes du dernier

exercice clos. C'est l'observation de cette règle, qui rendait si tar-

dive la présentation du budget. Une importance sérieuse était at-

tachée alors à ces lois des comptes qui ne sont plus considérées

aujourd'hui que comme des formalités. C'est dans la discussion et

le vote d'une loi de comptes que, sous la restauration, la chambre

des députés laissa à la charge du gouvernement des dépenses faites

sans autorisation aux bâtimens du ministère de la justice. C'est

dans les lois des comptes que, sous la monarchie de juillet, les

chambres introduisaient les règles nouvelles qu'il leur paraissait

utile d'établir pour la classification ou la justification des dépenses,

pour la perception des recettes ou la vérification de la comptabi-
lité. Ces lois étaient présentées au début des sessions ;

la chambre

des pairs en était saisie encore à temps pour en faire un examen

sérieux et pour user de son droit de révision, sans avoir à craindre

d'entraver la marche des affaires. Elle a donc amendé fréquem-
ment les lois des comptes pour en faire disparaître des dispositions

votées par la chambre des députés sans une suffisante maturité, et

qui se trouvaient en désaccord avec quelqu'un des principes de

notre droit public. Il suffira d'en citer deux exemples. En 1832,
dans la loi réglant les comptes de l'exercice 1829, la chambre des

pairs supprima les articles 10, 11, 14 et 15. L'une de ces disposi-
tions fixait un terme de déchéance pour les sommes versées à la

poste et non réclamées; une autre, demandée par le gouvernement,
réglait la remise des droits de sceau pour la délivrance des lettres

de naturalisation
, et des dispenses d'âge ou de parenté pour le

mariage. La troisième était relative aux adjudications publiques :

la dernière enfin interdisait d'allouer aucune somme aux ministres

à titre de frais d'entrée en fonctions. La chambre des députés, ap-
pelée à délibérer de nouveau sur la loi, ratifia la suppression des
articles 10, 11 et là, et donna à l'article 15 qu'elle rétablit une ré-

daction nouvelle, de nature à la faire accepter par la chambre des

pairs. Dans la session de 1836, la chambre des pairs supprima éga-
lement de la loi qui réglait les comptes de l'exercice 1834, comme
contraire aux engagemens de l'état et aux règles du droit public, un
article qui prononçait la prescription, au profit du trésor, des inté-

rêts des cautionnemens qui ne seraient pas retirés dans un certain

délai. La chambre des députés adhéra encore à cette suppression.
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Gomment la chambre des pairs n'aurait-eîle pas eu, à l'égard des

lois qui fixaient le montant des dépenses et des recettes, les droits

qu'elle exerçait sur les lois qui régularisaient l'emploi des deniers

publics? Par suite des événemens politiques , le budget de 1831

dut être profondément remanié et ne put être présenté aux cham-

bres qu'en octobre 1831. Le gouvernement avait dû, à deux re-

prises, se faire autoriser à percevoir des douzièmes provisoires. Le

rapporteur du budget à la chambre des pairs, M. le comte Roy,

présenta, au nom de la commission, des observations sur trois des

articles du budget des dépenses, et fit remarquer que, la chambre

des députés étant encore réunie, la chambre haute pouvait user de

son droit d'amendement sans appréhender de porter préjudice à

l'expédition des affaires. Deux des articles critiqués par la commis-

sion furent néanmoins votés; mais l'article 7, combattu par le comte

de Tournon et par le comte Mole, fut rejeté. Le budget des dé-

penses dut retourner à la chambre des députés, qui accepta, à une

majorité considérable, le rejet de cet article.

Ce fait, qui constate le droit de la chambre des pairs, nous a

paru mériter d'autant plus d'être signalé qu'il a échappé à plu-
sieurs des hommes les plus familiers avec notre histoire parlemen-

taire, et qu'il a été perdu de vue par un des ministres de la mo-

narchie de juillet, dans une discussion dont il sera question tout à

l'heure. Venons à un fait qui ne mérite pas moins d'attention, en

raison des analogies qu'il présente avec l'incident qui a donné nais-

sance à la controverse actuelle. Dans la première période de la

monarchie de juillet, la chambre des députés renfermait une frac-

tion assez nombreuse, composée de toute la gauche et d'une partie

du centre gauche, qui se montrait hostile à l'église catholique. Elle

n'avait pu empêcher le maintien dans la charte de l'article 6, qui

mettait à la charge de l'état l'entretien des ministres des cultes

chrétiens : elle essayait d'atteindre son but par la voie détournée

d'amendemens au budget. Dans la session de 1833, la chambre des

députés, discutant le budget de 1.834, eut à repousser pour la troi-

sième fois divers amendemens présentés ou appuyés par MM. Lu-

neau, Isambert et Salverte, et qui avaient pour objet : de mettre à la

charge des départemens les frais des tournées diocésaines, de ré-

duire de 100,000 fr. le crédit relatif aux bourses des séminaires,

de réduire de 300,000 francs le crédit affecté à l'entretien des édi-

fices diocésains, de supprimer toute subvention aux établissemens

ecclésiastiques. On mit en discussion un amendement de M. Es-

chassériaux. Une commission de la chambre avait exprimé, en 1831,

l'opinion que le nombre des diocèses épiscopaux, porté à 80 par

une loi de 1821, fût ramené au chiffre de 68, fixé par le concordat

de 1801, Le ministère avait promis d'ouvrir à cet effet des négo-
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dations avec la cour de Rome. En 1832, M. A. Giraud avait proposé,

par voie d'amendement au budget, le retranchement du crédit af-

fecté aux douze diocèses à supprimer; cet amendement avait été

repoussé. M. Eschassériaux le représentait en 1833 sous la forme

d'un article additionnel, et en lui donnant une rédaction moins

nette et moins précise, qui semblait limiter la réduction aux sièges

qui viendraient à vaquer jusqu'à la conclusion des négociations avec

la cour de Rome. Le ministre de l'intérieur, dans les attributions

duquel étaient alors les cultes, combattit l'amendement de M. Es-

chassériaux, en faisant valoir qu'on ne pouvait déroger à une loi

en vigueur par la voie indirecte d'une disposition budgétaire. Voici,

d'après le Moniteur, comment le ministre s'exprima :

« M. le ministre de Vinlèrieur et des cultes.— Deux fois déjà la ques-

tion a été solennellement discutée à cette tribune, deux fois il a été

reconnu que l'état de choses aujourd'hui existant était légal, que la loi

du k juillet 1821 avait autorisé la création de trente archevêchés ou

évêchés nouveaux, qu'elle avait autorisé cette création là où le roi le

jugerait nécessaire, et qu'elle avait disposé que l'établissement de la

circonscription de tous ces diocèses serait concerté entre le roi et le

saint-père.

« Du moment que cette loi a été rendue, il en résulte l'obligation et

la nécessité d'allouer les fonds nécessaires pour l'entretien des nou-

veaux sièges, car, si ces fonds n'étaient pas accordés, il s'ensuivrait que
l'article de la Charte qui garantit au culte catholique un juste salaire

ne serait pas exécuté.

« Je pense que ces explications suffiront à déterminer la chambre à

rejeter l'amendement qui tendrait à anticiper sur l'avenir, et à suppri-

mer d'ores et déjà, ou du moins au fur et à mesure des extinctions, des

évêchés qui existent aujourd'hui, et qui existent très légalement en

vertu de la loi de 1821. »

L'amendement ayant été défendu par divers orateurs, le ministre

de l'intérieur maintint ses observations, et répéta que « les évêchés

et archevêchés créés en vertu de la loi de 1821, existaient légale-
ment et que les évêques et archevêques avaient droit au bénéfice

de l'article 6 de la charte, » qui assurait un traitement aux mem-
bres de l'église catholique et des cultes chrétiens, M. Salverte ayant

présenté la loi de 1821 comme une conséquence du concordat de

1817, le ministre des affaires étrangères rectifia cette erreur et rap-

pela que le concordat de 1817 n'avait jamais été sanctionné par la

législature. M. Dupin aîné prit alors la parole, et, après avoir cri-

tiqué la marche suivie par les pouvoirs publics en 1821, il donna

lecture de l'article 2 de la loi de 1821, et conclut contre l'amen-
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dément en déclarant que « ce qui avait été fait en 1821 avait été

régulièrement et légalement fait. »

« Assurément, ajouta-t-il, c'est un tort que cette déviation des prin-

cipes; mais le gouvernement de la restauration n'a-t-il pas continuelle-

ment dévié des principes, surtout vis-à-vis du clergé?.. Il faut recon-

naître que, dans l'espèce, c'est régulièrement et légalement que la

chose s'est faite, et la seule leçon que vous puissiez et que vous deviez

en tirer, ce n'est pas de casser violemment ce qui a été fait légalement,

c'est de ne rien faire de semblable à l'avenir, c'est que chacun soit

jaloux de ses prérogatives et ne délègue pas son autorité à un autre. »

L'amendement de M. Eschassériaux fut adopté par assis et levé

à une faible majorité, après une première épreuve douteuse. La

gauche de la chambre des députés manifesta sa satisfaction de

ce résultat imprévu; mais tous les regards se tournèrent aussitôt

vers la chambre des pairs, et la suppression de l'article additionnel

ne fit doute pour personne. Ce vote aurait eu pour conséquence
de nécessiter une nouvelle délibération de la chambre des députés
et d'entraîner une prolongation de la session et un retard dans la

promulgation de la loi de finances. Le ministère, qui croyait avoir

intérêt à une prompte clôture de la session, intervint auprès de la

chambre des pairs pour prévenir le vote que tout le monde pré-

voyait, et il n'hésita pas à prendre des engagemens formels vis-à-

vis d'elle pour la déterminer à ne pas user de sa prérogative. En

.présentant, le 18 juin, le budget des dépenses à la chambre, le mi-

nistre des finances, M. Humann, analysa suivant l'usage le projet

de loi tel qu'il avait été présenté par le gouyernement, et passa en

revue les modifications que la chambre élective y avait apportées.

Arrivant à l'article additionnel de M. Eschassériaux, le ministre

déclara nettement que cette disposition ne pourrait recevoir son

exécution qu'au prix d'une atteinte à la prérogative royale, au res-

pect de la loi, à la charte et à la liberté des cultes; il demandait

néanmoins à la chambre de ne pas l'effacer du budget :

« Heureusement, messieurs, disait le ministre, l'article dont il s'agit

n'est point d'une application immédiate. C'est une disposition condi-

tionnelle qui, nous l'espérons, ne rencontrera pas, d'ici à votre pro-

chaine réunion, les cas qu'elle suppose. A tout événement ,
le roi nom-

mera aux sièges qui viendraient à vaquer, sauf la question du traitement,

qui sera remise en discussion à la session prochaine (très bien). Nous

ne doutons pas que la chambre des députés, frappée de la gravité de

la mesure, ne revienne à la décision qu'elle avait prise trois fois, de-

puis la révolution de juillet, dans un sens tout opposé à l'article dont

j'ai l'honneur de vous entretenir.
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« Aucune prérogative ne sera donc compromise. Aussi le gouverne-

ment vous propose-t-il d'admettre provisoirement l'article dont il s'a-

git, sous les réserves constitutionnelles et politiques que je viens d'é-

noncer. ))

La commission de la chambre des pairs, par l'organe de son rap-

porteur, M. de Fréville, prit acte des déclarations du gouvernement,
et conclut dans le même sens que le ministre. Ce fut donc à la de-

mande du gouvernement que la chambre haute ne fit pas usage du

droit d'amendement dont une telle demande était la reconnaissance

formelle. Elle n'eut point à regretter cette abstention, car des élec-

tions générales ayant envoyé sur les bancs du Palais-Bourbon une

majorité conservatrice très compacte, il ne fut plus question, dès

l'année suivante, ni de l'article additionnel de M. Eschassériaux, ni

des autres amendemens, inspirés par le même esprit, qui avaient

occupé la chambre des députés pendant la session de 1833.

C'est à partir de 1833 que l'ordre se rétablit dans les finances de

la monarchie de juillet, et que les budgets et les lois des comptes

purent être l'objet de discussions régulières et approfondies ;
mais

la priorité accordée à la chambre des députés produisit les mêmes
effets que sous la restauration, et la chambre des pairs se plaignit

d'être saisie trop tardivement des deux budgets. Dans la session de

1835, M. le comte Roy, en présentant le 17 mai le rapport sur le

budget des dépenses de 1836, qui avait été apporté à la chambre

des pairs seulement le 12 mai, motiva la concision de son rapport
sur l'inutilité de formuler aucune observation à une époque de la

session où la chambre se trouvait sous une sorte de contrainte mo-

rale, placée entre l'alternative de créer des embarras au gouverne-
ment, ou de voter, sans discussion et presque sans examen, une
somme énorme que des crédits supplémentaires et extraordinaires

ne manqueraient pas d'accroître encore.

« Vous êtes forcés, disait M. le comte Roy, de donner votre assenti-

ment à un projet de loi qui présente un grand nombre de dispositions

législatives diverses , étrangères les unes aux autres, dont plusieurs

n'obtiendraient même probablement pas votre assentiment, si vous étiez

appelés à les voter librement.

« La France doit gémir de la continuation d'un si grand désordre, et

de l'impuissance dans laquelle vous êtes continuellement placés de pou-
voir remplir avec efficacité et avec dignité la haute mission que, dans

ses intérêts, vous tenez de la constitution du pays.

Plusieurs pairs s'associèrent à cette plainte, dans les séances des

20 et 21 mai, et l'un d'eux, M. le baron Mounier, s'élevant avec vi-

vacité contre un ordre des travaux législatifs qui privait la chambre
des pairs de l'exercice de sa prérogative, et la contraignait à adop-
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ter des résolutions qu'elle désapprouvait, mit le gouvernement en

demeure d'apporter à l'économie des lois de finances, à la distribu-

tion des matières et à la date de leur présentation au parlement,
des modifications qui fissent cesser un état de choses aussi re-

grettable.

L'année suivante, M. Gautier, de la Gironde, rapporteur du bud-

get des dépenses pour 1837, tout en constatant l'accord qui existait

entre les deux chambres et le gouvernement, et en concluant à l'a-

doption du projet du budget, crut devoir, pour maintenir le droit

de la chambre, présenter quelques observations analogues à celles

que le comte Roy avait formulées un an auparavant. Un orateur de

l'opposition, M. le vicomte Dubouchage, s'empara de ces observations

pour censurer amèrement le gouvernement, qu'il accusa de violer

la charte et de détruire les prérogatives de la pairie par la négation
de son droit d'amender le budget, et il mit en parallèle avec cette

conduite celle de M. de Yillèle, dont il rappela les déclarations.

Le ministre des finances, M. d'Argout, après avoir donné à la

chambre des pairs les explications que nécessitaient certaines ob-

servations du rapporteur, crut devoir répondre également aux cri-

tiques de M. Dubouchage, parce que le gouvernement « considérait

la dignité et l'indépendance de la chambre des pairs comme une

des bases les plus essentielles de nos institutions. » Voici en quels
termes explicites et formels il reconnut à la chambre haute le droit

d'amender le budget :

a A la chambre des députés appartient la priorité du droit d'examiner

les dépenses et de voter les impôts. C'est la charte qui le dit, et la

commission en convient, ainsi que l'honorable préopinant. Maintenant

le droit de discussion existe-t-il dans les deux chambres ? Je ne pense

pas que personne ait jamais prétendu que la discussion de la chambre

des pairs ne doit pas être aussi sérieuse, aussi solennelle que celle de

la chambre des députés. Quant au droit de rejeter le budget, il est in-

contesté : on a fait seulement une observation, c'est qu'on ne devait en

user que dans les cas d'une nécessité extrême et avec la plus grande

circonspection. Le droit d'amendement? Mais ce droit, je demande par

qui il a été contesté?

« M. le vicomte Dubouchage.
— On l'a contesté dans la presse.

« M. le ministre des finances.
— Ce n'est pas la première fois que ce

sujet a été agité dans cette chambre. L'honorable membre a cité une

déclaration de M. de ViMèle; je pourrais citer à mon tour une déclara-

tion de M. de Martignac. Oui, la chambre des pairs a le droit d'amender

le budget. Maintenant doit-elle toujours user de ce droit pour des ob-

jets de médiocre importance? Voilà la question. Du moment oii nous

sommes d'accord sur le droit, il ne reste plus que la question de fait.
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<( Or depuis que la chambre des pairs existe, elle n'a jamais rejeté un

budget ni fait d'amendement au budget. Qu'en résulte-t-il? C'est qu'elle

n'a jamais trouvé que les circonstances fussent assez graves et que les

amendemens introduits par la chambre des députés fussent de nature à

la déterminer à user de son droit. C'est dans sa sagesse, dans sa pru-

dence, qu'elle a procédé ainsi, et il n'a été fait aucune violence ni à

son indépendance ni à sa dignité. J'irai plus loin : si,
—

jusqu'à présent

ce cas ne s'est point présenté,
— il arrivait qu'une mesure désastreuse

vînt à être adoptée par la chambre des députés, le devoir comme le

droit du gouvernement serait de demander des modifications, et le de-

voir comme le droit de la chambre des pairs serait de voter ces mo-

difications. Si c'était à une époque oii la chambre des députés fût dis-

persée, on pourrait compter sur son patriotisme pour se réunir de nou-

veau. »

Une déclaration aussi catégorique et aussi précise, faite au nom
du gouvernement, semblait de nature à mettre hors de toute con-

testation le droit de la chambre des pairs; néanmoins, à la session

suivante, M. le comte de Saint-Gricq, rapporteur du budget des dé-

penses pour 1838, crut devoir renouveler, au début même de son

rapport, la protestation de ses devanciers, et il le fit en des termes

qui méritent d'être rappelés, à cause de la netteté avec laquelle la

question est posée et de l'heureuse alliance qu'ils présentent de la

fermeté avec la modération du langage :

(( Comme les commissions qui l'ont précédée , disait M. de Saint-

Cricq, votre commission a regretté la sorte de contrainte morale que
faisaient peser sur elle et la saison déjà avancée et l'absence de fait

d'une des branches de la législature. Toutefois ce regret n'est pas allé

jusqu'à la faire se considérer comme dépourvue de toute liberté. La

charte, s'est-elle dit, a voulu que les lois d'impôt fussent d'abord déli-

bérées à la chambre des députés; mais la charte veut aussi que toutes

les lois soient libre nent votées par les deux chambres. En tenant compte
des motifs qui ont fait attribuer à la chambre élective cette priorité

nécessaire, on reconnaît qu'ils imposent à la chambre des pairs une

juste circonspection.

« Pour les lois ordinaires, il lui suffit d'avoir conscience d'une amé-
lioration possible pour en faire l'objet d'un amendement, et de cet

échange de lumières dont les deux chambres se savent gré l'une à

l'autre résulte le perfectionnement de la législation générale. Mais

quand il s'agit du règlement des budgets, règlement qui ne dispose

que pour une année, il semble conforme à la nature des choses que la

chambre des pairs, si elle croit y apercevoir quelques besoins publics

mal appréciés, procède plutôt par voie d'observations et de conseils que

par voie d'amendemens, et il est Juste de reconnaître que ces conseils
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ainsi formulés ont été plus d'une fois entendus. Que si, au contraire, il

arrivait qu'un des votes de Vautre chambre vous parût susceptible dépor-
ter un trouble considérable dans un des services publics, ou qu'il fût in-

troduit parmi les articles réglementaires quelque disposition soit exces-

sive en elle-même, soit par trop étrangère au budget, certes alors vous

n'hésiteriez pas à user de votre droit, certains que le patriotisme de

MM. les députés les aurait bientôt réunis pour approuver à leur tour

vos propres déterminations. C'est ainsi, messieurs, qu'à notre avis vous

n'abdiquerez pas votre plus haute mission, que vous ne vous écarterez

pas des convenances que cette situation comporte et dont vous avez si

bien le sentiment. »

Les sessions suivantes, ce fut le tour de M. le marquis d'Audif-

fret, qui disait, le 1" août 1839, en présentant le rapport sur le

budget de 18A0 :

« Il est du devoir de la chambre de réclamer toujours une participa-

tion plus réelle à la discussion du budget de l'état, de redemander, avec

des instances plus vives, les moyens de concourir de toute sa prévoyance
à Taccomplissement de cette grande œuvre des trois pouvoirs, qui a la

plus haute influence sur la fortune de la France. »

Nous arrêterons là ces citations, qui suffisent à prouver que la

chambre des pairs n'a jamais admis le moindre doute sur son droit

d'exercer à l'égard du budget la faculté de rejet ou d'amendement

dont elle usait à l'égard des autres lois de finances, qu'elles eussent

pour objet d'autoriser une dépense ou d'établir une perception.

Sous la monarchie de juillet pas plus que sous la restauration, ni

la chambre élective ni le gouvernement n'ont songé à contester la

prérogative de la chambre haute. L'enseignement donné dans les

écoles était conforme à ces doctrines : il existait à la Faculté de

droit de Paris une chaire de droit constitutionnel dont le titulaire

était M. Rossi. On a invoqué avec juste raison l'opinion professée

publiquement par cet illustre publiciste, dont la parole avait une si

grande autorité. Voici comment M. Rossi s'exprimait dans le cours

dont les leçons ont été recueillies et publiées :

« Le vote de l'impôt appartient à la chambre des pairs comme à la

chambre des députés. La chambre des pairs n'a pas l'initiative à cet

égard : l'impôt doit être voté d'abord à la chambre des députés; mais,

sauf cette restriction, le droit de la chambre des pairs est le même que

celui de la chambre des députés... 11 y a des raisons pour justifier le

refus d'initiative à la chambre des pairs ; il n'y en aurait aucune pour

lui refuser le droit d'amendement, n

Si donc la chambre des pairs, en examinant les lois de finances,

s'est presque toujours bornée à consigner dans les rapports de ses
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commissions les observations qu'elle aurait pu traduire immédiate-

ment en amendemens, si, soucieuse de ne pas créer d'embarras

au gouvernement et de ne pas ajouter à la longueur déjà excessive

des sessions, elle s'est contentée de prendre acte des déclarations

ministérielles qui lui promettaient des satisfactions prochaines, c'est

qu'elle se montrait fidèle aux sentimens sincèrement conservateurs

qui l'animaient et à son rôle de pouvoir modérateur. On sait du

reste à quoi se réduisent, dans les temps réguliers, les modifications

dont le budget est susceptible : les mêmes besoins nécessitent, tous

les ans, les mêmes satisfactions et ramènent les mêmes crédits;

c'est à grand'peine que les commissions parlementaires, après un

long travail d'éplucRage, arrivent à faire subir aux propositions du

gouvernement des réductions dont le chiffre total demeure toujours

insignifiant par rapport à la masse du budget. Sous la monarchie

de juillet, lorsqu'au bout de quelques années les premières ardeurs

de l'esprit de parti furent calmées, et lorsque les règles du régime

parlementaire furent sûrement établies et fidèlement observées, on

ne vit plus de tentatives pour transformer la loi de finances en une

arme de guerre contre les institutions ou contre la législation en

vigueur; le budget prit le caractère qui lui appartient d'une loi tra-

duisant annuellement en chiffres les besoins des services publics et

de laquelle doit être écarté, pour faire l'objet d'actes législatifs spé-

ciaux, tout ce qui n'est pas la conséquence directe de la législation

déjà existante et tout ce qui viserait à engager l'avenir par des dis-

positions permanentes. La discussion du budget devint l'occasion

de porter à la tribune l'expression des doléances et des réclama-

tions locales, la ressource des hommes à système qui avaient des

utopies à exposer, et, quand l'horizon politique se couvrait de

nuages, un expédient pour provoquer des explications de la part
du gouvernement. Les questions financières disparaissaient alors, et

on assistait à un renouvellement de la discussion de l'adresse. Rien

dans ces discussions, qui n'aboutissaient presque jamais à un vote,

n'était de nature à porter atteinte aux principes du droit ou aux

règles financières que la chambre des pairs avait surtout à cœur de

défendre. Le rôle de la chambre haute n'en était pas moins utile

et fécond. Celui qui voudra écrire l'histoire financière de notre

pays, et qui, après avoir dressé le tableau des modifications suc-

cessivement apportées dans la rédaction des budgets, dans la tenue
des écritures publiques , dans la perception et dans l'emploi des

fonds, se reportera aux rapports et aux discours que la chambre
des pairs a entendus, reconnaîtra sans peine que la plupart des

réformes introduites dans la gestion des deniers publics et presque
tous les perfectionnemens apportés à notre mécanisme financier ont

TOMB xvur. — 1876, 13
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eu pour origine les indications et les conseils de la chambre des

pairs. Il n'est pas surprenant d'ailleurs qu'une assemblée qui ren-

fermait dans son sein des financiers comme le baron Louis, M. Roy,
M. Mollien, M. de Barbé-Marbois, et des administrateurs comme le

comte de Tournon, M. de Chabrol, M. de Saint-Gricq et M. le mar-

quis d'Audiffret, se montrât plus compétente que la chambre élec-

tive en fait de finances et d'administration.

III.

La révolution de 18A8 ramena la France au régime d'une assem-
blée unique, et l'on s'accorde à reconnaître que les résultats de cette

nouvelle expérience n'ont pas été heureux. S'il n'est pas probable

que l'histoire porte un jugement plus favorable sur l'assemblée na-

tionale de 1871, celle-ci a eu du moins la sagesse de revenir à la

dualité du pouvoir législatif. Quant au sénat du second empire, on

n'a point à en tenir compte, parce que son rôle était tout différent

de celui d'une seconde chambre : il était dépositaire du pouvoir
constituant, et le contrôle limité et spécial qui lui était attribué sur

les lois excluait une participation directe à l'action législative. Nous
voici donc amenés par l'ordre des temps à rechercher quelles ont

été les intentions des législateurs de 1875. Tout prouve qu'ils
étaient animés du même esprit que les législateurs de 1830, et que
la charte de 1830, moins l'hérédité dans le pouvoir exécutif, était

le modèle qu'ils avaient devant les yeux.
Les questions de constitution furent soulevées, pour la première

fois, au sein de l'assemblée nationale, par la présentation en 1872
d'une proposition de loi relative à l'organisation des pouvoirs pu-
blics. La commission chargée d'examiner cette proposition de loi

se prononça très nettement en faveur de l'unité dans le pouvoir

exécutif, et du partage de la puissance législative entre deux as-

semblées investies d'attributions égales. Elle choisit M. le duc de

Broglie pour rapporteur. La proposition, devenue entre les mains

de la commission un projet de loi « tendant à régler les attribu-

tions des pouvoirs publics et les conditions de la responsabilité

ministérielle, » fut mise à l'ordre du jour du 27 février 1873. A
l'ouverture même de la discussion, aussitôt que l'urgence eut été

déclarée, le garde des sceaux, M. Dufaure, monta à la tribune pour

donner, au nom du gouvernement, l'adhésion la plus formelle aux

conclusions de la commission.

« Je ne monte à cette tribune, dit M. Dufaure, que pour adresser

deux mots à cette assemblée. Le gouvernement a déjà fait savoir à la

commission qu'il était d'accord avec elle sur les résolutions qu'elle avait
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adoptées. A l'ouverture de ce débat, et devant l'assemblée réunie, il veut

déclarer de nouveau qu'il accepte sans réserve les résolutions que la

commission a proposées, et qu'il les votera. »

C'était donc sans réserve aucune que M. Thiers, chef du pouvoir

exécutif, et son gouvernement, acceptaient l'œuvre de la commis-

sion. Gomment M. Thiers, qui en 1831 avait lutté avec tant d'élo-

quence et d'énergie en faveur de l'hérédité de la pairie, comment

M. Dufaure, qui avait été ministre sous la monarchie de juillet, au-

raient-ils pu entendre la dualité du pouvoir législatif autrement que
ne l'avait fait la charte de 1830? Gomment auraient-ils pu accep-

ter que le contrôle d'une seconde chambre, jugé par eux néces-

saire pour remédier aux écarts et aux entraînemens de la passion

politique, ne s'étendît pas à une matière aussi grave et aussi im-

portante que la disposition de la fortune publique? Le gouverne-
ment de M. Thiers ne s'en tint pas à cette adhésion. Bien qu'il eût

exprimé le désir de ne pas intervenir dans une discussion où il pou-
vait être considéré une partie intéressée, il fut mis en demeure de

s'expliquer avec tant d'insistance que M. Dufaure fut contraint de

monter à la tribune. La question qui préoccupait les orateurs était

de savoir jusqu'à quel point l'organisation provisoire qui allait sortir

du projet de loi préjugeait la forme définitive qui serait donnée au

gouvernement. Cette organisation était-elle un acheminement vers

la monarchie ou vers la république, ou laissait-elle intacte la ques-
tion de la forme du gouvernement? En soutenant cette dernière

thèse, M. Dufaure fut amené à se prononcer sur la création d'une

seconde chambre, déclarée indispensable par la commission. Il le

lit en ces termes :

« Et quant à la deuxième chambre ; est-ce donc une institution ou

monarchique ou républicaine que la deuxième chambre? Étant donné

un gouvernement qui doit vivre, qui veut vivre, qui doit grandir s'il

veut vivre, qui doit se fortifier pour continuer, est-il inutile de créer une

seconde chambre?.. Quant à présent, je le déclare à mes honorables col-

lègues, dire, dans une résolution de l'assemblée, qu'il y aura une se-

conde chambre, ce n'est annoncer ni une institution monarchique, ni

une institution républicaine ; c'est promettre que l'assemblée des repré-
sentans sera fortifiée par le concours éclairé d'une seconde chambre

législative; rien de plus. (Nouveaux applaudissemens. — Mouvement

prolongé.) Voilà tout ce que nous vous demandons par les résolutions

que la commission vous propose et auxquelles nous adhérons.

« Nous vous demandons expressément de donner,— non pas pour vous,

puisque la seconde chambre n'entrera en exercice qu'après que vous

serez dissous, — de donner à vos successeurs, non pas un embarras, mais

une force, non pas un contrôle fâcheux, mais un contrôle salutaire, et,



196 REVUE DES DEUX MONDES.

pour le gouvernement tout entier, une base plus large, des délibérations

plus complètes, une source plus féconde de lumières, enfin une ga-
rantie précieuse contre les entraînemens auxquels une assemblée unique
est exposée. »

Est-il admissible que le gouvernement de M. Thiers et son élo-

quent interprète, en attribuant à la seconde chambre un rôle aussi

fécond et aussi utile, entendissent néanmoins exclure de son con-
trôle la législation financière? Gomment auraient-ils négligé de
mentionner une exception aussi considérable?

Le projet de loi fut voté par l'assemblée nationale le 13 mars
1873. Une de ses dispositions confiait au gouvernement lui-même
la tâche de préparer et de soumettre à l'assemblée l'organisation

provisoire dont les bases seulement étaient indiquées dans la loi.

Conformément à cette disposition, M. Dufaure déposa au nom du

gouvernement, dans la séance du 15 mai 1873, un projet de con-
stitution dont le second chapitre, intitulé : Attributions des pou-
voirs publics^ contenait les dispositions suivantes :

« Article 11. L'initiative des lois appartient aux deux chambres et au

président de la république. Les deux chambres concourent également
à la confection des lois. Toutefois les lois d'impôt sont soumises d'abord

à la chambre des représentans.

Si la priorité attribuée à la chambre des représentans entraînait

dans l'esprit du gouvernement une dérogation nécessaire à l'éga-
lité qu'il stipulait entre les deux chambres, l'exposé des motifs ne

pouvait manquer d'en faire mention. Gela était d'autant plus indis-

pensable que cette inégalité de pouvoir entre les deux chambres

eût été une innovation sur les chartes de 181Zi et de 1830 et une

dérogation aux intentions incontestables de la commission qui avait

rédigé la loi du 13 mars 1873. Interrogeons donc cet exposé de

motifs contre -signé par M. Dufaure, mais présenté au nom de

M. Thiers, et à la rédaction duquel l'illustre homme d'état n'est

assurément pas demeuré étranger. Get exposé de motifs débute par
affirmer de nouveau la conformité des vues entre le gouvernement
et les auteuirs de la loi du 13 mars 1873. Il justifie ensuite la créa-

tion du sénat par des raisons politiques dont la conséquence iné-

luctable est une égalité absolue de pouvoir et d'attributions entre

les deux chambres, car, sans cette égalité, il serait impossible au

sénat de remplir la mission qui lui est assignée. On ne saurait pré-
tendre en effet que les entraînemens législatifs contre lesquels on

veut prendre des garanties, ne se traduiront jamais par un vote re-

grettable en matière de finances ou de budget : l'infaillibilité finan-

cière qu'on attribuerait ainsi aux assemblées délibérantes rencon-
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trerait trop d'incrédules. Voici comment s'exprime l'exposé des

motifs au sujet de la nécessité d'un sénat :

« Si l'existence de la première de ces deux assemblées pouvait encore

être remise en question, il serait facile de rappeler quels graves motifs

en démontrent la nécessité. Dans tout état libre, surtout dans toute ré-

publique, dans toute démocratie, le grand danger est l'entraînement et,

à la suite de l'entraînement, la précipitation. On s'y décide souvent par

passion plus que par conseil. Aussi l'art de tous les fondateurs d'un

régime populaire a-t-il été d'y introduire la maturité dans les délibéra-

tions, d'opposer au mouvement de l'opinion publique le contrôle per-

manent de l'expérience, et l'on trouverait difficilement dans l'histoire,

même en remontant jusqu'à l'antiquité, une constitution qui n'ait point

placé à côté ou au-dessus de l'opinion populaire quelque corps destiné

à la diriger ou du moins à la tempérer et à ralentir son action. Partout

on a senti le danger d'un pouvoir unique et sans contre-poids. Quelles

que soient sa forme et son origine, il dégénère en despotisme.
« Tous les pays libres de l'Europe ont deux chambres. La convention

nationale, éclairée par une terribl-e expérience, introduisit la première
en France cette double nécessité, et, tandis que la sagesse britannique

couvre le monde de colonies admirablement libres, où cette double ga-

rantie est soigneusement consacrée, chacune des trente-six républiques

de l'Amérique du Nord présente cette même division de la législature

qui, au sommet de l'édifice fédéral, se reproduit par cette institution

admirée de tous les publicistes, le sénat des États-Unis. »

Non -seulement le gouvernement de M. Thiers ne songeait pas
à établir entre les deux chambres, dont il proposait la création,

cette inégalité de pouvoir qu'on prétend être l'essence du régime

parlementaire, et qui en serait la destruction, mais il faisait res-

sortir les précautions qu'il avait prises pour assurer aux deux

chambres une égale autorité :

« Nous voulons assurer au sénat un rang et une puissance qui ne per-

mettent pas de voir en lui l'inférieur de l'autre chambre : ainsi nous

nous sommes décidés à lui assigner la même origine. Le sénat sera élu

directement par le suffrage universel. C'est ailleurs que dans la base

électorale que nous avons cherché les différences qui marquent le rôle

spécial auquel il est appelé. »

Après avoir indiqué les catégories d'éligibles parmi lesquels les

sénateurs devront être choisis à raison de trois par département,
et fait ressortir l'autorité considérable et le caractère de perma-
nence que le sénat empruntera à son origine, l'exposé des motifs de

M. Dufaure arrive enfin à définir les attributions de cette assemblée,
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et il les résume par un seul mot : « le sénat aura les mêmes attri-

butions législatives que la chambre des représentans. »

La retraite de M. Thiers, le 24 mai, eut pour conséquence de

faire ajourner l'examen du projet de loi présenté par son gouver-
nement. La loi du 20 novembre suivant, assignant une durée de

sept années aux pouvoirs du maréchal de Mac-Mahon, régla d'une

façon toute différente un des points fondamentaux de notre orga-
nisation politique. En conséquence, la commission chargée de prépa-
rer les lois constitutionnelles provoqua elle-même le gouvernement
du maréchal à faire connaître ses vues. Un nouveau projet de loi fut

donc rédigé par M. le duc de Broglie et présenté à l'assemblée na-

tionale, au nom du gouvernement, dans la séance du 15 mai 1874.

L'article 18 de ce projet de loi était ainsi conçu :

« Article 18. Le grand conseil (ainsi devait s'appeler le sénat) et la

chambre des représentans ont l'initiative et la confection des lois. Tou-

tefois les lois de finances doivent être présentées en premier lieu à la

chambre des représentans. Quand une loi a été adoptée par les deux

chambres, le président a le droit de réclamer une seconde délibération

dans les conditions indiquées par l'article 2, § 2, de la loi du 13 mars

1873. »

Ici encore point de restriction à l'égalité des pouvoirs entre les

deux chambres en matière de législation. Si nous interrogeons l'ex-

posé des motifs, nous y voyons qu'après avoir expliqué par des

considérations qui ne diffèrent point de celles que M. Dufaure avait

présentées, la nécessité d'établir deux chambres et de leur donner

une origine différente, M. de Broglie place sous l'autorité de l'his-

toire le principe de partage égal du pouvoir législatif.

« Nous dirons peu de mots des attributions des corps ainsi consti-

tués, car là encore tout est emprunté à la pratique habituelle des pays

libres. C'est en vertu d'une règle générale , admise dans tout régime

parlementaire, que nous vous proposons de partager à titre égal, entre

les deux assemblées, l'initiative et la confection des lois, tandis que
certaines attributions judiciaires sont destinées à celle des deux qui,

par sa composition, doit se rapprocher de la gravité d'un corps de ma-

gistrature. »

C'est donc la tradition de 1814 et de 1830 que le projet de loi de

M. de Broglie entendait continuer, et l'on a vu que, dans cette tra-

dition, la priorité de discussion attribuée à l'une des deux chambres

n'enlevait rien à la liberté d'examen et de révision de l'autre

chambre. La commission des lois constitutionnelles se plaça au

même point de vue que le gouvernement , et elle adopta pour l'ar-
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ticle 12 de son projet une rédaction identique à celle de l'article 18

du projet du gouvernement, et ainsi conçue : « Le sénat a, concurrem-

ment avec la chambre des députés , l'initiative et la confection des

lois. Toutefois les lois de finances doivent être, en premier lieu, pré-

sentées à la chambre des députés. » Cette similitude de rédaction est

d'autant plus importante à signaler qu'au sein de la commission,

par une appréciation erronée du rôle de la chambre des lords et du

sénat des États-Unis, on s'était demandé si le sénat ne devait pas
demeurer étranger à la confection des lois d'impôt et du budget, et

que cette question, qui est précisément celle que l'on élève au-

jourd'hui, avait été résolue négativement. Voici en effet comment

s'exprime le rapport de la commission, déposé dans la séance du

3 août 1874 :

« Il ne restait à la commission, pour accomplir sa tâche, qu'à déter-

miner les attributions du sénat : elles ne pouvaient être moindres que
celles de la chambre des députés, et elles devaient assurer au sénat,

par le voto de toutes les lois, la plénitude de la puissance législative.

Or la loi ne serait pas l'œuvre du sénat, s'il n'avait que le droit de s'y

opposer sans avoir le droit de la réviser. Il doit donc participer, à titre

égal, aux attributions de la chambre des députés, à moins de lui être

sacrifié.

« Il ne serait pas aussi déplacé de revendiquer pour la chambre des

députés, nommée directement par tous les électeurs, le droit de régler

seule les lois d'impôts et le budget, qui en Angleterre restent étran-

gères à la chambre des lords, et dans lesquelles le sénat des États-Unis

ne peut prendre aucune initiative.

« Mais, en France, n'est-ce pas dans les questions de budget et d'im-

pôt que le contrôle du sénat peut être le plus salutaire et le plus né-

cessaire? iV'iy a-t-il pas dans les lois de finances des dispositions lègisla'

tives qui pourraient désorganiser d'importans services? Ne faut-il pas

garantir les intérêts de la propriété, dont le sénat doit être le gardien

tutélaire, contre une répartition arbitraire des charges publiques, qui

pourrait être le signal d'une révolution sociale ?

« Dans la même pensée, le droit d'initiative et le droit d'interpella-

tion ne peuvent être refusés au sénat. Les lui contester, ce serait le

déshériter de la participation au gouvernement qu'il s'agit de lui ga-

rantir. »

Il semble donc que la commission ait eu le pressentiment qu'en
cas de divergence d'opinion entre le sénat et la chambre des dé-

putés les partisans d'une mesure pourraient entreprendre de con-

tester le droit du sénat, et qu'elle ait voulu couper court à toute

équivoque. Cette décision est d'autant plus essentielle à constater

que, dans le système de la commission, le sénat devait se composer
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par moitié de membres qui auraient siégé en vertu de leurs fonc-

tions ou en vertu d'une nomination par le pouvoir exécutif, tandis

que le sénat actuel procède, pour les deux tiers, de l'élection, et se

recrute absolument en dehors de l'action du pouvoir exécutif. Mais,

dira-t-on, le projet de la commission a succombé, et c'est le contre-

projet de MM. Wallon, Waddington et autres qui a été adopté par
l'assemblée. Voyons d'abord les textes, pour enfermer la discussion

dans le cercle le plus étroit.

La loi relative à l'organisation des pouvoirs publics, promulguée
au Journal Officiel du 28 février et qui est la constitution actuelle,

porte ce qui suit :

« Article !«. Le pouvoir législatif s'exerce par deux assemblées : la

chambre des députés et le sénat.

« La chambre des députés est nommée par le suffrage universel dans

les conditions déterminées par la loi électorale.

« La composition, le mode de nomination et les attributions du sénat

sont réglés par une loi spéciale.

« Article 3. Le président de la république a l'initiative des lois con-

curremment avec les deux chambres ;
il promulgue les lois lorsqu'elles

ont été votées par les deux chambres; il en surveille et en assure l'exé-

cution. »

Rien dans cette rédaction n'indique la moindre inégalité entre les

deux chambres : nous sommes en présence du texte même des

chartes de 1814 et de 1830. Voici maintenant la loi relative à l'or-

ganisation du sénat, votée et promulguée en même temps que la

précédente. L'article 8 est ainsi conçu :

« Article 8. Le sénat a, concurremment avec la chambre des députés,

l'initiative et la confection des lois.

« Toutefois les lois de finances doivent être en premier lieu présen-

tées à la chambre des députés et votées par elle. »

Ici encore nous nous trouvons en présence du texte de la charte

de 1830, et nous sommes fondés à penser que ces dispositions lé-

gislatives doivent être entendues comme elles l'étaient sous la res-

tauration et sous la monarchie de juillet, comme elles l'avaient été

par le gouvernement de M. Thiers, par le gouvernement du maré-

chal et enfin par la commission des lois constitutionnelles. On fait

remarquer toutefois,
— et c'est sur ce point que de nombreux jour-

naux ont fait porter toute leur argumentation,
— que le texte défi-

nitivement adopté diffère de la rédaction de la commission par l'ad-

dition du mot votées; il demande que les lois soient en premier lieu

présentées à la chambre des députés et votées jjar elle. Mais ce mot
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votées se trouve, comme on l'a vu, dans la charte de 1830, et la

charte de 1814 se servait du mot admises, qui en est l'équivalent.

L'addition ou plutôt la restitution de ce mot dans la loi organique
du sénat ne saurait changer le sens de la loi générale des pouvoirs

publics qui consacre l'égalité entre les deux chambres. Si dans l'in-

tervalle qui a séparé le vote de ces deux lois, discutées simultané-

ment, une modification s'était produite dans l'opinion de l'assem-

blée à cet égard, si elle avait voulu enlever au sénat le droit d'a-

mender les lois de finances, assurément on trouverait trace de ce

revirement d'idées et de cette intention.

On sait comment les choses se sont passées, et il suffit, pour
s'en convaincre, de se reporter au Journal Officiel. Il a été à peine,

question des attributions futures du sénat : la discussion a roulé

presque exclusivement sur la composition du sénat et sur le mode
de nomination des sénateurs. Un premier vote ayant écarté le sys-
tème proposé par la commission, plusieurs des articles préparés par
celle-ci tombaient du même coup : alors, avec son assentiment, on

a mis successivement aux voix les articles du contre -projet de

MM. Wallon, Waddington, etc., dont la commission acceptait les

autres dispositions, et auquel le gouvernement avait donné son

adhésion. Si les auteurs du contre-projet avaient attaché une signi-

fication particulière à la rédaction de l'article 8, ils n'auraient pas

manqué de le dire, soit dans leur exposé, soit à la tribune. Le rap-

port supplémentaire, lu le 22 février 1875, au nom de la commis-

sion, par M. Lefèvre-Pontalis, déclare que la commission n'a différé

d'avis avec M. Wallon que sur deux points : la participation des plus

imposés à l'élection des délégués des conseils municipaux, et l'at-

tribution au président ou à l'assemblée du droit de nommer les sé-

nateurs inamovibles. Est-il supposable que la commission eût passé
sous silence une modification aussi grave que celle qui aurait con-

sisté à enlever au sénat le droit d'amender les lois de finances?

Quant à la discussion à laquelle a donné lieu l'article 8, nous pou-
vons la reproduire tout entière sans craindre de fatiguer le lecteur :

« M. le président.
— Nous en sommes arrivés à l'article 8 du contre-

projet de M. Wallon.

« Article 8. Le sénat a, concurremment avec la chambre des députés,
l'initiative et la confection des lois. Toutefois les lois de finances doi-

vent être, en premier lieu, présentées à la chambre des députés et vo-

tées par elle.

« 11 n'y a pas d'amendement sur cet article.

« Quelqu'un deraande-t-il la parole?
« Je consulte l'assemblée.

« L'assemblée consultée adopte l'article 8. »
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Il est inadmissible qu'une modification grave aux traditions par-
lementaires de la,rrance ait pu être introduite silencieusement et

par un sous-entendu. On serait fondé à dire en tout cas que les

députés les plus attentifs et les plus vigilans ne s'étaient pas dou-

tés de la portée de cette décision, car, deux jours après, M. Raudot,

développant un amendement qui avait pour objet d'assigner aux

deux chambres le même nombre de membres, faisait valoir à deux

reprises, comme argument, l'égalité de leurs attributions.

« Quelle est l'économie de votre loi? disait-il, c'est de faire que le

sénat ait autant de pouvoir que la chambre des députés. Le sénat fait

les lois comme la chambre des députés ; il est une partie intégrante du

congrès qui révise la constitution et nomme le président.

« Le sénat sortira de l'élection comme les députés. Il aura les mêmes
droits que la chambre des députés ; il faut donc que les deux assemblées

soient en nombre égal. »

Veut-on attribuer une signification particulière à l'insertion du

mot votées dans l'article 8? Voici quelle elle peut être : supposons

que la dissolution de la chambre des députés soit prononcée après

la présentation, mais avant le vote du budget; un gouvernement

disposé à user d'équivoque aurait pu prétendre qu'en présentant

le budget à la chambre il avait satisfait aux prescriptions de la con-

.stitution, et demander au sénat, au nom de l'intérêt public, soit de

voter la loi de finances, soit d'autoriser la perception de douzièmes

provisoires ;
il se serait ainsi trouvé maître de différer à son gré la

convocation du corps électoral. La constitution spécifiant que les

lois de finances doivent être votées en premier lieu par la chambre

des députés, il est évident que le sénat ne peut en être saisi qu'a-

près que l'autre chambre a statué, et aucune tentative n'est pos-

sible pour échapper, môme temporairement, à l'intervention né-

cessaire de la chambre des députés. Ainsi entendue , et peut-être

sans que ses auteurs y aient songé, la rédaction de l'article 8 serait

l'équivalent de la précaution que les chartes de 1814 et de 1830

avaient prises, la première par son- article 26 ,
la seconde par son

article 22 , et que la constitution belge s'est appropriée par son ar-

ticle 59 , en déclarant illicite et nulle de plein droit toute réunion

d'une des deux chambres en l'absence de l'autre. Il n'était fait ex-

ception que pour le cas où la chambre haute siégeait comme cour

de justice.

L'interprétation qu'on a voulu donner à l'article 8 de la loi orga-

nique du sénat ne se justifie donc ni par le texte de la loi, ni par

aucun des documens qui peuvent éclairer sur les intentions du lé-

gislateur. Elle est contraire à la tradition parlementaire, dont se

sont manifestement inspirés les auteurs de la constitution du 25 fé-
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vrier, et il sera facile de montrer qu'elle ne peut s'appuyer sur

l'exemple d'aucun pays constitutionnel.

IV.

La constitution de la Belgique, délibérée avec maturité, est plus

étendue et plus précise que la charte de 1830, qui a servi de mo-
dèle à ses rédacteurs. Elle organise le pouvoir législatif de la même
façon en spécifiant (article 26) qu'il s'exerce collectivement par le

roi, la chambre des représentans et le sénat. Elle attribue (art. 27)
l'initiative à chacune des trois branches du pouvoir législatif, avec

cette restriction : « néanmoins toute loi relative aux recettes ou

aux dépenses de l'état, ou au contingent de l'armée, doit d'abord

être votée par la chambre des représentans. » La similitude des

dispositions fait voir que c'était bien le même esprit qui animait

les législateurs belges et les législateurs français, et la constitution

belge, venue la dernière en date, peut être considérée, dans une

certaine mesure, comme un commentaire de la charte de 1830. Or

le chapitre qui règle l'exercice du pouvoir législatif par les deux

chambres contient deux articles ainsi conçus :

« Article 41. Un projet de loi ne peut être adopté par l'une des cham-
bres qu'après avoir été voté article par article.

« Article /i2. Les chambres ont le droit d'amender et de diviser les

articles et les amendemens proposés. »

Comme il n'est fait, pour les lois de finances
, aucune exception,

bien qu'elles doivent d'abord être votées par la chambre des re-

présentans, il résulte clairement de ces deux articles que le sénat

belge a le droit de voter le budget, article par article, et qu'il a le

droit de l'amender. Telle était aussi la situation de la chambre des

pairs sous la monarchie de juillet, et telle doit être la situation du
sénat français actuel.

Le statut royal qui sert de constitution au royaume d'Italie n'est,

dans ses dispositions essentielles, qu'une traduction de la charte de
1830. On en peut dire autant des diverses constitutions de l'Espagne

qui n'ont jamais varié quant à l'organisation du pouvoir législatif.
La constitution du Danemark, promulguée le 5 juin 1849 et rema-
niée par le statut royal du 28 juillet 1866, a emprunté également à
la charte de 1830 ses articles les plus importans. Les petits états
constitutionnels de l'Allemagne, la Bavière en 1818, le Wurtemberg
en 1819, la Saxe et Bade en 1831, ont modelé leurs institutions sur
la charte de 181Zi. La constitution du Brésil, qui date du 25 mars
1824, et la caria dei lei du 29 avril 1826, qui sert de constitution
au Portugal, ont également été modelées sur la charte de 1814. Par-
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tout on trouve le pouvoir législatif exercé collectivement par le sou-
verain et par deux chambres, partout la priorité dans l'examen des
lois financières est attribuée à celle des deux chambre dont la base
életorale est la plus large, et partout les deux chambres ont des

droits égaux dans l'examen et le vote de toutes les lois. Citer des

textes dont la rédaction est presque identique serait imposer au
lecteur une fatigue inutile.

L'inégalité des pouvoirs se trouve formellement spécifiée dans
deux constitutions. La chambre haute des états-généraux de Hol-

lande, composée de 39 membres choisis exclusivement parmi les

plus haut imposés de chaque province, n'a point d'initiative en ma-
tière de législation , et son droit se réduit à adopter ou à rejeter,
sans pouvoir les modifier, les lois votées par la seconde chambre.
En Prusse, la chambre des seigneurs partage ayec le roi et la

chambre des députés l'exercice du pouvoir législatif et le droit

d'initiative ;
mais le budget des recettes et le budget des dépenses

doivent être présentés en premier lieu à la seconde chambre, et la

chambre des seigneurs a seulement le droit de les adopter ou de
les rejeter dans leur ensemble, sans pouvoir y introduire aucune
modification. On le voit, en Prusse comme en Hollande, il n'est pas
besoin d'établir une règle constitutionnelle par voie d'induction ou

d'interprétation : on est en présence d'un texte catégorique et pré-
cis. L'inégalité entre les deux chambres est écrite dans la loi fon-

damentale, comme elle l'aurait été certainement dans la constitution

du 25 février, si elle avait été dans les intentions des législateurs. La

disposition insolite introduite dans la constitution prussienne a-t-elle

mieux protégé les intérêts des contribuables et a-t-elle assuré la

prépondérance de la chambre élective? On sait comment les choses

se sont passées pendant plusieurs années consécutives, jusqu'à ce

que le gouvernement eût dompté toute opposition. La seconde

chambre opérait de larges réductions dans le budget de la guerre
afin d'obliger le gouvernement à diminuer l'effectif et à abréger la

durée du service militaire. La chambre des seigneurs rejetait in-

variablement le budget qui lui était envoyé par la seconde chambre;
elle adoptait ensuite le budget tel qu'il avait été présenté par le gou-

vernement, et c'était ce budget qui était tenu pour obligatoire par
les cours de justice et qui était appliqué.

Nous arrivons au pays où le régime parlementaire a pris nais-

sance et où il a jeté les plus profondes racines, à l'Angleterre. Là

point de constitution écrite, point de texte de loi à invoquer, mais

seulement des usages établis sur des précédens. H est reconnu d'un

consentement unanime que toute loi de finances [money-bill) doit

prendre naissance dans la chambre des communes, et que la chambre

des lords n'a aucune initiative à cet égard. En fait
,
la chambre des
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lords s'abstient d'amender les lois de finances; mais, ainsi que
M. Gladstone lui-même l'a reconnu en plein parlement, elle n'a

jamais renoncé au droit d'amendement. C'est un droit qui som-

meille, mais qui peut se réveiller, si des circonstances exception-

nelles ou un grand intérêt public commandaient d'en faire usage.

Il est indispensable en outre d'observer que le budget soumis

annuellement au vote du parlement diffère essentiellement de ce

qu'en France on désigne par le même nom. Il est loin de com-

prendre en effet l'universalité des recettes et des dépenses. Les im-

pôts qui ont une base fixe et un caractère permanent , et ce sont

les plus nombreux et les plus productifs, alimentent, avec les pro-
duits du domaine et des postes, le fonds consolidé, c'est-à-dire la

réunion des subsides permanens mis à la disposition du gouverne-
ment pour faire marcher les services publics. De ce nombre sont

l'impôt foncier, le timbre, les impôts sur la drêclie, sur le sucre, le

tabac, les vins, les spiritueux, etc. Lorsque le produit d'un impôt
a été assigné au fonds consolidé, cet impôt devient et reste obliga-
toire : il n'est plus SDumis au vote annuel du parlement, et il ne

peut être ni modifié ni supprimé que par un acte législatif spécial,

auquel les deux chambres et la couronne concourent également.
Toutes les dépenses qui ont le caractère d'un engagement public,

les intérêts de la dette et des bons de l'échiquier, la liste civile, les

dotations des princes et les pensions conférées à titre national, les

traitemens des magistrats, des agens diplomatiques et de tous les

fonctionnaires dont la fonction existe en vertu d'une loi, sont ac-

quittés sur le fonds consolidé, et ne sont l'objet d'aucun vote du

parlement, étant considérés comme obligatoires pour la nation. La

loi qui établit une fonction fixe en même temps le traitement du

fonctionnaire et impute le montant de ce traitement sur le fonds

consolidé. Si l'on veut, au contraire, supprimer une fonction, même
la plus manifestement inutile, ou en diminuer la rétribution, il

faut allouer au titulaire en exercice une indemnité réglée de gré à

gré, et faire intervenir un acte spécial du parlement. Ainsi la

question que l'on agite en France n'aurait même pas pu naître en

Angleterre, puisque les traitemens qu'il s'agit de supprimer, résul-

tant d'une loi régulièrement rendue, n'auraient même pas été sou-

mis à un vote du parlement.
Les dépenses pour lesquelles un vote annuel du parlement est

nécessaire sont les dépenses qui n'ont point un caractère obliga-

toire, ou dont la quotité peut varier d'une année à l'autre, et, en

premier lieu, les dépenses de la marine et de l'armée. Le parlement,

qui doit renouveler chaque année le mutiny-hill, en vertu duquel
le souverain a le droit d'exiger l'obéissance des soldats et des ma-
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rins, fixe aussi tous les ans le nombre d'hommes à entretenir sous

les drapeaux ou sur la flotte, et de ce nombre dépend le chiffre à

allouer pour la solde, les rations, etc. Après la guerre et la marine
viennent les frais de perception des impôts, qui ne figurent au bud-

get que depuis quelques années : auparavant, le produit net des

recettes, déduction faite des frais de perception, était seul porté à

la connaissance du parlement. Aujourd'hui les évaluations des re-

cettes, présentées par le chancelier de l'échiquier, donnent le pro-
duit total de chaque impôt, et le parlement vote en trois sommes

globales tous les frais de perception et les pensions de retraite des

agens du fisc. Le budget comprend encore tout un ordre de dépenses
de création récente et qui résultent de l'intervention du gouverne-
ment dans des questions abandonnées autrefois aux intérêts locaux

ou à l'initiative privée : ce sont des travaux d'embellissement ou

d'utilité publique, des subventions aux écoles et aux établissemens

d'instruction supérieure, enfin, les subventions à des établissemens

de bienfaisance. Il s'agit là, on le voit, de dépenses variables de

leur nature et qui toutes, à l'exception des crédits de la marine et

de l'armée, roulent sur des sommes peu considérables. Chaque mi-

nistre fait connaître à la chambre des communes, formée en comité

des voies et moyens, les sommes dont il a besoin, et la chambre

décide, par une résolution, qu'il y a lieu de lui ouvrir lin crédit de

la même importance. Quand toutes les dépenses ont été ainsi l'objet

d'une résolution, les crédits ouverts sont récapitulés dans un bill

appelé bill d'appropriation qui est la véritable loi de finances, qui

est soumis à l'épreuve des trois lectures et envoyé ensuite à la

chambre des lords. Le vote des résolutions est, comme en France la

discussion du budget, l'occasion pour les députés de critiquer la

marche des services publics, de réclamer ou d'indiquer des réformes

et d'exprimer les doléances locales; mais nous ne savons si l'on

trouverait des exemples de réductions apportées aux crédits deman-

dés par le gouvernement. En outre les départemens de la guerre et

de la marine ont le droit, avec l'assentiment de la trésorerie, d'opé-

rer des viremens d'un chapitre à l'autre de leur budget. Quant au

bill d'appropriation, il est tellement une pure formalité légale, qu'il

est voté non -seulement sans être imprimé, mais le plus souvent

même avant d'être rédigé : la chambre des communes vote sur une

feuille de papier contenant l'intitulé et un article ou deux du bill.

Le secrétariat de la chambre se hâte ensuite de le rédiger et de le

faire imprimer pour l'envoyer à la chambre des lords, le règlement

de celle-ci lui interdisant de délibérer sur un bill sans qu'il ait été

préalablement imprimé et distribué à ses membres. Les lords le

votent avec la même rapidité que les communes.
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Les recettes permanentes qui constituent le fonds consolidé ne

seraient pas suffisantes pour défrayer toutes les dépenses de l'état;

le gouvernement tient en réserve plusieurs impôts, l'impôt sur le

revenu, les droits de douane et diverses autres taxes, dont il fait va-

rier la quotité de façon à en accroître ou à en diminuer le produit,

suivant la somme dont il a besoin pour équilibrer les recettes et

les dépenses. Ces taxes variables sont soumises annuellement au

vote du parlement. L'exposé que fait le chancelier de l'échiquier des

propositions du gouvernement quant à ces impôts, des augmenta-
tions qu'il demande ou des réductions et des suppressions dont il

prend l'initiative, est le grand événement financier de chaque ses-

sion. Les propositions du gouvernement sont acceptées ou repous-
sées par la chambre des communes par voie de résolution, et il est

d'usage que chaque résolution devienne la base d'un bill distinct

qui, après avoir subi l'épreuve des trois lectures, est envoyé aux

lords pour recevoir leur assentiment.

Ce sont ces bills, ayant pour objet d'imposer, de modifier ou de

supprimer certaines perceptions, qui gont désignés spécialement
sous l'appellation de money-bills, et qui ont fait un sujet de con-

troverse entre les deux chambres. Le vote des dépenses n'est qu'une

question de confiance, il ne saurait être refusé à un ministère en

possession de la majorité : c'est le vote de l'impôt qui constitue

aux yeux des communes leur principale prérogative, et celle dont

elles se montrent le plus jalouses. Elles reconnaissent qu'aucune

perception ne peut avoir lieu sans l'assentiment préalable des lords,

mais elles se prétendent « seules juges de la matière, du mode de

perception, de la quotité et de la durée de tout impôt; » en consé-

quence, elles contestent aux lords le droit de modifier aucun money-
bill.

La querelle date de 1671. Les communes ayant voté certains

droits de douane et de tonnage, les marchands de Londres s'adres-

sèrent à la chambre des lords, et lui demandèrent de rejeter celles

de ces taxes nouvelles qui étaient trop onéreuses pour le commerce.
Les lords voulurent modifier le bill ; mais, bien que, dès le règne
d'Henri VI, ils eussent réduit de quatre années à deux la durée d'un

impôt voté par les communes, et révisé à diverses reprises les me-
sures qui leur avaient été apportées, les communes leur contestè-

rent le droit d'amendement en matière d'impôt. Plusieurs confé-

rences eurent lieu entre les commissaires des deux chambres : on

produisit de part et d'autre une foule de précédens, mais on ne réus-

sit point à se mettre d'accord. Les lords persistèrent à déclarer que
ne leur laisser d'autre alternative que d'adopter ou de rejeter un
bill en leur interdisant de le modifier, était une atteinte à leur libre
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arbitre et à leur dignité. De leur côté, les communes ajoutèrent aux

résolutions permanentes {standing orders) qui leur servent de rè-

glement, une résolution nouvelle portant qu'elles considéreraient

comme rejeté par les lords, et conséquemment comme non avenu,

tout money-hill qui reviendrait de la chambre haute avec des mo-
difications. Gela n'a point empêché les lords, à diverses reprises,

soit de rejeter, soit de modifier des money-bilîs; seulement, dans

ce dernier cas, les communes ont considéré le bill amendé comme

rejeté, et elles en ont voté un nouveau où ne figuraient plus les

dispositions repoussées par la chambre haute. L'opposition faite

par la chambre des lords à l'abolition de l'impôt sur le papier
donna lieu en 1860 et 1861 à des discussions extrêmement vives,

dans lesquelles les droits respectifs des deux chambres furent dé-

battus par les principaux orateurs du parlement.
Voici quelle est en réalité la position de la chambre des lords par

rapport aux lois de finances. Il ne peut être touché à aucune des

charges et à aucune des ressources du fonds consolidé autrement

que par un acte spécial du parlement, au regard duquel la chambre

des lords a toute liberté d'action. Propose- 1- on d'augmenter, de

modifier ou d'abolir l'impôt foncier [land-tax) : si les lords s'y op-

posent, les choses demeurent en l'état. Propose-t-on de supprimer
un des juges d'une cour ou un des fonctionnaires civils de l'île de

Man : si les lords s'y opposent, la fonction est maintenue, et le trai-

tement continue à être payé. Quant aux recettes et aux dépenses
variables qui sont l'objet de votes annuels du parlement et con-

stituent véritablement le budget, les traditions parlementaires font

du vote des dépenses une question de confiance : il est de règle

qu'on doit accorder aux ministres les crédits qu'ils déclarent néces-

saires à la marche des services dont ils sont responsables, ou qu'on
doit les renverser et les remplacer. Pour ce qui est des recettes,

quand un ministère, soutenu par une majorité sérieuse, et qu'on
doit par conséquent supposer investi de la confiance de la nation,

propose des remaniemens d'impôts, la chambre des lords n'a ni à

encourir l'impopularité de maintenir une taxe inutile, ni à assumer

la responsabilité de détruire l'équilibre du budget en supprimant
une taxe nécessaire. Elle n'a de raison d'exercer ses droits, quelque
étendue qu'on leur assigne, qu'autant que le bien public le de-

mande, et, dans ce cas, même en les supposant limités à l'adoption

ou au rejet des mesures ministérielles, ils suffisent à protéger l'in-

térêt public.
Si nous quittons l'Angleterre pour les États-Unis, nous trouverons

dans la grande république américaine une assemblée qui a beau-

coup plus d'analogie avec le sénat français que la chambre des
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lords. L'exemple n'en sera que plus concluant. L'article l*"", sec-

tion 7, de la constitution fédérale porte en propres termes : « Tous

les bills ayant pour objet la levée d'un revenu devront prendre
naissance dans la chambre des représentans ; mais le sénat pourra

proposer ou adopter des amendemens comme pour les autres bills. »

Quant aux dépenses, la constitution porte qu'elles ne pourront avoir

lieu qu'en vertu d'une loi d'appropriation, et que les dépenses de

l'armée ne pourront être votées pour plus de deux années.

Les ministres américains n'ont point entrée au congrès, et ne

peuvent saisir directement [les chambres d'aucune proposition. Ils

ne peuvent donc ni présenter ni défendre leurs budgets. Les n'iCni-

bres de la chambre des représentans sont répartis entre un cer-

tain nombre de comités permanens , dont chacun a dans ses at-

tributions un ordre spécial de questions. Le comité des finances ou

des voies et moyens s'occupe des recettes : le comité des appro-

priations examine les dépenses en prenant pour base de ses calculs

les chiffres de l'exercice précédent; il appelle dans son sein les mi-

nistres, et, après avoir entendu leurs explications, il prépare pour
chacun des services publics une série de propositions qu'il sou-

met successivement à la chambre. Ces propositions sont transmises

au sénat, à mesure de leur adoption, pour être examinées par lui.

Le sénat les accepte ou les modifie : dans ce dernier cas, il les re-

tourne à la chambre : si celle-ci n'adhère pas aux modifications

faites par le sénat , une conférence a lieu entre des commissaires

nommés par les deux chambres pour chercher les élémens d'un

accord. Si, après le rapport des commissions, chacune des deux

chambres persiste dans le vote qu'elle a précédemment émis, de

nouveaux commissaires sont nommés et de nouvelles conférences

sont ouvertes jusqu'à ce qu'une transaction intervienne. Un seul

chiffre suffira à faire apprécier l'étendue des modifications que le

sénat apporte quelquefois aux bills d'appropriation : l'importance
des crédits qu'il a fait introduire ou rétablir dans le budget de
l'exercice actuel est de plus de hb millions.

Toutes les républiques américaines ayant modelé leurs institu-

tions sur celles des États-Unis, ce qui vient d'être dit des attribu-

butions du sénat de Washington s'applique à leurs chambres hautes,
et il serait superflu d'y insister.

V.

Si l'on nous a suivis dans cette longue étude, on doit reconnaître

que la législation et la pratique des pays constitutionnels corrobo-

rent la conclusion à laquelle conduit l'examen des textes législatifs

TOME xviii. — 1876. 14
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français. Les prérogatives de notre sénat sont faciles à définir. Cette

assemblée excéderait son droit et dérogerait à la constitution du
25 février, si elle essayait de transformer en loi la proposition

d'impôt dont elle a été saisie par M. de Lorgeril : tout au plus

peut-elle considérer cette proposition comme une pétition et la ren-

voyer au ministère des finances : elle ne saurait y donner une autre

suite, car c'est à la chambre des députés qu'il appartient de statuer

la première en ces matières. Mais on ne saurait contester au sénat,

à l'égard du budget, le droit d'examen et de révision qui lui est

attribué sur toutes les lois. La constitution n'a pas fait d'exception

pour le budget, qui ne peut revêtir le caractère d'une loi obliga-
toire que par le vote des deux chambres et la sanction du pouvoir
exécutif. Le sénat n'enregista-e pas le budget; il le vote et par con-

séquent il le discute et peut l'amender ': or, amender le budget,
c'est accroître, réduitre ©u supprimer les crédits qui y sont in-

scrits. Le sénat, ayant devant lui le projet de budget, présenté par
le gouvernemeut et les amendemens que la chambre y a apportés,

peut rétablir dans un article le chiffre proposé par le gouverne-
ment : c'est l'exercice pur «t simple de son droit,

Qtt'adviendra-t-il, quand le sénat usera de sa prérogative;? La

décision de cette assemblée sera-t-elle définitive et souveraine?

Évidemment non, et précisément parce que le budget est une loi

coMïme une autre, il doit, s'il est amendé par le sénat, revenir

devant la chambre des députés, puisque l'assentimeuit de l'une et

de l'autre chambre est également indispensable pour lui conférer

le caractère obligatoire. La chambre des députés aura donc toujours

à se prononcer sur les amendemens que le sénat apportera au bud-

get. La constitution n'a point disposé pour le cas où les deux as-

semblées persisteraient 'cîiacune dans son avis; mais rien n'interdit

aux chambres françaises de fecourir à la voie, légalement établie

ailleurs, d'une conférence amiable, destinée à amener une tran-

saction.

Dans la question qui préoccupe aujourd'hui les esprits, la chambre

des députés, si elle écoute la voix de la sagesse, de la justice et du

droit, reviendra sur sa décision. C'est aux jurisconsultes qu'elle

renferme dans son sein à lui démontrer qu'elle a excédé sa préro-

gative en touchant, par la voie indirecte d'une décision budgétaire,

à une loi en vigueur. Une loi existante ne peut être abrogée ou

modifiée que par une loi nouvelle, rendue dans les formes consti-

tutionnelles, avec le concours de tous les pouvoirs : tant qu'elle

subsiste, elle doit être observée dans son intégrité. G -est en vain

qu'on prétendrait distinguer ici entre la fonction et le traitement

attaché à la fonction, et soutenir que la Im du 20 mai 1874 n'est
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pas atteinte, puisque la fonction subsiste, bien que le traitement, fixé

par un décret, ait disparu. Cette subtilité ne résiste pas à l'examen.

C'est en efTet un principe consacré par toute notre jurisprudence,

que les ordonnances royales et les décrets portant règlement d'ad-

ministration publique ont la même force et la même autorité que la

loi qu'ils complètent, lorsqu'ils ont été rendus en exécution d'un

article de cette loi, le pouvoir exécutif ayant agi en vertu d'une dé-

légation spéciale de la législature. La perception de la plupart des

impôts ne s'opère qu'en vertu de règlemens d'administration pu-

blique, la loi ayant seulement posé le principe de l'impôt. S'imagine-
t-on que la hiérarchie et la position des officiers de l'armée, des ma-

gistrats, des ingénieurs: etc., puissent être changées autrement que

par une loi spéciale? Pourquoi, sous la monarchie de juillet et sous

l'empire, a-t-il sans cesse été question de. fixer par une loi le cadre

et les traitemens du personnel des ministères? C'est qu'on voulait

assurer aux employés des ministères, dont la hiérarchie et la posi-
tion sont réglées par de simples arrêtés ministériels, les mêmes

garanties qu'aux fonctionnaires proprement dits, en les mettant,

comme ceux-ci, à l'abri de l'arbitraire des ministres et des surprises
de la discussion du budget.

Si des droits acquis et prenant leur origine dans la loi pouvaient
être atteints par la voie détournée que l'on emploie contre les au-

môniers militaires, rien ne garantirait les retraités contre la réduc-

tion ou la suppression de leurs pensions, ou les porteurs de rentes

contre la réduction des arrérages : il suffirait de modifier quelques
articles du budget pour bouleverser toutes les positions. Gela est

tellement contraire à toutes les notions de droit, que la France est

le seul pays au monde où de pareilles questions puissent se poser.
Aux Etats-Unis, le fonctionnaire, indûment dépouillé de son traite-

ment, en appellerait à la cour suprême, qui annulerait le vote du con-

grès; en Angleterre, il aurait son recours devant les tribunaux, qui
lui feraient justice en lui donnant une action sur les propriétés et

les fonds appartenant à l'état. En France, et c'est là une des plus

grandes plaies de notre pays, sous prétexte de maintenir la sépa-
ration des pouvoirs et de prévenir les empiétemens de la judica-
ture , on a enlevé aux particuliers, dans leurs contestations avec
l'état ou avec les administrations publiques, la protection des tri-

bunaux et les garanties du droit commun : les intérêts les plus
considérables sont livrés ài nn arbitraire plus redoutable qjie celui

de l'ancien régime.
Si la chambre des députés considère la loi. du 20 mai 1874

comme préjudiciable à l'armée, elle a toute facilité d'en voter l'a-

brogation. Si l'on répond que l'on n'a point suivi cette marche de
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peur de se heurter à un vote contraire du sénat, c'est l'aveu le plus

explicite qu'on a essayé d'atteindre d'une façon détournée le ré-

sultat qu'on désespérait d'obtenir par les voies régulières. Qu'a donc

fait la chambre des députés en émettant ce vote, et que ferait-elle

en y persistant? Elle tenterait, pour nous servir des expressions

employées par M. Dupin en 1833, « de casser violemment une

chose légalement et régulièrement faite. » Ce serait un acte pu-
rement révolutionnaire. Malheureusement les bouleversemens ont

été si fréquens dans notre pays, il est si souvent arrivé que tous

les pouvoirs ont été réunis, pour une certaine période, entre les

mains de quelques représentans élus à la hâte, que nos assemblées

délibérantes, peu familières avec l'esprit juridique, se laissent fa-

cilement aller à croire que leur prérogative n'a point de limites, et

qu'elles ne sont liées par rien, pas même par les lois qu'elles ont

faites. Les deux chambres du parlement votèrent en 1806 l'éman-

cipation des catholiques; le roi George, par un scrupule de con-

science, refusa de sanctionner le bill d'émancipation. Ce fut donc

la volonté d'un seul homme qui condamna à la plus cruelle décep-
tion la nation irlandaise presque toute entière et tous les catholiques

anglais; mais cette volonté avait la loi pour elle : elle fut respec-
tée. Les catholiques d'Angleterre attendirent encore vingt-deux ans

leur affranchissement, et nul de leurs défenseurs ne leur donna

d'autre conseil que de persévérer et d'attendre, parce que, si l'éta-

blissement de la liberté de conscience était d'un prix infini, la sta-

bilité des institutions qui garantissent les droits et la fortune de

tous était plus désirable encore. En France , l'attente et la lutte

nous paraissent des conditions trop rigoureuses du triomphe de nos

opinions ; il faut que les pouvoirs publics reflètent et traduisent

immédiatement en actes toute la mobilité de nos impressions et les

mouvemens les moins durables de l'opinion : ils perdent leur pres-

tige et nous semblent déchoir, s'ils reculent devant un obstacle ou

s'arrêtent devant une barrière, fût-ce celle de la loi : preuve mani-

feste que nous sommes mal préparés à la liberté. En effet, la condi-

tion essentielle de la liberté, c'est le respect du droit par les déten-

teurs du pouvoir, gouvernement et assemblées, aussi bien que par
le plus infime des citoyens. Notre nation a si peu cette notion vraie

de la liberté, le despotisme est tellement entré dans ses idées et

dans ses instincts, qu'elle éprouve l'irrésistible besoin de conférer

toujours à quelqu'un le pouvoir de s'élever au-dessus des lois. La

seule différence est que les uns veulent attribuer cette omnipotence
à un homme, et les autres à une assemblée.

Cucheval-Clarigny.



UNE

GRANDEUR DECHUE

LE DOCTEUR STROUSBERG.

Moscou est une ville intéressante qui fait beaucoup parler d'elle de-

puis quelque temps; tout ce qui s'y passe attire l'attention de l'Europe.

C'est des bords de la Moskova que le général Tchernaïef reçoit l'argent,

les armes et les soldats travestis en ambulanciers dont il a besoin pour

réparer ses défaites; c'est à l'ombre du Kremlin que le fanatisme ortho-

doxe prépare la grande croisade contre l'islamisme, et se dispose à dé-

chaîner sur la péninsule du Balkan toutes les saintes fureurs d'une

guerre de religion. Le panslavisme a établi son quartier-général et sa

capitale à Moscou; c'est là qu'il fabrique ses mots d'ordre pour l'expor-

tation et pour l'importation; c'est là qu'il élabore avec des herbes ma-

giques ce puissant élixir dans lequel on ne peut tremper ses lèvres sans

éprouver un irrésistible désir de marcher à la conquête de Byzance. La

ville aux coupoles dorées est devenue le grand bureau de l'opinion pu-

blique en Russie
, et le gouvernement russe en est réduit à déclarer

devant l'Europe qu'il est obligé de céder à la pression qu'exerce sur

lui l'enthousiasme moscovite, u L'opinion publique, disait un jour un
homme d'état, je m'en occupe beaucoup, car c'est moi qui la fais. »

Croirons-nous que le gouvernement russe ne s'appartient plus, qu'il

est à la merci des entraînemens? Le mot du démagogue : « Je suis leur

chef, il faut bien que je les suive, » sied mal à des lèvres impériales.

Nous ne consentirons jamais à admettre que le pacifique et généreux
souverain qui a émancipé les serfs soit aujourd'hui le prisonnier du

panslavisme.
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Pendant que de grands événemens se préparent dans la ville sainte,

il s'y juge devant la cour d'assises un procès moins important pour l'his-

toire du monde que la question d'Orient, mais qui ne laisse pas d'exciter

l'intérêt et la curiosité. Moscou possède une banque commerciale de

prêts, dont le conseil d'administration se recrutait parmi la riche bour-

geoisie marchande. Cette banque a fait une banqueroute de 8 millions

de roubles, et les deux directeurs sont accusés de s'être laissés cor-

rompre et acheter par un homme considérable» par un Allemand, le

docteur Strousberg, lequel a été l'un des grands priaces de la finance

et de l'industrie et qu'on avait surnommé à Berlin « le roi des chemins

de fer. » Les deux directeurs firent à M. Strousberg des avances succes-

sives jusqu'à concurrence de 7 millions de roubles; ils reçurent comme

garantie d'abord 2,000 wagons, et plus tard, paraît-il, des papiers sans

valeur. Le conseil d'administration finit par ouvrir les yeux, et le minis-

tère public affirme que, pour endormir les défiances, on fabriqua un

faux bilan, après quoi les membres du conseil qui avaient des capitaux

dans la banque s'empressèrent de les retirer et vendirent leurs actions.

Quelques jours plus tard, la banqueroute éclatait, et les réclamations

des actionnaires ruinés remplissent, dit-on, neuf volumes.

Ce qui nous intéresse le plus dans cette triste affaire, ce ne sont pas

les directeurs achetés, c'est l'acheteur, qui s'est trouvé lui-même impli-

qué dans le procès. Quoi qu'on puisse penser du roi des chemiins de fer,

il faut reconnaître que c'est un personnage important, presque histori-

que, et l'un des hommes de notre temps qui ont le plus osé, le plus a^gi,

le plus entrepris. Fils de ses œuvres, il s'était créé une situation presque

sans pareille. C'était un véritable Napoléon des affaires et de l'industrie;

il' a eu son Marengo, son Austeriitz, et, entraîné,'ï)ar l'esprit d'aventure, il

a fini par trouver son Moscou et la cour d'assises. Jadis à Berlin quel-

qu'un nous disait :
— Il y a ici deux hommes, M. de Bismarck et le doc-

teur Strousberg.
—Quand on pense au rôle qu'a joué le docteur dans son

pays, à tout ce qu'il a fait, aux prodigieuses aptitudes qu'il a déployées,

on ne peut se défendre d'une mélancolique sympathie pour cette gran-

deur déchue, à qui la destinée a été vraiment cruelle. Arrêté à Saint-

Pétersbourg, écroué à Moscou, M. Strousberg n'a pu obtenir d'être mis

en liberté sous caution. Pouvait-on craindre qu'il disparût? Un roi peut-il

disparaître? Sa longue détention a eu pour lui les plus funestes consé-

quences. En Prusse comme en Autriche, il a été déclaré failli. Si nous

admettons son témoignage, sa fortune profondé iio^nt atteinte par une

suite d'accidens malheureux, et surtout par sa colossale mésaventure en

Roumanie, ne laissait pas de monter encore à près de 38 millions de

francs. 11 a tant de ressources dans l'esprit que, s'il eût été là, il pou-

vait rétablir ses affaires; tout s'est perdu dans le gouffre de la faillite.

Les créanciers hypothécaires ont fait main basse sur ses bieiïs, ses amis
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eux-mêmes se sont fait leur part dans -ses dépouilles, celui-ci a pris un

château, celui-là une usine, tel autre une houillère- On l'a traité comme
un mort dont on pouvait iDapunément envahir la succession ; on ne le

croyait pas capable de revenir de Moscou, Berlin ne croit pas aux re-

venans.

Le docteur Strousberg a employé ses tristes loisirs de prisonoier à

écrire ses mémoires (1). Il s'est peint tel qu'il se voit lui-même, il a

raconté toutes les vicissitudes de sa vie, toutes les expériences qu'il a

pu faire à ses dépens et aux dépens des autres. En lisant cette intéres-

sante autobiographie, on apprend à connaître un homme qui ne res-

semble pas à tous les hommes, supérieur à la mauvaise fortune, phi-

losophe à sa façoiii, possédant «. certaine gaîté d'esprit confite en mépris
des choses fortuites. » Il déclare à oeux qu'il appelle ses persécuteurs

qu'il n'est point un homme fini, qu'il est prêt à recommencer, qu'à cin-

quante-quatre ans, sans ressources, sans abri, ne sachant comment

pourvoir aux besoins de sa nombreuse famille, il n'éprouve aucune

crainte, aucune inquiétude, et qu'il est insensible à la perte de ses

biens. « Je ne suis point hors de combat, nous dit-il, «t je démontrerai

par mes actes tout ce que je puis encore. J'ai beaucoup souffert, beau-

coup pâti; mais j'ai été taillé dans une forte étoffe, et j'espère vivre

assez pour confondre mes calomniateurs. »

C'est une curieuse histoire que celle du docteur Strousberg. Né d'une

honorable famille juive de la Prusse orientale, bien qu'il ait abjuré la

foi de ses aïeux, il est demeuré fidèle au génie de sa race; il en a toutes

les qualités bonnes et mauvaises. Quand son père mourut, il faisait ses

études à Kœnigsberg. La succession étant maigre, il ne voulut pas dimi-

nuer la part de ses frères et de ses sœurs et il jura qu'il ne devrait rien

qu'à lui-même. Il quitta l'école et partit pour Londres, où il entra dans

une maison de commission. Il employait ses heures d« liberté à s'ins-

truire, à cultiver «jn esprit. Le goût d'écrire lui vint, il se fit journa-
liste. De rédacteur il devint directeur; il se sentait né pour diriger, il

était convaincu qu'il avait une mistsion sociale à remplir, il ne savait

encore laquelle. 11 acheta un journal, il en fonda un autre et se fit un
revenu de près de 40,000 francs. Il n'était pas homme à s'en contenter.

« Mes besoins personnels, nous dit-il, ont toujours été modestes. J'étais

simple, quoique un peu particulier dans ma toilette, et, si opulente que
fût ma table, je me bornais toujours au plat de la ménagère; je ne bu-

vais ni bière ni vin, et je n'eus jamais aucune passion coûteuse ou du
moins condamnable; mais je tenais h. avoir une :grande maison, où ré-

gnassent l'hospitalité, le confort et les arts. »

(l) D"" Strousberg und sein Wirken^ von ihm S9Îbst geschiîdert. Berlin 1876, Verlag
TOD J. Guttentag.
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Rousseau prétendait qu'il faut se défier des hommes qui ne boivent

pas de vin et qui se refusent tous les plaisirs; leur ambition est un Dieu

caché et austère, auquel ils sacrifient tout le reste. La direction de deux

revues ne pouvait suffire longtemps à la dévorante activité du docteur

Strousberg. L'occasion lui venant en aide, il se jeta à corps perdu dans

les entreprises de chemins de fer. Aujourd'hui la Prusse n'a plus d'es-

time que pour les chemins de fer d'état; mais elle n'aurait jamais créé

son réseau sans le secours de l'industrie privée. Elle doit au docteur

Strousberg quelques-unes de ses lignes les plus importantes; il a con-

struit, sans garantie de l'état, des voies ferrées d'une étendue de 1,800 ki-

lomètres, non à titre de concessionnaire, mais comme entrepreneur

général, chargé de procurer à la compagnie qu'il représentait les capi-

taux nécessaires, et chargé aussi de tous les contrats relatifs à la con-

struction.

Bientôt il rêva de s'affranchir de la dépendance des fabricans. Il con-

çut le dessein de devenir son propre fournisseur, de brûler sa propre

houille, de fabriquer lui-même ses rails, ses coussinets, ses traverses et

ses locomotives. Il acheta des mines, il acheta des forêts, il acheta des

houillères, il créa des villes noires. Il acquit en Bohême, au prix de

30 millions, le splendide domaine de Zbirow, d'une superficie de

25,000 hectares, riche en bois et en minerai et renfermant /lOO groupes

d'habitations. Il avait toujours eu un goût passionné pour la propriété

foncière; chacun de ses sept enfans fut doté par lui d'un domaine prin-

cier, qu'il se chargea de mettre en valeur. Cet homme universel s'en-

tendait à l'agriculture comme aux usines, à tous les genres d'industrie

comme à l'art de gagner de l'argent. Aussi rapide, aussi essoufflé qu'une
de ses locomotives, ses bottes de sept lieues le transportaient d'un bout

à l'autre de l'Europe; il était partout à la fois, sollicitant une concession

à Saint-Pétersbourg, posant des rails en Roumanie, projetant des docks

à Anvers. Il possédait à Berlin un fort beau palais et une galerie de ta-

bleaux que dans le temps de ses premières détresses il a revendue pour

près de 3 millions. Il était roi, vraiment roi. Que sont devenues les

neiges d'anlan? Cette royauté a essuyé de grandes humiliations, elle a

dû s'asseoir sur la sellette devant un jury moscovite, et le beau palais

de Berlin est devenu comme le reste la proie d'impitoyables créan-

ciers : l'ambassadeur de la Grande-Bretagne en est aujourd'hui le loca-

taire.

Longtemps le 'docteur Strousberg passa à Berlin pour une sorte de

personnage miraculeux, à demi fantastique, sur lequel couraient les

bruits les plus étranges. On le croyait possesseur de la lampe d'Aladin,

on le tenait pour capable de tout, on lui attribuait l'omnipotence aussi

bien que le don d'ubiquité. Vous auriez affirmé à Schultze et à Mûller,

ces deux représentans légendaires de la bourgeoisie berlinoise, que vous
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aviez vu le docteur sortir à la fois par la porte de Brandenbourg et par

la porte de Francfort, Schultze et Mùller vous auraient répondu : C'est

possible. Il ne se faisait aucune entreprise nouvelle sans qu'on le soup-

çonnât d'y être pour quelque chose. On ne disait pas : Où est la femme?

on disait : — Le docteur est là. Se présentait-il quelque conjoncture

délicate, une affaire offrait-elle d'inextricables difficultés, on s'écriait :

Allons trouver le docteur. On l'appelait l'homme qui achète tout, et on

en vint à prétendre qu'il achetait aussi les consciences des fonction-

naires prussiens.

Au mois de janvier 1873, l'éloquent tribun du parti national-libéral,

M. Lasker, porta ces griefs et ces soupçons à la chambre des députés.

Il accusa hautement le roi des chemins de fer d'avoir tout le monde à

sa discrétion et de faire tout ce qu'il voulait au ministère du commerce.

Ce réquisitoire eut un immense retentissement. Plus tard, M. Glagau

en fulmina un autre, qui ne fut pas moins remarqué. « Le docteur

Strousberg, écrivait-il dans la Gartenlaube, a pour principe de construire

aussi mal et aussi cher que possible, et c'est ainsi que les millions sont

tombés dans sa poche et dans celle de ses complices. Il se débarrassait

à tout prix des actions et des obligations créées par lui et il en fabriquait

toujours de nouvelles. Il avait des gens de lettres à sa solde, il distri-

buait des pots-de-vin aux journalistes et leur payait des pensions; c'est

ainsi qu'il s'empara de la presse... Une clé d'or ouvre toutes les portes.

Dans chaque bureau, Strousberg était connu; dans chaque département,
en remontant jusqu'aux ministres, il avait ses amis et ses protecteurs,

qui lui donnaient des renseignemens et des conseils et défendaient ses

intérêts avec enthousiasme. Son bon plaisir a décidé de la retraite de

plus d'un haut fonctionnaire. Dans le fait, Strousberg achetait tout,

c'était un secret public, enfin il acheta les grands seigneurs. Il corrom-

pit les journaux, il corrompit le monde des fonctionnaires et la no-

blesse, il tournait ou bravait les lois et souffletait publiquement la mo-
rale. » Si nous devions ajouter foi à ces véhémentes sorties, ne faudrait-

il pas dire de Berlin ce que Jugurtha disait de Rome : Ville à vendre,

pourvu qu'elle trouve un acheteur? Le docteur Strousberg proteste vi-

vement dans ses mémoires contre toutes les fables, contre tous les ré-

cits mensongers et calomnieux qui ont circulé à son sujet. Il affirme

que, loin d'avoir trouvé des intelligences et des complicités secrètes dans

la bureaucratie prussienne, elle lui a toujours témoigné de la défiance,

du mauvais vouloir; qu'elle s'est appliquée en toute rencontre à le tra-

verser dans ses desseins, qu'elle a mis beaucoup de bâtons dans les

roues de ses locomotives. Il assure qu'il n'a jamais acheté un employé

prussien, et il en donne pour raison que l'employé prussien est désa-

gréable, raide, pointu, gourmé, rogue, pédant, qu'il a l'esprit étroit et

routinier, mais qu'il n'est pas à vendre. Nous l'en croyons sans peine.
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Cependant fl ne suffit pas de réduire à néant les légendes, il faut êxpili-

quer commejit elles se forment. Pourquoi tout Berlin a-t-il cru à la clé

d'or du docteur Strousherg? Niebuhr, qui ne croyait pas à Romulus, a

tâché de nous expliquer comment il s'était fait qu'on y a\rait cru.

Le docteur Strousberg convient qu'il a toujours été un grand ache-

teur; mais il n'achetait pas pour revendre, nous dit-il, il aimait à gar-
der tout ce qu'il achetait, et il est certain qu'on n'achète pas un employé
prussien pour le- garder ni pour le faire servir à l'embellissement de sa

vie. Le roi des chemins de fer va jusqu'à prétendre qu'il n'est point né

spéculateur. Son rêve, de j'eunesse était d'amasser assez d'argent pour

pouvoir acquérir un vaste domaine, se retirer des affaires, entrer à la

chambre des députés et se consacrer tout entier à la vie parlementaire.
Voilà bien les rêves des hommes! On se promet de se reposer, de s'as-

seoir un jour, et on ne marche, on ne s'agite que pour mieux assurer

son repos futur; mais on marche tant qu'on finit par tombsr dans quel-

que fatale fondrière, et c'est laque pour la première fois on se repose.
Les gouvernantes se donnent beaucoup de peine pour apprendre aux

petits enfans à se tenir assis tranquillement; cette science est bien utile,

mais elle se désapprend bien vite, a Qiielle sera la fin die tant de tra-

vaux et de traverses? demandait le vieax gentilhomnie Echephron à l'ana'-

bitieux Picrochole, qui rêvait la conquête du monde. — Ge sera, répon-
dait Picrochole, que nous nous reposerons à nos aisesv— N'est-ce pas

mieux, reprenait Echephron, que nous noms reposions, dès maintenant

sans nous mettre en ces hasards? » L'homraie a la passion des hasards,

et le docteur déckre que cette passion est le principe de toutes les

grandes choses qui pourront se faire dans le monde, aussi longtemps

que le millénium n'aura pas accompli son avènement. Il reconnaît tou-

tefois qu'il a trop sacrifié à ce goût, que son audace n'a pas asse2

compté avec les aceidens, qu'il a trop étendu le cercle d« ses opérations

et qu'il s'est mêlé de trop de choses. l\ confesse que le parti le plus

sûr est de s'en tenir à son métier et que tel cordonnier diligent et hon-

nête, qui s'occupe uniquement de^ contenter ses pratiques, a plus de

chances de devenir un jour conseiller municipal qu'un homme mniver-

set de devenir ministre.

C'est un raialheup d'avoir trop d'aptitudes, trop de talens divers et

une imagination dévorante. Le docteur Strousberg est un virtuose qui

s'est abandonné à ses fantaisies. A la longue, son génie a'a pu suffire

à l'effrayante complication de ses affaires, lesquelles l'appelaient à la

fois à Londres, à Berlin, à Anvers, à Bucharest. Où il n'était pas, il con-

fiait ses intérêts à quelque subalterne, et le subalterne gâtait tout par

ses maladresses. Pendant que Napoléon triomphait à Wagram, ses lieu-

tenans se faisaient battre à Talavera. Si grandes que fussent les res-

soîtrces financières du docteur, elles ne l'étaient pas encore assez pour



LE ROI DES CHEMmS DE FER, 219

l'immensité des entreprises où le jetait sa fiévreuse activité. A peine

avait-il entamé une affaire ,
il en cammençait une autre, se flattant de

payer la première avec la seconde. Il n'a jamais eu un capital d'exploi-

tation suffisant, il n'a jamais été son propre bailleur de fonds; il s'était

rendu indépendant des fabricans de locomotives et des extracteurs de

houilte, il a toujours été à la merci des marchands d'argent, qui ont

fini par l'étrangler. C'est en Roumanie qu'il vit pâlir son étoile et la

catastrophe se préparer. La construction d'un chemin de fer de 970 kilo-

mètres de long, qui, partant de la frontière hongroise, devait traverser

la petite €t la grande Valachie, et se rejoindre par la Moldavie à la ligne

de Lemberg à Gzernowitz ,
réclamait un capital de 260 millions. Ce ca-

pital fut emprunté au 7 1/2 avec garantie éventuelle du gouvernement
roumain. Le jour vint où l'aventureux concessionnaire ne put payer le

coupon de rintérêt échu. Son crédit était épuisé ; en vain il hypothéqua
tous ses biens. Sa dernière heure avait sonné, et sa couronne d'or se

changea en une couronne d'épines très aiguës. Tout manqua dans sa

main ,
le désarroi se mit partout dans ses affaires, et s'il est vrai qu'il

ait acheté deux directeurs moscovites, celte emplette ne lui a guère pro-

fité. Les malheur?, dit le proverbe, voyagent toujours en troupe.

Gomme nous l'avons dit, le docteur Strousberg s'est piqué d'écrire

ses mémoires en philosophe. Il parle de ses aventures comme si elles

étaient arrivées à un autre-, il se juge lui-même avec une certaine im-

partialité, et quand il le faut, il passe condamnation. Il raconte ses ex-

périences de tout genre sur un ton de sérénité et de détachement.: 11 est

probable que ses aciionnaires s'en expriment avec moins de tranquil-

lité; mais quoi! si les hommes étaient moins cupides et moins crédules,

il y aurait dans ce monde moins d'actionnaires mécontens. Bien qu'il ait

de la mansuétude dans l'humeur, M. Strousberg a ses amertumes et ses

rancunes. Il en veut beaucoup aux Roumains, cause première de ses dé-

sastres : il dénonce à l'Occident leur astuce, leur duplicité, et on ne peut
nier que la politique roumaine ne soit quelquefois un peu louche. Il en

veut également aux Hongrois, avec qui il n'a jamais réussi à s'entendre :

il prétend que tout Magyar se croit un génie; cela prouve simplement

que les Magyars ont refusé de croire au génie du docteur Strousberg.

En revanche, il traite sans aigreur ses amis qui ont trempé dans son in-

fortune et pris part à ses dépouilles; dans les reproches qu'il leur adresse ,

il y a plus de mélancolie que de colère. « Certaines personnes, dit-il, se

sont enrichies par des achats provenant de ma faillite, elles ont profité

de mon absence pour abuser de leur situation de créanciers hypothé-

caires, elles ont acquis beaucoup de choses que, dans les rapports où
nous étions ensemble, je me serais fait un scrupule d'acheter. Quand la

fortune jalouse devrait m'interdire de me relever et de pourvoir au

bien-être de mes vieux jours et de ma famille, je ne laisserais pas de



220 REVUE DES DEUX MONDES.

me sentir plus heureux que ceux de mes amis qui, pour me servir de

leur mot, ont envahi mon héritage. »

— Le monde ne connaît pas ceux qu'il lapide!
— s'écrie ailleurs

M. Strousberg, et il a rédigé ses mémoires pour se faire mieux con-

naître. Au demeurant il pardonne à l'opinion publique ses péchés d'i-

gnorance, et il est indulgent pour les juges et les magistrats qui plus

d'une fois lui ont donné tort. Il se plaint seulement 'que la magistra-

ture a beaucoup de préjugés, qu'elle a de la raideur dans l'esprit,

qu'elle ne comprend pas les choses, qu'elle n'est pas de son temps,

qu'elle voit des crimes et des délits où il n'y en a pas. Ce n'est pas
une petite affaire pour un juge que d'avoir à juger un spéculateur. Il

doit apprendre non-seulement une langue qui lui est nouvelle, mais

une morale particulière, laquelle approuve et autorise des procédés et

des expédiens un peu subtils, réputés illicites dans l'habitude de la

vie. Les hommes d'argent ont leur code spécial, et les politiques aussi,

car au temps où nous vivons, les combinaisons des politiques ressem-

blent beaucoup aux spéculations de bourse et à certaines opérations

commerciales. On parle de créer des états nouveaux comme on parle-

rait de fonder une société par actions; on commandite des insurrec-

tions et on se promet de les confisquer à son profit; on signe des actes

où le principal contractant ne paraît pas, on abuse des prête -noms,
des hommes de paille. L'Orient est aujourd'hui la proie des courtiers

marrons, et bien embarrassé serait un tribunal chargé de qualifier ce

qui s'y passe. Un Allemand qui ne ménageait pas ses termes écrivait

jadis : « Où il y a un grand butin à partager, la cupidité l'emporte tou-

jours sur les principes. Cela arrivera lors de la chute de l'empire otto-

man, dont la lente agonie est la chose la plus effrayante. Les vautours

couronnés voltigent autour du mourant pour se disputer plus tard les

lambeaux du cadavre. A qui appartiendra le plus précieux lopin? A la

Russie, à l'Angleterre ou à l'Autriche ? La France n'aura pour sa part

que le dégoût de ce spectacle. On appelle cela la question d'Orient. »

L'objet des plus vifs ressentimens du docteur Strousberg est le chef

habile et considéré du parti national-libéral, M. Lasker, dont l'éloquente

philippique a porté, dit-il, une atteinte irréparable à son crédit et à ses

entreprises; il a pour lui la même antipathie que pour le scarabée dis-

séqueur qui se permit d'exercer de terribles ravages dans ses magni-

fiques forêts de Zbirow. Le docteur ne goûte guère les libéraux prus-

siens; il les traite de doctrinaires chimériques, à l'étroit cerveau. Il

leur reproche de vouloir établir en Prusse la responsabilité ministérielle,

quand il importerait davantage d'y établir la responsabilité du garde
de nuit et du conseiller intime. Il leur reproche aussi d'avoir un culte

pour le parlementarisme, « cette idole de notre temps. » Ce chapitre

de ses mémoires a dû plaire à M. de Bismarck s'il a eu le temps de le
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lire. Le docteur éprouve une insurmontable aversion pour les libéraux,

mais c'est à leur chef surtout qu'il en veut. Il reconnaît que M. Lasker

est un savant tacticien d'assemblées, un habile juriste, un orateur subtil

et disert, d'une intarissable faconde, fidèle à ses convictions, capable

d'un enthousiasme sincère pour des idées abstraites; mais il l'accuse

d'intolérance et de n'avoir pas le sens des réalités. « M. Lasker, nous

dit-il, est devenu la trompette de son parti... Il a le bonheur de vivre

dans un pays où l'envie et la malveillance ont élu domicile et dans

lequel une classe moyenne relativement pauvre regarde d'un œil jaloux

quiconque a été favorisé des dons de la fortune. A Berlin, le gain d'au-

trui est considéré comme du bien volé, le confort est taxé de dissipation,

et représenter de grands intérêts est une disgrâce qui vous rend indigne

de représenter la nation. » Le docteur rend justice à l'incorruptible inté^

grité de M. Lasker, à la simplicité de ses goûts et de sa vie, mais il in-

sinue que le manque de besoins n'est pas toujours une vertu : « L'homme

qui n'éprouve le besoin de changer de linge qu'une fois par semaine est

plutôt à plaindre qu'à louer; mieux vaut, quand on en a le moyen, en

changer deux fois par jour. »

Ce qui ajoute à son amertume, c'est que M. Lasker, Israélite comme lui,

n'a point usé à son égard de cette courtoisie et de ces ménagemens qu'on
se doit entre enfans de la même race. S'il en faut croire une légende

slave, quand le bouleau est abattu par le tranchant affilé d'une hache,

il se résigne et subit sa destinée en silence ; mais sent-il pénétrer dans

ses fibres un coin fabriqué avec son propre bois, il lui échappe un dou-

loureux et tragique gémissement. « Lasker mérite sinon par sa figure

du moins par ses tendances morales, d'être rangé parmi les tribuns

classiques; il est notre moderne Caton, eton voit combien de formes

diverses le judaïsme sait revêtir. Dans Jacoby, Lasker, Bamberger, Las-

salle, la Prusse a eu son Robespierre, son Caton, son Marat et son Saint-

Simon. » Il nous semble que le docteur va bien loin ; il est possible que
M. Lasker soit un Caton, mais il nous est plus difficile d'admettre que
M. Bamberger soit un Marat. Nous ne savions pas que cet honorable

député aimât à se cacher dans les caves ni qu'il eût jamais demandé

200,000 têtes. Nous nous souvenons qu'il fit un jour la proposition de

frapper un impôt formidable sur les pianos et que tous les pianistes

d'Allemagne poussèrent un cri d'alarme; mais il n'avait point proposé
de leur couper le cou.

(( J'aurais dû chercher une autre patrie ! » s'écrie mélancoliquement
le docteur Strousberg. Il est certain que de tous les payS' où il aurait pu
naître, la Prusse est celui qui cadrait le moins à son humeur libre,

aventureuse et volontaire. Berlin est un mauvais séjour pour qui dé-

teste la gêne et la contrainte, pour qui veut avoir ses coudées franches.

Â la vérité, les Berlinois sourirent d'abord avec quelque complaisance à
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cette fortune étonnante qu'ils avaient vu pousser subitement dans leur

sablonnière comme un colossal champignon. Ils ,n'étaipnt pas fâchés

d'avoir, eux aussi, un grand spéculateur, comparable aux plus beaux

spécimens du genre possédés par Vienne, Londres ou Paris. Ils se fai-

saient gloire du docteur comme un ûls de famille très sage dont on a

raillé la continence et qui s'émancipe tout à coup, fait gloire de &a

première maîtresse et de. sa première aventure; ils en étaient fieî;s

aussi comme on peut l'être d'une maladie qui met en émoi le monde
médical et vous fait passer à l'état de cas curieux. Hélas! à Tadmiratiqn

succéda l'envie. Le Berlinois a des rires noirs, il est emporte-pièce, fron-

deur, schadenfroh, ce qui veut dire qu'il est sujet à se réjouir du nifil

d'autrui. Berlin n'a jamais entièrement adopté le docteur, il n'a jamais

dit notre Strousberg, comme il dit notre Bismarck; ill'a toujours traité

comme un étranger qui servait de décoraùon à la ville, et bientôt, las

de 'Bon éblouissement, il a vu sans déplaisir le géant succomber sous les

coups du sort. Quand le docteur fut écroué à Moscou, il aurait suffi

d'un mot du gouvernement prussien pour le faire mettre en liberté sous

caution, et peut-être la faillite eùt-elle été conjurée; ce mot n'a pas été

prononcé, on a laissé, les destins s'accomplir. « 11 m'est arrivé, dit

M. Strousberg, ce qui arriva à;Gu,lliver chez les Lilliputiens : sa grande

taille épouvanta les habitans du pays, et avant d'en savoir plus long ils

le jugèrent dangereux; c'est pour cela qu'ils le garrottèrent pendant

son sommeil par un nomjjre infini de petits liens, de façon à le mettre

hors d'état de leur nuire. Toutefois, ces petites gens firent preuve de

quelque sagesse; ils n'eurent garde de tuer GuUiv.er, mais ils le nour-

rirent et prirent soin de lui, ^t par là àls se procurèrent cet avantage

que, lorsqu'ils apprirent à le mieux connaître, il put leur rendre un

important service. »

Américain de cœur et d'instincts, M. Strousberg déteste la bureaucra-

tie, ses mœurs et ses routines,; il 4i',aime pas les peuples qui, « accou-

tumés à vivre sous tutelle, se soucient peu de devenir majeurs et n'as-

pirent pas à la liberté d'action. » Il prétend qu'ayant occupé en Prusse

des milliers d'employés, il a trouvé chez eux beaucoup dfapplicatiou,

de zèle, d'intelligence et toutes les bonnes qualités du monde dans une

plus grande mesure que partout ailleurs, mais qu'il en connaît peu qui

possèdent une véritable indépendance d',esprit, qui, livrés à eux-inêmes

dans un cas critique, soient capables de se tirer d'affaire. ,11 leurTepro-

chait surtout de craindre Its responsabilités, et on sait que, quant à

lui, il,les aime, il les rechercbe,, qu'il refuse de les partager avec per-

sonne. La prétention^u chancelier de l'empire gernianique est de>cQn-

centrer dans sa personne toute la responsabilité ,du gouvernement et

de s'entourer <ie sous- secrétaires d'état qui ne soient responsables

^'ienvers lui-même; c'est là précisément le point où jl est en désac-
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cord avec ces parlementaires dont M. Lasker est le chef. Comme M. de

Bismarck, le dt)cteur Strousberg' a l'humeur césarienne ; il prétendait

prendre tout sur lui et mener ses camiuis à la baguette. Ce qu'on passe

à M. de Bismarck on ne l'a; point passé à M. Strousberg ; l'un travaille

pour le compte de l'Allemagne, l'autre travaillait surtout pour le doc-

teur Strousbei"^, et sa liberté d'allwres, l'audace de ses entreprises, ne

pouvaient manquer de scandaliser à la longue une société fondée sur

le rigoureux maintien de rord're hiérarchique', sur Taut^vrité, sm la

discipline, sur le respect, une société dans laquelle la vertu; la plus

estimée, la plus indispensable, consiste à. savoir se tenir à sa place et à

n'en sortir que par ordre supérieur, en deux temps et trois mouve-

mens.

Le roi des chemins de fer aura passé dans le ciel brumeux de Berliia

comme un bolide, comme une étoile filante, comme un météore éti®'-

celant. Lee badauds et les gobe-mouches croyaient, à la perpétuité de sa

fortune ;
les gens clairvoyans se disaient : — Cet homme ne connaît pas

son moode, un jour ou l'autre on lui fera payer cher le bruit qu'il fait

et l'insolence de son bonheur. —Ce n'est pas seulement par ses façous

souveraines de parler et d'agir que le docteur indisposait son public,

c'est aussi par ses habitudes libérales et dépensières , par' sa magnifi-

cence, par son faste. Toute proportion gardée et bien qu'il n'ait jamais
été surintendant des finances, il y avait en lui du Nicolas Fouquot. Il

était de ceux a qui, par tous les vents , vont à toutes voiles et, tôt ou

tard, échouent par imprudence, n Gomme le seigneur de Vaux, il pré-

sumait trop de lui-même, il croyait trop à son étoile, il avait la manie

d'embrasser trop de choses, le goût de briller, qui nuit à la politique,

et à la fois la fureur et le mépris de l'argent. A vrai dire, il n'a jamais

courtisé La ValUère, et il n'a point été défendu par Pellisson ni par La

Fontaine; il n'y a point de La Vallière à Berlin, et les Pellissoii comme
les La Fontaino y sont rares. Il ne s'est trouvé personne pour répondre
aux accusateurs d'Oronte ni pour mettre en beaux vers ses infortunée.

Personne n*a dit :

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté

Les attraits enchanteurs de la prospérité...

Mais c'est être innocent que d'être malheureux.

Dans le temps même de ses prospérités et de ses grandeurs ,
il se sen-

tait couché en joue par la malveillance; il ne pouvait se dissimuler

qu'on avait peine à lui pardonner ses triomphans succès, son palais et

ses châteaux. Pour désarmer les jaloux, ce prince de la finance avait

parfois dans sa conduite des humilités singulières. On raconte que lors

qu'il inaugura la ligne de Cottbus, il donna, dans la gare qu'il venait de
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construire à Berlin ,
un déjeuner où furent conviés les plus importans

personnages de la cour et de l'armée. Le repas fut somptueux et magni-

fique, et tout le monde avait accepté l'invitation. Cependant il manquait
à cette fête donnée par M. Strousberg un personnage de quelque im-

portance , c'était le docteur Strousberg lui-même, — il n'avait pas osé

s'inviter. Voilà qui ne ressemble plus à l'histoire de Fouquet.

Les mémoires que nous venons d'étudier sont un livre instructif; on

y apprend quelle est la puissance fatale des entraînemens. Il faudrait

en recommander la lecture non-seulement aux aventuriers de la Bourse,

mais encore aux spéculateurs politiques qui s'occupent de remanier de

fond en comble la carte de l'Europe par une solution radicale et préma-
turée de la question d'Orient. Avant de se mettre en mer, les Lapons,

paraît-il, achètent à quelque sorcier le vent nécessaire à leur naviga-

tion; il le leur remet dans un mouchoir soigneusement noué. S'il leur

en donne juste ce qu'il faut, tout va bien; s'il en donne trop, la tem-

pête éclate, et le malheureux Lapon ne revoit pas la Laponie. Le docteur

Strousberg avait acheté trop de vent, et il a mal fiai. Il faut souhaiter

que l'Europe soit plus heureuse et plus sage que lui. Dans le nord de

l'Allemagne, au milieu d'une vaste sapinière, vit iin illustre et redou-

table magicien, qu'on appelle l'ermite de Varzin, et qui, lui aussi,

fait son métier de vendre du vent à qui en désire. Naguère il en a

envoyé à Varsovie par l'entremise du général de Manteuffel ;
il en a ex-

pédié également une grosse provision en Grèce, à Bucharest, à Vienne

aussi, où le parti de l'action en demandait. On assure que cet envoi a

remis à flot le parti de l'action et que désormais , quoi qu'en puissent

penser les Magyars et les constitutionnels cisleithans, la politique autri-

chienne, sentant ses voiles se gonfler, se dispose à voguer de conserve

avec la politique russe, en mettant cap sur Gonstantinople. Puisse l'Eu-

rope échapper aux tempêtes, et puissent les acheteurs de vent se sou-

venir que l'ermite de Varzin ne fait jamais de donation à titre gratuit,

qu'au contraire il a coutume de vendre très cher ses bons offices, et qu'il

est difficile de conclure avec lui un marché dont il ne soit pas le bon

marchand !

G. Valbert.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE

31 octobre 1876.

Observons les faits dans cette crise européenne qui se déplace ou se

complique sans cesse et qu'obscurcit encore l'amas de nouvelles con-

trouvées, le plus souvent imaginées et intéressées. Évidemment ce

n'est ni à Belgrade ni sur la Morava, ce n'est pas dans la petite guerre
serbe qu'est la vraie question. Si la Serbie était seule, elle serait peut-

être sur le point d'expier cruellement l'imprudence qu'elle a commise

en se jetant dans un conflit qu'elle n'était pas de force à soutenir même
avec le secours des volontaires accourus ou envoyés à son aide. Les

derniers incidens militaires qui viennent de se passer autour de Deli-

grad ne lui sont pas favorables; son armée plie de plus en plus sous

l'effort victorieux des Turcs, et naturellement les revers des Serbes, des

soldats de Tcbernaïef, ont leur contre-coup au sein du gouvernement de

la petite principauté , qui paraît livré depuis quelques jours à toutes les

perplexités d'une situation plus que jamais compromise. Au fait et au

prendre, ces hostilités poursuivies entre des combaltans inégaux sont

une effusion de sang inutile, elles ne décident rien. Non, évidemment,
la vraie question n'est pas là ; elle est à Gonstantinople, ou plutôt elle

est dans les délibérations et les résolutions éventuelles de l'Europe,

dans les négociations des puissances avec l'empire ottoman, et c'est ici

que tout devient étrange, que la situation se complique de mille élé-

mens insaisissables ou inconnus.

On est en plein imbroglio oriental ou occidental. Le drame diploma-

tique se déroule à travers des surprises et des péripéties toujours nou-

velles; d'un jour à l'autre, les perspectives se modifient. Hier tout sem-

blait s'éclaircir, aujourd'hui tout s'assombrit, demain ce sera peut-être

le contraire. Il y a quelques semaines, c'était l'Angleterre qui prenait la

tête dans la négociation et qui allait porter à Gonstantinople les condi-

tions de la diplomatie européenne : armistice à courte échéance, « auto-

nomie administrative pour l'Herzégovine, la Bosnie, la Bulgarie, » et tout
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le monde semblait d'accord, au moins sur ces préliminaires, dans les-

quels on voyait un gage de paix. Premier coup de théâtre : la Turquie,

dont on ne mettait pas en doute le consentement, a cru pouvoir ré-

pondre aux propositions de l'Angleterre par d'autres propositions, oppo-
ser à l'armistice de six semaines un armistice de six mois, aux réformes

spécifiées pour trois provinces des réforiïies eonstitutiQfïiielles et admi-

nistratives s'étendant à Tempire tout entier. A ta rigueur, si ce n'était

pas une acceptation pure et simple, ce n'était pas non plus un refus, et

ni l'Angleterre, ni d'autres puissances n'ont vu une incompatibilité ab-

solue entre ce qu'elles demandaient et ce qu'offrait le gouvernement ot-

toman. C'était tout simplement une négociation à suivre pour concilier

des conditions d'une nature différente plutôt qu'opposée, et pouvant en

réalité aller au même but; mais non, encore une fois, tout a changé

aussitôt, et maintenant, à défaut de l'Angleterre qui s'efface, c'est la

Russie qui entre en scène, écartant les propositions turques, reprenant

et s'appropriant les propositions anglaises pour en maintenir l'intégrité

et l'auitGrité. L'initiative s'est déplacée.

Ce n'est plus l'ambassadeur britannique, si¥ Henry Elliot, qui reste

chargé de se^ faire auprès d'Abd-ul-H'amid rinlerprète des intentions de

l'Europe. C'est l'ambassadeur du tsar, le général' Ignatief, qui arrive tout

droit de Livadia pour remettre d'abord ses lettres de créance au nouveau

sultan, puis pour le ramener au sentiment modeste de sa position en le

plaçant sous le poids de la volonté de la Kussie. Que s'est-il passé réel-

lement entTe le général Ignatief et le sultan ? Peu importe, puisqu'on

sait d'avance ce que le cabinet de Saint-Pétersbourg est décidé à de-

mander, et que ce qu'il est décidé à demander ne laisse guère à la

Turquie la possibilité de discuter. Ce qu'il y a- de- grave d'ans cette dé-

marche, c'est qu'en paraissant se rattocher à un programme européen,
elle le dépasse évidemment et elle remet au jour une dissonance de

volontés qu'on semblait vouloir éviter; c'est que, sans être, à ce qu'il pa-

raît, un ultimatum, elle révèle de la part de la Russie le dessein arrêté

de ne plus laisser les résultats qu'elle poursuit à la merci d'une négo-

ciation flottante ou toujours contrariée. Ce n'est point une rupture sans

doute, les choses n'en sont pas là, c'est, si l'on veut, un avertissement

ou une menace, une mise en demeure, et malheureusement aussi c'est

la question ramenée dans une voie des plus périlleuses, où une pre-

mière soumission du divan peut ne rien résoudre. Qu'il y ait un ar-

mistice de six semaines, comme le; demande la Russie, à la place de

l'armistice de six mois proposé par la Turquie, c'est «ne difficulté vaih'-

eue, et c'est beaucoup ; mais ce n'est pas tout, ce qui reste encore laisse

une porte ouverte à bien des éventualités, de sorte qu'à chaque instant,

au moindre conflit de prétentions, tout peut se trouver remis en doute,

et que dans cette voie où l'on entre, l'Europe est livrée à une oscilla-

tion perpétuelle entre la paix et la guerre, au hasard des incidens par
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lesquels les gouvernemens eux-mêmes sont quelquefois trompés et en-

traînés.

Assurément, si l'on interrogeait les chefs de gouvernement engagés

dans cette crise, les hommes d^état qui dirigent les affaires des plus

grandes puissances, ceux qui peuvent d'un jour à l'autre décider des

destinées de l'Europe, ils répondraient tous invariablement qu'ils n'ont

qu'une volonté, un désir, le maintien de la paix. L'empereur Alexandre H

désavoue hautement toute préméditation ou toute velléité de guerre.

L'empereur d'Allemagne, en ouvrant par procuration le parlement de

Berlin, témoignait hier sa sollicitude pour le repos de l'Europe. Le chef

du cabinet cisleithan à Vienne, le prince Auersperg, ne faisait récemment

qu'interpréter la pensée du comte Andrassy, en répudiant la politique

d'annexion, en attestant les vues exclusivement pacifiques de l'Autriche.

L'Angleterre ne cesse de protester en faveur de la paix. Et ceux qui font

ces déclarations rassurantes sont sincères, car ils sentent tous la res-

ponsabilité que ferait peser sur eux une politique d'agression et de per-

turbation. Gomment se fait-il cependant que l'état de l'Europe soit ce

qu'il est, que la paix semble sans garantie et qu'on en vienne ti se

demander chaque matin si sur un coup de télégraphe, pour le délai

d'un armistice entre Serbes et Turcs, le monde civilisé pourra être en-

traîné dans une guerre indéfinie? C'est un peu comme aux époques

d'épidémie, il y a le mal qui est dans la réalité et le mal de l'imagi-

nation.

Le mal d'aujourd'hui, c'est qu'on s'agite dans l'inconnu, et que dans

l'inconnu tout est possible. Le mot de Gromwell est toujours juste : « on

ne va jamais si loin que lorsqu'on ne sait pas où l'on va. » La plupart

des politiques en sont un peu là pour le moment, elles ne savent réel-

lement ni ce qu'elles veulent, ni jusqu'où elles pourront être conduites,

ni où elles s'arrêteront. Que veut véritablement la Russie? Que médite

M. de Bismarck pour l'Allemagne? Que se propose de faire l'Autriche au

milieu ée ces complications où son existence peut être en jeu? A quoi se

décidera l'Angleterre? Si on le savait, on se trouverait en présence
d'une réalité palpable. Ces puissances ne le savent pas elles-mêmes, et

en attendant elles sont réduites à s'observer. La vérité est qu'il n'y a

peutrrêtre pas aujourd'hui deux gouvernemens qui ne se défient l'un de

l'autre. Nous entendons bien ce qu'on dit, l'alliance des trois empereurs
subsiste toujours, elle reparaît dans les grandes occasions. L'Allemagne
est là pour assurer à la Russie la liberté de ses mouvemens. M. de Man-
teuffel va à Varsovie, M. de Soumarakof à Vienne. L'Autriche donne

des grades dans ses armées au^ jeunes grands-ducs, et l'emperew
Alexandre échange des politesses avec i'enapereiur François-Joseph comnxe

avec l'empereur Guillaume. Fort bien; mais il s^agit de savoir si, dans

le cas où la Russie s'établirait sur le Danube^ l'AUemagne resterait im-

mobiile, si, dans ]e cas où l'oii vQudrait cré^r deg confédérations slaves,
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l'Autriche se prêterait à la réalisation du programme. Les empereurs
sont alliés et amis, soit : les politiques restent en présence avec les

traditions et les intérêts qu'elles représentent; elles se réservent visible-

ment pour le jour où elles auraient à intervenir, au risque de s'entre-

choquer.
Voilà le danger, voilà ce qui détruit l'effet de toutes les protesta-

tions pacifiques! Qu'on ne s'y trompe pas : une des causes de l'anxiété

qui règne aujourd'hui, une des faiblesses de l'Europe, c'est cette si-

tuation où dans l'éclipsé du droit public et des traités on ne sait plus

où l'on va, où les antagonismes d'ambitions et les défiances sont le

plus clair de la politique, où tout reste livré au hasard et à la force. Le

mal vient de là. La difficulté de cette question d'Orient qui est devenue

un péril, qui tient encore l'opinion en suspens, c'est qu'au lieu de cher-

cher à la résoudre régulièrement, en se servant des transactions qui

sont un titre pour l'Europe, on se jette trop souvent à la poursuite de

toute sorte de combinaisons extraordinaires, comme si nous vivions dans

un temps où tout est permis. Eh bien! c'est ce mal réel, contagieux, que
les gouvernemens bien inspirés peuvent réparer encore en voyant les

dangers qu'ils se créent à eux-mêmes par une politique d'aventure, en

mettant leur sagesse à limiter les conflits ou à détourner de plus vastes

conflagrations, en conformant enfia leur conduite aux protestations pa-

cifiques qu'ils ne cessent de renouveler.

Est-ce donc si difficile pour des puissances sérieuses de résister à des

entraînemens, d'éviter ce qui les divise, de chercher d'un commun ac-

cord les élémens d'une solution propre à rassurer le monde? 11 n'est

point de question, si compliquée, si épineuse qu'elle soit, qui puisse

être au-dessus de la bonne volonté, des lumières et de la résolution de

grands gouvernemens. La première condition pour eux est de savoir ce

qu'ils veulent, de préciser leur action. Quand ils auront bien examiné,

bien pesé toutes les considérations, ils s'apercevront qu'ils peuvent en-

core plus obtenir par la paix, par la diplomatie, que par la guerre,
—que

le meilleur moyen de résoudre une question si dangereusement com-

plexe est de la circonscrire, de s'armer des traités et des droits d'inter-

vention régulière qu'ils assurent. Ils reconnaîtront tout ce qu'il y a de

compromettant dans une politique de mirages, de tentations et d'ar-

rière-pensées menaçantes. Que peut vouloir particulièrement la Russie,

qui a pris le principal rôle depuis quelques jours, dont les résolutions

peuvent retenir ou précipiter les événemens? Elle ne se propose certai-

nement pas d'aller à Gonstantinople, elle n'en est point à soupçonner

quelles batailles elle aurait à livrer, quelles complications elle soulève-

rait dès qu'elle se mettrait en chemin. Elle ne veut pas donner le signal

du démembrement de la Turquie ; le prince Gortchakof désavouait cette

pensée, il n'y a pas si longtemps encore, lorsqu'il écrivait à l'ambassa-

deur du tsar à Londres : « Nous ne croyons pas à la durée indéfinie de
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l'état de choses anormal que présente l'empire ottoman
;
mais rien n'est

encore préparé pour le remplacer, et sa chute subite risquerait d'é-

branler l'Orient et l'Europe... » Que la politique russe veuille bien ar-

demment favoriser cette idée de l'indépendance slave dans la pres-

qu'île des Balkans, de cette confédération slave dont on parle toujours,

c'est assez douteux. Elle tiendrait encore moins à favoriser le démem-

brement de la Turquie au profit de la Grèce.

Le cabinet de Saint-Pétersbourg recule justement, sensément, devant

ces excès ou ces fantaisies de politique. S'il ne veut que la réparation des

violences commises ou tolérées, un système d'améliorations, des garan-

ties nouvelles et plus efficaces, pourquoi se séparerait-il des autres puis-

sances, qui veulent la même chose? Par quel entraînement passerait-il de

ses dernières démarches, qui n'ont pas dépassé la sphère diplomatique,

à une rupture déclarée avec la Porte? Où serait pour lui l'avantage de se

jeter dans une aventure dont les résultats possibles seraient nécessaire-

ment disproportionnés avec le sang qui coulerait et les ruines qui se

multiplieraient? Les Russes n'en sont point à sentir le danger d'une ac-

tion isolée, et les plus ingénieux se font illusion à eux-mêmes en répé-

tant qu'on ne fait qu'exécuter le programme européen proposé par l'An-

gleterre, accepté par tout le monde. Le programme européen, la Russie

n'a pas reçu la mission de l'exécuter, surtout par des moyens extrêmes,

et ce serait une étrange manière d'interpréter ce programme que de

s'en faire un titre pour aller en avant, de risquer la guerre pour le dé-

lai d'un armistice, pour cette « autonomie administrative » qui serait

probablement fort exposée à disparaître le jour où un conflit éclaterait.

Pourquoi, dit-on, la Russie n'occuperait -elle pas quelque province

turque, la Bulgarie, par exemple, au nom de l'Europe, pour assurer le

rétablissement de la paix et l'efficacité des réformes qu'on demande?

Rien ne s'opposerait à ce que l'Autriche, de son côté, occupât au même
titre la Bosnie, l'Herzégovine. Ce serait la reproduction de ce qui s'est

passé il y a quinze ans, de cette expédition de Syrie dont la France

finissait par être seule chargée. C'est encore une méprise. L'intervention

en Syrie se réalisait par la décision d'une conférence européenne, avec

le concours ou l'assentiment de la Porte elle-même. Elle était exécutée

par un petit corps d'occupation qui ne dépassait pas 6,000 hommes; elle

était définie et limitée; elle marchait escortée d'une commission com-

posée de délégués des puissances et d'un délégué ottoman. La Russie

accepterait -elle d'intervenir dans ces conditions? Y a-t-il eu quelque
conférence européenne appelée à décider et à régler une intervention

de ce genre? Le gouvernement turc consentirait-il à laisser une force

étrangère entrer dans ses provinces ?

Aujourd'hui une occupation serait fatalement la guerre, ce serait la

question d'Orient tout entière livrée au sort des armes. Que la Russie,

qui a tant d'intérêts engagés, cherche un moyen de dégager honorable-
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ment sa politique, de donner une certaine satisfaction à l'esprit natio-

nal qui la presse, qu'elle veuille imprimer en quelque sorte le sceau

d'une victoire personnelle aux combinaisons qui seront adoptées, qu'elle

tienne en un mot à faire quelque chose pour des populations qui ont

peut-être compté sur elle, c'est une préoccupation qui n'a rien d'iex-

traordinaire. Si naturelle qu'elle soit cependant, cette préoccupation n«

peut conduire la Russie à des résolutions extrêmes, que l'Allemagne

n'appuierait sans doute que dans une certaine mesure et temporaire-

ment, auxquelles ni l'Angleterre ni l'Autriche ne s'associeraient, et qui

âeviendraient le signal de la grande crise. Elle a déjà traversé bien des

phases, cette terrible question qui depuis un an a mis toutes les politi-

ques en campagne, à Londres .comme à Saint-Pétersbourg, à Berlin

comme à Vienne ou h Paris; elle touche aujourd'hui de toute façon au

point décisif où, si l'on veut détourner la crise, la diploma.tie euro-

péenne est obligée de tenter un suprême et énergique effort pour re-

mettre un peu d'ordre dans ses délibérations, pour reprendre la direc-

tion de ces malheureuses affaires orientales, pour opposer sa prévoyante
et pacifique intervention à l'imprévu qui peat naître des dernières dé-

faites de la Serbie comme des dernières résolutions qui peuvent être

prises à Constantinople ou à Livadia.

C'est pour le moment l'intérêt de l'Angleterre, de l'Autriche aussi

bL«en que de l'Allemagne et de l'Italie. C'est aussi assurément l'intérêt

de notre pays. La France, dans tous les cas, est et sera avec ceux qui

veulent la paix. C'est le rôle de sa situation, de sa fortune présente, et

il paraît que ce rôle si simple, si naturel, prête à toute sorte d'interpré-

tations. 11 y a des capitales de l'Europe où l'on ne peut arriver à com-

prendre ce désintéressement pacifique, ce tranquille recueillement de

notre pays, et où sur la foi de quelques polémiques plus ou moins vives,

traduisant des opinions ou des préférences individuelles, on se plaît à

multiplier les «conjectures et les soupçons. Les uns
, sans songer aux

événemens qui se sont passés et croyant en être au temps où nous

étions toujours prêts à nous jeter dans toutes les mêlées ,
nous font

presqu'un crime de notre tiédeur et veulent absolument nous classer

parmi les slavophiles ou les turcophiles. Les autres cherchent des mys-
tères dans une réserve qui ne serait qu'apparente et se figurent des

impatiences secrètes qui ne demandent qu'à éclater. L'autre jour,

comme si on avait voulu nous tenter, on ne pailait de rien moins que
de nous proposer d'aller tenir garnison en Herzégovine,

— sans doute

pour mettre tout le monde d'accord. Les versions se succèdent. La

France est réputée tour à tour ingrate envers la Russie, infidèle à l'An-

gleterre, inditïérente, sceptique, pleine de projets de vengeance ou im-

puissante. Ceux qui parlent ainsi sont dupes de leur imagination, Us ne

connaissent pas notre pays. Si la Russie, à certains momens, a eu le

bon esprit de conserver à l'Europe une paix qui nous était particulière-
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ment utile, la France ne l'oublie pas, et elle n'éproave aucune malveil-

lance pour la politique rus&e. Elle oublie encare moins les liens de tra-

ditions, d'iintérêts libéraux qui. la rattachent à l'Angleterre. Elle est

ralliée de tout le monde sans être engagée dans aucune coiDûibinaisQQi,

sans briguer impatiemment les alliances, sans vouloir devancer la

marche des événemeas.

La France fait, aujourd'hui ce que la Russie a fait, elle-même avec

succès il y a vingt ans. Elle réserve sa prévoyaniCa et ses efforts pour
ses propres intérêts , et ellt^ désire la paix parce que la paix est utile .

pour elle comme pour l'Europe toul. entière; mais ce serait une erreur

de croire que cette politique d'impartialité, recueillie soit absolument le

résultat de l'indifférence ou de l'impuissance. Lorsque des questions

d'humanité ,
de civilisatioa s'élèvent, la France ne reste point insen-

sible, et en travaiillant de son mieux au maintien, de la paix,, eUe n,e

sera pas moins favorabk à tout ce qui pourra être tenté pour faire re-

culer la. barbarie, pour améliorer régulièrement le sort des populations

chrétiennes; et slaves de l'Orient. Qu'on lui offre des moyens sérieux,

pratiques, elle les sanctiormsra et ne sera pas la dernière à en favoriser

l'application. La France n'est pas plus impuissante qu'elle n'est indiffé-

rente. Ce n'est point sans doute que par une illusion nouvelle elle s'exa-

gère les forces qu'elle a retrouvées et les progrès de sa reconstitution.

Elle se SGiit. du moins assez de ressources et d'énergie pour avoir le

droit de compter dans les affaires européennes, pour que la politique

mesurée qu'elle suit puisse être considérée comme un acte réfléchi,

non comme la rançon d'une, faiblesse qui la laisserait sans déf^nae. Il y

a, il est vrai, des journaux qui mettent leur patriotisme à plaindre
tout haut la France de n'ê.re plus rien aujourd'hui en Europe, de n'avoir

plus d'influence dans les conseils,, parce qu'elle est sous la républiqiuie.

C'est le langage de Fesprit de parti poussé jusqu'à la diffimation envers

le pays. Au fond, sous cette république, pourvu qu'elle reste ce qu'elle

doit être, la France est assez forte pour avoir une opinion s'il le fal-

lait, pour porter son poids dans les alliances si l'occasion s'en pré-

sentait, et bien plus encore, pour se; défendre si elle était gratuitement

défiée, si elile était troublée dans l'œuvre de réorganisation intérieure

qui reste sa première pensée.

La réponse la plus décisive que les partisans sincères de la république

puissent opposer à ceux qui prétendent aujourd'hui que le régime nou-

veau déconsidère et affaiblit la France devant l'Europe, c'est une imper-
turbable sagesse. Ils ont au moment présent une occasion toute natrarelle

dans cette session supplémentaire qui vient de s'ouvrir et qui devrait

avant tout être consacrée au budget. Dans les affaires extérieures» il est

vraisemblable que les républicains de la chambre sauront avoir cette

sagesse en évitant les discussions inutiles ,
en se bornant à provoquer

qnelque déclaration de M. le duc Decazes, qui de son côté n'aura pas
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de peine à rassurer le pays sur sa politique, à joindre ses protesta-

tions paciflques à toutes celles qui retentissent dans les parlemens

européens. Que peut-on demander à M. le duc Decazes? On n'a vrai-

ment à lui demander que de la circonspection , une réserve ména-

geant toutes les relations utiles, et la première condition pour l'ai-

der à remplir sa tâche, c'est de ne pas trop le provoquer à parler, de

lui laisser la liberté du silence. Tous les partis sérieux qui ne mettent

pas la politique dans des excentricités prétentieuses ou hargneuses,
semblent comprendre la nécessité de ne toucher qu'avec prudence à ces

redoutables questions extérieures. Dans les affaires intérieures, où l'on

se croit plus libre de se passer toutes ses fantaisies, la difficulté sera

peut-être un peu plus grave. Le mieux serait sans doute que la chambre
des députés s'occupât exclusivement de la discussion du budget et

m^me qu'elle se hâtât, ne fût-ce que pour laisser au sénat le temps et

la liberté d'examiner sérieusement à son tour la loi des finances. On
éviterait du moins ainsi pour le moment la politique, les conflits pos-
sibles entre la majorité du sénat et la majorité de la seconde chambre,
entre ces majorités diverses et le gouvernement, toutes ces complica-
tions laborieuses d'une situation parlementaire qui n'est pas des plus

simples. Ce serait désirable, ce n'est peut-être pas réalisable. Par la

force des choses, on se retrouve toujours, même à propos du budget, en

face de la politique, en présence de ce problème aussi grave que déli-

cat du caractère que gardera la république nouvelle.

Une majorité, ch 1 sans doute il y a une majorité pour la république
dans la chambre des députés, ceux qui prétendent disposer des partis

l'assurent; il n'est pas moins vrai que cette majorité est plus bruyante

que coordonnée, plus passionnée que sérieusement politique, et que
tout dépend encore des conditions dans lesquelles elle finira par se for-

mer et se fixer. La question est toujours de savoir si les fractions modé-
rées ou avisées l'emporteront définitivement, si elles parviendront à

imprimer une direction, ou si elles se croiront à chaque instant obli-

gées, pour maintenir une homogénéité d'apparence, de faire quelque
concession aux républicains extrêmes. Tant que cette question ne sera

pas résolue, on aura moins une majorité de gouvernement sous la ré-

publique qu'un assemblage d'élémens incohérens maintenus' avec peine
dans une discipline laborieuse. Au fond c'est tout l'intérêt du discours

que M. Gambetta vient de prononcer à Belleville. M. Gambetta, nous

n'en disconvenons pas, est un esprit ouvert qui comprend que la répu-

blique ne peut vivre qu'en offrant toute garantie au pays dans ses af-

faires, dans ses intérêts, dans sa sécurité. Lui-même il s'essaie volon-

tiers à ce rôle d'homme d'affaires, et comme président de la commission

du budget il a entrepris de réduire à des termes pratiques un système

d'impôt sur le revenu; il a fait un rapport qui n'a eu qu'un malheur,
celui d'être détruit de fond en comble avec un spirituel bon sens par
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M. le ministre des finances. A Belleville, dans sa dernière apparition

comme orateur populaire, M. Gambetta a montré certainement une rai-

son courageuse, en s'élevant contre les moyens violens, contre les décla-

mations et les banalités révolutionnaires, en avouant tout haut une po-

litique de modération et de transaction. Moyennant quelques formes et

quelques tours de langage, il n'a pas craint d'appeler la commune une

« insurrection criminelle, » et en définitive il s'est prononcé contre

Tamnistie. Rien de mieux à coup sur; mais voilà qu'aussitôt M. Gambetta

s'est cru obligé de payer cet acte de courage d'une concession nouvelle.

Il s'est hâté de prendre sous sa protection une proposition qui va être

discutée par la chambre dans quelques jours, qui a pour objet de mettre

fin à toute poursuite au sujet de faits relatifs à la commune ou même
de changer les juridictions. Les chambres et le gouvernement en déci-

deront ce qu'ils voudront; qu'on nous permette de le dire, cette propo-
sition soulève plus de questions délicates que l'amnistie elle-même. Sur

quoi se fonde cette distinction entre ceux qui ont été poursuivis et ceux

qui ont échappé à la justice? De quel droit suspendre les lois de la

prescription au sujet de certains faits parce que ces faits se rattachent

à la commune? Pourquoi des changemens de juridiction qui sont une

sorte de disjonction après coup? Ce n'est rien ou c'est une dernière

satisfaction donnée aux partisans de la commune, et c'est ainsi que
M. Gambetta détruit d'un seul coup l'effet de l'acte courageux qu'il pa-

raissait accomplir.

Le mauvais génie des divisions intestines et des conspirations est-il

donc la fatalité de certaines contrées? Est-il donc si difficile de laisser

respirer un pays qui, après des agitations prolongées, a la chance d'a-

voir retrouvé le repos dans un régime de légalité réparatrice? L'Es-

pagne a eu cette bonne fortune par la restauration de la monarchie

constitutionnelle. Elle n'a point eu à s'imposer par la force, cette mo-
narchie représentée par un jeune prince bien intentionné, elle n'a point

eu de résistances intérieures à vaincre, elle s'est rétablie un jour tout

naturellement, sans lutte, sans violence, elle n'a eu en quelque sorte

qu'à reparaître pour être acceptée. La monarchie nouvelle à son avène-

ment ne s'est point certes trouvée dans des conditions faciles. Elle a eu

pour première mission d'en finir avec l'insurrection carliste qui avait eu

le temps de s'organiser, de faire des provinces du nord une vaste et re-

doutable forteresse. Après la guerre carliste, elle a aujourd'hui encore

à poursuivre un dernier effort contre l'insurrection de Cuba dont elle est

obligée d'avoir raison. Et au milieu de tout cela a-t-elle profité d'un

moment de surprise, de la lassitude du pays pour inaugurer un de ces

règnes de réaction qui succèdent trop souvent aux périodes d'excès ré-

volutionnaires? Bien au contraire : le jeune roi Alphonse XII et son pre-
mier conseiller, son habile président du conseil, M. Canovas del Cas-

tillo, n'ont eu d'autre préoccupation que de se défendre des pressions et
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des entraînemens réactionnaires, d'aider à la conciMation des partis, de

faire revivre des institutions libérales. Pendant ces deux années, le ca-

binet d« Madrid n'a été occupé qu'à pacifier; il a fait des élections, il a

réuni des chambres et il va les réunir encore prochainement ;
il a ob-

tenu le vote d'une constitution qui, sans désarmer le gouvernement,
sans livrer l'Espagne aux propagandes agitatrices, offre toute garantie

aux opinions sincères. C'est assurément l'œuvre politique la plus hono-

rable, la plus judicieuse, poursuivie avec autant de maturité que d'in-

telligence au milieu d'un pa^'S bouleversé. Est-ce que ce serait déjà trop,

pour les partis extrêmes, de ces deux années de repos dont vient de jouir

l'Espagne? On le dirait, puisque voilà encore des complots qui heureuse-

ment ne répondent à aucun sentiment public, qui ne semblent imaginés

que pour entretenir une certaine agitation au-delà des Pyrénées, pour

interrompre la prescription au profit des révolutionnaires en disponi-
bilité.

On aurait pu s'en douter lorscfu'il 7 a quelques semaines a paru un
manifeste diffus qui avait la prétention d'être l'évangile de la prochaine
révolution au-delà des Pyrénées. Un ancien ministre radical, M. Ruiz

Zorrilla, et M. Nicolas Salmeron, qui a passé au pouvoir sous da répu-

blique, avaient mis leur génie en commun pour produire ce morceau de

logomachie démagogique, pour tracer le programme d'un nouveau bou-

leversement de l'Espagne au nom de ce qu'ils appelaient « le parti ré-

publicain réformiste. » Il y avait jusqu'ici le parti républicain fédéraliste,

le parti républicain unitaire, le parti républicain libéral, voilà mainte-

nant le « parti républicain réformiste » qui apparaît à l'horizon. M. Ruiz

Zorrilla et M. Salmeron se proposaient en effet de tout réformer, la con-

stitution, les lois civiles, les lois économiques, l'armée, l'administration,

la justice, les finances, etc., «et comme l'heure des grands événemens

s'approche, disaient-ils, il serait insensé qu'ils nous trouvassent, sinon

au dépourvu, tout au moins sans organisation. »

Il paraît que ce n'était pas seulement un mot. M. Ruiz Zorrilla aurait

voulu passer à l'exécution : il avait désigné des fonctionnaires, des gé-
néraux au nom de la nouvelle dictature démocratique, et l'heure oii

devaient éclater les a grands événemens » aurait même été indiquée.

Par malheur pour M, Zorrilla, le gouvernement, lui aussi, n'a pas été

pris « au dépourvu; » il a mis la main sur « l'organisation, » il a fait

arrêter un certain nombre de personnes, quelques g^énéraux improvisés

sous la république, laissés depuis en disponibilité, et la conspiration

s'est évanouie! A-t-elle été réellement un danger? 11 faut convenir que
c'était une idée étrange. Les conspirateurs proposaient tout simplement
à l'Espagne, à peine reposée, de revenir à un régime qui lui a procuré
les insurrections communalistes, les incendies d'Alcoy et de Garthagène,

l'insurrection carliste, la dévastation et la ruine. De plus ces chefs de

révoktion auraient été singulièrement choisis s'ils n'avaient eu le soin
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de se choisir eux-mêoaes. M. Raiz Zorrilla a été le chef du dernier cabi-

net du roi Amédée, et il s'est montré un politique si habile que, sans

être encore républicain à cette époque, il a perdu cette monarchie dont

il était chargé de conduire les affaires., M. Salmeron est un de ceux qui

ont contribué à mettre la république à mal. Et quel moment choisis-

sait-on pour lever le drapeau de la u république réformiste? » Le mo-

ment où l'Espagne est obligée d'envoj^er une partie de son armée pour

avoir raison de l'insurrection de Cuba, pour reconquérir sa plus belle

possession. M. Emilio Castelar, qui est un républicain d'un esprit élevé

et généreux, n'a pas craint de protester contre ces manifestes et ces

sinistres projets, par patriotisme a utant que par antipathie contre les

recours à la force, contre tes appels à l'insurreetion.

Des tentatives de ce genre, quoique promptement et sans doute' faci-

lement déjouées, sont faites pour décider tous les groupes constitution-

nels à suspendre leurs querelles, plus subtiles ou plus personnelles que

sérieuses, à se rallier autour d'un gouvernement qui, après tout, a

rendu à l'Espagne les premières garanties d'un régime libre. Aujour-

d'hui, il y a une corïstitution, il y a un parlement qui va^ bientôt se

réunir de nouveau. Le chef du cabinet de Madrid a une majorité évi^

dente dans les chambres. Plus cette, majorité, avec toutes ses nuances»

se montrera résolue à ne pas laisser mettre en' doute la nouvelle légalité

constitutionnelle, plus le président du conseil, qui a créé cette situation

par sa persévérante habileté, aura de force pour maintenir l'ascendant

de la polilique libérale en même temps que conservatrice à. laquelle il

s'est dévoué jusqu'ici. G'est roriginalité de cette restauration monar-

chique au-delà des Pyrénées, de cette œuvre de prudente transaction

que M. Canovas del Castillo poursuit à travers toutes les difficultés, qoi'il

a quelquefois à défendre contre des excès opposés, contre la réaction et

contre la révolution. On vient de le voir récemment encore à l'occasion

de. cet incident de Rome, de ces pèlerinages espagnols qui ont coïncidé

avec les menaces de conspiration révolutionnaire. Quelques pèlerins

espagnols-, et! M. l'archevêque de Grenade en tête, en se rendant auprès
du pape, ont cru pouvoir manquer d'égards envers M. le comte Goello,

représentant de l'Espagne auprès du roi Victor-Emmanuel. M. le comte

Goello a signalé cette conduite à Madrid, et le cabinet de Madrid, tout

catholique qu'il soit, n'a point hésité à signifier à M. l'archevêque' d'e

Grenade qu'avant de rentrer en Espagne il avait à remplir ses devoirs

auprès du représentant du roi à Rome. 11 a fait ce que d'autres puis-

sances, moins exigeantes avec leurs évêques, ne font même pas. Le

gouvernement espagnol suit ainsi invariablement son chemin; c'est la

force de sa politique, fondée à la fois sur la garantie des intérêts conser-

vateurs et sur un sentiment libéral. ch. de mazade.
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LA QUESTION DU CHAUFFAGE DES WAGONS.

Le Chauffage des voitures de toutes classes sur les chemins de fer, par M. L. Regray,

avec atlas de 31 planches, Paris 1876; Dupont.

Dans le nord de la France, l'hiver est souvent assez rigoureux pour

que les voyageurs qui sont obligés de faire un long trajet en chemin

de fer, dans des voitures non chauffées, soient exposés à de véritables

souffrances. Les compartimens de première classe, et ceux des autres

classes qui sont réservés aux dames seules, ont leurs bouillottes à eau

chaude ;
mais c'est le chauffage de toutes les voitures de seconde et de

troisième qui est réclamé à bon droit par le public, et depuis longtemps
ce problème préoccupe les conseils d'administration de nos chemins de

fer. En 1873, le syndicat des six grandes compagnies françaises ac-

cueillit la proposition de la Compagnie de l'Est, qui se déclarait prête à

entreprendre l'étude de la question.

Les renseignemens que l'on possédait sur l'efficacité des divers sys-

tèmes essayés sur les chemins de fer de l'Europe étaient assez vagues
et souvent contradictoires. Les voyageurs que l'on questionnait émet-

taient les avis les plus opposés sur les modes de chauffage dont ils

avaient fait l'expérience à l'étranger. On résolut de procéder à une en-

quête aussi complète que possible, en même temps qu'à des études

pratiques qui permettraient de prendre un parti et de choisir définitive-

ment un système de chauffage propre à contenter le public français.

Commencées en 1873, ces recherches et ces expériences sont enfin ter-

minées, et le directeur de la compagnie de l'Est a pu mettre sous les

yeux du conseil d'administration un volumineux rapport où la question

du chauffage des voitures sur les chemins de fer est discutée à fond. Ce

rapport ,
dû à M. L. Regray, vient d'être publié aux frais de la Compa-

gnie; c'est un document instructif à lous les points de vue.

Ce que l'on constate tout d'abord en parcourant ce volume, c'est que
les solutions adoptées ou mises à l'essai par des administrations qui ex-

ploitent ensemble plus de 100,000 kilomètres de voies ferrées se rédui-

sent en somme à un nombre fort limité de systèmes. Toutes ces compa-

gnies, malgré la diversité des conditions où elles se trouvent placées, se

sont en définitive arrêtées à des modes de chauffage qui se rattachent

aux cinq types suivans : 1" poêles, 2" calorifères à air chaud
,
3" chauf-

fage à la vapeur, h° chauffage au moyen de briquettes ou combustibles

agglomérés, 5° chauffage par l'eau chaude circulant dans des appareils

fixes (thermo-siphons) ou apportée dans des bouillottes.

C'est en Allemagne et en Autriche que la solution du problème a été

poursuivie avec le plus d'ardeur; l'Allemagne du Nord notamment a

poussé ces recherches fort loin. On a tour à tour, dans ces pays, essayé
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tous les systèmes; mais la question n'y est point encore résolue. Au

congrès tenu à Dusseldorff en iSlk par les administrations qui font

partie de l'Union des chemins de fer allemands, congrès où quarante-

huit compagnies s'étaient fait représenter, on est arrivé à cette conclu-

sion, « que des nombreux systèmes de chauffage, les uns appliqués, les

autres restés à l'état d'essais, aucun n'a encore obtenu une préférence

marquée. » En fait, sur les chemins de fer allemands, les voitures ne

sont pas toutes chauffées, et l'on en est encore à la période des tâtonne-

mens. Le chauffage au poêle, qui est incontestablement de tous les

modes de chauffage le plus simple et le plus économique, jouit d'une

grande faveur sur les chemins allemands et autrichiens, comme aussi

en Suisse et en Russie; cependant il n'est applicable qu'aux voitures

dont les compartimens communiquent entre eux selon le système amé-

ricain. Le chauffage à la vapeur est particulièrement employé en Ba-

vière, où il a été installé avec un très grand soin; mais dans d'autres

pays on commence à l'abandonner à cause des nombreux inconvéniens

qu'il présente, et dont le plus grave est la nécessité de faire communi-

quer les voitures entre elles par des raccords. Sur beaucoup de che-

mins de fer allemands, les voitures à compartimens sont chauffées au

moyen de briquettes qui brûlent sans odeur et sans flammes dans des

chaufferettes placées sous les sièges ou sous le plancher de la voiture;

mais ce combustible , formé de charbon de bois pulvérisé , de salpêtre

et d'une matière agglutinante, coûte très cher, car il revient à plus de

30 francs les 100 kilogrammes. Les calorifères à air chaud sont en usage
sur quelques chemins suisses et autrichiens, et en France sur le chemin

de fer des Dombes.

L'Angleterre, elle, se contente de la bouillotte d'eau chaude. «Ce pays

que l'on considère comme la terre classique du confortable, du bon

sens et de la vie pratique, dit M. Regray, est resté complètement en de-

hors du mouvement qui s'est produit sur le continent. Malgré les rigueurs
de leur climat, nos voisins s'en tiennent simplement à la boule d'eau

chaude pour les premières classes, et quelquefois pour les secondes et

troisièmes, mais à titre facultatif et moyennant paiement par les voya-

geurs d'une légère indemnité. » Les chemins de fer anglais, consultés à

cet égard, ont presque tous invariablement répondu qu'ils n'avaient fait

aucune recherche ni aucune dépense pour étudier d'autres appareils de

chauffage, les boules à eau chaude ayant jusqu'ici satisfait leur clientèle.

La France arrive un peu tard, mais elle profitera de l'expérience ac-

quise par les succès ou les échecs de ses voisins du continent. « Si nous

n'avons pas marché aussi vite que les autres nations dans l'étude du

problème du chauffage des trains
, dit philosophiquement M. Jacqmin

dans une note placée en tête du rapport, nous n'avons pas à regretter

les tâtonneraens et souvent les insuccès de nos devanciers, et nous

arrivons en même temps que les autres contrées de l'Europe à une so-
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lalion, BOUS ne disons pas absolument satisfaisante, mais suffisante. »

Après s'être renseignée exactement sur ce qui se fait dans les pays voi-

sins, la compagnie de l'Est a mis en expérience les divers systèmes ap-

pliqués à l'étranger, en choisissant pour ses essais les types les plus per-
fectionnés. A cet effet, un train omnibus, chauffé suivant les divers

systèmes,: a été mis régulièrement à la disposition du public entre Paris

et Nancy pendant l'hiver de; 1873-1874. Ce train partait le malin de Paris

et arrivait à Nancy à onze heures et demie du soir ; il repartait le lende-

main de Nancy à six heures do matin pour rentrer à Pairis à cinq heures

du soir. On trouvait dans cette combinaison l'avantage de pouvoir expé-
rimenter dans des conditions très diverses de climat et de température,
et la possibilité de recueillir les impressions du public. Quoique l'hiver

de 1874 ait été fort doux, l'expérience fut suffisamment concluante pour
faire abandonner certains appa-reils et pour indiquer le sens dans lequiel

les autres devaient être perfectionnés en attendant la reprise des essais.

Les deux hivers de 1875 et de 1876 ayant été plus rigoureux que le

précédent, les résultats de la dernière campagne peuvent, être considé-

rés comme décisifs.

Les systèmes essayés se divisent tout d'abord en deux; catégories : les

uns s'appliquent, séparément à chaque véliicule, les autres entraînent

l'obligation d'établir entre les diverses voitures d'un train une canalisa-

tion continue. Or, dans les conditions actuelles de l'exploitation fran-

çaise, tout, système exigeant la solidarité des. voitures doit être rejeté.

« S'il s'agissait d'établir un chemin de fer dans un pays nouveau avec

un matériel neuf et créé de toutes pièces, dit M. Regray, il serait pos-

sible de l'étudier en vue de la jonction des appareils de chauffage. Mais

il n'en est point ainsi : le matériel dès compagnies françaises doit être

utilisé tel qu'il est, et ce matériel, provenant de. compagnies fusionnées,

est essentiellement variable danssaconatroctiouisaformô et ses dimen-

sions. En outre, les exigences des relations internationales amènent

dans les trains des voitures étrangères, belges,allemandes et italiennes...

Comment réunir en un tout des élémens aussi hétérogènes? » D'autre

part, les nombreux embranchemens qui se greffent sur les lignes prini-

cipales apportent leurs contiogens de voyageurs et quelquefois leurs

voitures, qu'il serait difficile d'intercaler sans produire des solutions de

continuité. Pour toutes ces raisons, il a fallu repousser tout d'abord le

chauffage à la vapeur, comme aussi le chauffage au gaz, essayé sor

une très petite échelle sur les chemins de fer de l'état belge, en utili-

sant la conduite générale qui amène le gaz pour l'éclairage des voitures.

En dehors de l'inconvénient qui vient d'être signalé, le chauffage à la

vapeur en présente d'ailleurs beaucoup d'autres. On l'applique de deux

manières : tantôt la vapeur est prise à la locomotive, tantôt elle est

fournie par une chaudière spéciale, installée dans un fourgon à. bagages.

Dana le premier cas, on ne peut chauffer efficacement, que, douze vol-
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tures; or «n France les trains comprenneryt d'ordinaiTe un noralïre de

voitures beaucoup plus grand. Il faudrait donc en tout cas recourir à

une 'Chaudière spéciale, placée au milieu des irains, qui permettrait de

chauffer vingt-quatre voitures. Ensuite lil est rare que les appareils de

réglage fonctionnent d'une nïaïiière irréprochable, 'et alo^rs il arrive que
dans un conspartiment ;on étoufTe, tandis qtve dans d'autres on est g^lé.

Enfin les appareils à vapeirr sont sujelB à une foute id'accidens qui peu-
vent résullerde fuites, de la congélation de l'eau qui se condense dans

les tuyaux, etc., et la présence d'une chaudière au milieu du train aug-

mente les risques d'explosion. Ajoutons qae les frais de premier établis-

sement iseraient considérables, et dépasseraient, pour nos fsix grands

réseaux, ik ïnilldons 1/2, après qnoi ta dépense annuelle Siérait "encope

de 7 raillions A/2.

Les autres systèmes sont moins coûteoK à établir. Pour leichaufTage

au moyen àe briquettes par exemple, la ^dépense de première installa-

tion ne .serait que de 9 raillions 1/2; mais ce système entraînerait une

dépense annuelle de 10 millions. Voici id'/ailleurs le tableau tieomparatif

des frais d'établissement let d'entretien des iprincipaiix systèmes es-

sayés, ainsi que le prix de revient du chauffage par voyageur trans-

porté à iÛO. kilomètres.
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courans d'air chaud ont été vaines. En résumé, ce mode de chauffage a

été reconnu malsain et mauvais en principe.

Quant aux poêles montés dans les voitures, ils présentent des incon-

véniens analogues au point de vue de la mauvaise répartition de la cha-

leur, qui est intolérable dans le voisinage de l'appareil, tandis que l'ex-

trémité opposée de la voiture est à peine chauffée. Au surplus, on ne

saurait les employer dans les voitures à compartimens séparés. En cas

de collision ou de déraillement, ils deviennent très dangereux; il suffit

de rappeler à cet égard l'accident arrivé le 2h décembre 1875 sur la

ligne d'Odessa, où 107 soldats ont été brûlés dans l'incendie allumé

par les poêles dans un train déraillé. Ajoutons que, si ce mode de

chauffage est parfaitement accepté en Allemagne et en Suisse, l'essai

qui en a été fait en France n'a pas été heureux : le public désertait les

voitures qui contenaient des poêles.

On s'est ainsi trouvé conduit à éliminer les poêles, les calorifères, la

vapeur et les briquettes, pour s'en tenir aux systèmes fondés sur l'em-

ploi de l'eau chaude, que recommande tout d'abord la merveilleuse ca-

pacité calorifique de l'eau. On n'a pu décider encore s'il vaut mieux in-

staller sur chaque voiture un appareil à circulation, alimenté par une

chaudière placée sous la caisse du véhicule, ou bien se contenter de la

bouillotte ancienne, en multiplier le nombre et en faciliter le renouvel-

lement par des moyens mécaniques convenables. Eu tout cas, le conseil

de la compagnie de l'Est a décidé, 1° que désormais les voitures de

toutes classes composant les trains dont le parcours excède deux heures

seraient chauffées, 2° que simultanément on mettrait en œuvre les deux

modes d'emploi de l'eau chaude, c'est-à-dire que l'on construirait un

certain nombre de thermo-siphons et qu'on étudierait les moyens de

réchauffer rapidement l'eau dans les bouillottes mobiles. Il y a lieu en

effet de perfectionner le procédé primitif qui consiste à vider les bouil-

lottes pour les remplir de nouveau sous un robinet d'eau chaude, pro-

cédé emprunté à la pratique des ménagères frileuses. On peut par

exemple réchauffer les bouillottes par l'injection de jets de vapeur,
comme le fait la compagnie d'Orléans, ou par l'immersion rapide dans

un bain d'eau à 100 degrés, En tout cas, les bouillottes fixes ou mobiles

renferment la solution du problème, car une voiture dont chaque com-

partiment est garni de deux chaufferettes renferme 50 fois plus de cha-

leur dans ces chaufferettes seules qae n'en renferme dans sa capacité

entière une voiture simplement remplie d'air chaud. Dès l'hiver pro-

chain, les compartimens de toutes classes des trains de grand parcours

seront munis de chaufferettes à eau chaude, et la France n'aura bien-

tôt, sous ce rapport, rien à envier aux autres nations.

Le directeur-gérant, C. Buloz.



L^EMPIRE DES TSARS

ET LES RUSSES

IL

LES CLASSES SOCIALES

IV.

LE PAYSAN, LA FAMILLE PATRIARCALE ET LE COMMUNISME AGRAIRE (1).

L'affranchissement des serfs n'a point changé toutes les condi-

tions d'existence du paysan russe. En le dotant de terres, l'acte

d'émancipation l'a laissé dans des conditions économiques analogues
à celles où il vivait du temps du servage. Le sol dont son seigneur
lui concédait jadis la jouissance, le paysan en est aujourd'hui pro-

priétaire, mais le mode de propriété est demeuré le même que
l'ancien mode de jouissance. Après comme avant l'émancipation,
les terres des paysans sont par eux possédées en commun, et non
à titre personnel, individuel, héréditaire. Au lieu d'avoir été ré-

partis entre les divers habitans d'un village, les lots obtenus par le

rachat, restent la propriété collective, indivise de tous les membres
de la commune. Le paysan, honoré par la loi du nom de proprié-

taire, ne possède d'ordinaire d'une manière fixe et permanente que
sa cabane, son izba et le petit enclos y attenant; pour le reste, il

n'est en réalité que l'usufruitier du lot par lui racheté.

Tel était de temps immémorial le mode de tenure du sol en

usage chez les paysans de la Moscovie ou Grande-Russie. L'acte de
libération n'y a rien changé. Loin d'abroger ce communisme agraire,

(1) Voyez la Revue du \" avril, du 15 mai et du 1" août.
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le gouvernement émancipateur en a tiré parti pour la mesure la

plus difficile de l'émancipation, pour le rachat des terres allouées

aux paysans. La tenure du sol étant le plus souvent collective, le

rachat, au lieu de se faire individuellement, a été fait d'ordinaire

par communes, et ainsi singulièrement facilité. C'est le village en-

tier et non l'individu ou la famille qui reste solidairement respon-
sable des redevances de rachat vis-à-vis de l'état ou du seigneur.
Grâce à cette nouvelle solidarité, ajoutée à l'ancienne charge so-

lidaire du paiement des impôts, on pourrait dire qu'au lieu de

renverser la vieille commune russe et la propriété collective, l'éman-

cipation l'a temporairement fortifiée en intéressant le fisc à son

maintien, jusqu't'i l'entier paiement de la rançon du servage.
Le respect de l'antique mode de tenure du sol a singulièrement

aplani pour le paysan le passage de la servitude à la liberté. En de

telles conditions, l'affranchissement ne pouvait avoir brusquement
toutes les conséquences, tous les dangers ou tous les avantages

qu'il aurait eus avec des institutions nouvelles. En devenant indé-

pendant du propriétaire noble, le moujik est tombé dans la dépen-
dance de sa commune. Par là le lien qui enchaînait le paysan à

la terre, à la glèbe, n'a pas été entièrement rompu, ou a été en

partie renoué. La propriété indivise et l'impôt solidaire sont comme
une double chaîne qui, en retenant les paysans dans la commune

natale, les fixe encore au sol : s'ils ne sont plus légalement attachés

à un maître, ils sont toujours légalement attachés les uns aux au-

tres. Leur liberté comme leur propriété est dans une certaine me-
sure collective et indivise; dégagés des lisières du servage, ils peu-
vent difficilement se mouvoir en dehors de la communauté. S'ils

n'avaient le droit de se donner mutuellement congé et si l'exercice

de ce droit n'avait été récemment étendu, l'on pourrait comparer
les serfs émancipés à un troupeau délivré du berger, mais dont les

animaux, liés les uns aux autres et obligés de marcher ensemble,

seraient contraints de brouter là où le berger les aurait laissés. On

a dit que le paysan, affranchi du joug du propriétaire, était devenu

le serf de sa commune. Il y a là une manifeste exagération. La do-

mination de la commune, qui n'est au fond (jue le règne des paysans

sur eux-mêmes, ne saurait se comparer à l'empire d'un homme
d'une autre classe, d'une autre éducatlîon. Pour la liberté indivi-

duelle, ce régime de solidarité forcée n'en est pas moins une en-

trave qui, tout en ayant pu avoir des avantages dans une période

de transition, risquerait à la longue de compromettre les résultats

mêmes de l'émancipation.
La commune russe, la commune rurale, nous offre ainsi deux

côtés principaux, deux faces à considérer : le mode de propriété ou

de tenure de la terre, et le mode d'administration ou de gouverne-
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ment. Ce sont là deux choses fort importantes pour la connaissance

de la Russie et toutes deux fort originales. Liées assez intimement

l'une à l'autre et tenues dans une mutuelle dépendance, la com-

mune économique et la commune administrative sont cependant
assez distinctes pour mériter d'être étudiées isolément. Nous nous

occuperons aujourd'hui de la première, c'est-à-dire de la commune
en qualité de propriétaire collective du sol. Pour l'Europe, le com-

munisme agraire est peut-être le trait le plus digne de remarque
comme le plus étrange de la Russie contemporaine. Dans un siècle

de théories et de systèmes comme le nôtre» une telle étude offre

aux peuples inquiets de leur état social et tourmentés d'un vague

malaise, d'intéressantes et inappréciables leçons. Par malheur,

notre éducation occidentale, nos habitudes nationales ou nos préju-

gés d'école, nous disposent peu à une intelligence calme et impar-
tiale d'un tel régime de propriété. Devant le communisme, devant la

communauté des biens, sous quelque forme atténuée qu'elle se pré-

sente, les esprits les plus sobres ont peine à se défendre de tout

parti-pris. Plus les phénomènes sociaux ont de nouveauté ou de bi-

zarrerie à nos yeux, et plus il importe de savoir considérer les faits

en eux-mêmes, indépendamment de toute théorie et de toute idée

préconçue; plus le problème est grave et irritant, et plus nous de-

vons nous garder des solutions aisées et hâtives, telles que nous

en fournissent si souvent les notions toutes faites de notre éduca-

tion (1).

I.

La propriété collective en usage chez les paysans, qui pour nous

semble le trait le plus saillant de la Russie, a été l'une des der-

nières choses que l'Europe occidentale y ait aperçues, l'une des

dernières que les Russes eux-mêmes aient remarquées dans leur

patrie. C'est un gentilhomme westphalien, le baron de Haxthausen,

qui en a fait la découverte dans son voyage de 4852-18/13; c'est

lui au moins qui le premier l'a révélée à l'Europe dans ses célèbres

études sur l'état intérieur de la Russie. L'Europe savante fut juste-
ment frappée de rencontrer dans l'empire autocratique du Nord une

(1) M. Emile de Laveleye, dans ses savantes études sur les formes primidves de la

propriété, a fait ici mémo connaître les communautés de village de la Russie, en même
temps que celles de Java, on. môme temps que l'ancienne mark germanique et les

communautés de famille des Slaves du sud (voyez particulièrement la Revue du
i" juillet 4872). Je n'auriii rien à reprendre ni rien à rectifier dans les tableaux de

M. E. de Laveîeye; j'aurai seulement à les compléter en tirant parti de nombreux
écrits russes publiés sur la matière, et spécialement de la grande enquête agricole de

1873, dont les résultats ont été rassemblés par le gouvernement en cinq volumes
fious le titre do Doklad vysotch. outchregd. kommissii dlia izslêdovcmiia nynêch-
niago pologéniia selskago khoziaistva.
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institution qui semblait en partie réaliser les rêves des utopistes de

l'Occident. Les Russes, appelés soudainement à la connaissance ou
à la conscience de cette singularité nationale, s'en emparèrent avec

joie. Naturellement portés à mettre partout en avant l'originalité des

Slaves, comme les Allemands celle des Germains et nous-mêmes par-
fois celle des Celtes, de nombreux écrivains russes firent honneur de

ce communisme agraire du moujik à l'esprit russe, au génie slave.

Slavophiles respectueux du passé et de la tradition moscovite, dé-

mocrates disciples de l'Occident, exaltèrent à l'envi la commune du

Grand-Russe. On y voulut voir l'institution primordiale de la nation

et en même temps la formule d'une nouvelle civilisation, le principe
futur de la prochaine régénération de l'Europe en proie aux luttes

de classes et mise en péril par les excès de l'individualisme. Aux

yeux de certains patriotes, la communauté du sol, obscurément
maintenue chez le moujik asservi, devint comme une secrète ré-

vélation confiée à un peuple choisi et dont, pour le bien de l'huma-

nité, les Russes devaient se faire les apôtres et les missionnaires.

Les études récentes d'histoire et de droit comparés ont dissipé ces

illusions de l'amour-propre national. Des communautés agricoles,

analogues à celles qui subsistent encore en Russie, se sont rencon-

trées chez les peuples les plus divers, à Java, dans l'Inde, en Egypte.
On les a retrouvées dans le passé aux deux extrémités de l'univers,

au Mexique et au Pérou, comme en Chine et en Europe. A la com-
mune propriétaire de la Grande-Russie répondent Yager publicus
des Latins et la mark germanique, dont les traces se laissent suivre

à travers le moyen âge en Allemagne, en Scandinavie, en Angle-
terre, en France même. Sur ce point, les beaux travaux de sir Henry
Maine et de M. È. de Laveleyene sauraient guère laisser de doute (1).

La propriété collective de la terre semble la forme la plus ancienne de

l'occupation du sol par l'homme. Ce n'est qu'après être restée pen-
dant des siècles le domaine indivis de la tribu, du clan ou de la

commune, que la terre, partagée périodiquement entre les diffé-

rentes familles, a fini par devenir la propriété permanente et héré-

ditaire des individus. Au rebours des conceptions de certains démo-
crates de la Russie ou de l'Occident, la propriété individuelle est

relativement le mode nouveau et moderne de la tenure du sol, la

propriété collective le mode ancien, primitif, archaïque. Au lieu

d'être une innovation, un présage ou une ébauche de l'avenir, le

régime russe des communautés de village est un débris d'un monde

ailleurs disparu, un témoin d'un passé évanoui. A cet égard, comme
à plusieurs autres, l'originalité de la Russie et des Slaves ne tient

ni à la race, ni aux aptitudes du génie national; elle tient sur-

(1) Henry Sumner Maine, Village Communities in the east and west. — É. de La-

veleye , la Propriété et ses formes primitives.
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tout à ce que les Russes et la plupart des Slaves en sont demeu-

rés à un état économique et par suite à un état social déjà ancien ou

déjcà oublié ailleurs. Entre eux et l'Occident, la différence sous ce

rapport est moins dans l'homme que dans les conditions extérieures

de l'existence, moins dans le caractère du peuple que dans l'âge de

la civilisation.

Il serait d'un haut intérêt de pouvoir suivre à travers les siècles

les transformations des communautés de village de la Russie. Par

malheur, il en est de la commune russe comme de la plupart des

institutions reléguées au fond du peuple. Pour là philosophie et

l'histoire, ce seraient les plus importantes à connaître, et ce sont

toujours les plus enveloppées de voiles ; elles restent dans les ténè-

bres où le dédain des chroniqueurs laisse dormir les masses popu-
laires et les classes rurales. L'obscurité est telle à ce sujet, qu'entre
les écrivains russes il a pu s'engager de vives polémiques, non-

seulement sur l'origine, mais sur l'antiquité des communautés de

village en Russie. Des publicistes distingués, en particulier M. Tchi-

tchérine, ont contesté l'antiquité ou la filiation patriarcale de la

commune solidaire. Longtemps avant les récens travaux de l'Occi-

dent sur cette délicate matière, M. Tchitchérine, déjà précédé de

Granovski, montrait, en Russie même, que loin d'être une institution

nationale spéciale aux Slaves, la communauté de la terre avait long-

temps existé chez maint autre peuple, chez les Germains et les Celtes,

chez les Grecs et les Hébreux {i). Contrairement aux préjugés de

beaucoup de leurs compatriotes, ces écrivains rappelaient que par-
tout la propriété s'était constituée avec le sentiment de la personna-
lité, et que les progrès de l'une étaient en rapport avec le développe-
ment de l'autre. Par une sorte de contradiction, des publicistes qui
mettaient si bien en relief le caractère primitif et cosmopolite du

communisme agraire, le regardaient en Russie comme une institu-

tion relativement récente. A les entendre, les Slaves, d'où est sorti

l'état russe, sont bien originairement partis de la propriété collec-

tive, mais rien ne prouve que la commune russe actuelle, le mir

solidaire, provienne directement de ce communisme patriarcal pri-
mitif. Loin de là, selon la théorie de M. Tchitchérine, la commu-
nauté du sol et surtout le partage périodique des terres auraient été

étrangers à la Moscovie aussi longtemps que les paysans étaient

demeurés libres. C'est le servage, c'est la solidarité des paysans

pour le paiement des impôts et le recrutement militaire qui auraient

introduit chez le serf russe le partage égal du sol (2). En faveur de

(1) Tchitchérine : Opyty po istorii rousskago prava : Obsor istoritcheskago rasvi-

tiia selskoï obchtchiny v Rossii.

(2) Dans ce débat, il faut distinguer entre la propriété commune et la coutume
des partages. Un Anglais, qui a consacré de longues années à l'étude des institutions
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ce point de vue, on cite d'anciens documens historiques, on cite

l'exemple de la Petite-Russie, pays foncièrement slave et russe, qui,
avant la domination moscovite ,

avant l'introduction du servage et

des institutions rurales de la Grande-Russie, ne connaissait que des

propriétaires personnels, nobles ou cosaques, et des paysans attachés

au sol par de libres contrats. Au lieu d'une institution patriarcale
ou familiale [rodovaia)^ la commune russe n'est, selon M. Tchitché-

rine, qu'une institution d'état {gosoudarstvennaîa). Le mir mos-
covite n'a ni la même origine ni le même caractère que le commu-
nisme agraire d'autres peuples slaves, des Serbes ou des Bulgares,

par exemple, dont les communautés de familles ont, à travers toute

l'histoire, gardé l'empreinte patriarcale. La commune russe, au con-

traire, n'est pas sortie spontanément de la propriété primitive ou de
la libre union des cultivateurs du sol, elle est issue de la servitude

de la glèbe et des besoins de la souveraineté politique, sous l'in-

fluence de certains procédés de gouvernement.
Dans ce système combattu par la plupart des écrivains russes,

du grand critique Bielaïef à l'infatigable historien Solovief, il y a

une part da vérité et aussi une part d'erreur ou d'exagération. On
ne saurait admettre que les Russes, qui de tous les Slaves ont le

mieux conservé ce mode primitif de tenure de la terre, y soient un

jour revenus, après l'avoir entièrement abandonné. On ne saurait

croire que les paysans moscovites aient suivi la marche inverse de

tous les autres peuples et devancé les conseils des utopistes mo-
dernes pour passer sans bruit, à la fm du xvi® siècle, de la propriété

personnelle à la propriété collective. Ce qui est acceptable, ce qui
est vraisemblable même, c'est que l'établissement du servage et la

solidarité des impôts ont rajeuni, ont fortifié au fond du peuple un
mode de propriété dont, sans cela, la Russie fût peut-être sortie

aussi bien que les autres peuples de l'Europe. Les serfs et le maître,

l'état et les particuliers, pouvaient en effet trouver intérêt à mainte-

agricoles de la Russie, M. Mackenzie Wallace, faisait réceaiment remarquer {Macmil-
lan's Magazine, june 1875) que dans certaines parties de la Rissie où la terre est

très abondante, chez les Cosaques du Don, par exemple, la coutume du partage était

d'introduction récente. Tant que le nombre des habitans était trop faible pour occuper

tout le sol, chacun était libre de cultiver autant de terre qu'il lui plaisait et là où il

voulait, pourvu qu'il n'empiétât point sur les cultures des autres. L'accroissement de la

population devait naturellement mettre un terme à cette sorte de droit de jouissance du

premier occupant. Pour que chaque Cosaque eût sa part du sol et fût capable de rem-

plir ses obligations vis-à-vis de l'état, il a fallu recourir aux partages périodiques. Au-

trement, si les nouvelles générations eussent pu librement cmigrcr, par exemple, et si

chacun fût demeuré en possession de la terre par lui cultivée, ces Cosaques auraient

pu passer sans transition de la propriété commune indivise à la propriété personnelle.

Il en eût pu être de même en d'autres parties de la Russie, si Tintérêt de l'état et des

seigneurs n'y eût mis obstacle. Cette remarque fournit un moyen de rapprochement

entre M. Tchitchérine et ses adversaires.

I
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nir ou à restaurer, là où elle avait disparu, une collectivité agraire

qui assurait aux paysans une plus égale répartition des charges et

au seigneur ou à l'état une plus sûre perception des revenus ou

des taxes.

Bien d'autres causes cependant ont dû contribuer au même ré-

sultat et prolonger dans la partie orientale de l'Europe un ordre de

choses depuis longtemps disparu de l'Occident : l'esprit de la race

ou plutôt le degré de civilisation, l'état économique de la Moscovie,

le régime politique et le mode patriarcal de gouvernement, enfin le

sol et la nature même du pays. Dans ces vastes plaines que rien ne

borne, où la terre semble sans limite, l'homme toujours au large ne

sentait pas le besoin de s'assurer un champ en l'entourant de clô-

tures. Chez des populations nombreuses, pressées sur un sol res-

treint comme en Grèce et en Italie, le dieu Terme a pu de bonne

heure être une divinité révérée, un des gardiens essentiels de la

vie sociale. En Russie, où le sol était vaste et la population dif-

fuse, les hommes devaient être longtemps avant d'avoir besoin de

recourir à un pareil culte. Partout l'accroissement de la popula-
tion a été une des choses qui ont hâté le passage de la propriété

collective à la propriété individuelle. Partout la réduction du lot de

chacun par la multiplicité des copartageans a été une des raisons

qui ont mis fin à la communauté en mettant fin aux partages périodi-

ques, pour laisser chaque famille en possession du lot dont elle avait

la jouissance. Facililatem imrtiendi camporum sjmtia jjrœstant,

dit Tacite en expliquant la propriété collective des Germains, qui,

comme les Russes d'aujourd'hui, avaient encore conservé la com-
munauté primitive du sol. Arva per annos mutant, continue l'his-

torien romain, et superest agevj ils changent de champs chaque
année et il demeure encore de la terre inoccupée. A quel pays de

telles paroles pourraient-elles mieux s'appliquer qu'à la Moscovie?

De toute l'Europe, la partie orientale, la plus riche en terres et long-

temps la moins peuplée, devait naturellement être la dernière à re-

noncer à la communauté et aux partages périodiques. L'isolement

moral de la Moscovie y contribuait aussi bien que son isolement

géographique. Unie plus intimement à l'Occident par la religion,

la politique ou les mœurs, la Russie eût pu voir la propriété indi-

viduelle détrôner chez elle la propriété collective sous l'influence

latine ou germanique, sous l'inlluence du droit romain ou des cou-

tumes féodales.

Dans la Grande-Russie, c'est-à-dire dans toute la Moscovie, chez

les anciens serfs des particuliers aussi bien que chez les paysans de
la couronne, prédomine encore aujourd'hui, ou mieux règne exclu-

sivement, la propriété collective. Dans cette immense région de la

Neva à l'Oural, le nombre des paysans possédant la terrera titre
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personnel, ne dépasse guère 1 ou 2 pour 100 de la totalité, et

encore ces propriétés individuelles sont-elles presque toutes d'ori-

gine récente, issues de partages définitifs faits depuis l'émancipa-
tion. Jusqu'en 1862, les seuls propriétaires personnels, en dehors
des nobles et de quelques colons étrangers, étaient les odnovortzy,

qui par là même formaient une petite classe à part au milieu de la

société russe (1). Dans la Russie occidentale, jadis soumise à la do-
mination de la Pologne ou de la Suède, et par là en plus étroite re-

lation avec l'Europe, règne au contraire la propriété individuelle. A
cet égard on pourrait presque dire que les limites des deux modes
de tenure de la terre marquent encore les anciennes frontières de
l'état moscovite et de l'état lithuano-polonais (2). Dans quelques

gouvernemens, il y a mélange des deux formes ; dans un ou deux,
les Russes ont sans beaucoup de succès tenté d'acclimater la com-
munauté. C'est ce qui s'est fait par exemple dans le gouvernement
de Moghilef. Le système collectif et solidaire de la commune grande-
russienne y a été introduit après l'émancipation et l'insurrection

polonaise de 1863; mais si l'on en croit certaines dépositions de l'en-

quête agricole, les paysans n'effectuent réellement pas le partage
des terres et regardent ce régime comme une autre sorte de servage.
Dans la province voisine de Minsk, rien n'a pu les décider à substi-

tuer à notre mode occidental d'occupation du sol le mode grand-
russien. Les Petits-Russes passent, comme les Bielo-Russes, pour

répugner à la communauté. Il n'en est pas cependant toujours ainsi :

sur la rive orientale du Dnieper, dans le gouvernement de Voronège

par exemple, on rencontre des Petits-Russiens non moins habitués

et non moins attachés au régime de la communauté que leurs voi-

sins grands-russiens (3).

IL

Aux communautés de village de la Grande-Russie, on peut trouver

un type primitif plus ancien, plus simple encore et cependant tou-

(l)^Voyez la Revue du l*"" avril.

(2) Dans la Lithuanie proprement dite, c'est-à-dire dans les gouvernemens de Kovno

et de Vilna, de môme que dans les trois provinces baltiques, on ne connaît que la

propriété individuelle. Cette dernière a môme été introduite dans quelques districts

voisins de la Grande-Russie, du gouvernement de Pskof en particulier, par les colons

esthonienç ou lettons de la Livonie et de la Courlande. En Russie -Blanche et en

Petite-Russie, la propriété individuelle l'emporte encore sans comparaison, bien que
son règne ne soit plus aussi exclusif.

(3) Ceci ressort de l'enquête agricole, t. II, gouvernement de Voronège. Pour ter-

miner ce tableau, nous ferons remarquer que dans le gouvernement de Kherson, région

d'Odessa, règne la propriété individuelle. En Bessarabie, où les Russes se môlent aux

Roumains, les deux systèmes coexistent. Il est à noter que plusieurs des colonies alle-

mandes les plus florissantes, celles du Bas-Volga en particulier, ont adopté l'usage

russe des partages périodiques.
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jours vivant, la famille. Dans Vizba du moujik, la famille en effet

a jusqu'à nos jours gardé un caractère patriarcal, antique, ar-

chaïque. Chez les paysans la propriété reste indivise entre les en-
fans ou les frères qui habitent ensemble; chaque fils, chaque homme
de la maison y a un titre égal. Ce que nous voyons dans la com-

mune, nous le retrouvons en germe dans la famille; l'une semble
faite sur le modèle de l'autre. La commune russe peut ainsi être

regardée comme une famille agrandie et gouvernée par un chef

élu, l'ancien, le starosta. Chez elle aussi le sol, la terre est la pro-

priété collective de la communauté; chaque homme ou chaque

ménage en reçoit en jouissance une part égale; aussi Haxthausen

et bien d'autres à sa suite ont-ils considéré le mir russe comme
une simple extension de la famille devenue trop nombreuse pour
habiter sous le même toit ou dans le même enclos (i).

Chez le paysan russe, le lien de la famille et de la commune, de

la vie domestique et de la vie du mir, est en tout cas trop étroit

pour que l'on puisse bien comprendre la seconde, sans connaître la

première. Il y a d'autant plus d'intérêt à jeter un regard sur la

maison et le foyer du moujik, que les vieilles mœurs conservées

jusqu'à ces derniers temps dans les campagnes sont en voie de mo-

dification, et la famille dans un état de transition. Ce qui, jusqu'à la

libération des serfs, caractérisait la famille de l'homme du peuple,
c'était son unité, c'était l'habitation en commun, l'indivision des

biens, l'autorité paternelle. Or, ainsi que nous l'avons déjà fait re-

marquer (2), l'affranchissement a en quelques années ébranlé ces

mœurs séculaires. La pacifique révolution qui a tranché les liens

du maître et du serf a relâché le lien du père et des enfans, le lien

traditionnel de la famille. En même temps que la liberté, le goût de

l'indépendance est entré au foyer domestique. Gomme le serf s'est

(1) Ce point de vue peut être parfois conforme à la vérité sans l'être toujours et

partout. Il est difficile de regarder les membres de la plupart des communautés
de village comme descendant d'un ancêtre commun, alors même qu'ils se regar-
dent traditionnellement comme tels. Haxthausen semble en tous cas s'être mépris
sur les conditions historiques de la filiation de la commune et de la famille. Suivant

lui, dans les communautés de village formées par l'extension ou le démembrement de

la famille, la jouissance comme la propriété serait d'abord restée collective, ainsi que
cela se voit encore aujourd'hui chez les Slaves du sud, dans la zadrouga serbe. Ce

n'est qu'à une époque postérieure, et grâce aux difficultés de l'exploitation commune,

que l'on aurait eu recours aux partages périodiques et à l'exploitation individuelle. Il

se peut que les choses se soient passées ainsi pour les partages; mais, contrairement à

cette théorie, les communautés de famille, dans leur forme actuelle au moins, parais-

sent plus modernes que les communautés de village, la zadrouga serbe que le mir

russe. Les communautés de famille, en effet, telles qu'elles subsistent encore chez cer-

tains Slaves du sud, présupposent l'appropriation héréditaire du sol au profit d'un

groupe, d'une famille déterminée. A ce titre, c'est un progrès de l'individualisation et

une transition entre la propriété du clan et la propriété individuelle.

(2) Voyez, dans la Revue du 15 août, notre étude sur les résultats de l'émancipation.
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émancipé du joug de son seigneur, le fils en âge d'homme tend à

s'émanciper de la domination paternelle. C'est là une des princi-

pales et une des plus naturelles conséquences de l'émancipation;
c'est en même temps un fait qui ne peut manquer de réagir sur la

commune, sur toute l'existence matérielle et morale du ^noiijik.

Le père de famille, selon les vieilles mœurs russes, est souverain

dans sa maison, comme le tsar dans la nation. Pour retrouver en Oc-

cident quelque chose d'analogue, il faut remonter au-delà du moyen
âge, jusqu'à l'antiquité classique et à la puissance paternelle des Ro-

mains. Chez le paysan russe l'âge n'affranchit point l' enfant de l'au-

torité du père; le fils adulte et marié y reste soumis, jusqu'à ce

qu'il ait lui-même des enfans en âge d'homme, ou qu'il soit devenu

à son tour chef de maison, La souveraineté domestique était de-

meurée intacte à travers toutes les transformations, toutes les révo-

lutions de la Russie; comme le tsar, le père semblait tenir du ciel

une sorte de droit divin contre lequel toute révolte eût été une

impiété. Au xvi^ siècle, dans un manuel d'économie domestique,
intitulé le Domosiroî, le prêtre Sylvestre, conseiller du tsar Jean IV,

exalte l'autorité du père de famille et son droit de répression vis-à-

vis des enfans comme vis-à-vis de l'épouse. Dans la noblesse cette

puissance paternelle s'est usée et émoussée au long frottement de

l'Occident et de l'individualisme moderne; il n'en reste guère que

quelques rites extérieurs, comme ce touchant usage slave qui, après

chaque repas, fait baiser aux enfans la main de leurs parens. Dans

le peuple, chez le paysan et aussi chez le marchand, les vieilles tra-

ditions ont survécu. Chez ces deux classes les plus nationales de la

Russie, la famille était restée jusqu'au dernier quart du xix^ siècle

plus fortement constituée qu'en aucun pays de l'Europe. A cet égard
comme à bien d'autres, on peut dire que la Russie était naguère en-

core aux antipodes morales des États-Unis d'Amérique, bien que
dans les deux pays prévalût le régime de l'égalité des enfans, tant

le maintien de l'autorité paternelle mettait d'intervalle entre deux

familles à d'autres points de vue constituées sur des bases analo-

gues ,
et tant les mœurs ont plus d'importance que les lois ou le

mode, de succession.

Chez le peuple russe ,
la puissance paternelle s'appuie sur un

sentiment religieux et se lie au respect des vieillards. Aucune na-

tion n'a mieux sous ce rapport gardé les simples et dignes mœurs

du passé. Le Russe du peuple salue les hommes d'un âge supérieur

au sien des titres de père ou d'oncle : en toute circonstance, en pu-
blic comme en particulier, il leur témoigne une pieuse déférence,

et ce respect de la jeunesse pour la majesté et l'expérience de l'âge

n'a pas été sans rendre plus aisé le self-goverimient intérieur des

communes de paysans. « Où sont les cheveux blancs, là est la rai-
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son, là est le droit, » disent avec mainte variante de nombreux

proverbes populaires. D'un vieillard, de son père en particulier, le

Russe supportait tout avec soumission. Dans une rue de Moscou

passaient un jour de fête deux moujiks, l'un dans la maturité de

l'âge, l'autre déjà courbé sous le poids de la vieillesse. Ce dernier,

qui paraissait pris de boisson, accablait son compagnon de repro-

ches et aux injures ajoutait les coups. Le plus jeune, le plus vigou-

reux le laissait faire, n'opposant aux violences du vieillard que des

excuses ou des prières, et, comme on voulait les séparer : « Laissez,

dit-il, c'est mon père. » Pour le paysan, comme pour les assistans,

ce mot expliquait tout. De pareils traits ne sont pas rares. Le mal-

heur est que, tout sentiment pouvant tomber dans un excès, et toute

v-ertu pouvant mener ceux qui en profitent à en abuser, l'autorité

paternelle ainsi vénérée dégénérait parfois en véritable tyrannie.

Le père inculte et grossier, avec le double modèle du despotisme
du servage et du despotisme de l'état, se conduisait dans sa cabane

en seigneur et en autocrate; il dépassait souvent les limites natu-

relles de ses droits, et le fils, formé par les mœurs et la servitude

même à l'obéissance, ne savait pas toujours faire respecter sa di-

gnité d'homme ou la dignité de sa femme. La puissance paternelle

s'était trop souvent chez le moujik endurcie au dur et rude contact

du servage; il n'est pas étonnant que l'émancipation l'ait affaiblie,

et qu'affranchis du joug du seigneur, les jeunes ménages aient

voulu secouer un joug parfois non moins pesant.
A l'autorité paternelle se joignait, dans la famille encore patriar-

cale du moujik, la propriété indivise, le régime de la communauté.
La famille peut ainsi être considérée comme une association éco-

nomique ou une corporation dont les membres sont liés par le sang
et ont pour chef, pour gérant, le père ou l'ancien, portant le titre

de chef de maison, domokhosiaîne. Souvent plusieurs générations,

plusieurs ménages collatéraux, vivaient ensemble dans la même
maison, dans le même enclos, travaillant en commun sous l'autorité

du père ou de l'aïeul. La famille «était ainsi comme une commune
au petit pied, une communauté gouvernée par un chef naturer'(l).
Dans la maison en effet , devant l'inégalité native du père et de

l'enfant, il y a un chef, ne tenant son droit que de lui-même et de
la nature; il ne saurait y avoir de démocratie, et l'élection ne peut
intervenir qu'à défaut du chef naturel. Quand le père selon la chair

vient à manquer, il est, d'après l'ordre de succession patriarcale,

remplacé par un des membres les plus âgés, par l'oncle ou le frère

(1) M. Le Play a, dans ses Ouvriers européens, p. 58 et 59, donné une monographie
da régime économique d'une famille russe avant l'éniancipation. On trouve dans le

môme volume une description semblable et à bien des (^ards aralogue d'une famille

bachkire des confins de l'Ëtirope et de l'Asie.
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aîné, selon les usages locaux. Quelquefois c'est la veuve qui prend
la direction de la maison, d'autres fois, comme dans le mir, l'an-

cien est choisi par les membres de la famille, et au lieu de l'aîné

c'est le plus capable, le plus sage. Le père ou chef de famille a

pleine autorité pour l'administration des biens de la communauté.
Il en est de droit le représentant dans toutes les affaires privées ou

publiques; c'est en se réunissant avec ses pareils qu'il forme l'as-

semblée de la commune, car là encore c'était moins l'individu qui

siégeait que la famille dans son représentant.
Gomme tous les membres mâles de la commune ont un égal titre

à la terre communale, tous les membres mâles de la famille ont un
droit égal aux biens de la maison. Au temps du servage, la famille

rurale aimait à rester agglomérée. Les partages étaient redoutés, ils

n'avaient lieu que lorsque la famille, devenue trop nombreuse, ne

pouvait plus habiter ensemble. Cette nécessité était regardée comme
un mal, et la division du petit capital patrimonial appelée le par-

tage noir. L'intérêt du seigneur, obligé de fournir le bois et les

matériaux pour la construction de la nouvelle izba, était d'accord

avec la tradition pour s'opposer au morcellement des familles. Grâce

à ces mœurs, le sol racheté par les anciens serfs eût été, lors de

l'émancipation, définitivement attribué aux différentes familles,
—

celles-ci continuant à exploiter leur lot en commun, aux grandes
communautés de villages eussent pu succéder de petites commu-
nautés de famille assez semblables à la zadrouga serbe. Aujour-

d'hui qu'avec la liberté l'individualisme et l'esprit d'indépendance
ont envahi la demeure du moujik, si la tenure collective du sol

vient à être abrogée, ce sera au profit de la liberté individuelle,

et le paysan russe ne passera probablement point par l'étape inter-

médiaire où se sont arrêtés d'autres peuples slaves.

Dans la famille où la propriété reste indivise ,
la fortune étant

commune, survit aux individus. Ge ne sont pas les décès qui don-

nent lieu aux successions, c'est la séparation des vivans qui donne

lieu à un partage. D'ordinaire ce partage se fait par tête d'homme.

Les membres de la famille qui sortent de la maison pour s'établir

en dehors, reçoivent une part de la fortune commune proportion-

nelle à leur nombre. On n'a point d'habitude égard au degré de

parenté; il n'y a pas seulement égalité entre les fils, il y a égalité

entre tous les parens. Tous sont considérés comme ayant des droits

égaux, le neveu autant que le fils, le cousin autant que le frère,

parfois même l'étranger vivant dans la maison, autant que le pa-

rent. Le mode de division des biens est conforme au mode de jouis-

sance. Ge n'est pas tant le lien du sang que la coopération qui

donne un titre à une part de l'avoir commun. De tels partages font

directement dériver la propriété du travail et l'hérédité de l'asso-
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dation. A cet égard, on pourrait même dire qu'il n'existe là ni suc-

cession, ni hérédité, mais qu'il y a seulement dissolution ou liqui-

dation d'une société en commandite , chaque associé ayant droit à

une part égale de l'actif social.

L'hérédité suppose partout la propriété ; là où l'une n'est pas en-

core bien fixée, il est naturel que l'autre ne soit pas encore établie

sur des règles précises. Ce qui regarde le partage des biens dans la

famille, comme tout ce qui touche au partage des terres dans la

commune, est laissé par la loi à la tradition, à la coutume. Le rè-

glement général de l'acte d'émancipation dit textuellement : Les

paysans sont autorisés, quant à l'ordre de succession dans les hé-

ritages, à suivre les usages locaux (1). Par ce simple article de loi,

la commune rurale est mise en dehors du droit civil, en dehors du
droit écrit. La justice des paysans a de même pour règle des cou-

tumes juridiques spéciales et non point le code de l'empire, le

Svod zakonof. Une telle liberté est en harmonie avec la nature et

les conditions d'autonomie du mir russe. Le droit privé des paysans
est cependant trop souvent obscur et indécis pour que, dans une

époque de transition et de changement de mœurs comme l'époque

actuelle, une telle latitude ne puisse prêter à des abus, à des er-

reurs, à des injustices. Aussi, dang l'enquête agricole, des person-

nages éclairés comme le ministre des domaines, M. Yalouief, et le

prince Vasiltchikof ont-ils demandé qu'au lieu d'être entièrement

abandonné à la coutume , le droit privé des paysans fût réglé lé-

gislativement. La difficulté est de ne pas violenter les usages en vou-

lant en régulariser l'exercice. Les coutumes locales juridiques va-

rient beaucoup suivant les régions ; en plusieurs contrées, dans les

gouvernemens de Kazan, de Penza, de Samarapar exemple, elles

semblent tenir à l'origine de la population ou au mélange de races.

Aussi ont-elles été récemment l'objet des recherches de la section

ethnographique de la Société géographique de Russie. Dans une

région par exemple, c'est le fils aîné qui, en cas de partage, con-

serve la maison paternelle; dans une autre, c'est, comme en quel-

ques parties de la Suisse, le plus jeune, car l'on suppose que l'aîné

a pu s'établir ailleurs du vivant du père. Lorsqu'on parle du droit

de succession des paysans, il ne faut pas perdre de vue que ce qui
fait d'ordinaire la principale ressource de la famille, les terres com-

munales, tout en ne tombant pas directement sous le coup de l'hé-

rédité, sont indirectement affectées par ces divisions de ménages.
Les partages ont aujourd'hui cessé d'être rares. Les jeunes gens,

les jeunes femmes surtout, souhaitent l'indépendance, et les nou-
veaux ménages aiment à se voir chefs de maison pour être complé-

(1) Première partie du ^k^Umant général, ch. II, art. 38.
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tement libres. Cet esprit, qui semble en opposition avec le régime
de la communauté des terres, y trouve un encouragement, car c'est

cette communauté qui à chaque homme ou à chaque ménage offre

un lot de terre. D'un autre côté, la construction d'une maison de

bois coûte relativement peu de chose ; tout Russe est charpentier,

et chaque paysan sait en quelques semaines s'élever une demeure.

Aussi depuis l'émancipation le nombre des izhas a-t-il considéra-

blement augmenté. Cette division des familles, qui n'est qu'une

conséquence de l'affranchissement, semble être une des principaks

causes du peu de résultats apparens de la liberté des paysans. Ces

partages, aujourd'hui fréquens, ont deux sortes d'inconvéniens

presque également graves pour l'agriculture et la prospérité du

peuple. Le premier est, en séparant les parcelles attribuées par la

commune aux membres de la même famille, d'amener un morcelle-

ment excessif du sol et des cultures ; le second est, en divisant à

l'infmi le capital d'exploitation et le matériel agricole, de mettre

les paysans hors d'état de tirer de la terre ce qu'il pourrait lui faire

rendre (1).
Si le mir fournit le sol, il n'avance point en effet les

moyens de le mettre en valeur. De cette façon, les inconvéniens in-

hérens au régime de la communauté et au partage des terres com-

munales sont encore aggravés par les partages de famille.

La décadence des mœurs patriarcales peut ainsi devenir indi-

rectement un obstacle au progrès du bien-être des paysans et à la

production nationale même. Les dépositions de la grande enquête

agricole sont à peu près unanimes à cet égard (2). Aussi a-t-on

songé à porter remède à ces inconvéniens en apportant des restric-

tions légales aux partages. La commission d'enquête demande que
les biens de la famille, et surtout son matériel agricole, ne soient

partagés avec les membres sortans que dans des conditions déter-

minées par la loi. Le ministère que regardent plus spécialement les

affaires des paysans, le ministère des domaines, s'est dans ces deux

dernières années occupé de cette question. On a proposé par exemple

(1) On peut trouver des calculs à ce sujet daus un livre russe imprimé à Stutt-

gardt, Molodata Rossia, 1874, p. 65-66.

(2) Cette commission , réunie sur la proposition et scus la présidence du ministre

des domaines, M. Valouief, était composée de hauts employés des ministères de l'in-

térieur, des domaines et des finances. Le principal objet de ses observations, dirigées

à l'aide d'un vaste questionnaire, a été l'étude des effets de la propriété collective. La

commis&ion a reçu et publié environ un millier de rapports ou dépositions écrites,

elle a entendu de vive voix plus do deux cents personnes, pour la plupart gouverneurs

do province, maréchaux de la noblesse, membres des assemblées provinciales, etc.

Par malheur, au milieu de tous ces déposans, il y a fort peu de paysans ou de fonc-

tionnaires ruraux, fort peu d'hommes participant directement à la propriété commune

ainsi soumise à l'enquête. En dépit de la haute intelligence et de l'impartialité voulue

des rapporteurs, cette absence des représentans naturels des communautés rurales af-

faiblit en partie les conclusions de la commission.
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de ne permettre les partages que s'il n'y avait point d'arriéré d'im-

pôts et si la séparation laissait à chaque lot de terre une étendue suf-

fisante pour l'exploitation. On a même parlé de remettre aux parens
ou au chef de famille le droit d'autoriser ou de refuser la division.

Quel que soit l'intérêt de l'agriculture et du paysan lui-même , il

est difficile d'user de telles restrictions sans attenter à la liberté

rendue par l'émancipation au paysan, sans remettre l'individu sous

le joug de la famille, de la commune ou de l'administration cen-

trale. Le meilleur moyen de parer aux dommages des partages de

famille, sans léser les droits individuels, serait de retarder les par-

tages des terres communales, en allongeant la période de jouis-

sance, et de ce côté l'expérience et les mœurs sont en train d'a-

mener d'elle-même la population rurale à d'utiles réformes.

Tout du reste n'est point à regretter dans cette séparation des

familles et ces progrès de l'individualisme. A côté de graves incon-

véniens économiques, les partages ont aussi quelques bons côtés,

ils contraignent les jeunes gens à compter sur leurs propres forces,

et en stimulant l'énergie individuelle, ils peuvent accroître la somme
du travail. Il y a surtout profit au point de vue de la santé et au point

de vue de la moralité. Chez un peuple pauvre et chez des hommes

grossiers, tout n'est point vertu sous le régime patriarcal. On sait

combien de maux de toute sorte dérivent, dans les grandes villes

de l'Occident, de l'étroitesse des logemens et de l'entassement des

individus. Les inconvéniens ne sont pas moindres en Russie, quand
une étroite izha réunit plusieurs générations, plusieurs ménages, et

que durant les longues nuits d'un long hiver, les pères et les en-

fans, les frères et leurs femmes couchent pêle-mêle autour du large

poêle. 11 en résulte une sorte de promiscuité aussi malsaine pour
l'âme que pour le corps. Chez le moujik, l'autocratie domestique
était souvent un danger pour l'intégrité et la chasteté de la famille.

De même que le noble propriétaire sur les seiTes de ses terres, le

père, le chef de la maison
, s'arrogeait parfois une sorte de droit

du seigneur sur les femmes soumises à son autorité. Le vieux, qui,

grâce à la précocité des mariages, avait souvent à peine quarante

ans, prélevait sur ses belles-filles un tribut que la jeunesse ou la

dépendance de ses fils leur défendait de lui contester. 11 n'était pas
rare de voir ainsi le foyer domestique souillé par l'autorité qui en

devait maintenir la pureté. La chose était si fréquente que ce genre
d'inceste n'excitait guère dans les villages que des railleries. « Feu
mon père, disait en se signant un isvochtchick (cocher) de Moscou,
feu mon père éiait un homme sage et honnête, il n'avait qu'un dé-

faut : il aimait trop ses belles-fiUes! » Aujourd'hui les jemies mé-

nages peuvent plus aisément se soustraire à ces droits paternels,
et la vie domestique se purifie en s'isolant.
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Les habitudes patriarcales concouraient ainsi, avec le servage, à

la corruption des mœurs ,
et en même temps à l'abaissement de la

femme, dont la situation inférieure est le plus mauvais côté de la

vie populaire en Russie. Là comme partout, le despotisme domes-

tique amène la servitude des femmes. Dans les hautes classes, la

femme est , par l'éducation, par l'instruction et les mœurs, l'égale
de l'homme, souvent même elle lui est ou lui semble supérieure.
Dans le peuple, chez le marchand et le paysan, il en est tout au-

trement; nulle part ne se manifeste plus clairement le dualisme

moral encore sensible entre la Russie des successeurs de Pierre le

Grand et la vieille Moscovie. Le peuple a gardé les idées, les ha-
bitudes de l'ancienne Russie, et c'est par ce côté surtout qu'il se

ressent des mœurs asiatiques ou byzantines. L'infériorité de la si-

tuation des femmes, soumises à d'ignominieuses pratiques lors de

leur mariage, et à d'ignobles traitemens de la part de leurs maris,

le mépris du sexe est une des choses qui ont le plus choqué les

voyageurs étrangers, du xvi^ au xvni^ siècle, de l'Allemand Her-

berstein, qui le premier a révélé à l'Europe l'intérieur de la Mos-

covie, jusqu'à l'académicien français Chappe d'Auteroche, dont

l'impératrice Catherine II prit la peine de réfuter les assertions.

C'est Herberstein, dans ses Rerum moscoviticarum commentarii,

qui raconte l'histoire, tant répétée depuis, de la femme russe épou-
sée par un Allemand, et se plaignant de n'être point aimée de son

mari, parce qu'elle n'en était pas battue. Un proverbe populaire
dit en effet : « Aimez votre femme comme votre âme, et battez-la

comme votre chouha (pelisse fourrée). » — « Les coups d'un bon mari

ne font pas longtemps mal, » dit un autre adage mis dans la bouche

d'une femme (1). Et, comme au temps d'Herberstein ou du prêtre

Sylvestre ,
les maris du peuple usent de cette prérogative patriar-

cale, et aux corrections d'un époux souvent ivrogne et brutal
, ve-

nait naguère ajouter le bâton du beau-père. La justice cherche à

protéger les femmes sans en avoir toujours le moyen. Avec de

telles mœurs, des coups et des sévices ne peuvent être des injures

graves entraînant la séparation des époux. Le moujik a encore

peine à comprendre qu'on lui puisse disputer le droit de châtier sa

compagne. Un paysan, appelé pour ce délit devant le juge de paix,

répondait à tous les reproches: « C'est ma femme, c'est mon bien. »

Un autre répliquait aux leçons d'un magistrat sur le respect dû aux

femmes : « Qui donc alors peut-on battre ? » Absous ou mis à l'a-

mende , c'est sur sa femme qu'en dernier ressort le délinquant fait

d'ordinaire retomber la sentence de la justice.

(1) M. Ralston, dans une étude sur les proverbes russes {Quarterly Review, octobre

1875), cite d'autres proverbes de ce genre. Ainsi : La liberté gâte les femmes. Femme

trop libre, mari volé, etc.
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Le sort de la femme du peuple, en tout pays si souvent encore

triste et pénible, est particulièrement affligeant dans les campagnes
russes. « Les siècles ont passé, dit le poète Nékrasof, tout en ce monde
a tendu vers le bonheur, tout a bien changé de face; le sombre lot de

la femme du moujik est la seule chose que Dieu ait oublié de chan-

ger. » Et ailleurs une héroïne villageoise du même poète s'écrie :

« Dieu a oublié l'endroit où sont cachées les clés de l'émancipation
de la femme (1).

» Les chants populaires mêmes portent des traces

discrètes des douleurs que d'ordinaire la femme étouffe dans son

sein. Fleur souvent fanée avant de s'être entièrement épanouie,

employée à de rudes labeurs dès son enfance, la jeune fille était

communément mariée avant d'être sortie de l'adolescence, souvent

contre son gré, par la volonté du seigneur ou du chef de famille, à

un homme qui d'ordinaire ne voyait en elle qu'une servante ou un
outil. Esclave d'un esclave, la femme du paysan sentait retomber

sur sa tête tout le poids d'un double édifice de servitude. Aujour-
d'hui encore le joug est parfois si lourd que, pour échapper à la

brutalité maritale, nombre de paysannes ont recours au meurtre de

leur tyran domestique. Ce genre de crime est fréquent, et le plus
souvent le jury, mû de pitié, acquitte les coupables.
En dépit d'un long abaissement, elles ne sont pas sans grâce aux

yeux de l'étranger, ces jeunes filles ou ces jeunes femmes de la

Grande-Russie, quand, avec leurs -corsages blancs et leurs jupes

rouges, elles s'en reviennent des champs un soir d'été, marchant
en ligne sur un ou deux rangs, occupant toute la largeur des larges
rues d'un village russe et chantant ensemble une de leurs mélan-

coliques chansons populaires. La femme russe ne semble pas avoir

tant dégénéré «de la belle et forte femme slave, » que le dit en ses

vers le poète démocratique (2). Pour lui rendre la dignité avec le

bonheur, il suffira d'un peu de liberté et de bien-être. L'émancipa-
tion de l'homme finira par amener l'émancipation de la femme. Déjà
dans les villages la mère d'enfans adultes, la veuve d'un chef de

famille surtout, jouit d'une réelle considération; parfois même on

accorde à la veuve la gestion des affaires de la maison, et souvent

dans les assemblées communales les femmes représentent leurs

maris absens. Là, comme en tout, l'instruction viendra au secours

de la civilisation et les progrès mêmes de l'individualisme auront

(1) Nékrasof, Annales de la patrie, n° de janvier 1874. Dans une élégie du môme

écrivain, qui s'est attaclié à peindre les souffrances de la vie populaire, un paysan

pleurant sa femme dit, en cherchant à se consoler : « Je ne la grondai jamais sans mo-

tif, et, quant à la battre, je ne l'ai presque jamais battue, hormis quand ma tête était

prise de boisson. »

(2) Nékrasof.

TOME xviii. — 1876, n
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leur part au relèvement de la femme. Si les mœurs patriarcales

nourrissent davantage l'esprit et les sentimens de famille, l'indivi-

dualisme développe mieux dans les deux sexes le sentiment de la

dignité personnelle. Seule en face de ceux dont elle possède le

cœur, entre son mari et ses enfans, la paysanne russe deviendra

plus aisément la compagne et l'égale de l'un, la mère et la tutrice

des autres.

L'individualisme et l'esprit d'indépendance en train de miner au-

jourd'hui la famille patriarcale n'atteindront-ils pas à la longue la

propriété collective? La commune russe est-elle d'une trempe assez

solide pour n'être point entamée par cet actif dissolvant qui, avec

les vieilles mœurs et l'autorité paternelle, ronge et décompose le

communisme autoritaire de l'ancienne famille russe? La famille et

la commune, la vie domestique et la vie du mir avaient même base,

même principe, même esprit; l'une ne peut point ne pas se ressentir

des modifications de l'autre. Tout affaiblissement des traditions et

des coutumes populaires est un affaiblissement pour les connnu-

nautés de village, où tout repose sur la tradition et la coutume.

L'bonmie qui s'émancipe du joug paternel aura bientôt besoin de

s'affranchir du joug collectif de la commune. Celui qui est las de

rester toujours enfant dans la maison ne voudra plus demeurer tou-

jours mineur devant le ynir-, celui qui redoute la solidarité de la

famille se fatiguera bien vite de la solidarité de la commune. L'es-

pdt d'indépendance est ainsi fait, qu'une fois entré dans une sphère
ii ne s'y laisse pas aisément enfermer; on aurait beau calfeutrer la

maison, uue fois introduit au foyer, il saura bien se répandre au

dehors.

Pour survivre à la transformation actuelle, il faut que la com-
mune cesse de peser sur l'individu, il faut qu'elle laisse toute li-

berté à la personnalité. De môme que pour garder ses enfans deve-

nus grands, le père de famille cherche à leur rendre insensible le

poids de l'autorité paternelle, pour retenir le paysan dans les liens

de la communauté, la commune russe en doit alléger les chaînes et

adoucir le joug. L'antique communisme agraire n'a de chance de

durée qu'en s'alliant à l'individualisme moderne. Une telle alliance

esfr-elle possible? Dans le co;iimuuisnie àô la famille patriarcale, la

solidarité des membres est inévitable; en est-il nécessairement de

même dans les communautés de village? Avant d'examiner cette

question, nous en allons étudier une autre non moins importante,
celle du mode de jouissance actuellement en usage dans les com-
munes de la Grande-Russie. En voyant les inconvéniens, les dan-

gers du régime actuel pour la culture et la richesse du pays, nous

aurons aussi à nous demander si ces maux sont inséparables de la
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propriété collective. Dans notre âge de liberté individuelle et de

libre concurrence entre les peuples comme entre les hommes, une

institution économique ou politique ne peut en effet subsister qu'à
deux conditions étroitement liées l'une à l'autre : la première est de

ne pas gêner l'activité individuelle, la seconde, de ne point entraver

la production nationale.

III.

Dans les temps où la population était plus diffuse, les commu-
nautés russes aujourd'hui restreintes à de simples villages ont par-
fois pu s'étendre à des divisions territoriales plus importantes. On en

trouve un exemple contemporain chez les Cosaques de l'Oural, Co-

saques grands-russiens d'origine, pour la plupart vieux croyans de

religion et aussi attachés aux anciens usages qu'aux anciens rites (1).

Là, aux bords du fleuve Oural, a subsisté jusqu'à nos jours une vaste

commune, un mir embrassant une grande région géographique; là

une armée entière, seule propriétaire du sol qu'elle occupait, ne

formait qu'une communauté indivise. On retrouvait presque intact

au xix^ siècle le mode de propriété et le mode de jouissance de la

tribu ou du clan des âges préhistoriques. Des steppes immenses,

peu fertiles et peu peuplées, il est vrai, un espace de près de 9 mil-

lions d'hectares était la possession collective des Cosaques de l'Ou-

ral. Sur tout le cours du grand fleuve, dont on a fait la limite con-

ventionnelle de l'Europe et de l'Asie, il n'y avait encore en 1874

pas un lot de terre appartenant en propre à un particulier, pas un
lot même appartenant à une ville ou à une stanitsa (village ou di-

vision administrative et militaire des Cosaques). La jouissance ainsi

que la propriété était commune. Au jour fixé par Vaiaman, au si-

gnal donné par les officiers de chaque stanitsa, commençait la fe-

naison des prairies du bord des rivières, la principale richesse de

celte ingrate région. Tous les hommes jouissant du titre de Co-

saque se mettaient simultanément à l'œuvre, chacun traçant avec

la faux dans les hautes herbes les limites du sol qui lui devait re-

venir. Tout ce qui, dans la première journée, avait été ainsi enclos

par un cosaque lui appartenait de droit, et il pouvait ensuite le fau-

cher à son aise avec sa famille. Dans cette vaste communauté, la

terre comme l'eau, les champs ou les prairies, comme les pêcheries
de la mer ou des fleuves, sont la propriété de tous, et sont exploi-

tés de la même manière, tous se mettant à l'ouvrage au même mo-

ment, sur un ordre et sous la surveillance des chefs, mais chacun

(1) Haxthausen, Studien, t. IIJ, p. 153-102, donne une description du régime de ces

Cosaques avant les réceutes reformes.
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travaillant pour soi, car cette commune propriété et cette commune
jouissance restent étrangères au système d'égale rémunération

prêché par certains socialistes (1). Malgré cette importante restric-

tion au principe communiste, ce régime d'exploitation en com-
mun laisse peu de liberté à l'activité individuelle; il mène à la

démocratie autoritaire ou à la réglementation bureaucratique, et,

s'il a pu durer jusqu'à nos jours aux bords de l'Oural, c'est grâce à

l'organisation militaire des Cosaques.
Les Cosaques de l'Oural sont le dernier reste de ces grandes

communautés qui ne peuvent subsister que dans des pays déserts,

où l'agriculture même tient encore peu de place. Les communautés
russes se bornent en général aujourd'hui à de simples villages,

d'ordinaire aux paysans qui avant l'abrogation du servage apparte-
naient à un même propriétaire. En érigeant les serfs de chaque
domaine en commune, la loi du reste n'a fait que consacrer ce

qui existait sous le règne du servage. Dans toutes ces commu-

nautés, après comme avant l'émancipation, le mode d'exploitation

en commun pour le compte de tous ou chacun pour son compte,
est depuis longtemps un fait anormal. Dans les régions lointaines,

peut-être subsiste-t-il quelques communautés où les fruits de

la terre et du travail sont partagés entre les copropriétaires. Cela

s'est rencontré chez quelques vieux-croyans dans des skites écar-

tés, mais là même, il faut probablement moins voir la persis-

tance des vieux usages, qu'une influence religieuse, et l'esprit com-
muniste des associations monacales. Dans les communautés russes,

les pâturages et les bois restent seuls sous le régime de jouis-

sance indivise. Par malheur, ces deux sortes de biens, qui étant

les plus faciles à exploiter en commun sont ailleurs demeurés le

plus longtemps soumis à la propriété collective, ne forment guère
en Russie qu'un insignifiant appoint des terres communales. En

ce pays si riche en forêts , où le bois est d'un usage si fréquent ,

les villages, souvent riches de terres, ne possèdent le plus souvent

ni forêt, ni bois. La cause de cette anomalie est simple. Au temps
du servage, les paysans n'avaient généralement en jouissance que
des champs cultivés accrus de quelques pâturages ou prairies. La

loi d'émancipation n'a guère cherché qu'à leur assurer la propriété

des champs dont ils avaient l'usage. Les bois, là où ils ne sont point
la propriété de l'état, sont ainsi demeurés à l'ancien seigneur, ce

qui est d'autant plus regrettable, que primitivement la jouissance

(1) Au mode de propriété correspondait jadis, dans cette singulière^^ommunauté aai-

litaire, le mode d'administration et de gouvernement. Ce qui survivait de l'ancienne

constitution de ces Cosaques a été modifié par un oukase de 1874 pour être rapproché
des institutions du reste de l'empire; mais cette réforme n'a pas été acceptée sans

provoquer quelque résistance.
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des forêts devait appartenir aux paysans, et que sous le régime du

servage ils avaient habituellement le droit de tirer leur bois des

forêts du maitre. Les serfs ayant racheté l'équivalent des terres

dont ils jouissaient, le domaine communal est généralement formé

de terres cultivées et de quelques prairies. Les dernières sont sou-

vent encore exploitées en commun, les premières sont presque par-
tout aujourd'hui partagées à intervalles réguliers entre les mem-
bres de la commune, pour être exploitées par chacun séparément, à

ses risques et périls. La jouissance individuelle est ainsi universel-

lement associée à la propriété collective.

Le communisme agraire conduit à une répartition périodique du
sol. Il y a trois points à considérer dans ces partages, d'abord les

titres qui donnent droit à un lot , ensuite les époques de division

du territoire commun, enfin le mode même de parcellement ou

d'allotissement. Sur ces trois points, sur les deux premiers surtout,

il y a de grandes différences, de nombreuses variantes, selon les

régions et les coutumes. Pour ce qui regarde les ayant-droit, il

y a deux manières de procéder : tantôt le partage se fait par âme

[doucha), c'est-à-dire par tête d'habitant mâle, tantôt il se fait par
famille ou mieux par ménage, par iiaglo (1). Le premier mode est gé-
néralement en usage chez les paysans de la commune , qui n'étaient

soumis qu'à la capitation; le second chez les anciens serfs des par-

ticuliers, qui, répartissant leurs charges vis-à-vis du seigneur par

tiaglo, répartissaient de même la terre que leur abandonnait le

seigneur. Le lot de chaque famille est ainsi en raison du nombre de

ses membres mâles, ou du nombre de ses membres adultes et ma-
riés. On voit tout de suite quel encouragement donne à la popula-

tion, dans un cas comme dans l'autre, ce système départage. Chaque
fils venant au monde, ou chaque fils arrivé à l'âge d'homme, ap-

porte à sa famille un nouveau lot de terre. Au lieu de diminuer en

le divisant le champ paternel, une nombreuse progéniture l'agran-
dit. En droit, les femmes n'ont rien à prétendre à la terre; dans la

pratique, elles y ont à peu près autant de part que les hommes, car

avec le système de tiaglo, un lot étant donné à chaque couple,
c'est la femme qui ouvre au mari l'accès de la propriété. Aussi la

Russie est-elle le pays de l'Europe où il y a le plus de mariages, et en

même temps le pays où les mariages sont le plus féconds. Grâce

à cette double supériorité le nombre des naissances, en Russie, est

proportionnellement presque le double du nombre des naissances

en France. La rigueur du climat, le manque de bien-être, et par-

(1) Le mot tiaglo signifie une charge, une redevance ou contribution, et par suite

les gens qui doivent cette redevance. Au temps du servage, on désignait par ce terme

Vanité de travail à fournir au seigneur par famille, par ménage. Aujourd'hui on en-

tend d'ordinaire par tiaglo tout couple marié.
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dessus tout la mortalité des enfans, sont seuls à retarder la rapide

croissance de la population rurale.

L'augmentation mêzne de la population contraint à renouveler

périodiquement les partages. Pour fournir un lot aux nouveaux

venus, sans recourir à une nouvelle répartition du sol, certaines

communes, surtout chez les paysans de la couronne, ont des ré-

serves de terre. Ce fonds de réserve est tantôt loué au profit du viir,

et tantôt utilisé comme vaine pâture. La densité croissante de la

population, l'exiguïté des lots souvent accordés aux paysans lors

de l'émancipation privent un grand nombre de villages de cette res-

source. Les nouveaux venus ne peuvent alors faire valoir leur droit

au sol que moyennant un partage nouveau. Le principe communiste

suffirait seul à exiger des divisions périodiques ,
car sans de fré-

quentes répartitions les familles croissant inégalement, la propriété

commune se trouverait bientôt inégalement répartie. On est là en

face d'une des difficultés du communisme qui tend à se détruire de

lui-même et de l'égalité absolue qui, pour ne pas s'évanouir sans

cesse, a continuellement besoin d'être rétablie à nouveau. De là

des partages fréquens; plus ils sont répétés, plus ils sont conformes

au principe de la communauté et de l'égalité, mais plus aussi ils

entravent l'agriculture et font obstacle à la prospérité générale.
Pour les prairies domine encore le système des partages annuels;

on cite même, dans le gouvernement de Tambof, des communes

qui partagent deux fois par an (1). 11 y a des districts où, comme
les prairies, les champs cultivés sont encore soumis à une réparti-

tion annuelle; on en trouve des exemples dans les gouvememens
de Kalouga, de Nijni, de Voronège, etc.; dans celui de Perm, c'é-

tait jusqu'en 1872 une coutume fort répandue. Un tel régime est

trop manifestement incommode, trop opposé aux intérêts du culti-

vateur pour être général. Les partages se font le plus souvent tous

les trois ans, ce qui correspond au mode de culture le plus fréquent,

à l'assolement triennal. Souvent aussi cette période de trois ans est

doublée, triplée, quadruplée, et la terre est partagée tous les six,

les neuf, les douze, parfois tous les quinze ans. Ailleurs, comme
dans le gouvernement de Moscou, on s'est arrêté à une période dé-

cennale; ailleurs encore, comme chez les Grands-Russes du gouver-

nement de Voronège, les terres ne sont soumises à un nouveau

partage que lors des recensemens officiels, lesquels se faisaient à

des intervalles irréguliers et jusqu'ici supérieurs à une douzaine

d'années. Le partage triennal a sa raison d'être dans le mode de

culture, le partage aux époques de recensement dans le système

(1) Les faits et les exemples mentionnes ici et plus loin sont ^'ordinaire empruntés
aux dépositions de la commission d'enquête agricole.



LA RUSSIE El LES RUSSES. 263

d'impôt. Ce sont ces révisiom [revizia) qui fixent pour une période
donnée le nombre des âmes soumises à la capilation, nombre qui
d'une révision à l'autre demeure invariable, quels que soient les

décès ou les naissances. On comprend que pour la répartition des

terres communales l'on ait adopté les époques fixées pour la répar-
tition de l'impôt. La commune est solidaire devant le fisc, et grâce
à un nouveau partage où chaque famille obtient un lot proportion-
nel aux charges qu'elle supporte ou aux bras dont elle dispose,

l'impôt qui d'après la loi pèse sur les personnes, se trouve indirec-

tement ramené à un impôt sur les terres, à un impôt proportionnel
aux ressources agricoles de chacun.

Les fatales conséquences des fréquentes répartitions du sol n'ont

pas besoin d'être indiquées. Sur ce point les dépositions de la cqi»-

mission d'enquête sont presque unanimes. Le paysan détenteur d'un

lot de terre qu'il sait ne devoir pas conserver, ne s'y attache pas,
et ne cherche qu'à en tirer un produit immédiat sans s'inquiéter du

lendemain. 11 réserve ses soins et sa prévoyance pour le petit enclos

qui entoure sou izba et n'est point sujet au partage périodique.
Ainsi semblent se montrer chez l^moujik même les avantages de la

propriété fixe et individuelle sur la propriété collective. Le cultiva-

teur du champ communal redoute de s'imposer un travail ou des

frais dont ne profiterait qu'autrui. Le manque de toute fumure, de
tout engrais dans beaucoup de villages de la Grande-Russie est at-

tribuée à cette absence d'intérêt du cultivateur dans l'amélioration

de la terre. De là appauvrissement inévitable du sol le plus riche, et

aggravations constantes des mauvaises récoltes. A ce mal il y avait

jadis un remède, au moins un palliatif : on abandonnait les terres

épuisées pour des terres neuves, parfois vierges de la charrue; au-

jourd'hui l'accroissement de la population et de la culture rend le

recours à ce moyen de plus en plus difficile et de moins en moins
efilcace.

Est-ce là un mal irréparable, un fléau naturellement inhérent à

la propriété collective? Pour un esprit impartial, cela n'est point
encore démontré. Certaines communes des gouvernemens de Sim-
birsk et de Penza entre autres, se sont mises à imposer aux paysans
des fumures obligatoires, sous peine de garder le même lot à la nou-
velle répartition. Cet exemple pourrait être imité, et l'autorité com-
munale étant toujours sur les lieux serait mieux à même qu'un pro-

priétaire éloigné de veiller à l'observation de semblables conditions.

11 est du reste un moyen plus simple et d'un usage plus facile

encore, c'est de reculer les époques de partage. Or, d'après l'en-

quête agricole, c'est ce qui se fait de plus en plus presque partout.
Tantôt de leur propre mouvement, tantôt sous l'impulsion d'un

fonctionnaire intelligent, comme à Kazan, les paysans allongent la
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période de jouissance. La répartition annuelle, pour les champs du

moins, n'est déjà plus qu'une exception ;
la répartition triennale se

fait rare. Des périodes de dix, quinze, vingt, parfois même trente ans,

deviennent de plus en plus fréquentes. En certains districts du gou-
vernement d'Orel, les paysans, instruits par l'expérience, ne recou-

rent plus à une nouvelle répartition qu'à la dernière extrémité. Le

ministère des domaines a, dit-on, fait mettre à l'étude la question

de fixer un terme minimum pour la jouissance des terres arables,

mais les mesures officielles sont déjà prévenues, et seront peut-être

rendues inutiles par les décisions spontanées des communes rurales.

Le cours naturel des choses apporte ainsi un remède à l'un des

principaux inconvéniens de la tenure collective des terres (1). En

retardant les partages, on rend au paysan le précieux aiguillon de

l'intérêt individuel, et à la terre le profit des longues jouissances
et de la sécurité du travail. Le bénéfice de cette réforme est déjà

sensible. Dans les gouvernemens de Toula et de Koursk, par exemple,
la fumure et le rendement des terres ont augmenté avec l'allonge-

ment des périodes de jouissance. L'abrogation des partages fréquens
des terres du mir a un autre avantage : elle retarde et limite les

partages de famille. Les jeunes gens ou les jeunes ménages restent

obligés de demeurer au foyer paternel ou d'aller vivre ailleurs en

ouvriers salariés, jusqu'à ce qu'une nouvelle répartition leur donne

accès à un lot du champ communal.

IV.

Le mode de répartition n'a pas moins d'importance, et aujour-
d'hui pas moins d'inconvéniens que l'époque même de partage. Là

aussi le dommage est d'autant plus grand qu'on reste plus fidèle à

l'esprit communiste et aux pratiques strictement égalitaires. Le

principe communiste veut que chaque membre du mir ait un lot

égal au lot de son voisin, et la commune russe s'y conforme d'ordi-

naire servilement. Pour qu'il n'y ait pas d'injustice possible, on

cherche à faire des lots égaux à la fois en superficie et en valeur,

(1) Il est à noter qu'en Russie un grand nombre de propriétés personnelles sont

soumises aux mêmes inconvéniens. La plupart des propriétaires, en effet ,
louent

leurs terres aux communes de paysans, qui naturellement les cultivent de la môme
manière que leurs terres communales, en sorte que le régime de la collectivité s'étend

indirectement au-delà du domaine de la communauté. » Quelle différence y a-t-il,

disait récemment à ce propos un écrivain russe, entre une propriété personnelle mise

chaque année en loyer et une propriété collective mise chaque année en partage? Il

est plus difficile d'amener les propriétaires à allonger leurs baux que les paysans à

reculer leurs partages. S'il faut une loi pour régler l'époque des derniers, pourquoi

n'en faudrait-il pas pour régler la durée des premiers? » Kochelef, Ob obchtchinnom

zemlevladênii v liossii, p. 12-14r, Berlin 1875.
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et le plus souvent on les tire ensuite au sort. L'on ne peut d'or-
dinaire arriver à cette double égalité en donnant à chacun un champ
d'un seul tenant. Chaque paysan reçoit une parcelle d'autant de
sortes de terrain qu'il y a de qualités de terre dans la commune. Les

arpenteurs commencent donc par délimiter les terres des difFérentes

catégories, et dans chacune de ces divisions on taille autant de par-
celles qu'il y a de copartageans. Quand les terres seraient toutes
de même qualité, ce qui, avec l'homogénéité du sol russe, est heu-
reusement moins rare qu'en Occident, l'inégale distance du village
leur donne encore pour le paysan une inégale valeur. L'une des con-

séquences de la communauté des terres est en effet l'agglomération
des demeures. Des maisons isolées, des fermes dispersées supposent
l'appropriation permanente du sol. Pour être à portée du lot qui
lui peut échoir, chaque membre de la communauté doit être établi

près de ses frères, au centre de la propriété commune.
.Dans la Grande-Russie, les maisons des paysans sont ainsi réu-
nies en gros villages, renfermant souvent plusieurs milliers d'ha-
bitans. Les maisons de bois sont alignées sur deux longues files,

qui, pour donner moins de prise aux incendies, laissent entre
elles une rue démesurément large et autant que possible disposée
le long d'un cours d'eau. Les izbas, toutes voisines, sans jamais se

toucher, s'appuient d'ordinaire à la rue, non par leur façade, mais
par un de leurs côtés, souvent orné d'un balcon ou de dentelures de
bois. Autour de Vizba est une cour avec des écuries et des granges,
et derrière, l'enclos non soumis aux partages périodiques. Ce mode
d'habitation par villages, en harmonie avec le mode de propriété, a
aussi d'autres causes dans le climat et la nature du sol russe. Au
sud et à l'est, là où les terres sont le plus fertiles, c'est la rareté de
l'eau et des sources; partout c'est la difficulté des communications
aux époques de dégel, au printemps ou à l'automne, sans compter
la crainte des vols ou des meurtres. Ces gros villages russes sont
aujourd'hui un des principaux obstacles à l'établissement de la pro-
priété mdividuelle qui, avec ce système de maisons agglomérées,
ne saurait avoir tous ses avantages. La culture est en effet dans
une dépendance presque aussi étroite du mode d'habitation que du
mode de propriété. Dans un pays où la population est peu dense
et où les distances sont grandes, la propriété individuelle ne peut
avoir tous ses effets utiles que si le cultivateur, avec son matériel et
ses bestiaux, réside au milieu de ses champs. Or dans la Grande-
Russie les fermes, les habitations isolées, appelées du nom de khoii-

tory, sont presque entièrement inconnues; elles sont encore rares,
même chez le paysan ayant acheté des terres en propre.
Une bonne part des inconvéniens reprochés en Russie au régime

des terres communes, tient en réalité au régime des agglomérations
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rurales. Or, pour substituer à ces gros villages, à ce que les Alle-

mands appellent le dorfsystem, des fermes isolées, il ne suffirait

point d'abolir la tenure collective de la terre. La substitution d'un

mode d'habitation à un autre est partout chose difficile, longue,

dispendieuse; elle le serait peut-être encore plus en Russie qu'ail-

leurs. On a parfois proposé de profiter des fréquens incendies de

villages pour disperser les habitations. L'on aurait à cela un autre

avantage : i'éloignement des maisons réduirait les pertes régulière-
ment infligées à la Russie par les centaines de villages qui chaque
année sont la proie des flammes. Par malheur, les mœurs, la

nature du sol et du climat, le caractère éminemment sociable du
Eusse ne sont pas les seuls obstacles à de tels plans. Les condi-

tions de l'acte d'émancipation en ont mis un de plus, c'est l'at-

tribution à chaque izha de l'enclos qui la touche, et dont elle

garde la jouissance permanente. Grâce à cet enclos qui échappe au

partage, la plupart des familles resteront fixées à leur emplace-
ment actuel et longtemps attachées au village, quand même l'on

partagerait définitivement entre elles les terres aujourd'hui com-
munes. Alors même il faudrait probablement des siècles pour trans-

former le mode d'habitation, et en attendant la Russie demeurerait

soumise à tous les désavantages qu'entraîne pour la culture I'éloi-

gnement du cultivateur. Ces inconvéniens sont d'autant plus sen-

sibles aujourd'hui que les villages sont plus grands et leur territoire

plus vaste, ce qui augmente d'autant la perte de temps, le prix des

transports et la difficulté de restituer en engrais à la terre ce qu'on
lui enlève en produits. Ce sont là du reste des défauts auxquels en

Russie la propriété individuelle est loin de toujours échapper. Les

anciens domaines seigneuriaux, restés souvent démesurément vastes,

sont d'ordinaire encore moins à la portée des bras qui les doivent

mettre en valeur.

Dans le système de partage généralement en usage, le territoire

de la commune est le plus souvent divisé en trois zones concentri-

ques, ou trois champs, conformément aux pratiques de l'assolement

triennal. Du centre formé par le village partent autant de rayons

qu'il y a de copartageans, et les secteurs ainsi obtenus donnent les

lots à répartir entre les habitans. Grâce à cette méthode, les par-
celles à distribuer affectent fréquemment la forme d'un coin et en

reçoivent parfois le nom {kline). Le tirage se fait communément de

telle sorte que chacun ait une part de chacun des trois champs, et

de chaque catégorie de terres, sans qu'on ait soin de joindre en-

semble les parcelles attribuées au même ménage. Chaque lot se

compose ainsi le plus souvent de morceaux de terre séparés les uns

des autres et enclavés dans ceux d'autrui. La part d'une âme ou

d'un tiaglo peut être faite de parcelles dispersées en cinq ou six,
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neuf ou dix endroits, et parfois plus. Pour se rendre compte de la

petitesse, de l'exiguïté des parcelles ainsi obtenues, il suffit de se

rappeler que l'étendue moyenne des terres allouées aux paysans
lors de l'émancipation est de 3 à Zi hectares par mâle, et que souvent

les paysans n'ayant racheté que le minimum légal, la part de cha-

cun est notablement inférieure. Dans les communes bien peuplées
et mal pourvues de terre, ce parcellement du domaine communal

aboutit à un fractionnement sans fin, à un véritable éaiiettement

du sol. L'enquête agricole cite des parcelles, dans le gouvernement
de Koursk entre autres, qui n'ont que 2 mètres de largeur. Sous le

régime de la propriété individuelle, les partages de succession abou-

tissent rarement à un plus grand morcellement. Grâce à ce fraction-

nement indéfini, le système départage aujourd'hui en vigueur ajoute

ainsi les défauts de l'individualisme, qui morcelle la terre à l'excès,

aux défauts da communisme, qui diminue l'attachement au sol et

l'énergie du travail.

Les inconvéniens de ce mode d'allotissement sont aussi visibles

que nombreux. C'est d'abord que les parcelles éparses qui forment

un lot ne constituent point un ensemble se prêtant à une calture ra-

tionnelle. C'est ensuite que le paysan, obligé de faire valoir à la

fois de minces lopins de terre, situés souvent à plusieurs lieues de

distance, dépense une boane part de son temps et de ses forces en

voyages inutiles, à tel point qu'il n'est pas rare de voir des parcelles

éloignées entièrement abandonnées de leurs détenteurs. C'est en-

core que beaucoup de terre est perdue en limites et beaucoup de

grain en semence. C'est enfin que ces parcelles emmêlées manquent
de libre issue et qu'elles sont fréquemment si étroites qu'elles en

deviennent difficiles à labourer ou à herser. Tous ces morceaux de

terre incomplets se tiennent mutuellement dans une dépendance fa-

tale à toute initiative individuelle. Les voisins incapables d'agir seuls

sont contraints de s'entendre, et l'on arrive à la culture obligée, au

flurzwang des Allemands. Pour assurer le droit de pâture de la

communauté sur les terres cultivées, les paysans doivent décider

d'un commun accord de l'époque où les champs seront ouverts au

bétail. On est ainsi conduit par deux chemins différens à remettre

au mir le soin de décider du temps, si ce n'est toujours de la na-

ture des travaux. L'égalité dans le partage n'a ainsi entièrement

triomphé qu'au détriment de la liberté dans la jouissance. L'excès

même du morcellement ramène indirectement à une sorte d'exploi-
tation commune ou du moins simultanée, que des moyens de cul-

ture perfectionnés pourraient rendre profitable, mais dont la rou-

tine, aujourd'hui régnante, fait une entrave de plus au progrès.
Pour corriger de tels défauts, il faudrait d'abord renoncer à la

décevante chimère de lots absolument identiques, et aux pratiques
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enfantines d'une égalité toujours visible et indéniable. Au lieu d'at-

tribuer à chaque famille un morceau de chaque classe de terre, il

faudrait composer des lots arrondis plus grands ou plus petits,
selon la qualité du fonds ou l'éloignement du village. De pareils

lots, équivalens en valeur, pourraient comme aujourd'hui être tirés

au sort. Une telle réforme ne mettrait cependant pas toujours un
terme à l'extrême morcellement du sol. Dans les communes les

plus pauvres enterre, les lots resteraient d'une exiguïté, que de gé-
nération en génération viendrait encore aggraver l'accroissement de

la population (1). Pour prévenir ce danger, on a proposé d'établir

un minimum légal au-dessous duquel ne saurait descendre aucun
lot de paysan. Dépareilles mesures n'auraient pas seulement contre

elles le principe théorique de la communauté, dont chaque membre
du mir tient un droit égal à la terre, elles se heurteraient à de grandes
difficultés pratiques et triompheraient malaisément de la diversité

des conditions locales. 11 ne faut point du reste oublier qu'un ex-

cessif fractionnement du sol n'est point un mal propre au régime
collectif. Les partages de famille peuvent, sous le régime de la pro-

priété individuelle, amener à des résultats analogues. Nous en pou-
vons voir quelque chose en Occident, dans certains districts de la

France. En Russie même, cet inconvénient ne se rencontre pas

uniquement dans les provinces où se sont conservées les com-

munautés de village, il se retrouve en Lithuanie où règne la pro-

priété personnelle. Dès qu'on veut que le paysan soit propriétaire,

il est difficile de déterminer à priori si le morcellement du sol sera

beaucoup moins grand avec la propriété individuelle et ses par-

tages de succession qu'avec la propriété collective et ses partages

périodiques. A ce point de vue, le régime de la collectivité a même
un avantage, c'est qu'en cas de besoin il permettrait de recourir à

l'exploitation par grandes fermes ou à l'exploitation commune, ce qui,

avec les progrès de l'instruction et des mœurs, pourrait être aussi

favorable à la fécondité du sol qu'aux intérêts des copropriétaires.

Le système de rigoureuse et matérielle égalité qui prévaut au-

jourd'hui dans les partages est loin d'empêcher toute inégalité dans

la vie des paysans, ou même toute injustice dans le mode de distri-

bution du fonds commun. Les écrivains russes, entre autres flerzen,

Tegoborski, Gerebetzof, ont souvent loué la bonne foi et le bon sens

des paysans dans leurs rapports entre eux et dans toutes leurs dé-

(1) A Java, où domine également la propriété collective, des causes semblables ont

produit des effets analogues. Le rapide accroissement de la population a réduit le lot

de chaque travailleur à des parcelles encore bien autrement petites qu'en Russie. Là

aussi on a demandé de mettre une limite au fractionnement du sol, ou mieux de sub-

stituer au mode de tenure actuellement en usage la propriété individuelle et hérédi-

taire. Voyez l'ouvrage de M. de Laveleye sur la Propriété.
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licates opérations d'arpentage et de partage. L'arbitraire, l'intrigue,

la corruption, ont cependant aujourd'hui trouvé moyen de faire

brèche à ce régime en apparence d'une si stricte équité, qu'il

semble vouloir donner à chacun une motte de terre pareille. L'en-

quête agricole est remplie à cet égard de plaintes qui, pour venir

généralement de fonctionnaires ou de propriétaires étrangers au

mir, ne peuvent être dédaignées. Ces petites démocraties auto-

nomes sont exposées à deux fléaux contraires, à la tyrannie de la

foule ou à la tyrannie des individus. Tantôt c'est la masse, ce sont

les pauvres qui font la loi aux riches, leur imposant d'autorité des

lots supplémentaires chargés de lourds impôts et faisant ainsi payer
aux gens aisés les contributions des pauvres. Il ne faut pas oublier

en effet que, là où la terre est peu féconde et a été estimée trop

cher, l'intérêt de chacun est de restreindre sa part et non de l'ac-

croître (1). Tantôt au contraire ce sont les riches qui, par corruption
ou intimidation, font la loi au nombre, s'emparent des meilleurs

fonds, et créent au sein et aux dépens du mir une sorte d'oligarchie

oppressive. Ce dernier vice, bien qu'en apparence moins en rap-

port avec la constitution du mir, semble en ce moment le plus fré-

quent ; c'est du moins celui dont se plaignent le plus les déposi-
tions de l'enquête agricole. Il y a dans ces villages russes ce que
le peuple d'occident appelle des exploiteurs, des hommes habiles,

entreprenans, qui s'engraissent aux dépens de la communauté : le

moujik les désigne du nom expressif de mangeurs du mir, mi-

roiédy. Dans beaucoup de gouvernemens, à Kalouga, à Saratof, par

exemple, les villages nous sont représentés comme étant sous la

domination de deux ou trois riches paysans qui, pour rien ou pour

peu de chose, se font céder les meilleures parts du fonds commun.
Pour cela il n'est besoin ni d'injustice dans la répartition ni de tri-

cherie dans le tirage des lots.

Au sein de ces villages russes, comme dans l'ancienne Rome,
c'est d'ordinaire en qualité de débiteur que le pauvre est dans les

mains du riche. Les miroiêdy font au paysan imprévoyant ou ma-
lade des prêts qu'il est hors d'état de leur rembourser. Les fré-

quentes disettes du sud-est sont à ce point de vue un danger pé-

riodique pour l'indigent et une occasion d'illicites profits pour le

riche. Le débiteur insolvable est obligé d'abandonner à son créan-

cier, souvent pour un prix dérisoire, un lot que lui-même n'a plus
les moyens de mettre en valeur. La boisson est l'appât le plus em-

ployé et le plus en faveur près du pauvre moujik, l'ivrognerie la

(1) Dans le nord, où l'industrie et le commerce sont fréquemment les principaux

moyens d'existence des paysans, il n'est pas rare de voir des communes imposer à un

artisan plus habile ou à un commerçant plus heureux deux lots de terre, c'est-à-dire

double contribution, ce qui en somme revient à une sorte d'impôt sur le revenu.
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source habituelle des dettes, et le cabaretier l'un des principaux

ttiangeurs du mir. L'usure est en eflfet une des plaies qui rongent
le paysan russe, et la collectivité de la terre n'est pas sans y con-

tribuer. La propriété étant commune, le moujik ne peut donner

hypothèque sur son bien. L'enclos même du paysan, qui n'est

pas soumis au partage, ne peut être aliéné au profit d'un étranger
au mir. Chez les paysans russes comme dans nos tribus arabes

d'Algérie, il n'y a donc pas de crédit foncier, mais seulement un
crédit personnel; par suite, le moujik paie jusqu'à 100 pour 100

l'argent des miroiédy (1). Aussi la misère est -elle fréquente chez

ces villageois parés du titre de propriétaire. D'après un grand
nombre de témoignages, il n'y a plus depuis l'émancipation que
deux classes de paysans, des riches et des pauvres. La classe

moyenne a disparu avec le servage, qui, en courbant les tètes

sous le même joug, maintenait artificiellement une sorte de ni-

veau au-dessous duquel il était presque aussi malaisé de tomber

qu'il était difficile de s'élever au-dessus. Le frein de la tutelle sei-

gneuriale une fois rompu, les qualités et les vices individuels, l'ac-

tivité et la paresse, ont eu libre carrière, en sorte qu'en dépit de la

communauté du sol, un des premiers effets de la liberté a été l'iné-

galité des hommes.
Le tableau que trace des communes rurales l'enquête agricole n'est

point fait pour leur attirer des admirateurs ou des imitateurs. Les

partages fréquens aboutissent à l'appauvrissement de la terre par le

manque de fumure. Le parcellement égali taire amène à un absurde et

incommode morcellement du sol, qui, pour que chacun en ait même
quantité et qualité, est pour ainsi dire réduit en poussière, sans même
que ce mode de division maintienne parmi les familles un certain ni-

veau d'égalité et de bien-être. La propriété indivise, dit le rapport
de la commission, est un obstacle insurmontable à l'agriculture, une

chaîne pour la liberté individuelle, une entrave à tout esprit d'en-

treprise ,
une prime à l'incurie et à la paresse. Le grand avantage

de la communauté, le grand argument mis en avant par ses défen-

seurs, c'est qu'en ouvrant à tous l'accès delà terre, elle empêche
tout prolétariat, et déjà, grâce aux pratiques du communisme agraire,

ce régime, en Russie comme à Java, menace de transformer la plus

grande partie de la population rurale en un peuple de prolétaires (2).

(1) Rapport M. de Bouchene, Enquête agricole, t. III. Il résulte de là que tout

crédit foncier populaire est fort difficile à établir en Russie. Cette délicate question a

été récemcnent examinée par le prince A. Vasiltchikof et M. A. V. Jakovlef dans un

ouvrage intitulé Melkii zemelnii kredit v Rossii, Saint-Pétersbourg 1876.

(2) On doit remarquer qu'en prenant le mot de prolétaire dans son sens étymolo-

gique, producteur d'enfans, rien n'encourage plus le prolétariat que le système commu-

niste, qui donne une prime aux nombreuses familles. Par là aussi, en enlevant aux
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La garantie contre le prolétariat est moins en effet dans une égale

répartition des terres que dans la libre création et l'équitable ré-

partition du capital. Aujourd'hui même, il n'est pas rigoureusement
exact que chaque homme dans les campagnes russes ait sa part du

sol. Le droit théorique de tous à la terre ne peut toujours être

exercé. Non content de s'étendre dans les villes, dont rien ne lui

défend l'entrée, le prolétariat pénètre peu à peu dans les cam-

pagnes, qui semblaient gardées contre lui par le régime cl(3 la

communauté. Nombre de paysans se trouvent aujourd'hui sans un

coin de terre, les uns parce qu'ils ont renoncé à leur part pour se

livrer au commerce ou à une vie vagabonde, les autres parce que
leurs pères y ayant renoncé n'ont pu leur y transmettre aucun

droit; ceux-ci parce que les communes, n'ayant pas toujours de

réserves et retardant de plus en plus les partages, ne les ont point

encore admis à une répartition; ceux-là parce qu'ils ont perdu leur

père avant d'être majeurs, et que la commune, qui est leur tutrice

légale, leur a enlevé le lot paternel, ci-aagnant que des orphelins
mineurs ne laissassent retomber sur la communauté les impôts
dont chaque lot est chargé. Les statistiques provinciales donnent à

cet égard des chiffres instructifs. Il y aurait ainsi 98,000 paysans dé-

pourvus de tout lot dans le gouvernement de Kostroma, 9ii,000 dans

celui de Tambof, 77,000 dans celui de Koursk (1). Ce mal, dit-on,

ne peut que s'accroître , les familles sorties des communautés de

villages n'y pouvant retrouver accès qu'en rachetant le droit d'y

rentrer, et les lots cà distribuer devant devenir de plus en plus

exigus par l'accroissement même de la population. La propriété
collective est ainsi doublement accusée d'inefficacité, accusée de

ne pouvoir réellenq^nt mettre la terre à la portée de tous et de ne

pouvoir tirer de la misère ceux qu'elle parvient à doter de terre,

parens une grande part du souci que donnent naturellement les enfans, le commu-
nisme agraire peut indirectement encourager le prolétariat, dans le sens économique
du mot, car, le sol étant restreint, ce régime risque d'amener à une multiplication des

hommes plus rapide que la multiplication des moyens d'existence ou do bion-ôtre.

Cette considération a fait de Stuart Mill un adversaire de la propriété collective du

sol; mais elle n'aurait toute son importance que si la famille ne possédait ni instru-

ment de travail, ni capital on dehors de la dotaiion territoriale à recevoir de l'état ou
de la commune.

(1) Le prince Vasiltchikof, Melkii zemelmji krédit v lîossii. La plupart de ces pro-
létaires ruraux semblent, il est vrai, devoir ôtre des jeunes gens, des célibataires ou
d'anciens soldats, parmi lesquels beaucoup pourraiient plus tard recevoir un lot, car

dans le môme ouvrage on trouve que sur 1,193^000 ménages de paysans recensés

dans une statistique partielle, il n'y en a que 73,000 complètement dépourvus de pro-

priété foncière et 7,400 ne conservant plus que l'eEclos héréditaire.
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V.

La propriété collective a été condamnée par la commission d'en-

quête agricole. Est-ce là une décision sans appel, ou une sentence

unanimement ratifiée? Aujourd'hui comme au temps du servage, la

commune russe a d'ordinaire deux sortes de partisans et deux sortes

d'adversaires. Elle a pour elle les slavophiles, défenseurs des tra-

ditions nationales, et les démocrates radicaux, disciples plus ou

moins avoués de l'étranger. Ceux-là y voient une institution slave

et patriarcale destinée à préserver la Russie des convulsions révo-

lutionnaires de l'Occident
; ceux-ci y voient un débris de la com-

munauté primitive du sol, et un précieux germe des associations po-

pulaires de l'avenir. Entre ces deux écoles d'esprit et de point de

départ si difierens, entre le slavophilisme orthodoxe et le radicalisme

cosmopolite, ce goût pour la commune agraire établit même une
sorte de trait d'union. Par malheur, ces deux alliés compromettent
chacun par un côté la cause qu'ils défendent, l'un la rendant sus-

pecte aux conservateurs autoritaires ou aristocrates, l'autre aux libé-

raux épris des institutions occidentales. Dans le camp nombreux des

ennemis de la commune se distinguent aussi deux groupes égale-
ment peu habitués à combattre sous le même étendard. Au secours

des politiques qui redoutent la commune russe pour la société ou le

gouvernement, viennent les hommes pratiques, préoccupés surtout

de la production et de la richesse matérielle. Les communautés de

village ont contre elles la plupart des économistes, d'ordinaire enne-

mis de tout obstacle à l'activité individuelle et à la libre concurrence.

C'est de ce côté surtout, du côté de la
production, que la question

a besoin d'être étudiée, car au point de vue politique, au point de

vue social même, adversaires et partisans de la commune semblent

en avoir exagéré les qualités et les inconvéniens.

Dans la lutte engagée autour d'elle ,
la commune russe semble

plutôt en train de perdre du terrain que d'en gagner. La popularité
du mir a eu son apogée vers 1848 et à la fin du règne de

l'empereur Nicolas ; elle a visiblement décliné sous le règne d'A-

lexandre II. Le préjugé public, qui jadis était pour lui, tourne au-

jourd'hui à son préjudice. C'est là une conversion toute naturelle.

Avant l'émancipation des serfs, tous les vices sociaux, toutes les

plaies économiques de la Russie étaient rejetés sur le servage : au-

jourd'hui tout retombe sur la propriété collective. Les peuples,
comme les individus , résistent difficilement à la tentation d'avoir

un bouc émissaire qu'ils puissent rendre responsable de leurs dé-

fauts, de leurs faiblesses ou de leurs déceptions. Or, pour beaucoup
de Russes d'éducation et de tendances différentes, c'est là en ce
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moment le rôle de la commune rurale. Elle porte devant l'opinion
le lourd poids des erreurs inévitables et des espérances trompées ;

on la charge de tout ce qu'on reproche au moujik émancipé, à

l'agriculture encore arriérée. L'imprévoyance ou l'ivrognerie des

paysans, le manque ou la cherté des bras
,
les mauvaises récoltes,

l'épuisement prématuré du sol, les disettes périodiques même de

certaines contrées de l'empire, deviennent autant de textes d'accu-

sation contre l'institution nationale des slavophiles. A en croire de

nombreux écrivains russes et étrangers, pour vouer la richesse na-

tionale à une décadence certaine, il n'y a qu'à conserver ce legs
des temps barbares; pour ouvrir à l'agriculture et à la production
une ère de prospérité sans exemple, il n'y aurait qu'à débarras-

ser la propriété des langes de la communauté. Quand le régime
actuel mériterait toutes ces attaques, de telles vues, de telles es-

pérances n'en seraient pas moins dangereuses, car en réunissant et

confondant en un seul tous les maux dont souffrent la production
et la population rurales, on s'expose à de graves mécomptes pour le

jour où serait fermée la plaie dont on fait découler tout le mal.

Les reproches le plus fréquemment et le plus justement faits à

la commune russe, le sont au nom de l'agriculture d'un côté, au

nom de l'activité individuelle de l'autre. Nous avons signalé les in-

convéniens agricoles en décrivant le mode de partage usité. La

plupart se peuvent ramener à deux points : courte période de jouis-

sance, et par suite négligence du cultivateur et épuisement delà

terre; extrême fractionnement du soi et dispersion des parcelles,
rendant toute culture rationnelle impossible. Les tristes effets de

ce régime sont partout mentionnés dans l'enquête agricole. C'est

ainsi que, dans certaines régions, dans le gouvernement de Sym-
birsk par exemple", le prix de location des terres communales
serait en moyenne d'un tiers ou de moitié inférieur au prix de lo-

cation des terres individuelles. C'est ainsi que les récoltes en fro-

ment, en seigle, en avoine, seraient généralement d'un ou deux
tchetvert par dessiatine (c'est-à-dire de 2 ou 4 hectolitres par hec-

tare), plus élevées sur les terres des propriétaires que sur les terres

des paysans. Si tout cela est vrai, répondent les avocats de la com-

mune, c'est avec le système de répartition en usage jusqu'à ces

dernières années; mais ces méthodes peuvent changer, elles sont

déjà en train de le faire. Ni les partages annuels ou rapprochés, ni

même le parcellement extrême et la dispersion des parcelles , ne
sont de l'essence de la propriété collective et n'en sont insépara-
bles. Ce mode de propriété a pu se lier dans le passé à la culture

extensive sans qu'il lui soit interdit de se prêter à une culture plus
savante ,

à mesure que le nombre des habitans, l'ouverture des

TOMB iviii. — 1876. 18
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débouchés ou rappauvrissement d'un sol jadis vierge , le rendront

nécessaire. A cet égard, êtes-vous bien sûrs que les communautés
de village seront plus fermées au progrès que la petite propriété

personnelle de paysans ignorans et routiniers?

Et les entraves apportées à l'activité individuelle, reprennent les

accusateurs du régime collectif, ne sont-elles point le fait de la

communauté? M'est-ce pas elle qui dans nos campagnes décourage
toute initiative et par là énerve le travail et stérilise le sol? La sé-

curité même que donne au paysan la certitude d'avoir toujours un

lot ne tourne-t-elle point souvent au profit de l'indolence, au profit

de l'imprévoyance et de l'ivrognerie? N'est-il pas vrai qu'assuré
d'avoir toujours et quand même un coin de terre, le moujik fait

peu d'efforts pour accroître son bien-être? — Gela encore peut être

vrai, répliquent les apologistes du 7nir, mais de telles habitudes de

paresse, longtemps fomentées par le servage, se rencontrent en d'au-

tres pays, sous un régime de propriété comme sous un climat tout

différent de celui de la Russie. Le remède chez nous, de même que
dans le sud de l'Italie ou de l'Espagne, est moins dans le régime de

la terre que dans le développement de l'instruction, et surtout

dans le développement des besoins de consommation et les progrès
du bien-être. En quoi la propriété indivise du fonds enlève-t-elle au

cultivateur l'indispensable aiguillon de l'intérêt personnel? Dès que,

grâce aux partages, la jouissance de la terre commune est indivi-

duelle, il n'y a nulle application du principe desséchant de l'égale

rémunération des travailleurs indépendamment de leurs mérites et

de leurs labeurs; chacun est récompensé suivant ses œuvres, cha-

cun peut librement frapper aux deux grandes portes de la richesse,

le travail et l'épargne. Pour qu'il donne tous ses soins et toutes

ses forces à la culture du sol, est-il donc indispensable que le cul-

tivateur en soit propriétaire, bien plus, qu'il en soit propriétaire

personnel et héréditaire? Ne suffît-il pas que la jouissance lui en

soit assurée pendant un laps de temps assez long pour qu'il soit

certain de recueillir tous les fruits de son travail? En reculant les

époques de partage, le paysan de la commune se trouve dans la

situation d'un fermier à long bail. Entre ces deux hommes ou ces

deux situations, quelle est la différence? Il n'y en a qu'une toute à

l'avantage du moujik, c'est que, l'opération de rachat une fois ter-

minée, il ne paiera d'autre loyer de la terre que l'impôt. Si avec

une jouissance de douze, quinze ou vingt ans il peut y avoir en-

core des améliorations coûteuses, des travaux d'avenir que le dé-

tenteur temporaire du sol n'ose entreprendre, la même difficulté

n'existe-t-elle point avec le régime des fermages en vigueur dans

les régions agricoles les plus florissantes de l'Europe ? Une solution

i
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équitable de ce délicat problème ne serait-elle même pas plus aisée

avec la propriété collective russe qu'avec la propriété individuelle

anglaise, car dans le premier cas le propriétaire n'étant que la col-

lectivité des cultivateurs réunis, ses intérêts sont identiques aux

leurs, et près d'un tel maître les fermiers ne pourraient avoir grand
mal à faire triompher leurs droits (1)?

Pour l'esprit impartial une chose est manifeste, c'est que beau-

coup des inconvéniens du régime actuel ne sont nullement inr

hérens à la propriété collective» Ils tiennent souvent à des cir-

constances locales que l'on voit agir également sur la propriété

personnelle; ils tiennent au manque d'instruction, au manque de

capitaux, à l'agglomération des villages et à l'éloigneraent des

terres, ils tiennent enfm aux conditions que la loi et le fisc font au-

jourd'hui à la commune russe. Nous touchons ici à un point impor-
tant que nous ne pouvons aujourd'hui qu'effleurer. Beaucoup des

plus graves défauts du régime rural de la Russie proviennent de son

régime administratif et financier. C'est en partie l'état qui, en se

servant du mir ainsi que d'un agent commode, en a fait un instru-

ment d'oppression. C'est en grande partie l'impôt qui, en pesant
d'une manière exorbitante sur la propriété commune, en a fait un

instrument de gêne et de misère. La propriété collective se trouve

ainsi placée en Russie dans des conditions qui l'ont complètement
faussée et viciée.

C'est d'abord un fait général, une loi universelle, la solidarité

devant l'impôt. Tous les détenteurs du sol communal sont égale-
ment et réciproquement responsables des taxes les uns des autres.

Yoilà ce qui, non moins que le partage à bref délai, décourage l'ini-

tiative individuelle et ralentit le travail; ce n'est point la commu-
nauté de la propriété foncière, c'est, si l'on peut ainsi s'exprimer, le

communisme de l'impôt qui, de même que tout système communiste,
tourne uniquement au profit de l'ignorance et de la paresse. Le

paysan aisé et laborieux craint de travailler au profit d'un voisin

ivrogne et paresseux, qui ne tire point de la terre de quoi solder

des taxes souvent hors de proportion avec le revenu de la terre. De
là ce singulier et navrant spectacle, dans la Russie moderne comme
dans notre Fmnce d'avant la révolution, du paysan se faisant par-
fois pauvre et misérable extérieurement pour éviter la saisie du col-

lecteur d'impôts. On cite des cultivateurs aisés qui, pour se déga-

ger de cette solidarité, ont renoncé à tout droit sur les terres du

(1) Cette question des amélioratioas du sol par le fermier et des dédommagemens
auxquels ces améliorations lui peuvent donner droit à sa sortie, est une de celles qui

préoccupent le plus aujourd'hui les agronomes et les économistes anglais. Voyez VV'il-

liam E. Bear, The Relations of landlord and tenant in England and Scotland, pu-
blication du Cobden Club, Londres 1876, chap. I, III.
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mîr et acheté à deniers comptans le droit de sortir de la commune

agraire. Le fisc saisit les bestiaux et parfois jusqu'aux instrumens de

travail des débiteurs arriérés du trésor, au grand détriment de la

culture, ainsi obligée de se passer de fumier et d'engrais. De là un
mal plus grand encore, la dépendance où les membres de la com-
mune sont vis-à-vis de l'autorité communale, des entraves à la pre-
mière et à la plus simple des libertés, la liberté d'aller et de ve-

nir. De là obstacle au développement intellectuel et moral en même
temps qu'au progrès matériel, affaiblissement de la conscience et

de la responsabilité individuelle, destruction de l'originalité, de l'es-

prit d'invention et d'initiative.

La solidarité des taxes peut, il est vrai, être regardée comme la

conséquence naturelle et légitime de la communauté du sol. La

propriété foncière étant indivise, l'impôt foncier semble devoir être

également indivis et collectif; c'est à la commune d'en répondre

pour tous ses membres. Ceci peut être vrai sans justifier le système
aujourd'hui en usage. Si elle ne s'appliquait qu'à un impôt foncier

normal, prélevant seulement une portion du revenu de la terre, la

solidarité aurait peu d'inconvéniens pour l'agriculture et la liberté,

elle serait d'ordinaire purement formelle et nominale. Chaque lot

de terre, en effet, rapportant plus que l'impôt dont il est chargé,
il serait toujours aisé à la commune de remplacer un contribuable

en retard par un autre qui prendrait à la fois son lot de terre et sa

dette vis-à-vis de l'état. Or aujourd'hui il est loin d'en être ainsi

partout. Dans nombre de communes, il s'en faut que le revenu de

la terre soit toujours supérieur aux taxes de la terre. Gela tient à

deux choses : au poids excessif des impôts qui frappent le paysan,
au poids plus lourd encore de la taxe de rachat, qui pendant près
d'un demi-siècle doit peser sur lui. L'acte d'émancipation a placé
la commune russe dans une situation transitoire souvent précaire.
Le sol dont on lui attribue d'ordinaire la propriété indivise, le serf

ne l'a pas encore racheté, il est obligé de le payer par annuités,

dont tous les membres de la commune sont solidaires, aussi bien

que de l'impôt. C'est ainsi par erreur ou par anticipation que l'on

appelle le moujik ou sa commune « propriétaire. » La tenure com-

mune du sol existe bien en Russie; la propriété commune, c'est-à-

dire la jouissance gratuite du sol, n'y existe réellement pas : elle

n'y est encore qu'un fait exceptionnel ou une espérance que le pay-
san doit acheter par des années de labeurs et de privations. Quand
on envisage les communautés de village en Russie il ne faut point

perdre de vue qu'elles ne seront, dans un état régulier, normal,

qu'après le paiement complet de l'indemnité de rachat. Tout au-

jourd'hui y est provisoire, et par suite elles ne peuvent donner lieu

à un jugement définitif.
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L'émancipation même a ainsi temporairement empiré et compro-
mis l'antique régime communal russe, d'abord et d'une façon géné-
rale en resserrant le lien de la solidarité des paysans; ensuite, et

selon les localités, tantôt en exigeant des moujiks un taux de ra-

chat hors de proportion avec le rendement de la terre, tantôt en

leur concédant des allocations insuffisantes. Ces deux cas sont mal-

heureusement fréquens, et ils déforment, dénaturent presque éga-
lement la communauté foncière. Dans telle région, dans le pays de

Smolensk, par exemple, le prix de rachat a été estimé 50 pour 100

au-dessus de la valeur vénale, et le rendement de la terre suffit à

peine à en couvrir les charges annuelles. Parfois, dans le gouverne-
ment de Novgorod entre autres, les lots de terre sont off"erts pour
rien à qui se chargera de l'impôt, et il ne se rencontre pas toujours

d'amateurs. En de telles circonstances, la propriété individuelle ou

collective ne peut être qu'une charge onéreuse, une sorte de travaux

forcés temporaires au profit de l'ancien seigneur ou de l'état, et de

fait un grand nombre de paysans n'ont racheté que sous la con-

trainte de la loi. Dans d'autres régions, et parfois dans les mêmes,
les paysans n'ont eu que des allocations exiguës, deux, trois ou

quatre fois moins de terre qu'ils n'en avaient en jouissance au temps
du servage. Les lots attribués à chaque famille sont incapables de

suffire à son entretien, et par suite, les communautés de village hors

d'état de donner les fruits qu'elles semblent promettre. Dans ces

districts, la modicité des allocations expose dès aujourd'hui la com-

mune agraire au péril dont la menace ailleurs l'accroissement de

la population. Le paysan, incapable de vivre sur la terre qui lui a

été abandonnée, est souvent obligé de demander son pain à un mé-
tier industriel ou à la location de ses bras. L'insuffisance du fonds

communal est parfois si notoire que l'assemblée provinciale de

Tver, par exemple, a décidé de faire des avances aux communes de

la province pour leur permettre d'arrondir le lot de leurs membres,
et que cette conduite a pu dans la presse être donnée en modèle

aux autres assemblées provinciales.
Les communautés de village, telles que les a laissées l'émancipa-

tion, traversent ainsi une sorte de crise; elles y doivent périr ou en

sortir adaptées aux mœurs modernes. Le mir est embarrassé de

liens qui paralysent sa libre activité et en dénaturent le fonction-

nement. On ne saurait juger de ce que peut être la commune russe

par ce qu'elle est aujourd'hui. Pour s'en former une opinion équi-

table, il faudrait d'abord la délivrer de ses entraves fiscales, l'alléger

du lourd et immoral fardeau de la solidarité, et cela ne sera facile,

cela même n'est peut-être possible que lorsque sera clos le compte
du rachat, lorsque la commune sera réellement devenue proprié-

taire. Alors seulement la communauté agraire étant dépouillée de
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tout accessoire et libre de toute chaîne, l'épreuve se pourra faire

et l'expérience prononcer. Dès aujourd'hui, quelques réformes que
l'on puisse adopter à Tégard de la solidarité des taxes, on peut dire

que la commune russe ne donnera toute sa mesure que le jour où,

pour jouir de son lot, le paysan n'aura plus de lourdes annuités

à verser au trésor» Or cette rançon du servage, échelonnée sur qua-
rante-neuf années, ne sera soldée que vers 1910.

yi.

L'opinion et le gouvernement auront-ils la patience de laisser à

la propriété commune le temps de faire ses preuves, ou, entraînés

par les inconvéniens actuels, se décideront-ils à couper par la ra-

cine l'arbre séculaire du mir, au lieu de l'émonder et de le débar-

rasser des plantes parasites qui l'étouffent? Peu de personnes ré-

clament l'abrogation immédiate de la tenure commune, beaucoup
demandent des mesures qui en préparent et facilitent la suppres-
sion. Aujourd'hui même, les communautés de village ne sont point

indissolubles; la loi qui les a maintenues laisse aux intéressés le

droit de les anéantir en faisant entre eux un partage définitif du

domaine communal. 11 suffit pour cela d'une décision de l'assem-

blée des paysans; cette décision doit seulement être prise à la ma-

jorité des deux tiers des voix. Les adversaires de la propriété col-

lective sollicitent l'abrogation de cette disposition. Ils voudraient

abandonner le sort des terres communes au vote de la simple ma-

jorité, se flattant qu'une telle modification amènerait à la longue
la disparition de toutes ces sociétés agraires. Contre cette demande,
en apparence modeste et légitime, peut s'élever une grave objection.
La dissolution de la communauté n'est pas la seule question que,

d'après la loi actuelle, le mir ne puisse trancher qu'à, la majorité
des deux tiers des votans. Il en est de même aujourd'hui de toutes

les affaires de quelque importance. Il en est ainsi par exemple de

tout ce qui concerne les partages, et cette restriction à la domina-

tion du nombre n'est pas sans motif. C'est un utile frein à la li-

berté du paysan, une sage précaution contre l'entraînement d'une

assemblée ignorante, qui a d'autant plus besoin d'être contenue et

protégée contre elle-même que dans sa sphère d'action elle est sou-

veraine et omnipotente. Remettre à la simple majorité la plus grave
décision que puisse prendre le mir, lui abandonner la dissolution

de la communauté, ce serait renoncer, pour toute mesure adminis-

trative ou économique, à la salutaire garantie des deux tiers des

voix.

Avec cette restriction même, la législation russe actuelle est une

de celles qui opposent le moins de barrières à l'aliénation ou aux
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partages des terres communes. En France, où ils occupent encore la

onzième partie du sol national, les biens communaux sont autre-

ment protégés contre toute velléité de vente ou de partage (1). La

loi laisse les communes libres de faire certaines acquisitions, elle

leur interdit d'aliéner sans l'autorisation du pouvoir central. La

jurisprudence du conseil d'état est même entièrement opposée à

tout partage entre les habitans. En Angleterre, où elles jouissent
d'une si large autonomie, les communes ne peuvent non plus alié-

ner leurs terres sans l'approbation du gouvernement (2). Si l'on in-

troduisait en France le régime actuellement en vigueur en Russie,

si, pour se partager le domaine communal, il suffisait du vote des

deux tiers des habitans, la plupart de nos biens communaux au-

raient vite disparu pour arrondir les champs des uns et alimenter

les dépenses des autres. Gomment en Russie une législation qui
éiaie aussi peu la propriété commune ne l'a-t-elle pas encore laissé

s'écrouler et se réduire en champs individuels ?

Jusqu'ici la propriété collective a d'ordinaire gardé la majorité

légale dans les assemblées des paysans; elle n'y a point toujours et

partout réussi. On a dit souvent qu'il y avait des exemples de terres

communes partagées jadis entre les anciens serfs par leurs "proprié-
taires et depuis remises en commun par les paysans émancipés, tan-

dis qu'on ne connaissait encore aucun exemple d'une commune ru-

rale ayant librement abandonné la tenure collective du sol. C'est

là une erreur. Les partages définitifs sont rares, exceptionnels, il

y en a cependant ; l'enquête agricole en mentionne dans plusieurs

gouvernemens de la Grande-Russie. Dans quelques districts même
les cas de division sont relativement nombreux, et l'on pourrait voir

là chez les paysans l'indice d'un revirement d'opinion en faveur de

la propriété personnelle. D'après un propriétaire du gouvernement
de Pskof, une des principales raisons qui amènent à un partage dé-

finitif, c'est l'augmentation de la population qui, en restreignant la

part de chacun à chaque nouveau partage, fait tomber les lots au-

dessous des allocations fixées par l'acte d'émancipation et déjà elles-

mêmes insuffisantes. Or il y a là pour les communautés de paysans

(1) Environ 5 millions d'hectares (4,718,000), l'Alsace comprise. La propriété com-

mune est très inégalement répartie en France. Nulle en certaines régions, elle est im-

portante en d'autres. La commune où j'écris ces pages, par exemple, Rouvres-sur-

Aube (Haute-Marne), possède 1,100 hectares de bois et une centaine d'hectares de pâ-

turage, le tout pour une population qui dépasse à peine 400 âmes. C'est beaucoup

pour un pays qui compte 70 habitans par 100 hectares. Ces communaux semblent

contribuer à entrcteuir l'aisance dans les régions de l'càt qui en sont encore pourvues;

peut-être sont-ils aussi pour quelque chose dans le bon état des écoles et la diffusion

de l'instruction , qui dans la Haute-Marne en particulier est universelle.

(2) Sur la législation française et anglaise à cet égard , voyez lîouvrage de M. Paul

Leroy-Beauliea, de l'Administration locale en France et en Angleterre, p. 284-'287.
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un danger que le temps peut aggraver jusqu'à le rendre mortel, à

moins qu'au partage périodique on ne sache substituer à temps un

autre mode d'exploitation. Les exemples de dissolution de la com-

munauté sufTiraient en toute circonstance à montrer que la loi ac-

tuelle est loin d'opposer à la division du fonds communal une bar-

rière insurmontable. Avec la législation en vigueur, le sort du

régime collectif est entre les mains des paysans, et le jour où il

aura contre lui une sérieuse majorité, il tombera devant un simple
vote. Un large mouvement d'opinion parmi les moujiks^ et c'en est

assez pour que la Russie, si riche encore en terres communes, en

soit plus dépourvue que notre France.

Ce moment n'est pis encore arrivé. Outre la coutume et la tradi-

tion qui sur les moujiks gardent un grand empire, il y a plusieurs

raisons et plusieurs préjugés militant contre un partage définitif.

C'est d'abord l'agglomération des demeures, chacun appréhendant
d'avoir à jamais un lot trop éloigné du village où tous habitent.

C'est aussi la crainte d'avoir un mauvais lot, sans avoir comme au-

jourd'hui l'espoir d'être dédommagé par le sort à un prochain ti-

rage. Dans le gouvernement de Tver, par exemple, l'enquête cite

une commune ayant passé à la propriété individuelle, où beaucoup
de paysans se plaignent de la part qui leur est échue. Un autre mo-
tif de répulsion pour la propriété personnelle est tiré des mœurs
communistes du mir. Dans le partage définitif, les paysans redou-

tent l'inégale multiplication des familles, qui en une ou deux gé-
nérations rendraient naturellement les lots inégaux. En somme, la

plupart des moujiks sont encore attachés à l'ancien mode de jouis-

sance. Parmi les propriétaires interrogés par la commission d'en-

quête, plusieurs déclarent qu'ils ont en vain tenté d'amener leurs

paysans à un partage définitif; j'ai moi-même entendu des hommes
fort opposés au régime actuel faire le même aveu.

Il est du reste difficile de connaître avec précision l'opinion des

paysans sur ce sujet qui les touche de si près. Quels sont dans le

mir les partisans de la communauté? Sont-ce les paresseux, les

ivrognes, les imprévoyans, ou au contraire les paysans laborieux et

aisés? Dans l'enquête agricole et ailleurs se rencontrent sur ce point
les affirmations les plus opposées. On représente aujourd'hui les

paysans comme étant divisés en deux classes d'ordinaire sans in-

termédiaire, les riches et les pauvres. Vers quelle pente inclinent

les uns et les autres? L'opinion la plus fréquente représente les

premiers, ceux mêmes qui se sont enrichis avec le régime actuel,

comme en étant généralement les adversaires; les seconds au con-

traire, ceux qui n'y ont trouvé que la misère, comme en étant les

plus chauds défenseurs. Les plus aisés étant les plus industrieux ou

les plus travailleurs, seraient pour le mode de propriété qui leur

I
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assurerait le mieux le fruit de leur travail; les plus imprévoyans ou

les plus paresseux, pour celui qui leur garantit l'existence la plus
facile. A prendre l'enquête agricole, il s'en faut cependant que parti-

sans et adversaires de la commune soient partout distribués de cette

sorte. Plusieurs déposans, le gouverneur de Koursk entre autres,

nous disent bien que ce sont les paysans les plus aisés qui récla-

ment la dissolution de la communauté, que parfois même ils adres-

sent dans ce dessein des pétitions au gouvernement; mais dans la

même enquête, de nombreux propriétaires nous viennent répéter

que quelques riches paysans sont seuls à profiter de la commu-

nauté, que ces oligarques de village, tenant tout le mir sous leur

dépendance, usent de leur autorité pour maintenir le régime qui
leur permet d'exploiter leurs associés. Un déposant, M. Jéréméiéf,

va même jusqu'à dire que, grâce à la tyrannie de ces mangeurs de

la commune, de ces miroiédy, un pouvoir placé au-dessus de la

communauté en peut seul prononcer l'abrogation. Pour faciliter la

dissolution du mir, une commission de la noblesse de Saint-Péters-

bourg proposait naguère d'en exclure les mauvais sujets et les con-

tribuables en retard. Au projet pétersbourgeois un écrivain mosco-

vite répondait que les vauriens, les paresseux, les ivrognes, étaient

précisément les plus enclins au partage définitif, les plus désireux

d'avoir en propriété un lot qu'ils pussent vendre et boire à vo-

lonté (1) ! Lorsque les Russes qui connaissent le mieux le moujik
nous donnent des renseignemens aussi différons, parfois aussi con-

tradictoires, un étranger aurait de la peine à choisir entre des avis

si opposés, et ne saurait sans témérité en tirer une conclusion. De
telles divergences ne peuvent s'expliquer que de deux manières :

ou le paysan ne se pose pas encore cette grosse question que d'au-

tres discutent en son nom, ou il n'a pas encore à ce sujet d'opinion
arrêtée et ^ besoin, pour s'en faire une, de mieux se rendre compte
des avantages et des inconvéniens de la communauté.
Un point est certain, c'est que tout en maintenant, là où elle

existe, la propriété collective, les paysans russes n'ont point pour
le régime opposé, pour la propriété individuelle et héréditaire, l'es-

pèce de répugnance instinctive ou d'aversion raisonnée que leur

a longtemps attribuée l'imagination de Herzen et des socialistes

russes. Ils ne semblent nullement, comme le voudraient certains

de leurs panégyristes civilisés, voir dans la communauté la seule

forme naturelle et légitime de l'occupation du sol , et dans la pro-

priété personnelle une monstrueuse anomalie, une inique usurpa-
tion. Les plus aisés aiment à acquérir un champ à eux, et chez

le moujik, ce goût de tous les paysans du monde pour la terra

(1) Dmitrief, R9volutixonrv^ eonservatismj p. 96-97.
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n'est contre -balancé que par le goût national pour le négoce. Tous

les inconvéniens qui dans l'avenir semblent devoir pousser à la

dissolution de la communauté, poids de la solidarité communale,
insuffisance des allocations, poussent déjà aujourd'hui à l'acqui-
sition de la propriété individuelle. Les serfs émancipés achètent

de la terre, mais c'est à leurs anciens seigneurs, en dehors des

terres du mir. Cet appétit du paysan pour la propriété est re-

marqué de tous depuis l'émancipation. Les marchands achètent

aussi beaucoup d'anciennes terres seignetiriales , mais d'ordinaire

c'est pour les revendre par parcelles aux villageois. La demande
des paysans est telle, que ce système de morcellement est d'ordi-

naire très rémunérateur, et qu'il y a un écart considérable entre le

prix des terres vendues en bloc et le prix des terres morcelées.

Dans le seul gouvernement de Koursk
, les paysans des communes

ont en une année acquis pour 2 millions de roubles de terre. Dans

le district de Lioubine, du gouvernement de Jaroslaf, où il n'y

avait avant l'émancipation qu'une vingtaine de propriétaires étran-

gers à la noblesse, on en compte aujourd'hui plus de 700, pour la

plupart paysans (1). Le moujik achète d'ordinaire seul; parfois ce-

pendant plusieurs se réunissent pour faire une acquisition. De

grands biens sont ainsi tombés en possession des paysans ; quelque-
fois ils gardent la terre en propriété indivise ; le plus souvent ils se

la partagent. De cette façon, beaucoup de moujiks sont en même

temps usufruitiers d'un lot de terre communale, et seuls et uniques

propriétaires d'un champ acheté de leurs deniers. Les deux modes

de propriété se réunissent souvent ainsi dans le même homme.
Toute la terre russe est loin en effet d'être la propriété des com-

munautés de village. A côté des biens communaux ,
il y a les biens

individuels des anciens seigneurs, il y a des domaines souvent très

vastes et parfois démesurés, souvent mal cultivés, parfois même en-

core incultes, et que leurs détenteurs ne demandent qu'à aliéner

ou à diminuer (2). Pour devenir propriétaire individuel, le moujik

(1) Voyez le prince Vasiltchîkof, Melkii zemelmi kredit v Rossii.

(2) Jo ne crois pas qu'il y ait [aujourd'hui de statistique complète des terres des com-

munes russes. Selon le prince VasiltchJkof (ouvrage cité plus haut), G5 millions do dcs-

«iatines (70 millions d'hectares) seraient demeurées entre les mains des anciens pro-

priétaires, réduits au faible chiffre de 71,000 individus. 11 y a quelques années, le môme
écrivain attribuait encore à cette classe 70 millions de dessiaiines; la différence doit être

récemment passée aux mains des paysans. L'état ou la couronne possédait environ

113 millions de dessiatines, les petits cultivateurs des diverses classes 4 millions 1/2,

les paysans près de 123 millions. Il y a une douzaine d'années, le môme publiciste n'at-

tribuait à ces derniers que 109 millions de dessiatines. 11 s'en faut que toutes ces terres

de paysans soient des terres communes. Le régime de la communauté étant propre à la

Grande-Russie, et les acquisitions récentes des paysans étant personnelles, l'étendue

des terres communes ne doit pas, croyons- nous, dépasser 80 millions d'hectares, c'est-

à-dire le cinquième ou le sixième du sol russe, et peut-être reste-t-ello fort au-dessous
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n'a pas besoin d'abroger la propriété collective du mir. Il n'y a

point aujourd'hui en Russie à faire un choix entre deux régimes

opposés, tous deux séculaires et également conformes aux habi-

tudes nationales. Rien n'oblige à sacrifier l'un à l'autre. Chacun
des deux modes d'occupation du sol a ses avantages sociaux, mo-

raux, économiques. L'un encourage mieux l'esprit de solidarité et

d'association, l'autre stimule plus l'esprit d'initiative et fortifie mi-eux

la personnalité. Grâce à l'étendue du sol rtusse, les deux formes ri-

vales peuvent encore longtemps coexister, soit pour se redresser et

se compléter mutuellement, soit pour triompher un jour définiti-

vement l'une de l'autre, après avoir chacune fait leurs preuves.

Vli.

La compétition entre la propriété personnelle et la propri'été

collective se compliquera en Russie de la compétition habituelle

entre la grande et la petite propriété, la grande et la petite cul-

ture. L'on n'a pas seulement à se demander quel est le mode

d'appropriation du sol, mais aussi quel est le mode d'exploitation

qui doit finalement l'emporter. Les habitudes et les lois de succes-

sion ne sont pas seules à régler l'étendue des terres possédées on

exploitées par un seul individu; la structure du sol, les aiptitudes

agricoles de La terre ou du climat y ont aussi leur part. Il est des

pays coupés, morcelés par la nature même, qui semblent voués d'a-

vance à la petite propriété. Il est des cultures, comme celle de la

vigne par exemple, qui semblent appeler la division du travail et par
suite la division du sol. Or quel peut-être, à ce double ipoint de vu*.,

le mode de propriété, le mode d'exploitation agricole le plus ré-

munérateur et le plus naturel en Russie? Si une contrée semble
tenir du sol la vocation de la grande culture et de l'exploitadion

mécanique , ne sout-ce pas ces larges plaines unies du ickerno-

zom où rien n'arrête la charrue ou les machines? ioe so.nt-ce pas
ces steppes sans fin où les troupeaux ne peuvent souvent trouver

à .s'abreuver qu'à des lieues de disitance? Il est vrai qu'aujïwir-

d'hui, dans la zone fertile surtout, La propriété tend plutôt à se di-

viser, à se fractionner, qu'à s'agglomérer. Il est vrai que ce sont les

grands propriétaires qui vendent, les paysans qui achètent. C'est

là lin fait incontestable, mais qui me paraît dépendre de conditions

économiques transitoires plutôt que de conditions naturelles per-
manentes. Rien n'assure qu'au mouvement actuel de morcellemeiût

des immenses domaines des anciens propriétaires ne succédera pas

de ce chiffre. Il est à remarquer du reste que la rclatioH des deux modes de ppa,priété

varie bcaucoUjp suivant les régioas. Eu général, dans les ,go ayernetnens les jUas fârtjies

et les plus peuplés, la plus grande partie de la terre appartieût diéjà aux paysans.
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un jour un mouvement en sens inverse. Rien n'assure que, lorsque
les capitaux seront plus abondans, la population plus nombreuse,

l'agriculture plus savante ,
la grande propriété et l'exploitation en

grand ne reprendront pas rapidement l'avantage. Il y a là, comme
en toutes choses dans le monde économique, une question de con-

currence. Le jour où la grande culture serait plus productive,

plus rémunératrice que la petite, la petite propriété individuelle

serait exposée à de sérieux dangers. Elle ne serait guère mieux en

état de soutenir la compétition de sa puissante rivale que les petits

ateliers et les petites boutiques la compétition des grandes usines

et des grands magasins, que la petite industrie ou le petit commerce

la concurrence du grand commerce et de la grande industrie (1).

Les lois de succession offrent de ce côté à la Russie de sérieuses ga-

ranties; peut-être cependant serait-elle heureuse un jour d'avoir

dans le mir une seconde barrière contre l'envahissement des grands
domaines. Aujourd'hui même, dans la compétition naturelle delà

grande et de la petite propriété, le régime communal russe est pour
celle-ci un utile auxiliaire. Grâce à lui, la lutte entre les deux ad-

versaires n'est pas égale. Actuellement en effet, la petite propriété,

la petite culture, a dans le mir un retranchement derrière lequel

son antagoniste ne peut l'atteindre, tandis que la grande propriété,

dépourvue du rempart des majorats, combat à découvert, exposée

à toutes les attaques et à toutes les conquêtes de sa rivale.

A cet égard, la propriété commune, qui est inaliénable, constitue

au profit des paysans une sorte de majorât collectif, une sorte de

substitution ou à'eniail, comme disent les Anglais, avec cette diffé-

rence que le majorât nobiliaire n'assure que l'avenir des aînés d'une

famille, tandis que l'héritage communal profite à tous les habitans

d'un village. On n'en dirait pas moins d'une institution aristocra-

tique retournée au profit de la démocratie. Dans les deux cas, les

garanties offertes sont du même genre. Dans les deux cas, les gé-

nérations à naître sont protégées contre les dilapidations ou l'im-

prévoyance des vivans et l'enfant contre les conséquences des vices

de ses pères. Du moujik de la Grande-Russie on peut dire comme
du lord pourvu d'un majorât, que le fils hérite de la richesse de

(1) En Angleterre par exemple, c'est là, croyons-nous, une des causes de l'excessive

prédominance de la grande propriété. Longtemps il y eut chez nos voisins des petits

propriétaires , et la force de l'état fut chez les yeomen. La grande propriété a englouti

les débris de la petite, encore fréquente au xvin* siècle. La réduction des biens com-

munaux par les enclosure acts n'a profité qu'à la première. Selon Favircet, Manual of

political economy, les enclosure acts ont depuis 1710 enlevé 8 millions d'acres aux

communes pour les donner aux grands propriétaires. Voyez Taino, Notes sur l'Angle-

terre, ch. V, et l'étude de M. Wren Hoskyns dan» les Systems of land tenure in va-

rions countries. De là, en Angleterre, un prolétariat ,
un paupérisme rural comparable

au prolétariat industriel d'autres pays.
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son père et n'hérite point de son indigence. Il est un degré de bien-

être et de fortune au-dessous duquel un père ne peut laisser tom-

ber ses descendans, ou un homme se précipiter lui-même. Aux

déshérités, aux appauvris par leur faute ou celle de leurs ancêtres,

le 7?2îV offre un asile. C'est ainsi que le considèrent les paysans eux-

mêmes, et c'est pour cette raison que les moujiks aisés
, devenus

propriétaires individuels ,
abandonnent rarement leur commune.

S'ils ne peuvent cultiver leur lot, ils le cèdent ou le louent à d'au-

tres, regardant les terres du mir comme un en-cas, une réserve

pour leurs enfans ou pour eux-mêmes en de mauvais jours.

Dans un ordre d'idées analogue, l'un des plus modérés et des plus

sages défenseurs du régime actuel, M. Kaveline, a pu dire que la

propriété commune était, pour la population des campagnes, une

sorte de société d'assurance. Grâce à elle, chaque famille est cer-

taine de conserver un coin de terre et un foyer. Sans elle, l'ancien

serf pourrait être tenté d'aliéner son lot, tenté de manger ou de

boire le patrimoine de ses enfans. Il n'est pas douteux que le mou-

jik récemment émancipé n'ait un besoin au moins temporaire de

cette protection contre lui-même. Ce qui le prouve c'est qu'en dé-

pit de ce régime tutélaire, il n'est pas rare de lui voir engager frau-

duleusement la terre, le nadêl qu'il n'a point le droit de vendre (1).

Quand les hommes les plus entreprenans sortiraient du mir pour
s'établir sur leurs propres terres, ou se livrer dans les villes au com-
merce ou à l'industrie, la commune agraire resterait le refuge des

pauvres, des faibles ou des timides. Avec un grand développement
de la richesse, elle pourrait demeurer comme une sorte d'atelier

national, ou, selon l'expression d'un de ses critiques (2), comme une
sorte de workhouse agricole librement administré par ses habitans

mêmes, et indépendant de la charité publique ou privée.
Sans la réduire à un rôle aussi humble, les progrès de la richesse

et de la population pourraient un jour étrangement transformer les

destinées de la propriété indivise. Aujourd'hui, en face des grands
domaines des anciens seigneurs, la terre communale représente en

Russie la petite culture en même temps que la petite propriété. Si

les achats des paysans continuaient à morceler les domaines sei-

gneuriaux, il ne serait pas impossible que les rôles des deux modes
de propriété ne fussent un jour intervertis. La grande et la petite

propriété, la grande et la petite culture ont chacune leurs avan-

tages, chacune leurs défauts. Si, au point de vue social, on peut tou-

jours préférer la seconde, au point de vue économique, au point de

vue de la production, il est difficile en certaines régions de ne point

(1) Samarine et Dmitrief, Eevolutsionny conservatisme p. 96, 97.

(2) Le D' Julius Faucher, Systems of land tenure in varions countries, p. 336.



286 BEVUE DES DEUX MONDES.

préférer la première. Or la propriété commune a cette singulière

qualité de se prêter également à la petite culture et à la grande,
de pouvoir réunir les avantages agricoles de l'une et les avantages
sociaux de l'autre. Au partage temporaire entre les familles, rien

n'empêche un jour de substituer une exploitation en bloc par la

commune, ou par grandes fermes louées au compte de la commu-
nauté. Certes ce serait là pour le w/r une transformation qui le

dénaturerait aux yeux de beaucoup de ses partisans, mais qui, si

elle devenait nécessaire, n'en reste pas moins praticable. Dans un

pays de grandes plaines et dans un âge de machines à vapeur, le

régime de la communauté s'adapterait mieux que son rival à une

exploitation rationnelle et scientifique. Réunis en une association,

en une sorte de syndicat permanent, les paysans trouveraient sur

les terres communales un champ libre à la grande culture. Sous

le régime actuel des partages périodiques, la communauté pourrait
encore parfois faciliter aux moujiks l'amélioration de leurs terres

ei de leur système d'exploitation. L'autorité même du mir a déjà,

dans certains villages, introduit des méthodes plus rationnelles. On
cite des communes qui ont ainsi abandonné par délibération l'an-

cien mode d'assolement triennal, d'autres qui ont rendu la fumure

des champs obligatoire. Les progrès de l'instruction pourraient un

jour tirer de cette réunion des forces un parti considérable. L'asso-

ciation semble seule en état d'utiliser toutes les ressources du sol

russe, seule en état de parer à tous ses défauts naturels. La com-
mune saurait mieux que le paysan isolé entreprendre les grands
travaux nécessaires à la mise en complète valeur du territoire na-

tional, dessécher les marais du nord et de l'ouest, irriguer ou re-

boiser les steppes du sud et de l'est.

En résumé, il ne serait pas impossible que le mode de propriété
des âges primitifs s'adaptât aux besoins du monde moderne. De
toutes les objections adressées à la propriété collective, la plus
forte et la moins souvent faite est pourtant celle que fournit l'anti-

quité même de la tenure commune du sol. S'il était utile aux habi-

tans et conforme à la loi naturelle, comment le régime de la com-
munauté a-t-il presque entièrement disparu des pays les plus
riches et les plus civilisés? Cette décadence ne saurait s'attribuer

à des circonstances fortuites. Lorsqu'une institution qui a existé

autrefois sur toute la terre ne se retrouve plus qu'à l'état de ves-

tiges dans quelques contrées isolées, n'est-il pas permis de la croire

inconciliable avec le développement des sociétés humaines? C'est

là, on ne saurait le nier, un sérieux motif de douter de l'avenir de

la propriété commune. Quelle qu'en soit la valeur, cette objection
n'est toutefois pas décisive. Rien ne démontre qu'un procédé éco-

nomique de l'enfance des sociétés ne puisse être rajeuni et appro-
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prié à l'esprit d'une civilisation déjà mûre. Ne pourrait-on pas dé-

couvrir dans les lois ou les usages politiques de l'Europe, plus d'une

trace qui remonte aux barbares, plus d'une coutume que la Grèce et

Rome avaient connue et abandonnée? Et quand cela ne serait point,

n'y a-t-il pas quelque témérité à interdire aux sociétés humaines

toute voie en dehors des routes frayées, ou à prétendre que tous les

peuples doivent exactement passer par les mêmes étapes ?

Dans le monde moderne se livre depuis la révolution française

un grand combat. Deux principes ennemis, parés de noms et de

titres divers, l'un ramenant tout à l'individu, l'autre tout à la

communauté , se font une guerre dont nul ne saurait prévoir l'is-

sue. Une époque où l'on parle tant d'association et de coopéra-

tion, où des millions d'êtres humains rêvent de mutualité et de

solidarité, serait-elle bien choisie pour abroger une forme de pro-

priété qui réalise partiellement ce qui en d'autres pays semble une

utopie? En lui léguant la propriété collective, le passé a chargé
la Russie d'une expérience qui, une fois abandonnée, ne saurait être

reprise sans bouleversement. Plus l'objet en est grave, plus il im-

porte que l'expérience soit complète, patiente même. La Russie en

doit pour ainsi dire compte à la civilisation. L'un des grands avan-

tages du monde moderne, c'est la variété, l'individualité des peu-
ples. Les nations sont pour la civilisation autant d'ateliers, autant

de laboratoires différens et rivaux; chacune est un ouvrier ayant
son génie et ses outils propres, et il y a profit à ce que toutes ne

travaillent pas toujours sur le même patron et ne se copient pas
sans cesse les unes les autres. Grande encore au point de vue po-

litique, religieux, juridique, la variété est presque nulle au point
de vue du droit de propriété. Seuls dans le monde chrétien

, les

Slaves gardent encore à cet égard quelque originalité; c'est un

point sur lequel ils se devraient faire scrupule d'imiter préma-
turément l'Europe. Seule dans les deux mondes, la Russie est, par
ses traditions et l'étendue de son territoire, à même d'expérimenter
concurremment les deux modes opposés de propriété. On ne sau-

rait beaucoup compter sur les Slaves du sud, moins avancés en civi-

lisation et toujours exposés à la tyrannie musulmane, ou envahis

par les influences germaniques et latines. Si la communauté du sol

doit être mise à l'épreuve en dehors de l'île d'Utopie ou des Icaries

révolutionnaires, c'est en Russie, et si l'épreuve veut être con-

cluante, il faut qu'elle dure au moins jusqu'à la libération des

terres du moujik.
Quand elle sortirait victorieuse d'une telle épreuve, il serait encore

difficile de prédire les destinées de la propriété collective chez des

nations où l'étendue de la terre et la densité de la population sont
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en de tout autres rapports qu'en Russie. Le communisme agraire
saurait-il jamais s'implanter de nouveau dans les pays dont depuis
des siècles il a été presque entièrement extirpé ? En Russie même,
le régime de la communauté pourrait-il jamais reprendre assez de

vigueur pour y étouffer son rival et s'y emparer de tout le sol? Un
tel succès ne paraît ni probable ni encore moins prochain. En dépit
des aspirations de certaine école russe, il est fort douteux que la

Russie doive donner au monde un pareil exemple. Si jamais un

peuple civilisé a, sous une forme ou sous une autre, recours à ce

qu'on a nommé la nationalisation du sol
,
ce sera plutôt un pays

comme l'Angleterre, où la population est dense, le sol restreint et

la propriété concentrée en peu de mains. Une contrée comme la

France au contraire, où, sous le régime de la propriété personnelle,
la plus grande partie de la terre tend à passer dans la possession
directe des cultivateurs, sera toujours peu tentée d'emprunter des

institutions d'un autre âge ou d'un autre peuple pour introduire

chez elle une transformation qui se fait sans cela. Dans un pays
comme le nôtre, la démocratie même y gagnerait peu. Il faut se

garder en effet d'exagérer les conséquences d'une telle révolu-

tion, si grande qu'elle semble. Le triomphe de la propriété col-

lective ne serait point le triomphe du communisme ni même de

l'égalité des conditions, car, si elles peuvent revivre en Russie ou

ailleurs, les communautés agraires ne loferont qu'en s'adaptantà
la liberté individuelle et par suite à une certaine inégalité. Quant à

croire qu'il y ait là une solution complète et rationnelle de ce qu'on

appelle le problème social, c'est une erreur manifeste. Peut-être

serait-ce une solution dans un pays tout primitif, tout rural et

agricole, tel que l'a longtemps été la Russie. Chez les peuples mo-

dernes, avec la division du travail entre l'agriculture et l'indus-

trie, entre les campagnes et les villes, il n'en saurait être de même.

Quel lot de terre donner aux millions d'habitans de nos capitales?

Où prendre une dotation foncière pour les familles entassées dans

nos villes, qui, grâce à l'industrie et au commerce, iront toujours

en attirant dans leurs murs une plus notable partie de la popula-
tion? Ce dont souffre surtout l'Europe occidentale, ce dont souffre

presque uniquement la France, c'est d'un prolétariat manufacturier

et urbain, et ce que certains démocrates russes nous offrent comme
un remède, comme une sorte de panacée sociale, n'est qu'une re-

cette villageoise tout au plus bonne pour les campagnes.

Anatole Leroy-Beaulieu.
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3 septembre.
— Je ne voulais point passer à V... sans voir Tris-

tan. Cette fois je l'ai trouvé enfoncé dans une mélancolie noire.

— Mon cher, s'est-il écrié en me serrant la main, tu arrives

mal, j'ai le cerveau enveloppé de toiles d'araignée. Le présent

m'ennuie, et l'avenir ne me dit rien de bon. Le monde extérieur

m'apparaît comme voilé d'un brouillard qui offusque ma vue; aussi

je plonge dans le passé pour échapper à toute cette brume et re-

trouver un coin de bleu. Je crois que ma mélancolie est causée par
ces cloches de vêpres qui sonnent depuis une demi-heure à Saint-

Jean. En les écoutant, il me semblait que j'étais encore enfant de

chœur et je me retrouvais dans ma vieille église paroissiale, à ma

place coutumière, sur la première marche de l'autel, avec ma son-

nette à portée de la main. Je distinguais un coin du chœur, un plat

d'étain plein de liards et la petite console où je posais les burettes...

Une fois engagé dans ces chemins du temps passé, on ne les quitte

plus. Tous les détails d'autrefois émergent de l'ombre avec un relief

et une couleur qui tiennent de l'hallucination. Je me revoyais avec

mes livres attachés à une courroie, gravissant les rues montueuses

et somnolentes de ma petite ville; je parcourais de nouveau l'an-

tique logis de ma grand'tante ,
la haute foulerie encombrée de

Quves et de tonneaux, la salle lambrissée de boiseries vermoulues

datant du xvii« siècle*et le jardin plein de framboisiers.

Ces maisons du temps jadis, avec leur luxe de paliers, de couloirs

et de recoins, ont une physionomie originale et constituent à elles

seules une patrie. Un enfant qui y a été élevé s'en souviendra tou-

TOUK XTUI. — 1876. 10
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jours. Vous autres, gens de Paris, qui avez changé vingt fois d'ap-

partemens dans le cours de votre enfance, vous ne savez pas ce

que c'est que d'avoir un home, une bonne vieille maison remplie de

reliques. Vous me faites l'effet d'enfans élevés au biberon, tandis

que nous autres provinciaux nous avons bu à pleines lèvres au sein

de la mère nature. Vous ne connaissez pas la volupté de retrouver

après trente ans les mêmes meubles poudreux à leur place fami-

lière, les couloirs enchevêtrés où l'on jouait à cache-cache^ le gre-
nier à la charpente touffae, abritant daas ses profondeurs de mas-

sives armoires qu'on osait à peine ouvrir, de peur d'en voir sortir

un spectre. Dans vos maisons modernes, toutes décorées avec la

même élégance banale, où l'eau et le gaz montent jusqu'au cin-

quième, il n'y a plus de place pour le mystère, pour les spectres,

pour ces naïves et délicieuses terreurs de l'enfance.

Laisse -moi, pendant que ces cloches bourdonnent encore, te

conter une impression de ce temps-là. Depuis plusieurs jours, elle

me revient avec une persistance étrange. C'était à B.., dans l'Ar-

gonne, et j'avais quinze ans. On entrait en hiver et les veillées

avaient déjà recommencé. J'ai toujours aimé ces semaines de no-

vembre, quand l'air est froid et sec, quand, au lieu des mille perles

de la rosée, on trouve sur les chemins des milliers de paillettes de

givre; lorsque la parole sort avec une légère et fine vapeur des

lèvres des jeunes filles, et que le soir on se presse sept à huit

autour de la cheminée flambante. Nous étions donc tous réunis à

veiller dans la grand'chambre, aux environs de la Sainte-Cathe-

rine. Tout à coup, dans la rue déserte, il y eut un long piétinement
et un murmure confus de jeunes rires. On frappa à la porte et une
voix d'enfant demanda :

— Voulez-vous voir la sainte Catherine? —
C'est une coutume de mon pays meusien. Chaque année, en no-

vembre, les petites filles habillent de blanc la plus jolie de leurs

camarades; on lui met des fleurs au front et au corsage, et le soir,

on promène de porte en porte la fillette, qui est censée représenter
la sainte ei qui chante un compliment suivi d'une quête destinée à

fêter la patronne des filles. — Voulez-vous voir la sainte Catherine?
— On répondit affirmativement; la porte s'ouvrit toute grande, et la

troupe poussa dans la chambre une mignonne enfant de douze ans,

aux joues vermeilles, aux cheveux noirs enguirlandés de roses blan-

ches. Je la reconnus tout de suite; c'était Franceline, la fille du

brigadier-forestier. Elle était jolie comme une petite fée avec ses

yeux bruns scintillans, et deux fossettes qui se-creusaient de chaque
côté des joues au moindre mouvement de ses lèvres rouges. Elle

s'avança dans le cercle lumineux, et, d'une voix argentine, elle

chanta la complainte, —' une sorte de nénie décousue, sans rime ni
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raison, mais dont les images naïves agissent d'une façon puissante
sur des cerveaux d'enfans :

Sainte Catherine

Couronnée d'épines,

Aux pieds de Jésus ;

Jésus la regardant

Lui disait : Sainte Catherine,

Sainte Catherine!

J'étais là-haut dans un beau petit bois,

J'ai trouvé une serpe qui m'a coupé les doigts;

Je me suis mise à trembler

En voyant mon sang couler,

A l'arbre d'or

Mon cœur est tout en or,

£t à -tBa itâtc est un clair diamant,

C'est mon amant qui m'en a £ait présent...

La chanson tout entière n'avait pas le sens commun, et pourtant
« ce beau petit bois, » les doigts où le sang coule, « l'arbre d'or »

et (( le clair diamant, » ces mots sonores et colorés sortant de ces

pures lèvres enchantaient ma jeune imagination. A partir de ce

soir-là, je devins amoureux de Franceline.

Ces amours de quinze ans ont le charme des primevères d'avril ;

elles en ont la grâce frêle, le velouté, la couleur d^un blond doré,

et aussi le parfum, ce premier parfum qui annonce le printemps et

qu'on n'oublie plus.
— Franceline rentra dans son couvent, mais

je n'en restai pas moins féru d'amour, et sous les noires solives de

la salle d'étude d'un collège, je vécus doucement avec ce jardin

vert enfermé dans mon cœur. Je ne la revis que plus tard, quand

je revins au pays après mon baccalauréat. Elle avait dix-sept ans

et moi vingt. La fleur avait tenu toutes les promesses du bouton,

et elle était vraiment jolie. Nous nous voyions souvent le soir, chez

une voisine. Franceline avait une voix claire et bien timbrée; elle

savait toute sorte de chansons de paysans qu'elle chantait avec

beaucoup de charme. Une surtout m'est restée, ou du moins l'air

m'est resté, car je n'en sais plus qu'un lambeau de couplet. Il s'agit

d'un jardinier amoureux qui va voir sa bien-aimée à la nuit close :

Hé! domiez-vous, sommeillez -ypue,

Mon cœur joyeux?

A votre porte est arrivé

Votre amoureux.
— Non, je ne dors ni ne sommeille.

Toute la nuit je pense à vous...

'Voilà tout ce que ma mauvaise mémoire a retenu, mais je me
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souviens qu'il y avait à la fin un élan passionné digne du cri de
Roméo sur le balcon de Juliette. — Un soir, à l'époque de cette

même fête de sainte Catherine', Franceline m'avait redit sa chan-

son. Nous étions seuls dans la grand'chambre, qu'éclairait faible-

ment une lampe fumeuse. Je la vois encore cette lampe tout à fait

primitive : un haut chandelier de cuivre supportant une boule de

verre pleine d'huile, dans laquelle trempait une mèche grésillante.— Nous n'étions séparés que par la petite table sur laquelle nous

jouions aux dominos. J'avais la tête échauffée par la chanson pas-
sionnée du Jardinier, et j'avais résolu d'être audacieux. Au mo-
ment où nos doigts se rencontrèrent en mêlant les dés, je saisis ra-

pidement l'une de ses mains et je la baisai. Elle retira brusquement
ses doigts prisonniers sur mes lèvres; ses longs cils noirs s'abais-

sèrent sévèrement sur ses yeux, ses joues à fossettes s'empourprè-

rent, et d'une voix émue, qu'elle s'efforçait de rendre courroucée :

— Monsieur, dit- elle, prenez vos dominos et jouons!
— J'obéis

gauchement, et tous deux
,
aussi effrayés l'un que l'autre, n'osant

plus lever les yeux, nous achevâmes la partie dans un silence so-

lennel, pendant lequel on n'entendait plus que le cri-cri du grillon

derrière la platine du foyer.

Vingt ans se sont passés depuis cette soirée, et la scène m'appa-
raît encore dans ses plus minces détails, comme si c'était hier... Je

m'arrête; ce bruit des cloches de vêpres me ferait défiler jusqu'à

demain le chapelet de mes souvenirs. — Peu de temps après, je

partis pour commencer, comme Wilhem Meister, mes années d'ap-

prentissage de la vie , et Franceline elle-même quitta le pays. J'ai

appris qu'elle s'était mariée. Je ne l'ai plus revue et je n'ai jamais

pu retrouver la chanson qu'elle chantait si bien. J'ai beau faire des

efforts de mémoire, je m'arrête toujours au seul fragment que je t'ai

cité, mais l'air me hante et me poursuit. Je suis comme Jean-Jac-

ques, qui ne se rappelait plus que quelques paroles confuses de la

romance de sa tante Suzon, et qui cependant y trouvait un charme

si attendrissant. J'ai cherché partout ces paroles perdues, j'ai in-

terrogé en vain les vieilles fileuses dans les veilloirs, j'ai feuilleté

tous les livres qui traitent de nos chansons populaires, mais ni dans

le recueil de M. de Puymaigre sur les Chants du pays messin, ni

dans le Romancero de la Champagne, je n'ai retrouvé la Chanson

du Jardinier. Plus je désespère de la ressaisir et plus elle m'ob-

sède. A l'intérêt purement intime et personnel se mêle maintenant

la curiosité fiévreuse du philologue et du collectionneur. J'y mets

de l'amour-propre et de l'entêtement, et je n'arrive à rien.

—
Pourquoi, ai-je dit à Tristan, au lieu de feuilleter de vieux

bouquins, ne vas-tu pas bonnement chercher la chanson à sa
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source? Tu l'as entendu chanter en Argonne, les échos des forêts

du pays doivent la répéter encore. Retournons-y ensemble. Je t'a-

mènerai deux joyeux compagnons qui seront enchantés d'être pilo-

tés par toi. Nous passerons gaîment huit jours à courir les villages
et les défilés de la forêt. Nous y retrouverons ta chanson , et qui
sait? peut-être aussi Franceline... •

Tristan a hoché la tête. — On ne rêve pas deux fois le même
rêve , a-t-il répondu en soupirant.

— Pourtant cette fugue de huit

jours à travers bois le tentait. Il s'est laissé séduire par l'idée de

nous servir de cicérone, et en nous quittant, nous nous sommes
donné rendez-vous aux Islettes.

10 septembre. — « Ainsi, laissant après elle un blanc sillon de

lumière, une étoile filante glisse du ciel dans la mer, et le matelot

crie à ses compagnons : Enfans, larguez les voiles, le vent est bon ! »

— Ces vers de Théocrite me revenaient à la mémoire, tandis que
le train fuyait à travers la vallée de la Meuse. Le convoi, enveloppé
d'une blanche traînée de vapeur, glissait doucement en effet sur la

verte étendue des prés, comme ferait une étoile filante à travers le

ciel. A Verdun, je montai dans un antique cabriolet qui me cahota

lentement le long de la côte qui domine la Meuse, puis insensible-

ment s'enfonça dans des solitudes boi-sées, au sommet desquelles

je découvris tout à coup à mes pieds la plaine tantôt jaune et

tantôt verte, prolongeant au loin, sous une fine lumière d'automne,
ses molles ondulations jusqu'aux premières maisons de Damvillers.

C'était là que je devais trouver mes compagnons de voyage. Ce
sont deux frères, tous deux artistes. L'aîné est peintre, et, bien

que fort jeune, il n'a pas attendu longtemps ces premiers sourires

du succès qui, au dire de Vauvenargues, sont plus doux que les feux

de l'aurore. Les terres fortes de notre pays meusien ne sont guère
fécondes en artistes, mais quand elles en produisent un de loin en

loin, elles le font robuste et original. Mon ami ressemble à ces poi-
riers trapus, nés à grand'peine dans un sol pierreux, mais qui,

ayant une fois pris le dessus, donnent des fruits pleins de suc et de

saveur. Petit, leste, énergique et narquois, doué d'une remar-

quable habileté de main, il possède déjà tous les secrets de son

métier, mais c'est là le moindre côté de son talent. Ce qui constitue

sa véritable originalité, c'est une finesse savante jointe à une scru-

puleuse sincérité; une couleur sobre, claire, argentée, qui enve-

loppe ses têtes de bourgeois, d'enfans ou de bergers dans un bain

d'air lumineux; c'est en un mot la netteté et le naturel, ces deux

maîtresses qualités qui font les bons peintres comme les bons écri-

vains. Dégagé des conventions de l'école, il est resté dans le senti-
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ment de la vie moderne, tout en peignant avec la bonne foi con-

sciencieuse et précise des vieux maîtres français ei flamands. Sa

manière rappelle par cei'tains procédés celle de Memmlinig e*t des

Glouet; aussi l'avons-nous surnommé le Primitif.

Après une longue course à travers les chemins, quelle bonne

chose qu'une halte dans un milieu bien intime et bien cordial, où

tout s'unit harmonieusement pour vous faire accueil :
— les fleurs

rangées sur le manteau de la cheminée, les toiles pendues au mur,
le vin qui rit dans les bouteilles, et surtout les figures bienveil-

lantes des hôtes] Le Primitif et son frère Everard me secouaient

vigoureusement les mains; le père me souriait en me débaiTas-

sant de mon sac et de mon bâton; le grand-père, allègre en dé-

pit de ses quatre-vingt-trois ans, arrivait les bras chargés de bou-

teilles; la ménagère se hâtait de soulever le couvercle de la soupière

fumante. La mère du Primitif est bien la mère qu'il faut à un

peintre : elle est experte aux choses de la Tie domestique, et en

même temps elle comprend ces caprices., ces raffluemens et ces

inquiétudes qui font de la vie d'un artiste une existence à part.

Petite, alerte, ayant le regard tendre et les traits mobiles, c'était

merveille de la voir passer de la salle à la cuisine, avec une viva-

cité d'hirondelle, se posant un moment sur sa chaise pour repartir

l'instant d'après en quête d'un verre ou d'une assiette, revenant

avec un sourire, veillant à tout, pensant à tout et n'oubliant qu'elle-

même.

Après le déjeuner, nous avons traversé le bourg pour gagner le

jardin où le Primitif travaille en plein air. Damvillers a été jadis

fortifié par Charles-Quint et a eu les honneurs d'un siège. Plus

lard Louis XIV l'a fait démanteler, mais ses anciens fossés sub-

sistent encore; on les a transformés en vergers où l'herbe pousse

dru, grâce au voisinage d'un ruisseau qui se nomme la Tinte. Vu

de la plaine, le bourg a l'air d'un îlot de verdure, du milieu du-

quel émergent à peine quelques toitures brunes et la tour de l'é-

glise* Assez loin à l'entour, le pays est plat et le regard y court à

l'aise sur une large étendue de prés et de cultures. C'est un pay-

sage calme, discrètement coloré, mais qui ne manque ni de carac-

tère, ni d'une certaine ampleur. Quand il m'en eut bien fait com-

prendre les lignes harmonieuses et les délicates nuances, le Primitif

me ramena vers les jardins :
— Maintenant, dit-il, allons admirer

les fleurs du grand-père,.
De vrai, la chose en valait la peine. En entrant dans ce rustique

jardinet, resserré entre un bout de pré où coule la Tinte et les ver-

gers des fossés, on avait les yeux en fête. Sur le fond vert des arbres,

les notes blanches, roses, jaspées et violettes d'un épais massif de
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reines-marguerites éclataient comme une musique joyeuse; à côté,

des géraniums faisaient flamber leurs fleurs d'un rouge-feu, et de

grands fuchsias lançaient au loin comme des fusées leurs branches

flexibles d'où retombait une pluie de clochettes empourprées. Une

lumière finement tamisée par un ciel pommelé baignait toutes ces

couleurs chantantes et en faisait valoir les moindres modulations.

Et du milieu de ces fleurs tapageuses se détachait l'originale figure

du grand-père, promenant lestement ses quatre-vingt-trois ans

d'un massif à l'autre. Sa toque de velours, crânement penchée sur

l'oreille, laissait voir à plein son visage socratique à l'expression

narquoise. Ses yeux bleus pétillaient de malice, le nez large et re-

troussé avait un accent gouailleur que corrigeaient juste à point

deux bonnes lèvres spirituelles et gourmandes; sa barbe blanche

s'étalait en éventail sur une vieille veste de chasse aux jolis tons

feuille-morte, et ses mains sans cesse en mouvement agitaient im-

patiemment les branches d'un sécateur. C'était un double plaisir

de contempler, à côté de la plantureuse floraison des massifs, cette

verte et sereine vieillesse.

Quand nous eûmes tout admiré à loisir, le Primitif me montra une

étude de paysanne en plein air, terminée récemment :
— ime fil-

lette de quatorze ans, qui revient du bois et se tient immobile,
adossée à un hêtre. C'était bien le type des filles de notre pays
meusien dans toute sa fraîche saveur : le front bas, mais intelli-

gent, les yeux aux paupières allongées laissant filtrer un regard un

peu farouche, les pommettes et les mâchoires saillantes, le menton
carré indiquant une race travailleuse et opiniâtre, la bouche grande,
aux lèvres entr'ouvertes, sur lesquelles on sentait passer le soufile

de la respiration.
— Voilà, m'écriai-je, la vraie paysanne; tout,

dans le regard, dans l'attitude, dans les plis fripés du casaquin et

de la jupe, dit la résignation au travail et le pain gagné au jour
le jour, à la sueur du visage. A la bonne heure, cela me console des

moissonneuses élégiaques ou des viragos noires et débraillées que

j'ai vues aux dernières expositions.— Et pourtant, répliqua le Primitif, ceux qui les avaient peintes
étaient des gens très forts, mais ils peignaient avec un parti-pris

d'étonner le bourgeois, et non avec la préoccupation d'être vrais.

Voyez-vous, l'étude patiente et consciencieuse de la nature, il n'y
a que cela! Le paysan a sa façon à lui d'être joyeux ou triste, de

sentir et de penser; c'est cette façon d'être particulière qu'il faut

chercher à deviner. Quand vous l'aurez trouvée et rendue, peu im-

porte que vos personnages aient des traits irréguliers, l'allure

gauche et les mains calleuses; ils seront beaux, parce qu'ils seront

vivans et pensans. La plupart des têtes de Holbein ne sont pas
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belles dans le sens plastique du mot, mais elles sont singulière-

ment intéressantes; sous leur laideur ou leur vulgarité, il y a la

pensée et le sentiment qui illuminent tout. Dans ce temps-ci, nous

sommes un tas d'artistes très habiles, et, malgré tout notre savoir-

faire, notre peinture n'est le plus souvent qu'amusante, comme on

dit à l'atelier. Elle n'empoigne pas, parce que nous-mêmes nous

n'avons pas peint avec conviction. 11 faut changer de méthode si

nous voulons qu'il reste quelque chose de nous. Il faut chercher à

voir et à rendre cet intime rayonnement des êtres et des choses,

qui est le vrai beau, parce qu'il est la vie; en un mot, il faut ap-

pliquer les procédés des vieux maîtres :
—

peindre avec sincérité

et bonne foi...

Tandis que nous causions, le crépuscule commençait à effacer les

couleurs du petit jardin. Au loin, sur la grise étendue de la plaine,

montaient de sveltes filets de fumée bleue indiquant les feux allu-

més par les ramasseuses de pommes de terre. Les trilles grêles et

flûtes des rainettes se faisaient entendre parmi les prés, et de lourdes

charrettes chargées de gerbes d'avoine roulaient sourdement sur la

route. Sept heures sonnèrent à la tour de l'église; nous rentrâmes

en longeant les maisons du bourg, dont les fenêtres laissaient aper-

cevoir les rouges flambées de l'âtre et les ombres actives des ména-

gères affairées à préparer le souper de leur homme.

11 septembre.
— Dès le matin, le Primitif, son frère Everard et

moi, nous sommes partis sac au dos. A Verdun, le train de Ghâlons

nous a emportés vers l'Argonne, qui étend comme un rempart ver-

doyant ses quinze lieues de hautes forêts entre les monotones cam-

pagnes du Verdunois et les plaines crayeuses de la Champagne. —
Glermont 1

— Le convoi file entre des talus boisés qu'il emplit de

sa blanche vapeur.
— Les Islettesl — Nous voici arrivés, et nous

sautons gaîment hors du wagon.
Debout près de la barrière, Tristan, qui nous a devancés, agite

son chapeau en signe de reconnaissance. Tristan s'est métamor-

phosé : de fortes guêtres jaunes emprisonnent jusqu'aux genoux ses

longues jambes; il est vêtu d'une courte jaquette gris de fer avec

les culottes bouffantes d'étoffe pareille, et, pour plus de pittoresque,

il a décoré d'un brin de houx son feutre à larges bords.

— Qu'est-ce que cet accoutrement? lui dis-je ébaubi.

— Costume de touriste! répond-il en se tournant avec ostenta-

tion devant moi, je me suis fait faire cela en l'honneur de l'Ar-

gonne.— Une heureuse idée! Dans ce pays-ci, où les gens sont d'un

naturel sauvage et n'ont jamais vu de touristes , on va se mettre
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aux portes quand nous passerons, et les gamins nous suivront

comme des revenans du dernier carnaval.

Nous débouchons dans la grande rue des Islettes, formée de deux

files de maisons rangées le long de la route de Sainte-Menehould.

A droite et à gauche , des collines couvertes de forêts indiquent le

cours de la petite rivière de Biesme, et sont déjà noyées dans les

brumes du crépuscule.

Tristan nous conduit à VHôtel de VArgonnCy où il a fait préparer
notre gîte. Tristan est un bon fourrier; dans la salle à manger, une

claire flambée nous accueille, et sur la table nous attend un co-

pieux souper que nous dévorons^de grand appétit.

Nous sortons de table pour fumer en plein air. La nuit est tout à

fait venue, et au détour d'un chemin nous apercevons une immense
clarté rougeâtre, qui semble courir sur la forêt.

— Un incendie dans les bois ! s'écrient le Primitif et Everard.
— Non, répond Tristan, ce doit être la réverbération des fours

d'une verrerie... Si vous voulez, nous pousserons jusque-là.
Nous sommes en effet dans le pays du verre et des gentils-

hommes verriers, et, chemin faisant, Tristan nous conte leur his-

toire.

D'après lui, l'établissement des verriers dans l'Argonne remonte-
rait au règne de Philippe le Bel. Ce qu'il y a de certain, c'est

que, déjà en ihh^, on trouve une charte du duc de Lorraine, main-
tenant les maîtres et ouvriers en verre dans leurs anciens droits

et franchises. Ce n'était pas un mince cadeau, car, outre l'exemp-
tion « de toute taille, subsides, gîte et chevauchée, ces privilèges

comprenaient » droits de paisson, d'affouage et de chasse dans la

forêt, droits de pêche dans les ruisseaux , étangs et rivières, etc.

Ces gentilshommes, demi-artistes, demi-aventuriers, avaient été

sans doute attirés en Argonne par les ressources nombreuses que
le sol offrait à leur industrie. Un sable pur y foisonnait sur les pla-
teaux couverts de fougères; la forêt leur donnait du charbon à dis-

crétion, et ils vendaient avantageusement aux vignerons du Barrois

et de la Champagne leurs bouteilles et leurs gobelets, appelés dans

le pays des godets. En outre, les futaies giboyeuses de Beaulieu et

de La Chalade , les eaux poissonneuses de la Biesme étaient faites

pour retenir des gens qui aimaient la bonne chère et avaient tou-

jours eu du sang de braconnier dans les veines.

Ils s'étaient donc installés en pleine forêt et s'y considéraient

comme chez eux. La solitude était profonde; elle éloignait les im-

portuns, effrayait les créanciers et les sergens, et permettait aux

verriers de mener à leur guise une existence sans préjugés. Leur

commerce prospérait; les rois de France s'intéressaient à eux,
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Henri III avait confirmé leurs privilèges, et Henri IV daigna leur

donner audience en passant aux Islettes.

— Quoi, dis-je à Tristan, le Béarnais est venu ici?

—
Oui, en 1603, lors de son voyage à Metz, et même par un

temps assez maussade. On était en mars, et, pour parler le patois
du pays, il mousinait, c'est-à-dire qu'il tombait une pluie fine et

pénétrante. Au bas de la côte de Biesme, près du pont, le roi vit

sortir de la forêt et se ranger le long da parapet un groupe de sin-

guliers personnages, dont la mine fière et l'accoutrement campa-
gnard attirèrent son attention. Ils se tenaient tête nue, sous la

bruine, l'épée en verrouil et un placet à la main. — Qui sont ces

gens-là? demanda Henri IV au postillon.
— Sire, ce sont des souf-

fleurs de bouteilles. — Le Béarnais aimait à rire, les mauvaises lan-

gues prétendent qu'il se permit à l'endroit de ces souffleurs de

verre une plaisanterie assez salée (1). La voiture ne s'arrêta pas, car

on avait déjà perdu beaucoup de temps à écouter la harangue des

notables de Sainte-Menehould, mais le roi fit prendre les placets
des verriers, et peu après leur accorda de nouvelles lettres patentes.
Ce temps-là fut leur âge d'or, et cela dura jusqu'au xviii^ siècle. Ils

gagnaient gros et menaient grand train; mais la révolution de 1789,
en anéantissant leurs privilèges, leur porta un rude coup. Mécon-

tens du nouvel ordre de choses, ils luttèrent de leur mieux pour
défendre le régime qui succombait; Dumouriez, dans ses Mémoires^

rapporte les efforts que tentèrent les verriers de l'Argonne pour en-

traver les manœuvres de l'armée républicaine. Beaucoup d'entre

eux émigrèrent et s'enrôlèrent dans l'armée de Gondé, où ils se

battirent bravement. Quand ils rentrèrent au pays, vers la fin de

l'empire, fatigués de l'exil, écloppés et fort mal en point, ils trou-

vèrent leurs verreries en ruine.— Et maintenant, comment vivent-ils?— Assez pauvrement. Depuis 1830 surtout, ils ont descendu un à

un les degrés de la mauvaise fortune. Quelques-uns ont pris du

service et sont devenus d'excellens officiers, d'autres ont été réduits

à se faire bûcherons ou braconniers ; les plus chanceux se sont tirés

d'affaire en remontant de nouvelles verreries, et, à la tête des usines

du Neufour, de la Harazée, des Senades et des Islettes, on retrouve

les descendans des nobles verriers du xvi« siècle : les Grandrupt,
les Brossard et les Parfondrupt. Ceux à qui la fortune n'a pas souri

vivent au jour le jour, déclassés, dépenaillés, mais portant haut

leurs noms sonores, fidèles à la bonne cause, fervens catholiques,

(1) Henri IV, d'après la tradition populaire, répondit au postillon : « Eh bien ! dis-

leur de souffler au c. de tes chevaux pour les faire aller plus vite! » — Histoire de

Sainte-Menehould, par Cl. Buirette,
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et revenant tous ,
comme le lièvre ,

mourir au gîte. Ils gardent

pieusement le souvenir et l'orgueil de leur antique origine, ayant

en grand mépris les roturiers, qu'ils tiennent à distance et qu'ils

appellent des sacrés -matins. Ceux-ci le leur rendent bien d'ail-

leurs; ils les ont surnommés dans leur patois ; les hâzis, c'est-

à-dire les brûlés, et il n'est sorte de propos ironiques qu'ils ne se

permettent sur leur compte. Il y a dans la forêt de Beaulieu un ha-

meau, Bellefontaine, qui n'est habité que par des familles de ver-

ners; les mauvais plaisans prétendent qu'il n'existait dans tout le

village qu'une seule épée; les gentilshommes l'empruntaient tour

à tour, aux jours de parade et de cérémonie,^c' est pourquoi on l'a-

vait baptisée la Fatiguée.,.
Tristan s'est interrompu, car nous voici arrivés à la veiTerie. Les

hauts bâtimens de l'usine se dressent devant nous. D'espace en es-

pace, des lueurs d'un rouge incandescent font dans la façade noire

de radieuses trouées. L'un de ces trous éblouissans a une plus large

embrasure; c'est la grand'porte de l'usine, et de cette baie voûtée

s''échappe une maîtresse gerbe lumineuse qui se prolonge bien loin

au dehors, et se promène parmi les ombres de la forêt comme la

queue d'une flamboyante comète. Nous entrons. Sous la haute toi-

ture de tuiles s'élève un vaste rectangle de maçonnerie, dans Tinté-

rieur duquel flambe la fournaise qui doit mettre en fusion les élé-

mens du verre. Sur chacune des faces .latérales du massif bâil-

lent les bouches des fours ou creusets qui contiennent le verre et

qu''on nomme des ouvreaiix. Il s'en échappe une lumière aveuglante
et une chaleur à peine supportable. La fonte gronde et détonne

dans les creusets. Çà et là s'agitent les ouvriers chargés de sur-

veiller l'opération, et leurs robustes silhouettes s'enlèvent en noir

sur la violente clarté des ouvreaux. Les verriers ne sont pas en-

core arrivés ; ils dorment en attendant que le verre soit à poini ;

mais la fusion est presque complète, et leur rôle va commencer. Dix

heures sonnent, un apprenti sort avec une lanterne et va frapper

aux portes des maîtres souffleurs qui logent aux environs de l'usine;

devant chaque logement, il appelle les hommes à l'atelier en chan-

tant d'une voix traînante : « A l'ouvreau, messieurs, à l'ouvreaul »

Au bout d'une demi -heure, la verrerie bourdonne comme une

ruche. Tout le personnel de l'usine est à son poste, et chacun prend
la place que lui assigne son emploi, car, dans ce métier de verrier,

il y a des grades bien distincts, et on ne conquiert le titre de maître

souffleur qu'après avoir passé par les degrés successifs de porteier,

de gamin et de grand garçon. Le gamin, armé d'une longue canne

de fer creux, cueille le verre liquide dans le creuset et passe la

canne au grand garçon, qui prépare cette masse vitreuse, d'une
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belle couleur rouge cerise, en la roulant sur une plaque de métal,

où elle s'allonge en fuseau, puis il remet au maître souffleur la

canne à l'extrémité de laquelle pend ce fuseau de verre rouge; ce-

lui-ci plonge le verre dans un moule, souffle dans la canne, à la-

quelle il imprime en même temps un léger mouvement de rotation,

et en moins d'une minute il retire la bouteille toute formée et en-

core lumineuse. Frappant lestement avec un maillet sur la partie

inférieure, il y pratique le renflement conique qui forme le fond ;

avec un peu de verre cueilli au creuset, il modèle la bague du gou-
lot, et, la bouteille parachevée, il la jette toute brûlante 2m porteur,

qui la reçoit humblement dans un étui en fil de fer et court la dé-

poser dans un second four, où elle subira une nouvelle cuisson.

Le maître souffleur est le grand acteur da drame de la bouteille,

et il a conscience de son rôle important. Il ne travaille que deux

heures d'affilée, puis se repose deux heures, et c'est justice, car il

est difficile de tenir longtemps à ce feu d'enfer. Ces souffleurs doi-

vent être cuits jusqu'aux moelles par l'haleine embrasée de la four-

naise, et quand on les voit, n'ayant pour tout vêtement qu'une longue
robe de cotonnade bleue

, s'agiter tout suans devant l'ouvreau , on

comprend ce surnom de hâzis que leur ont donné les paysans. Pres-

que tous ont une fière et énergique expression de visage; la robe

qui tombe jusqu'à leurs pieds et les lueurs rouges du creuset ai-

dent encore à leur donner un air presque majestueux. L'un d'eux

surtout nous a frappés. C'était un garçon de vingt-cinq ans, svelte,

élancé, ayant le cou finement attaché, des cheveux châtains bien

plantés et frisotant ainsi que la barbe. Sa tournure, ses yeux intel-

ligens, son nez busqué et le fin sourire de sa bouche rappelaient

certaines têtes de Léonard de Yinci. Il s'est aperçu qu'il attirait

notre attention, et, descendant de sa plate-forme de l'air d'un maître

de maison qui va au-devant de ses hôtes, il nous a invités à souf-

fler une bouteille, « si c'était notre plaisir. » Et tandis qu'il parlait,

il y avait vraiment dans son geste, dans son accent, dans son port

de tête, quelque chose d'aisé, de fier et de chevaleresque qui disait

une race de choix et une nature déjà affinée.

Quand nous avons eu soufflé chacun notre bouteille, nous avons

pris congé de nos hôtes et quitté la verrerie, dont la longue gerbe
de rayons nous a courtoisement reconduits jusqu'à l'auberge.

12 septembre.
— La verrerie et les verriers m'ont trotté toute la

nuit dans la tête, nous a dit Tristan ce matin, je n'ai quasi point

dormi; pour occuper les heures d'insomnie et aussi pour me conso-

ler de n'avoir point retrouvé la Chanson du Jardinier, j'ai rimé des

couplets en l'honneur des souffleurs de verre.— Et tandis que nous
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longions le village dans la direction du ruisseau, il nous a récité la

Chanson de la Bouteille :

Versez du charbon nuit et jour,

A plein tas, enfans! Plus encore!

Que la fonte, aux bouches du four.

Soit rouge comme un ciel d'aurore.

Charbon, fougère et sable fin,

La forêt donne tout, pour faire

Ce clair et frêle abri du vin :

Le verre.

Comme au souffle pur d'un enfant

S'enfle une bulle diaphane,

La bouteille se gonfle au vent

Du verrier soufflant dans sa canne ;

Elle sort du moule pesant,

Toute molle encore et vermeille.

Salut! cours le monde, à présent,

Bouteille !

Froids bordeaux, bourgognes fumeux,
A la couleur pourprée ou blonde.

Quels vins ignorés ou fameux

Chanteront dans ta panse ronde?

Quand un buveur décoiff'era

Ta cire vierge, un jour de fête,

Quelle ivresse ensoleillera

Sa tête!

Quel gîte auras-tu? quel destin

T'attend sur ta route douteuse?

Panier d'argent, comptoir d'étain,

Nappe blanche ou table boiteuse?..

Chez les bourgeois ou chez les gueux,

Quelque part où le ciel t'envoie,

Mets tous les cœurs et tous les yeux
En joie.

Mais bien plutôt reste avec nous,

Bouteille du pays d'Argonne !

Qu'on te remplisse du vin doux

Chauffé par nos soleils d'automne.

Et qu'en octobre, assis au frais,

Un robuste coupeur de chênes

Te vide en l'honneur des forêts

Lorraines.

Tout en écoutant les vers de notre ami, nous avons atteint le

ruisseau de la Biesme, qui sépare le département de la Meuse de
celui de la Marne. A partir du ruisseau, la route de Sainte-Me-

nehould s'élève en serpentant entre deux escarpemens boisés, et à
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mesure qu'on monte, on voit en se retournant s'élargir un msm

gnifique horizon de forêts. En bas, coupant perpendiculairement la

vallée, s'allonge sur deux lignes le village des Grandes-Islettes
;

çà et là, aux lisières des bois ou parmi des prés d'un vert foncé,
se détachent des îlots de maisons qui dépendent de la commune
et portent tous de jolis noms forestiers :,

— les Senades, le Bois-

Bachin, la Noue -Saint-Vanne, les Petites -Islettes. A droite et à

gauche, les croupes boisées s'enchaînent ou s'entre-croisent, et de

Glermont à La Chalade, l'œil embrasse une sinueuse ligne de fo-

rêts moutonnant sur le ciel d'un bleu doux.

A un tournant de la côte, un paysan qui nous accompagne nous
montre des tas de décombres :

— Tenez, il y avait là une maison;
les Prussiens l'ont brûlée pour se. venger des francs-tireurs qui
s'étaient postés dans le taillis et avaient tué un de leurs hommes...
Ah ! les maîabres, ils nous ont fait bien des maux.

Les Allemands ont occupé ce malheureux pays jusqu'en 1872 et

l'ont laissé sous une profonde impression de terreur et d'inquié-
tude. On ne saurait dire la haine que les gens de l'Argonne ont

vouée aux envahisseurs. Aujourd'hui encore ils sont restés en mé-
fiance et en éveil, et les paysans sont tentés de voir dans tout

étranger un Prussien. — Que soit! a continué notre guide, ils ne

sont pas tous retournés chez eux, et plus d'un a laissé sa peau dans

nos bois...

Il s'est brusquement interrompu, nous a regardés de côté,
—

car,

en somme, il ne sait pas au juste quels sont ces nouveaux venus, si

singulièrement accoutrés, — puis avec cette prudence finaude du

paysan lorrain, il a ajouté :
— C'est égal, messieurs, on pensera ce

qu'on voudra, moi je dis que faire un coup pareil sur un pauvre
soldat égaré, c'est quasiment un assassinat...

Ce sauvage souvenir de la dernière guerre nous a assombris, et

nous avons gravi silencieusement ce défilé de l'Argonne, si mal dé-

fendu en 1870. Notre humeur ne s'est guère rassérénée que sur le

plateau, lorsqu'on nous a menés à la place encore très visible où,

en 1792, le général Dillon avait établi ses batteries. En ce temps-
là nous avons fait meilleure figure contre les Prussiens, et les

gorges de l'Argonne ont été cette fois, du moins, suivant le mot de

Dumouriez, « les Thermopyles de la France. » Quoi qu'en dise

Dante, dans les jours de tristesse il y a une amère douceur à se

souvenir des jours prospères. Assis dans l'une des tranchées des

batteries de Dillon, j'ai éprouvé une singulière consolation à rap-

peler à mes amis que Gœthe n'était pas précisément fier en traver-

sant FArgonne à la suite de l'armée du roi de Prusse, et je leur ai

cité sa description saisissante de la piteuse retraite des alliés après

I
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Valmy (1).
« Le matin encore, on n'avait songé qu'à embrocher et à

manger en masse tous ces Français; maintenant on n'osait plus ni

se parler, ni se regarder, et si on s'adressait la parole, c'était pour
maudire cette expédition. Les monts d'Argonne étaient, depuis

Sainte-Menehould jusqu'à Grandpré, occupés par les Français, dont

les hussards continuaient à nous faire une petite guerre destruc-

tive... Malgré les pluies continuelles, nous manquions d'eau, car

les étangs avaient été rendus insalubres par la quantité de chevaux

qui s'y étaient noyés. Paul, mon élève, mon domestique et mon
fidèle compagnon, recueillait l'eau arrêtée sur le cuir des voitures

pour me préparer mon chocolat, et j'ai vu plus d'un de mes amis

boire dans les trous que les pieds des chevaux creusaient après
eux. » Et plus loin : « Parmi les paysans réquisitionnés se trou-

vaient deux jeunes gens de quatorze à quinze ans. Forcés de parta-

ger nos misères, ils étaient tristes et désolés; je leur offris la moi-

tié du pain de munition que je venais d'acheter à nos soldats. A
ma grande surprise, ils n'en voulurent pas, la faim leur semblait

préférable à une pareille nourriture. Je leur demandai ce qu'ils

mangeaient chez eux; l'aîné me répondit aussitôt :
— De bon pain,

de bonne soupe, de bonne viande.— Or, comme chez eux tout était

bon, et que chez nous tout était mauvais, je ne fus nullement

étonné lorsqu'on m'apprit qu'ils s'étaient évadés en nous abandon-

nant leurs chevaux. Cet incident acheva de me prouver que les

mots pain blanc^ pain noir^ sont un véritable shiboleth entre Alle-

mands et Français. »

— Ici Goethe raisonne à faux, a interrompu le Primitif, le pain
blanc et le bien-être ne sont pas déjà une si bonne école de pa-
triotisme. C'est parce que nous avions au logis de trop bon pain, de

trop bonne soupe et le reste, que beaucoup d'entre nous se sont

fait tirer l'oreille pour aller se battre. Les Prussiens, avec leur pain
noir et leur saucisse aux pois, n'avaient rien à regretter, eux, et

ils marchaient de meilleur cœur en avant, fur Gott und Vaterland,

En nous entendant parler de Gœthe et de saucisse aux pois,
notre guide a commencé à froncer le sourcil. Nos discours, entre-

mêlés de mots allemands, lui semblaient décidément suspects, et à

la descente, au beau premier sentier tournant, il nous a brusque-
ment faussé compagnie.

ih septembre. — Tristan, qui n'abandonne pas facilement les

dadas qu'il a une fois enfourchés, s'était arrêté au Neufour, dont

l'entrée lui avait paru invitante et où une dizaine de femmes, as-

(1) Goethe, Mémoires, t. II, ^édition Chsrpentier.
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sises à la porte d'une grange, écossaient des haricots. Sa chanson

du Jardinier lui tenait au cœur, et il espérait que, parmi ces com-

mères à la langue bien pendue, il s'en trouverait au moins une

possédant le répertoire des vieilles chansons du pays. Nous l'at-

tendions au bord de la route, regardant les brumes courir sur le

ciel et de claires trouées de soleil argenter les toits des Islettes.

Au bout d'une demi-heure, notre poète est revenu, la mine allon-

gée et les yeux tristement abaissés sur ses opulentes guêtres jaunes.— mes amis, a-t-il soupiré, la province s'en va, la province se

meurt! J'ai interrogé ces femmes en patois; croiriez-vous qu'elles

m'ont répondu en français? Et quand je leur ai parlé des chan-

sons d'autrefois, elles m'ont ri au nez; elles ne savent plus que de

niaises romances sentimentales ou des refrains de café -concert.

La couleur locale s'efface, l'accent provincial se perd, le langage
banal de tout le monde gagne de proche en proche, et chaque jour

voit disparaître un mot du terroir, une coutume, une originalité.

Quand tout aura été noyé dans la même couleur grise, quel triste

logis sera le monde pour ceux qui vivent de la vie de l'imagination !

La terre aura l'air d'un vaste domaine, racheté après une faillite

par des parvenus et des cuistres, qui changeront les parterres en

carrés de choux, nivelleront les collines et défricheront les forêts.

— En attendant ce jour néfaste, s'est écrié le Primitif, enfonçons-

nous en plein bois et en pleine sauvagerie.

Nous avions justement gagné le Claon, qui échelonne à mi-côte

ses maisons blanchies à la chaux, sa petite église et son étroit ci-

metière ombragé de tilleuls. Derrière l'église, un chemin montant

s'engageait dans une des gorges de la forêt, et nous nous sommes
hâtés de le gravir pour échapper à la vallée trop civilisée. Un quart
d'heure après, la vieille forêt nous enserrait de toutes parts. Du
haut du sentier que nous suivions, nos regards plongeaient dans un

entonnoir profond où les grands hêtres semblaient descendre en

bataillons serrés. Parfois un rais de soleil tombait dans cet abîme de

verdure, et alors, sur les hautes branches pendantes, et sur les

pentes veloutées de mousse, des traînées de lumière se promenaient
lentes et câlines comme des caresses. — Houp ! s'exclama le robuste

Everard de sa voix de stentor.— Son cri roula joyeusement sous les

ramées, et tout au fond de ce puits sonore un écho nous le renvoya
en notes affaiblies... Nous étions bien en pleine solitude et l'im-

mense forêt semblait être à nous tout entière.

Nous y marchions allègrement, foulant les herbes humides d'un

pied de propriétaire , sans trop nous inquiéter de la direction de

notre sentier ni de l'état du ciel, qui était redevenu brumeux. Nous

avions fait une lieue à peine, quand la tranchée où nous cheminions
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a débouché sur une large route forestière. Herbeuse et coupée d'or-

nières profondes, elle s'enfonçait droit dans la forêt en suivant le

sommet du plateau. Nous la voyions s'allonger à perte de vue, se

rétrécissant peu à peu, et finissant par s'effacer dans une buée

verdâtre.— C'est la Haute-Chevauchée, nous a dit Tristan.

— En effet, la voilà marquée sur la carte, mais d'où lui vient ce

nom plein de couleur?
— Tous les trois ans, les officiers de l'abbaye de Beaulieu par-

couraient jadis cette route pour procéder à la visite des chemins,

dont l'entretien était à la charge des habitans de la forêt , et cette

tournée seigneuriale s'appelait la haute chevauchée. En suivant

cette avenue dans la direction du nord, nous atteindrons un carre-

four qui se nomme la Pierre-Croisée
y

et dont l'un des embranche-

mens nous mène à Varennes.

Nous nous sommes remis en marche; mais le soleil, qui pendant
un moment avait fait mine de nous sourire, nous a tout à coup
faussé compagnie, et quand nous avons atteint la Pierre-Croisée,

une pluie fine s'est mise à tomber. A partir de cet endroit, le che-

min est devenu une simple coulée ou plutôt un raide escalier, res-

serré entre deux talus de grès, où des genêts et des bouleaux for-

maient un frissonnant berceau. La descente était pénible ,
mais en

revanche cet escalier tournant en plein bois était d'une sauvagerie
charmante. De temps en temps, des échappées nous laissaient voir

la vallée de l'Aire noyée de brumes transparentes, et un horizon

de côtes bleuâtres, à l'extrémité desquelles le bourg de Montfaucon

se dressait comme une forteresse sur sa colline en pain de sucre.

Enfin, à travers les hachures de la pluie, nous avons aperçu Va-

rennes, et nous y avons pénétré en longeant une place mélanco-

lique et silencieuse, plantée de tilleuls et bordée de vieux logis aux
volets hermétiquement clos. Comme nous passions devant une

église dont le pignon démantelé borde la grand'rue, Tristan a ra-

lenti le pas.
— Tenez, a-t-il dit, il y avait ici autrefois un pas-

sage voûté, et c'est sous cette voûte que, dans la nuit du 21 au

22jjuin 1791, Louis XVI a été arrêté avec sa famille. Voyez-vous,
en face de cette officine d'apothicaire, une maison basse dont la fa-

çade a été rebâtie en pierres neuves? C'était le logis de l'épicier

Sauce,"chez lequel la famille royale passa le reste de la nuit, tandis

que dans les villages environnans le tocsin sonnait à toute volée et

que les dragons de M. de Damas refusaient de monter à cheval pour
sauver le roi.

Ce bout de rue où est venue sombrer la royauté a encore aujour-
d'hui une physionomie de coupe-gorge. Entre deux rangées de

TOME XVIII. — 1876. 20
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^masures trapues et noircies, la chaussée en pente semble brusque-
ment murée par un€ rue transversale qui la coupe à angle droit,

dans la direction du pont, et dresse en face d'elle une ligne de pi-

gnons à mine revêche. Nous avons traversé le pont jeté sur l'Aire,

et nous sommes entrés à Vllôlei du Grand-Monarque, dont l'en-

seigne ironique grince au vent à deux pas de l'endroit où la mo-
narchie a été si rudement malmenée. Nous étions affamés. On nous

a servi à déjeuner dans une petite salle dont la fenêtre ouverte

donnait sur la place de l'église. Tout en mangeant, nous ne pou-
vions nous distraire de la pensée de cette dramatique nuit du
21 juin 1791, et nous wjus sommes remis à discourir sur l'arres-

tation de Louis XVI.
— Ce qui m'étonne, a comimencé le Primitif, c'est que dans ce

pays plein de gentilshommes verriers, tous fervens royalistes, il ne

se soit pas trouvé dix hommes résolus pour envahir la boutique de

M. Sauce et enlever le roi à la barbe de la municipalité de Va-

rennes.
— Oui, a répondu Tristan, il semble qu'il n'y avait rien de plus

facile : les gardes nationaux n'étaient pas gens d'humeur belli-

queuse; la municipalité, ahurie à l'aspect de cette famille royale qui
lui tombait sur les bras, était tout d'abord eiïrayée et hésitante, et

pourtant rien n'a été fait. On eût dit qu'il y avait là une sorte de

fatalité inéluctable et qu'il était écrit que la royauté viendrait s'ef-

fondrer entre Sainte-Menehould et Varennes. La famille royale avait

commencé par perdre une demi-heure à Glermont, et ce retard a

permis à Drouet fils d'arriver à Varennes avant les voitures et d'y

jeter l'alarme; puis, remarquez xet assemblage de coïncidences fâ-

cheuses : cette compagnie de dragons qui tourne casaque, cette

municipalité effarée et obséquieuse qui s'incline devant la majesté

royale et qui cependant la retient prisonnière...— Ne crois- tu pas, ai-je dit à mon tour à Tristan, que dans l'en-

chaînement des faits historiques on trouve parfois la main d'une

mystérieuse Némésis?
— A propos de quoi me demandes-tu cela? a répliqué mon ami

en écarquillant ses yeux bleus.

— Tu vas voir. Écoute d'abord ce récit qui est de point en point

historique (1). Au xvii« siècle, il y avait à Sainte-Menehould un con-

seiller du roi qui était protestant et se nommait Louis de MaroUes.

C'était un homme paisible et studieux, marié, père de quatre en-

fans. Il vivait fort honorablement dans sa petite ville, s'occupantde

mathématiques et de musique, et, bien qu'il fût un calviniste fer-

(1) Histoire de Sainte-Menehould, par CL Buirette, 1837.



LA. CHANSON DU JARDINIER. 307

vent, comme il descendait d'une ancienne famille champenoise, il

était fort estimé et aimé dans son pays. En 1685, Louis XIV révoqua
i'édit de Nantes, et les rigueurs qu'on exerçait dans toute la France

contre les protestans n'épargnèrent pas ceux de Sainte -Menehould,

qui formaient un bon tiers de la population. On se mit à les persé-
cuter légalement, et leur temple fut démoli. Quelques-uns abju-

rèrent, beaucoup prirent le parti de s'expatrier, et de ce nombre fut

Louis de Alarolles, Il s'enfuit avec sa famille vers la frontière alle-

mande, mais au moment où il allait passer le Rhin et où il ne lui

fallait plus pour être sauvé qu'une demi-heure de répit,
— note ce

détail ,
— les gens du roi l'arrêtèrent et le jetèrent dans une prison

de Strasbourg. Sa fuite et son arrestation avaient fait quelque bruit

à la cour. On lui fit dire qu'il fallait abjurer, et on lui envoya le père

Dez, recteur des jésuites. Il refusa de l'entendre. Irrité par cette

obstination, le ministre -Louvois donna l'ordre de commencer son

procès. On voulait un exemple capable d'intimider ceux qui au-

raient été tentés d'imiter la ferveur de ce huguenot. Le 9 mars

1686, Marelles fut condamné à « servir le roi à perpétuité comme

forçat dans ses galères, » et ses biens furent confisqués. Le 14 mars,
il fut transféré à la Conciergerie, et on vint le prévenir de nouveau,
de la part de sa majesté, qu'il lui serait fait grâce s'il voulait se

laisser catéchiser.— « Je trouve, répondit-il, ma religion bonne et

préférable à toute autre. C'est, à mon avis, tenter et offenser Dieu

que d'abandonner une religion que l'on aime, et je mourrai martyr
de la mienne. » — Dans l'intervalle, le parlement de Paris avait

confirmé la sentence des premiers juges, mais en même temps le

président et le procureur- général s'étaient chargés de représenter
à Louis XIY les circonstances de l'aifaire et le mérite de l'homme;
le roi fut inflexible, et répondit quil ne voulait pas faire d'ex-

ceptions.

Alors il n'y eut plus ni répit, ni pitié pour cet hérétique endurci.

On lui mit les fers aux mains et au cou, et, le 20 juillet suivant,

on le dirigea sur Marseille avec la chaîne des galériens. En arri-

vant, il était exténue et on fut obligé de le laisser à l'hôpital ; mais

dès qu'il fut rétabli, on le fit monter sur une galère et on l'y en-

chaîna jour et nuit. Les letti^es qu'il put écrire de là à. sa femme et

à ses en fans sont à la fois navrantes et sublimes. Quelques-unes
furent interceptées et montrées au roi, mais Louis XIV resta impla-
cable. Il est même probable que la cour donna de nouveaux ordres

pour que la peine de M. de Marolles fût aggravée; on voulait le

pousser à bout et briser son orgueil. Il fut tiré des galères et jeté
dans un des cachots de la citadelle; ce fut sa dernière épreuve.

Après six années de tortures entre quatre murailles humides où ses
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habits pourrissaient et tombaient en lambeaux, il mourut à cin-

quante-six ans, le 17 juin 1692.

Eh bien! voici ce que j'appelle la Némésis de l'histoire :
— Un

peu plus d'un siècle après la mort de Marolles, presque jour pour

jour, l'arrière-petit-fils de ce roi, « qui ne voulait pas faire d'excep-

tions^ » était reconnu par Drouet à Sainte-Menehould, dans la ville

natale de Louis de Marolles, puis arrêté à Varennes par suite d'un

retard d'une demi-heure, et ramené au milieu d'une foule ameutée

et hurlante dans ce même Sainte-Menehould, qui fut pour lui la

première étape vers l'échafaud de la place de la Révolution. On ne

m'ôtera pas de l'esprit que Louis XVI, à Varennes, a payé la dette

du grand roi.

— Oui, c'est étrange, a murmuré Tristan en tirant de larges bouf-

fées de sa pipe, tandis que ses yeux rêveurs erraient sur la place

de l'église.
— Tout à coup, il s'est levé en agitant les bras et en

donnant les signes d'une vive émotion.
— Calme-toi, ai-je repris, doucement flatté néanmoins de voir à

quel point mon récit l'avait agité.— Mon cher, s'est-il écrié d'une voix étranglée, c'est elle !

—
Qui, elle? ai-je murmuré avec humeur.

— Elle!., ma chanteuse... Francelinel

Sans même daigner ajouter un mot d'explication, il a enjambé la

fenêtre et s'est élancé sur la place.

Le même jour, neuf heures du soir. — Au bout d'une demi-heure,

Tristan est rentré à l'auberge, encore tout échauffé de sa course.

— Eh bien? lui ai-je demandé.
— Eh bien ! mon cher, je l'ai manquée de deux minutes. Au mo-

ment où j'ai tourné l'angle de la rue, elle montait en voiture. Je

suis resté stupide au milieu de la chaussée. J'aurais dû crier :

u Franceline , c'est moi , c'est Tristan ! » Une sotte peur m'a re-

tenu , et pendant ce temps la voiture a filé sur la route de Cler-

mont.
— Était-ce véritablement ta Franceline ? En somme ,

tu ne l'as

aperçue que de dos. Songe que depuis vingt ans elle a dû passa-

blement changer de figure et de tournure. JN'as-tu pas été trompé

par une fausse ressemblance ?

— Je me suis fait toutes ces objections pendant que je courais,

et en même temps une voix intime me disait : c'est bien elle, c'est

sa démarche et son air de tête. Elle avait jadis une façon leste et

élégante à la fois de rassembler les plis de sa jupe en marchant;

eh bien ! elle a fait ce même geste familier avant de monter dans

la voiture.
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— Et tu n'as pas questionné les gens du bureau de la diligence?— Si fait. J'ai demandé comment s'appelait cette voyageuse. On
jn'a d'abord toisé des pieds à la tête, puis on m'a murmuré un
nom inconnu. Du reste ces gens ne savaient rien , sinon que la

jeune dame était en visite chez des parens, du côté de Beaulieu.

Un moment, j'ai été tenté de suivre la voiture à la course, mais

c'eût été une folie, et d'ailleurs la route était trop mauvaise.
— Console- toi, nous fouillerons la forêt de Beaulieu, et peut-

être y rencontreras-tu ta Franceline, errant au bord d'une clai-

rière, comme la Rosalinde de Shakspeare dans la forêt des Ar-

dennes...

Après avoir payé notre écot, nous avons repris le chemin de La

Ghalade. Tandis que nous escaladions, avec la pluie dans le dos,

les gradins de la coulée qui mène à la Haute-Chevauchée, j'ai mis

le Primitif et son frère au courant des préoccupations de Tristan,

et je leur ai conté l'histoire de la chanson du Jardinier.
— La chanson du Jardinier, a dit Everard, attendez donc, ne

commence-t-elle pas par ces vers?

Un jardinier de bonne mine

Était épris d'une beauté ;

Pour une fois qu'il a manqujé
A son devoir,

Il a laissé sa belle amie

Au désespoir.

— Oui, s'est écrié notre ami haletant, c'est bien cela... Après?— Je n'ai jamais su que ce couplet. La vieille servante, qui me
le chantait dans mon enfance, disait aussi une autre chanson qui
m'est restée dans la mémoire, à cause de son tour original.

— Et

de sa voix éclatante il a entonné les couplets suivans :

L'avant-veille de mes noces,

Ah! grand Dieu, que la nuit dura!

Je croyais qu'il était jour.

Aussitôt je me leva.

Je mis la tête à la fenêtre;

C'était la lune qui était là.

Je croyais qu'il était jour,

Les onze heures n'y étaient pas.

— Belle lune, ô belle lune,

Que n'avances-tu d'un pas?
Si j'avais mon arbalète,

Je te jetterais à bas.

II y a en effet dans ces vers toute l'impatience ingénue et pas-
sionnée d'un amoureux de vingt ans; mais écrire ces chansons sans
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l'air, c'est revoir, un jour de pluie, un paysage qu'on a admiré par
une matinée de soleil. — Nous nous sommes mis à disserter sur

les chansons rustiques et à rechercher pourquoi, malgré leurs rimes

indigentes, Ifîurs allures heurtées et l£urs couplets décousus, elles

ont un charme si puissant.—
C'est, a dit le Primitif, le charme même de la vie rustique

dans laquelle elles entrent comme élément. Remarquez qu'elles

perdent presque toute leur saveur quand on les lit froidement dans

un livre. Il faut les entendre chanter en plein air par une robuste

voix de paysan. Alors elles s'harmonisent avec la lumière, le ga-
zouillement des oiseaux, le claquement des fouets, l'odeur des blés

et des foins; toutes ces choses de la nature sont l'accompagnement
obligé d'une chanson rustique.— C'est vrai, a repris Tristan, cela me rappelle une impression
de printemps que j'ai eue à l'ombre d'un pommier en fleur où
bourdonnaient des milliers d'abeilles. Non loin de moi, un jeune
laboureur qui poussait sa charrue, chanta lentement ces cinq vers :

Rossignol sauvage,

Rossi^jnolet des bois,

Apprends-mm ton langage,

Apprends-moi la manière

Dont on se fait aimer!

Pourquoi cette chanson m'émut-elle jusqu'aux larmes? Ce n'était

pas le charme de la voix rude et sans art du laboureur; ce n'était

pas non plus la poésie très primitive des paroles? Non, mais c'était

tout : mon joli pommier, le doux soleil, tant d'alouettes dans l'air,

tant de bourdonnemens d'abeilles, et la voix lointaine de ce paysan.
J'étais en paradis. Cette glorieuse matinée, j'en ai couché l'impres-

sion dans l'herbier de mes souvenirs, et cette chanson du labou-

reur est comme le signet qui m'aide à en retrouver la place.

Tout en causant, nous descendions le sentier de La Chalade, —
un ravin encaissé dans de hauts talus sablonneux qu'égaient çà et

là une toufle de bruyères, une cépée de houx, un bouleau échevelé;— et nous continuions d'entremêler notre causerie de lambeaux de

chansons. Dans ce couloir sonore, la voix puissante d'Everard sem-

blait avoir doublé de volume. Tout à coup à notre complainte ont

répondu comme un écho les notes traînantes d'une autre chanson

rustique, rhythmée par des claquemens de fouet et des tintemens

de sonnailles. Au-dessus du talus d'un chemin latéral, nous avons

vu pointer les deux longues oreilles d'une bête de somme; un mu-
let, grelot au cou, a débouché dans le ravin, puis dix autres l'ont

suivi, et toute cette procession a défilé devant nous, escortée par
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deux conducteurs en blouse bleue. — Ce sont des hrioleurs, nous

a dit Tristan.

Dans ces bois escarpés, où les routes forestières sont rares et où

les sentiers ressemblent presque tous à des escaliers, les charrois

se font pour la plupart à dos de mulet. De là, l'industrie des hrio-

leurs qui conduisent aux verreries le charbon, la fougère et le bois

de chauffage. C'est un métier qui ne rapporte pas de gros béné-

fices, mais qui n'exige pas non plus de grandes mises de fonds. Les

conducteurs couchent à la belle, étoile et les mulets trouvent dans

le bois le vivre et le couvert. Ce sont de braves bêtes, ne bronchant

jamais sous les charges les plus pesantes, et connaissant si bien

les moindres sentes de la forêt que, souvent, on les laisse revenir

seules de la verrerie à la vente. Le mulet, qui est le chef de la bande

et dont le cou est orné d'une maîtresse clochette, prend la tête du

convoi, et les autres suivent docilement à la file.

Nous avons fait comme eux, et, nous mettant à la queue leu leu,

nous avons suivi les brioleurs jusqu'à l'entrée de La Chalade. Le

village qui descend en désordre vers la vallée de la Biesme sem-
blait noyé dans les masses forestières qui le pressent de toutes

parts. Quelques rumeurs d'étable et quelques cris d'enfans mon-
taient à peine jusqu'aux vergers où nous nous étions arrêtés. TJn

rayon de soleil perça les nuées et fit scintiller les toits mouillés.

— Si je commençais un bout d'étude ! s'est écrié le Primitif, en

déballant sa boîte à couleurs.— Puis, avisant une vieille femme qui
menait sa vache le long d'une haie, il lui a demandé s'il n'y aurait

pas moyen de se procurer une chaise dans le village.

Après quelques façons, la bonne femme a confié sa vache à un

gamin, et elle est allée quérir la chaise désirée, mais en l'apportant,

elle a jeté un coup d'oeil inquiet sur la toile et la boîte à couleurs.
— Ce n'est pas pour nous ramener les Prussiens, au moins, a-t-elle

dit, que vous tirez les plans de notre village?

Toujours cette préoccupation du Prussien ! Elle empêche positi-

vement ces bonnes gens de manger et de dormir en paix.
Pendant que le Primitif enlevait rapidement son étude, nous

sommes descendus jusqu'à l'église, qui date du xiv^ siècle et qui

dépendait jadis de l'abbaye de La Chalade. La grande nef a été

détruite, il ne reste debout que l'abside, haute et solennelle encore,

malgré ses parois verdies et ses vitraux brisés. Çà et là, contre les

murs ruisselans d'humidité, se dressent des boiseries sculptées et

d'énormes pierres tombales où sont gravés des chevaliers aux mains

jointes et au casque baissé. Dans l'angle formé par l'église et les

anciens bâtimens abbatiaux, est blotti le petit cimetière du village.

Nous sommes restés jusqu'à la nuit dans ce coin verdoyant où les
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larmes de la dernière pluie s'égouttaient doucement dans la feuilléo

des sureaux. Les fosses, couvertes de folles avoines et d'armoises,

laissent à peine deviner leurs croix de bois noir; dans un angle,
à l'écart, s'élèvent les pierres funéraires de quatre ou cinq gentils-

hommes verriers. Même après la mort, les hâzis ont voulu tenir les

sacrés-mâtins à distance ,
et une balustrade de fer protège leurs

tombes ornées de longues épitaphes...

16 septembre.
— Ce matin, la pluie fouette les carreaux avec

une persistance désespérante. Les contours de la forêt ont disparu
dans la vapeur, et nous fumons silencieusement devant le feu de

l'auberge. Dans la salle voisine, des verriers qui font le samedi, se

chamaillent autour du billard. Le bruit sec des billes d'ivoire nous

arrive, mêlé au bourdonnement des mouches contre la vitre et au

clic-clac des sabots de notre hôte en train de préparer le déjeuner.
De temps en temps, les portes s'ouvrent, une rafale humide nous

vient de la rue, la cheminée fume et nous entendons le tintement

grêle des sonnailles d'un convoi de mulets trottant sur la route dé-

trempée. C'est navrant.
— A propos, dit Everard, savez-vous qu'il y a eu ici une faïen-

cerie célèbre?.. Toutes ces fameuses faïences révolutionnaires sor-

tent de la fabrique des Islettes.

— Bah! répond le Primitif en bâillant, depuis qu'on s'est engoué
de la faïence et qu'il n'est si petit bourgeois qui ne pende à son

mur deux ou trois plats ébréchés, toutes ces poteries me laissent

indifférent. Tes assiettes révolutionnaires ont surtout le don de

m'agacer avec leurs canons lilas, leurs coqs et leurs vilains bons-

hommes couleur chocolat qui crient : Vive la nation !

Notre hôte s'est senti froissé dans son orgueil local. — Les Is-

lettes ne fabriquaient pas que ces assiettes-là, a-t-il répliqué; si ces

messieurs veulent pousser jusqu'à la maison du charron, ils ver-

ront dans sa cuisine tout un dressoir garni de belles pièces, comme
on n'en fait plus nulle part. Des savans sont venus de Verdun et

de Paris pour les regarder, et ils ont offert des mille francs au char-

ron s'il voulait les vendre, mais le vieux y tient comme à ses yeux
et ne veut s'en défaire ni pour prix ni pour somme.
— Au fait, la pluie menace de durer; si nous allions voir les

assiettes ?

On nous a conduits après déjeuner chez le charron. Dans une

cuisine proprette, devant un clair feu de ramilles, un bon vieux et

une bonne vieille étaient assis de chaque côté de la cheminée. La

femme avait le casaquin et le bonnet ruche des paysannes meu-

siennes, le mari portait un gilet de laine brune, et son bonnet de co-
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ton bleu encadrait une petite figure ridée et futée où pétillaient

deux yeux encore très vifs. La flamme de l'âtre éclairait ces deux

visages antiques, en môme temps qu'elle jetait des touches lumi-

neuses sur les marmites de cuivre alignées par rangs de taille et sur

le précieux dressoir où les faïences étaient disposées avec amour.
—

Bonjour, père Baptiste, dit notre hôte, voici deux messieurs

qui désireraient voir vos plats.—
Faites, messieurs, a répondu le bonhomme en se soulevant à

demi de dessus sa chaise, regardez à votre loisir... On irait loin

maintenant avant de retrouver les pareils!

La collection du charron était en eiïet fort curieuse. On ne con-

naît guère la faïence des Islettes que par quelques échantillons

communs; mais toutes les vaisselles du dressoir étaient des pièces

de choix, fabriquées sous le premier empire, à l'époque où la

faïencerie de Bernard, du Bois des Pences, était en pleine prospé-
rité. Presque toutes les peintures de ces plats représentent des

scènes rustiques, familières et parfois légèrement égrillardes :
— un

paysan occupé à scier du bois, un grenadier pressant la taille d'une

baigneuse court-vêtue, des fruits et des fleurs du pays s'échappant

d'une corne d'abondance. — Le dessin en est assez pur, les tons

un peu pâles, mais très harmonieux. Au point de vue de la dé-

coration, on peut classer ces faïences en deux catégories distinctes,

correspondant à deux systèmes de coloration qu'on appelle dans le

pays le bleu et le réverbère. Le bleu s'employait surtout pour les

dessins d'ornement et de fantaisie; le réverbère, où les tons rouges

dominent, était spécial aux faïences à personnages. L'une de ces

dernières nous a paru particulièrement curieuse; elle représente
deux personnages antiques à la tunique flottante, se livrant à une

pyrrhique grotesque qui rappelle étonnamment les contorsions de

Galchas dans la Belle-Hélène. A côté, je remarquai un plat à barbe

au fond duquel était peint un jeune paysan à la figure rasée et à

la chemise entr'ouverte.

—
Ceci, c'est mon portrait, fit le bonhomme en souriant; il n'est

plus guère ressemblant tout de même, ayant été peint la semaine

d'avant mon mariage. Ce jour-là, le décorateur de Bernard me dit :

Baptiste, il faut que je tire votre i-essemblance sur un de mes plats.— Avec plaisir, repartis-je,
— et le propre jour de mes noces, au

moment où on partait pour la messe, il m'a apporté le plat que
voici... Tu t'en souviens, Lélette?— Oui bien, ma fi! reprit la petite vieille, même qu'il pleuvait
tout comme aujourd'hui, et que je me faisais un mauvais sang à

l'idée que je ne serais jamais prête, parce que vous n'en finissiez

pas de virer autour de mes cotillons.
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— C'est que sous vos cotillons, notre Lélette, il y avait un moût

joli brin de fille, et ça me faisait venir l'eau à la bouche de penser

que vous alliez devenir notre femme.
— Ah 1 il y a beau de temps de cela ! dit la bonne femme en

croisant ses mains sur son giron, et vous ne seriez mie si impatient
à cette heure, Baptiste !

— A cette heure comme alors, répliqua-t-il avec un joyeux sou-

rire qui plissa toutes les petites rides de sa figure.

La bonne dame se mit à rire à son tour en fourrageant dans les

poches de son devaniier (tablier). Et j'admirais cette brave femme

qui aidait cet homme à vieillir gaîment, et ce brave homme qui, en

échange, allongeait doucement la vie de sa femme. Je savais gré à

toutes les jolies faïences du dressoir de leur rappeler les événemens
de leur jeunesse passée. Je comprenais maintenant que le vieux

couple refusât de les vendre. Chacune de ces assiettes avait vu le

jeune charron, pimpant et amoureux, faire la cour à sa ménagère,
alors dans toute la fraîche beauté de ses vingt ans. Leurs images
naïves avaient réjoui les deux époux pendant le long chemin qu'ils

avaient fait côte à côte à travers la vie. Je formais tout bas le vœu

qu'ils s'en allassent le même jour, comme Philémon et Baucis, liûis

dans la tombe comme ils l'avaient été sur la terre, et je me disais :

c'est pourtant une bonne chose qu'une bonne femme !

Je fus tiré de mes réflexions par une exclamation de Tristan , qui
tenait dans ses mains un grand plat ovale. Sur ce plat était peint
xm jardinier en galant déshabillé rose, occupé à bêcher un vert jar-

dinet, tandis qu'un petit amour nu lui décochait une flèche ; au

Jjas, y avait deux portées de musique avec cearvers :

Ah! si l'amour prenait racine,

J'en planterais dans mon jardins.

J'en planterais si long, si large

Aux quatre coins,

Que j'en donnerais à toutes les filles

Qui n'en ont point.

— Mais c'est un des couplets de ma chanson ! s'écriait Tristan en

dévorant des yeux la faïence.

La chanson du Jardinier^ a repris le bonhomme, je la connais,

on la chantait dans mon jeune temps.
— Vous la savez encore?

Oh! nenni, il y a trop longtemps de ça, et je l'ai oubliée; mais

il y a une petite nièce de ma femme qui la sait tout au long et qui

la chante bien gentiment.— Et votre petite-nièce demeure aux Islettes, n'est-ce pas?
— Non , monsieur ;

elle s'est mariée en Champagne, mais son
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oncle est garde forestier dans la forêt de Beaulieu, et elle vient de

temps en temps faire un tour dans le pays... Ah ! elle a une bien

jolie Yoix, la Franceline, n'est-ce pas, Lélette?

— Franceline !
— Tristan a failli laisser tomber la précieuse

faïence , tant il était ému
,
et j'ai été obligé de la lui enlever des

mains.

17 septembre.
— Nous avions résolu de ne pas manquer le pèle-

rinage qui aura lieu lundi, en pleine forêt de Beaulieu, à l'ermitage

de Saint-Rouin, et nous nous sommes décidés à aller coucher à Fu-

teau pour être tout portés le lendemain. Cette portion de l'Argonne

est plus intéressante encore que celle qui descend vers La Ghalade.

Les prés y sont plus accidentés et plus verts; les lisières qui les

bordent, plus riches en beaux arbres de toute essence, A mesure

qu'on avance , le regard se repose sur des hameaux blottis aux

marges de la forêt. Ici, les Senades avec leur vieille verrerie; là,

la Gontrôlerie avec ses chaumières basses et lézardées. Entre ces

deux hameaux, la vallée a l'aspect à la fois intime et solennel d'un

parc centenaire : les pelouses mamelonnées, coupées par des bou-

quets de frênes, descendent mollement vers la Biesme, dont la

rive opposée est ombragée par de magnifiques arbres de lisières :

chênes, hêtres et charmes, étendant royalement vers la prairie leurs

ramures majestueuses. Entre leurs fûts grisâtres on aperçoit le pe-

lage fauve des troupeaux de vaches qui paissent sous bois, et sur

les talus de la rivière s'épanouit une riche végétation de Heurs au-

tomnales.

Le temps s'était remis au beau; l'air était tiède, le soleil se mon-
trait par intervalles et nous envoyait des flambées de rayons; la

terre détrempée par la pluie fleurait bon, comme sent bon le pain
chaud sortant du four. Tristan , chez qui les faïences du charron

avaient ravivé le désir de retrouver sa chanson et de revoir Fran-

celine, était mélancolique et nerveux, avec des intermittences de

fièvre. Gomme toujours en pareil cas, son effervescence se tradui-

sait en effusions et en dithyrambes. A la vue des fleurs d'automne

qui foisonnaient sur les talus, il est devenu tout à fait lyrique et

s'est mis à apostropher les buissons :
— Vous êtes heureuses, vous,

les fleurs! s'est-il écrié en caressant de ses longs bras les tiges

épanouies, qu'avez-vous à craindre? L'humidité d'une ondée ou le

pied des troupeaux qui passent?.. Le lendemain vous repoussez de

plus belle. Jamais vous n'avez inspiré un sentiment de haine ou de

douleur. Qui vous regarde sourit, et qui vous respire est charmé.

Vous vous perpétuez d'année en année par vos graines; mais nous?.,

nos plus doux soleils sont inquiets et nos jours les plus purs ont des

nuages menaçans. Si loin que nous voyions, nous sommes tristes de
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ne pouvoir pousser notre regard au-delà. Vous restez où vous êtes

nées; nous, nous voyageons comme des malades condamnés qui
nulle part ne retrouveront leur santé per.^ue. Fleurs immobiles et

muettes, étranges et charmantes formes, joie de la vue et de l'odo-

rat, je vous envie!

— Amen! a répondu le Primitif; seulement, mon bon Tristan,

votre homélie est venue trop tôt. Il fallait la réserver pour demain,

quand la procession des pèlerins s'agenouillera devant l'ermitage.

En y ajoutant deux ou trois phrases en l'honneur de saint Rouin,

je vous assure que vous produiriez un bel effet sur l'auditoire.

— Saint Rouin ! a grommelé Tristan, vexé, savez-vous seulement,

profane que vous êtes, ce que c'était que saint Rouin?
— Je l'ignore absolument.
— C'était l'apôtre de l'Argonne, ni plus ni moins, et le fondateur

de l'abbaye de Beaulieu.

Là-dessus Tristan s'est longuement étendu sur l'histoire de son

saint, dont voici en substance les traits les plus originaux :
— Rouin

ou Rodinge était un moine irlandais du vu*' siècle. Poussé par le

désir d'évangéliser, et suivant l'exemple des moines de son pays,

qui, « pareils, dit saint Bernard, à des essaims d'abeilles, inondaient

toutes les contrées de l'Europe, » il passa le détroit avec son dis-

ciple Etienne et, traversant les Ardennes, vint à Verdun près de

son maître en théologie, l'évêque Paul. Pris de l'amour de la re-

traite, il visita les profondes vallées de l'Argonne, qui lui rappelè-
rent la solitude de sa verte Érin, et résolut de répandre la semence

de vérité parmi les populations sauvages qui s'y étaient abritées.

Beaulieu, avec son promontoire planté de chênes qui regardent au

loin les plaines du Barrois, lui sembla un emplacement à souhait

pour un monastère. 11 pensa sans doute que toute terre vierge ap-

partient à Dieu, et sans plus s'inquiéter de la question de propriété,

ses disciples et lui se mirent à l'œuvre, défrichèrent un coin de fo-

rêt, y bâtirent des cabanes et y plantèrent la croix; mais cette façon

d'agir ne fit pas l'affaire d'un certain seigneur Austrésius, qui était

propriétaire du territoire de Beaulieu ; la nouvelle de cette usurpa-
tion le mit violemment en colère, il somma les intrus de déguerpir,

et, exaspéré par la résistance passive des moines, il leur envoya
des gens d'armes qui les expulsèrent de la forêt k coups de fouet.

Rouin, meurtri et marri, (f tourna, dit son historien, son affliction

vers le ciel et vers Rome, et s'en alla visiter les tombeaux des apô-
tres Pierre et Paul (1).

» Alors la dextre de Dieu «'appesantit sur

Austrésius; ses troupeaux furent décimés par la peste, ses enfans

moururent dans ses bras, lui-même tomba dangereusement malade,

(1} Vie de saint Rouin, par l'abbé Didiot, Verdun 1872.
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et ses serviteurs épouvantés l'abandonnèrent. Il reconnut la main

qui le frappait, se repentit, fit pénitence, et ce fut dans ces disposi-
tions que le surprit le retour de Rodinge.

Celui-ci revenait de Rome réconforté et arftié du don des mi-
racles. Il n'avait qu'à planter son bâton en terre pour en faire jaillir

des sources, et qu'à imposer sa main sur les malades pour les gué-
rir. Austrésius le supplia de venir à son aide; Rodinge accourut, fit

sur le moribond le signe de la croix, et lui rendit force et santé.

Austrésius ne fut point ingrat; il donna au moine cette terre de

Beaulieu, dont il l'avait jadis si brutalement expulsé. « Le temps
de semer dans la tristesse et les larmes était passé; celui de mois-

sonner dans la joie était venu. » Bientôt le monastère dressa au
sommet du plateau sa riche église et ses cloîtres en arcades, sous

l'invocation de saint Maurice.

Mais il n'est point de parfait" sanctuaire sans une authentique et

vénérable relique. Saint Rouin résolut de s'en procurer une qui fût

précieuse entre toutes et assurât à son abbaye une féconde source

de miracles. Il y avait aux pieds des Alpes du Valais un-célèbre mo-

nastère, celui d'Agaune, oii l'on conservait les ossemens du fonda-

teur de la légion thébéenne, saint Maurice. Au retour d'un second

voyage à Rome, saint Rouin s'y arrêta. « Brûlant, dit son historien,

du désir de posséder une des reliques du saint, il s'adresse secrète-

ment au prévôt de l'abbaye, le touche par son éloquence et lui pro-
met en retour de riches offrandes. » Ce prévôt, ou plutôt l'un des

gardiens de l'église, céda à ces argumens irrésistibles. « La nuit sui-

vante, poursuit le panégyriste (1), car ils redoutaient l'un et l'autre

la douleur et l'opposition des moines d'Agaune, ils vont au tombeau

du martyr. L'abbé de Beaulieu y dépose ses présens et reçoit l'os

de l'avant-bras de saint Maurice... Et avant que les regrets et les

plaintes des religieux aient pu les entraver, nos pèlerins se hâtent

de quitter le Valais. »

— Ho! ho! s'est écrié l'incrédule Everard, savez-vous bien qu'au-

jourd'hui votre saint serait condamné aux travaux forcés pour vol

sacrilège, commis nuitamment à l'aide d'effraction?

— C'était une fraude pieuse, a répondu sèchement notre ami;

elle était justifiée par la sainteté du but, et les bollandistes l'ex-

cusent en alléguant l'usage fréquent et la bonne foi de ces sortes de

marchés (2). D'ailleurs, omnia sancta sanctis^ et ce qui prouve que

(1) Vie de saint Bovin, par l'abbé Didiot. — Manuscrit du bienheureux Richard. —
Vita sancti Roding. « Auri pondus numerum excedens repromittit... os brachii a cu-

bito quidquid usquam est gemmarum vel auri pretiosius recipit; moxque imperat suis

fugam accelerare » (p. 535).

(2) n Hujusmodi sacraruna reliquiarum emptionçs, ab antiquis fréquenter factae,

bona eorura fide excusandœ sunt. {Acta Sanctorum, t. XLIV p. 517.)
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ce larcin ne fut pas mal vu d'en haut, c'est que l'abbé revint sain

et sauf à Beaulieu, au milieu des acclamations des fidèles émer-

veillés. Le nouveau monastère était fondé sur des bases solides,

et sa prospérité s'accrut promptement. Du vivant même de saint

Rouin, l'abbaye possédait déjà sept cent soixante-dix mnnses ou pe-
tites métairies. — Lorsqu'il vit son œuvre accomplie, l'ancien er-

mite se prit à regretter le premier calme de son désert. Il résigna
son autorité dans les mains de son disciple Etienne, et se retira dans

un vallon de la forêt, qui a porté depuis son nom. On l'appelait alors

Bonnevcil, la bonne vallée. L'eau des sources et les fruits sauvages
suffisaient à sa subsistance. « Parfois, dit son vieux panégyriste Ri-

chard, il revenait secrètement pendant la nuit à sa chère abbaye;
il la visitait doucement pour corriger les négligences qu'il pouvait

y remarquer, et quand le chant du coq ou l'étoile du matin l'aver-

tissait de l'approche de l'aurore, il s'éloignait inaperçu dans les

gorges de la forêt, » C'est là qu'il mourut, à quatre-vingt-six

ans, le 17 septembre 680, et c'est là qu'une chapelle s'élève au-

jourd'hui, près d'une source miraculeuse, qui est visitée à chaque
anniversaire par de nombreux pèlerins.

Tristan s'arrête pour reprendre haleine. Everard, qui est scep-

tique jusqu'aux moelles, en proQte pour entamer un réquisitoire

contre les superstitions locales et [contre ce culte des sources qui
revient à la mode.
—

Superstitions tant que vous voudrez, riposte Tristan; mais il y
a oreilles et oreilles, et il faut de la musique pour toutes les oreilles.

Je place la superstition au même rang que la musique grossière, aux

sons de laquelle les nègres dansent et s'exaltent. C'est de la pâte

sucrée, enveloppée d'un gros papier d'or et d'azur, mais c'est la

dragée des pauvres gens. Mettez de la lumière et de l'air partout,

je ne m'y oppose pas; mais, pour Dieu, ne faites le déménagement
de la vieille chambre familière et sympathique que lorsque les meu-

bles nouveaux seront tout prêts et rangés devant la porte. Or je

cherche votre mobilier neuf partout; je ne le vois nulle part, et,

ma foi, je préfère encore mes vieilleries à votre chambre froide et

nue...

Sur ces entrefaites, nous sommes arrivés à Futeau. C'est un des

plus pauvres, mais c'est aussi un des plus pittoresques villages de

la Meuse. Les maisons de bois, perchées sur de hauts talus, à peine

éclairées par d'étroites fenêtres, ont un aspect vermoulu et misé-

rable, mais pas une n'a la physionomie banale. La plupart font

mine de vouloir s'effondrer et prennent des poses abandonnées ou

tragiques. De grandes filles maigres, à l'œil farouche et aux che-

veux ébouriffés, se dressent, curieuses, sur le pas des portes, et

des grappes d'enfans demi-nus s'égrènent le long des escaliers de
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bois qui descendent sur la chaussée. Toute la population de Futeau

vit de la forêt, et rien que de la forêt. Les hommes sont bûcherons,

brioleurs, scieurs de long ou brintiers (c'est le nom qu'on donne

aux fabricans de manches de fouet, faits avec des brins de houx, de

néflier sauvage et d'aubépine). Les femmes vont en hiver ramasser

le bois mort, les épines, les genêts, la fougère; elles les brûlent et

en vendent la cendre aux ménagères des petites villes voisines. En

été, daos la saison des fraises et des framboises, elles forment

toutes une association : dix ou douze,, des plus adroites et des plus

accortes, se transportent pour six semaines à Ghâlons-sur-Marne;

les autres vont cueillir les fraises dans la forêt, et chaque soir une

voiture conduit à la ville La récolte du jour pour y être vendue an

profit de l'association.

Toutes ces petites industries ne constituent pas précisément une

fortune; aussi, pendant les hivers rudes, un tiers de la population

va mendier aux environs. Lors de la disette de 18Zi7, une bonne

moitié du conseil municipal était inscrite sur la liste des indigens.

Avant 18Zi9, il n'y avait à Futeau ni église ni maison d'école. Au-

jourd'hui, grâce aux allocations du département et au zèle du curé,,

il y a au centre du village une école bien aménagée et une élégante

petite église. A deux pas de l'église, dont il est. séparé par un jardi-

net, s'élève le presbytère, si propret, si avenant et si bien enfoui

dans la verdure qu'on porte envie au curé qui l'habite.

Gomme nous entrions dans Futeau, un garçon qui débouchait des

prés, la faux sui* l'épaule, nous a rejoints, et nous avons lié con-

naissance. Quand nous sommes arrivés en face de l'église, Tristan,

à la vue du coquet presbytère, n'a pu retenir son enthousiasme. —
Yoilà où je voudrais vivre! s'est-il écrié; je serais le curé de ce

village, j'y coulerais doucement de longues années. — Puis, se

tournant d'un air aimable vers notre jeune faucheur :
— Et quand

vous prendriez femme, je vous confesserais, je vous marierais...

— Ohl a répliqué le camarade en changeant sa faux d'épaule,

vous me marieriez, c'est possible; mais, pom' ce qui est de me
confesser, nenni da !

La réplique de ce faucheur a coupé sur pied les effusions lyriques
de notre ami; il a fait la moue et s'est renfermé dans un silence

boudeur.
— Ehl eh! ami Tristan, a murmuré Everard en gravissant l'es-

calier de l'auberge, voilà un gaillard qui aurait bon besoin d'être

évangélisé par saint Rouin!..

18 septembre.
—

Eperonués par Tristan, qui craignait de man-

quer l'arrivée des pèlerins, nous étions sur pied à VAngélus, Le

jour commençait à poindre et les bois de Bellefontaine étaient sur-
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montés de cette aimable couleur aurore qui fait plaisir à voir, comme
les premières rougeurs sur les joues d'une fille de quinze ans. Nous

avons quitté le village, emportant dans nos sacs de quoi déjeuner,

et nous étonnant de voir la route encore déserte. Nul n'est pro-

phète en son pays; aux Islettes, on nous avait semblé tiède à l'é-

gard de saint Rouin; à Futeau, la population est positivement in-

différente. A l'endroit où s'embranche le chemin de Bellefontaine,

nous avons vu passer deux ou trois paysannes et autant d'enfans.

Peu après, une voiture de maître nous a frôlés au passage : sur les

coussins, en face de deux dames ensommeillées, se dandinait un

abbé pimpant et satisfait, ayant à ses côtés un jeune garçon dont

il est sans doute le précepteur. Un peu plus loin, nous avons ren-

contré un char à bancs plein de bottes de paille et de bourgeoises

endimanchées, et c'est tout.

— Il me semble que la forêt ne donne pas, remarque Everard,

est-ce que ce pèlerinage serait un four?— La plaine est plus fervente, répond Tristan; vous verrez tout

à l'heure les gens de Brizeaux, de Passavant et de Waly arriver en

procession.
Si le défilé des pèlerins manque de couleur, en revanche, la route

qui conduit au pèlerinage tient toutes ses promesses. Les tranchées

latérales nous découvrent de jolis dessous de bois :
— ravins fuyans,

mares ombreuses, clairières ensoleillées où des écureils gambadent
d'arbre en arbre. A un détour, les massifs s'écartent et la surface

unie et bleue d'un étang apparaît dans la profondeur du bois, avec

son encadrement de joncs, de bouleaux et de sorbiers. Une hutte de

chasseur aux canards effondre sur le bord son toit de chaume en

ruine, un bateau est à demi enfoncé dans la vase; de temps 3n

temps un bouillonnement monte entre les joncs, une poule d'eau

émerge à la surface, tourne à droite et à gauche son cou fin et sa

tête inquiète, puis replonge au fond de l'étang.
— Pendant que

nous sommes en contemplation devant cette nappe d'eau solitaire,

une cloche au son grêle résonne dans l'air matinal. — C'est la

messe des pèlerins, s'écrie Tristan, nous arriverons en retard!

En effet, en débouchant dans la prairie plantée de pommiers où

se trouve l'ermitage, nous avons entendu bourdonner les voix des

chantres. La chapelle s'élève au bout du pré, presque à la lisière

du bois; c'est une bâtisse modeste, surmontée d'un clocheton en

auvent où se balance la cloche, et flanquée d'une maisonnette qui
sert de sacristie. En avant, un réservoir bordé d'une margelle de

pierre reçoit les eaux de la source miraculeuse et sert de piscine à

l'usage des fidèles. — Dans l'allée qui conduit à la chapelle, des

voitures de toute forme et de toute provenance : coupés de maître,

cabriolets de louage, charrettes de paysan font comme un rempart
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autour de l'autel de feuillage où l'on célèbre la grand'messe en

plein air. On en est déjà au Kyrie quand nous pénétrons dans l'en-

ceinte réservée aux pèlerins. Notre apparition ne laisse pas de don-

ner de notables distractions à l'assistance. Nos sacs de touristes, la

boîte à couleurs et surtout le costume excentrique de Tristan cau-

sent une surprise mêlée d'inquiétude.
Nous demeurons impassibles et, mettant chapeau bas, nous nous

accoudons à la balustrade de la piscine. Il y a tout au plus deux

cents personnes autour de l'autel. Le gros de l'assemblée se compose
de femmes et d'enfans; une vingtaine de prêtres et de séminaristes

en vacances sont agenouillés çà et là, et leurs soutanes jettent

des notes noires au milieu des robes voyantes des femmes. Quel-

ques privilégiés ont des sièges réservés et écoutent dévotement

la messe, assis à l'aise dans des fauteuils; mais la majeure par-
tie des assistans s'installe comme elle peut sur l'herbe des pe-
louses ou sur les bancs de la piscine. La matinée est fraîche, et

une dévote a apporté une chauiferette sur laquelle ses pieds sont

pieusement posés; deux dames plus frileuses encore sont res-

tées dans leur voiture et lisent leur paroissien en se serrant l'une

contre l'autre sur les coussins. Le jeune abbé, frisé et content

de lui, que nous avons remarqué sur la route, se tient près du

marche-pied avec son élève. C'est un beau brin d'abbé, brun, bien

découplé, au menton rasé de frais et bleuâtre, aux façons pré-
cieuses et apprêtées; ses gros yeux noirs semblent pleins d'admira-

tion pour sa propre personne, et ses lèvres rouges ont l'air de se

murmurer à elles-mêmes des complimens. 11 se penche respectueu-
sement du côté des deux dames et nous signale à leur attention

avec un petit rire sec.

Cependant on a lu l'Évangile, et un certain remue-ménage an-

nonce qu'il va se passer quelque chose d'important. En effet, deux

prêtres escortent jusqu'à l'estrade de l'autel un évêque à cheveux

gris, à la tête bienveillante et fine, qui bénit l'assemblée et com-
mence en style fleuri lepanégyrique de saint Rouin. Le soleil, qui
s'est élevé au-dessus des arbres, se met de la fête et darde ses

rayons obliques sur l'autel. L'eau du réservoir chatoie, les chande-

liers d'argent jettent des éclairs, les chappes des chantres, les ca-

lottes rouges des enfans de chœur, les toilettes bariolées des dé-

votes s'épanouissent dans la verdure comme des fleurs dans un pré,

et le prélat lui-même, avec sa robe et son camail de cérémonie,

ressemble à un magnifique iris violet. Ce charmant tapage de lu-

mière et de couleurs fait la joie du Primitif, mais non point celle

de monseigneur. Ce traître de soleil qui lui vient droit dans les

yeux gêne fort son éloquence. En vain il se sert de son bonnet

TOME XVIII. — 1876, il
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comme d'un écran, les rayons empourprent sa figure, l'obligent à

cligner les paupières et dérangent toute la belle ordonnance de

son sermon. De plus, un bruit de vaisselle et de couverts partant
de la maisonnette où des paysannes préparent le déjeuner des offi-

cians, distrait l'auditoire et déconcerte l'orateur. Aussi le prélat

galope à bride abattue vers sa péroraison, et le panégyrique tourne

court.

Le sermon fini, on entonne le Credo, et nous allons déjeuner
dans un coin. A notre retour, nous trouvons la grand'messe ter-

minée et les pèlerins éparpillés dans la prairie.
— Voici le mo-

ment de commencer mon étude, dit le Primitif. — Il s'installe

sous un pommier et ouvre sa boîte. Everard, Tristan et moi, nous

nous promenons à travers les groupes. La plupart des pèlerinES

mangent sur l'herbe, deux ou trois femmes emplissent des bou-

teilles à la source; sous un haut couvert de hêtres, des buveurs

sont attablés, et à travers la feuillée le soleil fait pleuvoir des gout-
telettes de lumière sur les blouses bleues et sur les fij^ures hâlées.

Tout ce monde nous dévisage avec des mines ébahies et méfiantes.

On se donne des coups de coude à notre approche, et derrière nous

il me semble entendre murmurer le mot : « Prussiens! » A l'ombre

de son pommier, le Primitif est entouré de gamins et de paysans qui

le re^'ardent silencieusement préparer sa palette. Notre ami a es-

quissé l'ermitage et les bois sur un panneau où subsistent encore

les vieux fonds d'une ébauche inachevée, il y pose rapidement de

larges touches de couleur, de sorte que, pour le quart d'heure, le

pannieau ne présente aux yeux peu exercés qu'un mélange confus

de tons gris et verts. En ce moment, une ombre noire ^e projette à

côté de moi, je me retourne et j'aperçois l'abbé frisé et content de

lui, qui examine d'un air ironique l'étude du Primitif, et qui brus-

quement, sans même nous saluer, engage ainsi la conversation :

— Alors vous vous supposez en ballon pour peindre ce paysage?
Cette façon étrange d'entrer en matière nous ébaubit et nous

humilie; pourtant le Primitif, qui croit avoir affaire à un homme

intelligent, prend la peine de lui expliquer ce que c'est qu'une
ébauche. — Je ne fais qu'indiquer les valeurs, ajoute-t-il, revenez

dans quelques instans et vous y verrez plus clair.

L'abbé jette un coup d'œil circulaire et imposant sur notre en-

tourage campagnard, et réplique d'un ton bref :
— Si je fais cette

observation, c'est que je crois m'y connaître.

— Il y a des grâces d'état, murmure Tristan entre deux bouffées

de pipe.

L'abbé, piqué, foudroie le mauvais plaisant de ses gros yeux noirs,

et reprend :
— Je fais moi-même de la peinture de paysage.
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— Ah! VOUS peignez le paysage, riposte le Primitif en poursui-

vant son ébauche, habitez-vous l'Argonne, monsieur i'abbé?

—
Pourquoi, monsieur?

— Parce que je vous en aurais fait mon compliment; pour un

paysagiste, c'est une bonne fortune de vivre dans ce pays-ci.

L'abbé, dédaigneux et tranchant. — Non, je suis Parisien et j'ai

eu pour maître un paysagiste qui est professeur à l'École des Beaux-

Arts.

Le Primitif. — Vraiment;?.. Vous m'étonnez; l'enseignement de

l'école ne comprend pas le paysage.

L'abbé, d'un ton plein de sarcasme. — En êtes-vous bien sûr?

Le Primitif. — Très v sûr, attendu que je sors moi-même de

l'École...

Ici un silence; l'abbé comprend qu'il s'est trop aventuré, il rou-

git, pince les lèvres, fait signe à son élève et se décide à battre en

retraite, mais avant de s'éloigner, il nous laisse un :
— Au revoir,

messieurs! — plein de menaces.
— £h! il ne manque pas d'aplomb, l'abbé! dit Everard, gageons

qu'il était venu pour nous faire subir un interrogatoire et nous con-

fondre ?

— 11 en est pour ses frais, mais il va publier partout que nous

sommes d'alfreux bohèmes.

Pendant ce temps, on chante vêpres, puis la procession, ban-

nières en tête, se déroule comme un long ruban à travers les

feuillées. Le plain-chant des prêtres se mêle aux cantiques que les

pèlerins entonnent en l'honneur de saint Rouin; la cloche tinte dou-

cement, un grand silence se fait, et dans l'air sonore monte la voix

claire et lente de l'évêque qui bénit la foule agenouillée.
La cérémonie est terminée

, les pèlerins se dispersent, et une
bonne part d'entre eux vient s'attrouper curieusement autour de

notre pommier. Plus de cinquante paires d'yeux nous dévisagent.
Les propos qu'on échange n'ont rien de flatteur pour nous, et il est

évident que les spectateurs sont mal disposés. Le Primitif continue

à peindre sans s'émouvoir. A chaque minute, le cercle s'épaissit, et

les voix élèvent leur diapason. En bons campagnards prudens , les

beaux parleurs de la bande se sont d'abord murmuré leurs ré-

flexions à l'oreille, puis, voyant que nous n'en prenions point souci

et que le Primitif poursuivait imperturbablement son travail, deux
ou trois se sont enhardis et ont formulé à haute voix leur opinion.— Sais -tu ce qu'ils font là, toi, Faraud?— Tu le vois bien, nomme, ils tirent le plan de la forêt.— Est-ce qu'ils n'étaient point l'autre soir à La Gbalade?
— Oui; ah ! ils sont malins, allez, ils prennent les plans de tout!
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— Ils font tout comme ce Mac-Farlane , qui était à Verdun et

qu'on a chassé de la ville parce qu'il photographiait les forts.

Aces mots, Tristan, violemment agacé, quitte sa pipe et s'a-

dressant au dernier interlocuteur:— Est-ce que c'est une allusion?

— Peut-être bien.

— Alors vous nous prenez pour des espions prussiens?— Dam , ça en a l'air.

— Tas d'imbéciles! s'écrie Everard en serrant les poings, c'est

ridicule, nous sommes Meusiens tous quatre!— Voyons, dis-je à mon tour, impatienté, si vous croyez que
nous sommes des Prussiens, il ne s'agit pas de biaiser comme vous

le faites depuis un quart-d'heure... Conduisez-nous devant une au-

torité quelconque et demandez-nous nos papiers.

Un brigadier-forestier sort du cercle. — Vous avez raison, ré-

pond-il, et puisqu'il en est ainsi... Il se redresse, prend un air

grave et rajuste son képi :
— Au nom de la loi, messieurs, je vous

somme de m'exhiber vos papiers?— A la bonne heure! — Nous fouillons nos poches, et chacun

de nous remet au garde les pièces qui peuvent établir notre iden-

tité : des cartes de visite , des lettres et un permis de chasse. Le

forestier met ses lunettes et examine tout cela longuement ,
tandis

que les curieux se penchent pour lire par-dessus son épaule.— Le permis est expiré depuis deux jours, remarque un maître

d'école pointilleux et rébarbatif.

— Et puis, ajoute un autre, des cartes de visite, ce n'est pas des

papiers.
Le brigadier est perplexe, la foule est décidément hostile, et

d'instant eu instant la situation devient plus critique.— D'ailleurs, qu'est-ce qui prouve qu'ils n'ont pas fabriqué leurs

cartes de visite exprès?.. Les Prussiens en font bien d'autres.

Je m'emporte, Everard bondit et menace, Tristan se démène et

commence un sermon en trois points pour prouver aux paysans que,

pendant deux ans d'occupation, les Prussiens ont eu tout le temps
de prendre les plans des défilés de l'Argonne. Seul, le Primitif

garde un peu de sang-froid et continue de jeter rageusement de

petites touches de couleur sur son panneau. Tous les yeux sont

agressifs, toutes les voix accusatrices éclatent à l'unisson et cou-

vrent le plaidoyer du pauvre Tristan; on se croirait au finale d'un

quatrième acte d'opéra, quand tout à coup une claire et douce voix

de femme s'écrie :
— Mais je le connais ! il n'est pas Prussien du

tout, sa famille est de B..., c'est M. Tristan!

Notre ami se retourne, pâlit, rougit et s'exclame à son tour :

— Franceline !
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C'est comme un coup de théâtre. Le nez du brigadier s'allonge,

le maître d'école pointilleux s'esquive, les regards s'adoucissent et

les rumeurs s'apaisent.
—Tristan s'est hâté de renouer connaissance

avec sa Franceline si merveilleusement retrouvée. Il ne nous avait

pas trop vanté le charme de sa personne, et, bien que depuis long-

temps sa trentaine soit sonnée, elle est restée jolie: grande, svelte,

les cheveux bruns lissés en petits bandeaux, elle a de longs yeux

noirs, un teint blanc, et les deux fossettes décrites par Tristan se

marquent encore sur ses joues au moindre sourire des lèvres.

Elle accueille les remercîmens expansifs de son ami d'enfance

avec une réserve embarrassée, et alors je remarque auprès d'elle

un homme déjà mûr, ayant la tenue correcte d'un ancien mili-

taire et qui me fait penser à l'honnête et méthodique Albert, ce

mari de la Charlotte de Goethe. C'est en effet le mari de France-

line, et sa présence jette naturellement un froid sur cette réunion

de deux amoureux qui ne se sont pas vus depuis vingt ans. La rai-

deur cérémonieuse de l'époux intimide Tristan, qui n'ose plus rap-

peler le temps passé. Franceline elle-même semble mal à l'aise;

mais sa physionomie laisse deviner son émotion contenue, et ses

yeux noirs racontent mélancoliquement ce que ses lèvres sont for-

cées de taire. Pourtant, lorsque son mari lui fait remarquer qu'il

est tard, elle tend affectueusement la main à Tristan* — Nous

sommes, dit-elle, en visite chez notre oncle, à la maison forestière

des étangs de Buisine; si vos promenades vous mènent de ce côté,

n'oubliez pas de venir nous voir. — Et elle part. Tristan, adossé

au tronc cfu pommier, la regarde fuir sur la route, appuyée au bras

de son maître et seigneur...

Je me rapproche alors de notre brigadier et je lui fais un bout

de morale sur l'inconvénient de prendre des moulins à vent pour
des géans et des promeneurs inofTensifs pour des Prussiens. — Que
voulez-vous? répond le brave homme un peu décontenancé, il ne

faut pas vous offenser... Tous les gens vous accusaient de parler

allemand, et votre ami a un si drôle de costume!.. Ma fi, nous fai-

sions notre devoir. Si nous vous avions arrêtés et si vous aviez été

réellement des Prussiens, savez-vous que ça aurait été une bonne

note pour le pays?— On vous aurait peut-être décoré? dit le Primitif, qui a terminé

son étude et qui se retourne d'un air gouailleur vers le garde; je

suis sûr qu'au fond vous regrettez que nous ne soyons pas des Prus-

siens ?

— Ma fi, messieurs, bien sûr. C'aurait été tout de même un hon-

neur pour le pays.
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La chapelle était close, et le sacristain de Futeau, après l'avoir

verrouillée, s'en retournait, emportant dans une boîte oblongue le

calice qui avait servi pour la messe. La petite prairie était redeve-

nue solitaire et les ombres des pommiers s'allongeaient. Nous avons

plié bagage, afin de visiter avant la nuit la Gorge -nu-Diable qu'on
nous a beaucoup vantée. Le dernier incident du pèlerinage nous a

laissés pensifs et taciturnes. Tristan, seul, songeant à sa France-

line, aussitôt perdue que retrouvée, exhale tout haut sa mélanco-

lie :
— Elle est heureuse, elle, soupire-t-il en secouant les cendres

de sa pipe; elle a un mari, des enfans, et elle se console dans ce

milieu réchauffant de la famille. Quand le nid est bâti, l'oiseau ne

vagabonde plus à travers la forêt. A mesure qu'elle devient [jIus in-

tense, la vie de famille rétrécit de plus en plus son rayonnement.

Seul, le célibataire est semblable à ces ronds circulaires que la

chute d'une pierre produit dans une eau paisible; il étend de plus

en plus ses cercles ondoyans, et les pousse élargis et inutiles vers

des rives désertes...

Je ne sais quelle fée nous a enguignonnés, mais nous errons

comme des âmes en peine dans la forêt de Beaulieu, sans pouvoir
trouver l'entrée de la Gorge- au-Diahle. Le jour tombe, la futaie

s'enténèbre; impatientés, nous finissons par prendre le premier
sentier venu et nous le suivons à l'aventure. Au bout d'une heure,

nous atteignons un espace vague et découvert qui, dans la nuit,

nous fait l'effet d'une vaste clairière vaporeuse.
— Où diantre

sommes-nous? — Le cri d'une poule d'eau et l'air plus humide qui

nous caresse le visage nous apprennent enfin à quel point nous

nous sommes fourvoyés.— Parbleu! s'écrie Everard, depuis deux heures nous piétinons

sur place, et nous revoilà quasi au point de départ. Ce que nous

prenions pour une clairière est un étang, et ces formes blanches

qui dansent là-bas comme des fantômes, sont tout bonnement des

buées de brouillard.

— Je parie, ajoute le Primitif, que Tristan nous a égarés exprès,

afin de nous ramener vers la maison de la dame de ses pensées !

Tristan ne répond rien et fait de vains efforts pour s'orienter. —
Nous ressemblons, dit Everard, au Petit-Poucet, perdu dans les bois

avec ses frères, et je vais comme lui grimper à un arbre pour es-

sayer de voir par-dessus la brume.

En même temps, il escalade un tremble et se hisse jusqu'à la

fourche des dernières branches. — Sauvés! nous crie-t-il, j'aper-

çois une lumière à l'autre extrémité de l'étang. Ce doit être le lo-

gis de l'Ogre; allons-y bravement.

Nous nous remettons à longer prudemment la lisière, Peu à peu
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la lumière annoncf^e par Everard commence à percer la brume; un
chien aboie; nous nous dirigeons de son côté et nous distinguons
une petite croisée à travers laquelle brille le lumignon d'une lampe.
Encore quelques pas, et la maison forestière, — car c'en est une,— dresse devant nous sa façade blanche et son toit en colombage.
Nous poussons la barrière d'un potager et nous heurtons timide-

ment.

Une porte s'ouvre, — et c'est Franceline elle-même qui vient

au-devant de nous et nous sert d'introductrice. Nous sommes chez

son oncle, le garde de la forêt de Beaulieu. Nous lui racontons

comment nous nous sommes fourvoyés en cherchant la Gorge-au-
Diable. — Asseyez-vous, messieurs, dit le forestier, et chauffez-

vous, car la soirée est fraîche... A cette heure, vous ne trouverez

plus rien à manger à Futeau ; nous allions justement nous mettre

à table, et vous partagerez notre souper.

On nous a fait une bonne flambée et nous nous sommes assis

sous la cheminée, en face de Franceline, qui déshabillait son plus

jeune enfant, tandis que deux autres garçons s'amusaient à édifier

un château de cartes. Le mari est rentré sur ces entrefaites, et après
un premier mouvement de surprise, il nous a cordialement tendu

la main. La glace était rompue, la femme du forestier a posé sur

la table une marmite pleine de pommes de terre fumantes, et nous

nous sommes mis à table.

Tout en arrosant de claire piquette les pommes de terre rissolées

et farineuses, on a reparlé du pèlerinage.— Il paraît, a dit le garde, qu'il n'y avait pas grand monde;
tous les ans le nombre des pèlerins diminue... Si vous voulez voir,

la vraie fête de saint Rouin, il faut venir ici le lundi de la Pente-

côte; alors il y a Un rapport auprès de l'ermitage; on goûte sur

l'herbe, on danse dans le pré, c'est plus gai et il y vient souventes

fois deux mille personnes.
La conversation ne tarissait plus. Tristan et Franceline restaient

seuls silencieux. Ils ne semblaient pas encore remis de l'émotion

de cette rencontre inattendue, et l'ombre du temps passé , qui ve-

nait dp ressusciter pour eux, suffisait à occuper leurs esprits. Peut-

être aussi constataient-ils mutuellement les métamorphoses iné-

vitables que vingt ans produisent au dehors et au dedans de
nous? En tout cas, leur pensée était mélancolique et attendrie plu-
tôt que joyeuse, car leurs yeux restaient rêveurs, et parfois un

soupir passait sur leurs lèvres. De temps à autre, Tristan caressait

le front de l'un des bambins, assis entre lui et Franceline; celle-ci,

à son tour, prenait la tête de l'enfgint et y déposait un baiser. Cet

heureux bambin était comme une sorte de jeime dieu Terme, à
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la discrétion duquel les deux anciens amoureux confiaient leurs

muettes effusions. Pourtant, au dessert, Tristan, d'une voix mal

assurée, a demandé à sa voisine si elle se souvenait encore de la

chanson du Jardinier.

— Certainement, et je la chante parfois pour endormir les enfans.

— Voudriez-vous nous la chanter ce soir, avant que nous pre-
nions congé de vous?

Elle a rougi légèrement, puis. ayant d'un regard rapide sollicité

et obtenu le .consentement du mari
, elle a commencé la chansdi

qui avait fait passer tant de nuits blanches à Tristan.

C'est, comme celui-ci me l'avait dit, l'histoire d'un jardinier ga-
lant et volage, qui a encouru la disgrâce de son amoureuse, une

vraie fille d'Eve, qui, lasse de bouder, rappelle bien vite l'incon-

stant :

Reviens demain, reviens ce soir, .

Mon bel ami !

Oui, je le jure, je veux t'attendre

Toute la nuit.

Le galant n'a pas manqué l'heure

Que sa maîtresse lui avait dit,

Et à la porte il a frappé

Trois petits coups :

— Hé! dormez-vous, sommeillez-vous,
*

Mon cœur joyeux?

A votre porte est arrivé

Votre amoureux.

— Non, je ne dors ni ne sommeille,

Toute la nuit je pense à vous.

Parlez tout bas, marchez tout doux.

Mon bel ami.

Car si mou père vous entend,

Morte je suis... ,

Ils ne furent pas le quart d'une heure ensemble

Que le coq a chanté minuit.

— Oh ! je voudrais, oh ! je voudrais

Pour cent louis.

Que le coq qui chante minuit

Soit bien rôti !

Ils ne furent pas le quart d'une heure ensemble

Que l'alouette chanta le jour.
— Belle alouette, belle alouette

Tu as menti!

Tu as chanté la pointe du jour,

Il n'est que minuit...

Puis, sur ce cri passionné, qui ressemble en effet à l'exclamation
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de Roméo sur le balcon de Juliette, le poète rustique, tout échauffé

par son amoureux récit, prend la parole pour son compte et s'écrie,

en guise de moralité :

Ah! si l'amour prenait racine,

J'en planterais dans mon jardin,

J'en planterais si long, si large,

Aux quatre coins,

Que j'en donnerais à toutes les filles

Qui n'en ont point.

— Peuh ! a dit le vieux garde , m'est avis que ça serait de la se-

mence perdue, car il n'est si laide fille qui n'ait son brin d'amour

au cœur dès qu'elle attrape ses quinze ans.

Il se faisait tard, et nous devions le lendemain quitter l'Argonne.

Nous avons pris cordialement congé de nos hôtes. Tristan et Fran-

celine se sont serré la main une dernière fois, puis, ayant gravi la

chaussée, nous avons aperçu devant nous la route de Futeau. Le

brouillard s'était dissipé, le premier quartier de la lune brillait en-

core et faisait courir des moires argentées sur les eaux de l'étang.

Tristan s'est retourné vers la maison forestière et s'est accoudé un
moment aux poutres de l'écluse. Le rez-de-chaussée de la maison

était resté éclairé, une ombre a passé dans la baie de la fenêtre,

puis quelques minutes après, une petite lumière grésillante s'est

montrée à une chambre haute, dont la croisée paraissait ouverte.

Tristan ne bougeait pas. Il lui coûtait trop de s'en aller. Tout à

coup, dans le silence des bois et l'atmosphère sonore de l'étang,

une voix claire et bien timbrée s'est fait entendre, et ce couplet est

venu jusqu'à nous :

Ils ne furent pas le quart d'une heure ensemble

Que l'alouette chanta le jour.

Belle alouette, belle alouette,

Tu as menti!

Tu as chanté la pointe du jour,

Il n'est que minuit.

C'était Franceline qui couchait ses enfans. Par un délicat senti-

ment bien féminin, elle envoyait à son ami d'enfance ce refrain de

leur jeune temps, en guise de dernier adieu.

André Theuriet.



L'EXPÉRIENCE NOUVELLE

DU PAPIER-MONNAIE

AVANTAGES ET INCO.MVÉNIENS DE LA CIECDLATION .FIDDCIAIRE.

U y a cent ans environ, Adam Sniith disait qu'on pourrait tout

aussi bien aller eu guerre avec des canons de papier qu'avec du

papier-monnaie. S'il avait vécu de notre temps, il n'aurait certai-

nement pas tenu le même langage. Déjà, à la tin du siècle dernier,

l'Angleterre avait montré qu'on peut pariaiiement faire la guerre
avec du papier-monnaie; elle en a eu en circulation pendant toute

sa lutte conire l'empire et mèuje au-delà, de 1797 à 1819, et elle

s'en est servie pour se procurer des ressources extraordinaires dont

elle avait besoin; mais c'est à notre époque surtout que rtiiilité du

papier-monnaie en temps de guerre a été le mieux démontrée. De-

puis vingt-cinq ans, la plupart des nations y ont eu recours. La Rus-

sie en a émis en 1854 et 1855 pour soutenir la guerre de Grimée;
l'Autriche a créé celui qu'elle a pour se défendre d'abord contre la

France et l'Italie en 1859, puis contre l'Allemagne en 1866. Celui

qui existe en Italie date aussi de 1866 et de la même guerre. Les

États-Unis ont émis le leur, et Dieu sait dans quelle proportion,

lors de la guerre de sécession. Enfin il n'est pas jusqu'à la France,

si riche, qui n'ait été obligée d'y recourir lors de sa lutte avec

TAllemagne en 1870. La Turquie combat en ce moment contre les

Serbes et le Monténégro avec du papier-monnaie.
On peut donc dire que la déclaration d'Adam Smith est en con-

tradiction absolue avec les faits que nous avons eus sous les yeux.

Le papier-monnaie est devenu au contraire l'auxiliaire indispen-

sable de la guerre. 11 y a deux raisons pour cela : d'abord, dans ces

momens-là, les espèces métalliques se cachent ou fuient à l'étran-

ger; il faut bien les remplacer et pourvoir aux besoins de la circu-
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lation. On émet pour cela du papier-monnaie ; puis, quand ce papier
est bien accepté et qu'il représente une valeur sérieuse , l'état s'en

sert pour ses propres dépenses : il l'émet lui-même sous sa responsa-
bilité directe, ou bien il l'emprunte aux banques qui sont chargées
de l'émission. Aux États-Unis, on a employé les deux moyens; le

gouveraement en a émis lui-même et a emprunté celui que les ban-

ques dites nationales étaient autorisées à ci'éer. Il l'a emprunté en

obligeant ces établlssemens à déposer entre ses mains le capital

qui devait être la garantie de leurs billets. En Italie, en Autriche, il

y a eu également un système mixte d'émission par l'état et par les

banques. En Russie, tout le papier en circulation émane directe-

ment du gouvernement. Il n'y a guère que la France parmi les pays
à cours forcé où l'état se soit abstenu d'en émettre directement. Il

est vrai qu'il l'a fait émettre par une banque privilégiée placée sous

sa surveillance, il est vrai encore que la plus grande partie des

billets a servi à ses propres besoins : c'est une dette qu'il a contrac-

tée vis-à-vis de la Banque de France
;
mais lorsqu'il l'aura rem-

boursée, il n'anra plus rien à démêler avec le papier-monnaie, s'il

en reste encore en circulation. Il n'en répondra en aucune façon.

Déjà cette dette n'est plus que delibO millions sur les 2 milliards 1/2
de papier qui circulent encore. Cette situation particulière de la

France a tenu d'abord à la faveur exceptionnelle dont jouit notre

principal établissement financier, et aussi à la grande richesse du

pays, qui sert de base après tout au papier-monnaie.
Quoi qu'il en soit, qu'on ait employé un moyen ou un autre pour

répandre les billets à cours forcé, il n'en est pas moins vrai que les

états qui y ont eu recours ont puisé là des ressources extraordi-

naires qui leur ont permis de traverser plus ou moins heureusement
les crises par lesquelles ils ont passé, et on se demande comment
ils auraient fait sans cela. Prenons un exemple : supposons que le

gouvernement italien ait songé en 1866 à soutenir la guerre contre

l'Autriche avec des emprunts ordinaires; d'abord il n'est pas sûr

qu'il eût pu les réaliser, et si on lui avait prêté, on ne l'aurait fait

qu'à des conditions très onéreuses, qui auraient pesé longtemps
sur son crédit. La rente italienne 5 pour 100 était alors à 36 francs.

Il résulte d'un rapport que le gouvernement de ce pays vient de

publier sur l'expérience du cours forcé, qu'il s'est procuré à Faide

du papier-monnaie 907 millions de ressources extraordinaires. Pour
avoir la même somme avec des emprunts, et en admettant qu'il
eût pu les contracter à des conditions relativement favorables,
c'est-à-dire à un intérêt de 6 pour 100, il lui en aurait coûté

1,176 millions : différence, 270 millions. Sans doute, tout n'a pas
été profit dans cette différence; il y a un autre côté de la question à

envisager et que nous examinerons tout à l'heure. En attendant,
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il est certain au moins que l'Italie s'est procuré plus aisément et à

meilleur marché avec le papier-monnaie les ressources exception-
nelles dont elle avait besoin. C'est un point qui ne peut être con-

testé par personne. D'après le même rapport, si on avait eu recours

à des emprunts, le déficit actuel du budget, au lieu de se trouver

réduit à 50 millions, serait encore de plus de 150. On peut faire le

même raisonnement en ce qui concerne la Russie et l'Autriche. Ja-

mais ces états n'auraient subvenu aux dépenses excessives que leur

a causées la guerre sans le papier-monnaie.
Ce papier n'a pas été moins utile aux États-Unis au milieu de

leurs immenses besoins pendant la guerre de sécession. Us se sont

procuré de cette façon environ 2 milliards et demi qui onL compté
à leur passif pour plus de à milliards, à cause de la dépréciation
considérable qui atteignit dès les premiers jours le papier-monnaie,
et qui s'éleva jusqu'à 150 pour 100, c'est-à-dire qu'il fallait donner

250 francs en green-backs pour obtenir 100 francs en numéraire.

On aurait pu croire qu'on allait revoir les temps néfastes du sys-
tème de Law, et des assignats de notre première révolution; que

jamais les États-Unis ne pourraient rembourser leur papier. Il n'en

fut rien : aussitôt la paix conclue, il se manifesta dans le pays
une telle résolution de rester fidèle à tous les engagemens, que
l'agio descendit bien vite à 50 pour 100 pour se réduire successi-

vement à 12 ou 15 pour 100 où il est aujourd'hui.
Enfin en France, où la situation était tout autre que dans les

pays que nous venons d'indiquer, où il y avait de grandes réserves

accumulées depuis longtemps, et particulièrement en numéraire, le

papier-monnaie émis en 1870 a rendu aussi de grands services,

non-seulement pour remplacer les espèces métalliques qui tout à

coup ont fait défaut, mais pour fournir aux dépenses de l'état. On

peut se rappeler qu'un premier emprunt de 800 millions contracté

au moment de la guerre avait été souscrit tout juste, et il fut vite

épuisé. Comment aurait-on pu se procurer d'autres ressources après

nos désastres? C'eût été fort difficile si on avait dû recourir à de

nouveaux emprunts; on aurait vu le crédit de la France, naguère si

élevé et si brillant, tomber à des taux désastreux. Au lieu de cela,

on s'est adressé à la Banque de France ; on lui a donné le cours

forcé, et on lui a emprunté aisément l,/i00 millions, sans que la va-

leur des billets descendit au-dessous du pair. Jamais phénomène
semblable ne s'était accompli dans le monde financier. Si toutes les

forces mises alors en mouvement s'étaient comportées comme notre

crédit, les résultats de la guerre eussent été tout autres qu'ils

n'ont été. La Banque de France a sauvé notre pays financièrement.

Le papier-monnaie est donc en train de se réhabiliter de la mau-
vaise réputation qu'il avait jusqu'à ce moment, et si on peut tou-
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jours lui opposer les désastres du système de Law et la ruine des

assignats, il est juste de compter aussi à son actif les services qu'il

vient de rendre à l'Europe et à l'Amérique, et ces services sont tel-

lement appréciés qu'il y a aujourd'hui un autre danger à craindre

dans la faveur dont Jouissent les billets à cours forcé. Si on consul-

tait par exemple l'opinion publique en France, on pourrait se dis-

penser de revenir jamais au paiement en espèces; peu de gens le

réclament, et on considère volontiers la situation actuelle comme
l'idéal. On a de l'or, de l'argent ou des billets à volonté; le cours

forcé n'existe plus que pour la forme, assez pour favoriser l'exten-

sion de la circulation fiduciaire, ce dont personne ne se plaint. On
ne voit pas ce qu'on pourrait gagner à rentrer dans des conditions

plus régulières. Il est vrai que la situation n'est pas la même partout.

Dans les autres pays, le papier-monnaie, malgré une amélioration

sensible, perd encore en moyenne de 15 à 20 pour 100. Cependant,
même dans ces pays, on s'est si bien habitué à l'état de choses

nouveau, tant d'intérêts s'y rattachent, qu'en Amérique surtout il y
a un parti considérable qui voudrait garder les greenbacks et qui en

demande même l'augmentation pour répondre à de prétendus be-

soins. Ce parti, dit inflationist, est tellement puissant, particuliè-

rement dans l'ouest, qu'il n'a pas craint de faire de ses idées un

programme pour l'élection à la future présidence de l'Union amé-

ricaine; c'est la première question sur laquelle les candidats ont à

s'expliquer.

L'Italie est beaucoup plus réservée. Sans méconnaître les ser-

vices qu'elle a reçus du papier-monnaie, elle ne se fait pas illusion

sur les inconvéniens qu'il entraîne, et pour édifier l'opinion pu-

blique à cet égard, elle les a signalés avec beaucoup de force dans

le rapport oiïiciel que nous avons déjà indiqué, rapport bien fait,

très détaillé, et qui est dû à la plume de MM. Minghetti et Finali,

lous deux membres du parlement, dont le premier a été ministre

(les finances et l'autre ministre de l'agriculture et du commerce (1).

Voyons en quoi ils consistent.

I.

Le premier de ces inconvéniens est de troubler instantanément

toutes les situations. La veille du jour où le papier-monnaie est

établi, on pouvait acheter avec son revenu, son traitement ou son

salaire, une certaine quantité de choses nécessaires à la vie. Le

lendemain on ne le peut plus; ces choses ont renchéri immédiate-

ment, par suite de la dépréciation qui atteint le plus souvent les

(1) Relazione sulla circolazione cartacea. Mars 1875.
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billets au porteur. Gela se comprend. Ces denrées ne sont jamais

emmagasinées en grande quantité, on ne les produit pas longtemps
d'avance, et on les consomme en général au jour le jour; par con-

séquent, elles sont soumises à toutes les influences qui agissent sur

le marché. Qu'il y ait une sécheresse de quelques mois, aussitôt le

blé, les légumes, la viande, les fruits, augmentent de prix; ils bais-

sent au contraire s'il survient une pluie qui peut les rendre plus
abondans. Il n'est pas étonnant que dans ces conditions l'introduc-

tion d'un signe monétaire qui peut être déprécié tout à coup de 15

ou 20 pour 100, — et c'est la perte qui atteignit dés les premiers

jours le papier-monnaie d'Italie en 1866. — produise un grand
effet. Les matières premières, sans être aussi susceptibles que les

denrées alimentaires, ne tardent pas également à subir l'influence

de la dépréciation. On ne les garde pas non plus indéfiniment en

magasin, on est obligé de les renouveler souvent, et si on réfléchit

que quelques-unes de ces matières premières consist.put en bois,

en charbon, etc., c'est-à-dire en choses dont on a besoin chaque

jour, on peut se rendre compte des dillicultés qu'apporte immédia-

tement dans la vie de chacun la dépréciation du papier-monnaie.
Si encore le revenu, le traitement ou le salaire augmentaient en

proportion, comme cela arrive lorsque la hausse des prix est l'effet

progressif du développement de la richesse, il y aurait une com-

pensation; il n'en est rien : le rentier reçoit toujours la même rente,

quelle que soit la monnaie avec laquelle on le paie. Quant à l'em-

ployé, qu'il soit au service de l'état ou d'une administration parti-

culière, il n'y a pa« de raison pour que son traitement augmente : ni

l'état, ni les administrations particulières ne gagnent au cours forcé,

ils y perdent plutôt, et quand à la longue, par la force des choses,

cette augmentation a lieu, il est rare qu'elle soit en rapport exact

avec la dépréciation du signe monétaire; elle reste généralement au-

dessous. La situation du salarié, de celui qui loue son travail au jour

le jour, est peut-être un peu meilleure : il n'est lié par aucun engage-

ment, il peut suivre davantage les oscillations du marché et exiger

un supplément de salaire pour faire face à la hausse des prix; on

est bien obligé de le lui accorder, — autrement l'ouvrier, ne pou-
vant plus vivre de son salaire, s'expatrierait, et le travail s'arrê-

terait. Mais là encore l'augmentation des salaires n'est jamais au

premier moment proportionnelle à la dépréciation de la monnaie,

et quand elle arrive à l'être après plusieurs années, elle perd tou-

jours la plus-value naturelle qu'aurait amenée le progrès de la ri-

chesse. Qu'on compare en effet, dans les pays où il n'y a pas de

cours forcé, en Angleterre par exemple, les prix du travail en 1866

et en 1873, et on constatera certainement qu'ils ont augmenté d'au

moins 10 pour 100. Ces 10 pour 100, le travailleur italien, autri-
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chien ou russe ue les a point obtenus; c'est une perte pour lui sans

compensation aucune.

La situaiion du fabricant et du commerçant est plus complexe.
S'ils vendent les marchandises qu'ils ont en magasins à leurs com-

patriotes au même prix qu'auparavant, ils perdent évidemment le

montant de la dépréciation. Cependant, comme les prix des autres

choses ne s'élèvent pas tout de suite en proportion de cette dépré-

ciation, le commerçant indigène a encore un avantage sur son con-

current étranger : il peut vendi-e aux anciens cours ou à des cours

légèrement supérieurs, et iitC pas subir de perte, tandis que le com-

merçant étranger qui sera payé en monnaie dépréciée est forcé de

retrouver immédiatement dans l'élévation des prix la compensation
exacte de la dépréciation. Le papier-monnaie, dans ce premier mo-

ment, agit comme une protection accordée au commerçant indigène.
C'est aussi pour lui une prime à la sortie, car il a intérêt à écouler

ses marchandises au dehors pour recevoir une monnaie métallique
de bon aloi et réaliser la prime dont elle jouit par rapport au papier.

Ces avantages durent tant que les prix ne sont pas nivelés sur la

valeur du signe monétaire; aussitôt qu'ils le sont, et ils ne tardent

pas à l'être, la protection disparaît, et le commerçant indigène est

obligé de vendre comme ses concurrens étrangers eu tenant compte
de la dépréciation de la monnaie, car il ne pourrait remplacer ses

marchandises aux anciens prix. Il n'a plus de profit également à

vendre au dehors : la prime qu'il réaliserait avec la monnaie métal-

lique serait perdue d'avance par l'élévation des prix de toutes

choses autour de lui. Non-seulement il n'a plus d'avantages, mais

il se trouve même bien vite dans une situation particulièrement
défavorable. L'étranger qui achète la marchandise d'un pays où il

y a une monnaie régulière, une marchandise anglaise par exemple,

accepte parfaitement la stipulation ordinaire, qu'il devra s'acquitter
en livres stei'hng à une échéance déterminée : il sait que le taux du

change variera très peu et n'altérera pas sensiblement son prix;

mais, s'il achète une marchandise italienne, autrichienne, russe ou

américaine, stipulée payable en lires, florins, roubles ou dollars, il

ne sait pas exactement ce qu'il aura à payer à l'échéance de son

engagement. La variation du change subordonnée à la dépréciation
du papier-monnaie peut être considérable; dans le cours d'une an-

née, en 186(5, en ItaHe, elle a été de hO pour 100, et il n'est pas
rare qu'en un mois, c'est-à-dire dans un espace de temps moindre

que la durée d'une échéance commerciale, elle soit de 5 pour 100

et même de 10. L'étranger acheteur, en face de pareilles éventua-

lités, voudra se couvrir d'avance des risques qu'il court, et il paiera
les produits italiens, autrichiens, etc., moins cher à qualité égale

que les produits anglais. S'il est vendeur, il fera peser de même sur
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l'acheteur toutes les incertitudes qui résultent du cours forcé, en

exigeant d'être payé en monnaie de son propre pays.
Par conséquent, qu'il s'agisse du commerce d'exportation ou de

celui d'importation, le négociant de la contrée où l'instrument d'é-

change a perdu sa pleine valeur ne tarde pas lui-même à souffrir

aussi de cette situation ;
il est exposé à payer une prime supplémen-

taire, non-seulement pour la dépréciation qui existe au moment de

ses engagemens, mais pour celle qui pourra survenir plus tard. Il

est vrai qu'il peut gagner, si le change s'améliore
;
mais qu'est-ce

qu'un commerce qui repose sur un pareil aléa? Il est livré complè-
tement à la spéculation. C'est ce qui explique du reste comment il se

développe malgré tout dans les pays qui ont le cours forcé, comment
en Italie, par exemple, le mouvement des affaires extérieures a

monté de 1 milliard 1/2 en 1866 à 2 milliards 1/2 en 1874, et en

Autriche, aux mêmes dates, de 697 millions de florins à 1,312.
Cela tient aux efforts tentés par cette spéculation. En effet, aussitôt

l'introduction du cours forcé dans un pays, la première chose qui a

lieu, c'est la multiplication des maisons de banque et des associa-

tions financières; elles sont attirées par les facilités de crédit qui
en résultent et par l'agio qui existe sur le papier (1). Elles réunis-

sent tous les capitaux disponibles, et comme elles ont besoin de les

faire valoir tout de suite et aux conditions les plus avantageuses,
elles fomentent toute espèce d'entreprises, souvent les plus chimé-

riques, et il se produit alors une activité extraordinaire qui fait

croire un moment que le papier-monnaie est la véritable panacée

pour conduire très vite à la richesse. C'est le plus grand inconvé-

nient de ce papier, car après avoir égaré tout le monde, il conduit,

non pas à la richesse, mais à des catastrophes inévitables, et d'au-

tant plus graves que l'illusion a duré davantage.
Enfin on pourrait croire au moins que l'état gagne à l'émission

du papier-monnaie. Il se procure ainsi des ressources extraordi-

naires qu'il n'aurait peut-être pas trouvées autrement, et il n'a pas

d'intérêts à payer; c'est un emprunt forcé qu'il lève sur son pays
et dont il sera tenu seulement de rembourser le capital, il semble

que tout soit bénéfice; il n'en est rien : ce remboursement lui-même

pourra lui devenir très difficile, et, en attendant, l'état est obligé de

payer tout plus cher pour ses propres dépenses, par suite de la dé-

préciation, sans que pour cela ses revenus augmentent, car il ne

peut songer, dans une situation où il n'y a pas de plus-value de

la richesse, tant s'en faut, à demander plus d'impôts; il perd donc

à peu près l'équivalent des économies qu'il a pu faire en ne payant

pas d'intérêts. On calcule qu'il en a coûté ainsi en moyenne 37 mil-

(1) En Italie, le nombre des banques de dépôt, qui était de 15 en 1865, avec un

capital de 129 millions, s'est élevé à 218 en 1874, avec un capital de 677 millions.
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lions de plus par an au gouvernement italien de 1866 à 187/i. Par

conséquent, tout le monde est atteint par le trouble qui naît de l'é-

tablissement du papier-monnaie; c'est le premier inconvénient.

11 y en a un second dans la violence et la durée des crises qui en

sont la conséquence. Avec des espèces métalliques comme bases

de la circulation, on n'est certainement pas à l'abri des excès de

la spéculation, de ce que les Anglais appellent Vover-trading et

Vover-banking-, nous l'avons vu bien souvent; mais on a le moyen
de les arrêter assez vite, si on le veut : c'est de faire payer le ca-

pital le prix qu'il vaut. Aussitôt que le taux de l'intérêt s'élève sen-

siblement, les crédits se resserrent, chacun sent la nécessité de se

liquider, et tout rentre dans l'ordre, c'est-à-dire que tout ce qui n'a

pas une valeur échangeable contre la monnaie métallique disparaît.

Ce moyen n'existe pas avec le papier- monnaie; on n'a point de

mesure exacte de la valeur, et la liquidation est toujours différée.

Aujourd'hui l'émission est fixée à un chiffre qu'on croit devoir ré-

pondre à tous les besoins; ce chiffre est purement arbitraire, rien

ne dit qu'il ait été bien calculé, qu'il soit suffisant, et s'il l'est pour

aujourd'hui, il ne le sera pas pour longtemps. S'arrêtera-t-on quand
même à la limite fixée primitivement, au risque de voir se renou-

veler tous les embarras qu'on a voulu conjurer en adoptant le cours

forcé? Évidemment non. Au lieu d'élever le taux de l'escompte et

de liquider les embarras, on reculera la limite, et on se jettera de

plus en plus dans l'arbitraire. Ce n'est pas du premier coup que l'Ita-

lie est arrivée aux 1,/iOO millions de papier-monnaie qu'elle possède
à présent, ni l'Autriche à une somme à peu près égale, ni la Russie à

ses 2 milliards 1/2, ni les États-Unis à h milliards. Ils y sont arri-

vés successivement, pressés par des besoins nouveaux qu'il a fallu

satisfaire à tout prix. La France elle-même n'avait été autorisée d'a-

bord à émettre des billets au porteur, au moment de la guerre, que
pour 1,800 millions; elle a fini par porter la limite à plus de 3 mil-

liards. Gela ne lui a pas trop mal réussi pour des raisons que nous

avons déjà eu l'occasion d'exposer ici même (1); mais les autres

états n'ont pas été aussi heureux.

Lorsqu'on est engagé dans cette voie, rien n'est plus difficile en

effet que de résister à des émissions supplémentaires. Une première
fois on a pu conjurer la crise par l'introduction du papier-monnaie;
on se figure qu'il en sera toujours ainsi, et on se laisse aller volontiers

à augmenter le nombre des billets quand de nouveaux embarras sur-

gissent. C'est ce qui est arrivé dans tous les pays qui ont eu recour

à cet expédient ; c'est ce qui a eu lieu l'année dernière encore aux

(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1873.

TOME XYUI. — 1876. 22
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États-rllnis. On n'a pas augmenté positivement le chiffre des green-

backs, dont la limite était fixée à 354 millions de dollars ; on a pris

seulement une disposition qui en a rendu la circulation plus active.

Les banques, dites nationales, étaient autorisées à émettre du pa-

pier non remboursable, à la condition de déposer entre les mains du

trésor public une quantité déterminée de greenbacks. On a diminué

le chiffre du dépôt obligatoire. De cette façon, 100 millions de dol-

lars de greenbacks se sont trouvés libres, on les a retirés du trésor

et répandus dans la circulation. Il en est résulté un certain soula^

gement, le prix du capital a baissé, les affaires ont été plus fa-

ciles ; mais ce n'était qu'un palliatif : quelques mois après , les

choses étaient revenues au même état, les mêmes embarras sub-

sistaient, et la crise née en 1873 dure toujours. Si les Américains

avaient eu conscience du mal dont ils souffraient, au lieu de cher-

cher un remède inefficace dans une extension du papier-monnaie,
ils auraient accepté tout simplement la situation qui se présentait

et élevé le taux de l'escompte', de façon à faire venir chez eux les

capitaux étrangers. Ces capitaux les auraient aidés à faire leur liqui-

dation, et on serait probablement aujourd'hui , au-delà de l'Atlan-

tique, beaucoup plus près qu'on ne l'est de la reprise des paiemens.
Nous ne voulons pas dire assurément que la crise de 1873 en

Amérique , qui a eu un caractère très violent, comme tout ce qui

se passe dans ce pays , soit due exclusivement au papier-monnaie;
d'autres causes y ont contribué : d'abord l'énormité de la dette con-

tractée pendant la guerre de sécession. Avant cette guerre, il n'y

avait, pour ainsi dire, pas de dette fédérale : elle était tout au

plus de 450 millions de francs; après, elle s'éleva tout à coup à

15 milliards. Il fallut, pour faire face aux intérêts, établir des im-

pôts considérables et de toute nature. M. David A. Wells, un écono-

miste américain fort éclairé, nous apprend que la contribution par

tête, qui était de moins de 5 dollars en 1861 , monte à plus de

13 dollars en 1876, et que, tant en contributions fédérales qu'en

impôts d'état et de municipalités, les Américains ont payé, de 1865

à 1876, environ 6 milliards de dollars, soit plus de 30 milliards de

ffanc8. On comprend qu'un pareil fardeau ait pesé sur les affaires. Il

y a eu en outre cette coïncidence fâcheuse pour les États-Unis que

l'Europe, ayant été favorisée par de bonnes récoltes en céréales

depuis plusieurs années, fut dispensée de recourir aux greniers du

Far-WeH^ et n'eut pas à envoyer au-delà de l'Atlantique les 200 ou

300 millions de numéraire qui prennent ordinairement cette route

dans les temps de mauvaise récolte. Enfin les Américains ont encore

souffert des mauvaises mesures économiques qui ont été prises,

telles qu'une protection industrielle à outrance, et l'établissement

de droits de douane très élevés sur les matières premières.
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Ces causes ont assurément rendu la situation très difficile aux

États-Unis; elles n'auraient pourtant pas amené la crise violente

de 1873 sans le papier-monnaie. C'est ce papier qui a fait qu'on a

dépensé en travaux publics et particulièrement en chemins de fer,

de 1866 à 1873, environ 7 milliards, soit 1 milliard par an, sans

compter d'autres emplois de capitaux. Il est bien évident qu'aveô les

charges qui accablaient alors le pays, il ne pouvait y avoir une pa-
reille somme disponible, et si on avait dû la demander à l'emprunt

ordinaire, on ne l'aurait obtenue qu'à des conditions onéreuses qui
auraient averti du péril. Avec le |>apier-monnâie, on s'est fait illu"

sion sur les ressources réelles qui existaient, et on est allé de l'avant.

Qu'en est- il résulté? Que la situation générale a été de plus en plus
tendue et embarrassée, et, en ce qui concerne les chemins de fer^

beaucoup sont aujourd'hui en pleine déconfiture et expbités poul-

ie compte des créanciers. Supposons qu'il eût été possible aux

États-Unis, après la guerre de sécession, de revenir aux paiement
en espèces ;

on n'aurait certainement pas dépensé les $ommeè
folles qui ont aggravé le mal et qui le font se prolonger indéfinimertt.

Du reste, s'il y a aux États-Unis des hommes qui sont partisans du
cours forcé et même de l'augmentation des greenhacks^ il y en à

d'autres au contraire qui sentent énergiquement tout le préjudice

que le papier cause, et qui voudraient qu'on s'en débarrassât. Un
ancien ministre des finances de ce pays, M. Bristow, disait derniè-

rement : « Il est temps qu'on s'occupe des effets désastreux de la

monnaie purement fiduciaire. Les capitaux étrangers ne viendront

jamais chez nous, tant qu'il y aura un étalon de valeur aussi flottant

que le papier-monnaie. Pourquoi Londres est-il devenu la métropole
commerciale de l'univers? Parce qu'il a la fixité de Valeur avec Sa

livre sterling. » On pourrait peut-être trouver d'autres raisons pour

expliquer la prépondérance commerciale de l'Angleterre; Celle-là

toutefois en est une, et la livre sterling a été si appréciée qu'elle a

été prise pour monnaie de compte dans beaucoup de pays com**

merçans. L'Angleterre, nous l'avons dit, a eu aussi sa monnaie pure-
ment fiduciaire pendant longtemps, de 1797 à 1819, et ce n'est pa8
sans difficulté qu'elle a pu l'abandonner; mais elle a conservé un
tel souvenir des embarras qui en ont été à la longue la conséquence,
elle a tant à se féliciter d'être revenue à une situation régulière,

que, pour n'en plus sortir jamais, elle a entouré de précautions
excessives l'émission des billets au porteur; elle veut que ces billets

puissent être toujours considérés comme l'équivalent exact de la

monnaie métallique, et c'est pour cela qu'elle a fait l'acte de l^hh.
Le malheur des pays qui ont le cours forcé est non-seulement

d'être exposés à des crises plus violentes que celles qui ont lieu

ailleurs, mais encore de ne plus pouvoir les conjurer lorsqu'elles
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éclatent. Ils sont comme ces malades qui auraient besoin d'un re-
mède énergique et qui sont hors d'état de le supporter. Le remède

énergique serait le retour à la circulation métallique, et comment

l'employer lorsqu'il n'y a plus de numéraire dans le pays et qu'il

faudrait, pour s'en procurer, faire des sacrifices considérables qui
entraîneraient une ruine générale? On est bien obligé de reculer;
alors la liquidation ne se fait pas, les mauvaises affaires sub-

sistent, et la situation reste embarrassée. Pour apprécier la dif-

férence qu'il y a entre cet état et celui qui existe lorsqu'on n'a

pas le papier-monnaie, on n'a qu'à se rappeler ce qui s'est passé
il y a quelques années. En Angleterre, en France et presque par-
tout en Europe, il y eut en 1857 une crise très sérieuse. Alors le

papier-monnaie n'existait nulle part, excepté en Russie. Le mal a

é-té profond, il a causé beaucoup de pertes; dès la fin de l'année

1858, tout était presque réparé, et le crédit de l'Europe était re-

devenu à peu près ce qu'il était auparavant. On se souvient aussi

du fameux Black friday de 1866 en Angleterre, où il y eut un
run sur toutes les banques comme on n'en avait jamais vu. Il sem-

bla un moment que personne n'était plus solvable dans le royaume-
uni; l'escompte fut porté à 10 pour 100. Six mois après, les traces

de ce sinistre avaient disparu, et l'Angleterre avait retrouvé son an-

cien crédit. Enfin l'exemple le plus frappant est celui qu'on peut

emprunter aux États-Unis eux-mêmes. La crise de 1857 était née

chez eux, et c'est de là qu'elle se répandit par un contre-coup
inévitable sur toute l'Europe; mais alors ils n'avaient point de pa-

pier-monnaie, leur circulation était en espèces métalliques. Au bout

d'un an, tous les embarras étaient liquidés, et les affaires avaient

repris avec leur activité ordinaire. Il n'en est pas de même cette

fois; les conséquences de la crise de 1873 durent toujours. Pour-

quoi? Parce que le papier-monnaie a empêché qu'on allât jusqu'à

la racine du mal et qu'on supprimât toutes les affaires mauvaises

qu'il aurait fallu supprimer.
N'est-il pas singulier, en outre, que les deux seuls grands pays

qui aient échappé à la crise de 1873 soient précisément ceux qui

n'ont pas de papier-monnaie, comme l'Angleterre, ou qui ne l'ont

que pour la forme, comme la France? En effet, bien qu'il y ait le

cours forcé dans notre pays et une circulation fiduciaire très consi-

dérable, cependant le papier-monnaie n'existe pas à proprement

parler. Les billets sont acceptés au pair avec empressement, et ils

ont la valeur exacte de la monnaie métallique ;
la Banque de France

pourrait les rembourser demain, si elle n'était arrêtée par d'autres

considérations que celles de son encaisse. Il est donc bien établi

que l'existence du papier-monnaie rend non-seulement les crises

plus violentes, mais encore qu'il les fait durer davantage, parce
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que la liquidation avec lui n'est jamais complète.
— J'arrive main-

tenant au troisième inconvénient de ce papier.

II.

En général, quand on parle du cours forcé, on n'envisage qu'un
côté de la question, le plus important assurément, celui de la dé-

préciation dont le papier peut être l'objet, et qui devient une cause

de trouble et un obstacle sérieux à l'activité des affaires. Si on

échappe à cette dépréciation, on se figure que tout est sauvé. C'est

le sentiment qui règne aujourd'hui en France; on ne songe pas
à un autre point, à l'influence que le papier-monnaie exerce sur

les prix, même en restant au pair. Cette influence pourtant est

incontestable. Il y a même des économistes qui l'attribuent à la

circulation fiduciaire remboursable à vue et reposant sur une en-

caisse métallique considérée comme suflSsante. Cette circulation,

disent-ils, rend l'instrument d'échange plus abondant qu'il ne se-

rait sans elle, avec le numéraire seul, et, comme les prix sont en

rapport avec cette abondance, ils s'élèvent tout naturellement

quand il y a plus de billets au porteur. Or la hausse des prix qui
naît de moyens artificiels, qui n'est pas le résultat du progrès de
la richesse, est toujours une mauvaise chose. Cette doctrine, ainsi

poussée à l'extrême, est évidemment exagérée; elle ne tendrait à

rien moins qu'à supprimer le papier fiduciaire, même le mieux ga-
ranti, et à en revenir purement et simplement aux banques dites

de dépôt, qui marquent l'enfance du crédit. S'il est vrai que la cir-

culation fiduciaire parfaitement garantie s'ajoute à la monnaie mé-

tallique et augmente les instrumens d'échange, il ne l'est pas qu'elle
soit elle-même un moyen d'échange artificiel, du moment qu'elle

est remboursable à vue et à volonté ; elle tient lieu exactement des

espèces métalliques, et si elle n'existait pas, il y aurait plus de nu-

méraire, c'est-à-dire un instrument d'échange moins commode et

plus coûteux, qui aurait pour effet d'entraver le progrès de la ri-

chesse. La hausse des prix peut bien tenir en effet à l'existence de la

circulation fiduciaire, mais c'est en ce sens, que celle-ci a d'abord

commencé par favoriser le progrès de la richesse et que les prix s'en

sont ressentis. C'est le résultat qu'ont amené aussi les chemins de

fer en facilitant les transports de tous les produits. Sans doute, il

ne faudrait pas abuser de la circulation fiduciaire même rembour-

sable à vue et l'étendre au-delà des besoins': l'expérience nous ap-

prend chaque jour que c'est ainsi qu'on arrive au cours forcé et à

tous les maux qui en découlent; cependant, tant que la conversion

reste obligatoire ,
et que le public est averti par des publications

périodiques de la quantité de billets qui circulent et de l'état de
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l'encaisse, le danger ne peut pas aller bien loin, on est toujours à
même de l'arrêter, on n'a qu'à demander le remboursement du pa-
pier qui paraît être de trop. Alors l'instrument d'échange agit
comme s'il était tout en numéraire.

En général, quand il y a des embarras dans les pays qui ont ce

qu'on appelle la circulation mixte, c'est-à-dire le papier et la mon-
naie métallique, et que les prix se trouvent surélevés par des ma-
nœuvres de spéculation , c'est beaucoup moins à l'extension de la

circulation fiduciaire qu'on le doit, si on n'entend par ce mot que
les billets au porteur, qu'au papier de commerce. C'est celui-là

qui à certains momens est trop abondant et agit sur les prix. Pour

montrer l'importance qu'il peut avoir comparativement aux billets

au porteur, nous dirons qu'en Angleterre notamment il y a toujours

pour iO milliards au moins de ce papier en circulation, tandis que
les billets de banque, non couverts par une réserve métallique, s'é-

lèvent tout au plus dans le royaume-uni à 600 ou 700 millions, et

cependant personne ne se plaint du papier de commerce et n'en

demande la suppression.
On ne demande pas davantage celle d'un autre genre de crédit

qui se rapproche beaucoup plus de la circulation fiduciaire, qui en

tient lieu dans bien des cas et qui prend de plus en plus d'extension

en Angleterre et aux États-Unis; nous voulons parler du chèque

reposant sur des dépôts en comptes courans. Il y a à tout moment
en Angleterre pour 5 ou 6 milliards de ces dépôts, et on s'en sert

pour liquider les transactions autant et plus que nous nous servons

du billet de banque. Voilà certainement un moyen de crédit qui
doit agir sur les prix et en amener la hausse. Et la preuve qu'il en

est ainsi, c'est que tout est plus cher en Angleterre et en Amérique

qu'ailleurs. Mais là encore l'influence exercée par le chèque, lors-

qu'il est émis régulièrement, n'est qu'indirecte, et il est émis régu-
lièrement s'il repose sur une provision suffisante, et que les banques

gardent toujours de quoi le payer. Alors il agit sur les prix comme
le billet au porteur remboursable à vue, parce qu'il développe d'a-

bord la richesse publique en utilisant toutes les épargnes. Par

conséquent, quand les moyens de crédit sont réguliers, qu'il s'a-

gisse de billets de banque remboursables à vue ou de billets de

commerce représentant des opérations sérieuses, ou encore de

chèques ayant une provision suffisante, ces moyens ne sont pas par
eux-mêmes des élémens de hausse artificielle ; ils n'amènent cette

hausse que parce qu'ils ont coijtrïbaé d'abord à augmenter la ri-

chesse. Personne ne peut s^en plaindre, et la doctrine qui les rend

responsables de l'élévation des prix comme d'un malheur est évi-

demment erronée. Si on la suivait à la lettre et qu'on revînt à îa

monnaie métallique exelusrrvement comme instrument d'échange,

I
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il pourrait bien y avoir en effet une diminution des prix, ce serait

parce que la richesse publique aurait diminué elle-même .

Nous reconnaissons toutefois qu'il y a peut-être une réserve à

faire en ce qui concerne les chèques; la provision pour les rembour-

ser est rarement suffisante, et, dans la plupart des cas, les dépôts

qui leur servent de base sont employés deux fois, d'abord par la

banque qui les a reçus et qui a besoin de les faire valoir, ensuite

par le déposant, qui se réserve d'en disposer au moyen du chèque;
cela donne lieu à de grands embarras dans les temps de crise et dans

les temps ordinaires peut faire croire à plus de capitaux disponi-

bles qu'il n'y en a réellement , par conséquent agir sur les prix.

Mais ce qui n'est pas vrai pour le billet de banque remboursable

à vue l'est incontestablement pour le papier-monnaie pur et simple.

Ici, il y a une influence directe et artificielle exercée sur les prix. On
a pu être très surpris de voir que chez nous, après la guerre de

1870, au lendemain de nos désastres, lorsque rien n'était réparé,

que beaucoup de fortunes particulières restaient compromises, le

prix des choses en général n'ait pas baissé et se soit maintenu^aa
contraire avec une fermeté que ne justifiaient pas les circonstances.

Aujourd'hui encore, — malgré la crise commerciale qui règne
en Europe et en Amérique depuis plusieurs années, et qui commence
à nous atteindre, si on en juge par le mouvement de notre oom-
meroe d'importation et quelques recettes de chemins de fer qui sont

moindres que l'année dernière, — il n'y a rien de changé. Nous ne

parlons pas des prix de certains produits manufacturés ou matières

premières sur lesquels ia crise s'est appesantie tout spécialement,
tels que le fer, le coton, la houille, etc., mais de ceux des denrées

alimentaires et des choses de luxe, qui peuvent plus exactement

servir de critériam, parce qu'elles sont généralement en dehors des

crises commerciales. Ces denrées et ces choses de luxe ont plutôt
ea une tendance à la hausse. Il est impossible de ne pas voir là une
influence exercée par l'abondance de l'instrument d'échange.

Il y a en ce moment en circulation 2 milliards l/*2 de billets au

porteur, et à la banque, pour servir de garantie à ces billets, plus
de 2 milliards d'espèces métalliques. C'est évidemment une sit'ua-

tion extraordinaire et qu'on peut appeler pléthorique. Les 2 mil-

liards et plus de monnaie métallique font, pour une partie au moins,
double emploi avec les â milliards 1/2 de billets. Et poui^uoi «cet

état de choses s'est -il produit et se maintient-il? Parce qu'on a le

cours forcé et que la banque garde à peu près tout le numéraire qm
lui arrive de l'intérieur et du deho* ; elle n'en rend que ce qu'elle

veut. Et comme d'autre part le public s'arrange fort bien des billets

et les trouve très commodes, personne n'insiste pour m. demander
le remboursement, La banque, grâce au cours forcé, est comine un
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réservoir qui reçoit toujours et ne rend jamais ou bien rarement.

Ce cours forcé sert de barrage pour empêcher l'écoulement des mé-
taux précieux. De là cette situation bizarre, anormale, d'une encaisse

formidable presque égale à la circulation fiduciaire. On dira sans

doute que cette abondance de métaux précieux en France est la

conséquence de notre richesse; nous avons le change favorable par-

tout; il faut bien que le numéraire nous arrive, et nous le gardons

parce que nous n'avons point d'intérêt à l'exporter. Cette dernière

partie de l'objection n'est pas aussi vraie qu'on le suppose. Il est

certain que, si nous avions le change défavorable et un grand in-

térêt à exporter des métaux précieux, on trouverait bien moyen de

s'en procurer en les cherchant dans la circulation intérieure; on

n'aurait qu'à leur offrir une prime assez forte, comme cela se fait

dans d'autres pays. Mais, à défaut de ce grand intérêt, nous en

avons au moins un petit qu'on pourrait satisfaire, si cela était très

facile. Que demain, par exemple, on lève le cours forcé, et, comme
il y a de nombreux besoins d'or en Europe, que l'Angleterre est

seule à en fournir aujourd'hui et qu'elle n'en regorge pas, la spécu-

lation, qui n'aurait plus qu'à se présenter aux guichets de la Banque
de France pour en avoir, ne manquerait pas d'en demander et de

réaliser le petit bénéfice qu'elle pourrait trouver à l'exportation.

Cela réduirait le nombre des billets en circulation, ramènerait un

meilleur équilibre entre le papier et les espèces, et il n'y aurait

plus de double emploi dans les instrumens d'échange, par consé-

quent plus d'élément de hausse artificielle pour les prix; mais, pour

que ce résultat ait lieu, il y a une première chose à faire. Il faut

que la question de l'étalon unique d'or soit résolue, et que la

banque ne puisse pas rembourser ses billets tout en argent; autre-

ment la valeur du billet tomberait au niveau de la dépréciation du

métal d'argent. Il est impossible de contester cela; d'où pour nous

la conviction absolue que la Banque de France ne peut pas reprendre

ses paiemens en espèces tant qu'on conservera les deux étalons.

11 importe pourtant que cette reprise ait lieu le plus tôt possible,

si on veut rentrer dans une situation régulière et éviter les dangers

que pourrait présenter l'avenir.

La France et l'Angleterre sont assurément très-riches, elles font

chaque année plus d'économies qu'elles n'en absorbent dans des

emplois nouveaux. Cependant, quelque grandes que soient cette ri-

chesse et ces économies, elles ne suffisent pas à elles seules pour

expliquer le bon marché excessif des capitaux qui règne en ce

moment dans les deux pays. Depuis plus d'un an, le taux de l'es-

compte est à 2 pour 100 en Angleterre, à 3 pour 100 en France;

les meilleures signatures se négocient même à un taux sensiblement

inférieur, à 1 1/2 pour 100, par exemple, et encore ne trouve-t-on
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pas à employer à ce taux tous les capitaux qui seraient dispo-

nibles. Les grands établissemens financiers qui reçoivent des dé-

pôts en compte courant en sont encombrés; ils ne savent comment

les faire valoir, et ils ont abaissé jusqu'à 1/2 pour 100 par an l'in-

térêt qu'ils leur allouent. Jamais on n'avait vu une situation sem-

blable; elle rappelle ce qui se passait en Hollande, il y a plus d'un

siècle, lorsque ce pays était le seul grand réservoir des capitaux,

et qu'il n'en avait pas le placement; l'intérêt y était descendu à

1 pour 100; mais alors il n'y avait pas beaucoup de moyens d'em-

ployer l'argent, l'industrie était peu étendue, et les divers états

n'avaient pas encore contracté l'habitude malheureuse d'emprunter
sans cesse. Aujourd'hui ce ne sont pas les débouchés qui manquent;
ils sont nonribreux et même souvent assez tentans. Si malgré cela

les capitaux afllueot en France et en Angleterre à ce point que
l'intérêt en soit réduit à 1 et même à 1/2 pour 100, c'est parce qu'il

y a un élément autre que l'épargne qui contribue à les rendre plus
abondans encore, au moins en apparence. Cet élément, en France,
est le papier- monnaie, en Angleterre le chèque, c'est-à-dire

quelque chose qui n'est pas le capital assurément, mais qui en

tient lieu dans beaucoup de cas et qu'on confond aisément avec

lui. Or c'est là le grand danger de l'avenir; l'argent ne pourra pas,

toujours rester à 1 ou 1/2 pour 100 d'intérêt par an; il se fatiguera
de cette inactivité prolongée, il cherchera des emplois plus fruc-

tueux, que l'imagination toujours féconde des spéculateurs saura

bien lui trouver, et s'il s'aventure alors un peu imprudemment, un

beau jour, lorsque tous les ressorts de la spéculation seront tendus

et que le crédit deviendra difficile, on s'apercevra qu'on a engagé
dans des entreprises plus ou moins chimériques, non pas seulement

des capitaux réellement disponibles et provenant de l'épargne, mais

des capitaux imaginaires reposant sur l'extension des chèques et des

billets au porteur. On entrera dans une crise épouvantable, comme
celle que subissent depuis plus de trois ans, sans pouvoir la liquider,

les États-Unis et l'Autriche.

Voilà le danger du papier-monnaie même très-solide et au pair,

si on persiste à le garder indéfiniment. Il constitue une situation

anormale qui se dénoue fatalement par une crise, et ce danger

peut se présenter demain si les craintes de guerre disparaissent, et

que l'esprit revienne aux grandes entreprises. Il serait donc sage
au gouvernement d'aviser auparavant et de ne pas attendre qu'il

soit surpris par des embarras qu'il ne pourrait plus conjurer. Le

moment est propice; l'état a remboursé la plus grande partie de sa

dette à la Banque; les billets sont au pair, et il y a une encaisse

suffisante pour répondre à tous les besoins. Personne ne peut ga-
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rantir que la situation sera encore aussi favorable dans un an ou

deux, et que les billets seront toujours au pair;
— ils n'y seraient

certainement pas s'il y avait une crise? alors que ferait le gouver-
nement? Seulement, je le répète, pour reprendre les paiemens, il

faut que la question de l'étalon unique soit résolue, et que nous

n'ayons plus que l'or comme monnaie priocipale.

En résumé, l'expérience que nous avons sous les yeux depuis
un certain nombre d'années ne peut pas changer l'opinion qui

règne chez les esprits sérieux au sujet du papier-monnaie. C'est un
instrument d'échange très dangereux : il l'est d'abord à l'intérieur,

parce qu'étant presque toujours suivi'd'une dépréciation, il trouble

instantanément toutes les situations. Le créancier perd une partie
de sa créance, l'employé et le salarié ne peuvent plus acheter au

même prix les choses dont ils ont besoin* sans que leur traitement

et leur salaire augmentent en proportion. Le fabricant voit les ma-
tières premières renchérir et ne vend pas ses produits en consé-

quence; le commerce extérieur devient plus difficile à cause de l'a-

gio qui existe sur le signe monétaire. Enfin le débiteur lui-même

ne gagne pas à pouvoir s'acquitter avec un instrument d'échange

qui a moins de valeur, car s'il est débiteur d'un côté il est créan-

cier de l'autre, ne le serait-il, comme l'ouvrier, que du produit de

son travail, et, quant à l'état, il paie tout plus cher aussi, sans que;

ses revenus s'accroissent, ce qui fait que tout le monde souiTrei

cette situation.

Ce qu'il y a de grave encore avec le papier-monnaie, c'est qu'ora

n'a plus de boussole pour se diriger dans la vie commerciale; toutes

les affaires sont livrées au hasard de la spéculation et reposent sur

le crédit. C'est comme un édifice qu'on bâtit sur un terrain peu so-

lide; il y a toujours un moment où il finit par être renversé. Enfin

là même où le papier-monnaie ne produit pas ses effets les plus

désastreux, où il reste au pair comme en France, il a encore une

influence fâcheuse, qui est d'amener une hausse artificielle des

prix. Les espèces métalliques s'amassent improductives dans les

caisses du principal établissement financier et n'en sortent plus.

L'emprunt contracté à l'intérieur et même au dehors, quand il ne

l'est pas à un taux usuraire, vaut mieux que l'émission du papier-
monnaie. En effet, supposons un état qui, en émettant ce papier,

se procure 1 milliard de ressources extraordinaires et économise

ainsi 50 ou 60 millions d'intérêts par an. Si son revenu brut est

de 10 milliards, l'économie qu'il a faite en représente la 2,00^ par-

tie, et il ne s'agit pas d'un grand état comme la France et l'Angle-

terre
, dont le revenu est au moins de 20 milliards, et où par con-

séquent l'économie représenterait un Zi00^ Il est certain que le

I
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trouble causé dans toutes les relations, et l'obstacle apporté au

commerce par ce papier coûteront à la nation beaucoup plus que
la 200^ partie de son revenu.

Malheureusement il y a dans la vie des peuples, même les plus

riches, nous l'avons vu chez nous en 1870, des momens où l'em-

prunt par les voies ordinaires est très difficile et ne fournirait pas
les ressources dont on a besoin (1). C'est pour ces momens-là que
doit être réservé le papier-monnaie, c'est alors seulement qu'il est

justifiable et peut rendre des services, autrement il n'a que des in-

convéniens. Si on remettait par exemple, comme on le demande si

souvent, pour faire face à des embarras purement commerciaux et

enipêcher l'élévation du taux de l'escompte, on servirait les intérêts

de la spéculation exclusivement, et on serait conduit à une catas-

trophe d'autant plus grande qu'on aurait différé la liquidation.

Maintenant, quand on l'a émis dans des circonstances très difficiles,

pour les nécessités de la g'uerre par exemple, on a ie devoir, aussitôt

la crise passée, de faire tous ses efforts pour le rembourser. Deux
conditions sont nécessaires pour cela : 1° l'équilibre financier à l'in-

térieur, ^° une balance du commerce favorable à l'extérieur. On

comprend parfaitement qu'un état qui est obligé d'emprunter chaque
année pour couvrir les déficits de son budget, ne peut pas songer à

rembourser son papier-monnaie, et si d'autre part la balance du
commerce lui est défavorable et qu'il soit tenu, pour solder cette

balance, d'envoyer encore au dehors le peu de numéraire qui lui

reste, son impuissance devient absolue, d'est la situation de la Rus-

sie, qui ie possède depuis plus de vingt ans, de l'Autriche, qui l'a

depuis seize, des États-Unis , de l'Italie et d'autres pays, qui l'ont

aussi depuis longtemps et ne parviennent pas à s'en débarrasser^

Ils sont dans un cercle vicieux, car le papier-monnaie est précisé-
ment l'obstacle k la réalisation des deux conditions préalables dont

ils ont besoin, à savoir l'équilibre finaucier et la balance du com-
merce favorable. Cependant avec de la persévérance, une bonne

politique commerciale, et en s'abstenant de toute entreprise mili-

taire, on finit par triompher de ces difficultés. Alors on doit se sou-

venir que le papier-monnaie, qui sauve les nations à certains

momens, ne les sauve pas gratis, et qu'il est au contraire toujours

l'expédient financier le plus onéreux auquel on puisse avoir recours.

Victor Bonnet.

(1) La Russie ea fait OQCore l'épreuve aujourd'liui ; elle aurait tenté on vain, dit-on,

au milieu de ses difficultés avec la Turquie, de réaliser en Europe un emprunt de

300 millions de roubles.



LA FOLIE

AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

I. De la Folie ou point de vue philosophique ou plus spécialement psychologique, par M. le

docteur P. Despine, Paris 1875. — II. Le Crime et la Folie, par M. H. Maudsley, Paris

1874.

Si la raison esl le privilège de l'homme, par une compensation
douloureuse on en peut dire autant de la folie. Il ne semble pas
en effet que les humbles facultés de l'animal soient jamais exposées
à cette terrible disgrâce, et, dans l'espèce humaine elle-même, ce

sont les races supérieures qui fournissent aux maladies mentales

presque toutes leurs victimes. Rare chez les sauvages, chez les en-

îans, la folie est d'autant plus fréquente que, les besoins de l'huma-

nité devenant plus nombreux et plus complexes, l'activité céré-

brale se surexcite davantage à la poursuite des objets qui peuvent
les satisfaire : la folie est ainsi, pour employer un terme scienti-

fique, fonction de la civilisation. Triste conséquence, bien digne de

provoquer les méditations du philosophe, du moraliste, de l'homme

d'état! En face des perspectives de progrès illimité qu'on fait bril-

ler à nos yeux, au milieu de ces hymnes qui, de toutes parts, glo-

rifient la toute-puissance de la raison humaine, quelques-uns se

demandent avec anxiété si cette raison, agent de tout progrès, ne

devient pas plus fragile par ses triomphes mêmes, si l'homme n'a-

buse pas jusqu'à le fausser de ce merveilleux et délicat instru-

ment, le cerveau, si enfin, par le développement exclusif et hâtif

des facultés intellectuelles, notre système d'éducation, rompant au

profit d'une seule l'équilibre nécessaire de toutes les fonctions de
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l'organisme, ne nous conduit pas à des catastrophes. Aussi l'Acadé-

mie des sciences morales et politiques s'est-elle émue; dès 1867,
elle mettait au concours la question de la folie considérée au point

de vue philosophique, et, en 1872, elle décernait la première récom-

pense à un Mémoire, devenu aujourd'hui un volumineux ouvrage,
dont l'auteur, M. P. Despine, avait déjà prouvé, par de remarqua-
bles travaux sur la psychologie morbide, une rare compétence en

ces matières. Le livre de M. Despine, malgré quelques doctrines

hasardeuses, nous paraît avoir une importance considérable, et nous

nous proposons de signaler ici les aperçus, quelques-uns assez nou-

veaux, qu'il ouvre sur les obscurs problèmes de la psychologie des

aliénés.

I.

Qu'est-ce que la folie? Est-elle une maladie des organes ou une
maladie de l'âme? Et si l'âme peut être malade, par quelles causes

le devient-elle? Ces causes elles-mêmes sont-elles purement orga-

niques ou exclusivement morales? Quelles perversions font-elles

subir aux facultés intellectuelles, aux affections, au libre arbitre?

Enfin comment peut-on en prévenir les effets, ou les combattre

quand ils se sont manifestés? Graves questions, que l'humanité se

pose depuis longtemps, et auxquelles la science peut à peine aujour-
d'hui répondre avec certitude. Avec leur merveilleux instinct philo-

sophique, les Grecs se firent de la folie une idée relativement exacte.

Ils n'y virent qu'une maladie dont la guérison exigeait des remèdes
à la fois pour le corps et pour l'esprit. Hippocrate réfute l'opinion

populaire selon laquelle la folie venait directement de la divinité;

il en détermine avec sagacité les symptômes, et le traitement

qu'il prescrit est purement médical. Affranchis de toutes supersti-

tions, les grands médecins grecs n'usèrent pas envers les aliénés

de ces rigueurs absurdes qui, jusqu'au commencement de ce siècle,

firent des asiles des lieux de torture et de désespoir. Asclépiade
recommande expressément d'éviter la contrainte corporelle; il per-
met seulement d'attacher les fous les plus dangereux. Le moyen
âge fut en général moins éclairé et moins humain. Un faux ascé-

tisme accrédita l'opinion que le corps est un objet vil et dégradé,

qu'il faut le combattre, le mortifier à outrance, parce qu'il est le

siège des désirs pervers, le temple de Satan ! Ces croyances n'étaient

que l'exagération des plus nobles doctrines morales; l'ignorance et

la superstition s'en emparèrent, et s'en firent trop souvent des

armes cruelles contre les aliénés. Si, même en pleine santé et en

pleine raison, l'homme risque toujours de porter le démon dans son
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corps, qu'est-ce donc quand il est fauî Alors vraiment c'est Satan

qui règne en maître dans cette impure prison de chair; il en a

chassé l'âme immortelle et divine, il y déchaîne tous ses blasphèmes
et toutes ses fureurs ! Le fou devient un possédé; comme tel, il est

presque un maudit, car apparemment c'est en punition de ses pé-
chés qu'il est ainsi livré au diable. Par là, s'explique la barbarie des

traiteniens infligés si longtemps aux tristes victimes de la folie. Bien

des bûchers se sont allumés pour des malheureux qui n'étaient jus-

ticiables que de la médecine; mais la médecine croyait peu à elle-

même^ les praticiens les plus instruits,, au témoignage de M. Mauds-

ley, n'avaient alors d'autre but que de diminuer un peu la puis-
sance du démon. Us reconnaissaient l'existence « d'une préparation
et disposition du corps par le moyen du trouble des humeurs, don-

nant de grands avantages au démon pour s'en rendre maître; le-

quel trouble étant traité par drogues et potions médicales, le diable

est mis dehors et n'a plus de pouvoir sur le corp^. »

Par un effet inverse d'une superstition analogue, les fous furent

généralement regardés en Orient comme personnes sacrées et trai-

tés avec un grand respect. On voyait en eux des possédés, mais des

possédés de l'esprit divin. On leur attribuait le caractère surnaturel

que Platon, dans le Phèdre, reconnaît à une certaine espèce de dé-

lire, et qui donne à l'homme la puissance d'enfanter des pensées
et des œuvres dont la saine raison est incapable. La croyance aux

oracles,, aux prophéties, dut peut-être son origine à des manifesta-

tions de la folie que l'on prit pour d^ inspirations directes de, la

divinité.

Il fau^ arriver au xvm^ siècle pour trouver les premiers essais

de théories scientifiques sur la folie. Stahl , le père de l'animisme

moderne,, la fait dériver des passions qui s'emparent de l'attention,

de la réflexion : la folie est pour lui une erreur, mais cette erreur

n'est pas l'œuvre propre des facultés intellectuelles ; elle est pro,-

duite par une perversion des facultés affectives. Cette doctrine est

aussi, avec quelques variantes, soutenue par quelques-uns des aliér-

nistes les plus célèbres du dernier siècle et du nôtre, Ideler, Grie-

singer, M. Baillarger, et par le philosophe Herbart. Seulement

Stahl, fidèle en cela au principe fondamental de l'animisme^ niait

absolument que la folie eût sa cause dans un état pathologique de

l'organisme, ce qu'il n'est plus guère possible de contester aujpur-
d'hui.

Une des théories les plus importantes par la gravité des consé-

quences morales qu'elle entraîne est celle du médecin allemand

Heinroth. Selon lui, la folie n'est autre chose qu'un péché. L'homme
ne devient jamais fou que par sa faute, et celui qui pendant toute
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sa vie garde dans son cœur l'image de Dieu ,
n'a pas à redouter

que sa raison lui échappe. L'angoisse, l'exaltation, la fureur, qui
caractérisent certaines formes de la folie, ce sont autant de mani-

festations désordonnées du remords. L'aliénation mentale n'est pas
et ne peut être héréditaire, car le moi pensant, l'âme immatérielle,

n'est pas héréditaire. Ce que les parens peuvent transmettre à leurs

enfans, ce sont des dispositions organiques contre lesquelles il est

toujours possible de réagir* L'homme possède une force morale,
invincible par essence à toutes les impulsions du physique, et s'il

succombe dans la lutte, la responsabilité de la défaite lui appar-
tient tout entière.

De la part d'un médecin, une pareille théorie a de quoi sur-

prendre. Outre qu'on ne peut nier l'hérédité de la folie sans se

mettre en contradiction flagrante avec les faits, n'est-il pas mons-
trueux de ne voir dans les fous que des coupables? N'est-ce pas dé^

cîarer inutile la tâche du médecin, autoriser toutes les rigueurs
envers ces malheureux et rétrograder, au nom de la science, jus-

qu'à l'ignorante barbarie du moyen âge? Que l'homme ait, dans

une certaine mesure, le pouvoir de combattre des prédispositions
encore peu marquées à la folie, qu'il puisse, par une hygiène mo-
rale bien entendue et fermement pratiquée, se soustraire à quel-

ques-unes des causes qui parfois déterminent l'explosion du mal,
l'observation des faits nous permettra tout à l'heure de l'affirmer $

mais il n'est aussi que trop vrai que dans un grand nombre de cas

nulle force morale n'est capable de conjurer la tempête qui se dé-

chaîne tout à coup à travers le cerveau, et il est aussi peu scienti-

fique que peu charitable de faire peser une responsabilité quel-

conque sur les tristes victimes d'un organisme en délire.

Ce qui fait défaut à la plupart des médecins aliénistes, sans en

excepter l'illustre Esquirol, c'est une doctrine psychologique* Bien

peu se sont demandé ce qu'il faut entendre par facultés de l'âme,

quel en est le nombre, quel est le rôle de chacune d'elles dans le

développement de la vie psychique. Les mots raison^ sentimens^

ûffectionf!^ volonté, libre arbitre, sont pris dans l'acception vague
et flottante que leur donne le vulgaire; nulle définition, partant
nulle exactitude scientifique. D'autre part, les psychologues, tout

absorbés dans l'analyse de leur propre moi, ont rarement jeté les

yeux au dehors; ils n'ont pu concevoir autre chose que le fonction-

nement normal des facultés qu'ils découvraient en eux-mêmes,
ils ont cru tous les hommes taillés Sur le même patron psycholo-

gique, et par là se sont trouvés dans l'impuissance d'expliquer la

folie. Ne pouvant l'expliquer, ils en ont négligé l'étude. Et pour-
tant une bonne théorie de la folie est la contre*épreuve indispen-
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sable et la plus certaine vérification d'une bonne théorie des facul-

tés de l'âme. INi le médecin ne peut rien comprendre à la folie, s'il

n'a que de vagues notions sur la psychologie de l'homme en santé,

ni le psychologue n'est en possession d'une science expérimentale
et complète du moi, s'il ne peut rendre compte des déviations et

perversions étranges que les puissances mentales subissent dans la

folie. La psychologie prête ici des lumières à la médecine et en

reçoit d'elle à sbn tour, et il est permis de regretter, pour l'une

comme pour l'autre, que la nécessité de ce fraternel échange soit

encore si généralement méconnue.

Ce reproche, M. Despine le mérite moins que personne, car avant

d'aborder le problème complexe de la folie, il prend soin d'exposer
toute une psychologie qui lui appartient en propre, bien qu'il se

fasse peut-être quelque illusion sur l'importance et la nouveauté

de certaines théories particulières, et qu'il lui arrive parfois de

prendre pour une découverte un simple changement de nomen-
clature. <)uoi qu'il en soit, si nous voulons le suivre dans son [ex-

plication de la folie, il nous faut sommairement indiquer les traits

essentiels de sa doctrine psychologique.
M. Despine reconnaît deux ordres de facultés entre lesquels il

établit une distinction profonde : les facultés intellectuelles et les

facultés morales ou instinctives. Les premières sont au nombre de

trois; la perception, la mémoire et la faculté réflective, dont les

opérations essentielles sont l'attention, le jugement, le raisonne-

ment. Ces trois facultés sont vraiment primitives et irréductibles;

elles ne peuvent, même dans la folie, se pervertir; le seul genre
d'altération qui puisse les atteindre, c'est l'affaiblissement.

Les facultés morales, que M. Despine préfère désigner par le

nom de facultés instinctives, sont celles par lesquelles l'homme ac-

quiert la connaissance de ce qu'il doit faire pour agir sagement et

raisonnablement. Elles se manifestent par les inclinations, les pen-

chans, les répulsions, les tendances, les besoins de l'âme : d'un

seul mot, les instincts. La connaissance qu'elles donnent n'est pas
le produit laborieux et tardif de la réflexion; elle est naturelle,

spontanée, intuitive. Toute science innée, qu'elle ait rapport aux

besoins du corps ou à ceux de l'esprit, est due à l'une de ces fa-

cultés.

M. Despine n'attache qu'une importance médiocre à l'énuméra-

tion méthodique et complète de ces facultés morales, et la liste

qu'il en donne présente tous les caractères de l'incohérence et de

la confusion. On y trouve pêle-mêle les affections de famille, la

prudence et la prévoyance, la politesse, l'espérance, la crainte, le

sentiment de l'autorité, l'instinct d'imitation, la curiosité et la eau-
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salité, la pudeur, le sentiment du beau, le sentiment'^du bien et du

mal ou sens moral, le sentiment religieux, composé très complexe
des sentimens de causalité, de vénération, de reconnaissance, d'es-

pérance et de crainte. A côté des tendances bonnes et raisonnables

qui méritent vraiment d'être appelées morales, il y a des penchans

pervers, irrationnels, qui sont également innés : tels sont la jalou-

sie, la haine, la vengeance, l'orgueil, la méchanceté, la malhonnê-

teté, le mépris, l'ingratitude, l'avarice, la cupidité, la convoitise, 'etc.

Ces mauvais sentimens s'unissent pour former des sentimens mau-

vais plus complexes, et, conjointement avec les bons, ils constituent

la nature instinctive, bonne ou mauvaise, de chaque individu.

Les élémens instinctifs, bons ou mauvais, de l'esprit, se mani-

festent par des impulsions, des désirs, qui déterminent la plupart
de nos actions; mais, le plus souvent, ils se bornent à éveiller des

idées dans l'esprit, à suggérer des connaissances, et leur rôle est

alors purement spéculatif. Cela est surtout vrai pour le sentiment

du devoir, que M. Despine appelle une émanation du sens moral,

et qu'il considère comme un pur instinct.

Les motifs d'action que font naître les facultés instinctives se

ramènent à deux : l'intérêt et le devoir. Quand deux désirs sont en

présence et que le principe de l'obligation morale n'intervient pas,
le désir le plus fort l'emporte nécessairement. C'est là une loi de

dynamique mentale sans exception, car le désir le plus fort exprime

pour l'individu le plus grand bien, et il est impossible que l'impul-
sion naturelle nous détourne du bien le plus grand, pour nous por-
ter vers un bien moindre ou vers le mal. Sous l'empire des seuls

désirs, l'homme n'obéit donc et ne peut obéir qu'au motif de l'in-

térêt. L'homme, en cela, ne diffère pas de l'animal.

Quand le sens moral se manifeste sous la forme inférieure d'un

désir, d'un besoin du cœur, la loi précédente trouve encore son

application. Si je ne fais le bien que parce que c'est un plaisir pour
moi de le faire et une peine de ne le faire pas, je cède à un désir plus

fort que les désirs antagonistes; je ne cherche en dénnitive qu'une
satisfaction égoïste : c'est toujours le motif de l'intérêt. Il en est

tout autrement quand le sens moral revêt cette forme supérieure

que M. Despine appelle le sentiment du devoir. Je conçois alors,

sous l'influence de ce sentiment, l'obligation absolue d'agir d'une

certaine manière, de m' abstenir de certains actes. Dût ma sensibi-

lité tout entière être froissée, le devoir qui commande crée en moi

la possibilité d'une résistance; la loi de l'intérêt cesse d'être la règle

unique de ma conduite, je puis vouloir et faire^ autre chose que ce

que veut et exige le désir le plus fort. Un motif nouveau a surgi;

alors aussi, mais alors seulement, je suis vraiment libre.

TOHK xvm. — 1876. 23
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M. Despine distingue profondément la volonté du libre arbitre.

La volonté n'est pour lui que l'acquiescement nécessaire de l'âme

aux sollicitations du plus fort désir : en ce sens, elle n'est pas libre

et nous est même commune avec les animaux. Il n'y a liberté que
là où il y a obligation sentie de sacrifier le plaisir au devoir. C'est

le seul cas où l'homme échappe à la fatalité des impulsions égoïstes

et acquiert l'éminent privilège de briser la chaîne du déterminisme

universel.

L'homme seul est libre, et même bien peu le sont, et le petit

nombre de ceux qui possèdent le libre arbitre en fait rarement

usage. En effet, selon M. Despine, le sens moral sous ses deux

formes, amour du bien, sentiment du devoir, n'arrive à un plein

développement que chez les individus des races supérieures j chez

ceux-là même, il est souvent atrophié, incomplet; quelquefois il

fait entièrement défaut. Combien d'hommes à qui la voix du devoir

ne s'est jamais fait entendre! C'est là un vice, une infirmité morale

beaucoup plus fréquente qu'on ne"pense. Ces hommes ne sont pas

libres; civilement responsables du mal qu'ils peuvent commettre,
ils ne le sont pas moralement. Ils peuvent être détournés du mal

par certaines facultés instinctives d'ordre inférieur : les affections

de famille, l'amour de leurs semblables, la prudence, l'amour-

propre; mais le sentiment sublime du devoir et le remords, coosé-

quence du devoir violé, leur sont éternellement inconnus.

Dans la théorie de M. Despine, la raison n'est pas une faculté

spéciale et distincte; elle n'est que l'ensemble des connaissante»

que fournissent les diverses facultés instinctives, le produit de ces

facultés. La raison est plus ou moins élevée selon que les facultés

instinctives d'ordre supérieur sont plus ou moins développées; elle

est incomplète ou partielle , quand une ou plusieurs d'entre elles

font entièrement défaut. Les facultés instinctives ou morales exis-

tent pour la plupart en germe chez tout homme normalement con-

stitué; elles se développent par l'éducation. Quant à celles dont une
infirmité congéniale a décidément privé l'individu, l'éducation sera

toujours impuissante à les faire naître. A la différence des facultés

intellectuelles, qui ne subissent d'autre altération que l'affaiblisse-

ment, les facultés instinctives ou morales sont sujettes à deux es-

pèces distinctes d'altération : l'affaiblissement et la perversion. Elle»

peuvent s'affaiblir jusqu'à disparaître. Elles peuvent se pervertir de

deux manières : par l'exagération, lorsque, par exemple, l'amour-

propre dégénère en orgueil, l'amour de la propriété en avarice, —
par un changement en m'ai, quand les sentiniens moraux s'évaDouis"

sent et sont remplacés par des sentimens bizarres ou pervers. « Sous

l'influence de certaines causes pathologiques, les malades changent
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de caractère : ils étaient doux, polis, t)ienveillans„ moraux; ils de-

viennent irascibles, pervers, méchans, acariâtres; ils étaient aimans,

ils deviennent haineux; ils étaient gais, agréables, ils deviennent

taciturnes, méfians, craintifs. Les changemens qui s'opèrent dans le

cerveau par l'effet de l'âge peuvent, en altérant l'activité de cet or-

gane, produire de grandes modifications, dans le moral chez un vieil-

lard, modifications qui le rendent craintif, inquiet, égoïste. » Pax

leur exagération, par leur impérieux besoin de satisfaction, leâ per-
versions morales sont une cause de souffrances physiques et mo-

rales; aussi ont-elles reçu le nom de passions. Nous verrons qu'elles

jouent un rôle prépondérant dans la folie.

Nous aurons terminé cette exposition quand nous aurons dit que,

pour M. Despine, l'imagination n'est pas une faculté simple, mais

qu'elle est formée du concours de trois ordres de facultés pre-
mières : une faculté créatrice, spéciale à l'imagination, les élémens

instinctifs, et les facultés intellectuelles. Lorsque les sentimens et

les passions dominent l'esprit, la faculté créatrice de l'imagination
entre spontanément en exercice, et fait, interpréter les actes et les

paroles d'autrui, non plus selon la vérité, mais selon les inspira-
tions des sentimens et des passions dont l'individu est animé. Ce

travail est entièrement involontaire : sous l'induence de la passion,

quand elle est puissante, l'homme est incapable de mettre en doute

la réalité des conceptions que son imagination lui impose.
Tels sont les principes par lesquels M. Despine a prétendu ex-

pliquer les variétés si nombreuses de la folie. — Il serait superflu
de critiquer longuement cette psychologie. M. Despine n'a pas dé-

montré que les facultés intellectuelles et. les facultés instinctives

fussent à ce point indépendantes les unes des autres, et d'autre part
il nous paraît avoir eu tort de ranger parmi les facultés instinctives

ou morales des principes purement intellectuels,, comme, par exem-

ple, ce qu'il appelle la causalité. Qu'il y ait quelque chose de spon-
tané dans la tendance qui porte l'esprit humain à la recherche des

causes, on ne le conteste pas; mais cela revient à dire que le déve-

loppement des facultés intellectuelles est spontané avant d'être

réfléchi, doctrine qui n'est pas nouvelle. Il est également fort con-

testable que la raison ne soit que l'ensemble des connaissances sug-

gérées par les facultés instinctives ou morales. Nous n'accordons pas

davantage que la notion du devoir soit le produit d'un pur instinct :

concevoir l'obligation de résister à certains désirs, d'accomplir cer-

tains actes, c'est au premier chef un fait intellectuel, bien que
cette connaissance ne soit pas le résultat des facultés réflectives ou

discursives de l'esprit, et qu'elle se manifeste spontanément dans la

raison. Enfin, s'il est vrai que le devoir n'est pas conçu par tous les
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hommes avec une égale clarté, si bien souvent le défaut d'éduca-

tion, les mauvais exemples ou la violence des instincts inférieurs

empêchent cette idée sublime de resplendir de tout son éclat cl a

la conscience, il ne s'ensuit pas que, chez l'homme moralement sain,

elle soit jamais complètement absente; le libre arbitre n'est donc

pas, comme le prétend M. Despine, une sorte d'exception dans l'hu-

manité, un privilège du petit nombre, dont ceux-là même qui le

possèdent font rarement usage.

Quoi qu'il en soit de ces critiques, ce qui nous intéresse sur-

tout ici, c'est de suivre M. Despine dans les applications qu'il fait

de sa doctrine psychologique à la définition de la folie. « La folie,

dit-il, consiste dans l'aveuglement moral involontaire de l'esprit à

l'égard d'idées fausses, absurdes, immorales, irrationnelles et de

penchans bizarres, pervers, inspirés par des passions; aveuglement
causé par l'absence des sentimens rationnels, seuls capables d'é-

clairer l'esprit sur la nature de ces idées et de ces penchans, c'est-

à-dire par l'inconscience morale à leur égard. »

Deux conditions, par conséquent, sont nécessaires à l'existence

de la folie : il faut d'abord une ou plusieurs idées irrationnelles,

absurdes, fausses, immorales, ou bien des penchans, des désirs exa-

gérés, bizarres, pervers, idées et penchans inspirés par des pas-
sions. Mais ce n'est là que l'objet de la folie, ce n'est pas la folie

elle-même; ce qui la constitue essentiellement, c'est l'aveuglement

involontaire de l'esprit qui l'empêche de comprendre ce que ces

idées ou ces passions ont de bizarre, d'absurde, d'immoral, et cet

aveuglement vient de la violence des passions qui possèdent l'es-

prit et étouffent ou détruisent les sentimens antagonistes qui pour-
raient l'éclairer.

Il s'ensuit que la folie est non pas proprement une maladie des

organes, mais un état anormal de l'âme. Il se peut que la folie existe

sans aucun signe pathologique appréciable à l'observation du mé-

decin, sans aucune lésion du cerveau. L'homme en santé peut donc

être fou, et c'est là un des points sur lesquels M. Despine revient

avec le plus d'insistance. Néanmoins il est impossible que l'état de

l'âme qui constitue la folie n'ait pas sa cause dans quelque disposi-

tion physiologique; le cerveau est certainement l'organe par lequel

se manifestent les facultés, et quand une passion pervertie s'empare
de l'esprit au point d'étouffer les inspirations de la raison, on doit

voir dans cette exaltation l'effet d'une activité anormale de la sub-

stance cérébrale. Des découvertes récentes semblent établir que la

paralysie ou l'excitation des nerfs vaso-moteurs de l'encéphale joue
ici un grand rôle. On sait que les vaisseaux capillaires qui portent
le sang dans toutes les parties du corps se contractent ou se di-
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latent par l'action de certaines fibrilles nerveuses qui s'enchevêtrent

•dans leur tissu; sous l'influence d'une vive émotion, ces nerfs peu-

vent être excités ou paralysés. De là deux effets opposés : avec la

paralysie des nerfs vaso-moteurs, les vaisseaux capillaires du cer-

veau ne se contractent plus; par suite ils se congestionnent, et ces

congestions produisent même quelquefois de petits foyers apoplec-

tiques microscopiques. Si au contraire les nerfs vaso-moteurs sont

excités, les capillaires se contractent, le cerveau reçoit moins de

sang, et son activité diminue. Le docteur Wolf a reconnu que les

phénomènes psychiqoes qui sont une exagération de l'amour-pro-

pre,
— l'exaltation des passions orgueilleuses qui caractérise cer-

tains genres de folie, avec accompagnement de loquacité, d'irrita-

bilité excessive, — sont déterminés par des congestions sanguines
dues à la dilatation des vaisseaux, c'est-à-dire par la paralysie des

nerfs vaso-moteurs. Au contraire, les phénomènes psychiques ca-

ractérisés par les passions tristes et dépressives de la lypémanie sont

produits par la contraction des vaisseaux de l'encéphale, la pâleur
de l'organe, c'est-à-dire par l'irritation des nerfs vaso-moteurs.

Ces modifications morbides de la circulation cérébrale expliquent
comment la folie existe souvent sans qu'il soit possible de découvrir

aucune lésion dans le tissu du cerveau. Les lésions n'apparaîtront

que plus tard, lorsque les troubles profonds et continus de la circu-

lation auront plus ou moins détruit le tissu cérébral. Alors aussi les

facultés intellectuelles seront plus ou moins atteintes ; c'est la pé-
riode de la manie chronique, de la démence, dernier terme de la

folie.

Il est en effet prouvé par l'expérience que la folie peut exister

sans que les facultés intellectuelles soient altérées sensiblement. De

graves perversions des facultés morales, un changement complet
dans le caractère de l'individu, voilà souvent tout ce qu'on observe :

l'intelligence n'est atteinte que postérieurement et par contre-

coup. M. Despine va jusqu'à soutenir que, dans la folie proprement
dite, les facultés intellectuelles restent absolument intactes, ce qui
nous paraît une opinion bien hasardée.

On a souvent tenté de faire une classification des variétés si nom-
breuses de la folie; chaque aliéniste a proposé la sienne, aucune

n'est encore parvenue à rallier tous les suffrages. Sans s'exagérer

l'importance d'une classification qui ne répond toujours que fort

imparfaitement aux complexités presque infinies de la réalité et

tranche souvent à l'excès des nuances insaisissables, M. Despine,
tout comme un autre, a la sienne : elle est purement psychologique.
Dans une première classe, il range toutes les folies manifestées

par des inspirations passionnées, fausses, bizarres, perverses, à

l'égard desquelles l'esprit est aveuglé, nulle faculté antagoniste ne
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l'éclairant sur le caractère déraisonnable de ces inspiratioas. Ce

sont les diverses formes décrites par Esquirol sous le nom de ma-
nomanies et de iypémauie.

— Une seconde classe campread les

aliénations caractérisées par une destruction partielle des facultés

psychiques, et par un trouble profond de celles qui persistent en-

core; le type de ce genre est l'état maniaque, aigu ou chronique.— Enfin la troisième classe renferme les aliénations qui manifes-

tent une destruction plus ou moins complète de toutes les facultés :

telles sont la démence sénile et la démence proprement dite^ qui
termine naturellement toutes les folies pathologiques.

II.

Les folies de la première classe que M. Despine propose de dé-

signer par le nom de folies instinctives, se présentent sous trois

formes principales, appelées par Esquirol lésion de l'intelligence,

lésion des affections, lésion de la volonté.

Dans la première forme, la folie se manifeste par une ou plu-
sieurs idées délirantes créées par l'imagination sous l'influence

d'une passion dominante, passion qu'a suscitée dans l'esprit l'acti-

vité pathologique du cerveau. Ces idées sont toujours fausses ou

absurdes, quelquefois perverses; possédé par la passion, l'esprit est

dans l'impuissance de se désabuser à leur égard.
Ces passions qui suscitent les idées délirantes peuvent être de

deux sortes, expansives ou dépressives. Expansives, elles sont une

perversion de l'orgueil, de l'ambition, de la gaîté; elles engendrent
des idées de puissance, de grandeur, de richesse; ces idées peu-
vent d'abord ne présenter à l'esprit aucune forme déterminée; mais

bientôt l'imagination, excitée et dirigée par la passion, crée à

celle-ci un objet dans lequel elle se personnifie et en quelque sorte

s'adore elle-même. Alors le malade croit être prince, roi, pape,

Jésus-Christ, Dieu.

Les passions dépressives, comme la tristesse, la défiance, l'an-

xiété, le découragement, la crainte, la terreur, donnent naissance

à des idées tout opposées. Le fou se croit poursuivi par la police,

persécuté par des sociétés secrètes, déshonoré, ruiné, condamné à

mort. Les faits les plus insignifîans sont pour lui des preuves mani-

festes des embûches qu'on lui dresse, les phrases les plus bienveil-

lantes deviennent des menaces; il écoute tous les bruits, il tremble

toujours, il craint tout. Celui-ci dit avoir des jambes de verre et

n'ose marcher, de peur de les briser; cet autre croit ses organes

détruhs, obstrués; il n'a plus de sang, plus de ventre, son gosier

est bouché, ou bien on empoisonne ses alimens, et, dominé par cette

crainte, il refuse de boire et de manger, se laisse mourir de soif et
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de faim. Le malade dont l'énergie vitale a diminué s'imagine qu'il

est mort; il reste inactif, immobile et ne prononce plus une parole.

L'idée délirante une fois produite sous l'empire de la passion, l'in-

telligence se met tout entière à son service. Sur tout autre chose,

le fou paraît raisonnable, et même l'idée délirante étant supposée

vraie, il semble que les facultés et opérations intellectuelles pro-

prement dites, perception, mémoire, jugement, raisonnement, as-

sociation des idées, fonctionnent aussi régulièrement qu'à l'état de

santé.

Ce principe de l'intégralité des facultés intellectuelles dans la

folie en général, et dans cette première forme en particulier, est

énergiquement soutenu par M. Despine. 11 pense, comme Locke,

que le fou raisonne correctement sur des prémisses fausses. Tel,

par exemple, se dépouille brusquement en public de tous ses vête-

mens : voilà un acte en apparence absurde et inexplicable; pour le

fou, il est parfaitement logique. Le malheureux est le père Adam;
il doit en porter le costume. Tel autre, traversant une rue de Lon-

dres dans son cabriolet, frappe subitement d'un coup de hache à la

tête un cheval qui croisait le sien : rien en apparence ne justifie

cette ridicule agression; mais ce fou se croit Jésus-Christ, en tuant

un cheval sur la voie publique il assemble la foule autour de lui,

on s'occupe de sa personne, il pourra dès lors convaincre chacun

de sa mission divine. Il y a là un enchaînement d'idées bizarre,

mais au fond assez logique : les facultés de raisonnement, d'asso-

ciation, sont donc intactes.

De même la faculté de perception. C'est une loi que, sous la do-

mination de la passion qui possède l'esprit ,
les facultés intellec-

tuelles suivent dans leur développement la direction que cette pas-
sion leur imprime. Les organes des sens peuvent fonctionner chez

le fou comme chez l'homme en santé, les objets extérieurs faire sur

les nerfs et sur le cerveau leur impression nonnale, la perception,
en un mot, ne recevoir aucune atteinte; mais la passion plus forte

dément son témoignage, et l'esprit se range de soi-même à l'avis

de la passion. Un fou est convaincu que sa jambe est de verre; par
crainte de la briser, il refuse de faire le moindre mouvement; à

qui voudra le détromper de son erreur, il répondra : Je vois bien

que ma jambe n'est pas de verre, et pourtant elle l'est. « Une alié-

mée, raconte M. Despine, qui éprouvait des douleurs d'entrailles

après chaque repas , s'imagina que l'on empoisonnait ses alimens.

Elle raisonnait si bien sur tout autre objet ,
et même sur son idée

fixe, en y puisant ses prémisses , qu'il nous arrivait parfois de com-
battre son erreur par des preuves raisonnées, oubliant que nous
avions affaire à une personne dont le cerveau était malade. Un jour,

après nous avoir écouté tranquillement sans nous interrompre, elle
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nous dit : « Vous pouvez avoir raison ; mais je sens que c'est comme

je vous ai dit, rien au monde ne m'enlèvera cette idée, et ne me
prouvera le contraire. » Cette aliénée, en disant jV seiis et non je

sais, se servait d'une expression remarquable par son exactitude.

Elle n'invoquait pas l'évidence matérielle par la perception, ni l'é-

vidence iniellectuelle par des preuves raisonnées
, mais le témoi-

gnage de sa nature instinctive, de sa conscience, de sa manière de

sentir, le plus puissant sur l'esprit de tous les témoignages; aussi

en disant : rien ne me prouvera le contraire, elle sent qu'aucune

preuve ne pourrait lutter contre le témoignage de sa passion lypé-

manique de crainte et de défiance. »

Sentir et savoir sont en effet choses fort différentes; sentir appar-
tient à l'ordre des facultés affectives; savoir, à celui des facultés

intellectuelles. L'esprit, tout entier à la passion, n'entend plus les

protestations de l'évidence rationnelle; mais celle-ci ne disparaît

pas pour cela : les facultés qui se révèlent à l'esprit n'ont subi au-

cune perversion; proprement, la raison n'est pas détruite, elle est

seulement submergée par la tempête de la passion, toujours prête,
si celle-ci s'apaise, à reprendre son naturel empire. Parfois même
elle est sur le point de triompher; une lutte terrible s'engage alors,

dont l'esprit du malheureux fou est en même temps le théâtre et la

victime; ntais un fait purement intellectuel comme l'évidence ne

peut modifier instantanément l'état morbide du cerveau qui produit
l'exaltation de la passion, et celle-ci, puisant une énergie nou-

velle dans la contradiction même, rétablit bientôt l'entière domina-

tion de l'idée délirante qu'elle s'est créée pour objet. Un remar-

quable exemple de ces alternatives se trouve dans cette histoire

que raconte M. Baillarger, et que nous empruntons à M. Maudsley.
« Lorsque M. Trélat fut chargé de la direciion provisoire de Bi-

cêtre, il s'y trouvait un malade qui croyait avoir résolu le problème
du mouvement perpétuel. Après avoir vainement employé tous les

argumens dont il put user pour chasser cette imagination, l'idée vint

au médecin que la grande autorité d'Arago aurait le salutaire effet

de convaincre cet individu. Arago, s'étant fait donner l'assurance

que la folie n'était pas contagieuse, consentit à combattre cette idée

fixe. On conduisit le fou dans son cabinet , où M. A. de Humboldt
se trouvait par hasard. Quand le pauvre homme eut reçu de la

bouche d'Arago la démonstration positive et convaincante de son

erreur, il fut, pour ainsi dire, stupéfié; puis, versant d'abondantes

larmes, il se mit à pleurer la perte de son illusion. Le but qu'on
s'était proposé paraissait atteint; mais M. Trélat et son malade n'a-

vaient pas fait vingt pas dans la rue, que celui-ci, se tournant vers

le médecin, lui dit : « C'est égal, M. Arago se trompe, et c'est moi

qui ai raison. »
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On a parfois lieu d'admirer la subtilité ingénieuse que déploient

les fous pour interpréter les témoignages de leurs sens en faveur de

la passion qui les domine. C'est surtout dans les cas de folies pro-
duites par des passions dépressives, dans la lypémanie, dans le dé-

lire de persécution, que les exemples en sont fréquens et remar-

quables. MM. Drouet et Foville ont cité des faits frappans qu'il leur

a été donné d'observer pendant les terribles événemens de 1870 et

1871, soit à l'hospice de Charenton, soit à l'asile dit de Vaucluse. Ni

le spectacle des combats journaliers qui se livraient presque sous

leurs yeux, ni le va-et-vient tumultueux des trains d'artillerie,

des équipages d'ambulance, des convois de munitions, ni le bruit

assourdissant de la mousqueterie et de la canonnade ne peuvent

captiver l'attention des malades et les détourner de leur délire.

Celui-ci, qui se donne le nom de Paul-Émile, et qui, désigné par
Dieu pour occuper le trône de France, n'en est écarté que par les

maléfices électriques d'une société secrète, reste convaincu que Pa-

ris n'a jamais été assiégé pour de bon ;
ce sont des imbéciles qui

tirent le canon pour s'amuser, et le but réel de tout cela, « c'est de

le pousser à bout, lui, prince Paul-tmile, et d'avoir un prétexte

pour le faire crever de faim en réduisant de plus en plus le régime
alimentaire du toute la maison. » — Cet autre, ancien capitaine de

la garde impériale, déclare qu'il n'est pas dupe de tout ce tapage;
la France est toujours en paix, l'empereur aux Tuileries, les com-

munications sont libres, et si l'on refuse d'envoyer ses lettres à ses

parens et de lui faire parvenir leurs réponses, c'est qu'on fait cause

commune avec ses persécuteurs : il n'y a pas de balles dans les fu-

sils et la canonnade est une comédie inventée par quelques officiers

de son régiment ;
les journaux qu'on met sous ses yeux pour le dé-

tromper ont été rédigés et imprimés par ses ennemis, et il reproche
amicalement au médecin de se faire le complice de cette supercherie.

Ces ressources infinies pour détourner de leur vrai sens les té-

moignages les plus authentiques et les interpréter à son profit, la

passion, quand elle est forte, les déploie naturellement chez ceux-là

même qui ne sont pas fous. Molière a tiré de là quelques-uns de

ses effets les plus comiques. La vieille Bélise est convaincue que de

nombreux amans brûlent pour ses charmes; vainement lui donne-

t-on les preuves les plus manifestes qu'elle se trompe : elle les

tourne toutes en faveur de sa chimère.

— On ne voit presque point céans venir Damis.
— C'est pour me faire voir un respect plus soumis.

— De mots piquans partout Dorante vous outrage.— Ce sont emportemens d'une jalouse rage.— Cléonte et Lycidas ont pris femme tous deux.

— C'est par un désespoir où j'ai réduit leurs feux.
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Selon M. Despine, il en est de la mémoire comme des autres fa-

cultés intellectuelles; elle continue à fonctionner régulièrement;
mais l'obsession de l'idée délirante créée par la passion met l'esprit

dans l'impuissance de croire à son témoignage. Par là s'expliquent
ces cas si curieux où le malade semble avoir changé de personna-
lité. Il ne se reconnaît plus dans le passé, non que la mémoire ait

été atteinte, mais parce que l'état moral qu'elle lui rappelle diffère

tellement de celui qui est actuellement le sien, qu'il ne peut établir

aucune liaison entre ces deux phases de son existence : il déclare

étrangère à elle-même celle qui a précédé la folie. En réalité, le

sentiment de l'identité personnelle n'est qu'affaibli, il n'a pas dis-

paru. Parfois il arrive que le fou parle de soi comme d'une autre

personne non-seulement dans le passé, mais encore dans le pré-
sent. On a vu là une grave objection contre le principe spiritualiste

de la permanence et de l'unité du moi sous la variété mobile de

ses manières d'être. Nous croyons qu'en ce cas l'explication à don-

ner est la même ; la passion, plus forte, a obscurci dans l'esprit du

fou le souvenir de tout ce qui a précédé : pourtant elle ne va pas

jusqu'à lui persuader qu'il a changé de corps; c'est donc un autre

moi qui clans le même corps s'est substitué au précédent, et c'est

sans doute son corps et non sa personne morale, dont il a toujours

et nécessairement conscience, que i'aliéné^regarde comme chose

étrangère et qu'il désigne en l'appelant : cela.

En résumé, dans cette première forme de la folie instinctive, les

facultés intellectuelles ne paraissent pas subir d'altération. C'est

donc à tort, selon M. Despine, qu'Esquirol a vu là une lésion de

l'intelligence.
— Il est cependant bien difficile d'admettre que tout

un groupe de facultés reste ainsi à l'abri de toute atteinte, et nous

pensons, avec M. Maudsley, que cette immunité n'est qu'apparente.
Si vraiment la folie est produite par une disposition pathologique du

cerveau qui troublerait gravement l'équilibre des facultés instinc-

tives, à qui fera- 1- on croire que l'âme tout entière, avec tous ses

pouvoirs essentiels, n'en ressente pas ioamédiatement le contre-

coup? Ni la perception, ni le jugement, ni le raisonnement, ni la

mémoire, ne peuvent plus fonctionner normalement. Supposons en

effet, comme le veut M. Despine, que l'exaltation subite d'une pas-

sion que rien ne combat plus dans l'esprit, constitue seule la folie;

encore faut-il que cette passion ait un objet; je ne puis avoir peur,

par exemple, si je n'ai peur de quelque chose. Or dans la folie l'ob-

jet n'est pas réel, il n'est qu'imaginaire : c'est une idée, et c'est

l'obsession de cette idée qui donne naissance au délire; mais une

idée, c'est un produit de l'intelligence; pour que celle-ci la four-

nisse si complaisamment à la passion pathologiquement excitée, il

faut qu'elle y soit prédisposée, et cette prédisposition, qui n'existe
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pas OU n'existe qu'à peine chez l'individu dont l'esprit est sain, me

paraît manifester tm état morbide. L'intelligence ne fonctionne

donc plus régulièrement, puisqu'elle se prête si vite et si volontiers

atix exigences d'une passion qui devient dominante, et peut-être

même la passion ne prend-elle un si sotidain et si complet empire

que parce que l'intelligence altérée ne produit plus que des chimères.

Que les facultés intellectuelles soient atteintes en même temps

que les facultés instinctives, c'est ce qui nous paraît résulter d'une

interprétation plus exacte des faits. Tel fou croit que sa jambe est

de verre et ne veut plus faire un mouvement de crainte de la bri*

ser. M. Despine voit là une exaltation morbide d'une passion dé-

pressive, la crainte : sous l'influence de cette passion, l'imagination

crée une conception, celle 'd'une jambe de verre, et la passion étant

trop forte pour que rien dans l'esprit ne puisse plus la combattre et

dissiper la chimère à laquelle elle se complaît, le malade est néces-

sairement convaincu qu'il a une jambe de verre, — Mais je deman-
derai pourquoi l'imagination a suggéré à la passion cet objet plutôt

que cet autre? IS'est-il pas plus naturel et plus simple de supposer

que quelque modification s'est produite dans l'état des nerfs qui se

ramifient dans la jamb?. et des centres nerveux auxquels ces nerfs

aboutissent, que par suite de cette modification le malade n'a plus
de sa jambe la même sensation qu'autrefois (il est en effet démon-
tré qu'il existe un sens appelé par quelques psychologues sens

organique ou musculaire, par lequel nous percevons toutes les par-
ties de notre corps), et que celte sensation nouvelle et insolite

éveille dans son esprit l'idée d'une jambe de verre? Peut-être

même, loin d'être la cause de l'idée délirante, la passion qui le do-

mine n'en est-elle que l'effet? Et ainsi la vraie cause du délire se-

rait, dans ce cas, non la passion surexcitée, mais l'état anormal du

sens organique ou musculaire, état provoqué par une disposition

morbide d'une partie du système nerveux.

Il serait possible que dans beaucoup de cas le délire de persécu-
tion eût pour principale cause des hallucinations de la vue ou de

l'ouïe, ou tout au moins un trouble dans les organes de ces deux

sens qui donnerait un caractère terrifiant aux objets et aux sons les

plus inoffensifs. La passion, qui, pour M. Despine, est l'essentielle

condition de la folie, ne serait plus alors que l'effet d'un fonction-

nement anormal des facultés de perception.
Ce que nous venons de dire des sens nous paraît pouvoir s'ap-

pliquer au jugement et au raisonnement. Juger, c'est affirmer un

rapport entre deux termes, et chez l'homme qui toujours et invinci-

blement affirme comme vrai un rapport évidemment faux, la faculté

de juger n'est plus saine : elle est malade ou pervertie. Le malheu-

reux qui se croit le père Adam juge mal; comme il est dans l'im-
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puissance absolue de juger mieux, j'ai le droit de dire que son

jugement ne fonctionne pas régulièrement.
— Mais du moins son

raisonnement est logique, quand, se croyant le premier homme, il se

dépouille en public de ses vêtemens?— On peut contester qu'il y ait

là un raisonnement. Peut-être ne faut-il voir dans cet acte que l'effet

d'une hyperesthésie, disposition si fréquente chez les aliénés. On
sait que dans nombre de cas la sensibilité des papilles nerveuses

qui existent sous l'épiderme est tellement excitée que le plus léger
attouchement devient insupportable. Rien ne prouve qu'en se dé-

pouillant brusquement de ses vêtemens, ce fou n'ait pas voulu se

soustraire à un contact trop douloureux. Il est même permis de
croire que c'est l'hyperesthésie commençante qui peu à peu a

éveillé en lui le besoin d'être tout nu et suggéré par suite à son es-

prit qu'il était le père Adam.
Mettons pourtant que l'action de ce fou soit le résultat d'un rai-

sonnement juste tiré d'un faux principe : ce ne serait encore qu'une

exception assez rare. « En fait, dit M. Maudsley, dont l'expérience
est d'un grand poids en ces matières, il n'est pas exact qu'un fou

raisonne et agisse logiquement d'après les fausses prémisses de son

délire... ce qui rend si difficile de soigner les fous, ce qui constitue

le grand souci des fonctionnaires d'un asile, c'est que tout en sa-

chant ce qu'un fou pense, on ne peut pas prévoir ce qu'il va faire:

on peut connaître parfaitement son délire, on ne peut pas suivre

l'opération de ce délire dans son esprit et prévoir à quels actes il

le portera; il y a chez le fou incohérence dans les idées, il y a aussi

incohérence entre les idées et les actes. Le mot si connu de Locke,

qu'un fou raisonne correctement sur des prémisses fausses, est

certes loin d'être vrai dans tous les cas. Souvent le fou raisonne

follement d'après de folles prémisses; il ne fait pas ce qu'il devrait

faire si son idée délirante était une idée saine, et il fait ce qu'il ne

devrait pas faire si cette idée délirante était la réalité positive; en

un mot, ce qui manque au fou c'est la santé de l'esprit...

« Il est impossible, poursuit M. Maudsley, à un esprit raisonnable

et sain de plonger dans les profondeurs tumultueuses de l'esprit

d'un fou, d'y saisir toutes les incohérences de pensées et de senti-

mens désordonnés, et de retrouver le fil qui rattache les uns aux

autres des phénomènes mentaux dont le caractère est précisément
de n'avoir ni lien, ni cohérence, de ne pas se succéder en relation

logique, d'être, non pas dans un ordre, mais dans un désordre

d'association contraire à toute l'expérience du bon sens. Si un homme
sensé pouvait réussir dans une pareille entreprise, ce ne serait qu'à
une condition : à la condition de devenir lui-même aussi fou que le

fou dont il étudierait l'esprit; c'est seulement ainsi qu'il en pourrait

suivre et apprécier les raisonnemens contraires à la raison. »
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Nous croyons donc que M. Despine est allé trop loin en affirmant

que, dans la folie, les facultés intellectuelles peuvent demeurer in-

tactes et continuer à fonctionner régulièrement. En principe, il est

inadmissible qu'une intime solidarité n'existe pas entre les différens

pouvoirs de l'âme : si les facultés instinctives sont perverties par

quelque cause pathologique, la même influence doit pervertir si-

multanément les facultés intellectuelles. En fait, la plupart des

exemples que l'on cite peuvent recevoir une interprétation qui soit

d'accord avec notre manière de voir.

III.

Nous serons plus bref dans l'examen des autres variétés de la

folie. Aussi bien est-il fort difficile d'établir entre elles des distinc-

tions nettement marquées; elles se relient, se confondent presque

par des transitions insensibles, et les observations qui valent pour
l'une sont plus ou moins applicables à toutes les autres.

Une seconde forme de la folie instinctive est celle qu'Esquirol

appelle lésion des affections. Ici plus d'idée délirante; une passion

pervertie se manifeste toute seule et pousse parfois le malade aux

actes les plus immoraux, les plus criminels. Cette passion, en elle-

même, peut n'être pas très forte; mais rien dans l'esprit de l'aliéné

ne lui faisant obstacle, elle devient naturellement et nécessairement

toute-puissante.
Les passions qui poussent alors aux actes les plus pervers ne

doivent pas être confondues avec celles qui peuvent entraîner

l'homme en santé à des actes analogues. Celui-ci, par exemple, tue

par haine, par vengeance, par cupidité, par jalousie, etc.; aucun

de ces motifs n'existe pour le malheureux atteint de la folie homi-

cide : il tue pour tuer. Sa passion, vraiment anormale et patholo-

gique, est de celles qui ne se rencontrent que chez l'homme ma-

lade; elle a pour objet l'acte pervers lui-môme : le meurtre, le

suicide, l'incendie, le vol.

La folie homicide et la folie suicide sont les manifestations les

plus fréquentes de ce genre d'aliénation; quelquefois chez le même
malade, la première succède à la seconde : ce fut le cas d'Henriette

Cornier, dont le crime émut vivement l'opinion publique vers 1826.

D'un caractère sombre et mélancolique, elle tenta un jour de se pré-

cipiter dans la Seine : on l'en empêcha. Elle ne put donner aucun

motif pour expliquer cette tentative : preuve qu'elle obéissait, non

à l'une des passions ordinaires de l'humanité, mais à un besoin

morbide, pathologique, de se détruire. Un jour l'envie la prend de

tuer une petite fille; elle prie ses voisins de leur confier leur enfant
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pour la mener à la promenade. Une fois en possession de l'enfant,

elle monte dans sa chambre, accable la petite de caresses et lui

coupe la tête. Il fut établi qu'elle n'avait contre les parens ni haine
ni animosité. Les apprêts du meurtre durèrent uu quart d'heure;

pendant tout ce temps, son calnrje fut parfait; elle n'éprouvait ni

plaisir, ni peine, et néanmoins savait parfaitement ce qu'elle faisait.

Le crime accompli, elle ne manifeste aucun remords. A tous ces

caractères, il est impossible de méconnaître la folie.

Ce besoin de détruire qui pousse au meurtre sans motifs prend
quelquefois la

'

forme de la monomanie incendiaire. Cette forme,
assure M. Despine, est beaucoup moins grave que les précédentes,

parce qu'elle est due, non pas comme les autres monomanies cri-

minelles, à une affection profonde et peu guérissable du cerveau,
mais à un état névropathique passager, accompagné d'excitation.

Cet état cérébral se manifeste de dix-huit à vingt-cinq ans, rare-

ment au-delà. Souvent la passion incendiaire est accompagnée
d'hallucinations en rapport avec Tacte destructeur qu'elle déter-

mine : ainsi Tindivida entend des voix qui lui crient : brûle, brûle !

Une des perversions les plus bizarres que puissent subir les af-

fections dans la folie, c'est celle qu'on a désignée sous le nom de

monomanie blasphématoire. Il arrive quelquefois que les malades

sont irrésistiblement portés au blasphème. On cite un respectable

prêtre qui, devenu fou, criait à tue-tête : « Maudits soient Dieu, la

sainte Vierge et les saints! » — Une vieille demoiselle très pieuse,

devenue mélancolique, avait une telle répulsion conti-e l'objet de

ses anciennes croyances, qu'elle était prise de tremblemens convul-

sifs quand on lui parlait de l'église et des pratiques religieuses;

elle poussait alors des cris terribles, elle injuriait les prêtres, mau-
dissait les dogmes, la divinité, et exhalait une haine furieuse pour
la religion.

— Il est à remarquer que la folie blasphématoire ne se

reucontre que chez des personnes pieuses et fort attachées à la re-

ligion dans l'état de santé. C'est toujours le même objet qui conti-

nue à remplir leurs pensées; mais leur cerveau malade a perverti

les sentimens que leur inspirait cet objet, et eîl«s éprouvent une

haine violente pour ce qu'elles aimaient le plus autrefois.

En cherchant l'explication psychologique des perversions mani-

festées par cette seconde forme de la folie instinctive, nous serions

tenté de croire que ^altération des centres perceptifs, et, consécu-

tivement
, des facultés dont ces centres sont l'organe ,

est encore

ici plus grande que ne le suppose M. Despine. L'hallucination, qui

résulte d'un trouble dans les parties de l'encéphale auxquelles

aboutissent les nerfs optique et auditif, nous paraît surtout jouer un

rôle important. On ne conteste pas que la monomanie incendiaire
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ne soit souvent accompagnée d'hallucinations de l'ouïe : il est per-
mis de penser que ces hallucinations, au lieu d'être simplement
l'effet de la passion pervertie, en sont la cause ou tout au moins se

produisent en même temps qu'elle.
— La manie blasphématoire

s'expliquerait bien aussi par une perturbation intellectuelle faisant

naître dans l'esprit du malade l'idée qu'il est damné, qu'il est de-

venu la proie du diable, et que, par suite, il faut qu'il blasphème
comme Satan. Il nous semble, en un mot, plus naturel d'admettre

que, sous l'influence d'un même état pathologique du cerveau, l'in-

telligence et les affections sont simultanément altérées.

La troisième forme de folie instinctive, appelée par Esquirol lé-

sion de la volonté, diffère de la précédente en ce que l'impulbion

perverse de la passion, tout en étant soudaine et irrésistible, n'a-

bolit pas le sens moral qui proteste avec horreur contre l'acte hon-

teux ou criminel auquel le malade est entraîné. Une lutte terrible

s'engage dans l'âme de l'infortuné : il a conscience du mal qu'il va

faire et de l'inutilité de la résistance contre une impulsion qu'il ne

peut maîtriser. S'il est sous l'empire de la manie homicide, il sup-

plie qu'on l'enferme, qu'on le garrotte, qu'on le mette dans l'im-

possibilité de céder à l'affreux penchant, u Ma mère, dit un jeune
homme de seize ans, cité par M. Calmeil, vous êtes la meilleure des

mères, et je vous aime de toute mon âme. Cependant depuis quelque

temps une idée incessante me pousse à vous tuer. Empêchez que,

vaincu à la fin, un si grand malheur ne s'accomplisse. Permettez-

moi de m'engager. » Revenu du régiment, ce n'est plus sa mère

qu'il songe à tuer, c'est sa belle- sœur. « Approche, dit-il â son frère,

n'hésite point. Je suis plus dangereux qu'une bête féroce. Prends

une corde solide, attache-moi et va prévenir M. Calmeil. » Admis

dans un asile d'aliénés, il supplie le directeur de ne pas consentir

à ce qu'il en sorte jamais. « Par momens peut-être je feindrai d'être

guéri ; ne me croyez jamais; je ne dois plus sortir sous aucun prétexte.

Quand je solliciterai mon élargissement, redoublez de surveillance;

je n'userais de cette liberté que pour commettre un crime qui me
fait horreur. » — On a souvent rappelé l'exemple de cette servante

qui vint un jour demander en grâce à sa maîtresse la permission de

quitter la maison. Sa maîtresse, qui n'avait jamais eu à se plaindre

de son service, l'interrogea sur le motif d'une résolution si subite :

elle apprend que toutes les fois que la malheureuse domestique
déshabille l'enfant confié à sa garde et qu'elle est frappée de la blan-

cheur de ses chairs, elle éprouve un désii' presque irrésistible de

l'éventrer. Elle craint de succomber à la tentation et préfère s'é-

loigner.

Ce genre d'aliénation, caractérisé par le remords, se manifeste
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quelquefois sous la forme de l'anthropophagie, de la manie blas-

phématoire, de la dipsomanie. Une dame, citée par M. Trélat, était

prise de temps en temps d'accès de dipsomanie que rien ne pouvait

empêcher, ni l'intérêt, ni le devoir, ni sa famille, qu'elle finit par
ruiner. Quand elle sentait venir son accès, elle mettait dans le vin

qu'elle buvait les substances les plus dégoûtantes, rien n'y faisait.

En même temps, elle se disait des injures : « Bois donc, misérable,

bois, vilaine femme, qui oublies tes premiers devoirs et déshonores

ta famille! » La passion était plus forte que les reproches et le dé-

goût.
Dans ces exemples, il faut l'avouer, nous ne trouvons plus trace

d'un trouble intellectuel. Il semble bien qu'il n'y ait autre chose

qu'une exaltation morbide d'une passioa mauvaise, ce qui justi-

fierait, au moins pour ces cas particuliers, la théorie de M. Des-

pine. Pourtant il est plus naturel d'y voir encore une perversion
des sens, due à un état pathologique des organes. Il est possible,

par exemple, que chez certains malades, la couleur, l'odeur, la

chaleur du sang, produisent une sorte d'exécrable volupté que
l'homme sain ne peut ressentir. M. Maudsley cite un clerc d'avoué

qui un jour, sans aucun motif, assassine dans la campagne une pe-
tite fille de huit ans et découpe son corps en morceaux. Il rentre à

l'étude de son patron, reprend tranquillement son ouvrage, et sur

un cahier où il avait l'habitude de consigner ses actions, il écrit :

« Tué une petite fille ; c'était bon et chaud. » — Il nous semble

qu'ici l'impression produite par la chaleur des chairs a été domi-

nante. L'organe du tact, perverti, a peut-être inspiré le besoin de

cette horrible sensation et déterminé le meurtre. — La servante

dont tout à l'heure nous rappelions l'histoire était sans doute sous

l'empire d'une fascination de la vue et du toucher, quand la blan-

cheur de l'enfant confié à ses soins lui donnait l'envie irrésistible de

l'éventrer. 11 est clair d'autre part que chez la dame citée par
M. Trélat l'organe du goût n'était pas sain, puisque les matières les

plus dégoûtantes, mêlées à sa boisson, ne lui répugnaient pas.
—

En un mot, nous proposerions d'expliquer, au moins partiellement,
les cas précédemment rapportés et autres semblables par une alté-

ration des organes des sens et des centres qui président à leurs fonc-

tions. C'est une hypothèse que nous ne hasardons, bien entendu,

qu'avec la plus grande réserve et que nous prenons la liberté de

soumettre à l'appréciation des juges compétens.
Nous n'insisterons pas sur les deux autres classes d'aliénations

mentales que reconnaît M. Despine , et qui sont constituées , l'une

par l'état maniaque, l'autre par la démence, la stupidité, l'idiotie.

Dans ces manifestations qui marquent généralement les phases
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dernières de la folie, l'esprit tout entier subit une désorganisation

croissante; les facultés intellectuelles sont visiblement atteintes,

comme les facultés instinctives. L'altération de l'activité fonction-

nelle du cerveau augmente et devient à peu près incurable; des

lésions se produisent dans le tissu de l'encéphale et donnent lieu

sympathiqueraent à de graves désordres d'autres fonctions et d'au-

tres organes; par une marche plus ou moins rapide, la maladie s'a-

chemine vers le fatal dénoûment.

IV.

Nous avons essayé de déterminer, d'après les récens travaux de

MM. Despine et Maudsley, quelle est l'essence de la folie, quelles

en sont les conditions psychologiques. On a vu que, s'il n'est pas
exact de soutenir, avec M. Despine, qu'elle est constituée unique-
ment par une passion pervertie et devenue toute-puissante dans

l'âme, les facultés intellectuelles restant intactes, c'est cependant
l'élément instinctif, passionné, qui joue le rôle le plus considérable

et le plus apparent. Nous pouvons en conclure que la folie, quand
elle n'est pas le résultat d'une prédisposition organique héréditaire

ou d'un accident purement physiologique, comme par exemple l'ar-

rêt brusque de la sécrétion du lait pendant l'allaitement, est presque

toujours due à une exaltation, à une surexcitation maladive de la

partie passionnée de nous-mêmes.

En effet , après l'influence héréditaire , qu'il regarde comme la

cause la plus puissante et la plus ordinaire de la folie, M. Maudsley
n'hésite pas h placer au second rang. l'intempérance et la débauche.

Or ce sont là les deux formes les plus grossières et les plus hon-
teuses de la passion qui nous porte vers les satisfactions des sens.

Un fait cité par M. Maudsley établit dans quelle redoutable propor-
tion l'intempérance contribue à produire et à développer la folie.

« Voici, dit-il, ce qui s'est passé à l'asile du comté de Glamorgan :

durant le second semestre de l'année 1871, les admissions n'ont

pas dépassé, pour les hommes, le chiffre de 2^ , tandis qu'elles

avaient été au nombre de Zi7 dans le semestre précédent, et qu'elles

s'élevèrent à 73 dans le suivant. Dans le premier trimestre de l'an-

née 1873, il y en eut 10; le trimestre précédent en avait vu 21, on

en compta 18 dans le suivant. On n'observa point dans le nombre
des femmes admises de différences correspondantes... Or voici où

réside l'intérêt et l'enseignement de ces observations : les deux

périodes exceptionnelles correspondaient exactement aux deux der-

nières grèves dans l'industrie du fer et dans l'industrie du charbon,

qui sont de véritable importance au comté de Glamorgan. La dimi-

TOMB xviii. — 1876. 24
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nution constatée provenait sans cloute de ce que les ouvriers n'ayant

point d'argent à perdre en ivrognerie et en débauches, furent for-

cément pendant ce temps-là sobres et tempérans; le résultat direct

fut une diminution marquée dans la production de la folie. »

Selon MM. Despine et Maudsley, il est à peine possible de calcu-

ler les effets meurtriers des boissons alcooliques sur la raison hu-
maine. L'ivrognerie agit soit directement, soit indirectement. Di-

rectement, elle détermine fréquemment chez l'individu lui-même
de brusques accès de folie furieuse, ou le conduit lentement à la

démence, à la stupidité, à l'idiotie;
—

indirectement, elle donne
naissance à un état pathologique du système nerveux qui, sans

avoir toujours pour l'alcoolisé des effets aussi funestes, se transmet

a ses enfans et les prédispose à l'aliénation. C'est sans doute aux

progrès de l'alcoolisme plutôt encore qu'aux commotions politiques

et à l'activité fiévreuse développée par les besoins complexes de la

civilisation moderne, qu'il faut attribuer l'augmentation croissante

du nombre des fous en Angleterre, en France et en Belgique. C'est

dans la population des cabarets que se recrute le plus sûrement

celle des asiles; or, d'après un rapport officiel adressé en septembre
J872 au ministre de l'intérieur, le chiffre des cabarets et des dé-

bits de boissons alcooliques s'est accru en France de 20 pour 100

en quatorze mois (1)!

Toute passion qui tend à devenir exclusive peut conduire à la

folie. Il suffit souvent pour cela qu'elle soit brusquement et violem-

ment contrariée. Les affections brisées, l'ambition déçue, l'écroule-

ment d'une fortune, sont parmi les causes les plus fréquentes d'a-

liénation. Ces coups imprévus exaltent en effet la passion en

détruisant son objet; toutes les forces mentales de l'être étaient,

pourrait-on dire, concentrées sur un seul point; mais en même

temps il y avait encore équilibre entre les différentes facultés, il

fallait penser, vouloir, agir dans les directions les plus diverses

pour conserver l'amour de cette femme, élever cet enfant et assurer

(1)
« En Angleterre, dit M. Despine (non comprises l'Irlande et l'Ecosse), le nombre

des aliénés constatés en 1852 était de 17,402; en 1857, il s'élevait à 21,33i. — En

France, le nombre des aliénés était en 1818 de 9,000 environ; en 1834, Ferrus on éva-

luait le nombre à 12,000; en 1875, d'après M. Legoyt, le nombre des aliénés s'élevait

à 60,293. — En Belgique, le nombre des aliénés était de 4,907 en 1853 ;
il s'est élevé

à 6,451 en 1858.— Toutefois, remarque avec raison M. Despine, il ne faudrait pas baser

le chiffre de la folie exactement sur le chiffre de l'accroissement de la population des

asiles depuis le commencement de ce siècle. Ce dernier chiffre est beaucoup plus con-

sidérable que celui de l'augmentation réelle du nombre des aliénés, parce qu'à mesure

que l'aliénation a été mieux connue et que les préjugés disparaissaient, on a amené

au médecin une foule de malades que, il y a trente ou quarante ans, les familles

eussent cachés ou que la science n'eût pas rangés parmi les aliénés, b

I
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son bien-être, conquérir cette place, augmenter ces richesses. Ces

nécessités, imposées par le besoin même de la satisfaire, empê-
chaient la passion de remplir à elle seule toute la capacité de

l'âme; la vie morale était entretenue par le développement harmo-

nieux et simultané de toutes ses fonctions. Tout à coup l'objet

manque; les facultés, n'ayant plus leur but habituel, cessent d'agir

ou n'agissent qu'avec langueur; la passion se nourrit d'elle-même,

s'entretient et s'avive sous l'influence de l'activité pathologique du

cerveau; peu à peu elle tire à soi tout ce qui reste de l'énergie

mentale : l'intelligence ne pense plus qu'elle, la volonté ne veut

plus que pour elle; elles sont désormais à sa merci.

Déviées et perverties, les passions les plus nobles peuvent don-

ner naissance à la folie. Quand le sentiment religieux dégénère en

scrupules puérils, exagérés, en terreur exclusive et sans trêve des

peines de l'enfer, il risque d'engendrer la monomanie religieuse,

une des formes les plus fréquentes de l'aliénation. — Au fond de

toutes ces passions, il n'est pas difficile d'apercevoir une exaltation

monstrueuse de l'égoïsme humain. Peut-être ne serait-il pas témé-

raire d'avancer que c'est pour trop s'aimer soi-même, se complaire

trop en soi-même, faire de soi-même le but unique de toute son

activité, que l'homme, j'entends l'homme raisonnable et libre, par
une juste et terrible punition, est exposé à devenir pour soi-même

un étranger, alienus. Qu'est-ce que l'intempérance, cette mère fé-

conde de folies, sinon l'habitude des voluptés inférieures, c'est-

à-dire l'égoïsme sensuel ? Que sont ces affections aveugles et désor-

données, que sont l'ambition, l'amour du gain, toutes ces passions

qui, brusquement déçues, font si souvent naufrager la raison, sinon

des formes plus raffinées de l'égoïsme? Qui sait enfin si toutes les

variétés du délire de persécution ne sont pas les manifestations

morbides d'un immense orgueil ?

S'ensuit-il qae l'homme ne devienne fou que par sa faute, et

que, selon la doctrine d'Heinroth, l'aliénation mentale ne soit ja-
mais que la conséquence et le châtiment du péché? Non, car le plus
souvent la folie est transmise : celui qu'elle frappe l'a reçue, pour
ainsi dire, toute préparée dans son cerveau. Il y a ce que 51. Mauds-

ley appelle des tempéramens fous, et, quelques précautions que
prenne alors le malheureux pour échapper à la fatalité héréditaire,
au moindre choc sa raison chancelle et ne tarde pas à être empor-
tée dans une tempête de fureur. Le seul remède serait ici, selon

M. Maudsley, l'interdiction légale du mariage à ceux chez les-

quels de semblables dispositions seraient médicalement constatées.—
Mais, hors les cas d'hérédité, on peut soutenir sans paradoxe

qu'une bonne hygiène intellectuelle et morale écarte presque sûre-
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ment tout dangôi'. L'étude des sciences, par l'incessante nouveauté
des objets qu'elle offre à la pensée, par les effets toujours renou-
velés qu'elle exige, est un des préservatifs les plus efficaces, u 11 est

bien rare, dit M. Maudsley, si même cela arrive jamais, qu'un
homme devienne fou par excès d'activité intellectuelle, si celle-ci

n'est accompagnée du trouble des émotions; c'est quand les senti-

mens sont profondément engagés que la stabilité de l'esprit est le

plus en danger. Lorsqu'on raconte qu'un homme a perdu la raison

ou s'est tué par excès de travail intellectuel, la vérité, neuf fois sur

dix, sinon dix fois, est que les inquiétudes, les craintes, les décep-
tions, l'envie, la jalousie, les souffrances d'un amour-propre exa-

géré ou des chagrins analogues ont été les causes réelles de ce dé-

sastre; or ces causes ont toutes leur point de départ dans un senti-

ment personnel excessif. Les passions déprimantes et les pensées
du même genre qu'elles mettent et entretiennent en activité, exi-

gent une large dépense de force nerveuse. Si alors l'esprit n'a pas

acquis, par la culture, le pouvoir de détourner l'attention de ces

idées et de la fixer sur d'autres plus salutaires; ou si des circon-

stances extérieures favorables ne réagissent pas contre cet état, et

n'aident pas l'individu à faire ce qu'il est trop faible pour accom-

plir de lui-même, le résultat en définitive est inévitable : les nerfs

font faillite. »

Mais le meilleur préservatif, c'est encore l'observation ferme et

constante de lu loi morale. L'obligation suprême de l'homme, c'est

de développer harmonieusement toutes les puissances de son être,

et de les porter au plus haut point de perfection dont elles soient

capables; c'est, en d'autres termes, de tendre à la perfection. Pour

cela, il doit aimer et rechercher les choses dans la mesure de la

perfection que sa raison découvre en elles; nulle créature n'étant

parfaite, il ne doit rien aimer ici-bas, y compris lui-même, d'un

amour exclusif et absolu. Il ne s'interdira pas les affections hu-

maines; il n'usera pas ses forces dans la tentative stérile d'anéantir

toutes ses passions et de se détacher entièrement de soi; car cela

même serait contraire à l'ordre; mais, sans devenir étranger à ce

monde, il habituera sa pensée à regarder plus haut. Il édifiera dans

sa raison comme un temple où les tumultes de la sensibilité ne

viendront pas détruire sa paix, où les disgrâces de la fortune ne

l'atteindront plus que de coups amortis. — Épurer et développer sa

raison, assurer son empire par une volonté toujours en éveil, n'est-ce

pas le meilleur moyen de ne jamais la perdre?

Ludovic Carrau.
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La France et l'Allemagne ont donné au monde, pendant ces der-

nières années, un spectacle inattendu. D'un côté, un pays écrasé

par la défaite et condamné à payer une indemnité de guerre colos-

sale se remet au travail avec ardeur, inspire confiance au monde

entier, et, tout en déblayant les ruines de la guerre étrangère et de

la guerre civile, devance les échéances fixées par un créancier im-

pitoyable; de l'autre, un pays passé d'un coup à l'état de première

puissance du monde perd le sentiment du possible et du réel, se

croit aussi riche qu'il est victorieux, spécule sur cette imagination,
et s'aperçoit, après qu'il a distribué entre ses villes les trophées des

batailles gagnées et accru encore sa formidable force militaire, que
son industrie et son commerce sont compromis, son honneur même
atteint par le scandaleux abus de l'improbité financière. Il est na-

turel que les Allemands aient fait d'amères réflexions],'sur ces dé-

sastres qui suivaient de si près leurs victoires , pendant que les

Français trouvaient une sorte de compensation à leurs défaites dans
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les succès de notre travail national. De part et d'autre, on s'est

fort peu enquis des causes vraies de la crise allemande, et l'on s'est

contenté de la plus apparente. Les 5 milliards, où les Allemands

avaient vu d'abord une inépuisable source de richesses, furent par
eux accusés de tout le mal; l'explication, qui n'était pas faite pour
nous déplaire, fut sans peine acceptée chez nous, si bien qu'on
aurait cru, il y a deux ans, que nos vainqueurs nous auraient pro-

posé volontiers la restitution de l'indemnité, s'ils n'avaient craint de

nous voir refuser ces milliards empoisonnés. Maintenant que la crise

vient de finir en Allemagne, en laissant derrière elle, il est vrai,

de tristes souvenirs, on en peut mieux découvrir les causes et plus
exactement mesurer l'étendue. Il suffit d'en conter l'histoire, sim-

plement et comme si l'on parlait d'un peuple qui nous fût étranger.

I.

Le mal dont l'Allemagne a souifert et souffre encore n'est point

si inconnu qu'il y faille chercher des causes extraordinaires : il a

sévi en France, en Angleterre, en Amérique; il a mis l'Autriche à

deux doigts de sa perte. Ce mal naît naturellement des conditions

économiques où vivent les sociétés contemporaines. La multiplicité

des^ communications rapides et la pratique du libre échange ont

effacé les frontières des états et lié les uns aux autres les divers

pays du monde plus étroitement que n'étaient jadis les provinces
d'un même état. Le marché s'étant ainsi élargi, la production s'est

extraordinairement accrue. On a vu alors des merveilles : la ri-

chesse naissant où était l'aisance, l'aisance où était la misère, mais

on a vu presque aussitôt après des folies. Dans l'ardeur du travail

et dans la joie du succès, industriels, commerçans, ouvriers, en

sont venus à tenir pour radotages quelques maximes de bon sens,

et pour surannées des lois éternelles. Quoi de plus simple que cette

loi : « la production doit se régler sur la consommation ? » et pour-
tant on l'a partout plus ou moins oubliée. Il est vrai qu'il est au-

jourd'hui difficile, sinon impossible, de connaître la limite où la

production dépasse les besoins. Autrefois, quand le commerce se

faisait sur un marché connu et délimité, quand l'argent était quasi

le seul moyen d'échange et qu'il était beaucoup plus rare qu'aujour-

d'hui, producteurs et consommateurs se connaissaient pour ainsi

dire et se consultaient les uns les autres : le producteur aujour-
d'hui croit avoir l'infini devant lui, et la faculté de se procurer du

crédit offre à ses entreprises un champ illimité. Tous les moyens

d'outre-passer les limites de la raison et de la prudence lui sont of-

ferts : comment n'en userait-il pas?
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La mobilisation des fortunes est un autre phénomène de la vie

économique actuelle. Elle a rendu possibles les bienfaisantes entre-

prises de toute sorte, que les efforts de capitalistes isolés n'auraient

su mener à bonne fin. Elle a donné toute leur importance aux

bourses, où se rencontrent l'offre et la demande de capital, où toutes

les forces se réunissent et se concertent avant d'entamer les grandes
affaires. Le malheur, c'est que la multiplication des valeurs mobi-

lières a donné de terribles forces à la passion du jeu. La spéculation

même rend des services, il est vrai, en maintenant à la bourse des

capitaux, capables d'être employés plus tard en entreprises utiles;

mais, outre qu'elle emploie inutilement une grande somme d'activité

intellectuelle, puisque le travail de deux joueurs, dont l*un s'enri-

chit et dont l'autre se ruine, se compense et s'annule, elle fait perdre
à ceux qu'elle mène la notion vraie de la valeur. Un pays où la

passion du jeu gagne, de proche en proche, toutes les couches de

la population, court les plus grands dangers, car on cesse d'y cher-

cher ce gain durable et régulier que le travail seul peut donner.

En temps normal, le capitaliste, grand ou petit, se rend compte de

la probabilité de ce gain, en étudiant à la fois l'affaire où il s'en-

gage et les conditions générales du marché du travail et du mar-
ché d'argent : il fait vraiment œuvre économique, et l'intérêt gé-
néral marche de pair avec son intérêt particulier. En temps de crise,

'

le capital ne cherche dans une affaire que le bénéfice une fois fait

que lui procure un mouvement de hausse produit par la spécula-
tion. Tout paraît d'abord réussir aux joueurs, ce qui est d'autant

moins surprenant qu'ils n'arrivent pas d'un coup à la pure folie, et

que les affaires où ils s'engagent au début sont sérieuses et solides;

mais bientôt le succès surexcite l'envie du gain, et rend aveugle
sur les moyens de la satisfaire. On se jette dans des entreprises,
même mauvaises, avec la pensée de s'en retirer à temps. On crée

ainsi d'imaginaires richesses, toutes de convention et souvent filles

de la fraude; le public se laisse abuser, et un antagonisme redou-
table s'établit entre le prix, qui est un effet de la spéculation,^.et la

valeur, qui résulte des choses elles-mêmes. L'oubli de cette vérité

si simple, que le prix doit toujours être en rapport avec la valeur, a

les plus funestes conséquences ; un enchérissement général se pro-
duit sur tous les objets nécessaires à la vie. Signe de richesse, di-

sent les esprits superficiels, qui ne voient point que la grande .ma-

jorité souffre, sans compensation, de cette hausse de tous les prix,
et qu'ainsi se restreint peu à peu la consompaation ! Cependant un

jour les lois dont l'effet a été suspendu reprennent leur,; empire;
la fausse richesse s'évanouit; on s'aperçoit qu'il n'y a pour un pays
d'autre façon de s'enrichir que de créer des valeurs nouvelles; le
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prix normal s'impose à nouveau, la différence se réduit à une perte
nette. Ce n'est pas tout : la panique égare toutes les têtes. Apn's
avoir spéculé sur les brouillards de la lune, sans hésiter, on entre

en défiance contre les affaires les plus sûres. La fureur de la baisse,

succédant à la fureur de la hausse, fait qu'on dépasse le prix, en

descendant, comme on l'a dépassé en montant. Petit à petit, l'équi-

libre se rétablit enfin, et l'on est ramené au point de départ : quel-

ques hommes se sont enrichis et ont gardé leurs richesses; un plus

grand nombre les ont dissipées en mauvaises entreprises ou en

luxe ruineux et improductif; tous ont laissé, chemin faisant, quelque
vertu, l'estime d'eux-mêmes et des autres, la régularité de la vie,

l'amour du travail honnête et tranquille. Un grand désordre social

survit à l'orgie financière.

C'est avant la guerre qu'a commencé en Allemagne le mal dont

on vient de décrire la cause et les effets. A la vérité, le pays était

prospère en 1869. Les événemens de 1866 avaient porté leurs

fruits. On se constituait à l'état de grande nation. La vivacité du

mécontentement chez les princes dépossédés et chez leurs iidèles

n'empêchait pas que l'opinion publique ne fût très satisfaite. Cette

heureuse disposition, pénétrant tous les esprits, y mettait cette sorte

de bonne humeur qui stimule tout à la fois à travailler et à jouir

de son travail. Les craintes d'une guerre avec la France, qui avaient

été vives après Sadowa et au temps de l'affaire du Luxembourg, s'a-

paisaient notablement. On était donc assez près de cet état parfait

où la consommation et la production, marchant de pair, croissent

ensemble. Les forces disponibles en travail et en argent trouvaient

un emploi assuré, sans être surexcitées par un succès extraordi-

naire, ni troublées par la crainte d'un péril prochain. L'équilibre

entre la production et la consommation se manifestait par le prix

normal de chaque chose, par le rapport raisonnable de la rente

au capital, du salaire au travail. C'était, comme a fort bien dit

M. OEchselhaûser , un de ces momens qui ne font guère parler

d'eux, comme les bonnes femmes de ménage, et dont on apprécie

seulement la valeur quand ils ne sont plus. Pourtant le germe du

mal était dans cette situation prospère; la confiance menait à l'au-

dace; il suffisait qu'un mauvais exemple fût donné pour qu'il en-

traînât nombre d'hésitans.

Personne n'a plus contribué à donner ce mauvais exemple que le

docteur Strousberg. Les lecteurs de la Revue connaissent ce per-

sonnage extraordinaire, dont le portrait a été fait ici même de fa-

çon à ôter l'envie de le recommencer (1). On ne peut douter qu'il

(1) Voyez la T^eoue du l*' novembre.
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y ait des parcelles de génie chez cet homme; mais que de maux il a

causés! Le moindre, c'est la ruine de ces nombreuses familles aux-

quelles il a donné la misère, après leur avoir promis la fortune.

L'éclat de ses succès a corrompu en Allemagne les plus grands
comme les plus humbles. Le « docteur merveilleux, » — c'est ainsi

qu'on l'appelait,
— avait ses mercenaires et savait le prix exact

de plus d'une conscience allemande. Il éprouvait du dégoût à voir

comme il était adulé, à lire les études psychologiques qu'on pu-
bliait sur lui, à entendre des écrivains se demander gravement si

« le roi des chemins de fer » Strousberg n'avait point rendu plus
de services à la patrie allemande que le « comte de fer, » qui est

M. de Bismarck. Une cour de ducs se pressait autour de ce monar-

que parvenu, qui leur témoignait une grande bienveillance. Gomme
on s'enrichissait à le suivre, son cortège s'allongeait sans cesse. Or

c'est après la guerre seulement que cette grandeur s'écroula; en

1870, elle était encore intacte, elle faisait rêver bien des honnêtes

gens et bien des aventuriers.

La déclaration de guerre eut cependant pour premier effet de

comprimer l'ardeur des financiers. La bourse berlinoise n'eut qu'une
très médiocre confiance dans les destinées de la patrie allemande»

Elle qui devait bientôt couvrir d'or tant de papiers sans valeur,

elle laissa tomber les consolidés prussiens, une valeur qui ne pou-
vait périr qu'avec fétat lui-même, de 105 à 80. En même temps le

commerce, grand et petit, refusait à l'envi les billets de la banque
de Prusse, et il se faisait un énorme agio sur l'argent et sur l'or. Le

parlement de la confédération avait, à l'unanimité, voté un em-

prunt de" 125 millions de thaler, qui fut émis au taux modeste de

88; 3 millions à peine furent souscrits à la bourse de Berlin. Par

une coïncidence étrange, la souscription eut lieu le jour même de la

bataille de Wissenibourg. Le lendemain, quand la nouvelle de la vic-

toire fut connue, les financiers eurent d'amers regrets; ils voulaient

se disputer les restes de l'emprunt; mais le ministre des finances

les leur refusa pour les donner à un cours beaucoup plus élevé à

une maison de banque; celle-ci fit encore une très belle affaire, car

l'emprunt s'éleva bientôt au-dessus du pair. Cependant les victoires

succédaient aux victoires, et la paix dépassait bientôt toutes les es-

pérances qu'on avait conçues. L'unité germanique était consolidée.

On avait' un empire et un empereur. Maître chez soi, on était passé
maître du monde, et on était résolu à le devenir en toutes choses.

Dans la longue période pacifique qui semblait s'ouvrir, on enten-

dait conquérir la première place sur les marchés, ou, tout au moins,

prendre celle que la France avait laissée vacante. On comptait sur la

« foi ce de travail » qui réside dans le peuple allemand, sur les
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vastes conceptions da génie germanique appliquées au commerce
et à l'industrie. C'est alors que sont arrivés les milliards. On com-
mettrait une grosse erreur en leur attribuant tout le mai, en les

considérant même comme la cause directe de la catastrophe; mais

il est vrai qu'ils l'ont aggravée. L'idée très fausse se répandit que
la richesse publique allemande s'était considérablement accrue.

La Bourse feignit de croire que la source était inépuisable, et aus-

sitôt, à l'étourdie, dépassa dans les opérations de crédit les li-

mites de l'honnête et du raisonnable. On ne comprend pas que
le gouvernement de l'empire n'ait pas vu le danger, lui qui savait

que l'argent conquis devait
,
en très grande partie , être employé

à payer les frais de guerre, à indemniser les familles atteintes

par la misère, ainsi que les blessés et les parens des morts, à re-

faire le matériel, à élever de nouvelles forteresses, en un mot à

toutes sortes de dépenses qui sont d'intérêt public, mais que l'on

ne peut considérer comme productives. Il appartenait au gouverne-
ment de ne pas laisser croire que les milliards étaient pour jamais
versés dans les affaires; pourtant il ne fit rien pour prémunir le

public contre de dangereuses illusions. En remboursant l'emprunt
de guerre il commença par mettre en circulation beaucoup d'ar-

gent, qui prit tout de suite le chemin de la bourse. Bientôt arrivè-

rent les premiers versemens de l'indemnité, faits le 30 septembre
1871 et le 31 mars 1872. Le marché prit dès lors une physionomie

inquiétante. La prudence commandait d'employer la dernière moi-

tié de la contribution de guerre, jusqu'au jour où elle devait être

reprise par l'état, de manière qu'elle ne refluât pas sur les bourses

allemandes, dût le gouvernement retirer un moindre intérêt de son

argent. Une partie des versemens du 30 septembre 1872 et du

;30 août 1873 fut bien consacrée à des achats d'or à l'étranger et à

des paiemens aux divers états; mais tout le reste revint à la Bourse

sous forme d'achats de fonds, d'avances sur titres et d'escompte de

papiers. Alors l'équilibre déjà compromis fut rompu, et l'état, pour
avoir agi comme un banquier qui cherche les plus gros intérêts,

prit sa part de responsabilité dans le désordre économique où la

nation était plongée.

II-

Déjà ce désordre éclatait de toutes parts. Au premier moment,

la spéculation s'était portée sur des valeurs étrangères, américaines

pour la plupart, sur YAlahama-Chaltanoga ^ VOregon and Cali-

fornia, sur les obligations de vingt-six compagnies de chemins de

fer d'Amérique, toutes valeurs promettant des intérêts énormes. On
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n'en voulait plus depuis longtemps dans le Nouveau-Monde : Franc-

fort et Berlin leur firent si bon accueil que les bourses de ces deux

villes portèrent aux cours de 70 et de 90 des papiers aujourd'hui
cotés 10 et 20, et qui ne paient plus aucun intérêt; nnais l'Allemagne
était assez riche désormais pour prétendre au droit de se ruiner

sur des valeurs allemandes. Justement une loi votée quelques jours

avant la guerre avait ouvert une libre carrière à tous les esprits

entreprenans. Le 11 juin 1870, le parlement de l'Allemagne du

Nord avait affranchi les sociétés par actions de la nécessité de l'au-

torisation préalable. La loi était excellente en elle-même. La société

par actions a beaucoup d'avantages sur la société commerciale, et,

entre tous, celui de réunir plus aisément les énormes capitaux au-

jourd'hui réclamés par les entreprises industrielles; mais elle a

aussi des inconvéniens et des dangers. Rarement le directeur d'une

société administre avec autant de conscience et d'économie pour le

compte des actionnaires que l'associé pour ses cpassociés et pour
lui-même. Le contrôle sur les directeurs n'est pas suffisamment

exercé par les conseils de surveillance, et l'expérience a montré

que les assemblées générales sont peu propres à suppléer à cette

insuffisance : elles ne recourent guère à des mesures énergiques

qu'après que le mal est irréparable. Mais le plus grand danger de

la société par actions, c'est qu'elle figure sur la cote de la bourse et

devient ainsi un objet de pure spéculation dans ces momens de

crise où 'le public cherche uniquement le bénéfice que donne le jeu,
non plus le dividende durable que procurent la bonne gestion et la

bonne qualité d'une affaire. Votée en 1867, la loi sur les sociétés

par actions n'eût pas produit en Allemagne tant d'effets malheureux,
car la crainte continuelle d'une guerre avec la France aurait entre-

tenu dans les esprits la circonspection nécessaire; mais quatre mois

ne s'étaient pas écoulés depuis sa mise en vigueur qu'on pouvait

escompter déjà l'heureuse issue de la guerre : la spéculation s'em-

parait de l'instrument tout nouveau qui lui était offert.

Naturellement on ne commença point par des excès; les pre-
mières sociétés établies ont rendu et rendent aujourd'hui encore

des services que l'on oublie trop en faisant l'histoire de la crise

économique allemande» Ce n'est qu'en 1872 que se multiplient les

fondations aventureuses et malhonnêtes. D'innombrables banques
leur viennent en aide. Avant 1870, quarante-huit banques repré-
sentant un capital de 847 millions de marcs (plus d'un milliard de

francs), figuraient à la cote de la boursie berlinoise; de 1871 à 1873,

quatre-vingt-quinze banques nouvelles, représentant un capital versé

de 150 millions de marcs, y font leur apparition. Dans le même
temps ,

la circulation des billets non couverts par l'encaisse mé-



380 REVUE DES DEUX MONDES.

tallique atteignait 730 millions de marcs! Comme il était im-

possible d'employer en affaires solides les énormes capitaux qui
affluaient et réclamaient un emploi immédiat et lucratif, ces établis-

semens de crédit, à peine ouverts, se livrèrent à des opérations de

bourse ou créèrent des sociétés nouvelles. De 1790 à 1870, il s'é-

tait fondé en Allemagne, sous le régime de l'autorisation, environ

300 sociétés par actions; 780 ont vu le jour en Prusse pendant les

années 1871 et 1872 : cela fait plus d'une société par vingt-quatre
heures. Que l'on n'ait point trouvé tout d'un coup la quantité
d'hommes expérimentés et honnêtes qu'il aurait fallu pour con-

duire tant d'entreprises nouvelles, on le conçoit aisément : ces

aventuriers eurent toutes portes ouvertes; avec eux entrèrent dans

les affaires la légèreté, la prodigalité, la malhonnêteté.

On est embarrassé pour le choix des exemples qui peuvent don-

ner une idée de ce dévergondage financier. Peut-être cependant
est-ce dans l'histoire des sociétés pour constructions qu'on voit le

mieux l'origine, le caractère, les effets de la crise. Les financiers et

hommes d'affaires de toute sorte qui ont spéculé sur le bâtiment

sont partis d'un certain nombre d'idées abstraites : par une série

de transitions hardies, ils ont conclu des victoires à l'enrichissement,

de l'enrichissement à la nécessité de changer la façon de vivre du

peuple allemand. Berlin ne s'était-il pas élevé fort au-dessus des

autres villes d'Europe par la gloire de ses enfans? Avant la guerre

déjà, Berlin était la « capitale de l'intelligence;
» après la guerre

on disait communément « la grande capitale du monde, die grosse

Welthauptstadt. » Or, comme il sied à un homme tout d'un coup en-

richi de faire nouvelle figure parmi les autres hommes, d'acheter

un mobilier nouveau, d'agrandir sa maison ou d'en bâtir une plus

belle, il faut qu'une ville tout d'un coup illustrée se transforme,

jette les vieilleries par terre, construise de belles rues et les orne de

palais. Mais Berlin n'est « qu'une perle de ce collier de villes » dont

s'enorgueillit la vieille Allemagne I II faut à Cologne, à Bonn et à

toutes les villes que baigne le Rhin, il faut à Francfort, la cité impé-
riale du temps jadis, à Hanovre, qui fut si longtemps capitale avant

d'être préfecture prussienne, à bien d'autres encore, leurs quartiers

neufs, leurs boulevards, leurs parcs avec des fontaines jaillissantes.

C'est à quoi ont voulu pourvoir un certain nombre de sociétés

financières. On n'en peut vraiment rapporter ici tous les noms;

après avoir énuméré Nord-End, Ost-End, Sûd-End, Wesi-End,

Thiergarten, Thiergarten West-End, Unter den Linden, Passage,

Centralstrasse, City, Konigsladt, Belle-Alliance, Cottage, ainsi

nommées par les lieux où s'exerçait leur activité, il faudrait citer

encore de quoi finir la page. Et comment se retrouver dans ce la-
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byrinthe de noms : Banque berlinoise pour les comtructîons
,
So-

ciété berlinoise pour les constructions de maisons^ Société générale

pour les constructions de maisons, Association germano-hollandaise

pour les constructions
,
Société allemande pour les constructions,

Société prussienne pour les constructions
, Banque prussienne pour

les constructions, Banque provincialepour les constructions. Banque
provinciale pour les constructions et le commerce. Banque géné-
rale pour le commerce et les constructions, Banque centrale. Banque
impériale?.. J'en passe une quantité, car il y eut plus de cent socié-

tés pareilles dans l'Allemagne du Nord. et du centre.

Tout ce monde se mit à l'œuvre avec ardeur
;
d'énormes capitaux

furent appelés et versés: chaque jour, de nouveaux projets se pro-

duisirent, et voici ce qu'il advint d'abord : Les créateurs des sociétés

avaient parlé de remédier à la « disette des logemens, » dont Berlin,

à les entendre, souffrait beaucoup; mais le premier effet de leurs

spéculations fut une hausse énorme sur les loyers. Cette hausse avait

commencé le jour où la tribu des financiers, prenant joyeusement

possession de « la capitale du monde, » avait installé ses banques
et les bureaux de ses sociétés, ses directeurs, ses administrateurs,

ses agens, dans les plus belles rues, ies plus belles maisons, les

plus beaux appartemens. La hausse augmenta quand on parla de la

« disette des logemens, » quand l'accroissement de la population
berlinoise se fit sentir, et que les mots d'expropriation, de perce-
ment de voies nouvelles, furent prononcés. C'était, avant 1870, un
mauvais métier que celui d'entrepreneur de constructions; cela

menait tout droit à la prison pour dettes. Presque toute la propriété
foncière de Berlin était grevée d'hypothèques pour les quatre cin-

quièmes de sa valeur, et les familles riches aimaient mieux louer

que bâtir. En quelques jours, tout changea : bâtir devint plus éco-

nomique, et l'on bâtit avec fureur; Berlin vit s'élever des palais, et

tout un quartier neuf, peuplé de jolies maisons, entoura le Thier-

garten. Aussitôt la spéculation se met de la partie. On achète des

maisons, non pour les garder, mais pour les revendre; tel im-

meuble passe en un jour par dix mains. L'acte d'acquisition d'une

maison est une valeur très disputée à la bourse. Les propriétaires
sont assiégés par des acheteurs ; grand est leur embarras, car dans

cette hausse fiévreuse du prix des immeubles, ils ne savent plus à

quel taux céder. On a raconté à Berlin l'histoire d'un de ces malheu-

reux qui, après avoir exigé 120,000, 150,000, 200,000 thaler d'une

maison, avait fini par la vendre 250,000. Quinze jours plus tard, il

sut qu'une banque l'avait rachetée A00,000 thaler. Il n'en demanda

pas davantage et se pendit.
Ces folies n'étaient point pour diminuer «la disette de logemens.»
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Avant 1870, le loyer représentait déjà dans le budget domestique
un sixième du revenu. En 1872 et en 1873, grâce aux augmenta-
tions qui se renouvelaient de trimestre en trimestre, le loyer eût

pris le tiers du revenu d'une famille aisée, si elle ne s'était point

décidée à choisir quelque appartement plus modeste. Les logemens
de 2,000 à 5,000 tbaler, autrefois très rares, abondèrent. Tout ce

qui était ouvrier, petit commerçant, petit rentier, employé, dut

quitter les quartiers du centre. Les hommes de profession libérale

émigrèrent aussi; dans le tranquille quartier qu'on appelait au-

trefois quartier des « conseillers intimes, » le conseiller intime s'est

fait très rare; l'érudit, l'artiste ou l'écrivain ne se rencontre presque

plus dans le West-End, près de la Porte de Potsdam, où il habitait.

S'il ne s'est point transporté au faubourg, il a dû céder au moins à

plus riche que lui le premier étage, qu'on appelle en allemand die

Beletage. Quant aux pauvres, comme les plébéiens de l'ancienne

Rome,' ils quittèrent une ville où ils n'avaient plus de place, et, à

défaut du Mont-Sacré, plantèrent sur un terrain sablonneux, hors

des portes, cette ville de Barackia, faite de haillons, de poutres

vieillies, de wagons à la réforme. Ce n'est pas sans orgueil que les

feuilles locales signalaient à l'attention des étrangers cette colonie

poudreuse : Berlin deventi trop petit, n'était-ce pas le signe des

temps nouveaux? On allait d'ailleurs remédier au mal, et très vite,

car un statisticien a calculé qu'en mettant à exécution quelques-

uns des projets des sociétés et banques susnommées, on bâtirait

une ville pour 9 millions d'habitans, trois fois plus grande que
Londres.

Or la plus grande partie de ces sociétés et banques ne bâtit rien

et n'eut jamais dessein de rien bâtir. On faisait des plans de con-

struction, on traçait des routes, des quartiers, on marquait la place

des marchés. Puis, pour attirer le chaland, on offrait à bon compte

l'emplacement et l'argent pour aider à l'entreprise, car la société

de constructions était le plus souvent en même temps une banque
de constructions; mais les chalands ne se présentèrent guère, et

ceux qui furent assez osés pour le faire n'y trouvèrent pas leu

compte. Cependant les actions se plaçaient : l'actionnaire recevait

de si beaux dividendes, pris naturellement sur le capital même!

Cette comédie ne pouvait durer : l'acheteur ne venant pas, la fail-

lite est venue. Pour ne citer que quelques exemples, la Banque cen-

trale donne, une année, Zi3 pour 100 de dividende; ses actions sont

à 420 : elles sont aujourd'hui à 25; VOst-End a donné 11 pour 100,

est monté à 120, redescendu à 12; le Landerwerbund Bau-verein

a donné ZiO pour 100, est monté à 200, redescendu à 15; le West-

End a donné 15 pour 100
, est monté à 125, redescendu à 1 ;

le
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Nord-End a donné 20 pour 100, est monté à 140 ; aujourd'hui il

est coté 0.

Citerai-je quelques-unes des histoires comiques ou tragiques de

ces sociétés? Parlerai-je de cette colonie de Friedenau, sur laquelle

un grand propriétaire offrit généreusement asile aux gens de petite

fortune, employés, retraités, professeurs, artistes, hommes de let-

tres, loin des bruits et de la fumée des fabriques, loin de la vue

des « maisons de prolétaires? u La société commence modestement

avec un capital de 10,000 thaler, qu'elle élève bientôt à 400,000;

elle distribue des dividendes fabuleux la première année et pousse
ses actions a 200 : elles sont aujourd'hui à 15; de dividende, il n'est

plus question; quant à la ville projetée, elle compte 60 maisons,

difficiles à louer. Parlerai-je de la société Berlin-Charlottenhourg,
de cette magnifique rue Impériale, qui fut tracée de Steplitz à Ghar-

lottenbourg. Il n'y manque aujourd'hui que des maisons, et les

troupeaux paissent encore sur les terrains à bâtir. Il faut aussi une

mention à la société de West-End, qui avait entrepris l'établisse-

ment d'une colonie de villas, sur la route de Spandau, derrière

Charlottenbourg ,
au point où s'élève une de ces collines chauves,

brûlées par le soleil, tourmentées par tous les vents, qui rompent,
sans y ajouter le moindre charme, la monotonie désolante de la

plaine de Brandebourg : ici encore de larges rues sont tracées; elles

portent des noms poétiques : rue des Acacias, des Platanes, etc. On

projette un grand casino, un restaurant de premier ordre, un châ-

teau-d'eau. West-End ne suffisant pas, on aura Neu-West-End, où

l'on enclavera le château du « Repos dans les bois ;
» de ce château

partira vers le vieux palais de Berlin une avenue superbe, « la plus

belle, la seule avenue du monde. » L'avenue est encore à naître;

quelques maisons déparent la solitude des rues des Acacias et des

Platanes. Les actions, qui sont montés à 225, sont aujourd'hui à 1,

Pendant que quelques industriels s'appliquaient de la sorte à

embellir les environs de la capitale, d'autres doftmaient leurs soins

à la capitale elle-même. Ne fallait-il pas à Berlin des passages, un

Palais-Royal, un Grand-Hôtel? On voulut en même temps lui don-

ner tout cela. Une société se fonda pour la construction et l'exploi-

tation d'un passage entre les Tilleuls et la rue Frédéric, L'opération
était commencée avant la guerre; on fit les choses en grand : des

deux côtés de la haute et large galerie bien décorée on ménagea
des boutiques, des salles de restaurant et de concert. Tout était

prêt le 22 mars 1873, jour anniversaire de la naissance de l'empe-
reur et roi, qui voulut bien honorer de sa présence la fête d'inau-

guration. On soupa et l'on dansa. Puis on attendit les locataires;

mais l'établissement avait coûté si cher que les loyers étaient
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énormes. Les concerts firent faillite; les salles de restaurant et de

fêtes demeurèrent vides. On passe beaucoup dans la Galerie Im-

périale,
— c'est le nom qu'on lui a donné, — mais on n'y achète

guère. Un café y a quelques chalands, et un panopticum où l'on

exhibe des figures de cire est le principal ornement du lieu. Le

Palais-Royal de Berlin a sur la Galerie Impériale cette supériorité

qu'il est demeuré à l'état de projet. Le Grand -Hôtel n'a vu le jour

que pour périr bientôt de mort violente. La réclame ne lui avait pas

manqué : ce devait être un hôtel comme il n'y en avait dans le

monde entier qu'à Paris et à New-York, avec 262 chambres, un
ascenseur, un sonnenbrenner . Le jour de l'inauguration, l'empereur

parut encore : le premier, il monta dans l'ascenseur. Un dîner de
250 couverts fut servi ; le préfet de police y porta un toast « au
succès de la grande entreprise à laquelle sa majesté elle-même,
comme elle l'avait prouvé par sa visite impériale, s'intéressait re-

marquablement. » Dix jours après, hôtes et serviteurs s'enfuyaient

éperdus de l'hôtel modèle; vêtemens, linges, tapis, meubles pleu-
vaient par les fenêtres ! Le feu était dans la maison, et la maison
était si légèrement construite qu'il en eut raison très vite. Ainsi

finit (( l'Hôtel Impérial. » La glorieuse épithète n'a point porté bon-

heur : la rue Impériale a attendu ses maisons, la Galerie Impériale
ses locataires; l'Hôtel Impérial eût attendu sans doute ses voya-

geurs, n'était l'incendie. Il y aurait de quoi s'inquiéter, si l'esprit

germanique n'était inaccessible à toute faiblesse et ne laissait la

superstition aux dégénérés des races latines.

Les pertes causées par ces seules sociétés de construction sont

énormes. Le capital de celles qui ont figuré à la seule bourse de

Berlin monte à 100 millions de thaler, que la hausse des premiers

temps a portés à ÛOO millions. Un très grand nombre de ces socié-

tés sont mortes; celles qui restent et qui sont chargées d'hypo-

thèques périront à leur tour, car les hypothèques dépassent de

beaucoup la valeur réelle du terrain. De nouveau, la propriété fon-

cière berlinoise est grevée, et plus qu'elle ne l'a jamais été, car les

inscriptions hypothécaires ont dépassé les mains-levées en 1869

de 9 miUions de thaler, en 1871 de 20 millions, en 1872 de

79 millions.

L'histoire des sociétés de construction n'est qu'une partie de

l'histoire désastreuse des sociétés industrielles, qui se sont proposé
cent objets divers : exploitation de brasseries, de fabriques de pro-
duits chimiques, de fabriques de draps, de papier et de machines,
de filatures, de manufactures de toute sorte. C'est ici que la loi du
11 juin 1870 a enfanté des monstres. En 1871 et en 1872, tout

devient matière à la fondation de sociétés par actions. Alors se met-
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tent en campagne l'inventeur et le fondateur : le premier a l'idée,

le second l'exécute. Un journal financier raconte -d'une façon plai-

sante toute la procédure. « Dans uii vallon solitaire vous rencon-

trez une cheminée abandonnée : d'un coup de baguette, cette ruine

est transformée en fabrique de machines. Sur une colline tourne

un moulin à vent; le corps est vieux, les ailes délabrées : voilà de

quoi faire une société par actions des moulins réunis. Au bord d'un

ruisseau pourrit une vieille barque, c'est le commencement d'un

Lloyd. Avec une boutique de charpentier, vous avez les élémens

d'une société de « livraison de matériaux de construction. » Que

sais-je? Bons bourgeois, veillez sur vos blanchisseuses! Si vous les

laissez errer seules dans les rues, l'inventeur les rencontrera; il les

embauchera dans une « blanchisserie par actions! » Les proprié-
taires d'établissemens anciens et prospères étaient l'objet des plus

importunes sollicitations de la part d'hommes qui voulaient ache-

ter leurs maisons pour les exploiter au moyen de sociétés par ac-

tions. Très rares furent ceux qui résistèrent, comme fit ce pro-

priétaire du plus grand établissement métallurgique de Berlin, qui
refusa 12 millions de thaler. On cite des industriels, par exemple
un « entrepreneur de nettoyages de garde-robe, » qui firent litho-

graphier leurs lettres de refus. Le très grand nombre céda; des

maisons jusque-là très solides furent ainsi compromises; mais le

moyen de résister? Un fabricant de machines reçut une telle somme

d'argent qu'il distribua 50,000 thaler entre ses employés et ses ou-

vriers avant de les quitter. Naturellement l'industriel et le commer-

çant compromis allaient au-devant des propositions, ou bien se

mettaient eux-mêmes à la tête d'une société par actions. Il suffisait

de s'adresser au banquier qui avait la vogue pour de telles entre-

prises; le banquier vendait cher sa signature, et 10,000 thaler n'é-

taient point pour le tenter; mais cette signature amenait les ac-

tionnaires, et les actionnaires d'une affaire véreuse ne sauraient se

payer trop cher.

M- Glagau raconte l'histoire de la fondation d'une de ces socié-

tés, qui peut témoigner pour toutes les autres. La voici avec des

noms d'emprunt. M. Durand, qui veut vendre sa fabrique, est mis

en rapport avec M. Dupont, entrepreneur de sociétés par actions.

La fabrique vaut 250,000 thaler; eu égard à la grandeur des temps
011 l'on vit, Durand demande /jOO,000 thaler. C'est accordé, mais

après qu'il a été bien entendu que, si Dupont ne réussit pas dans

l'entreprise, Durand reprendra son bien sans indemnité. Provisoi-

rement il ne reçoit pas même un pfennig. Dupont s'abouche alors

avec des amis et camarades. On se partage les rôles du syndicat
de fondation, de- premiers signataires, de membres du conseil de

TOME xviii. — 1876. 25
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surveillance, de président, etc. Gela fait, deux des amis et ca-

marades, MM. Leloup et Renard, fondent une société qu'ils nom-
ment la société le Vulcain, et passent devant notaire l'acte, où ils

indiquent, en termes aussi vagues que possible, que l'objet de l'en-

treprise est l'acquisition d'une fabrique de machines. Le même
jour, Leloup et Renard achètent à Dupont la fabrique de Durand au

prix de 1 million de thaler. Au préalable, ils ont fixé dans le statut

le taux du capital par actions à 1,200,000 thaler. L'excédant, soit

200,000 thaler, sera employé comme a capital d'exploitation, » afin

i.e donner une impulsion vigoureuse aux travaux de la fabrique.
Le même jour, devant le même notaire, se tient l'assemblée géné-
rale de la société le Vulcain, Sont présens Dupont, Leloup, Renard,

plus MJVL Lajoie, Fortuné, Lenoir et Leblanc, en tout sept per-
sonnes. Ce sont les premiers actionnaires du Vulcain : ils apportent
le capital de 1,200,000 thaler, sur le papier, bien entendu, cai'

jusqu'à présent il n'a pas été remué un rouge liard par qui que ce

soit. Sans désemparer, les sept actionnaires approuvent l'acquisi-

tion de la fabrique, faite par Dupont au prix de i million de thaler :

la résolution est prise à l'unanimité; s'il y a quelques objections,

elles sont modérées et de peu d'importance. On nomme ensuite le

conseil de surveillance, qui, d'après la loi, doit se composer de trois

personnes : à une forte majorité, Lajoie et Fortuné sont nommés

membres, et Leloup président. Une majorité plus imposante nomme

Dupont directeur de la société le Vulcain, et Renard sous-direc-

teur. Les cinq dignitaires prennent place alors, chacun selon le

rang qui lui convient, autour du tapis vert. Sur les bancs des ac-

tionnaires, Leblanc et Lenoir restent assis modestement. Le notaire

a tout observé, il a donné ses conseils de jurisconsulte; il atteste

que les délibérations et les élections ont été faites selon la teneur

des lois.

L'affaire est alors portée à la maison de banque des frères Israël,

qui l'attendaient , ayant été consultés d'avance ,
mais qui s'étaient,

comme de. raison
,
tenus à l'écart de toutes les négociations. Les

frères Israël font l'avance des 10 pour 100 du capital de fondation,

qui, pour obéir à la loi, doivent être versés, et voilà les actions de la

société le Fz</c«m portées à la cote. Quelques semaines après, elles

atteignent ou dépassent le pair : l'argent a donc été fourni par le

public. Alors se fait le partage. Les frères Israël prélèvent, comme
il est juste, leur petite commission, qui est de 16 2/3 pour 100, soit

200,000 thaler, et ils comptent 1 million à Dupont, directeur du

Vulcain. Lenoir et Leblanc, braves gens sans conséquence et qui
n'ont d'ailleurs souscrit qu'une faible somme, reçoivent chacun

10,000 thaler. On ne peut donner moins de A0,000 thaler à par-
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tager à Lajoie et à Fortuné, membres du conseil de surveillance.

Leloup était président du conseil de surveillance, Renard sous-di-

recteur : cela vaut à chacun d'eux 50,000 thaler. En tout, Dupont

compte 160,000 thaler à ses associés; il lui reste 8ZiO,000 thaler,

sur lesquels il s'acquitte envers Durand (400,000 thaler) et met de

côté le capital d'exploitation de 200,000 thaler. Quant à lui, sa part

de bénéfice est l'excédant, soit une bagatelle de 240,000 thaler. Le

tour est joué. Maintenant la fabrique peut commencer à travailler :

elle n'ira pas longtemps. Les frais d'acquisition sont énormes, l'ad-

ministration détestable : le capital d'exploitation s'épuise. La crise

générale, produit de mille spéculations semblables à celle qui vient

d'être racontée, fait sentir ses effets, qui sont la hausse des salaires

et la diminution de la consommation. Au bout d'un an
,
on parle

d'emprunt; les actions perdent 5/6^= de leur valeur nominale. On

parle de faillite : la faillite arrive.

Pour en finir avec l'histoire de ces sociétés industrielles et pour
montrer d'un coup l'étendue du mal qu'elles ont fait, il suffit de

comparer la cote de la bourse de Berlin, comme a fait M. OEchsel-

hauser, à cinq années de distance, en 1870 et 1875. En 1870, cette

cote (notons bien qu'il s'agit ici seulement de la bourse berlinoise)

comptait 28 sociétés
, représentant un capital de 98 millions de

marcs; c'étaient des sociétés sérieuses et que la crise a peu tou-

chées : leur dividende moyen était en 1874 de 5,88 pour 100, un

peu plus élevé qu'avant la guerre. Après 1876, 225 sociétés -^nou-

velles sont inscrites à la cote, représentant un capital de 564 mil-

lions de marcs; leur dividende moyen débute à 10,38 pour finir à

1 pour 100, et ce dernier chiffre ne saurait même donner l'idée de

l'énormité des pertes subies par les actionnaires, car un très grand
nombre des sociétés sont en faillite, et, dès 1874, 136 d'entre elles

ne donnaient aucun dividende.

IH.

On n'entreprendra pas de raconter ici l'histoire de toutes les va-

leurs de spéculation qui ont subi les effets de la dernière crise al-

lemande; un énorme volume n'y suffirait pas. C'est assez d'avoir

montré comment, pourquoi, jusqu'où l'on s'est trompé. Ajoutez

pourtant que toutes les valeurs ont été plus ou moins atteintes,

j'entends presque toutes les valeurs nouvelles. Quelles lamentables

aventures encore que celles des actionnaires des chemins de ferl Au
lendemain de la guerre, les compagnies privées et l'état, qui est en

Prusse propriétaire de plusieurs lignes, agirent avec une légèreté
sans pareille. Entraînés par la fièvre générale, ils voulurent d'un
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coup parachever le réseau en le doublant. Rien ne les arrêta, ni

l'énorme accroissement de salaire exigé par les ouvriers appelés en

masse sur les chantiers, ni l'élévation du prix du fer, des matériaux

de construction, des machines, du sol. Les devis étaient dépassés
de 50 pour 100, on n'y prenait garde. Le marché d'argent, en-

combré par les milliards, absorbait sans difficulté toutes les émis-

sions nouvelles. La surcharge de capital écrasa l'exploitation. L'ap-

pel d'argent lait par les chemins de fer est en 1872 de 2/i/i millions,

en 1873 de A71 millions de marcs. Cependant l'accroissement de

revenus n'était pas en proportion avec l'accroissement de la dé-

pense; des lignes nouvelles faisaient aux lignes anciennes une con-

currence fatale aux unes et aux autres, et le revenu est tombé si bas

qu'aujourd'hui des lignes d'intérêt général ne peuvent être entre-

prises faute d'argent, l'épargne s'étant détournée de ces valeurs

improductives. Pour citer un exemple frappant, les actions du che-

min de Berlin à Potsdam étaient en 1870 un des meilleurs place-
mens qu'on pût faire : elles donnaient alors un dividende de 20 pour
100, qui est tombé à 14 pour 100 en 1871, à 8 pour 100 en 1872,
à II pour 100 en 1873, à 1,75 pour 100 en 187/i. Des entreprises
frauduleuses qui ont été faites dans le domaine des chemins de fer,

nous ne parlerons pas. C'est autour de celles-là qu'on a fait le plus
de bruit, et elles ont été sévèrement jugées en plein parlement

d'Allemagne. Rien d'ailleurs ne ressemble à un spéculateur mal-

honnête comme un autre spéculateur de même trempe, et le dégoût

prend vite en pareille compagnie.
Les sociétés de chemins de fer sont toujours soumises, malgré la

loi du 11 juin 1870, au régime de l'autorisation préalable. Cette

loi n'est donc pas responsable des désordres commis par ces socié-

tés. On ne saurait trop répéter d'ailleurs qu'elle n'a point été, pas

plus que nos milliards, la cause déterminante de la crise. Elle y a

seulement aidé. Ce qui a fait le mal si grand, c'est qu'une foule de

circonstances se sont réunies pour l'aggraver. L'agitation socialiste

par exemple a été aussi nuisible que la loi sur les sociétés par ac-

tions.

Les lecteurs de la Bévue connaissent les forces et les doctrines

des partis socialistes en Allemagne (1); ils savent que ces uto-

pistes impitoyables dédaignent tous les efforts faits par la législa-
tion et par la bonne volonté privée pour donner aux travailleurs le

moyen de s'élever peu à peu dans les rangs d'une société qui n'est

pas fermée. Ce n'est pas d'une réforme qu'ils rêvent, mais d'uen

révolution totale. Servie par une organisation très forte, par ses

(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1873.
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journaux et par ses orateurs, encouragée par cette médiocrité gé-
nérale des fortunes, qui rapproche en Allemagne le petit bourgeois
de l'ouvrier, et par la condescendance étrange de ces socialistes de

la chaire^ qui sèment dans l'esprit des jeunes gens quantité d'idées

vagues sur la réforme sociale, l'armée ouvrière allemande marche

fièrement, sous son drapeau de soie rouge frangé d'or, à l'assaut

d'une société désemparée. Elle a profité grandement de la dernière

crise pour gagner du terrain sur l'ennemi.

Les socialistes allemands ont aggravé toutes les conséquences
funestes de cette crise, et ils ont à peu près annulé tous les avan-

tages que l'on pouvait retirer de l'accroissement de production

qui a marqué la reprise des affaires après la guerre. Le travail, étant

très recherché, devint très cher : rien de plus légitime, rien de plus

heureux, si le travail eût été vraiment productif; mais la spécula-
tion intervint, la demande fut plus instante que jamais, et, devenus

millionnaires, les joueurs ne comptèrent plus. L'ouvrier passa en

exigences toutes les limites raisonnables : il fut fait selon sa volonté.

Lui aussi partagea l'illusion générale : il se crut riche pour tout de

bon. L'avenir étant assuré, ne fallait-il pas d'abord jouir un peu
du présent? Il est de mode de faire fête à un héritage inattendu,

à un gros lot inespéré : l'ouvrier allemand fit largement la fête.

Près de lui, le parvenu bourgeois élevait des palais et menait la

vie à grandes guides; l'ouvrier fît comme il voyait faire, et dans

ses cabarets remplaça la bière par le Champagne. Le salaire qu'il

recevait allait bien au-delà de ses besoins, et pourtant les caisses

d'épargne n'accusèrent aucune augmentation des versemens; l'in-

térieur de l'ouvrier ne s'embellit pas ; sa femme ne fut ni mieux

logée ni plus heureuse, et, la bise venue, l'ouvrier se trouva pauvre
comme devant, mais plus haineux que jamais et plus préparé à

croire aux utopies malsaines. Toute une génération a été ainsi cor-

rompue : l'apprenti qui a débuté par ces orgies en conserve jusqu'à
la mort un dangereux sonjrenir.

Au moment même où ils recevaient les plus gros salaires, les ou-

vriers travaillèrent moins et plus mal. En temps normal, quand le

bon sens exerce tous ses droits et fait voir clairement à chacun son

intérêt, le travail augmente en proportion de la*demande et arrive

ainsi à la satisfaire. Le salaire suit une marche régulière, et l'équi-

libre économique n'est pas détruit. Dans la dernière crise au con-

traire, partout où les ouvriers ont été réunis en masse, dans les

villes, dans les districts industriels et miniers, sur les chantiers des

chemins de fer, non-seulement la journée de travail a été raccour-

cie, mais le travail a cessé deux jours par semaine, le samedi et le

lundi, sans préjudice de la sanctification du dimanche. Ajoutez qu'on
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eût été mal venu à prétendre contrôler le travail et réprimander le

travailleur : cela était bon pour d'autres temps et d'autres mœurs.
Tout sentiment de l'honneur professionnel avait disparu.

Parmi les corps de métiers qui se sont le plus distingués dans cette

période, il faut citer les maçons de Berlin. Ceux-ci exigèrent un sa-

laire double et l'obtinrent, puis une réduction de moitié dans la

durée du travail , ce qui équivalait à quadrupler le prix de leur

travail : on la leur accorda au moment où le prix des matériaux de

construction doublait à son tour. Les entrepreneurs supportèrent
naturellement ces excès, tant qu'ils purent faire accepter aux pro-

priétaires l'élévation croissante de leurs prétentions : après, il en

fallut rabattre. Alors éclatèrent des grèves; mais la grève tourné

toujours contre l'ouvrier, quand celui-ci a poussé le patron jusqu'au

point où toute concession nouvelle aurait pour conséquence immé-
diate la ruine. De nombreux chantiers furent licenciés. Des ouvriers

furent appelés du dehors : il en vint même de France, dont le tra-

vail fut très apprécié. Nos compatriotes mettaient une sorte d'a-

mour-propre national à travailler bien et vite. J'en ai vu quelques-
uns à l'œuvre à Berlin en 1874. Mon attention avait été attirée

dans une rue par une conversation française qui partait d'un chan-

tier de tailleurs de pierres. J'entrai, me sentant un peu chez moi.

« Vous êtes Français? demandai -je à l'un des travailleurs. — Oui,

monsieur, à votre service. — Que diantre faites-vous ici? Seriez-

vous exilés? — Pas du tout; on est venu nous embaucher en

France, et nous voilà ! » Puis mon interlocuteur me conta que ses

camarades et lui travaillaient mieux que ces fainéans de Berlin, et

qu'ils rapporteraient un boursicot. « Pourtant, disait- il, nous ne

nous privons de rien ; nous mangeons bien et nous buvons du vin :

ça fait 7'ager les autres. »

Même aujourd'hui que les salaires sont redescendus à un niveau

raisonnable, le préjudice porté à l'industrie du bâtiment dans toutes

les grandes villes, et surtout à Berlin, n'est pas près de s'arrêter.

« Quand le bâtiment ne va pas, rien ne va; » l'industrie du mobi-

lier, déjà compromise par les exigences de ses propres ouvriers, a

été atteinte par le contre-coup de la crise du bâtiment : elle a été

ruinée. Berlin jadis fabriquait le meuble avec moins de goût que
Paris, mais plus solidement et à meilleur marché : Paris a gardé la

supériorité de son goût; il vend aujourd'hui des meubles aussi so-

lides et moins cher, si bien que depuis trois années Berlin, en

grande partie, s'approvisionne de meubles à Paris. L'organisation
socialiste a fait naturellement que les mêmes abus se sont re-

produits dans toutes les industries, en particulier dans l'indus-

trie minière et métallurgique, au sort de laquelle tant d'autres
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sont liées. On se souvient encore de ces grèves qui éclatèrent dans

les districts charbonniers de la Westphalie au moment même où

le travail cessait dans presque toutes les fosses en Angleterre. La

première conséquence fut une hausse énorme du prix des char-

bons, si bien que les propriétaires des mines se réjouirent de la

fortune inespérée qui leur arrivait; mais leur joie ne dura guère :

la spéculation s'abattit sur leur industrie et y fit les mêmes ravages

que partout ailleurs. La hausse des charbons amena celle du fer;

les compagnies de chemins de fer, afin de compenser l'excès des

dépenses qui en résultait pour elles, élevèrent leurs tarifs, ce qui
accrut le mal. La consommation s'arrêta; beaucoup d'usines furent

fermées, et l'industrie charbonnière souffrit plus de cette réaction

qu'elle n'avait profité d'une hausse passagère.
En vérité, ne faut-il pas être dans cet état maladif créé par les

crises pour ne point comprendre qu'un peuple ne saurait s'enrichir

en travaillant moins, en produisant plus mal, en vendant plus cher?

11 est arrivé à l'Allemagne ce qui devait fatalement arriver : elle est

devenue incapable de supporter la concurrence étrangère. Les im-

portations dépassent les exportations de 900 millions de marcs en

1872, de 1 milliard 800 millions en 1873. Partout où l'industrie

allemande se mesure avec ses rivales, elle succombe. On n'a point
oubhé le cri d'alarme récemment poussé par le commissaire-géné-
ral de la section allemande à l'exposition de Philadelphie : a Nous

sommes au-dessous de tous les peuples pour le travail; aucun de
nos produits ne vaut les produits similaires de l'étranger, et pour-
tant nous prétendons vendre plus cher. Nous avons fait une belle

exposition... d'orgueil avec nos bustes de l'empereur, de Bismarck,
de Moltke; la pauvreté du reste n'en paraît que plus misérable;
nous sommes l'objet de la risée universelle! » Ainsi parlait naguère
M. Reuleaux de ses compatriotes, en s'adressant à eux-mêmes. L'ap-

proche de l'exposition de Paris rend soucieuse la presse allemande,

qui examine s'il convient que l'industrie germanique s'y fasse re-

présenter. On s'est à peu près résolu pour l'affirmative, après avoir

écarté la crainte d'un mauvais accueil que les exposans allemands

eussent été exposés à rencontrer chez un peuple qui n'a besoin des

leçons de personne pour pratiquer les devoirs de l'hospitalité. On
s'exhorte seulement à travailler consciencieusement pour paraître

décemment et se bien tenir.

lY.

Aux causes déjà dites de la crise économique en Allemagne il

faudrait ajouter, pour être complet, l'abus qui a été fait par les
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banques privilégiées de l'émission de billets non couverts par l'en-

caisse métallique, le contre-coup, très vivement ressenti en Alle-

magne, des désastres financiers qui ont ruiné l'Autriche, enfin

maintes causes générales par lesquelles s'expliquent les' malaises

qui se font sentir dans le monde entier : tel est l'encombrement

des marchés par tels ou tels produits de plusieurs grandes in-

dustries à qui le progrès constant de la mécanique et l'aflluence

des capitaux ont permis de prendre sur toutes les autres un avance

exagérée. L'industrie métallurgique, par exemple, a plus que

centuplé sa production depuis trente ans. Pendant longtemps, le

marché demanda de plus en plus : dans tous les pays du monde,

en effet se construisaient les chemins de fer; on en construisit, dans

la seule Amérique, 11,000 kilomètres en un an. Mais aujourd'hui
le principal travail est fait partout; il ne reste plus guère à l'état

de projet, dans les pays civilisés, que des lignes de moindre impor-

tance, à une seule voie. Tout à coup le fer cesse d'être demandé :

il reflue d'Amérique à Glasgow : une baisse énorme se produit, et

voilà une des souffrances de la crise industrielle dans laquelle les

5 milliards n'ont rien à voir assurément.

Qui se vanterait d'ailleurs d'exposer, sans en passer une, les

causes d'une crise générale, quand il est si malaisé déjà de dé-

cider au juste pourquoi le prix de telle ou telle marchandise aug-

mente ou baisse? car ces mouvemens sont produits par plusieurs

causes-, dont la plus apparente est souvent la moins grave. Quant

aux conséquences de la crise pour l'Allemagne, voici les princi-

pales : «

Une énorme quantité d'argent a été perdue. Si l'on prend l'en-

semble des valeurs cotées à la bourse de Berlin, actions de chemins

de fer, actions de banques, actions des sociétés minières et métal-

lurgiques, actions des sociétés industrielles, c'est par miliiards qu'il

faut compter la différence entre les cours de 1870 et ceux de 1875.

Mais il s'est fondé en Allemagne un grand nombre d'entreprises nou-

velles, dont la bourse de Berlin n'a pas entendu parler; les bourses

de Cologne, de Hambourg, Francfort, Leipzig, Breslau, Stuttgart

ont eu leurs groupes locaux de valeurs de spéculation : voilà encore

des centaines de millions à mettre après les milliards. Ces diffé-

rences ne représentent pas seulement des déplacemens de fortune,

car une très grande partie de ce capital énorme est à jamais perdue.
Elle a été consommée en dépenses improductives : il ne reste rien,

avons-nous dit, aux ouvriers des centaines de millions représentés

par l'accroissement des salaires. Il ne reste rien de l'argent placé
en quantités si grandes sur ces chemins de fer mal établis, sur ces

maisons mal bâties, sur ces colonies sans colons et ces usines sans
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ouvriers. Il n'y a point de doute que l'Allemagne n'ait été très ap-

pauvrie.
De rudes atteintes ont été portées aux vertus que les Allemands

ont coutume de revendiquer comme leur attribut exclusif. Le sin-

cère Allemand a menti énormément. C'est en 1871 que les journaux
de Berlin et autres villes commencèrent à donner ces supplémens

longs et denses, tout pleins d'annonces de bourse et de prospectus,

écrits en grosses lettres avec des blancs, pour mieux attirer les re-

gards. Les grandes feuilles y gagnaient, par jour, de 2,000 à

5,000 thaler; les petites se nourrissaient des reliefs du festin.

Celles-ci inséraient, même sans en être priées, et elles envoyaient

la facture, qu'on acquittait sans sourciller, au temps oii l'on rou-

lait sur l'or : ce fut même le signe que des temps moins heureux

approchaient quand on lut au bas des prospectus. ces mots : « La

reproduction ne sera point payée. » Le prospectus avait tous les

tons; il était au besoin poétique. « C'est dans un des territoires bé-

nis de la patrie allemande qu'est situé le cercle oriental du grand-
duché de Saxe-Altenbourg. Tout le monde reconnaît l'extrême fer-

tilité de son sol; mais ce sol renferme et cache d'incalculables

richesses souterraines, une mine de charbon d'une rare puissance !

Au milieu de ce cercle est situé le domaine chevaleresque de

Zochau, le roi de tous les domaines à la ronde, etc. » Ainsi com-

mençait un prospectus qui annonçait une très mauvaise affaire. JNa-

turellement on promettait des intérêts fabuleux : parler de 10 pour
100 était donner l'exemple d'une réserve qui ne fut guère imitée.

Au reste, le style était très soigné; on y trouvait la trace de consul-

tations d'hommes de loi : c'était un art intini de tout promettre,
sans pourtant s'engager à quoi que ce fût.

Le public dévorait ces annonces, qui l'induisaient en grande
tentation; aux petites gens qui ne lisent pas de journaux, la tentation

était apportée par des agens des entrepreneurs financiers, par ces

« commis-voyageurs en articles de bourse » qui parcouraient la ville

et la campagne, et de la cave au grenier offraient leurs actions.

Point de si petit village où l'on ne dissertât sur tel ou tel papier,
oij quelque paysan n'essayât la fortune. On était dans toute la fraî-

cheur de la crédulité. Si l'arrivée de nos milliards a troublé jusqu'aux

plus fortes têtes financières, que d'illusions ont dû naître dans l'es-

prit d'un paysan ! D'ailleurs au bas des papiers qu'on leur tendait,

ces gens simples lisaient des noms illustres. La haute noblesse, la

haute administration, avaient leurs représentans dans les plus détes-

tables entreprises. L'Allemand est, par nature, âpre au gain. Cette

âpreté s'était accrue au retour de la guerre de France. J'ai vu,

pendant l'occupation allemande, des officiers supérieurs s'étonner
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que chaque chambre de nos maisons eût sa glace, sa cheminée de

marbre, sa pendule de bronze, et le campagnard poméranien ou

mecklembourgeois admirer l'aisance qu'il trouvait au foyer de nos

paysans. Gomment n'eût-il pas cru, au bruit que faisaient les ma-
nieurs d'argent, que, la roue de la fortune ayant tom-né, c'était à

lui désormais d'être heureux et riche? Le plus petit bénéfice fait

par ces spéculateurs novices leur devenait fatal, et contribuait à ré-

pandre la contagion. Bien des sacoches de cuir, tirées du fond de

quelque armoh'e où elles étaient ensevelies, se sont vidées dans

l'escarcelle des pourvoyeurs de la bourse. Ges pauvres gens font

penser aux paysans de la Forêt-Noire que le poète a vus dans les

salons de la maison de conversation, à Bade,

Debout, sous la lampe enfumée,
Avec* leur veste rouge et leurs souliers boueux,
Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doîgts calleux.

Poser sous les rateaax la sneur d'une année!

Et là, muets d'horreur devant la destinée,

Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux. »

On a, au nom de la morale publique, supprimé la roulette en Alle-

magne; mais l'Allemagne entière a été, plusieurs années durant,

une grande maison de jeu où l'on ne gagnait jamais :

Dirai-je qu'ils perdaient? Hélas T ce n'était guèresT

C'était bien vite fait de lenr vider les mains !

Le pire, c'est que ce ne sont pas les seuls joueurs qui ont perdu.

L'Allemagne compte une quantité d'employés, serviteurs pauvres et

laborieux de l'état, et de pensionnés qui n'ont guère pour vivre

que leur pension. A aucun moment ceux-ci n'ont profité de la

crise; ils n'ont pu, comme l'ouvrier, compenser par l'élévation des

salaires renchérissement de toutes choses. L'augmentation subite

du prix des logemens et des substances absolument nécessaires à

la vie les a surpris, et, de la gène où ils étaient, précipités presque
dans la misère. Il ne fallait pas chercher à se consoler, même avec

(t le verre de bière » que l'on buvait le soir à la brasserie. Avant

1870, on avait en Allemagne, à très bon marché, d'excellente bière :

la consommation allait en croissant, et les brasseurs n'y pouvaient
suffire. Les entrepreneurs de sociétés par actions se sont mis de la

partie, potir le plus grand malheur de cette industrie. Les brasseries

par actions, écrasées par un capital exagéré, par les frais énormes

de la construction et de l'installation, ont fabriqué une boisson chère

qui ne valait plus l'ancienne. Il y eut de véritables émeutes causées

par l'augmentation des prix : les prix furent abaissés, mais les verres
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se rapetissèrent et s'épaissirent, et les garçons versèrent un tiers de

mousse. Ces garçons commencèrent alors à prélever sur le public

un impôt nouveau : le pourboire, autrefois facultatif, devint obli-

gatoire, et tel qui. remerciait jadis pour un demi-groschen^ reçut

avec une indifférence superbe un groschen tout entier. Au beau

temps des débuts de la crise, l'ouvrier se consolait de la cherté de

la bière en buvant du Champagne; mais que pouvait faire le petit

employé ou l'invalide pensionné? Rester chez lui et maudire la

bourse.

Les appauvris ont maudit les enrichis : voilà certes- une des plus
tristes conséquences de la crise. Dans un remarquable discours, tenu

ail commencement de cette année à Dresde, M. le docteur Ludwig

Bamberger, député au parlement d'Allemagne, a tracé un assez

sombre tableau de l'état moral de son pays. Il a parlé des compli-
cités dangereuses que rencontrent partout les doctrines socialistes,

de la coalition nouée entre ces révolutionnaires et les catholiques

en temps d'élection, de l'appui que prête aux internationaux ce

nouveau parti, appelé d'un singulier nom \ç, parti agraire, et dont

les membres, recrutés dans ce qui reste de la caste féodale, prê-
chent la haine de la richesse acquise par l'industrie, sous prétexte
de remettre en honneur l'agriculture. Il a montré partout, dans les

plus hautes charges de l'état, autour du ministre de l'intérieur, du

ministre de la justice, des amis inconscients de ces ennemis de la

richesse. Il a dit spirituellement que tel discours de M. de Bismarck

lui-même aurait pu, en temps de réaction, donner au ministère

public l'occasion d'une poursuite pour excitation à la haine de ceux

qui possèdent contre ceux qui ne possèdent pas. Mais il s'est sur-

tout élevé, avec autant d'éloquence que de raison, contre cette scan-

daleuse manie de la calomnie et de la délation, qui s'est répandue
sur l'Allemagne, au cours de ces dernières années, et qui a choisi

pour victime la bourgeoisie laborieuse et enrichie. « Tant qu'on ne

flétrira pas, dit-il, comme il convient et de tous les côtés à la fois ce

banditisme, nous n'arracherons pas des entrailles de la nation ce

mal profond et qui nous menace d'un grand danger, car on se fati-

guera d'apporter ses efforts à la vie active et pratique, si l'on ne

peut le faire sans être attaqué dans son honneur. Et nous n'avons

point en Allemagne trop de forces pratiques, trop d'habileté pra-

tique, trop d'hommes entendus et expérimentés pour conduire nos

affaires I »

On a écrit en effet de fort mauvaises choses sur la crise. Pour un
livre comme celui de M. OEchselhauser, livre sincère, où le mal est

bien étudié, où le patriotisme qu'on sent à chaque page ne nuit

pas à la vérité, où l'on ne trouverait à redire peut-être qu'à une
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certaine défiance de la pleine liberté du crédit, que de pamphlets
où la haine se satisfait par la dénonciation ! Il en est qui sont l'œuvre

d'honnêtes gens, comme celui de M. Glagau, qui a eu son million

de lecteurs, et auquel on a fait ici des emprunts; mais ces livres ne

sont pas les moins dangereux. L'auteur n'y parle guère que des ex-

cès qui ont été commis et passe tout le reste sous silence. Il sème

dans les esprits les idées les plus fausses sur les causes de la crise :

à l'en croire, il faudrait maudire tout le progrès moderne, revenir

au moyen âge, aux corporations, aux douanes, tout prévoir, tout

réglementer, tout empêcher. Lui aussi enfin ^ il excite à la haine de

la richesse : il parle des Juifs comme l'eût fait quelque fanatique
des temps passés. Il en fait le dénombrement : 500,000 Juifs dans la

seule Prusse, dit-il, quand il n'y en a en France que 80,000! Et il

remarque que ces Israélites multiplient comme sur la terre d'L-

gypte, que leurs mariages sont féconds, que la mortalité est moindre

chez eux que dans les familles chrétiennes : c'est à croire qu'il va

réclamer un massacre des premiers-nés. Il compte et montre les

maisons des Juifs sous les Tilleuls, dans les plus belles rues, au

Thiergarten : c'est à croire qu'il les veut marquer de la croix

blanche pour quelque Saint-Barihélemy. Il rapporte ce mot d'un

chrétien qui, à cette demande d'un fils d'Israël : « Pouvez-vous me
dire où est la rue de Jérusalem? » répond en soupirant : u Ensei-

gnez-moi plutôt où elle n'est pas; » veut-il donc qu'on rétablisse le

ghetto? Enfin, il reproche aux Juifs d'être marchands, banquiers,

industriels, écrivains, avocats, journalistes, et de prendre ainsi pos-
session du pays. Il est singulier que ce reproche adressé aux Juifs

soit précisément le compliment que les Allemands se font à eux-

mêmes, toutes les fois qu'ils parlent de leurs émigrations dans les

pays voisins. Que disent-ils pour revendiquer la Bohême et les pro-
vinces baltiques comme germaniques, si ce n'est que le Slave y a les

emplois inférieurs et faciles, tandis que l'Allemand y est marchand,

banquier, industriel, homme de lettres et homme de loi? Ce qui est

pour l'Allemand une preuve de supériorité intellectuelle ne sera

donc pour le Juif qu'une désignation à la haine et à la proscrip-

tion ? car ces mots : « on a émancipé les Juifs, il est temps d'éman-

ciper les chrétiens des Juifs, » ne peuvent être, dans un pays où

ceux-ci sont soumis à la loi commune, qu'un appel direct à des

mesures de rigueur et d'exception. Quand des hommes à l'esprit

cultivé pensent et parlent ainsi, que doit penser et dire le commun

peuple d'Allemagne? Si de tels sentimens ne se modifient pas, on

peut affirmer qu'ils feront à ce pays un mal auquel la perte des

milliards ne saurait être comparée.
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Il faut, en terminant, dire quelques mots des jugemens portés en

France sur les événemens que nous venons de raconter. On ne pou-
vait certes exiger de nous que nous prissions le deuil de la richesse

allemande. La guerre était trop proche pour que les embarras du

vainqueur ne nous causassent point quelque joie. Il me souvient de

l'impression agréable que j'éprouvai en 1874, en retournant à Ber-

lin, après y avoir séjourné longuement en 1873. A peine arrivé à

l'hôtel, je m'aperçus que j'étais, pour les gens de la maison, un

personnage plus important qu'autrefois. A la question : « Avez-vous

une chambre? » Il me fut répondu par un : « Oh! oui, » dont l'in-

tonation me fut expliquée par la vue du tableau où il est d'usage
d'écrire les noms des voyageurs : ce tableau était presque vide.

Dans l'escalier, le maître d'hôtel eut le temps de me demander si

c'était vrai que les affaires allaient si bien à Paris, de m'apprendre

qu'elles allaient très mal à Berlin, de m'exprimer son admiration

pour notre richesse, et de dire quelques mots méchans sur les mil-

liards. Je mentirais, si je ne convenais que j'éprouvai, à entendre ce

discours, une satisfaction qui se renouvela, quand je vis plus tard,

en réglant mon compte, que mon billet de la Banque de France

faisait prime. Mais que de motifs pour tempérer cette satisfaction

et la maintenir dans de justes limites! La force politique et mili-

taire qui avait créé l'empire n'était-elle pas intacte? M. de Bismarck

n'occupait-il pas au Reichstag son siège de chancelier, plus élevé

qu'un trône? Ne doublait-on pas partout les casemates et les for-

teresses? Ces régimens dont les soldats, comme jadis ceux de la

grande armée, semblaient cousus ensemble, marchaient- ils d'un

pas moins ferme dans les rues? La fumée des usines Krupp ne s'é-

levait-elle pas toujours au-dessus de la plaine de la Westphalie? Et

n'est-ce pas faire preuve d'une légèreté singulière que de rire des

eu)barras d'un ennemi dont le bras est si puissamment armé?
C'est une autre erreur, non moins dangereuse, de croire que

cette crise doive toujours durer, et que la ruine de l'Allemagne soit

définitive. Certes le mal a été, il est encore très grand; mais il

diminue tous les jours. Toutes les entreprises qui ont été le produit
de la spéculation sont irrémédiablement perdues : les autres, j qui
n'ont été qu'atteintes et qui ont survécu, reprennent peu à peu des

forces nouvelles. Les faillites et les licenciemens d'ouvriers sont

plus rares. Les salaires, plus modérés, ne sont pourtant pas redes-

cendus aussi bas qu'autrefois; ils demeurent assez élevés : cela

prouve que le patron les peut supporter et que l'industrie générale
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n'en est plus à craindre pour son existence. Si le marché du travail

a meilleure apparence, le marché d'argent est encore et demeurera

longtemps embarrassé; les effets de la folie d'un moment y durent

encore, mais la folie elle-même a cessé. Il y a encore à Berlin

nombre de joueurs sans scrupule : ne s'en trouve-t-il qu'à Berlin?

Et quel pays se peut vanter de n'avoir point enduré des scandales

pareils à ceux dont on vient de faire l'histoire, sinon pires? Mais on

trouverait difficilement aujourd'hui, dans toute» l'Allemagne, de ces

dupes qui naguère y foisonnaient. On y sait maintenant qu'il faut

être modéré dans ses désirs, que la société Vulcain ou toute autre

de même nature ne donnera pas de dividende, si elle n'est bien

gérée, que les plus belles victoires du monde ne peuvent faire d'une

cheminée qui s'écroule un établissement métallurgique, qu'il ne

saurait y avoir de grand hôtel et de restaurans dorés sans voya-

geurs riches, qu'on peut avoir un en)pereur et faire faillite, les po-
ches pleines d'actions de la rue Impériale, que les colonies de vil-

las se plaisent sur les collines riantes et vertes baignées par la Seine,

et d'où l'on domine la plus belle et l'une des plus riches villes du

monde, non sur de petits tas de sable d'où l'on suit le cours bour-

beux de la Sprée, qu'en un mot, poui- avoir Paris et les environs de

Paris, il faut Paiis et ses environs.

Un excès de défiance a même succédé à la crédulité d'autrefois,

et l'on ne comprend guère l'extrême abattement où sont tombés

tant d'esprits en Allemagne, ni l'exagération des plaintes qu'on y a

entendues. Les Prussiens gémissent sous le poids des impôts,-

comme s'ils en étaient écrasés. Or la Prusse, ce royaume de 25 mil-

lions d'habitans, dont la superficie égale les deux tiers de celle de

la France, n'a qu'une dette nominale, dont l'intérêt annuel est plus

que couvert par les revenus des chemins de fer, des mines et au-

tres propriétés de l'état. Son budget, y compris la contribution aux

dépenses de l'empire, n'atteint pas 1 milliard; qu'est-ce auprès du

nôtre? Un Prussien paie moitié moins d'impôts qu'un Français, et

notre sol n'est pas deux fois plus riche, notre industrie n'est pas
deux fois plus active que celle de la Prusse , dont quelques pro-

vmces n'ont rien à envier aux nôtres.

Ne regardons point tant la crise accidentelle qui vient de finir,

si nous voulons bien mesurer les forces de nos rivaux. Regardons
aussi le passé, pour n'être point surpris par l'avenir. L'industrie

allemande a fait, dans le cours de ce siècle, des progrès énormes.

Au temps du morcellement politique, sous le régime économique de

la protection, cette industrie vivait d'efforts isolés dans les villes.

Elle était toute bourgeoise, uniquement occupée à satisfaire aux

besoins de la bourgeoisie , car le beau monde des cours la dédai-
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gnait pour la mode étrangère, le goût étranger, le travail étranger.

On pouvait dire d'elle ce que Schiller a dit de la littérature alle-

mande au dernier siècle, qu'elle était « sans protection, inconnue.»

Elle s'appliquait honnêtement à produire le nécessaire à bon mar-

ché. Elle s'est élevée tout d'un coup et son essor a été magnifique,

quand l'Allemagne, grâce à l'organisation du Zollvereùi, a pris

pleine connaissance de ses forces économiques , et que le dévelop-

pement des relations commerciales lui a ouvert le marché du

monde. C'est alors que le paysan et l'ouvrier sentirent s'améliorer

leur condition misérable, que la consommation et la production
s'accrurent ensemble, et que des mains laborieuses s'empressèrent

de toutes parts vers des occupations utiles et nouvelles. La nature a

donné à l'Allemagne tout ce qui est nécessaire au développement
de l'industrie, et d'abord ces matières nécessaires et vivifiantes, le

charbon et le fer, qu'elle possède en plus grande abondance qu'au-
cun autre état de l'Europe, l'Angleterre seule exceptée. Nulle part

on ne s'entend mieux que chez nos voisins à fabriquer, dans des

usines qui sont de véritables laboratoires scientifiques , toutes ces

substances diverses, acides ou sels, qui tous les jours rendent de

plus grands services à l'industrie. La matière première ne manque
pas non plus à l'industrie textile : 30 millions de moutons qui pais-
sent dans les bruyères de Lunebourg, sur les polders du Holstein,

dans les plaines du Mecklembourg, dans les pâturages élevés du

Brunswick, de l'Anhalt, de la Saxe, de la Silésie, dans les pro-
vinces de Poméranie et de Prusse, fournissent en abondance une
laine d'excellente qualité, car la plus grande partie sont de race mé-
rinos. L'industrie du lin et du chanvre compte parmi les plus vieilles

de l'Allemagne, qui se glorifie d'avoir inventé le rouet de Margue-
rite : les lins de Memel et de Marienbourg sont estimés dans le

monde entier, et ces produits figurent pour une somme notable au

tableau des exportations allemandes. Cette incomplète énuméra-
tion suffit pour rappeler que l'Allemagne n'est point le pauvre pays

que s'imaginent trop de Français.
Pour mettre en œuvre ces richesses, elle a une population dont

le progrès, qui ne s'arrête pas, n'est plus atténué par l'émigration,

qui diminue constamment. Cette population tenace, laborieuse, pa-

tiente, sait vivre de peu. Elle est aujourd'hui en partie égarée par
les doctrines socialistes, et la puissance de ces utopies sera peut-
être assez grande pour entraver longtemps encore le travail alle-

mand; mais il est certain que l'utopie cédera un jour devant la

force des choses. La solution de la question sociale ne peut être

que la participation plus grande des classes laborieuses aux fruits

du commun travail; or cette participation s'accroît tous les jours.



âOO REVUE DES DEUX MONDES.

A mesure que les peuples s'enrichissent, le capital est à meilleur

marché, le salaire plus élevé, en vertu de la loi connue que l'a-

bondance de l'offre fait baisser les prix, et que l'abondance de la

demande les fait monter. C'est ainsi que nous nous acheminons

naturellement vers un état social meilleur, où finira sans doute par

régner la concorde; les mouvemens socialistes factices ne font que
retarder cet inévitable progrès. Qui sait si on ne le comprendra

pas mieux et plus vite en Allemagne que partout ailleurs, à cause

même de la violence des efforts qu'y font de prétendus réforma-

teurs pour atteindre l'impossible? Qu'on se souvienne enfin que le

pays transrhénan est celui où l'instruction populaire et profession-
nelle est le pins répandue, où l'enseignement supérieur est le plus

florissant, si bien que les découvertes faites par tant de savans il-

lustres dans les laboratoires des universités trouvent dans les

usines des intelligences toutes prêtes à les appliquer, et que telle

vérité, démontrée par un Liebig ou un Helmholtz, fait jaillir la ri-

chesse de quelque source demeurée inconnue.

Ce n'est pas pour consoler nos voisins, c'est pour nous mettre

en garde contre des illusions dangereuses que nous constatons ces

faits indéniables. On ne peut, sans faire de sérieuses réflexions,

voir des écrivains allemands, tout en donnant acte des folies qui
viennent d'être commises, prédire à leur pays une longue prospé-
rité. Ainsi fait M. Karl Richter dans une étude sur l'Industrie en

Allemagne et en Autriche, à laquelle les préoccupations politiques

du moment donnent un singulier intérêt, car M. Richter associe

dans le même avenir l'Allemagne et l'Autriche, et il assigne à

celle-ci la tâche d'ouvrir et de s'approprier la grande route danu-

bienne vers l'Orient. Son patriotisme germanique proteste contre

l'ambition slave, il rappelle que l'Autriche, cette marche alle-

mande de l'est, a jadis implanté aux bords du moyen Danube la

race, la langue, le génie de l'Allemagne, en secouant la torpeur du

Slave endormi. Il répète, en les appliquant aux populations da-

nubiennes, les paroles qu'un poète met dans la bouche d'Ottocar,

parlant à ses Bohémiens : « J'introduirai l'Allemand dans votre

peau, afin qu'il vous morde, et, à force de vous faire souffrir, vous

réveille de votre stupidité. » C'est l'Allemand autrichien qui a fait

fleurir aux bords du fleuve bleu le commerce et l'industrie. » Au

temps où, en Angleterre, le paysan anglo-saxon était opprimé par
le servage, où Paris n'était pas encore la capitale de la France,

guerriers, marchands et poètes remontaient et descendaient le Da-

nube. Le marchand russe, hollandais, bourguignon, venait à Ra-

tisbonne, à Vienne, dans vingt autres villes, échanger ses produits

contre les soies d'Orient et de Byzance, les pierres précieuses, les
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ivoires, les drogues et les parfums. Alors le travail des mines était

en pleine activité sur le revers oriental des Alpes, les villes pous-
saient dans la vallée du Danube, et toutes les industries étaient

prospères...
» Quand Byzance tomba aux mains des Turcs, c'est

l'Autriche qui, dans un combat deux fois séculaire, arrêta ces Asia-

tiques, comme elle avait arrêté auparavant les Huns et les Avares.

Il est vrai que, dans la lutte, le pays danubien a cruellement

souffert, et qu'il n'a point retrouvé depuis la prospérité d'autrefois;

mais l'histoire se recommence souvent, et M. Richter cite le vieil

adage : « Ce qui a été sera. » Il suffît que l'Allemagne et l'Au-

triche fassent régner l'ordre et la paix dans les provinces du Bas-

Danube, que les chemins autrichiens soient reliés aux chemins

turcs, que le réseau de l'Asie-Mineure soit construit et rejoigne
le chemin de l'Euphrate. Alors se dessinera la grande route dont

Hambourg, Vienne, Gonstantinople , Scutari, Diarbékir, Bombay,
seront les stations principales. L'Angleterre ne saurait refuser long-

temps à cette grande entreprise le concours de ses capitaux, et,

renouant ses relations anciennes avec la Belgique, la Hollande,

l'Allemagne, l'Autriche, l'Italie, elle annulera d'un coup les avan-

tages que donne à la Russie le progrès de ses armes dans l'Asie

centrale.

Ces projets ne sont point irréalisables, dit l'écrivain; on en a

mené de plus difficiles à bonne fin. Il a taison; mais peu importe

qu'il soit ou non égaré par l'ardeur de son patriotisme austro-alle-

mand! Il ne s'agit pas de savoir si nous avons à redouter tout ce

qu'espère cet ennemi, car M. Richter parle de nous en ennemi : il

faut, nous aussi, reprendre l'habitude, si difficile à garder dans un

pays périodiquement bouleversé, de regarder loin dans l'avenir.

Il y a, entre les deux peuples qui habitent les deux rives du Rhin,
une rivalité nécessaire, qui ne finira pas. La crise économique qu'on
vient de raconter n'est qu'un épisode de la lutte pacifique entre les

travailleurs des deux pays. Mesurons donc nos efforts à la durée
de la peine. Les succès d'aujourd'hui seraient payés bien cher, s'ils

nous empêchaient de voir que le combat reprendra demain, poiir
durer toujours.

Ernest Lavisse.

Tom xvni. — 1876, 26
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CAVOUR ET l'unit? DE L'iTALIE. — NAPI.ES ET ROME.

Une question se dégage naturellement de ce travail d'une pensée
hardie aux prises avec une révolution nationale grandissante. Le

comte de Cavour, fils de vieille race piéraontaise, premier minisire

du roi dje Sardaigne, porte-drapeau de la maison de Savoie, avait-il

dès l'origine l'idée de l'unité de l'Italie? S'il eût été un unitaire de

préméditation, de fanatisme ou de système, il n'y aurait eu qu'un
mazzinien de plus au-delà des Alpes, et l'Italie en serait probable-
ment encore à chercher sa voie. Le secret de sa force et de ses suc-

cès fut justement au contraire d'avoir l'esprit le plus libre de pré-

jugés et de fanatismes, de compter toujours avec la réalité, de

mettre la politique, selon le mot de JNapoléon, dans a le calcul des

combinaisons et des chances. » 11 n'avait qu'un point fixe, la réin-

(1) Voyez la Revue du 15 mars, du 15 avril, du 1" juin, du 15 juillet et du 15 sep-

tembre.
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tégration de l'Italie dans l'indépendance de sa nationalité et de ses

pouvoirs par la disparition définitive de l'étranger, c'est-à-dire de

la domination ou de la prépotence autrichienne; le reste, il le

subordonnait sans difficulté aux circonstances ,
aux nécessités du

temps, à l'occasion, ne refusant jamais un avantage, fût-il partiel

et modeste, quand la fortune le lui offrait, comme aussi ne reculant

jamais devant des perspectives plus étendues quand l'horizon s'ou-

vrait devant lui.

Aux « beaux jours » de Plombières, ses calculs ne dépassaient pas
le royaume de la Haute-Italie, et il ne repoussait point dans son

esprit l'idée d'une confédération où il eût naturellement gardé l'as-

cendant de « onze millions d'Italiens » agglomérés sous le drapeau
de Savoie. Un instant, au lendemain de Villafranca, avant de se tour-

ner vers l'Italie centrale et de se décider à l'annexion, il
se^ serait

contenté, faute de mieux, d'une semi-indépendance de la Toscane,

pourvu qu'il n'y eût plus de princes lorrains à Florence. Même après
les annexions, il aurait encore accepté de ne pas aller plus loin pour
le" moment, de se consacrer pour quelques années à l'organisation

et à l'affermissement du royaume qui sortait à peine de six mois de

négociations laborieuses. La question de l'unité n'éclatait réelle-

ment, impérieusement que ce jour du 5 mai 1860, oii, pendant que
le parlement de Turin discutait sur la cession de la Savoie et de

Nice, Garibaldi, suivi de ses compagnons, les « Mille, » quittait la

villa de Quarto, près de Gênes, pour s'en aller à travers la Médi-

terranée, avec le dessein d'enlever la Sicile, Naples, peut-être plus

encore, au cri retentissant : Italie et Victor-Emmanuel l C'était, si

l'on veut, une conséquence de plus de Villafranca, une fatalité de

la situation., une extension nouvelle du mouvement national qui

avait déjà absorbé Florence et Bologne; mais c'était assurément

aussi une étrange complication, une crise bien autrement grave

que toutes celles qu'on venait de traverser. Jusque-là en effet, tout

avait pu s'accomplir sans combat, par une sorte de victoire paci-

fique et coordonnée du droit national. La Toscane n'avait pas été

conquise, elle s'était donnée librement. La Romagne était considé-

rée par la France elle-même comme désormais détachée du saint-

siége. Ces provinces appartenaient par le fait au système territorial

de la Haute •Italie, et l'annexion jusqu'à la Gattolica n'avait rien

qui ne fût dans la nature des choses. Au-delà, au midi, ce n'était

plus qu'un inconnu plein de hasards et de périls. L'unification ne

pouvait se poursuivre que par la révolution ou par la guerre. Elle

touchait à l'indépendance d'un royaume qui avait des amis en Eu-

rope, à une autre partie des état« de l'église, à cette question ro-

maine qui remuait le monde catholique, à la sûretétde l'Autriche,
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qui ne pouvait que se sentir défiée et menacée dans son dernier

refuge de Venise par cette concentration de puissance italienne.

Tous les problèmes éclataient à la fois dans cette scabreuse en-

treprise devant laquelle Gavour se trouvait jeté subitement par la

terrible logique qui emportait Garibaldi vers la mer de Sicile. Le

danger était partout, sous toutes les formes, et c'est ici-, dans cette

suprême et décisive mêlée, que se déploie le génie de ressources, la

souple vigueur d'un homme grandissant au feu de l'action, prompt
aux expédiens, sachant rester un libéral et un conservateur même
dans les choses les plus révolutionnaires , résolu avant tout à ne

pas se laisser dominer par les événemens, même quand les événe-

mens semblent lui faire violence.

I.

« L'imprévu nous mène et mène tout le monde en Europe, »

disait-on à ce printemps de 1860. C'est le mot de cette crise nou-

velle qui commence par un héroïque attentat, qui se déroule pen-
dant cinq mois en pleine vie européenne comme un drame de ré-

volution , de diplomatie et de guerre , pour finir par la jonction

violente du midi et du nord de l'Italie, par la conquête' de l'unité.

Garibaldi partant à la dérobée, par un soir de mai, du golfe de

Gênes, passant avec ses deux navires le Piemonte et le Lombardo à

travers les croisières napolitaines, allant débarquer à Marsala et

conquérant des royaumes au pas de charge, c'est l'histoire fabu-

leuse, c'est la légende. Gavour à Turin, c'est la politique, le génie
des combinaisons au milieu de toutes les péripéties. Sans le pre-

mier, le drame n'aurait pas commencé ; sans le second, le dénoû-

ment se serait perdu dans des convulsions désordonnées, et, par une
bizarrerie de plus, entre ces deux hommes engagés à un moment
donné dans une même campagne, disposant de l'avenir de l'Italie,

il n'y avait ni accord prémédité, ni conjuration nouée d'avance.

Garibaldi était parti le cœur ulcéré, facilement gagné à l'insurrection

de Sicile par le ressentiment de la cession de Nice, et en partant il

avait décoché à Gavour une flèche acérée dans une lettre où il disait

au roi : « Je sais que je m'embarque dans une entreprise dange-
reuse... Si nous échouons, j'espère que l'Italie et l'Europe libérale

n'oublieront pas que cette entreprise a été décidée par des motifs

purs de tout égoïsme et entièrement patriotiques. Si nous réussis-

sons, je serai fier d'orner la couronne de votre majesté d'un nou-

veau et peut-être plus brillant joyau, à la condition toutefois que
votre majesté s'opposera à ce que ses conseillers cèdent cette pro-
vince à Vétranger )

ainsi qu*on a fait pour ma ville natale,.» »
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Cavour de son côté n'avait pas encouragé l'expédition. Sans soup-

çonner la sincérité de Garibaldi, il craignait ses emportemens et il

se défiait encore plus de ceux qui en l'entourant, en l'entraînant,

espéraient se servir de sa popularité. Une fois la campagne engagée

cependant, il n'avait plus qu'une idée : se tenir prêt à tout, jouer à

sa manière cette terrible partie où l'œuvre qu'il avait conduite jus-

qu'à Bologne pouvait recevoir d'un seul coup un complément ines-

péré,
— où elle pouvait aussi sombrer brusquement.

Ce serait une naïveté singulière aujourd'hui de se demander si

Cavour était un ministre d'une irréprochable orthodoxie, s'il violait

ou s'il ne violait pas le droit public. Il jouait sa partie en homme

qui n'aimait pas à perdre. Au fond, cette question de l'Italie méri-

dionale qui naissait ainsi dans une aventure, il n'avait rien fait

pour en précipiter l'explosion, il ne l'avait même pas appelée de

ses vœux. Sa politique n'était pas tournée de ce côté; il aurait dé-

siré plutôt nouer ce qu'il appelait « l'alliance des deux grands

royaumes de la péninsule, » former le faisceau fédératif des forces

italiennes du nord et du midi dans un intérêt d'avenir national. Une
année auparavant, à la mort du roi Ferdinand et à l'avènement du

jeune François II, fils d'une princesse de Savoie, Cavour avait saisi

cette occasion pour envoyer à Naples le comte de Salmour avec une

mission de paix. C'était une offre d'amitié et d'appui à un règne
naissant. Aux premiers jours de 1860, le cabinet de Turin venait

encore de renouveler cette tentative en envoyant à Naples l'ancien

ambassadeur à Paris, M. de Villamarina, chargé d'éclaircir la situa-

tion. Avec Rome comme avec Naples, Cavour se serait prêté volon-

tiers aux ménagemens et aux transactions. Malheureusement l'esprit

de vertige emportait ces gouvernemens du midi, livrés à des pré-
ventions aveugles, à des passions irréconciliables.

A Naples, l'infortuné François II, sourd aux appels du « Piémont

révolutionnaire » aussi bien qu'aux conseils de la France et de

l'Angleterre, enveloppé d'intrigues de cour, d'influences autri-

chiennes et absolutistes, pliait sous le poids d'un règne compromis
en quelques mois par une politique de réaction violente et puérile.
A Rome, toutes les fantaisies belliqueuses s'agitaient pour recon-

quérir la Romagne. On avait décidé la formation d'une armée dans

la prévision du départ de la garnison française, qui semblait alors

prochain, et que les événemens allaient ajourner indéfiniment. On
ne parlait que de recruter des soldats, zouaves de l'élite catho-

lique et légitimiste de France, Belges, Autrichiens déguisés. Irlan-

dais indisciplinés,
— et une fortune ingrate destinait au commande-

ment de cette armée des « saintes clés » un de nos plus brillans

capitaines, condamné par le 2 décembre à une retraite prématurée,
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toujours impatient d'action, raêlant l'imprudence à la sincérité,
— le

général de Lamoridère, L'impétueux Lamoncière avait débuté dans

son rôle de gonfalonier de l'église par un ordre du jour qui ressem-

elait à un défi, assimilant la révolution italienne à « l'islamisme, »

identifiant la cause du pape avec la cause de l'Europe, de la civilisa-

t*on. En îun mot, Rome et Naples étaient devenues le double foy.er

d'une ardente hostilité, le centre d'une coalition dont l'Autriche était

l'âme, et qui rêvait naïvement d'entraîner l'Europe dans une croi-

sade pour la restauration de l'ordre 1 Ces malheureuses cours du
midi croyaient avoir à se défendre, je le veux bien. Elles ne voyaient

pas dans leur trouble qu'au lieu de détourner le péril elles l'atti-

raient, qu'elles préparaient l'unité à leur maiaière, que pour une
illusion compromettante elles faisaient de tous les instincts libé-

raux, de toutes les passions nationales, les auxiliaires du Piémonts
les complices du premier mouvement qui éclaterait. L'insurrection

de Sicile était un symptôme et un prélude.
Cavour n'ignorait rien; il savait qu'il y avait un plan qui pou-

vait avoir pour conséquence de placer à un moment donné l'Italie

du nord entie les forces autrichiennes campées sur le Mincio, mai-

ti-esses des passages du Pô, et Lamoricière conduisant une armée

du midi. Il avait vu ses olïres déclinées, il apprenait la marche

d'un corps napolitain dans les Abruzzes, — et voilà comment, sans

avoir rien conseillé, sans méconnaître le danger, Cavour laissait

Garibaldi s'en aller porter l'étincelle sur les élémens incandescens

du midi! Non-seullement €avour n'empêchait pas Garibaldi de par-

tir,
— il le couvrait, c'est bien certain, d'une protection qui s'éten-

dait et grandissait dans la mesure des succès de l'expédition. Le

président du conseil, qui avait eu le soin de se faire en même temps
ministre de la marine, avait dans la Méditerranée un coramandaâat

d'escadre, l'heureux alors et depuis malheureux Persano, qui com-

prenait à demi-mot, — ho capilol
—

qui jouait son rôle, aidant

aux ravitaillemens et couvrant le passage de nouveaux convois de

volontaires avec Medici et Cozenz. Cavour en faisait assez pour ne

pas rompre avec un chef populaire que l'Italie suivait de ses vœux

passionné»; il aie voulait d'un autre côté ni itout livrer ,à un héros

d'aventure, ni se compromettre devant l'Europe par un appui trop

ostensible, par une complicité avouée. De là une politique mêlée

d'audace et de ruse, dont personne n'avait le dernier mot, qui était

la rançon d'une situation compliquée et yiolente. Ce n'était plus
sans doute l'homme déroulant à.grands traits dans un parlement le

programme national et libéral, préparant l'alliance de Ckimée, dé-

fendant la cause italienne au sein d'un congrès, lou combinant une

guerre régulière comnae celle qui venait de fiiiwr. ;G' était un poli-
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tique engagé dans une phase obscure, où il avait à marcher l'œil

fixé tout à la fois et incessamment sur l'Autriche qui pouvait profi-

ter de la circonstance, sur l'Europe qui grondait, sur Naples: qui
ressentait la commotion, — où il avait encore son représentant,

—
sur Garibaldi, qui pouvait créer de singuliers embarras. Les difficul-

tés étaient immenses, d'autant plus graves que même autour de lui

Gavour avait à compter avec ceux qui l'accusaient de ne pas faire

assez et avec ceux qui s'inquiétaient de sa témérité, tout en disant,

comme d'Azegliov que « seul ii pouvait sauver la banque. » La ques-
tion était avant tout dan& la diplomatie et, au camp de l'audacieux

chef des « Mille. »

Au premier moment en effet, dès le lendemain du départ de Ga-

ribaldi et du débarquement à Marsala, un orage de protestations

s'était abattu sur Turin. L'Autriche saisissait aussitôt l'occasion de

renouveler à Paris et à Londres le procès de la Sardaigne, qu'elle

représentait plus que jamais comme la perturbatrice de l'Europe et

qu'elle ne demandait pas mieux que de remettre à la raison. A Ber-

lin, on ne se bornait pas à protester, on ne parlait de rien moins que
de faire revivre l'alliance des cours du Nord pour protéger le droit

des gens contre « l'ambition piémon taise. » A Saint-Pétersbourg, le

prince Gortschakof disait avec vivacité au ministre sarde : « Si le

cabinet de Turin est débordé par la révolution au point d'être en-

traîné à méconnaître ses devoirs' internationaux, les gouvernemens

européens doivent prendre cet état de choses en considération et ré-

gler làf-dessus leurs relations avec le Piémont. Si la position géo-

graphique de la Russie le permettait, l'empereur interviendrait su -

remen-t par les armes pour défendre les Bourbons de Naples, sans

s^arrêter à la non-intervention proclamée par les puissances occi-

denljal^. » La France protestait de son côté, et l'Angleterre elle--

même s'inquiétait, moins, il est vrai, des prouesses de Garibaldi, de

l^insurrection die Sicile, que de tout ce qui pouvait en résulter.

Quant aux gouvernemens de Naples et de Rome, ils remplissaient les

cours européennes du bruit de leurs plaintes et de leurs récrimina-

tions. Gavour faisait bonne contenance sous cette tempête de pro-

testations et de menaces r

Il avait commencé par s'assurer la liberté du silence dans le

parlement en déclinant toute interpellation sur les affaires du midi.

Avec la diplomatie, il ne pouvait pas se taire; il se sauvait par des

subterfuges, il gagnait du temps par des désaveux qui ne désa-

vouaient rien. A ceux qui lui reprochaient ses complaisances révo*-

iTitioniraires!, il' répondait en» disant à son ami sir James Hudson: :

« Dte quel droit accuserait-on la Sardaigne de n'avoir point empê^
ché le débarquement dé l'aventurier audacieux erï Sicile quand
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toute la marine napolitaine a été incapable de le faire? Lorsque
des Autrichiens et des Irlandais s'embarquent sans gêne à Trieste

pour aller au secours du pape, comment le gouvernement sarde,
même le sachant, pourrait-il empêcher des exilés siciliens d'aller

secourir leurs propres frères en lutte contre des dominateurs? Dans
toute l'Italie, la fleur de la jeunesse italienne vole sous la bannière

de Garibaldi : si le gouvernement sarde cherchait à arrêter ce mou-
vement national, la monarchie de Savoie détruirait son propre pres-

tige, son propre avenir, et bientôt dans la péninsule prévaudrait la

république avec l'anarchie et de nouveaux troubles en Europe...
Pour arrêter le torrent des idées révolutionnaires, la monarchie

constitutionnelle italienne doit conserver la puissance morale qu'elle
a conquise par sa résolution de rendre la nation indépendante. Au-

jourd'hui ce bienfaisant trésor serait perdu, si le gouvernement du
roi combattait l'entreprise de Garibaldi. Le gouvernement du roi

déplore cette entreprise, il ne peut l'arrêter; il ne l'aide pas, il ne

peut non plus la combattre... » Et pendant ce temps, celui qu'on

appelait un « flibustier » poursuivait le cours de sa prodigieuse

aventure; Garibaldi devenait en quelques jours un dictateur victo-

rieux entrant à Palerme, disposant de la Sicile, menaçant déjà le

continent, réduisant le gouvernement napolitain à des concessions

de libéralisme et de politique nationale, qui six mois auparavant
auraient pu être efficaces, qui n'étaient plus désormais qu'une vaine

tentative, la rançon inutile d'une situation plus qu'à demi perdue.
L'art de Gavour était de se servir de ces succès mêmes auprès de

l'Europe, d'éviter qu'on ne passât des protestations à des actes plus

décisifs, de profiter des divisions et du désarroi de toutes les poli-

tiques. Le fait est que bientôt la Russie et la Prusse ne parlaient plus
de se mêler directement des affaires italiennes; elles prodiguaient
les témoignages de sympathie au roi de Naples, elles se bornaient

à lui promettre un « appui moral. » Tout dépendait réellement pour
Gavour de ce qu'on ferait ou de ce qu'on permettrait à Londres et à

Paris. A Londres, le ministère pouvait désirer l'indépendance de

Naples, il n'aurait rien fait pour l'assurer ou pour la défendre.

L'Angleterre était engagée jusqu'à un certain point par ce qu'elle

venait de faire pour l'annexion de la Toscane et de la Romagne,

par toutes ses opinions. Le jour même où Garibaldi quittait les rives

de Gênes, le 5 mai, lord John Russell chargeait lord Loftus de com-

muniquer à Vienne des préoccupations et des idées qui prouvaient

que l'Angleterre prenait déjà son parti de tout. Lord John Russell

disait en propres termes, d'un ton dégagé : « Si la tyrannie et l'in-

justice sont les traits caractéristiques du gouvernement de l'Italie

méridionale, les traits du gouvernement de l'Italie septentrionale
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sont la liberté et la justice. Gela étant, tôt ou tard les peuples de

l'Italie méridionale se joindront politiquement à leurs frères du nord,

et voudront être gouvernés par le même souverain... » Gavour n'au-

rait pas mieux dit. Au fond, l'Angleterre n'avait qu'une préoccupa-
tion bien réelle, une double inquiétude. Elle craignait que le Pié-

mont ne se laissât emporter à des « actes d'agression contre l'Au-

triche, » — elle craignait bien plus encore que Gavour, dans tous

les embarras qu'il affrontait, ne fût tenté d'acheter le concours de

la France par des cessions nouvelles, par le sacrifice de l'île de Sar-

daigne et même de Gênes. Lorsqu'on lui présentait une note de six

lignes demandant des garanties sur ces deux points, Gavour se hâ-

tait naturellement de rassurer lord John Russell. Des deux mains,
il signait l'engagement de ne point attaquer l'Autriche, et « de ne
céder à la France aucun territoire au-delà et en addition de ceux

qui avaient été cédés par le traité de Turin du 24 mars. » Voyant
très finement ce qui tenait le plus au cœur de lord John Russell,

l'habile Piémontais avait même le soin de mettre en première ligne
l'article de la cession, que la note britannique n'avait mis qu'au se-

cond rang. Une fois rassurée, l'Angleterre se sentait plus libre de

tout permettre, de tout encourager ou de ne rien empêcher.
Que ferait ou que permettrait à son tour la France? Gavour n'i-

gnorait certes pas que là était toujours la grave et délicate question

pour lui, que dans cette phase nouvelle tout dépendait encore de

la France bien plus que de l'Angleterre. Il comptait sur la « com-

plicité » dont il avait parlé le jour où il avait signé cette cession

de la Savoie et de Nice, qui ne devenait un fait définitivement ac-

compli qu'au moment où Garibaldi était déjà à Palerme. Il comptait
aussi sur la force des choses, sur les inclinations secrètes et les in-

térêts de l'empereur, sur les mille liens qui enlaçaient Napoléon III,

qui enchaînaient les destinées de l'empire au succès ou aux revers

de la cause italienne. Il démêlait enfin avec une sagacité profonde

que la politique napoléonienne ne pouvait pousser bien loin la pro-
tection à l'égard des légitimités en déclin. Il ne se trompait guère
dans ses calculs. La France avait été sans doute une des premières

puissances à protester contre le départ de Garibaldi, contre l'enrô-

lement des volontaires expédiés chaque jour en Sicile. Évidemment

Napoléon III ne voyait pas d'un bon œil cette entreprise révolution-

naire, il ne désirait pas la disparition du royaume méridional, l'an-

nexion à outrance. Ce qu'il en pensait néanmoins restait assez pla-

tonique ou assez obscur. A ceux qui lui parlaient de « l'Italie du

sud, » l'empereur répondait mélancoliquement : « Que voulez-vous

faire avec un gouvernement comme celui de Naples, qui s'obstine à

n'écouter aucun conseil. » Napoléon III s'absentait pour le moment!
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« L'empereur est absent, écrivait le marquis Antonini, et le ministre

des affaires étrangères (Ttiouvenel) n'est pas bien pour nous... Il

m'a dit qu'on ne pouvait rien pour le gouvernement royal. 11 paraît

que ce gouvernement-ci croit une révolution inévitable, même à

Naples... j) Le cabinet des Tuileries déclinait toute responsabilité,

il ne pouvait, dans tous les cas, rien faire sans se mettre d'accord

avec ses alliés I

Lorsque enfin le roi de NapLes, poussé à bout, réduit à tout subir,— ministère libéral, constitution, alliance avec le Piémont,— sollici-

tait la médiation de la France, JXapoIéon 111 disait aux envoyés napo-
litains ; « Il est trop tard; il y a un mois encore, tout aurait pu être

prévenu, aujourd'hui il est bien tard, La France est dans une con-

dition très difficile, on n'arrête pas la révolution avec des paroles...

Les Italiens sont avisés, ils comprennent à merveille qu'après avoir

donné le sang de mes soldats pour l'indépendance de leur pays,

jamais je ne ferai tirer le canon contre cette indépendance. C'est

cette conviction qui les a conduits à l'annexion de la Toscane contre

mes intérêts et qui les pousse aujourd'hui sur Naples. Pour sauver

le roi, je ne suffis pas, il faut que je sois aidé par mes alliés... —
Gomment, disaient les envoyés napolitains, la France peut-elle con-

sentir à la réalisation d'une entreprise si contraire à ses intérêts, si

avantageuse pour l'Angleterre, si radicalement révolutionnaire? —
Tout cela peut être vrai, disait l'empereur, mais nous sommes sur

le terrain des faits, la force de l'opinion est irrésistible;.,, l'idée na-

tionale en Italie doit triompher d'une manière ou d'une autre... »

Et le dernier mot était : « Agissez vite, fournissez les moyens de

vous soutenir, c'est à Turin qu'il faut aller. Ce n'est pas à moi,
c'est au roi Victor-Emmanuel que vous devez vous adi-esser. La

Sardaigne seule peut arrêter le cours de la révolution; je vous ap-

puierai à Turin... »

A Turin, Gavour était trop habile pour ne pas donner à l'empe-
reur et à l'Europe k satisfaction d'une apparence de négociation

avec Naples. Il sentait la nécessité de ménager des puissances qui,

sans être d'accord entre elles, il est vrai, ne cessaient de l'assaillir

de réclamations et de conseils. Un jour même, pour les satisfaire et

plus encore pour se dégager, il laissait le roi tenter une démarche

directe auprès de Oaribaldi, essayer d'arrêter le « héros » dans sa

course ou tout au moins de le détourner de porter la guerre sur le .

continent. En réalité, Gavour mettait une dextérité extrême à rou-

vrir des portes qu'il avait l'air de fermer. Il éludait, louvoyant avec

ks envoyés napolitains qu'on lui expédiait, se faisant un appui de

l'Angleterre auprès de la France, de la France et de l'Angleterre

auprès de la Russie et de la Prusse, et lorsqu'il se sentait trop



EE COMTE DtE CAVOUH. Ail

pressé de faire quelque chose pour le roi de Naples, il répondait

vivement : « Le gouvernement napolitain est dans une singulière

condition. Après avoir refusé à plusieurs reprises notre alliance,

après avoir laissé passer le moment favorable pour asseoir son au-

torité sur une large base de politique nationale, entouré des dan-

gers qu'il s'est créés , il change subitement de système et noua

demande notre' amitié. Dans quelles circonstances est faite cette de-

mande? François II a perdu la moitié de son royaume; dans l'autre

moitié, le peuple, rendu défiant par les procédés antérieurs du

gouvernement, ne croit même plus à des ministres libéraux et en)

est à craindre d'entendre d'un instant à l'autre le canon de la réac-

tion dans la rue. Et, pour détruire cet incurable sentiment de dé-

fiance, pour combler l'abîme ouvert entre le roi et le peuple, on de-

mande à Yictor-Emmanuel de se faire le garant duj gouvernement

napolitain, d'inviter François II à partager avec lui l'auréole de

popularité qu'une politique ferme et libérale et le sang versé sur

les champs de bataille ont procurée à la maison de Savoie!.. Le
véritable ennemi du gouvernement napolitain est le discrédit où ili

est tombé !.<, » Cavour pouvait ne pas convaincre toujours; il savait

intéresser les uns, décourager les autres, laisser chez tous la vive

impression de son ascendant, et, à force de souplesse, il finissait

par échapper à. l'Europe en la tenant au moins en suspens, en lui

préparant de nouveaux faitS: accomplis à dévorer.

Il n'avait pas seulement affaire à des gouvernemens européens
dont l'indécision et les divisions pouvaient le servir. Il avait en

même temps à mesurer heure par heure sa politique à ce: qui se

passait en Sicile, à la marche de cette révolution qu'il couvrait de

toute manière sans pouvoir l'avouer, dont il prétendait bien se ré-

server le dernier mot; il avait affaire à Garibaldi, et ici ce. n'est plus
le jeu de la diplomatie, c'est le drame fiévreux, étrange, compliqué,
entre Turin et Palerme, entre le génie politique et l'instinct dé-

chaîné sous la forme d'un chef d'aventures à travers le midi de

l'Italie. Garibaldi était certainement sincère en prenant pour mot
d'ordre : Italie et Victor-Emmanuel 1 II n'était pas de ceux dont

d'Azeglio disait avec inquiétude qu'ils criaient : Viva
Vittoriot,. en

ajoutant tout bas : re provisono, et en se promettant de faire surgir
la république d'une convulsion. Il aimait sincèrement Yictor-Em-

manuel; mais il aimait le roi à sa manière, comme il poursuivait
l'unité de l'Italie à sa manière, à tout risque, à outrance,— et dans

cette entreprise nouvelle il portait ses passions, ses emportemens,
ses aspirations indéfinies,, ses complaisances pour les révolution-

naires, ses défiances, ses animosités personnelles. Vousme direz que,
s'il n'avait pas eu tout cela,.il n'aurait pas été Garibaldi, et s.'il n'eût
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pas été Garibaldi ,
il n'aurait probablement pas débarqué à Marsala,

il ne serait pas allé à Calatafimi, à Palerme, à Milazzo, à Messine,
enfin à Naples : c'est possible. Cavour ne se faisait point illusion

sur le « héros, » il connaissait l'homme à fond, dans ses faiblesses

comme dans sa force, et toute son habileté consistait à manier cette

puissante nature de chef populaire en lui laissant toutes les libertés

de l'action ,
— sauf celle de ruiner ou de compromettre l'œuvre

commune.
Le hardi et vigilant Piémontais suivait d'un regard ferme le dé-

barqué de Marsala devenu rapidement un dictateur de la Sicile

avant d'être le dictateur du royaume méridional tout entier. Il ne
lui marchandait ni les secours, que Persano avec ses navires était

chargé de lui prodiguer, ni les marques de sympathie. Il lui fai-

sait dire que « le roi et son gouvernement avaient pleine confiance

en lui. » Il l'envoyait complimenter presque officiellement après
le combat de Milazzo au mois de juillet. « Je suis heureux

, écri-

vait-il à Persano, de la victoire de Milazzo, qui honore les armes ita-

liennes et prouvera à l'Europe que les Italiens sont désormais dé-

cidés à sacrifier leur vie pour reconquérir patrie et liberté. Je vous

prie de porter au général Garibaldi mes sincères et chaudes félici-

tations. Après cette belle victoire, je ne vois pas comment on pour-
rait l'empêcher de passer «ur le continent... La bannière nationale

arborée en Sicile doit parcourir le royaume et aller flotter le long
des côtes de l'Adriatique... » Oui, sans doute, il parlait ainsi et il

pensait ce qu'il disait; mais en même temps il ne laissait pas de

faire sentir l'aiguillon à ce victorieux. Il n'hésitait pas à réclamer

impérieusement auprès du dictateur l'arrestation de Mazzini, si ce-

lui-ci se présentait sur le sol sicilien, et il ne voulait pas souffrir

qu'on lui laissât à Gênes, comme représentant du nouveau gouver-
nement de la Sicile, M. Bertani, connu pour ses opinions républt-
caines. Cette intervention du mazzinisme, l'influence des esprits

extrêmes sur Garibaldi, l'anarchie qui commençait en Sicile, tout

cela le préoccupait. « Le gouvernement du roi n'entend pas se lais-

ser jouer, écrivait- il... La voie que suit le général Garibaldi est

pleine de dangers. Sa manière de gouverner et les conséquences

qui en découlent nous discréditent devant l'Europe. Si les désor-

dres de la Sicile devaient se reproduire à Naples, la cause ita-

lienne courrait le risque d'être ft-aduite devant l'opinion publique,
d'être l'objet d'un jugement sévère, que les grandes puissances s'em-

presseraient de faire exécuter. » Cavour ne réussissait pas toujours
sans doute à empêcher le mal

;
il voyait ses hommes de confiance,

comme M. La Farina, renvoyés par le dictateur, qui prenait plaisir
à se venger du ministre de Turin. Lui, qui savait si bien échapper
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aux autres, il sentait Garibaldi lui échapper pour subir des conseils

ou céder à des entraînemens redoutables.

Non évidemment, les rapports n'étaient point aisés entre le mi-

nistre de Turin et le maître de la Sicile, entre ces deux hommes

conspirant ensemble, alliés par la force des choses , mais séparés

par mille incompatibilités d'opinion, de caractère et d'instinct. Il y
avait seulement entre les deux une différence que le capitaine d'a-

venture ne voyait pas. Le chef du cabinet piémontais avait une su-

périorité sur son terrible allié : il le connaissait et il le jugeait; il

le tenait par la protection dont il le couvrait , sans laquelle rien

n'eût été possible, à commencer par le débarquement de Marsala

jusqu'au passage du détroit de Messine. Le ministre dominait

le dictateur par l'ascendant de sa politique, par un inépuisable

esprit de ressources, par l'action incessante, occulte, qu'il exer-

çait partout à Naples comme en Sicile. Sans désirer une rupture ,

en faisant au contraire tout pour l'éviter, en laissant volontiers à

Garibaldi la popularité de ce rôle de conquérant de royaumes,
Gavour ne se méprenait pas; il sentait qu'il aurait une lutte à

soutenir un jour ou l'autre, s'il ne voulait pas être emporté avec

l'Italie par les excès de passion ou d'imagination que l'audacieux

soldat ne déguisait plus. A quel moment et sous quelle forme écla-

terait un conflit qu'il n'envisageait pas lui-même sans anxiété? Il

ne le savait pas encore : tout dépendait de la marche des événe-

mens, de la manière dont se réaliserait la catastrophe désormais

inévitable de la royauté napolitaine.
Au fond, Cavour aurait voulu qae la révolution, déjà victorieuse

en Sicile par Garibaldi, se fît à Naples avec une apparence de spon-
tanéité, sans Garibaldi ou au moins avant le passage du dictateur

sur le continent , et il n'avait rien négligé pour la préparer par
toute sorte d'intelligences nouées dans la marine, dans l'armée,

jusque dans les conseils du malheureux François II, même parmi
les membres de la famille royale. C'eût été à ses yeux le meilleur

moyen de rester maître de la crise, de garder le pouvoir de la limi-

ter, en prolongeant l'immobilité de l'Europe.. « Le problème que
nous avons à résoudre , écrivait-il, est celui-ci : aider la révolu-

tion, mais faire en sorte que devant l'Europe elle ressemble à un

acte spontané ! Cela étant, la France et l'Angleterre sont avec nous;

autrement, je ne sais ce qu'elles feront. » A défaut de cette révolu-

tion, plus ou moins spontanée, si elle n'éclatait pas,
— dans la pré-

vision de l'arrivée, d'une intervention décisive de Garibaldi, et des

(désordres, des agitations menaçantes qui pouvaient en résulter,

Cavour prenait d'avance ses mesures et ses garanties pour toutes

les éventualités. Gomme un général engagé dans de vastes et déli-
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cates opérations concourant à un même but, il avait l'œil et la main
à tout, il multipliait les instructions reflets d'une pensée toujours
nette et résolue, 11 écrivait à Persane : « ... L'objet réel est de faire

triompher à Naples le principe national sans l'intervention mazzi-

nienne... — Il s'agit de sauver l'Italie des étrangers, des mauvais

principes et des fous... — Si la révolution ne s'accomplit pas avant

1-'arrivée de Garibaldi, nous serons dans des conditions très graves ;

mais nous ne nous en troublerons pas. Vous vous emparerez, si

vous pouvez, des forts, vous réunirez la flotte napolitaine et sici-

lienne, vous donnerez à tous les officiers des commissions^ vous leur

ferez prêter serment au roi et au statut,
—

puis nous verrons!.. Le

roi, le pays, le ministère, ont pleine confiance en vous. Suivez les

instructions que je vous trace, autant que c'est possible. S'il se pré-
sente des cas imprévus^ agissez au mieux pour atteindre le grand
but que nous nous proposons : constituer l'Italie sans nous laisser

dominer par la révolution I » En même temps il expédiait de nou-
velles forces navales, des bersagliers dont on ne devait se servir

qu'à la dernière extrémité. 11 prenait les moyens de n'être pas de-

vancé au jour décisif, et c'est ainsi qu'en protégeant la plus pé-
rilleuse des entreprises dans la mesure d'un intérêt national, il

restait résolu à l'empêcher de dévier, à la défendre contre les en-

traînemens extrêmes, pendant que d'un autre côté il mettait sa dex-

térité de négociateur à la couvrir devant l'Europe !

H.

Situation assurément extraordinaire, dont Cavour portait le poids
sans fléchir, suflisant à tout et gardant sa liberté d'esprit 1 Au mi-

lieu de ces complications croissantes, il trouvait le temps d'écrire à

M"* de Circourt : «i Si je: me tire d'affaire cette fois, je tâcherai de

m'arranger pour qu'on ne m'y reprenne plus. Je suis comme le ma-

telot qui, au milieu des vagues soulevées par la tempête, jure et

fait vœu de ne jamais plus s'exposer aux périls de la mer... » Il

était pour le moment en pleine tempête, et à chaque instant il

avait une fausse manœuvre à éviter, un péril à conjurer, une réso-

lution "à prendre. Je ne dis point certes que la violence et l'intrigue

n'eussent leur rôle dans ces dramatiques affaires de l'ItaHe méri-

dionale au mois d'août 1860. En réalité, la lutte où Cavour se trou-

vait engagé, qu'il était décidé à soutenir jusqu'au bout, dépassait

de beaucoup la mesure de l'intrigue vulgaire ou même d'un anta-

gonisme personnel entre deux hommes qu'un hasard ironique met-

tait en présence.
C'était la fortune de l'Italie nouvelle qui se trouvait en jeu dans
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ce conflit de politiques , de procédés ou de passions. Cavour, lut,

même au milieu des mille détours où il semblait se perdre, SRaivait

son chemin. Il restait le représentant d'une politique de dix ans, sanc-

tionnée par le succès : politique habile, faisant du Piémont le noyau
solide de toutes tes assimilations, et de la iMoniarchie l'instrument

de toutes les transformations nationales, libérales, en même temps

que la garantie de tous les intérêts conservateurs,— sachant aller en

avant, sachant aussi mêler la prudence à la hardiesse, la diplomatie
à la guerre, tenant compte de k nécessité des alliances, de la situa-

tion de l'Europe et surtout de la France. Qu'avait-on à lui opposer?
Une politique d'aventure et de défi qui prétendait déplacer le centre

de l'action, ajourner la réunion du midi au nord, prolonger l'état

révolutionnaire en se servant du nom de Victor -Emmanuel, faire

de Naples la première éta,pe d'une série d'entreprises contre Rome,

gardée par la France, aussi bien que contre le quadrilatère, gardé

par l'Autriche, contre la paix de l'Europe tout entière. Tant que la

révolution, triomphante en Sicile, n'avait pas franchi le détroit, le

choc des deux politiques pouvait encore être évité ou n'avoir pas une

importance décisive; le problème restait circonscrit dans une île de

la Méditerranée. A mesure que les événemens se déroulaient ce-

pendant, le jour où Garibaldi, arrivant sur le continent, n'ayant plus
devant lui qu'une royauté et une armée en fuite, entrait à Naples
au milieu de l'ivresse populaire et devenait d'un seul coup dictateur

des « Deux-Siciles
,
» maître d'un royaume, ce jour-là tout chan-

geait étrangement. La question se rapprochait et se précisait ;
elle

était d'autant plus grave que Garibaldi, dans sa confiance de victo-

rieux, semblait plus que jamais disposé à ne rien écouter, et que
par le fait maintenant rien ne semblait pouvoir l'arrêter.

Entraîné par son propre instinct, poussé par son entourage, vi-

vant dans une atmosphère excitante de guerre et de révolution,,

s'inquiétant fort peu de l'anarchie qu'il laissait se déchaîner sous

son nom à Naples et dans les provinces, Garibaldi ressemblait à un
halluciné impatient de s'élancer. Il ne dissimulait ni ses projets
audacieux ni son animosité contre Cavour, et à ce moment même,
dans une conversation avec le ministre anglais, sir Henry Elliot,

qui était allé pour le modérer, pour le détourner au nom de l'An-

gleterre de pousser plus loin ses entreprises, il se dévoilait tout

entier. « Je vous parlerai, disait-il à sir Henry Elliot, en toute fran-

chise, sans vous rien cacher de mes desseins, qui sont justes et

clairs. J'entends aller jusqu'à Rome. Quand nous serons maîtres de

cette ville, j'offrirai la couronne de l'Italie unie à Victor-Emmanuel.
Ge sera à lui de délivrer Venise; dans cette guerre, je ne serai plus

que son lieutenant... Dans les conditions présentes de l'Italie, le
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roi ne peut se refuser à cela sans perdre sa popularité et sa haute

position. Je suis certain, permettez-moi de vous le dire, qu'en con-

seillant de laisser Venise à son destin, lord Russell ne représente

pas fidèlement l'opinion du peuple anglais... » Vainement sir Henry
EUiot s'efforçait-il de dissiper ses illusions et lui déclarait-il que le

peuple anglais, tout sympathique qu'il fût pour l'Italie, ne lui par-
donnerait pas de provoquer une guerre européenne : Garibaldi ne
s'arrêtait pas pour si peu.

— « Mais enfin ,
disait sir Henry Elliot,

avez-vous bien calculé, général, toutes les conséquences d'un choc

des armes italiennes avec la garnison française de Rome? Si cela ar-

rive, c'est aussitôt l'intervention de la France, qu'il est de l'intérêt de
votre pays d'éviter. » A ces mots, Garibaldi s'emportait et s'écriait :

« Eh quoi ! Rome est une ville italienne, et Napoléon n'a pas le

moindre droit de nous en interdire la possession. Gavour, par la

cession de Nice et de la Savoie, a traîné la Sardaigne dans la boue
et l'a jetée aux pieds de l'empereur. Je ne crains pas la France, et

jamais je n'aurais consenti à une aussi profonde humiliation. Quels

que soient les obstacles, quand même il y aurait danger de perdre
tout ce que j'ai gagné, rien ne m'arrêtera. Je n'ai pas d'autre che-

min que Rome, je ne crois pas l'entreprise trop difficile, l'unité de

l'Italie doit s'accomplir! » Et Garibaldi, tout enivré de son pro-

gramme chimérique, ne se bornait pas à parler injurieusement de

Gavour dans une conversation avec sir Henry Elliot, il écrivait à un
de ses amis de Gênes une lettre retentissante où il déclarait que
« jamais il ne pourrait se réconcilier avec ceux qui avaient humilié

la dignité nationale et vendu une province italienne. » Il faisait

bien plus encore : il expédiait à Turin un de ses confidens avec la

mission de demander à Victor-Emmanuel le renvoi des ministres.

Il écrivait sans façon au roi : « Sire, renvoyez Gavour et Farini,

donnez-moi une brigade de vos troupes, envoyez-moi Pallavicino

comme prodictateur, et je réponds de tout. » Encore un moment, la

guerre était déclarée au sein d'une immense anarchie : on touchait

au paroxysme de la crise.

Ainsi se dessinait une situation violente d'où pouvaient sortir

tous les dangers à la fois. Une marche des volontaires du midi sur

Rome, c'était fatalement l'intervention de la France, comme le di-

sait sir Henry Elliot, et l'intervention de la France dans ces con-

ditions pouvait tout changer,
— même à Naples, où le roi Fran-

çois II avait encore des forces pour se défendre sur le Vulturne et

à Gaëte, — même peut-être dans les provinces récemment an-

nexées. Gavour n'entrevoyait pas seulement toutes les conséquences

politiques d'une folie aussi caractérisée, il se révoltait dans son âme
contre un choc entre Italiens et Français, car s'il n'était pas disposé
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à « humilier la dignité nationale » devant la France, il avait un sen-

timent profond de l'alliance cimentée dans le sang des deux pays, et

je dirai même de ce que l'Italie devait à l'empereur.
— Les menaces

de conquête à main armée au sujet de Venise offraient un prétexte

trop plausible à l'Autriche, impatiente de saisir une occasion et

engagée justement à cette heure dans des négociations pour obtenir

l'appui de la Russie et de la Prusse. — Subordonner la solution des

affaires de Naples à la revendication de Venise et de Rome, ajour-
ner l'annexion des provinces méridionales, ainsi que le prétendait

Garibaldi, c'était laisser la carrière ouverte à touteâ les passions, dans

un provisoire anarchique et révolutionnaire qui pouvait menacer le

royaume du Nord lui-même dans sa sûreté. — Céder aux somma-
tions de Garibaldi réclamant le renvoi des ministres ou même d'un

ministre, c'était abaisser le roi, le parlement, les institutions libres,

les pouvoirs publics devant une dictature soldatesque.
— S'abste-

nir, on ne le pouvait plus.

Que faire? Cavourn'en était pas à saisir toute la gravité de la

crise, à chercher une issue. Depuis quelques jours déjà, il ne ces-

sait d'écrire à ses agens : « Voilà le moment critique! Nous tou-

chons au dénoûment ;
il faut qu'il réponde à nos espérances et aux

vrais intérêts de l'Italie! » C'est alors que Gavour, sans plus perdre
une heure, puisait dans son audace, dans le sentiment de sa res-

ponsabilité , une de ces résolutions par lesquelles un homme arrivé

à la dernière extrémité joue le tout pour le tout. Il ne voyait qu'un

moyen de sortir de là, de trancher le nœud du problème : reprendre
ouvertement l'initiative, la direction de ce mouvement près de s'é-

garer, en acceptant l'unité dans ce qu'elle avait de réalisable et en
marchant sur la révolution pour l'arrêter dans ses folies meur-

trières, pour l'empêcher de compromettre la cause nationale d'une

manière peut-être irréparable; mais pour se rendre maître des évé-

nemens à Naples, pour unir le midi au nord, il fallait se frayer un
chemin à travers l'Ombrie et les Marches, resserrer dans son der-

nier asile l'état pontifical, et pour avoir raison de Garibaldi, la force

des armes ne suffisait pas ,
il fallait la force morale des institutions

libres habilement opposées à une fantaisie soldatesque. Cavour se

décidait à deux actes :
— l'intervention et la convocation du parle-

ment. Lui aussi, il s'appropriait, il murmurait dans sa pensée le mot
fameux : andremo al fondo ! mais il s'arrangeait de façon à déga-

ger de la crise nouvelle l'indépendance de l'Italie fortifiée et la

monarchie de Savoie plus que jamais affermie.

Accepter l'unité en plein travail pour ainsi dire, en pleine con-

quête, considérer la révolution de Naples comme un fait accompli

qu'il ne restait plus qu'à enregistrer, avant que le roi François II

lOHB x\m. — 1876. 27
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eût livré sa dernière bataille, pénétrer à travers les Marches jusqti'à

la frontière napoli(aiue pour empêcher Garibaldi de refluer vers le

nord ou d'aller se jeter follement sur Rome, c'était assurément un

acte extraordinaire. Gavour lui-même n'en doutait pas; pour le coup,

il ne croyait pas faire des choses régulières, et il ne saluait le droit

international que pour lui demander avec son air dégagé la per-

mission de passer outre. 11 ne se sentait absous que par la nécessité

nationale qui le pressait et par l'évidente imminence du péril. En-

core avait-il besoin de colorer ses entreprises, et c'est ici qu'éclatait

le danger de ces bruyantes manifestations d'hostilité, de ces arme-

mens auxquels la cour de Rome se livrait -depuis le commencement

de 18(50. On n'avait pas vu qu'en créant une armée on créait aussi

la tentation de s'en servir, surtout avec un chef brûlant d'aller à

l'ennemi. On oubliait que la force de la papauté était encore dans sa

faiblesse matérielle, comme on l'a dit si souvent, et que tout ce

qu'on faisait était trop peu pour une sérieuse action militaire ou

trop pour le vrai rôle du saint-siége. Pie IX, dans son pieux et pro-
fond instinct le sentait, il n'avait qu'une médiocre foi en ces arme-

mens qu'il regardait quelquefois avec une finesse moqueuse, en de-

mandant si l'on croyait reconquérir ainsi les provinces perdues. Le

cardinal Antonelli, plus touché de raisons humaines, le sentait

moins. M. de Mérode, le belliqueux prélat, le pro- ministre des

armes, ne le sentait pas du tout. Les défenseurs compromettans de

la papauté temporelle s'étaient plu à faire de Rome un camp de ca-

tholicisme militant, le rendea-vous de cette armée cosmopolite qui

excitait l'irritation des Italiens et dont le chef du cabinet piémontais
avait six mois auparavant signalé le danger. C'était justement le

prétexte qu'il saisissait maintenant, en envoyant dès le 7 septembre
au cardinal Antonelli la sommation de « désarmer ces corps dont

l'existence est une menace continuelle pour la tranquillité de l'Ita-

lie (1).
» Il trouvait encore un autre prétexte dans quelques dé-

(1) Les évéaemens humains se reproduisent quelquefois à des demi-siècles de dis-

tance avec d'étranges analogies. Cavour ne se doutait peut-être pas que par ses procé-

dés sommaires il imitait un peu ce que Napoléon faisait en 1808, le jour où il voulait

faire entrer brusquement à Rome, le général Miollis. Napoléon écrivait à son ministre

des affaires étrangères, M. de Champagny : « Vous devez faire connaître au sieur Al-

quier (ministre auprès du pape) que le général Miollis, qui commande mes troupes et

qui a l'air do se diriger sur Naples, s'arrêtera à Rome, que le général prendra le titre

de commandant de la division d'observation de l'Adriatique... » M. Alquier, aussitôt

qu'il apprendrait l'arrivée des troupes aux portes de Rome, devait présenter au cardi-

nal secrétaire d'état une note ou ultimatum, ou « sommation, » portant ceci en parti-

culier : a ... Que le rassemblement de sujets napolitains qui a lieu à Rome soit dis-

sous... » Napoléon poursuivait : « Immédiatement après cpie cette note aura été remise,

te sieur Alquier aura soin de veiller à ce que tout soit préparé pour recevoir l'armée...

L'empereur n'ambitionne pas une extension de territoire pour sob étata d'Italie;..i
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putations de l'Ombrie et des Marches accourues à Turin pour de-

mander la protection du roi.

Gavour n'avait pas le temps d'attendre s'il voulait devancer Ga-

ribaldi qui arrivait déjà à Naples; il se servait de tout, et en

appuyant sa sommation de la menace d'une prompte exécution mili-

taire, il se hâtait de commenter pour l'Europe cette brusque en-

trée en action'. L'habileté de Cavour était de préciser la question,
de faire de l'intervention piémontaise une garantie contre les dé-

chaînemens révolutionnaires, d« mettre en réserve l'affaire de Ve-

nise, dont la solution devait être laissée au temps, et de prodi-

guer les marques de respect au pape en le rassurant au moins sur

l'intégrité du patrimoine de Saint-Pierre. L'ordonnateur de l'in^

vasion des Marches finissait même en témoignant, comme il le di-

sait, « la confiance que le spectacle de l'unanimité des sentimens

patrotiques qui éclatent aujourd'hui dans toute: l'Italie, rappellera
au souverain pontife qu'il a été, il y a quelques années, le sublime

inspirateur de ce grand mouvement national. » Il avait besoin de

toutes ses ressources pour se tirer de cette nouvelle campagne.
Que malgré toutes les explications et les protestations l'Europe

dût s'émouvoir de ce coup de théâtre, que l'Autriche pût être tentée

die chercher dans ces complications nouvelles l'occasion qu'elle ne
cessait de pousuivre, Gavour s'y attendait bien, il s'attendait à tout.

Il avait du moins pris la précaution, avant de s'engager, de confier

ses projets à la France, d'avoir l'air de consulter le clief du gouver^-
nement français. 11 avait envoyé le ministre de l'intérieur Farini et

le général Gialdini à l'empereur qui passait à Ghambéry. Napo-
léon III n'avait nullement dit le mot qui lui a été si souvent prêté :

fate presto! il avait écouté en silence, avec une certaine préoccu-
pation, comprenant parfaitement l'acte qui se préparait, reconnais-

sant la sagacité de Gavour, mais se refusant à toute promesse, à

tout engagement, et au lendemain de l'entrevue de' Ghambéry il

répétait encore : « Si le Piémont croit cela absolument nécessaire

pour se sauver lui-même et pour sauver Fltalie d'un abîme de mal-

heurs, soit; mais c'est à ses risques et périls; qu'il réfléchisse bien

que si l'Autriche l'attaque, la France ne peut le soutenir... » Pour
celui qui avait traité souvent avec l'empereur, qui avait plus d'une
fois entendu ce langage, qui était accoutumé aux réserves, aux in-

décisions de cette pensée compliquée, cela suffisait. Gavour con-

naissait Napoléon III. Il savait ce qui s'était pas5é à Rome précisé-

mais il veut que le pape se trouve dan» son système... » -^ H reste toujours bien eo-

tendu cette différence que Napoléon entrait à Rome pour en faire bientôt un départe-
ment français, et que Cavoar n'entrait dans l'Ombrie et les Marches, pays italiens,

que pour en faire des pporince» de PitaHe.
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ment à propos de la formation de cette armée, — que lui Gavour

allait disperser. Il savait l'imprudence de toutes ces manifestations

semi- politiques, semi- religieuses, qui pendant quelque temps s'é-

taient succédé au Vatican, qui étaient dirigées contre l'empire au-

tant que contre l'Italie (d). Il savait enfin, pour l'avoir lu dans la

brochure 7^ Pape et le Congrès, que Napoléon III, protégeant le pou-
voir temporel à Rome et dans la Comarca, abandonnait les Marches

aussi bien que la Romagne.
Dès lors il savait d'avance la mesure dans laquelle la politique

française pourrait se mouvoir, et quant à l'attaque de l'Autriche

dont avait parlé Napoléon III, il n'en était pas à la pressentir. Il

comprenait le danger d'une attaque autrichienne pendant que les

principales divisions piémontaises seraient dans le midi. Il ne s'en-

dormait pas; il avait déjà des rapports avec des Hongrois, il mettait

tout en œuvre pour réunir des forces en Lombardie et il écrivait à

La Marmora : « Dans les graves circonstances où est la patrie, je

suis sûr que tu ne trouveras pas singulier que je me tourne vers

toi avec la même confiance que je t'ai toujours témoignée quand
nous étions collègues et amis... Je me flatte que tu ne me refuseras

pas ton concours pour préserver le pays des périls qui peuvent le

menacer. L'invasion des Marches, rendue nécessaire par l'entrée de

Garibaldi à Naples, donne à rAutriche un prétexte pour nous atta-

quer. La France le reconnaît et parait peu disposée à s'y opposer

par les armes. Nous ne devons compter que sur nous. Je crois, il

est vrai, peu probable un mouvement agressif de l'Autriche, qui
dans les conditions intérieures de l'empire serait périlleux pour elle.

Tout est cependant possible... » Au fond, il calculait que la France

ne se dégagerait pas aussi aisément de toute solidarité avec l'Italie,

et que dans tous les cas elle restait intéressée à contenir l'Autriche.

De toute façon, il avait fait ce qu'il avait pu : il veillait sur le Mincio

d'où pouvait partir l'attaque, il ne cessait de négocier avec les Tui-

leries, il était sûr de l'Angleterre, qui en ce moment même défen-

dait avec une vivacité singulière à Vienne le Piémont et sa politique

d'intervention,
— et c'est ainsi qu'il s'élançait.

Faire vite! Gavour n'avait pas besoin que l'empereur lui dît ce

mot, — qui eût été certainement étrange, venant de celui qui l'au-

(1) C'était l'époque où, suivant les rapports diplomatiques officiels, l'on recevait les

visiteurs aux portes du Vatican en leur demandant s'ils étaient Bretons, et où l'on

disait triomphalement : « Le pape reçoit les hommages de la Bretagne! » A un habi-

tant de Lyon qui, bien que fervent catholique, ne croyait pas devoir répudier sa natio-

nalité, on disait : « Monsieur, on est sujet du pape avant d'être sujet de son souverain;

si vous ne professez pas ces doctrines, pourquoi êtes-vous ici? » Je rappelle ceci p*ir
montrer que Cavour, étant au courant de tout, avait quelque raison de croire que
l'action de l'empereur à Rome serait nécessairement assez tiède.
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rait prononcé et s'adressant à celui qui l'aurait recueilli. Le hardi

politique était le premier convaincu que la rapidité, la dextérité et

la précision pouvaient seules assurer le succès. Avant même que le

signal fût donné, il avait tout préparé,
— il avait pris pour le mo-

ment le ministère de la guerre avec le ministère de la marine et le

ministère des affaires étrangères. D'un côté il hâtait la marche vers

la frontière de l'armée relativement considérable, et à dessein con-

sidérable, qui devait engager la campagne sous le général Fanti et

le général Cialdini. D'un autre côté, il écrivait à Persano : ule géné-

ral Cialdini entrera dans les Marches et se portera rapidement de-

vant Ancône ;
mais il ne peut espérer se rendre maître de cette

place s'il n'est secondé énergiquement par notre escadre... Dites-

moi ce que vous croyez nécessaire pour le succès de cette entre-

prise, et comment vous entendez la réaliser... » Cette entreprise,

savamment préparée, brusquement engagée dès le 11 septembre,
elle était accomplie d'une manière foudroyante, en quelques jours,

par le concours de l'armée et de la flotte. Aussitôt les protestations

éclataient de toutes parts : elles venaient de la Russie, de la Prusse,

de la France , qui rappelaient successivement leurs ministres. Ca-

vour marchait escorté de protestations; il les écoutait, il ne s'en

troublait pas. Aux admonestations de la Prusse, que lui portait le

comte Brassier de Saint-Simon, il répondait : « Je suis fâché que le

cabinet de Berlin juge si sévèrement la conduite du roi et de son

gouvernement. J'ai la conscience d'agir conformément aux intérêts

de mon souverain et de mon pays. Je pourrais répondre avec avan-

tage à tout ce que dit M. de Schleinitz ; mais, de toute façon, je me
console en pensant que, dans cette occasion, je donne un exemple

que, probablement dans quelque temps, la Prusse sera très heureuse

d'imiter, » A la France il ne répondait guère , et ne s'inquiétait pas
de l'empressement que le cabinet des Tuileries mettait à se déga-

ger. Il avait deviné ce que la cour de Rome en ce moment même
ne voyait pas, ou ce qu'elle affectait de ne pas voir, c'est que la

France pourrait protester par legrappel de son ministre, mais qu'elle
s'en tiendrait là, que l'empereur se bornerait à couvrir la sûreté du

pape et le patrimoine de saint Pierre dans un rayon tout militaire.

Il laissait le cardinal Antonelli et la diplomatie française se débattre

à Rome pour savoir si l'empereur avait dit qu'il se verrait « forcé

de s'opposer à l'agression piémontaise, » ou s'il avait dit qu'il « s'op-

poserait par la force. » Grave question que Gavour se chargeait de

résoudre par ses succès !

Pendant ce temps, en effet, l'armée piémontaise tranchait le

nœud. Elle allait rencontrer un moment devant elle, il est vrai, une

poignée d'hommes réunis par des convictions désintéressées, con-
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duits par un chef digne d'une meilleure fortune;; mais que pouvait
le malheureux Lamoricière dans la situation fausse où il se trou-

vait? H n'avait plus même d'illusions, il avait vu de près les incu-

rables désordres de l'administration romaine. Il savait qu'il n'avait

pas une armée à mettre en face d'une armée sérieuse. Si un instant

il avait cru ce qu'on lui disait d'une intervention de la France, il

avait été promptement détrompé. Engagé d'honneur, il pouvait dire

encore avec sa vivacité et son entrain de soldat : « Si nous sommes

seuls, Dieu combattra pour nous; nous en appellerons à notre droit

et à flaraberge, notre bonne èpéel » Il ne pouvait qu'illustrer d'un,

dernier reflet uae défense que le choc de Gastelfidardo brisait, qui

allait expirer dans la place d'Ancône pressée par l'armée de Gial-

dini et pai' la flotte de Persano, bientôt réduite par le feu à capitu-

ler. Cela fait, la question des Marches était tranchée. L'armée pié-

montaise, gagnant la frontière napolitaine, restait maîtresse de la

situation, et, chose étrange ! l'infortuné François II, qui ne pouvait

plus rien pour lui-même,, venait, sans le vouloir et sans le savoir,

de rendre un singulier service à Gavour :: il avait aiTêté Garibaldi

sur le Yulturne, — et c'était fort heureux, car le terrible homme,

plus entêté que jamais, aurait bien pu,, s'il n'eût été arrêté,, pous-
ser sur Rome avant l'arrivée des Piémontais. Maintenant il ne le

pouvait plus. Gavour voyait la fortune sourire à son audace de

toute façon, par la promptitude de la conquête des Marches et. piar

1% résistance des « royaux » napolitains.

Le coupi avait été habilement monté, c'est bien certain. La partie

militaire était gagnée; la partie politique l'était bien plus encore,

j'ose le dire, et si» dans une affaire comme l'invasion des Marches,

il y avait de ces violences ou de ces subterfuges devant lesquels ne

recule pas quelquefois un homme hardi aux prises avec les difficul-

tés d'une situation hasardeuse, l'action politique, parlementaire, ré-

vélait ce qu'il y avait de supériorité, de libérale confiance dans

cette nature si puissante et si fine. Au milieu de ces troubles» de

ces conflits en apparence inextricables, Gavour recevait de toutes

parts des excitations à prendre la dictature, à demander toujt au

moins des pleins pouvoirs au parlement. Il restait absolument sourd

à. ces suggestions, et comme un jour, au plus fort de ses embar-

ras, M'"® de Gii-eourt lui avait, communiqué une lettre d'un person-

nage considérable qui lid proposait un expédient de ce genre, il

répondait : « Je suis très flatté de l'opinion que votre illustre ami

manifeste à mon égard, mais je ne puis la partager. Il se méfie trop

de la liberté et il compte beaucoup trop sur l'influence que je pos-

sède. Pour ma part, je n'ai nulle confiance dans les dictatures et

surtout dans les; dictatures civiles. Je crois qu'on peut faire avec



LE COMTE DE CAVOUR. 423

Qû parlement bien des choses qui seraient impossibles à un pouvoir

absolu. Une expérience de treize années m'a convaincu qu'un minis-

tère honnête et énergique, qui n'a rien à redouter des révélations

de la tribune et qui n'est pas d'humeur à se laisser intimider par la

violence des pai'tis extrêmes, a tout à gagner aux luttes parlemen-
taires. Je ne me suis jamais senti si faible que lorsque les chambres

étaient fermées. D'ailleurs je ne pourrais trahir mon origine, renier

les principes de toute ma vie. Je suis fils de la liberté, c'est à elle

que je dois tout ce que je suis. S'il fallait mettre un voile sur sa

statue, ce ne serait pas à moi de le faire. Si l'on parvenait à persua-
der aux Italiens qu'il leur faut un dictateur, ils choisiraient Gari-

baldi et pas moi, et ils auraient raison ! La route parlementaire est

plus longue, mais elle est plus sûre«. »

L'idée que Gavour portait dans les affaires était celle d'un grand

libéral, du plus grand d-es libéraux, sachant assurément imaginer
des expédiens s'il en avait besoin, mais mettant au-dessus de tout

cette politique qui a été le secret de sa force, qu'il a pratiquée jus-

qu'au bout avec une sorte d';audace. Ce qu'il disait à M""* de Gircourt

sous la forme d'une confidence pleine d'abandon, il le répétait au

même instant d'une manière plus énergique encore, plusraisonnée,
en serrant de plus près cette situation où il se trouvait engagé, en

précisant la nature, les conditions de ce mouvement italien qu'il

avait à conduire. C'est à Salvagnoli de Florence qu'il écrivait :

«... Vous vous rappelez combien les journaux anglais ont blâmé

les Italiens d'avoir suspendu les garanties constitutionnelles pen-
dant la dernière guerre. Renouveler cette mesure aujourd'hui, dans

un moment de paix apparente, aurait les plus funestes effets sur

l'opinion publique en Angleterre et sur tous les libéraux du conti-

nent. A l'intérieur, cela ne remettrait pas la concorde dans le parti

national. Le meilleur moyen de montrer combien le pays est loin

de partager les idées de Mazzini et les rancunes de quelques autres

est de laisser au parlement toute liberté de censure et de contrôle.

Le vote favorable qui sera accordé par la grande majorité des dé-

putés donnera au ministère une autorité de beaucoup supérieure à

toute dictature. Votre conseil ne ferait que réaliser l'idée de Gari-

baldi, qui tend à obtenir une grande dictature révolutionnaire à

exercer au nom du roi, sans conti'ôle de la presse libre, sans garan-
ties individuelles et parlementaires. Je suis convaincu au contraire

que ce ne sera pas le moindre titre de gloire pour l'Italie d'avoir

su se constituer en nation sans sacrifier la liberté à l'indépendance,
sans passer par les mains dictatoriales d'un Gromwell, mais en se dé-

gageant de l'absolutisme monarchique sans tomber dans le despo-
tisme révolutionnaire. Aujourd'hui il n'y a d'autre moyen d'atteindre
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ce but que de demander au parlement la seule force morale capable
de vaincre les sectes et de nous conserver les sympathies de l'Eu-

rope libérale. Retourner à des comités de salut public, ou ce qui
est la même chose à des dictatures révolutionnaires d'un seul ou

de plusieurs, serait tuer à sa naissance la liberté légale, que nous

voulons comme compagne inséparable de l'indépendance de la na-

tion. »

Ainsi il parlait dans l'intimité comme en public, prétendant tou-

jours résoudre les questions les plus compliquées , aussi bien que
les plus simples , par la liberté, par les pouvoirs légaux au sein de

la liberté, faisant tour à tour du régime parlementaire le plus grand

moyen d'action ou le plus puissant instrument de modération. C'est

dans ces idées que dès le début du conflit avec Garibaldi il avait

décidé la convocation des chambres , et le jour où le parlement se

réunissait à Turin, au commencement d'octobre, pendant que la

crise du midi se déroulait encore, il ne rusait pas, il ne voulait sur-

tout ni envenimer, ni dissimuler le conflit; il précisait la situation :

urgence d'appeler les provinces méridionales à se prononcer sur

l'annexion, nécessité de clore la période révolutionnaire par la créa-

tion définitive d'un royaume de 22 millions d'Italiens, gravité de

ce fait nouveau de l'intervention « d'un homme justement cher au

pays, » témoignant sa défiance envers le cabinet, a Un dissentiment

profond, disait-il, s'est élevé entre le général Garibaldi et nous; ce

dissentiment, nous ne l'avions pas provoqué... Que pouvait faire le

ministère? Passer outre sans savoir si le parlement ne partageait

point les idées de Garibaldi sur sa politique? Si nous avions fait

cela, on nous aurait reproché avec raison de n'avoir pas consulté

le parlement dans une circonstance aussi critique... Nous reti-

rer?.. Si la couronne fût venue à changer de conseillers à la requête

d'un citoyen , quelque illustre et bien méritant qu'il puisse être,

elle aurait porté un coup mortel à notre système constitutionnel...

Nous ne pouvions que convoquer le parlement, nous l'avons fait...

C'est au parlement de décider... Si votre vote nous est contraire, la

crisfe ministérielle s'accomplira, mais en conformité des grands

principes constitutionnels. S'il nous est favorable, il agira sur l'âme

généreuse du général Garibaldi. Nous sommes sûrs qu'il en croira les

représentans de la nation plutôt que les mauvais citoyens dont le

triste travail est de séparer des hommes qui ont énergiquement et

longtemps lutté pour la cause nationale... » Et la discussion se ter-

minait par un vote à peu près unanime de confiance pour le gou-

vernement, accompagné d'un vote non moins unanime d'admiration

pour Garibaldi, auquel le ministère n'avait garde de se refuser.

La victoire morale et politique restait à Gavour appuyé sur le
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parlement, et Garibaldi lui-même, il faut le dire, ne prenait nulle-

ment l'air d'un révolté. Il ne disputait plus sur l'annexion immé-
diate qu'un vote consacrait; il s'empressait d'aller à la rencontre

du roi qui entrait avec lui à Naples, et si, en s'embarquant tout à

coup presque obscurément pour retourner à Gaprera, il gardait une

secrète blessure, s'il n'oubliait pas, s'il se réservait de reparaître,

il montrait du moins dans sa retraite du moment autant de désin-

téressement que de simplicité. Le reste,
— la dernière résistance

de François II à Gaëte, les embarras du lendemain d'une révolu-

tion,
— n'est plus que l'épilogue du drame. La question napolitaine

était tranchée, l'intervention piémontaise avait atteint son but.

III.

Le jour où des élections nouvelles venaient de nommer le parle-

ment de toutes les provinces et où ce parlement se réunissait à Turin

pour consacrer l'existence d'un royaume d'Italie, une scène curieuse

se passait sur la place du Château. Le vieux Manzoni, malgré son

âge et sa santé affaiblie, avait tenu à faire le voyage de Milan à

Turin pour assister à ce qu'il appelait le couronnement de l'Italie.

Une foule passionnée entourait le palais Madame où délibérait le

parlement, lorsque tout à coup Manzoni sortait appuyé sur le bras

de Gavour. Aussitôt les applaudissemens éclataient, et le ministre

souriant se tournait vers le poète en lui disant : « Voilà pour vous! »

Le vieux poète retirait vivement son bras et se mettait lui-même à

battre des mains en montrant Gavour. La foule redoublait d'accla-

mations enthousiastes, et Manzoni tout fier s'écriait : « Eh bien,

monsieur le comte, voyez-vous maintenant pour qui sont ces ap-

plaudissemens? » Ministre et poète auraient pu se rappeler en ce

moment cette première rencontre où ils s'étaient vus vingt ans au-

paravant chez Rosmini, à la villa Bolongaro, et où Gavour disait

en se frottant les mains : u Nous ferons quelque chose ! » Il n'avait

point effectivement perdu son temps dans ces vingt années, puisque
dans le palais Madame se trouvaient réunis des représentants de

Naples et de Turin, de Milan et de Palerme, de Brescia et de

Florence, de Bologne et de Gênes ;
« quelque chose » avait été fait,

et ce « quelque chose » se révélait dans cette explosion de popula-
rité qui accueillait un homme.

Tout n'était pas cependant fini
, même par ces prodigieuses an-

nexions qui venaient de s'accomphr. Gavour n'avait pas seulement
à poursuivre la pacification laborieuse des provinces méridionales
et à maintenir une situation toujours difficile, toujours périlleuse
devant l'Europe, il avait à fixer sa politique sous les yeux mêmes de
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la diplomatie étrangère, à se mettre, pour ainsi dire, en règle snr

deux questions qui allaient être sans cesse agitées, qui se dressaient

fatalement désormais comme deux redoutables énigmes devant l'Ita-

lie unifiée et inachevée : Venise et Rome! L'une de ces questions,

celle de Venise, restait la plaie vive par la domination autrichienne

laissée au-delà du Mincio ;
l'autre était une grande question morale

plus encore que territoriale. Elles étaient toutes les deux en réalité

aussi difficiles à résoudre qu'à éluder, et Cavour ne sortait d'une

crise que pour se retrouver en face de nouveaux problèmes plus dé-

licats et plus épineux que jamais. Avec un peu de révolution et un

peu dte guerre on avait pu enlever Naples et les Marches; on ne pou-
vait pas aller avec des volontaires en chemise rouge et des mani-

festes retentissans à Venise et à Rome; il n'y avait que Garibaldi qui
le croyait, et la situation devenait d'autant plus sérieuse que ce

n'était plus en vérité le moment de jouer le tout pour le tout, de

risquer dans des aventures nouvelles l'existence d'un royaume de

22 millions d'Italiens, l'unité à peine conquise de nom, encore en

travail.

Eh r sûrement Cavour songeait à Venise autant que Garibaldi ;
il

ne pouvait l'oublier, puisque pour elle il avait éclaté si violemment

apr^s Villafranca et presque risqué une rupture avec l'empereur; il

n« pouvait oublier non plus tout ce qui l'entourait, les dangers

qu'une imprudence pouvait à chaque instant provoquer sur le Min-

cio, et cette i-mpinidence, il ne voulait ni la commettre, ni la laisser

commettre. C'était désormais pour lui une affaire de conduite et

d'opportunité, où il tenait comme toujours à garder l'opinion pour

complice sans la tromper. « Quelque ardente que soit notre affection

pour Venise, pour la grande martyre, disait-il, nons devons recon-

naître que la guerre contre TAutriche serait impossible en ce mo-

ment; impossible parce que nous ne sommes pas organisés, impos-
sible parce que l'Europe ne le veut pas. Je sais bien qu'il y a des

hommes qui font peu de cas de l'opposition des cabinets. Je ne suis

pas de leur avis. Je leur rappelle qu'il a été toujours fatal aux

princes et aux peuples de ne pas tenir compte de ce que veulent les

puissances. D'énormes catastrophes sont venues d'un trop grand
dédain pour les sentimens des autres nations. » Et lorsqu'on lui

demandait comment alors il entendait résoudre cette question de

Venise, il répondait qu'il fallait convaincre l'Europe, désarmer les

oppositions, qui ne venaient pas des gouvernemens seuls,
— dissi-

per cette dernière illusion d'une réconciliation possible entre les

Vénitiens et l'Autriche, montrer enfin que les Italiens, après s'être

constitués en nation, étaient capables de s'organiser, de former un

état solide, appuyé sur le consentement des populations.
— « Alors,
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s'écriait-il, ropinion changera en Europe... Lorsque la vérité ne

pourra plus être sérieusement contestée, le sort de la Y^énéti^ éveil-

lera d'immenses sympathies, non-seulement dans la généreuse

France, dans la juste Angleterre, mais dans la noble Allemagne. Je

•crois que le temps n'est pas loin où la majorité de l'Allemagne ne

voudra plus être la complice des malheurs de Venise. Quand il &a

sera ainsi, nous serons à la veille de la délivrance. Cette délivrance

s'opérera-1- elle par les armes ou par des négociations? La Provi-

dence seule en décidera. )>

Évidemment Gavour se donnait le temps de oon&ulter les circon-

Btances tout en sachant bien néanmoins que d'un instant à l'autre

le cabinet de Vienne pouvait être tenté de brusquer les choses, et

en se tenant prêt aux événemens. La question de Venise n'avait

encore rien que de relativement simple. La question de Rome était

bien autrement complexe ;
elle touchait à tout, à la constitution

même de l'unité italienne par le choix de la capitale, aux croyances,
aux intérêts et aux traditions du monde catholique, par le pouvoir

temporel, aux relations les plus intimes avec la France par la pré-
sence prolongée d'une garnison française à Rome. Elle était à la

fois nationale, universelle, religieuse, diplomatique, et c'est là que
Cavour déployait réellement la puissance d'un esprit merveilleux

de pénétration et de netteté, maître dans l'art des ménagements et

des combinaisons, absolument dénué de préjugés vulgaires, pour-
suivant par le libéralisme la solution d'un problème en apparence
insoluble.

Cette question de Rome, qu'il avait rencontrée bien des fois sur

son chemin depuis vingt ans et qu'il ne pouvait aborder de front

lorsqu'il ne représentait que le petit Piémont, il la retrouvait de-

vant lui comme ministre de l'Italie unie, et ce qu'il avait à "négocier
en réalité n'était rien moins qu'une transformation complète des

conditions politiques de la papauté. 11 avait un avantage qui tenait

à sa nature libre et ouverte, qui avait été plus d'une fois sa force

dans toutes ces délicates affaires religieuses. Il n'avait ni haine ni

préventions d'aucune sorte à l'égard de l'église. 11 jugeait, il est

vrai , le pouvoir temporel perdu ;
il le croyait aussi incompatible

avec la nationalité italienne que peu favorable à la religion elle-

même ;
il en pariait librement, sans violence, en homme ay^uit un

grand problème à résoudre, non des passions de secte à satisfaire,

et justement parce qu'il voyait tout en politique supérieur, il pou-
vait se prêter à ce qui ne serait point incompatible avec l'objet qu'il

poursuivait, tout disposé d'ailleurs à offrir à l'église pour son pou-
voir perdu les plus larges compensations de liberté et d'indépen-
dance. Un jour, vers ce temps-là, il écrivait à un de ses confidens :
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(( A mon sens, il y aurait deux moyens : l'un ostensible, l'autre secret.

Le premier serait de soumettre hardiment la question à l'examen de

l'opinion publique : par exemple, si moi ou un autre membre du

cabinet, ou même le roi, nous déclarions officiellement, ou dans un
discours d'occasion, ou enfin devant le parlement, quelles sont les

dispositions du gouvernement au sujet des affaires religieuses. Le
second moyen serait d'envoyer un agent secret dont la présence à

Rome devrait être ignorée de nos adversaires et partant d'Antonelli;

cet agent aurait la pensée tout entière du gouvernement, de façon
à inspirer la persuasion qu'il porte réellement des propositions sé-

rieuses et qu'il peut tout recevoir... » Gavour ne se refusait par le

fait aucun de ces moyens; il s'en servait alternativement, quelque-
fois simultanément, en homme qui alliait à une impétueuse logique
de pensée la plus rare flexibilité de procédés pratiques.

Il faut bien savoir que, même au plus fort de ses luttes et de ses

crises, Gavour ne restait pas longtemps sans avoir des rapports se-

crets avec Rome. Aux premiers mois de 1860, un aumônier du roi,

l'abbé Stellardi, avait été envoyé auprès du pape, avec la mission

de proposer un vicariat qui se serait étendu à l'Ombrie et aux

Marches en même temps qu'aux Légations. Pie IX avait écouté avec

douceur, avec une certaine émotion; il avait même discuté, il avait

fini par refuser son adhésion. Au moment de l'invasion des Marches,
ou au lendemain, Gavour, loin de chercher à envenimer la rup-

ture, s'efforçait au contraire d'atténuer les ressentimens à Rome,
et se flattait de pouvoir tirer parti des événemens. Il se hâtait de

rendre sans conditions des prisonniers qu'on lui avait demandés, et

dès la fin d'octobre il écrivait à un ami, médecin fixé à Rome,
homme intelligent et habile, le docteur Pantaleoni : « J'envoie à

Rome une personne chargée de rendre les gendarmes prisonniers.

La même personne est chargée de s'informer si le saint-père com-

mence à reconnaître la nécessité d'en venir avec nous à des accords

qui pourraient être très convenables pour la cour romaine, qui as-

sureraient son indépendance spirituelle bien plus efficacement que
les armes étrangères. » Le docteur Pantaleoni, fort mêlé au monde

romain, lié avec des membres du sacré- collège, avait eu de son

côté la même idée. De là toute une négociation secrète qui remplis-

sait les derniers mois de 1860 et les premières semaines de 1861,

à laquelle se trouvait bientôt associé le père Passaglia. D'autres

négociations s'entre-croisaient encore; la principale restait celle de

M. Pantaleoni. Gavour ne laissait rien ignorer à l'empereur, qui,

lui aussi, avait ses projets, mais qui finissait par se rallier au tra-

vail mystérieux déjà engagé. De quoi s'agissait-il? Le programme
était, avec des avantages plus considérables, la première ébauche
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du système qui a trouvé depuis son expression dans la « loi des

garanties.
» Le pouvoir temporel disparaissait tacitement. Le pape

restait souverain avec les prérogatives, les droits, l'inviolabilité,

les honneurs de la souveraineté. Le saint-père devait avoir un large

patrimoine immobilier dans le royaume, garder la propriété abso-

lue du Vatican et de quelques autres palais ou résidences. L'église

devenait complètement libre, indépendante dans son ministère spi-

rituel. L'état renonçait à tous ses droits, à toute intervention dans

les affaires de l'église. C'était le grand traité de paix depuis si long-

temps médité, rêvé par Gavour et résumé dans ce mot, qui a retenti

partout : « l'église libre dans l'état libre ! »

Jusqu'à quel point la cour de Rome entrait -elle sérieusement

dans cette négociation ? Il est bien certain du moins qu'elle semblait

d'abord s'y prêter. Le père Passaglia était l'intermédiaire le plus
actif entre Rome et Turin ; le cardinal Santucci acceptait le rôle de

négociateur. Les uns et les autres voyaient le pape qui les écoutait,

si bien qu'un jour Gavour recevait à Turin cette dépêche : « Le

cardinal Santucci a cru devoir tout dire au pape... il lui a parlé de

la perte inévitable du temporel et des propositions amicales qui
sont faites. Le saint -père s'est montré résigné. Antonelli a été

mandé; il a fait d'abord une vive opposition, puis il s'est aussi ré-

signé et il a demandé au pape de les délier, lui et Santucci, du ser-

ment, pour traiter de l'abandon possible du temporel. Ils verront

Passaglia, et celui-ci me demande de leur part que quelqu'un soit

désigné ici ou envoyé de Turin pour négocier. On prie que la per-
sonne choisie ne soit pas un avocat! » Et aussitôt le télégraphe en

portait la nouvelle vers Paris à l'adresse de l'empereur, qui, à vrai

dire, en s'intcressant au succès, ne paraissait pas espérer beaucoup.

Gavour, lui aussi, ne se flattait pas sans doute de toucher si vite le

but; il croyait néamoins voir une porte s'ouvrir, il redoublait d'ef-

forts, il désignait les négociateurs qui lui avaient été demandés, et

il écrivait au père Passaglia : « J'ai la confiance qu'avant Pâques

prochain vous pourrez m'expédier le rameau d'olivier, symbole
de paix entre l'église et l'état, entre la papauté et les Italiens... »

Qu'arrivait- il cependant? Au moment où un premier pas semblait

fait vers une négociation, tout changeait brusquement de face. Ou
bien le cardinal Antonelli n'avait paru céder que par subterfuge

pour mieux pénétrer les desseins de ses adversaires et se donner

les moyens de les combattre, — ou bien il avait retrouvé l'espoir

d'échapper à la nécessité, il avait cru voir les symptômes d'événe-

mens prochains en Europe, les signes d'une intervention possible
des puissances catholiques.

Évidemment un dernier effort avait été tenté pour retenir le pape,
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à demi entraîné vers la réconciliation. Toujours est-il que le cardinal

Antonelli se hâtait de brouiller tous les fils de la négociation, et il

donnait même l'ordre au docteur Pantaleoni de quitter les états ro-

mains sous vingt- quatre heures I L'intrigue des adversaires de la

paix l'avait emporté, pour le moment, tout semblait suspendu. Ca-

vour n'avait pas réussi par le « moyen secret ;
» il avait le « moyen

public, » le parlement, et il trouvait une occasion naturelle à pro-

pos d'une interpellation qui lui était adressée sur les affaires de

Rome au mois de mars 1861. Cette interpellation opportune, elle

n'était pour lui qu'une manière de reprendre ou de continuer la

négociation au grand jour, devant l'opinion italienne et universelle,

en avouant plus que jamais dans toute son étendue, et j'ose ajou-
ter dans sa grandeur, la politique dont il ne cessait de poursuivre
la réalisation.

Déjà il avait dit en plein parlement : « L'étoile qui nous dirige

maintenant, c'est que la ville éternelle, sur laquelle vingt siècles ont

accumulé toutes les sortes de gloire, devienne la splendide capitale
du royaume italique. » Ce qu'il avait dit déjà, il le confirmait avec

iplus de netteté, avec plus d'ampleur au mois de mars 1861. Certai-

nement Cavour ne se laissait pas diriger dans son choix par des en-

traînemens d'imagination, par des passions d'artiste. Il avouait avec

une spirituelle humilité que pour son goût il préférait à tous les mo-

niamens de Rr me « les rues simples et sévères de sa ville natale. »

n aimait Turin, il ne le sacrifiait pas sans peine, et il lui arrivait de

dire : « Ah! si l'Italie pouvait avoir deu:t capitales, une pour les di-

manches, l'autre pour les jours ordinaires ! » Il ne se décidait que

par une raison toute politique, parce que Rome seule pouvait domi-

ner de son nom et de sa majesté les rivalités des villes italiennes, par

conséquent mettre le sceau définitif à l'unité,
— et il voyait un in-

térêt de premier ordre à le proclamer, pour couper court à tout dé-

bat, pour pouvoir dire à l'Europe : Vous le voyez, la nécessité d'avoir

Rome pour capitale est reconnue et sanctionnée par la nation tout

entière.—« Rome seule, s'écriait-il, doit être la capitale de l'Italie;

mais ici commencent les embarras du problème... Il faut que nous

allions à Rome, mais à ces deux conditions : que ce soit de concert

avec la France, et que la grande masse des catholiques en Italie et

ailleurs ne voie pas dans la réunion de Rome au reste de l'Italie le

signal de l'asservissement de l'église. Il faut , en d'autres termes,

que nous allions à Rome, mais sans que l'indépendance du souve-

rain pontife en soit diminuée, sans que l'autorité civile étende son

pouvoir sur les choses spirituelles...
»

Ce n'était pas facile sans doute, ce n'était pas non plus impos-

sible. Au sujet de la France, il n'hésitait pas à dire : « Il serait
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insensé, dans l'état actuel de l'Europe, de vouloir aller à Rome

malgré la France... Nous avons contracté une grande dette de re-

coonaissance envers la France;... mais nous avons un motif plus

grave de nous mettre d'accord avec elle. Quand nous avons appelé

en 1859 la France à notre aide, l'empereur ne nous dissimula point

les engagemens par lesquels il se tenait fom lié envers la cour de

Rome. Nous avons accepté son aide sans protester contre les obli-

gations qu'il nous déclarait avoir assumées. Après avoir tiré de

cette alliance tant d'avantages, nous ne pouvons pas protester contre

des engagemens que jusqu'à un certain point nous avons admis... »

Il n'y avait qu'un moyen de dégager la France et de désintéresser

avec elle le monde catholique tout entier, c'était d-e donner à l'église

ce que ne pouvait plus lui donner un pouvoir temporel désrnrmais

perdu, péniblement étayé depuis vingt ans par un appui étranger,

impuissant à se soutenir par lui-même ou à se régénérer par des

réformes impossibles; c'était d'assurer la digniité, l'indépendance du

souverain pontife et de l'église par la séparation des deux pouvoirs,

par une large application du principe de liberté aux rapports de la

société civile et de la société religieuse. « Il est clair, poursuivait -il,

que, si cette séparation venait à s'opérer d'une façon nette, irrévo-

cable, si l'indépendance de l'église s'établissait de la sorte, l'indé-

pendance du pape se fonderait sur die bien meilleures bases qu'au-

jourd'hui. Son autorité deviendra aussi plus efficace, n'étant plus
liée par tous ces concordats, par tous ces pactes qui ont été et qui
seront indispensables tant que le pape sera souverain temporel...
L'autorité du pape, loin de diminuer, grandira de beaucoup dans la

sphère spirituelle qui lui appartient... » Si ce n'était qu'un grand

espoir, si on ne devait pas réussir du premier coup, il ne fallait pas
se décourager, il ne fallait pas cesser de répéter : « qu'un accord

avec le pape précède ou non notre entrée dans la ville éternelle,

l'Italie n'aura pas plutôt déclaré la déchéance du pouvoir temporel

qu'elle séparera l'église de l'état et assurera sur les bases les plus
étendues la liberté de l'église... » Ainsi il s'avançait dans cette

carrière qu'il ouvrait et agrandissait d'une main hardie, disant tout

avec un art infini des nuances, résumant toute sa politique dans

un ordre du jour proposé par M. Buoncompagni, corrigé par lui-

même, qui avait ce triple objet : satisfaire les Italiens par la procla-

mation de Rome capitale, sauvegarder les relations avec la France,

rassurer et désintéresser les catholiques par les garanties les plus
libérales en faveur de l'indépendance du saint-siége et de l'église.

N'était-ce qu'une illusion ou une fascination d'esprit, ou un arti-

fice de discussion ? Gavour croyait sincèrement ce qu'il disait, et il

croyait agir dans l'intérêt de l'église elle-même autant que dans
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l'intérêt de l'Italie. Un jour, comme un de ses plus intimes confi-

dens, M. Artom, lui exprimait des doutes, des craintes, il s'écriait

avec sa vivacité entraînante : « J'ai plus de confiance que vous dans

les effets de la liberté... Ne voyez-vous pas que le moment est venu
de résoudre cette question du pouvoir temporel, qui a été de tout

temps la pierre d'achoppement de la nationalité italienne, et que le

seul moyen de la résoudre est de rassurer le monde catholique sur

le sort que l'Italie fera à la papauté? On fait injure au catholicisme

lorsqu'on prétend qu'il est incompatible avec la liberté. Ma convic-

tion est au contraire qu'aussitôt que l'église aura goûté de la liberté,

elle se sentira comme rajeunie par ce régime salubre et fortifiant...

Lorsque l'Europe sera convaincue que ce n'est pas au catholicisme

que nous en voulons, elle trouvera naturel et convenable que le

drapeau italien flotte à Rome de préférence à tout autre drapeau.

L'entreprise n'est pas facile, mais elle est digne d'être tentée... »

Cavour, assurément plus que tout autre, était fait pour la tenter. Il

n'avait point encore réussi sans doute, mais, après avoir dégagé de

toutes les convulsions et de toutes les divisions une Italie nouvelle,

il avait fixé au loin , à l'horizon ,
un dernier but en traçant la route

pour y arriver. Il touchait à ce point culminant d'une destinée où un

homme puissant par la liberté, environné d'une popularité sérieuse,

ayant sans doute encore des luttes à soutenir, ne peut plus être

arrêté que par la mort, venant le surprendre en plein travail,
— en

plein triomphe!

Charles de Mazade.



LA SCIENCE

ET LA

FABRICATION DE LA BIÈRE

Etudes sar la Bière, ses maladies, etc., avec une théorie nouvelle de la fgrmenlalion,

par M. L. Pasteur, membre de l'Institut, Taris 1876; Gauthier-Villars.

I.

En dehors de l'eau et du lait, toutes les boissons avec lesquelles
l'homme apaise sa soif sont des produits de son industrie, et la

plupart sont des liqueurs qui ont subi la fermentation spiri-

tueuse. L'usage des boissons fermentées apparaît aussitôt que les

hommes commencent à se réunir en sociétés, et les voyageurs les

ont rencontrées chez les peuples les moins civilisés. On en con-

naît quelques centaines qui se classent en diverses catégories, sui-

vant la nature des substances d'où elles sont tirées et le mode de

•préparation plus ou moins compliqué,
—

depuis la chica que les

femmes araucanes préparent, assises en rond, en mâchant du maïs

qu'elles crachent dans un vaste pot, jusqu'aux fines liqueurs qui

paraissent sur nos tables. Cette universalité des boissons spiritueuses
étonne moins lorsqu'on réfléchit à la facilité avec laquelle les ma-
tières sucrées du règne végétal entrent en fermentation et se trans-

forment partiellement en alcool. L'action stimulante que ce dernier

principe exerce sur l'organisme animal explique la faveur dont

TOME XV ui. — 1876. 28
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jouissentles boissons fermentées, et le rôle important qu'elles jouent
dans l'alimentation de tous les peuples.

Le vin et la bière sont, parmi ces boissons, les seules dont l'usage
soit devenu général sur toute la terre. Et la bière ne le cède pas
au vin sous le rapport de l'antiquité de l'origine. Il existe un pa-

pyrus où un père reproche à son fils de passer ses journées dans

les cabarets à boire du hag : hag et zehd sont les noms des deux

espèces de bière que brassaient les Égyptiens. Loin d'être une in-

vention des peuples du Nord, qui auraient trouvé dans leurs grains
un moyen de suppléer à l'absence de la vigne, comme on le croit

communément, la bière paraît en effet avoir pris naissance en

Egypte, et c'est Osiris qui enseigna à son peuple l'art de la fabri-

quer. La ville de Peluse, sur les bords du Nil, était renommée pour
sa bière, et c'est peut-être de là que cette boisson s'est répandue
sur toute l'Europe, chez les Grecs et les Romains , les Ibères et les

Celtes, les Germains et les Gaulois. Dans les Gaules, on l'appelait

cerevisia, vin de Gérés, d'où le nom de cervoise, encore usité au

xvi^ siècle.

La bière est une infusion de malt (farine d'orge germée) et de

houblon, qu'on a fait fermenter. C'est, aussi bien que le vin, une
boisson spiritueuse d'origine végétale, du « vin d'orge, » comme la

nommaient aussi les anciens ; mais elle est moins acide et moins

alcoolique que le vin, et plus chargée de matières en dissolution,

ce qui fait qu'elle est en général beaucoup plus altérable. L'emploi
du houblon, qui a pour but d'aromatiser la bière et d'en faciliter la

conservation, date de la lin du xi* siècle : on en attribue la pre-
mière idée à des moines allemands. Pendant plusieurs siècles , la

bière houblonnée allemande donna lieu à une forte exportation :

Rostock et Lubeck en expédiaient en Angleterre jusqu'à 800,000 ba-

rils par an; mais les Anglais ne tardèrent pas à s'emparer du secret

de cette fabrication, et aujourd'hui leur aie et leur porter se fabri-

quent en quantité suffisante pour faire face à une consommation

colossale.

La Grande-Bretagne en effet produit maintenant chaque année

environ 40 millions d'hectolitres de bière (plus de 120 litres par
tête d'habitant), et à peine 2 pour 100 de cette quantité sortent

du pays, car les colonies anglaises elles-mêmes commencent à avoir

leurs brasseries. L'Allemagne, qui ne vient qu'en seconde ligne,

produisait en 1872 environ 28 milHons d'hectolitres de bière (70 li-

tres par tête d'habitant pour le pays entier, mais 40 litres seule-

ment pour l'Allemagne du Nord et 160 pour l'Allemagne du Sud).
Enfin l'Autriche, qui commence à figurer parmi les principaux pays

producteurs, a fabriqué, la même année, 12 millions d'hectolitres
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de bière, l'Amérique du Nord 11 millions, la France et Ja Belgique
chacune 7 millions (l); les autres pays ne comptent pas. On arrive
ainsi à un total de plus de 100 millions d'hectolitres par an, —c'est
à peu près l'équivalent de la production vinicole du globe entier
dans une année moyenne. On voit que la bièi*e et le vin se parta-
gent le monde également.

Pourtant cet art du brasseur, consacré par une pratique tant de
fois séculaire, semble entrer aujourd'hui dans une ère nouvelle.

Depuis une trentaine d'années, le mode de fermentation usité au-
trefois a subi une transformation radicale, qui change tout à fait les

conditions industrielles du commerce de la bière. C'est la substitu-

tion progressive de la fermentation basse à la fermentation haute.

En Angleterre, les diverses variétés de bière, qui portent des noms
différens suivant le degré de force et de couleur qui les caractéri-

sent, Vale, \e pale-ale, Importer, le stout, le bitter-beer, etc., sont

encore toutes des bières de fermentation haute. Sur le continent au
contraire, les brasseurs abandonnent de plus en plus l'ancien pro-
cédé pour le nouveau, qui est plus compliqué et plus coûteux, mais

qui fournit des bières de garde.
Voici en quoi consiste la différence entre les deux modes de fer-

mentation. On sait que le moût de bière, point de départ de la fa-

brication, est une infusion de malt où l'amidon de l'orge s'est en

grande partie converti en sucre, et qu'on a fait cuire pendant
quelques heures avec une certaine dose de cônes de houblon. Après
refroidissement sur de vastes bacs peu profonds, le moût passe
dans une grande cuve découverte (la cuve guilloire), où il com-
mence à fermenter sous l'influence d'une petite quantité de levure

qu'on y introduit (1 ou 2 kilogrammes pour 1,000 litres de moût).
C'est ici que se séparent les deux procédés de fabrication. I.a fer-

mentation haute s'accomplit en quelques jours, à une temj) ''rature

relativement élevée, qui est de 15 ou 20 degrés au moment de la

mise en levain, et se trouve ensuite portée à 20 ou 22 de,'.^rés par
l'acte même de la fermentation. La levure, qui se multiplie consi-
dérablement pendant cette période , monte à la surface , où elle

forme une écume abondante qu'on enlève au fur et à mesure , et

qu'on dépose dans des baquets,
— ou bien, ce qui est une pratique

plus répandue, dès que la fermentation commence à s'accuser par
une légère mousse blanche, on distribue le moût dans des séries de

(1) D'après uq rapport de M. Jacquème, inspecteur des finances, la quantité de
bière soumise à l'impôt s'est élevée en 1873 à 7,413,000 hectolitres; mais M. Jac-

quème ajoute que la bière fabriquée en fraude, non déclarée, représente deux tiers
de la fabrication totale. 11 est bien difficile d'accepter cette évaluation. — Paris con-
somme de 2 à 300,000 hectolitres de bière par an, contre 3 ou 4 millions d'hectolitres
devin.
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petits tonneaux; l'écume sort par les trous de bonde et se ras-

semble dans un caniveau commun placé au-dessous des tonneaux,

où on recueille le levain pour les opérations ultérieures. La b'.ère

est faite au bout de trois ou quatre jours; elle s'est clarifiée et peut
être livrée à la consommation. Les expressions de fermentation

haute, bière haute, rappellent que la levure sort par le haut des

tonneaux.

La fermentation basse, qui a pris naissance en Bavière, est es-

sentiellement fondée sur l'emploi du froid. Dans ce système, la fer-

mentation est beaucoup plus lente : elle dure de dix à quinze ou

vingt jours, et la température ne dépasse pas 6 ou 8 degrés; dans

quelques brasseries, on la maintient à 2 degrés. On obtient ce ré-

sultat, même en été, par des nageurs en forme de cylindres ou de

cônes renversés qui sont remplis de glace. Ici la levure se dépose
au fond des cuves ou des tonneaux, où on la recueille après le sou-

tirage de la bière; de là le nom de fermentation basse'ou fermenta-

tion par bas. La bière basse n'est pas seulement faite, elle est aussi

conservée à une basse température. On la fabrique surtout en hi-

ver, et on la garde dans des caves-glacières jusqu'au printemps et

à l'été, où la bière est consommée en plus grande quantité. Dans

ces caves, la température est maintenue à 6° ou 7% et même à 2" ou

3% pendant toute l'année. On a calculé qu'un hectolitre de bonne

bière n'exige pas moins de 100 kilogrammes de glace depuis le

moment du refroidissement du moût jusqu'à celui de la mise en

vente. L'établissement de M. Dreher à Vienne consomme chaque
année 45 millions de kilogrammes de glace. Tout cela entraîne des

installations dispendieuses, et pour loger les foudres de bière il faut

des caves d'une vaste capacité.
Le nouveau procédé de fabrication est plus long, plus compliqué,

plus coûteux que l'ancien. Malgré tout, il se généralise rapidement.

En Autriche, en Bavière, en Prusse, on voit diminuer de jour en

jour le nombre des brasseries qui pratiquent la fermentation haute

et s'accroître celui des brasseries de fermentation basse. En Bohême

par exemple, on a vu en dix ans le nombre des premières tomber

de 280 à 18, et celui des secondes s'élever de 135 à 831; le nombre

des brasseries où se fabriquent à la fois les deux espèces de bière est

tombé, dans le même temps, de 620 à 119. En France, chaque année

voit également s'augmenter la fabrication des bières basses au préju-

dice des bières à fermentation haute; les bières brunes cèdent le pas

aux bières blanches. Si les brasseurs anglais sont restés jusqu'à

présent fidèles aux anciennes pratiques, c'est sans doute parce que,

dans des villes comme Londres, il n'est pas possible d'augmenter

l'étendue actuelle des brasseries autant que le demanderait le nou-

veau procédé.
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Quelle est la cause de cette révolution qui s'opère dans l'art du

brasseur? Gomment se décide-t-on à remplacer un procédé simple

et rapide par un autre qui à première vue présente si peu d'avan-

tages et tant d'inconvéniens ? Est-ce dans la meilleure qualité des

bières basses qu'il faut chercher la raison de cet engouement géné-
ral? Il est vrai que les amateurs les déclarent très supérieures aux

bières hautes; mais cette préférence accordée aux bières basses,

qui est un peu affaire d'habitude, ne suffit pas à expliquer l'aban-

don graduel de l'ancien mode de fabrication. La vraie raison est

dans les facilités commerciales que procure le procédé fondé sur

l'emploi du froid.

En effet, la bière basse est moins altérable, ou plutôt, pour par-
ler plus exactement, elle est moins exposée à s'altérer, grâce à la

basse température à laquelle elle est faite et conservée. Dès lors on

peut en fabriquer des provisions pour l'été, tandis que la bière ob-

tenue par fermentation haute, qui doit être consommée prompte-

ment, ne peut être fabriquée qu'au fur et à mesure de la demande,

laquelle varie avec les saisons. Or l'industrie s'accommode difficile-

ment de ces fluctuations, elle a besoin de plus de régularité et de

stabilité dans la production comme dans l'écoulement de ses mar-

chandises. Voilà pourquoi l'emploi des basses températures, qui

l'affranchit de l'influence des saisons, constitue un progrès au point

de vue commercial.

Comment le froid empêche-t-il la bière de s'altérer? En paraly-

sant les fermens de maladie. Les fermens ! voilà en effet ce qui do-

mine la question. La bière, comme le vin, naît d'une fermentation;

mais dans toutes les phases de leur existence, ces deux « nobles

liqueurs » ont à se défendre contre d'invisibles ennemis, contre

l'influence occulte de ces germes répandus dans l'atmosphère qui

peuvent y développer toute une série de maladies. C'est M. Pasteur

qui a mis en lumière le rôle dévolu à ces êtres dans les fermenta-

tions. Les recherches de l'illustre chimiste ne sont pas seulement

d'une immense portée pour la philosophie de la nature; elles l'ont

conduit à des conclusions pratiques d'une incontestable importance

pour la fabrication du vin, du vinaigre, de la bière, et en général

de toutes les boissons fermentées : enfin elles éclairent d'un jour

tout nouveau l'étiologie des maladies épidémiques. Dans le livre

qu'il vient de publier sur La Bière, M. Pasteur a exposé en pas-

sant l'état de la question et répondu aux attaques qu'avait soule-

vées sa théorie des fermens. Nous essaierons de donner une idée

de cette ingénieuse théorie et des faits sur lesquels elle repose; mais

auparavant revenons un moment à la bière.

« Les soins qu'on apporte dans l'élevage du vin, les pratiques or-

dinaires de la vinification,
—

ouillage, méchage, soutirages répé-
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tés,
—

l'usage des cuves et des vaisseaux hermétiquement clos, dit

M. Pasteur, ont pour principale origine et pour raison d'être la né-

cessité de combattre ou de prévenir les maladies auxquelles le vin

est sujet. On peut en dire autant, et avec plus de vérité encore, de

la bière, parce que celle-ci est plus altérable que le vin. La fabri-

cation et le commerce de cette boisson se trouvent constamment
aux prises avec les difficultés de sa conservation ou de celle du moût

qui sert à la produire. » Ainsi la rapidité avec laquelle doit s'o-

pérer le refroidissement du moût est commandée par le danger que
l'on court de voir apparaître des fermentations maladives aux tem-

pératures comprises entre 25 et 35 degrés. La mise en levain,
—

qui est inconnue dans l'art de la vinification,
— n'a point pour but

d'activer la fermentation du moût, car une fermentation rapide nuit

plutôt à la qualité de la bière : on n'a recours au levain que pour
éviter la production des fermens de maladie, en faisant envahir

promptement toute la masse du moût par la fermentation alcoo-

lique. Si on l'abandonnait à la fermentation spontanée, comme on

le fait pour la vendange, on ne recueillerait le plus souvent qu'un

liquide acide ou putride. Enfin l'emploi du froid dans la fabrication .

des bières basses n'a d'autre but que d'empêcher l'éclosion des fer-

mens de maladie, qui apparaissent difficilement au-dessous de

10 degrés. Les brasseurs anglais, bien qu'ils n'aient pas encore

adopté le nouveau procédé, ont cependant réalisé un progrès dans

la conduite de la température de fermentation, qui doit être main-

tenue entre des limites étroites et rigoureuses sous peine de voir

apparaître des fermens nuisibles.

La plupart des pratiques qui sont de tradition dans le commerce

de la bière et dans le débit de cette boisson ont été également inspi-

rées par la nécessité d'en prévenir l'altération. C'est pour l'empêcher
de se piquer pendant la vidange qu'on la conserve dans des tonneaux

très petits qui peuvent être promptement vidés. Veut -on expédier

au loin les bières de garde, on les fait voyager dans des wagons en-

tourés de glace. Quant aux bières hautes, elles ne peuvent voyager,

à moins de contenir une très forte proportion de houblon, qui agit

jusqu'à un certain point comme antiseptique. Aussi l'exportation

des bières anglaises n'a-t-elle pu se développer (1). Elle a entraîné

de grandes pertes : on cite une brasserie qui a perdu dans une

seule cargaison 1,200,000 francs parce que, à l'arrivée aux Indes,

toute la bière expédiée s'est trouvée tournée.

Dans les pays chauds, où cette boisson aurait un si facile débit,

(1) Ea 1871, la Grande-Bretagne a exporté 790,000 hectolitres de bière, représen-

tant une valeur de 46 millions de francs. Sur cette quantité, l'Inde a reçu 260,000 hec-

tolitres, TAustralie 130,000, etc. Cette exportation ne représente que 2 pour 100 de la

production.
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les brasseries sont encore rares, car la fabrication y devient très coû-

teuse par la dépense exagérée de glace. Néanmoins on voit déjà les

brasseries se multiplier en Australie, dans l'Inde, au Brésil , etc.

Comment faisaient les anciens Égyptiens, qui ont inventé la bière?

Sans doute ils la consommaient très vite sans lui laisser le temps de

s'altérer.

II.

La bière n'est malade que lorsqu'elle a subi une de ces altéra-

tions profondes qui la rendent très désagréable au goût et qui font

dire, par exemple, qu'elle est aigre, sûre, tournée, filante, putride.
On aurait tort d'appeler maladie une simple modification dans la qua-
lité des bières, résultant de la composition du moût, de l'inhabileté

du brasseur, etc. Toute altération véritablement maladive de cette

boisson coïncide toujours avec le développement d'organismes mi-

croscopiques étrangers à la nature de la levure proprement dite.

On peut s'en assurer de la manière la plus simple en gardant plu-
sieurs semaines un certain nombre de bouteilles de bonne bière,

après en avoir préalablement chauffé quelques-unes à 55" ou 60°,

La bière chauffée restera saine, tandis que la bière non chauffée

s'altérera complètement, et en l'examinant sous le microscope on y
découvrira, associés aux cellules de la levure alcoolique, les orga-
nismes filiformes qui constituent les fermens de maladie.

D'après M. Pasteur, le ferment qui caractérise la bière tournée se

compose de bâtonnets de longueur variable, d'une épaisseur d'un

millième de millimètre, simples ou articulés et formant chaîne. Le

moût et la bière qui ont subi la fermentation lactique contiennent

de petits articles légèrement étranglés en leur milieu, plus gros

que les bâtonnets de la bière tournée, et le plus souvent isolés.

Dans le moût et la bière putrides^ on trouve des vibrions mobiles,

d'un diamètre supérieur à celui des fermens qui précèdent. La

bière fdante est caractérisée par des chapelets de grains presque

sphériques. Dans la bière piquée, aigre, fourmillent les chapelets
d'articles du mycoderma aceti, ferment propre au vinaigre, qu'on

peut facilement confondre avec le ferment lactique. Un autre fer-

ment, qui se compose de petits grains réunis par deux ou par

quatre, et qui se rencontre seul ou associé au ferment de la bière

tournée, produit une acidité particulière qui rappelle celle des

fruits verts ;
il donne à la bière un goût aigre et une odeur qui la

rendent détestable.

Les germes de ces fermens, d'une petitesse infinie, font partie des

poussières que l'air charrie ou qui sont déposées à la surface de tous

les objets; ils s'introduisent dans le moût et dans la bière pendant
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les diverses phases de la fabrication. Il arrive souvent que tout le

travail soit compromis par la multiplication fortuite des fermens de

maladie; quand le mal est assez avancé pour provoquer les plaintes
des cliens, le brasseur a recours à l'obligeance d'un confrère pour
changer de levain, a Lorsqu'on songe, dit M. Pasteur, que la levure

est un être vivant, et que le milieu qui lui sert d'aliment, ou l'eau

dans laquelle elle séjourne, est extrêmement propre au développement
d'un grand nombre d'autres êtres microscopiques, la pureté relative

de la levure, bien plus que son altération, a lieu de surprendre, n

Mais le microscope permettrait presque toujours de reconnaître

l'existence du mal à temps pour prévenir les pertes qu'il pourrait
entraîner. M. Pasteur raconte qu'il y a quelques années il eut l'oc-

casion de visiter une grande brasserie de Londres et d'y faire l'exa-

men microscopique des levures. Celle du porter se trouva remplie
de fermens de maladie; les directeurs de l'usine avouèrent que le

jour même on avait été obligé de chercher un nouveau levain dans

une autre brasserie. La levure du pale-ale en fabrication renfermait

aussi les filamens de la bière tournée ;
il en était de même du pale-

ale déjà collé. M. Pasteur ayant déclaré que toutes ces bières s'al-

téreraient rapidement si on ne s'empressait pas de les consommer,
les assistans, après quelques hésitations, convinrent qu'en effet de-

puis quelque temps les produits de la brasserie étaient défectueux.

« Comprenant sans doute, d'après ce qui venait de se passer, que
les confidences faites à un savant n'étaient pas toujours sans utilité

pratique pour le fabricant, ils finirent par m'avouer qu'ils avaient en

réserve dans leur brasserie une grande quantité de bière qui s'était

gâtée en tonneaux quinze jours au plus après la confection. » L'exa-

men microscopique du dépôt amassé au fond des immenses réser-

voirs qui contenaient cette bière montra qu'il était uniquement
formé de filamens de maladie !

— Moins de huit jours après, dans

une nouvelle visite qu'il fit à cette même brasserie, M. Pasteur ap-

prit qu'on s'était empressé d'acquérir un microscope et de changer
de levain pour toutes les sortes de bières remises en travail depuis
sa première visite.

Les preuves de la corrélation étroite qui existe entre les fermens

de maladie et les altérations de la bière abondent; M. Pasteur a

multiplié les expériences pour la mettre en lumière. L'une des plus

frappantes est celle-ci. Dans un ballon à deux tubulures, dont l'une

est droite et se ferme par un bouchon de verre, tandis que l'autre

est étirée en col de cygne effilé, on fait bouillir du moût de bière,

en laissant sortir la vapeur d'abord par le tube droit débouché, puis,

celui-ci étant fermé, par le col recourbé. Les parois intérieures du

ballon ayant été ainsi nettoyées par la vapeur, on laisse refroidir.

Dans C3s conditions , le moût se conserve aussi longtemps qu'on
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veut sans la moindre altération, bien qu'il soit en contact avec l'air

extérieur; c'est que les germes qu'il contenait ont été tués par l'é-

buUiiion, et que les poussières de l'air ne dépassent pas l'orifice du

col recourbé, u L'expérience démontre si bien, dit M. Pasteur, que
dans de tels vases en libre communication avec l'air les poussières

extérieures ne peuvent pénétrer, qu'après dix et douze années le

liquide, s'il est de sa nature limpide, ne se trouve pas le moins du

monde sali, ni à sa surface de niveau, ni dans sa masse, tandis

qu'extérieurement les parois du vase sont couvertes d'une couche

épaisse de poussière. » Le ballon est maintenant disposé pour être

ensemencé : c'est un terrain vierge où ne pousseront que les plantes

que nous y aurons semées. Débouchons le tube droit, introduisons,

avec toutes les précautions nécessaires, une goutte de levure par-
faitement pure ,

et remettons le bouchon après l'avoir passé dans

la flamme d'une lampe à alcool. Le liquide entrera en fermentation,

et au bout de deux ou trois jours la bière sera achevée. Cette bière

peut se conserver indéfiniment dans le ballon sans jamais s'altérer;

elle s'évente à la longue, elle vieillit, se vine, mais elle ne devient

ni sûre, ni aigre, ni amère, ni putride, malgré le contact de l'air

extérieur. Il n'en est pas de même quand la levure renferme des

organismes étrangers, des fermens d'une autre nature; dans ce

cas , on ne tarde pas à voir apparaître les maladies spéciales qui

proviennent de ces fermens.

En résumé, l'absence d'organismes microscopiques étrangers à la

levure de bière correspond invariablement à une bière saine et qui
reste telle au contact de l'air pur, quelle que soit la température ;

d'autre part, la présence de ces organismes dénote toujours une

bière malade, dont la maladie répond au caractère spécifique des

parasites qui s'y développent, et l'altération est d'autant plus sen-

sible que ces derniers sont plus abondans. Il semble donc qu'il ne

puisse rester aucun doute sur la relation constante qui existe entre

les maladies de la bière et la présence des fermens parasites.

La conclusion pratique à tirer de ces faits , c'est qu'il importe
avant tout de s'assurer de la pureté de la levure dont on veut faire

usage, puis de mettre le moût, et plus tard la bière elle-même, au-

tant que possible à l'abri des germes de fermens parasites que l'air

ambiant ou les objets qui sont en contact avec ces liquides pour-
raient y apporter. Mais il est clair que l'efficacité des prescriptions
fondées sur ces vues ne saurait être admise que si on accepte les

principes mêmes de la doctrine de M. Pasteur, c'est-à-dire la rela-

tion de cause à effet par laquelle les fermentations dépendent de la

présence de germes vivans et l'autonomie des divers fermens qui
naissent de ces germes. Toutes les précautions qu'on prendrait pour
isoler la levure seraient vaines, si les matières albuminoïdes avaient
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le pouvoir de s'organiser spontanément et de donner ainsi naissance

aux fermens, ou si les divers ferraens pouvaient se transformer les

uns dans les autres, comme le prétendent les adversaires de M. Pas-

teur,
— car ces idées, qui étaient déjà nettement formulées par

Turpin il y a quarante an8,^ont encore de chauds partisans au sein

même de l'Académie des Sciences, où elles sont soutenues par des

savans de la valeur de M. Fremy et de M. Trécul. On ne pourrait
donc assez multiplier les expériences destinées à démontrer qu'au-
cune fermentation ne se déclare sans l'intervention de germes or-

ganisés, et que les divers fermens sont des êtres indépendans les

uns des autres, qui se propagent par des germes ou spores.
Nous savons déjà qu'une ébullition de quelques minutes rend le

moût de bière inaltérable au contact de l'air pur, c'est-à-dire de

l'air privé de germes. Pour tous les liquides organiques, il existe

en effet une température à laquelle il suffit de les porter pendant
un temps très court pour les rendre inaltérables dans les mêmes
conditions : pour le vinaigre, cette température est de 50 degrés ;

pour le vin, il faut quelques degrés de plus; le moût de bière non

houblonné doit être porté à plus de 90°, le lait à 110°, pour qu'il

perde la faculté de s'altérer spontanément, c'est-à-dire sans être

ensemencé par les germes qu'il pourrait recevoir du dehors. Une

fois chauffés au degré convenable, tous ces liquides peuvent être

conservés indéfiniment dans un ballon rempli d'air pur et commu-

niquant avec l'air extérieur par un col effilé où les poussières ne

pénètrent pas.

Les liquides organiques qui existent dans l'intérieur des êtres

vivans en pleine santé sont également inaltérables au contact de

l'air pur. Le sang, l'urine, les liquides de l'œuf, toutes ces sub-

stances que nous sommes habitués à considérer comme éminem-

ment putrescibles, on peut les garder intactes aussi longtemps

qu'on veut, à la seule condition de les mettre à l'abri des germes
de microphytes et de microzoaires qui sont répandus un peu par-

tout. Yoici par exemple une expérience que M. Pasteur a instituée, il

y a plus de dix ans, avec l'aide de M. Claude Bernard. Après avoir

rempli d'air purifié par le feu un ballon de verre muni d'une tubu-

lure, on prend un chien bien portant, on met à nu une veine ou

une artère de l'animal, on pratique une incision, on y introduit

l'extrémité d'une tube à robinet qui communique avec la tubulure

du ballon, puis on ouvre le robinet, et on laisse le ballon se remplir

à moitié de sang. On referme ensuite le robinet, et le ballon est

abandonné à lui-même. Dans ces conditions, le sang ne se putréfie

pas, même par les plus grandes chaleurs de l'été : l'odeur reste

celle du sang frais, ou devient une odeur de lessive; les seuls chan-

gemens qu'on remarque, c'est d'abord une lente oxydation, puis des
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cristallisations qui se déposent sur les parois du ballon. Le sang à

l'état normal n'éprouve donc pas de fermentation au contact de l'air

pur, quelle que soit la durée de l'expérience. M. Gayon a montré,

à son tour, que le blanc de l'œuf et le jaune de l'œuf se conservent

aussi sans altération au contact de l'air pur, et il a établi ensuite,

par des expériences spéciales, que la putréfaction des œufs est tou-

jours le résultat de la multiplication des fermens organisés, con-

trairement aux conclusions que M. Donné et d'autres expérimen-
tateurs avaient cru pouvoir tirer d'expériences faites dans des

conditions qui laissaient prise à la critique.
Tous ces faits sont manifestement contraires non-seulement à la

doctrine des générations spontanées, mais encore à la théorie nou-

velle que soutient M. Fremy. A côté des principes immédiats bien

définis, tels que l'acide oxalique, l'urée, etc., il y a, dit M. Fremy,
des substances très complexes, contenant tous les élémens des tis-

sus organisés : du carbone, de l'hydrogène, de l'oxygène, de l'azote,

même du phosphore, du soufre, des sels alcalins; tels sont l'albu-

mine, la fibrine, la caséine, la vitelline, etc. Ce sont les corps hé-

miorganisés : ils peuvent, comme les graines sèches, se maintenir

dans l'état d'immobilité organique, mais ils peuvent aussi en sortir

lorsque les circonstances deviennent favorables au développement
de la vie. En raison de la force vitale dont ils sont doués, ils

éprouvent alors des décompositions successives, donnent naissance

à des dérivés nouveaux, s'organisent complètement, et engendrent
ainsi des fermens, non par voie de génération spontanée, mais par
une sorte de réveil de cette force innée qu'ils possédaient déjà, et

qui se manifeste alors par des transformations variées. Ainsi, d'a-

près M. Fremy, c'est le suc même du fruit qui donne naissance

aux globules de levure par la transformation de la matière albu-

mineuse, tandis que M. Pasteur ne voit dans la levure qu'un végétal

qui se développe là où il a été semé.

Pour mettre la théorie de M. Fremy au pied de mur, comme il

le dit, M. Pasteur a imaginé Yexperimentum criicis qu'on va voir.

Il a pris quarante ballons de verre à deux tubulures et les a rem-

plis de moût de raisin filtré, qu'il a fait bouillir. Ensuite il a lavé

dans un peu d'eau la surface des grains et le bois d'une grappe de

raisin; examinée sous le microscope, cette eau de lavage se montre

remplie de corpuscules organisés qui ressemblent à des spores de

mucédinées. Les quarante ballons sont ensuite partagés en quatre

groupes : dans les dix premiers, on introduit quelques gouttes de

l'eau de lavage brute; dans dix autres, quelques gouttes de la même
eau qu'on a préalablement fait bouillir. Dans les dix suivans, on fait

pénétrer par aspiration une goutte de jus de raisin prise dans l'in-

térieur d'un grain entier; pour cela, on effile l'une des tubulures
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en pointe fine que l'on ferme à la lampe, puis on Tenfonce dans le

grain posé sur un corps dur, et l'on brise la pointe en appuyant à

faux; il suffit de chauffer le ballon dans la main et de le laisser en-

suite refroidir pour qu'une goutte du suc soit aspirée par la pointe

brisée. On amène cette goutte au contact du moût en inclinant le

ballon et le redressant ensuite. Enfin les dix derniers ballons sont

gardés comme témoins. Au bout de quelques jours, les dix pre-

miers, qui ont été ensemencés avec l'eau de lavage brute, sont en

pleine fermentation, et la surface du liquide y est tapissée de moi-

sissures , tandis qu'on ne remarque aucune altération ni dans les

ballons témoins, ni dans ceux qui ont reçu les gouttes d'eau de la-

vage préalablement bouillies, ni dans ceux où avait été déposée
une goutte du suc des raisins. Ni le moût de raisin cuit, ni le suc

de raisin, ne peuvent donc déterminer une fermentation; il faut

pour cela l'intervention des germes proprement dits.

La preuve, c'est que les liquides les plus altérables restent par-
faitement limpides et stériles aussi longtemps qu'ils ne sont en con-

tact qu'avec l'air pur, et qu'il suffit, pour y voir apparaître des

moisissures ou des infusoires, de les exposer à l'air libre ou de les

introduire dans un vase qui n'a pas été soigneusement purifié. Les

belles recherches de M. Tyndall sont venues tout récemment con-

firmer d'une manière éclatante cette corrélation supposée entre les

altérations des liquides et les germes répandus dans l'air.

M. Tyndall en effet a découvert le moyen de rendre visibles à

tous les yeux ces poussières fécondes qui sont suspendues dans

l'atmosphère : invisibles directement, elles manifestent leur pré-
sence par la réflexion des rayons lumineux. L'air dans lequel le

passage d'un rayon de soleil ne trace plus de sillon lumineux même

pour des yeux rendus sensibles par un séjour dans l'obscurité, a

perdu aussi son pouvoir d'engendrer la vie. On peut le rendre op-

tiquement pur par l'action du feu, par la filtration à travers la

bourre de coton, ou simplement par le repos prolongé dans un

espace hermétiquement clos : ainsi purifié, il ne diffuse plus la

lumière, et des infusions qu'on laisse pendant des mois dans cet air

confiné demeurent inaltérées, tandis qu'exposées à l'air ordinaire

elles fourmillent de microzoaires au bout d'un jour ou deux.

Pour démontrer ces propositions, M. Tyndall a fait construire

des caisses de bois, vitrées sur le devant et munies de deux re-

gards, fermés par des glaces, sur les deux faces latérales. Les pa-
rois intérieures de ces caisses sont enduites d'une couche de gly-

cérine. Au bout de deux ou trois jours, les poussières flottantes se

sont déposées, et un faisceau concentré de lumière que l'on envoie

à travers les deux regards opposés reste invisible dans l'intérieur

de la chambre vitrée : la traînée lumineuse s'arrête brusquement à
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l'entrée de la chambre et reparaît à la sortie. Au moyen d'une pi-

pette qui traverse la paroi supérieure, on remplit alors de divers

liquides très altérables une rangée d'éprouvettes encastrées dans le

fond de la caisse, puis on les porte à l'ébullition dans un bain

d'huile, et on les abandonne à l'action de l'air pur. Dans ces condi-

tions, les infusions organiques les plus variées sont restées quatre
mois aussi limpides que de l'eau distillée; elles ont commencé à se

putréfier aussitôt qu'on a donné accès à l'air ordinaire, chargé de

poussières.

Les propriétés optiques de la lumière réfléchie et dispersée par
ces poussières flottantes prouvent qu'il y a là des"nuages de parti-

cules solides excessivement ténues au milieu desquelles les cor-

puscules plus gros brillent d'un plus vif éclat. C'est parmi ces

atomes ultra-microscopiques qu'il faut chercher les germes des

bactéries qui élaborent la putréfaction. « Quoique le microscope
soit impuissant à révéler la présence de ces particules, étrangères
à l'atmosphère tout en -flottant dans son sein, on peut affirmer

qu'elles existent, dit M. Tyndall, comme si elles étaient tangibles
ou visibles à l'œil nu. Or supposons qu'elles augmentent de vo-

lume jusqu'à devenir non-seulement saisissables au microscope,
mais directement perceptibles à nos sens, et admettons un instant

que la connaissance que nous en aurions dans ces conditions hypo-

thétiques reste aussi défectueuse que celle que nous en avons au-

jourd'hui,
—

que nous (ne sachions point si [ce sont des germes, des

parcelles de matière organique morte ou des poussières minérales.

Supposons encore qu'on remplisse à la main un pot à fleurs avec

du terreau, qu'on y sème nos particules inconnues, et qu'au bout

de quarante-huit heures nous voyions poindre les germes de quel-

que plante bien définie
; supposons enfin que l'expérience, répétée

à plusieurs reprises, donne invariablement le même résultat; quelle
sera notre conclusion? Regarderons-nous ces plantes comme les pro-
duits de poussières mortes ou de matières minérales, ou bien

comme les rejetons de semences vivantes? La réponse est toute

trouvée. Nous verrons dans le fait de l'apparition des herbes la

preuve positive que les particules déposées dans la terre du pot à

fleurs étaient les semences des plantes qui en sont sorties. » Eh

bien ! le même raisonnement s'applique à l'apparition des infusoires

sous l'influence de l'air chargé de poussières dont la présence est

trahie par la réflexion de la lumière. Les bactéries n'apparaissent

que lorsqu'il y a des poussières dans l'air en contact avec les in-

fusions ; donc ces poussières sont la cause de l'apparition des bac-

téries.

La nature et l'abondance des germes qui se trouvent suspendus
dans l'air ou déposés à la surface de tous les objets varient beau-
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coup selon les lieux et les saisons, car la faune et la flore microsco-

pique ont leurs habitats comme les plantes et les animaux qui frap-

pent nos yeux. Dans l'eau de lavage d'une grappe de raisin, on

trouve les germes des levures qui produisent la fermentation alcoo-

lique de la vendange et ceux de la fleur du vin, de la fleur du vi-

naigre, etc. Dans une macération de poivre, on rencontre des germes

exotiques, apportés des pays où le poivrier a vécu, et qui donnent

naissance à des végétations d'un aspect insolite. Une macération de

foin brut fourmille de kolpodes, tandis qu'on n'en trouve guère
dans une infusion de foin qu'on a fait bouillir et qu'on expose à l'air

dans un lieu abrité, parce que les kystes de kolpodes sont trop
lourds pour rester suspendus dans l'air. Dans la rosée recueillie sur

des ballons remplis de glace qui avaient été exposés toute la nuit

dans la plaine de Gennevilliers, on a trouvé les germes des algues

qui se développent sous l'influence des eaux d'égout de la ville de

Paris, et qui ont déjà causé une endémie de fièvres intermittentes.

L'air des laboratoires où s'exécutent souvent des expériences sur

les fermentations, celui des brasseries, caves, germoirs, etc., est né-

cessairement très chargé de spores de toute sorte, et les ustensiles

conservés dans ces locaux en sont également couverts; il en ré-

sulte qu'il y est plus difficile de se débarrasser des causes d'er-

reur qui peuvent influencer les expériences.

Enfin, parmi les spores qui tombent pêle-mêle dans un liquide

fermentescible, les unes v rencontrent des conditions favorables à

leur éclosion, d'autres au contraire ne peuvent s'y développer que

péniblement ou même y périssent tout de suite. Le moindre chan-

gement dans la composition chimique d'un liquide peut modifier

les chances de vie qu'il offre à tel organisme microscopique, et par

conséquent exercer une influence sur la nature des productions

spontanées qui pourront s'y manifester. Ces dernières dépendent
surtout des conditions de neutralité, d'alcalinité ou d'acidité du li-

quide. Une faible acidité favorise le développement des moisissures,

tandis qu'elle empêche celui des bactéries et des infusoires; au

contraire la neutralité ou une faible alcalinité est favorable à la

multiplication de la faune microscopique : bactéries, vibrions, kol-

podes, etc. Ces différences dans l'appropriation des liquides à telle

ou telle culture sont une source d'erreur contre laquelle les expéri-

mentateurs ne sauraient trop se mettre en garde. Il faut même faire

attention à la forme des vases où les liquides sont conservés , car

dans une infusion exposée en large surface, sous une faible épais-

seur, au contact de l'air, les moisissures se développent très vite et

accaparent l'oxygène qui tendrait à se dissoudre dans ce liquide,
retardant ainsi, empêchant même l'apparition de la levure.

Pour échapper à toutes ces causes d'erreur et démontrer VautO'
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nomie des divers organismes microscopiques, il faut trouver le

moyen de les cultiver, chacun séparément, à l'état de pureté.
La difficuUé n'est pas mince : on a beau trier les semences, trop

souvent l'observateur s'aperçoit un peu tard que les spores d'une

« mauvaise herbe » se sont mêlées à ses cultures et ont germé à

son insu, troublant ses déductions et déroutant ses calculs. Il arrive

même que les parasites, ayant trouvé dans le liquide en expérience
un milieu favorable à leur multiplication, se développent seuls, tan-

dis que les germes qu'on a semés directement restent stériles. Dé-

posez sur du vin jeune du mycoderma aceti (fleurs du vinaigre),

vous recueillerez du mycoderma vini (fleurs du vin); déposez sur

du mycoderma vini du vin vieux, vous recueillerez du mycoderma
aceti. Ce sont des faits de ce genre qui ont tant obscurci la théorie

des fermentations.

M. Pasteur est arrivé à cultiver divers microphytes, par exemple
les moisissures connues sous les noms de pénicillium glaucum et

d'asjjergillus glaucus, à l'état de pureté, en déposant dans un de

ses ballons quelques spores de ces végétaux, cueillies avec le bout

d'un fil de platine préalablement passé dans la flamme d'une lampe
à alcool ; il a vu les moisissures se multiplier à souhait : jamais elles

ne se sont transformées en levure, comme prétend l'avoir observé

M. Trécul. Le même résultat négatif a été obtenu avec des bacté-

ries, avec le ferment lactique, etc. : on n'a jamais recueilli que ce

qu'on avait semé.

En étudiant le développement de Vospergillus pur dans le moût

de bière, M. Pasteur a constaté un fait curieux. Toutes les fois que
cette plante est en pleine végétation avec beaucoup d'air à sa dis-

position, il ne se produit pas d'alcool; mais si l'on vient à la sub-

merger, de façon à la priver de l'oxygène de l'air, elle décompose
le sucre à la manière de la levure de bière, en formant de l'acide

carbonique et de l'alcool. En même temps, les tubes du mycélium
se gonflent et prennent une forme globuleuse qui les fait ressem-

bler à des chapelets de cellules. Des faits du même genre s'obser-

vent avec d'autres mucédinées : avec le pénicillium, les divers my-
codermes, les mucors, etc. On connaît les fleurs du vin, du cidre,

de la bière, ces mycodermes qui forment en quelques heures une

pellicule blanche à la surface des liquides fermentes qu'on expose
à l'air. Ils vivent alors aux dépens du sucre, ils s'en nourrissent, le

brûlent par une sorte de respiration , en absorbant l'oxygène de

l'air et dégageant de l'acide carbonique : c'est le mode de nutrition

des animaux. S'il existe de l'alcool dans le liquide, le mycoderme
le brûle également. Qu'arrivera-t-il, si ces voiles vivans sont noyés
dans le liquide qu'ils couvraient? Ils ne périront pas, mais ils chan-

geront leur mode de nutrition : on les verra végéter péniblement,
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en décomposant le sucre et en sécrétant de l'acide carbonique et

de l'alcool. Le mycoderme joue donc alors le rôle de ferment, et

cependant il ne se transforme pas le moins du monde en levure.

Le genre mucor offre les mêmes phénomènes d'une manière en-

core plus accentuée. Lorsqu'on sème ce champignon sur des tran-

ches de poire, de citron, etc., on voit les spores germer et pousser
des tubes de mycélium grêles, rameux et enchevêtrés, avec des or-

ganes de fructification aériens; dans ce cas, la plante respire l'oxy-

gène libre et brûle le sucre du substratum où elle végète. Submergée
dans un liquide sucré, où il est privé d'oxygène, le mucor change

d'aspect et devient ferment comme les autres moisissures, mais avec

cette différence que, pour le mucor, les changemens de structure

et l'activité de la nutrition en dehors de l'air sont bien plus pro-
noncés. Les spores grossissent davantage, les tubes qui en sortent

sont plus forts que dans la plante normale, et il s'en détache de

grosses cellules qui se reproduisent en bourgeonnant. C'est une

nouvelle espèce de levure alcoolique, mais tout à fait distincte de

la levure de bière ordinaire.

En résumé, l'autonomie de ces divers végétaux est bien démon-

trée; mais les moisissures, qui d'ordinaire végètent en respirant

l'oxygène de l'air, peuvent continuer de vivre, avec plus ou moins

d'énergie, en l'absence de ce gaz, et elles montrent alors une

grande tendance à devenir ferment alcoolique. Par opposition aux

êtres aérobies, qui ne peuvent vivre sans air, il y aurait donc des

êtres anaérobies, qui, à la rigueur et pour un temps, peuvent s'en

passer : ces derniers seraient les fermens proprement dits.

IIL

La levure des boissons fermentées a été de tout temps considé-

rée comme le type des fermens. Elle doit son nom à l'effet vraiment

extraordinaire qu'elle produit sur l'eau sucrée, sur le moût de rai-

sin, sur le moût de bière, sur la pâte à faire le pain, en un mot sur

les liquides ou matières plastiques qui renferment du sucre : elle

les gonfle, les soulève jusqu'à les faire déborder et sortir des vases

qui les contiennent. Ce gonflement, qui commence au bout de quel-

ques minutes, est dû à un dégagement de gaz acide carbonique

qui résulte de la décomposition du sucre; il n'a pas lieu si tout le

sucre a été retiré du liquide dans lequel on a déposé la levure. On

sait d'ailleurs que le phénomène de la fermentation des liquides su-

crés se produit aussi spontanément lorsqu'on les abandonne à eux-

mêmes; seulement l'effet se produit alors moins vite, parce qu'il

faut d'abord un certain temps à la levure pour se développer.
La levure appartient au règne végétal. Leuwenhœck, il y a deux
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siècles, avait déjà constaté qu'elle est formée d'un amas de cellules,

Gagniard-Latour et Schwann avaient découvert que ces cellules se

multiplient par bourgeonnement. On voit d'abord naître sur la cel-

lule-mère une petite bosse qui grossit, grossit, et s'étrangle au

point d'attache en prenant une forme sphérique ou ovale, puis la

cellule-fille se sépare et commence une vie indépendante. Cette

multiplication a lieu à vue d'œil. « Il m'est arrivé quelquefois, dit

M. Pasteur, de voir le fond d'un vase se recouvrir d'un dépôt blanc

de cellules de levure dans l'intervalle de cinq à six heures seule-

ment, après qu'on eut semé une quantité de levure si petite qu'elle

ne modifiait pour ainsi dire pas du tout la transparence du liquide

contenu dans le vase après l'agitation de la masse. Cette rapidité

de végétation fait souvenir de ces plantes exotiques dont la taille,

dit-on, s'accroît de plusieurs coudées dans l'intervalle de vingt-

quatre heures. »

Il existe plusieurs sortes de levures alcooliques. Ainsi les levures

que les brasseurs emploient pour la fermentation haute et pour la

fermentation basse ne sont point identiques. Le moût de raisin

donne lieu à plusieurs levures, dont l'une pousse rapidement et

abondamment dans le moût de bière, tandis que la levure de bière

ne se développe que péniblement dans le moût de raisin. La fer-

mentation secondaire des vins restés doux fournit une autre le-

vure, fort différente d'aspect des levures de la bière, et qui a reçu le

nom de saccharomyces pastorianus : c'est une sorte de tige avec ra-

meaux d'articles de distance en distance, lesquels sont terminés par
des cellules sphériques ou ovoïdes qui se détachent facilement.

Maintenant d'où viennent ces levures qu'on voit naître spontané-
ment dans les liquides sucrés exposés au contact de l'air? Si, à

l'aide d'un pinceau, on lave dans un peu d'eau la surface d'un

grain de raisin , cette eau , examinée au microscope, se montre

remplie de corpuscules organisés ; on en trouve encore bien plus
dans l'eau de lavage du bois de la grappe. Il est facile de suivre le

bourgeonnement et la prolifération rapide de ces plantes celluleuses

dans du moût do raisin filtré et bouilli. La preuve que parmi ces

microphytes se rencontrent les germes des levures de la vendange,
c'est que, submergés dans le moût, ils y déterminent aussitôt une

énergique fermentation. Ajoutons que, d'après les observations de

M. Pasteur, les germes de levure n'apparaissent sur les différentes

parties des ceps que vers l'époque de la maturité du raisin, et qu'ils

disparaissent pendant l'hiver pour ne se montrer de nouveau qu'à
la fin de l'été (1).

(I) Une grappe entière d'un raisin noir nouveau, très mûr, acheté au mois d'avril

et qui avait poussé en serre, ne fermenta pas du tout après qu'on l'eut écrasée.

TOMB xvm. — 1876. 29
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Parmi ces levures naturelles, une des plus curieuses est le sac-

charomyces pastorianus , déjà cité, qui offre un cas de polymor-

phisme bien caractérisé. Composé ordinairement de cellules ovales

ou sphériques, lorsqu'on le recueille dans les dépôts d'un moût qu'il

a fait fermenter, il se transforme, dans certaines conditions faciles

à réaliser, en des chaînes de tubes rameux qui se couvrent çà et là

de cellules et d'articles, et il semble qu'alors seulement on ait sous les

yeux la plante complète. Le saccharomyces pastorianus forme ainsi

comme une transition entre le genre levure et certains genres de

moisissures vulgaires, notamment le dematium, qui est très abon-

dant sur le bois de la vigne à la fin de l'été, au moment des ven-

danges. Il est fort possible qu'à cette époque de l'année les dema-
tium émettent des cellules de levure; ce serait la confirmation du

soupçon qui est venu à plus d'un observateur, c'est que la levure

n'est peut-être qu'un organe détaché d'un végétal plus complexe.
Le ferment ordinaire du vin [saccharomyces elUpsoideus) est une

levure qui se développe naturellement à la surface des grains du
raisin et s'introduit dans le jus sucré quand on écrase les grains,
La fermentation du vin est donc spontanée, et il en est de même
de celle du cidre, du rhum, de l'hydromel, etc.; l'homme ne la di-

rige pas, ne se préoccupe nullement de l'agent qui la provoque. Au

contraire, le moût de bière n'est presque jamais abandonné à la

fermentation spontanée : on le met en levain avec une levure re-

cueillie dans une opération précédente ou qu'on a été chercher

dans une brasserie en activité, qui elle-même la tenait d'une bras-

serie plus ancienne, et ainsi de suite. La levure de la bière est donc

un produit industriel qui résulte d'une longue série de cultures

répétées. On distingue d'ailleurs la levure haute, qui exige une

température d'au moins 16 degrés, et la levure basse, qui ne fonc-

tionne bien qu'à des températures inférieures à 10° ; on n'obtient

directement ni l'une ni l'autre par la fermentation spontanée du

moût de bière, qui donnerait des levures semblables à celles du

vin. Voici les réflexions qu'elles inspirent à M. Pasteur : « D'où pro-

viennent donc les levures haute et basse de l'industrie? Quel a été

leur premier germe? Je ne saurais le dire; mais je suis très porté

à croire que nous avons ici un exemple nouveau de ces modifica-

tions de plantes ou de races d'animaux, devenues héréditaires par

une domestication prolongée. On ne connaît pas le blé à l'état sau-

vage; on ne sait quelle a été sa première graine. On ne connaît

pas non plus le ver à soie à l'état sauvage ;
on ignore la race qui en

a fourni le premier œuf. »

En dehors des deux levures de bière à fermentation haute et à

fermentation basse, qui sont, à vrai dire, des produits artificiels,
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nous connaissons déjà un certain nombre de levûi'es alcooliques

naturelles ; telles sont : la levure dite de Pasteur [saccharomyces

pastoriamis), qui fait partie du ferment du raisin et de celui des

fruits domestiques,
—

puis la levure ordinaire du vin et celle dite

apiculée, sans compter le ferment fourni par les moisissures sub-

mergées.
Au cours de ses recherches , M. Pasteur a aussi rencontré une

nouvelle espèce de levure haute qui s'était développée fortuitement

dans une bouteille de moût de bière, tirée d'un brassin qu'on avait

fait dans son laboratoire au mois de février 1873. Dans la pensée

que cette levure, qui se distinguait par la forme ovale de ses cel-

lules, donnerait une bière encore inconnue, M. Pasteur s'appliqua

à la cultiver dans des ballons de moût pur, pendant plusieurs mois.

On s'en servit alors coimme ferment, et la bière qui fut obtenue ne

ressemblait à aucune des bières connues. Cette levure pourrait être

introduite dans l'industrie; il se peut qu'elle ne soit pas nouvelle,

car elle offre de grandes analogies avec celle qui est fabriquée à

Maisons-Alfort pour l'usage de la boulangerie. Enfin M. Pasteur a

trouvé encore une autre levure haute, qu'il appelle levure caséeuse^

dans le dépôt du pale-ale de Bass et Allsopp, et dans diverses le-

vures commerciales.

Au début de ses recherches sur la fermentation, M. Pasteur était

tombé lui-même dans une erreur facile à commettre : il avait cru

que les voiles de mycodermes submergés se transformaient en le-

vure proprement dite. L'illusion avait été causée par des germes de

levure qui s'étaient accidentellement introduits dans le liquide en

expérience; ce qui reste de ces premiers résultats, c'est que les

fleurs du vin végètent dans les profondeurs du liquide sucré à la

manière des êtres anaérobies; en provoquant une faible fermentation

alcoolique. En cherchant s'il était possible réciproquement de trans-

former une véritable levure en mycoderme, M. Pasteur a découvert
un fait curieux : c'est que la levure de dépôt, en apparence épuisée
et inerte, se remet quelquefois à bourgeonner et vient former à la

surface du liquide fermenté une sorte de voile ou une couronne
contre les parois du ballon. On croirait avoir sous les yeux les my-
codermes bien connus

; en réalité, ce sont des cellules de levure,

qui, si on les sème dans un moût sucré, s'y comportent comme la

levure ordinaire. Toutes les levures alcooliques donnent ainsi leur

levure aérobie ou levûre-moisissure, qui diffère par certains carac-
tères de la levure d'origine : la forme aérobie d'une levure basse se

comporte comme une levure haute, monte à la surface, et donne
•une bière qui a quelque chose de plus parfumé.

Cette étude approfondie des diverses levures et de leur mode
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d'existence était nécessaire pour arriver à la préparation d'une le-

vure pure de tout mélange de fermens étrangers. Les levures com-

merciales sont presque toujours impures; aussi se putréfient-elles

très vite, si on les abandonne à elles-mêmes après la fermentation.

Les germes étrangers qu'elles contiennent ont rarement le temps d'é-

clore pendant la fermentation du moût, mais ils passent dans la bière

et s'y développent en altérant le goût de cette délicate boisson. Les

diverses pratiques auxquelles l'expérience a conduit les brasseurs

ont pour effet, il est vrai, d'atténuer le danger de ces fermenta-

tions maladives, mais il est clair qu'un grand pas en avant serait

fait, si l'on ne mettait plus en levain qu'avec des levures purifiées

par des cultures répétées à l'abri des poussières de l'air, selon la

méthode enseignée par M. Pasteur. Non-seulement on obtiendrait

ainsi des bières de bien meilleure garde, mais aussi d'un goût plus

franc, en évitant le mélange des diverses espèces de levures.

Un des grands résultats de ces longues et subtiles recherches,

c'est une nouvelle théorie physiologique de. la fermentation. Pour

M. Pasteur, la fermentation est un phénomène très général : c'est

la vi& sans air, c'est la vie sans gaz oxygène libre, et les fermens

proprement dits sont des êtres qui s'accommodent facilement de ce

mode de vie; ce sont des êtres anaérobies, qui se développent aux

dépens de l'oxygène combiné au sucre. Mais les moisissures, d'ordi-

naire aérobies, peuvent elles-mêmes devenir ferment, si on les oblige

à végéter sans air. Ce n'est pas tout : il suffit de plonger des fruits

sucrés dans le gaz acide carbonique pour y provoquer une fermenta-

tion alcoolique spontanée, par une sorte de perversion du travail chi-

mique de la nutrition, qui s'accomplit désormais aux dépens de l'oxy-

gène du sucre. La cellule végétale, au lieu d'élaborer du sucre, vit

sur celui qui existe dans le fruit et le convertit en alcool. Des raisins,

des melons, des oranges, lorsqu'on les confine sous une cloche rem-

plie d'acide carbonique, fermentent donc sans qu'on puisse découvrir

trace de cellules de levure dans la pulpe de ces fruits. Tandis que
des prunes abandonnées à l'air deviennent très molles et très su-

crées, les mêmes prunes, dans le gaz acide carbonique, deviennent

fermes, dures, perdent beaucoup de sucre, et, soumises à la distil-

lation, fournissent de l'alcool. Ainsi tout porte à croire que la fer-

mentation n'est autre chose qu'un phénomène de nutrition aux dé-

pens de l'oxygène combiné; mais il faut ajouter que l'oxygène libre

est nécesaire pour commencer la fermentation en éveillant l'activité

vitale du ferment.

Quelle est maintenant l'application pratique qui se dégage de ces

recherches? Les principes établis par M. Pasteur permettront-ils de

perfectionner la fabrication de la bière? Sans aucun doute, ne fût-
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ce qu'en fournissant le moyen d'obtenir une bière d'une conserva-

tion facile, une bière à peu près inaltérable, — résultat dont la

portée industrielle saute aux yeux.

On sait que les recherches antérieures de l'illustre chimiste sur

les maladies des vins l'avaient conduit, il y a dix ans, à un procédé
de conservation du vin en fûts ou en bouteilles, qui aujourd'hui a

fait ses preuves. Pour rendre le vin en bouteilles inaltérable, il

suffit de le porter pendant quelques instans, au bain-marie, à une

température de 50 ou 60 degrés. On peut aussi le chauffer dans

des appareils spéciaux et le transvaser dans les tonneaux à l'abri

de l'air. La chaleur ayant tué les fermens de maladie qu'il conte-

nait, et l'air ne pouvant en introduire d'autres, le vin n'a plus à

craindre les altérations qui causent tant de pertes au commerce.

L'application des préceptes de M. Pasteur a permis d'exporter des

vins qui autrefois ne sortaient guère du pays. On s'est bientôt de-

mandé si ce qui avait réussi pour le vin ne pourrait pas se faire

aussi pour la bière, et on a tenté d'appliquer directement le même

procédé à la conservation de cette boisson en chauffant les bou-

teilles à environ 55 degrés : cela s'appelle, en Allemagne, pasteu-
riser la bière. Malheureusement il paraît que la chaleur, tout en

garantissant la bière des diverses maladies qu'elle pourrait con-

tracter, nuit à la finesse du goût, du moins quand la bière a été

fabriquée par les procédés aujourd'hui en usage. Il a donc fallu

chercher la solution du problème dans une autre voie, et M. Pasteur

pense y être parvenu.
En effet, il est désormais démontré que toutes les altérations qui

peuvent se produire dans la levure, dans le moût de bière ou dans

la bière elle-même sont dues à des fermens parasites dont les

germes se trouvent mêlés au levain commercial ou bien sont ap-

portés par l'air, par les ustensiles et les matières premières dont se

servent les brasseurs ;
mais nous savons que les fermens de maladie

périssent dans le moût lorsqu'il est porté à la température de l'é-

bullition, puisque le même moût peut ensuite rester indéfiniment

exposé au contact de l'air pur sans éprouver aucune altération.

D'un autre côté, il est possible de préparer la levure, haute ou

basse, à l'état de pureté. Dès lors , puisque les germes de maladie

sont tués dans la chaudière de cuisson du moût, puisqu'un levain

pur ne peut apporter aucun ferment nuisible, on doit pouvoir faire

de la bière inaltérable, si le moût, sortant de la chaudière, est re-

froidi et manipulé à l'abri de l'air ordinaire ou au contact de l'air

pur, puis mis en levain pur, et si la bière faite est logée dans des

vases soigneusement purgés de tout ferment de maladie.

Guidé par ses vues théoriques, M. Pasteur est arrivé à faire de la

bière par un procédé qui réalise toutes ces conditions et qui est
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susceptible d'être pratiqué en grand. De la chaudière de cuite, le

moût est conduit dans une cuve couverte où on le refroidit à l'abri

des poussières de l'air, avec lequel il ne communique que par un
tube tombant où ces poussières ne peuvent pénétrer. Pour la mise

en levain, on se sert d'une levure cultivée à l'état de pureté; aussi

peut-on se contenter d'une dose de levure beaucoup plus faible que
celle qui est employée par les brasseurs, qui sont obligés d'en in-

troduire dans le moût une si forte proportion, parce qu'il faut

l'entraîner dans la fermentation alcoolique sans laisser aux fer-

mens parasites le temps de se multiplier. On sait en effet qu'une
culture assez abondante pour envahir promptement un champ pré-

paré à la recevoir, prend vite le dessus et étouffe les mauvaises

herbes.

M. Pasteur indique les diverses manipulations qui permettraient
de fabriquer la bière dans des conditions de pureté complète, à

l'abri de tous les fermons nuisibles; mais, comme il est rare

qu'une industrie adopte d'emblée des pratiques nouvelles qui l'obli-

gent à changer son outillage, on pourrait se contenter d'appliquer
le nouveau procédé à la fabrication du levain et du moût, peut-
être même du levain seulement. Le plus simple serait de mettre

en levain les grandes cuves de l'entonnerie avec de la bière en fer-

mentation pure, préparée à cet effet dans des cuves fermées. Les

essais qui ont été faits du nouveau procédé, tant au laboratoire de

l'École normale que dans la grande brasserie des frères Tourtel,

à Tantonville, près Nancy, ont montré que les bières qu'il fournit

(même appliqué à la mise en levain seulement) possèdent, avec

une bien plus grande durée de conservation, une qualité égale et

une force supérieure à celle des bières actuelles provenant des

mêmes moûts. On a constaté aussi qu'en diminuant l'aération du

moût, on donne à la bière plus de cette qualité que les brasseurs

appellent bouche, qu'elle conserve davantage l'arôme du houblon,

et que la fermentation secondaire est beaucoup plus lente, ce qui

est une bonne condition pour une bière qui doit subir de longs

transports.
Il faudra sans doute du temps pour faire pénétrer ces idées dans

la pratique industrielle, à travers les discussions théoriques qu'elles

soulèvent encore, mais elles feront leur chemin, comme l'ont fait

les admirables travaux de M. Pasteur sur le vin, sur le vinaigre,

sur les vers à soie. Peu d'hommes auront contribué comme lui à

transformer les conditions de grandes et florissantes industries, en

les faisant sortir des ornières de la routine pour leur imprimer une

marche sûre, guidée par des principes simples et clairs.

R, Radau,
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Lettres inédites de Mme de Sévigné, publiées par M. Charles Capmas,

2 Yol. in-8o, Paris. 1876; Hachette.

C'était chose facile autrefois de faire une édition,
—

trop facile peut-

être,
— un plaisir plutôt qu'une tâche. Quand on avait passé de longues

années dans le commerce d'un auteur favori, de douces heures, quand
on avait vieilli dans sa lecture et qu'on avait goûté ce charme d'y trou-

ver, aux jours de tristesse la parole qui console, aux jours de lassitude

ou d'ennui le sourire qui rend le courage et l'espoir, il semblait alors

qu'on payât, en l'éditant à nouveau, sa dette de reconnaissance. On
écrivait donc, après bien du travail , une préface émue ; on faisait au

texte connu les honneurs d'un format nouveau, d'un papier choisi, d'une

impression de luxe; on le commentait longuement, avec amour, —
car c'étaient ses propres souvenirs et ses lointaines émotions qu'on re-

passait en le commentant ;
— on dédiait l'édition à quelque personne

chère, à quelque mémoire gardée pieusement, et la bibliothèque des

amateurs s'enrichissait d'une pièce rare. Altri tempi, altre cura;

c'était le mot de M""^ de Sévigné ; nos érudits ont changé tout cela.

C'est une science aujourd'hui que d'éditer un texte, une science épi-

neuse, une science qu'on n'aborde pas sans avoir fait ses preuves dans

un long et pénible apprentissage. Déchiffrement des autographes, copie,

collation
, révision , critique des textes , obscurités grammaticales, bi-

zarreries du vieil usage dont il faut rendre compte, énigmes historiques

à deviner, contradictions à résoudre, concordances à rectifier quoi
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encore? C'est tout un appareil formidable, et c'est une vie tout entière

qu'il faut avoir le loisir de consacrer à un seul auteur. Au moins, si

ce labeur obtenait sûrement sa récompense! Mais en vérité, le plus
souvent, on n'a pas sitôt donné VÉdition définitive, qu'elle retarde, et

qu'une découverte imprévue remettant les choses en l'état, c'est déjà le

temps de recommencer le travail sur nouveaux frais. Les exemples ne

manqueraient pas de semblables mésaventures : en voici le plus ré-

cent.

S'il était une édition qu'on eût quelque lieu de croire définitive,
c'était assurément la belle édition des Lettres de #«« de Sévigné publiée

naguère sous le nom de M. de Monmerqué dans la collection des Grands
Écrivains de la France. Depuis près de cinquante ans, M. de Monmerqué
n'avait-il pas fait son domaine privé de la merveilleuse correspondance?
Et d'autre part, s'il était homme de France qui pût appliquer à la resti-

tution d'un texte corrompu, falsifié de parti-pris et mutilé de propos
délibéré, toute la rigueur des méthodes nouvelles, n'était-ce pas M. Ré-

gnier? Aussi l'édition n'avait-elle pas encore vu le jour qu'on l'annon-

çait déjà comme une révolution, et le troisième volume des dix n'était

pas encore sorti des presses qu'on se félicitait « d'avoir enfin le texte

de M'"* de Sévigné aussi sincère et aussi authentique qu'il fût alors

possible de l'obtenir. » Alors ! heureuse restriction d'un critique tour-

menté, s'il en fut
, de la peur d'être dupe , et prudente réserve que

nous ne saurions après tout mieux faire que d'imiter, si l'on songe que
de toute cette vaste correspondance qu'entretint M™* de Sévigné nous

ne possédons qu'une partie, et de cette partie même à peine peut-être
cent cinquante pièces autographes. A ce maigre total d'autographes,
disons tout de suite que le nouveau manuscrit n'ajoutera malheureuse-

ment rien
; c'est une copie. Mais il nous livre vingt-quatre lettres iné-

dites, quelques-unes très longues et très intéressantes, dix-neuf lettres

inédites en partie seulement, — presque toutes, il est vrai, « pour la

majeure partie et quelques-unes pour la presque totalité. » Si nous

ajoutons des fragmens de cent vingt-sept autres lettres, « fragmens
dont quelques-uns ont l'importance et l'étendue de lettres ordinaires, n

on ne méconnaîtra pas l'inespéré de la trouvaille, et tous les chercheurs

comprendront aisément la joie de celui qui Ta faite. M, Charles Capmas,

professeur à la faculté de droit de Dijon. On la comprendra mieux

encore, si nous rappelons brièvement l'histoire et la bibliographie du

texte de M"'^ de Sévigné.

Aussi bien cette histoire n'est-elle pas seulement la sienne, et, plus

ou moins, ces grands classiques du xvii« siècle que nous nous représen-

tons volontiers comme transmis intacts jusqu'à nous et préservés par

l'admiration de l'atteinte du temps, ont-ils éprouvé les mêmes vicissi-

tudes et leurs chefs-d'œuvre les mêmes injures.
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Nul n'ignore que du vivant même de M™« de Sévigné quelques-unes

de ses lettres couraient : les lettres du cheval et de la prairie sont de-

meurées célèbres. Avant qu'elle se fût séparée de sa fille, on savait déjà

que la princesse Glarinte,
— c'est le nom qui la désigne dans la Clélie

de M"^ de Scudéry,
— u écrivait comme elle parlait, c'est-à-dire le plus

galamment et le plus agréablement qu'il fût possible. » La Bruyère,

trente ans plus tard, au chapitre des Ouvrages de l'esprit, a prononcé

sur elle et sur son style, dont on n'avait rien imprimé, le jugement de

la postérité. Les premières lettres rendues publiques ne le furent qu'en

1697, par la marquise de Coligny, la fille aînée de Bussy, dans un re-

cueil des lettres de son père. Elle accomplissait le vœu, pour ne pas

dire qu'elle exécutait l'ordre du grand seigneur si jaloux de sa gloire

d'homme de lettres, et qui poussa la vanité d'écrivain jusqu'à l'oubli des

devoirs du gentilhomme quand il refusa d'effacer de son Histoire amou-

reuse des Gaules le spirituel et calomnieux portrait qu'il y avait tracé de

M™^ de Sévigné. Le goût de l'époque n'y fut pas trompé : il alla droit aux

lettres de M""* de Sévigné. Elles servirent, elles servent encore de pas-

seport à celles de Bussy. Deux autres recueils parurent en 1725 et 1726,

sans nom de lieu ni d'imprimeur : ils contenaient une soixantaine de

lettres à M™^ de Grignan. La Beaumelle, grand compilateur et faussaire

illustre, attribua l'origine de la publication à quelque indélicatesse et

quelque abus de confiance de Voltaire (1); mais, comme Voltaire avait

accusé La Beaumelle « d'avoir volé sur le coin de la cheminée de M. Ra-

cine le manuscrit des lettres de M""^ dé Maintenon, » le témoignage
est peut-être suspect. Quoi qu'il en soit, cette publication, trois ou

quatre fois et toujours furtivement reproduite, blessa vivement M""® de

Simiane. Elle mit en mouvement, pour l'arrêter, et d'ailleurs sans y

réussir, de puissans personnages. Ce ne fut enfla qu'après de longues

hésitations, avec une répugnance mal dissimulée, quand elle vit bien,

suivant son expression, qu'on refusait à son aïeule « le droit d'avoir eu

de l'esprit impunément, » qu'elle consentit à fournir au chevalier de

Perrin, ami de la famille, les matériaux qui servirent à la première édi-

tion authentique, l'édition de 1734-1737. La dernière main y fut mise

en 1754 : c'est la seconde édition de Perrin. U est pénible d'apprendre

que ce grand admirateur de M™^ de Sévigné mourut d'une indigestion.

Je pense qu'on ne saurait s'étonner que M™^ de Simiane ait exigé du

chevalier de Perrin, et que celui-ci, naturellement, ait consenti de

nombreuses suppressions. Ces correspondances, comme ces Mémoires

qui trahissent les petites raisons des choses et qui sont en quelque

(1) Nous empruntons la plupart de ces renselgnemens tant aux notices bibliogra-

phiques, avertissemens et reproductions de préfaces qu'on trouve au tome XI de la

grande édition, p. 422, 523, qu'à la longue et curieuse introduction de M. Capmas
(Lettres inédites de M*ne de Sévigné, t. I", p. 3, 240).
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sorte l'envers d'une grande époque, on ne les donne pas au public sans

éveiller de nombreuses susceptibilités, ni sans courir le risque de ré-

clamations nombreuses. Pendant un long temps, il ne fut octroyé qu'à

de rares privilégiés de parcourir les Mémoires de Saint-Simon. Certai-

nement il y a peu d'exemples, chez M'"^ de Sévigné, de cette âpreté de

style qui fouille au plus profond des cœurs. Heureuse et souriante, elle

n'a pas, comme le duc et pair, de bile à décharger, ou du moins, —
c'est elle qui le dit, et nullement au figuré,

— « elle rend un peu sa

gorge tous les matins, et le reste du jour elle est gaillarde, sans qu'il

soit question d'aucune bile. » Jamais elle ne s'est déchaînée contre per-
sonne avec cette fureur persuasive de la passion qui donne à la calomnie

même un air de vérité; mais enfin elle est femme qui dit franchement

les choses, comme elle les sait, comme elles lui viennent, et qui ne se

défendra pas d'un plaisir de mère à charger lé trait ou aiguiser la pointe,

si seulement elle y trouve de quoi dérider « la plus jolie fille de France, »

devenue là-bas, dans sa Provence, la froide et rêche comtesse de Gri-

gnan. J'avoue que de notre temps on n'y regarde pas de si près, et c'est

même tant mieux pour la malignité publique si des mémoires ou des

lettres privées font scandale. Quelque bon mot s'y rencontre-t-il qui

puisse détacher du souvenir d'un mort illustre une vieille affection qui

survivait : c'est à ce coup que le livre s'enlève, et il n'y a rien au-delà.

Mais au xvn% au xvm* siècle ,
on se piquait encore de quelques ménage-

mens à garder.

D'autres suppressions avaient porté sur des détails de famille, affaires

d'argent et de santé. M""® de Simiane n'avait pas cru qu'il fût bien utile

d'apprendre à la postérité quel temps de l'année M»" de Sévigné choi-

sissait pour se purger. Elle n'avait pas cru qu'il importât beaucoup à

l'érudition d'un siècle trop curieux de savoir le secret des froideurs et

4es douleurs que M™« de Grignan avait aux jambes, ni de connaître par

le menu le journal de ses grossesses. Marquise! vous ne vous doutiez

pas qu'un jour la physiologie régenterait la critique et l'histoire, et que

des maîtres écriraient que « la physiologie et l'hygiène d'un écrivain

sont devenues un des chapitres indispensables de l'analyse qu'on fait

de son talent. » Encore bien moins, M">^ de Simiane pouvait-elle per-

mettre qu'on imprimât tout vifs, sans parler des affaires d'argent, ces

passages accusateurs de sa propre mère, d'où l'on a pu conclure ,
avec

apparence de raison, que M'"« de Grignan, non-seulement n'avait pas ré-

pondu comme on eût aimé qu'elle répondît aux touchantes exagérations

de l'amour de M™^ de Sévigné, mais encore qu'elle en avait peut-être

été plus souvent importunée qu'émue.

Et c'est ainsi que l'un après l'autre auraient disparu les traits de la

physionomie de M""^ de Sévigné , s'ils avaient pu disparaître ,
et qu'ils

n'eussent pas tous été ramassés, par bonheur, dans dix lignes de sa cor-
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respondance. D'ailleurs le chevalier de Perrin avait fait à son tour et de

son chef encore bien mieux, c'est-à-dire bien pis.

On le lui a tant reproché, à ce pauvre chevalier, si aigrement, qu'en

vérité nous serions tenté de lui chercher des excuses. Il y en a peut-

être une qui dispense de toutes les autres : il était de son temps. De

nos jours certainement, un éditeur croirait démériter de ses lecteurs et

trahir la confiance qu'il leur demande, s'il prenait avec son texte une

telle liberté que d'y déplacer la moindre virgule ou d'en redresser la

plus audacieuse irrégularité. Jusqu'aux fautes d'orthographe, qui nous

sont aujourd'hui sacrées! Au contraire, il y a quelque cent ans, atté-

nuer les hardiesses, sauver les incorrections, réparer les négligences, je

ne sais si Ton ne pourrait dire que c'était une partie du devoir de l'édi-

teur. Si le chevalier de Perrin corrigeait à sa façon M'"^ de Sévigné, La

Beaumelle n'avait-il pas encore bien autrement traité M'"" de Mainte-

non? L'abbé de Voisenon ne réduisait-il pas, « en homme de goût, »

sur l'invitation expresse de M. de Ghoiseul ,
les Mémoires de Saint-Si-

mon? Condorcet s'inquiétait-il, en rééditant les Pensées de Pascal, d'en-

dosser les corrections que Nicole, c'est-à-dire Port-Royal s'était permis

d'y introduire? Et sur la fin du siècle, le fougueux abbé Maury ne s'in-

dignait-il pas violemment contre dom Déforis, qui publiait les sermons

de Bossuet « sans triage et sans retranchement, » et prétendait ramasser

« jusqu'au linge sale » du grand évoque?
Gomme l'édition de La Beaumelle,— moins longtemps, mais trop long-

temps encore,— l'édition du chevalier de Perrin passa donc pour le texte

authentique de M'"^ de Sévigné. Par une remarquable contradiction, les

mêmes raisons qui la défendaient alors nous la rendraient aujourd'hui

suspecte. Le nom de M'"® de Simiane était une garantie d'authenticité:

c'est précisément de M™« de Simiane que nous nous défierions aujourd'hui,

de son respect obligé de certaines bienséances, de ses scrupules de piété

filiale et d'une sorte de pudeur qui craint de voir les secrets de famille

violés même par l'éclat de la gloire littéraire. Et cependant il eût suffi

de comparer l'édition de 1754 à celle de 1734 pour être mis sur la voie

des suppressions et des altérations. On attendit plus d'un demi-siècle,

et M. de Monmerqué fut le premier qui s'avisa de cette comparaison si

simple. Il découvrit que plusieurs passages avaient disparu dans la

deuxième édition, 1754, qui figuraient dans la première, ceux-là tout

particulièrement qui, publiés comme par mégarde, portaient une atteinte

seiïsible au caractère de M™^ de Grignan (1). Il prit donc pour base

(i) Les précautions de M"» de Simiane étaient d'ailleurs bien superflues, et dès le

milieu du xviii" siècle on savait le jugement qu'il convenait de porter de M™« de Gri-

gran. «Vous ne m'avez point donné de nouvelles du catarrhe, ma chère enfant, j'en

suis inquiète; je vous en demande, et je mérite d'en avoir, parce que je vous aime

autant que M""^ de Sévigné aimait M'"'^ de Grignan, et vous avez sur celle-ci l'avan-
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d'un nouveau texte la confrontation des deux éditions de Perrin, il y joi-

gnit les éditions anonymes, divers recueils de lettres parus depuis 115k,

les copies autographes de Bussy, d'autres pièces authentiques de prove-
nances diverses, et donna en 1818 une édition qui jusqu'en 185^ a fait

loi pour le texte de M'"^ de Sévigné. Non pas que l'éditeur fût entière-

ment satisfait de son œuvre ; mieux que personne, il en connaissait les

imperfections. Il en savait les lacunes, surtout depuis qu'un manuscrit

du xvnr siècle, et vraisemblablement antérieur aux premières impres-

sions, lui avait fait connaître une vingtaine de lettres inédites et donné

la preuve matérielle des altérations qu'on soupçonnait en somme plutôt

qu'on ne les démontrait. Le Grosbois, comme on l'appelle, du nom du

marquis de Grosbois, qui le communiqua, devint, après les autogra-

phes de la copie de Bussy, le plus important et le plus considérable

des documens manuscrits qui servirent à l'établissement du texte de

la dernière édition. Or voici précisément l'intérêt du manuscrit dernier

trouvé : c'est qu'il y a toutes raisons d'y voir la copie originale dont le

Grosbois ne serait qu'un exemplaire, tiré d'ailleurs par le plus inintelli-

gent des copistes et le plus insouciant des expéditionnaires. Il provient,

comme le Grosbois, d'une bibliothèque de Bourgogne, dont les derniers

débris ont été vendus publiquement à Semur en Auxois, il y a quatre

ans, bientôt cinq, au mois de janvier 1872. C'est le cas, ou jamais, de

répéter que livres et manuscrits ont leur destin. Celui-ci, méconnu, dé-

daigné, tomba pour une somme modique dans le lot d'une marchande

de vieux meubles et d'antiquités. Pendant près de quinze mois, il traîna

le long d'un étalage, « soumis à tous les hasards du bric-à-brac, obligé

d'endurer des voisinages compromettans et souvent exposé au dehors à

de dangereuses intempéries. » C'est là que M. Capmas eut le bonheur

de le découvrir, la bonne fortune d'en apprécier la valeur et la joie de

l'acheter au mois de mars 1873. Nous avons dit ce qu'il contenait;

M. Capmas pense avoir démontré qu'il a mis la main sur l'original du

Grosbois, nous ne le suivrons pas sur ce terrain ; il nous semble en tout

cas qu'on y peut voir dès à présent un document d'une autorité, non

pas égale , mais supérieure à celle de Grosbois. Les incrédules, s'il en

restait après la lecture de l'introduction de M. Capmas, en auraient d'ail-

leurs pour garant l'accueil que le manuscrit a reçu du dernier et savant

éditeur de M'"^ de Sévigné; j'ai nommé M. Régnier.

La question est maintenant de savoir ce qu'elle-même, M'"^ de Sévi-

gné, gagne à la découverte, ayant fait, je pense, par sa vie trop d'hon-

neur à la femme, et par cette admirable correspondance trop d'honneur

tage d'être plus aimable, comme j'ai sur l'autre l'avantage d'avoir bien mieux placé

mon sentiment. » Ce sont les expressions d'une lettre de M™* de Clioiseul à M"'" Du
Deffand (1767) en lui envoyant une lettre autographe de M™* de Sévigné, les Grands

écrivains de la France. — iHf'»* de Sévigné, t. XI, p. 12,



UN MANUSCRIT RETROUVÉ. 461

à la gloire littéraire de la France, pour qu'on admette un instant qu'elle

y puisse perdre. Sans doute il n'était pas à croire que le nouveau ma-

nuscrit, non plus que le Grosbois dans son temps, nous révélât une

M°"* de Sévigné nouvelle. Il serait même téméraire d'espérer que jamais,

et quelque surprise que l'avenir nous ménage encore, les recherches de

l'érudition dussent ramener à la lumière quelqu'une de ces pages res-

plendissantes où M"" de Sévigné, sans effort et sans prétention, comme

par l'effet d'une aisance aristocratique et d'une grâce légère qu'on ne

trouve qu'en elle, s'égale, quand elle ne les surpasse pas, aux maîtres

de l'art de penser et d'écrire. 11 y a des privilèges pour les morceaux

d'éclat. Le hasard vaut mieux que sa réputation : c'est un aveugle plus

clairvoyant qu'on ne pense et qui les laisse rarement périr ou dormir dans

un trop long oubli. L'édition qu'il y a tantôt cent ans dom Déforis pu-

blia des sermons de Bossuet ne s'est guère enrichie qu'en volume, après

tant de travaux dont les sermons depuis lors ont été l'objet. Ainsi deux

ou trois cents lettres inédites, publiées dans ce siècle, ont ajouté beau-

coup au plaisir des lecteurs, peu de chose à la réputation de M"*^ de Sé-

vigné. C'est que, comme on l'a très bien dit, « en littérature, quatre

lignes de prose ou de vers classent un écrivain presque sans retour, »

et les véritablement grands écrivains tiennent tout entiers dans les

quatre lignes. Prenez-les où vous voudrez :

« j'ai été à cette noce de M"« de Louvois ; que vous dirai-je ? Magni-

ficence, illustration, toute la France, habits rabattus et rebrochés d'or,

pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans

la rue , flambeaux allumés , reculemens et gens roués ; enfin le tourbil-

lon ,
la dissipation ,

les demandes sans réponse, les complimens sans

savoir ce que l'on dit, les civilités sans savoir à qui l'on parle, les

pieds entortillés dans les queues : du milieu de tout cela, il sortit quel-

ques questions de votre santé, où, ne m'étant pas assez pressée de ré-

pondre, ceux qui les faisaient sont demeurés dans l'ignorance et dans

l'indifférence de ce qui en est. vanité des vanités ! »

La marque y est; vous la retrouverez ailleurs, ce seront d'autres

peintures, ce sera le même pinceau, le pinceau de Saint-Simon, mais

combien moins chargé de couleur, combien plus sobre et combien plus

souple à suivre le mouvement ondoyant, l'aspect divers et changeant
de la scène! Et c'est pourquoi, si les additions, si les corrections que
ces découvertes récentes ont permis de faire au texte de M™* de Sévi-

gné dissipent évidemment bien des obscurités et sur nombre de points

répandent certainement des clartés précieuses, il y va bien moins de sa

réputation littéraire que de notre connaissance plus exacte de sa per-

sonne peut-être, et surtout de l'histoire de son temps.
Par exemple , les anciennes éditions donnaient bien ce passage ;

«Adieu, divine comtesse, je baise le petit enfant, je l'aime tendre-
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ment ; mais j'aime bien madame sa mère, et de longtemps ce degré ne
lui passera par dessus la tête; » elles ne donnaient pas celui-ci, que le

Grosbois nous a rendu : « Votre petite devient aimable, on s'y attache.

Elle sera dans quinze jours une pataude blanche comme la neige, qui
ne cessera de rire. » Elles ne donnaient pas cet autre encore, que nous

devons au nouveau manuscrit : a M""* du Puy du Fou prit la peine,

l'autre jour, de venir voir ma nourrice; elle la trouva fort près de la.

perfection, une brave femme, là, qui est résolue, qui se tient bien, qui
a de gros bras, et pour du lait, elle en perd tous les jours un demi-

setier parce que la petite ne suffit pas. Cet endroit est un des plus beaux-

de ma vie, » — ni cet autre : « Voilà votre fille au coin de mon feu,

avec son petit manteau d'ouate. Elle parle plaisamment : et titata, tê-

tita, y totata. » N'est -il pas intéressant de voir M™'= de Sévigné dans

son rôle de grand'mère, le cercle de ses affections qui va s'élargissant,

et son amour enfin, cet amour maternel, qu'il semblait qu'on voulût

rendre exclusif, passant, comme elle le dit, « par-dessus la tête » de

M™® de Grignan? « Je serai ravie d'embrasser ma petite mie; vous la

regardez comme un chien, et moi je veux l'aimer. » Hélas! la petite

mie, c'était cette malheureuse Marie-Blanche de Grignan qu'on mit en-

core toute enfant au couvent de la Visitation d'Aix, et qui paya de cin-

quante ans de vie monacale l'honneur d'appartenir à son illustre mai-

son. N'est-il pas peut-être plus intéressant encore, dans vingt autres

endroits comme ceux que nous venons de citer, de voir M™« de Sévigné

rejeter ces façons de petite-maîtresse que lui avait imposées, par excès

de respect, le chevalier de Perrin, et parler franchement cette langue

du xvii^ siècle, si pleine, si libre, si vigoureuse et si hardiment enne-

mie de toute réticence et de toute pruderie ?

On pourra faire, à la vérité, moins de cas de quelques autres restitu-

tions. Voici sans doute une anecdote, nous dirions un fait-divers aujour-

d'hui, vivement et admirablement contée : « Un M. du Rivaux de Beau-

veau, grande maison, jeune et joli, qui avait donné dans la vue d'une

fille de M"'« de Montglas, qui est en religion, enfin devant, après plusieurs

embarras trop longs à vous dire, l'épouser jeudi gras, il eut la fièvre le

mercredi. Il faut attendre que l'accès soit passé, la petite vérole paraît :

ah! mon Dieu, cela est fâcheux! Cette petite vérole fit si bien qu'il mou-

rut hier, et voilà cette fille dans des furies d'un désespoir amoureux et

romanesque dont je vous parlerais longtemps, si je voulais; » mais,

comme le dit M"'^ de Sévigné ,
« en vérité , vous ne vous en souciez

guère, ni moi non plus. » Remarquons toutefois en passant cette pré-

tendue singularité grammaticale du redoublement du sujet : « un M. du

Rivaux... il eut; » c'est l'usage constant du xvn« siècle, et ce sont nos

grammaires qui ont tort d'y voir une exception. Voici sans doute une

correction encore curieuse ; on lisait dans la grande édition cette phrase
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incompréhensible : « On me mande que votre intendant et votre pre-

mier président... vous avez un fort honnête homme, n'est-il pas des

amis de M. de Grignan ? » Le nouveau manuscrit donne la leçon plus

claire : « On me mande que votre intendant est votre premier prési-

dent ; vous aurez un fort honnête homme, » et le nouvel éditeur nous

apprend qu'en effet l'intendant de Provence venait d'être nommé pre-
mier président du parlement d'Aix. Le renseignement a sa valeur his-

torique, et c'est fort bien fait d'avoir éclairci l'obscurité. Le malheur

est qu'on ne saurait se flatter de pouvoir les éclaircir toutes. Il man-

quera toujours à la parfaite intelligence des détails du texte de M""' de

Sévigné la connaissance du texte de M'"^ de Grignan. C'est un échange

qu'une correspondance, et, pour bien comprendre ce que M™^ de Sévi-

gné donnait, il faudrait savoir aussi ce qu'elle recevait. Un lecteur cu-

rieux de l'expérience n'aurait qu'à lire les lettres à Bussy sans tenir

compte aucun des lettres de Bussy, pour juger ce qu'y perd la clarté.

D'ailleurs, il faut bien l'avouer, le texte de M™" de Sévigné restera long-

temps encore et toujours peut-être un des plus malaisés qu'il y ait à

fixer, et des plus délicats. Les autographes, l'édition de 1725, l'édition

de 1726, l'édition de 1734, l'édition de 1754, la copie de Bussy, le Gros-

bois, le nouveau manuscrit, que de sources et combien diverses, même
sans parler de celles que nous omettons certainement I Qu'il y ait une

science de classer les manuscrits et vingt moyens après cela de détermi-

ner la valeur d'une édition, nous n'aurons pas l'impertinence de le mettre

en question, mais on voit le danger, car enfin l'éditeur, entre tant de

variantes et de leçons, ne conserve-t-il pas une certaine liberté de

choix et de trop nombreuses facilités pour substituer le texte tel qu'il le

conçoit au texte tel qu'il devrait être ? On tremble pour M"*^ de Sévigné

quand on songe qu'une douzaine de manuscrits et d'éditions ont pu

quelquefois concourir, tantôt pour un alinéa, tantôt pour une ligne, à la

restitution d'une seule lettre! Si malgré cela, malgré tant de raisons de

se tenir en garde, la confiance néanmoins s'impose, n'est-ce pas le plus

bel hommage que la critique puisse rendre à la sagacité des éditeurs?

Or plus on examine et plus cette confiance s'impose, mais avec quelle

autorité, si l'on s'élève au-dessus des discussions de détail et que, pre-

nant les choses d'un peu haut, enveloppant toute la correspondance d'un

seul regard, on compare M™^ de Sévigné telle que le chevalier de Perrin

l'avait faite à M"® de Sévigné telle que nous la voilà dès à présent

rendue 1

Tout ce qui survivait encore en elle de la précieuse, le langage trop

poli des ruelles, et si j'ose dire ce léger parfum d'hôtel de Rambouillet

qu'elle semblait parfois laisser après elle ,
ces grâces factices et cet air

pincé que lui avait prêté son infidèle éditeur, cette étroite observation

des règles, le souci de Yaugelas et cette extrême décence grammaticale
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OÙ Ton avait ramené la liberté de cette plume toujours courante, — ces

traits si faux, l'un après l'autre nous les aurons vus se fondre , s'effacer,

et ce beau visage ouvert se dégager enfin, cette physionomie rayon-
nante de la femme qui n'a jamais su rougir d'exprimer librement sa

pensée parce qu'elle ne connut jamais de pensée dont elle eût à rougir.

Et vraiment pour ceux qui retiennent encore le culte des gloires d'au-

trefois, c'est une satisfaction plus grande qu'ils ne sauraient dire. Dans

le temps où nous sommes, une certaine critique a répandu des idées

que j'appellerais volontiers si coupables sur cette grande littérature du

xvii" siècle,
— ces honnêtes gens et ces grands hommes, elle nous les a

représentés si ridiculement et par-dessus tout préoccupés de je ne sais

quel idéal de régularité majestueuse, de correction solennelle et com-

passée, de pompe et de symétrie,
— ces grandes œuvres, elle a pris un tel

plaisir à les mettre tour à tour au-dessous des chefs-d'œuvre de la pro-
fonde Allemagne, parce qu'elles sont claires, et, parce qu'elles respirent

la santé de l'esprit ,
au-dessous des chefs-d'œuvre de la mélancolique

Angleterre, que c'est une joie de s'assurer par des preuves nouvelles

qu'il n'y aurait pour répondre que d'y puiser à pleines mains. Disons-

le bien haut, cette préoccupation de la noblesse et de l'uniformité sous

la règle, c'est du xviii^ siècle qu'elles datent, et ce n'est certainement ni

de Corneille ni de Molière, ni de Pascal ni de Bossuet, ni de M'"« de Sé-

vigné ni de Saint-Simon qu'il l'avait héritée. C'est la franchise qui est

ancienne, et la pruderie qui est moderne, et c'est nous encore aujour-

d'hui qui ferions des mines, c'est nous qui nous voilerions la face avec

le mouchoir de Tartuffe au récit des aventures de Charles de Sévigné.

Comme si nous étions incapables de comprendre qu'il y a, je ne dis pas

une innocence, mais une honnêteté naturelle de l'esprit que rien de

vrai n'étonne et que rien de franc n'effarouche.

Nous n'ajouterons plus que les quelques mots nécessaires sur la ma-

nière dont M. Capmas a rempli ses devoirs d'éditeur. C'est un érudit,

et nous le désobligerions à coup sûr, si nous ne lui faisions quelque

chicane d'érudition.

Nous lui signalerons d'abord une inadvertance légère et sans aucun

doute facile à réparer. On rencontre dans un fragment inédit cette

phrase : « Le Bien Bon vous enverra votre pendule, mais qu'elle ne sorte

donc point de votre tête comme un serpent; » l'expression est au moins

singulière, et je cours promptement à la note; la note me renvoie à la

lettre 93, note 5 et à la lettre 97, note 26; mais cette note 26 et cette

note 5 me ramènent toutes deux, sans explication plus ample, à la

lettre 75 d'où précisément la phrase est tirée. L'une d'elles cependant

m'indique en plus, dans la grande édition, la lettre 796, où je trouve enfin

cette ligne : « Je voulais que M'"* de Vins vous portât votre pendule,

mais... » Quoi! tant de peine perdue pour suivre les pérégrinations
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d'une pendule, et pas un mot pour éclaircir la locution ! Eh ! la pendule
ne m'importe guère, mais u qu'elle ne sorte donc point de votre tête

comme un serpent, » voilà ce qu'il nous fallait expliquer.

Dans un autre fragment on rencontre le nom de Jabach. « Ce Jabach

était, paraît-il, un ancien fournisseur de Mazarin, à la fois marchand et

curieux. » Ce n'est ni marchand ni curieux ni fournisseur qu'il faut

dire, c'est familier de Mazarin, amateur illustre et riche banquier, assez

riche pour avoir acheté les plus fameux joyaux de la collection de pein-
ture de Charles I", roi d'Angleterre. Peut-être même, au bas de ces

pages libéralement chargées de tant de notes, était-il intéressant de

rappeler que, ce Jabach étant tombé depuis en déconfiture, c'est de lui

que Colbert acquit pour le cabinet du roi nombre de chefs-d'œuvre qui
sont encore aujourd'hui l'orgueil de notre musée du Louvre ,

ainsi le

Saint Jean de Léonard de Vinci, le Christ au tombeaio du Titien, le Con-

cert champêtre du Giorgione, etc. Et c'est encore sa collection de dessins

qui est devenue l'origine de la collection actuelle du Louvre (1). L'erreur

ou plutôt l'omission n'est rien, c'est la méthode qui est dangereuse, et

cette habitude ordinaire aux érudits de ne mesurer l'abondance des

renseignemens qu'ils donnent qu'à l'abondance des documens qu'ils

se trouvent avoir entre les mains. Il arrive alors comme ici qu'un per-

sonnage fort intéressant disparaisse à l'arrière-plan, et que tel autre,

dont nous n'avons que faire, prenne sa place au premier. M. la Forêt,

par exemple, ou « Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune, mariée à

treize ans, le 23 janvier 1658 au comte deGuiche, fils aîné du ma-
réchal de Gramont. » C'est un grand art que de savoir faire des sacri-

fices. Parce qu'on aura sous la main VHistoîre généalogique de la maison

de Gondi par Corbinelli, ce n'est pas une raison pour surcharger la page
de quinze lignes sur la duchesse de Lesdiguières, qui n'intéresse, que

je sache, à aucun titre, ni l'histoire, ni M™« de Sévigné.

C'est la méthode encore à qui nous en avons quand nous relevons ce

détail de l'Introduction. On lisait dans une lettre du 26 août 1675 :

« M. de Pompone me dit qu'il y avait encore du désordre en Provence;

je n'en avais pas entendu parler; je lui demandai que c'était. » Il faut

lire, nous dit M. Capmas, d'après le nouveau manuscrit, « je lui deman-

dai ce que c'était; » voilà qui va bien, mais pourquoi cette réflexion?

« Si M™* de Sévigné s'était réellement permis cette ellipse, ne faudrait-

il pas reconnaître que certaines manières de parler de la population la

moins cultivée des boulevards parisiens ont une origine bien plus an-

cienne et plus noble qu'on ne pense? » L'origine est bien plus ancienne

et par conséquent bien plus noble encore : et sans compter que l'el-

lipse vient du latin en droite ligne, elle est pour ainsi dire de règle

(1) Frédéric Reiset, Notice des Dessins du Louvre,

TOMB xviii. — 1876. 30
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chez Eos écrivains du xvi^ siècle par exemple (1). Mais ce qui nous semble
furieusement hardi, c'est de décider ce que M™* de Sévigné s'est per-
mis ou s'est interdit. A ce compte, on aurait tôt fait d'enchérir sur le

chevalier de Perrin.

Toutes ces observations n'empêcheront pas d'ailleurs qu'on ne doive

à M. Gapmasdes félicitations pour sa trouvaille et des remercîmens pour
cette besogne ingrate de lecture et de comparaisons de textes et de ma-
nuscrits à laquelle il s'est courageusement assujetti. Mais la trou-

vaille ne vaudra tout son prix que quand les circonstances permettront
de fondre ces fragmens nouveaux dans une édition complète de M™' de

Sévigné. M. Gapmas avoue modestement qu'il a reculé devant la tâche,

ou du moins qu'il la renvoie à une lointaine époque. Peut-être aussi

cette timidité n'est-elle qu'une ambition plus grande, et, mis en goût

par un premier succès, se flatte-t-il de faire encore quelque découverte

nouvelle. Il est là, dans la capitale de cette Bourgogne qui fut la patrie

des Rabutin. Souhaitons-lui de réussir, car, s'il est de par le monde

quelques esprits chagrins qui pensent qu'on a publié déjà trop de let-

tres de M™^ de Sévigné, nous ne lui apprendrons pas que c'est le bien

petit nombre. Il ne nous a jamais été plus nécessaire qu'aujourd'hui
de nous remettre k l'école de nos pères et de nous souvenir que la pre-

mière vertu des peuples est le respect, l'amour, l'orgueil de leurs tra-

ditions nationales.

Ferdinand BrunetIère.

(1) La TOici deux fois dans une seule page d'Amyot. a Et ce pendant qu'elle dînait,

il arriva un paysan des champs qui apportait un panier; les gardes lui demandèrent

incontinent que c'était qu'il portait léans, » Et huit lignes plus bas : « Incontinent

que César eut ouvert ces tablettes, il entendit soudain que c'était à dire, » Et comme
en vérifiant on trouve toujours quelque chose, on lit à la ligne suivante : « 11 envoya

premièrement en diligence voir que c'était. » Amyot, Vie d'Antoine. Naturellement

nous empruntons les citations à une édition du temps (1583), «.revue et corrigée en

infinis passages. »
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14 novembre 1876.

La crise qui depuis si longtemps trouble l'orient de l'Europe et me-
nace l'occident va-t-elle décidément s'apaiser sous la toate-puissante

influence de la diplomatie? La trêve qui vient d'être conquise, qui sus-

pend les hostilités dans les provinces de l'empire turc, est-elle le pré-

lude et le gage d'une solution définitive, tout au moins suffisante pour

prévenir de plus vastes conflits? Quelles sont les dispositions ou les pré-

occupations des gouvememens eux-mêmes, au moment où ils vont en-

trer dans une délibéi*ation commune pour essayer de sauvegarder la

paix occidentale par le rétablissement de la paix orientale? Voilà les

questions qui se pressent aujourd'hui, qui gardent assurément leur

gravité, même à la lumière de toutes ces manifestations récentes : le

discours de lord Beaconsfîeld au banquet du lord-maire, l'allocution de

l'empereur Alexandre II à Moscou, la déclaration de M. le duc Decazes,

les discussions du parlement autrichien I

Un armistice sur la frontière de la Serbie et du Monténégro, la réu-

nion prochaine d'une conférence européenne à Constantinople, c'est la

situation du moment. C'est le résultat préliminaire auquel on est ar-

rivé; il a été péniblement conquis, il faut l'avouer, et si l'on veut avoir

le spectacle aussi curieux que peu édifiant des difficultés, des lenteurs,

des complications intimes, des contradictions à travers lesquelles mar-

chent les affaires humaines, même quand elles sont conduites par d'ha-

biles gens, on n'a qu'à pénétrer à demi dans le secret de cet enfante-

ment laborieux d'une médiation. C'est une étrange histoire que lord

Derby vient de retracer avec sa froide précision, à partir du jour où,

faute d'avoir assez fait pour empêcher la guerre d'éclater et de compli-

quer les insurrections, on a voulu essayer de rétablir la paix.
— Première

tentative. La Serbie, battue dès son entrée en campagne, se sentant sé-

rieusement menacée, se tourne vers les puissances, vers l'Angleterre

particulièrement, pour obtenir la médiation de l'Europe et une trêve.

Voilà le point de départ de cette phase nouvelle I L'Angleterre se met
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aussitôt à l'œuvre pour faire accepter un armistice à Constantinople. La

Turquie, toujours accoutumée à prendre son temps , ne se hâte pas ;

elle répond d'abord par des moyens évasifs, par des conditions inaccep-

tables, déclinant l'armistice régulier sans se refuser toutefois à une sus-

pension tacite d'hostilités. Ce n'est point l'affaire de l'Angleterre, qui

reparaît bientôt à Constantinople avec des propositions plus précises,

appuyées par toutes les puissances. Ce sont ces propositions qui sont

restées par le fait le programme de l'Europe dans tout cet imbroglio.

Qu'arrive-t-il cependant? Au moment où l'Angleterre agit ainsi, ame-

nant la Turquie à prolonger de quelques jours la suspension tacite d'hos-

tilités dans l'intérêt de la négociation engagée, à ce moment la scène

change, ou du moins la question se complique. La Serbie, sans attendre le

résultat de la médiation qu'elle a elle-même provoquée, « sans consulter

personne, » court de nouveau aux armes, et à son tour la Russie, sous

prétexte que la Turquie n'a point encore souscrit au programme anglais

devenu le programme européen, la Russie intervient avec une combi-

naison toute nouvelle; elle agit à Vienne par la mission Soumarokof, à

Londres par le comte Schouvalof : elle propose une occupation de la Bos-

nie par l'Autriche, une occupation de la Bulgarie par les troupes russes,

pendant que les flottes des puissances entreront dans le Bosphore.

Ici évidemment se dessine déjà une double action, un antagonisme

intime. L'Angleterre, en poursuivant la conclusion d'un armistice de six

semaines au moins, l'acceptation par la Turquie des propositions euro-

péennes qui devront être soumises à une conférence, l'Angleterre veut

encore le maintien des traités, l'intégrité de l'empire ottoman; ce que

propose la Russie est une violation des traités et ressemble à un premier

pas vers le démembrement de la Turquie. Le cabinet de Londres ne

peut s'y méprendre, il se maintient sur son terrain, prêt à déjouer le

danger par une nouvelle tentative plus énergique. En même temps qu'il

sermonne vertement la Serbie pour son coup de tête et qu'il décline la

proposition russe, il redouble d'efforts à Constantinople pour enlever

l'acceptation de l'armistice et des propositions adoptées par l'Europe;

il va jusqu'à menacer la Porte de rappeler son ambassadeur, de l'aban-

donner, si elle ne se hâte pas de souscrire au seul moyen de couper
court à des complications croissantes. Cette fois la Turquie paraît s'exé-

cuter; elle dépasse même ce qu'on lui demande, elle offre un armistice

de six mois. Nouveau coup de théâtre! L'Angleterre, qui n'a parlé de

six semaines que comme d'un minimum, ne voit naturellement aucun

inconvénient à la trêve de six mois; elle se tient pour satisfaite. L'Au-

triche et la France pensent comme le cabinet de Londres. L'Italie hésite

à se prononcer. L'Allemagne consultée, répond au fond que cela lui est

bien égal, que six mois seraient parfaitement acceptables à la condition

de plaire à la Russie; mais la Russie, de son côté, ne veut plus de cet

armistice de six mois. Elle s'attache aux six semaines primitivement
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proposées, et aussitôt elle prend une attitude de plus en plus impé-
rieuse. Elle renvoie à Constantinople son ambassadeur, le général Igna-

tief, comme le mandataire de ses dernières volontés; elle semble déci-

dée à marcher quand même, dût-elle rester seule. Alors l'Angleterre

s'efface brusquement, elle laisse la Russie en face de la Turquie, sans

dissimuler toutefois qu'elle s'abstient afin « de ne s'engager à rien qui

puisse entraver sa liberté d'action à l'avenir, si les droits et les intérêts

du pays venaient à être affectés... » Ainsi propositions et contre-propo-

sitions, marches et contre-marches, diversions incessantes, conflits d'in-

fluences et de politiques,
—

l'imbroglio se déroule jusqu'à ce que, la si-

tuation de la Serbie s'aggravant par de nouveaux désastres, et la pression

de la Russie se manifestant par une sommation plus impérative venue de

Livadia, la Turquie, cessant toute résistance, se soumette à la condition

des six semaines I Une fois l'armistice accepté, l'Angleterre reparaît pour

proposer immédiatement une conférence qui doit être acceptée partout,

puisque le cabinet de Londres a pu annoncer qu'elle va se réunir à

Constantinople, et puisqu'il a déjà désigné le marquis de Salisbury pour

aller, comme ambassadeur extraordinaire, coopérer avec sir Henry El-

liot à cette grave délibération de l'Europe.

Que résulte-t-il de tout cet enchaînement de péripéties intimes et

d'incidens obscurs auxquels a été suspendue plus d'une fois la paix du

monde ? Évidemment, soit dit avec tout le respect que méritent les têtes

chenues de la diplomatie , on a passé bien du temps à embrouiller ce

qu'on aurait dû s'étudier au contraire à simplifier. Voilà les hommes
d'état de six grandes puissances qui ont eu à déployer bien de l'activité

et bien de l'habileté pour multiplier ou laisser multiplier les complica-

tions qu'ils ont aujourd'hui à dénouer dans une conférence! Elle va

donc se réunir à Constantinople, cette conférence nouvelle; elle se com-

posera ,
à ce qu'il semble , des représentans ordinaires des puissances

auprès du sultan
,
et d'ambassadeurs extraordinaires envoyés pour la

circonstance. Toutes les politiques vont se trouver en présence dans une

même délibération , et ce qu'il y a de mieux à souhaiter pour une as-

semblée de plénipotentiaires du monde civilisé, c'est qu'elle réussisse à

épargner à l'Europe de nouveaux déchiremens, de nouvelles effusions

de sang, à tranquilliser aussi l'humanité en préservant des populations,

des provinces entières de l'excès des oppressions violentes. En réalité,

la conférence a deux choses assez distinctes à faire : elle a d'abord à

rétablir la paix entre la Turquie d'une part, la Serbie et le Monténégro
de l'autre, et ce n'est pas là sans doute la partie la plus épineuse de sa

tâche. La Turquie, précisément parce qu'elle a été victorieuse, n'a point

de prétentions d'orgueil à élever. Dans sa position, elle n'a point de

conquêtes à espérer ni une suprématie à revendiquer. Elle pourrait plu-

tôt se montrer modérée et se prêter à des concessions qui deviendraient

peut-être pour elle des gages de sécurité. D'ailleurs l'existence de la
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Serbie, telle qu'elle était avant la guerre, n'est pas mise en doute; c'est

déjà un point admis dans les négociations préliminaires, et des con-

ditions qui seront fixées, sanctionnées par toutes les puissances, né

peuvent rencontrer une résistance sérieuse de la part du gouvernement

turc, elles s'imposeront d'elles-mêmes.

La difficulté, la vraie difficulté pour la conférence de Constantinople

commencera le jour où l'on en viendra aux conditions d'existence et

aux garanties qu'on veut assurer à la Bosnie, à l'Herzégovine, à la Bul-

garie ; elle sera dans la définition, dans l'application pratique de cette

« autonomie » qui a été invoquée comme un principe de négociation,

que la Russie interprète sans doute d'une manière assez large, sur la-

quelle l'Autriche a déjà demandé des éclaircissemens, et que lord Derby
a tenu à préciser en quelques mots : «... un système d'institutions lo-

cales qui donneraient aux populations quelque droit de contrôler leurs

propres affaires domestiques et des garanties contre toute espèce d'auto-

rité arbitraire. » La première condition, si on veut éviter de s'égarer,

est d'avoir un point de départ dans la négociation qui va s'engager, et ce

point de départ ne peut être que dans les traités. M. Disraeli, qui garde

son esprit sous son nom nouveau de lord Beaconsfield, disait récem-

ment avec une ironique assurance : « Cela m'amuse quelquefois d'en-

tendre parler du grand traité de Paris comme d'un traité négocié il y a

vingt ans, et comme tel ayant droit au respect, mais ne pouvant être con-

sidéré comme un instrument régulateur de la conduite des gouverne-

mens... Ce traité a été révisé, il est vrai ; il a été révisé et refait dans

des circonstances qui donnent à cette révision un caractère solennel, et

ce traité établit comme la meilleure garantie de la paix de l'Europe le

maintien de l'intégrité et de l'indépendance de l'empire ottoman. Voilà

qui est le premier objet poursuivi par nous !.. » Le traité de Paris reste

donc toujours pour l'Angleterre le vrai et unique point de départ, et

avec le traité de Paris la Porte est nécessairement associée aux délibé-

rations dont elle est l'objet, puisqu'elle a été admise dans le concert

des grandes puissances; les combinaisons qui peuvent être adoptées

doivent, au moins jusqu'à un certain point, être subordonnées au prin-

cipe de l'intégrité de l'empire.

Que la Turquie, dans sa situation délabrée, menacée et toujours me-

naçante, donne le droit d'imposer des conditions, d'exiger des garanties,

d'assurer l'efficacité des mesures qui doivent être adoptées dans l'inté-

térêt des populations orientales et de la paix, ce n'est point douteux.

C'est un droit exceptionnel qui résulte d'une situation exceptionnelle,

qu'il s'agit de concilier avec un autre droit, avec un principe reconnu,

lui aussi, comme une garantie invariable de l'équilibre universel. C'est

une question de mesure, de bonne volonté, et sans sortir de la limite

des transactions internationales qui règlent les rapports de l'Orient et

de l'Occident, en se rattachant au contraire à ces transactions, la con-
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férence qui va se réunir peut trouver des précédens, des exemples dans

tout ce que l'Europe a pu faire depuis vingt ans pour la Syrie, pour le

Liban, pour la Crète, pour la Serbie elle-même. C'est une tradition qu'elle

n'a qu'à continuer. Quand on parle de l'intégrité et de l'indépendance
de la Turquie, on sait bien ce que cela veut dire. On sait bien qu'il ne

s'agit ni de protéger des barbaries et les banqueroutes turques, ni de

se refuser aux améliorations possibles. Le mot a été dit : maintenir ce

qui existe en l'améliorant !

La paix est le grand but qu'on poursuit sans nul doute. C'est l'œuvre

de cette conférence qu'on est convenu de réunir, qui a la mission de

tout remettre en ordre. Ce qui est certain cependant, c'est qu'on semble

travailler à la paix et se préparer à la conférence sans se faire des illu-

sions démesurées, sans se dissimuler les périls de la situation, sans

déguiser même les antagonismes toujours prêts à éclater dans cette re-

doutable affaire. Chacun dit sa pensée, lord Beaconsfield au banquet du

lord-maire, l'empereur Alexandre à Moscou. On dirait un dialogue où

les préoccupations et les défis percent sous mille protestations d'ami-

tié I Lord Beaconsfield se donne libre carrière, il n'est pas d'une pru-
derie diplomatique exagérée. Il ne ménage même pas l'ironie à la der-

nière sommation russe, à cet ultimatum, — a un bien vilain mot, » —
dont il a beaucoup entendu parler, et qui lui a fait tout juste l'effet,

dans le cas présent, « d'une citation en justice pour le paiement d'une

dette dont la somme entière aurait été déjà déposée au greffe du tribu-

nal. » Au fond M. Disraeli ne veut pas qu'on l'ignore, il saisit l'occasion

de relever le drapeau britannique, d'accentuer avec autant d'insistance

que de fierté la politique traditionnelle de l'Angleterre : maintien de

l'indépendance et de l'intégrité territoriale de l'empire ottoman! L'An-

gleterre a les yeux ouverts et elle veille. H y a quelques jours, lord

Derby écrivait : « J'ai cru utile d'avertir l'ambassadeur de Russie que,
si vif que puisse être le sentiment d'indignation populaire en Angle-
terre contre les cruautés turques, ce sentiment ne tarderait pas à être

remplacé par un autre tout différent, si le peuple anglais venait à croire

que Constantinople est menacé... » M. Disraeli, de son côté, poursuit la

démonstration. Assurément il est plein d'espoir dans les bonnes dispo-

sitions de l'Europe, il espère la paix. « La paix est plus particulière-

ment une politique anglaise. » L'Angleterre n'est point une puissance

agressive, elle ne convoite pas des villes et des provinces. Elle ne de-

mande pas mieux que de jouir de sa sécurité au sein de son florissant

empire; « mais enfin,
— il n'hésite pas à le déclarer, il faut qu'on le

sache, — bien que la politique de l'Angleterre soit la paix, il n'est

pas de pays aussi bien préparé pour la guerre que le nôtre... Si elle

commence la lutte pour une cause juste ses ressources seront inépuisa-

bles; l'Angleterre n'est pas un pays qui, en entrant en campagne, a be-

soin de se demander s'il sera en état de faire une seconde ou une troi-
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sième campagne. Elle entre en campagne avec la résolution de ne

déposer les armes qu'après que justice aura été rendue... »

Voilà qui est clair, voilà qui prépare la prochaine conférence au nom
de l'Angleterre, et à son tour le tsar, en recevant les représentans de la

noblesse et le conseil municipal de Moscou, ne dit pas moins claire-

ment ce qu'il entend. L'empereur Alexandre est toujours certainement

le prince le plus pacifique ;
il a horreur des « inutiles tueries » dont la

Serbie et le Monténégro sont le théâtre. Il ne demande pas mieux que

d'épargner, jusqu'à la dernière limite, le sang russe, d'obtenir par les

voies pacifiques l'amélioration « positive » de la situation des chrétiens

en Orient. Son vœu le plus ardent est qu'un résultat favorable sorte du

travail de la conférence qui va s'ouvrir; mais enfin si « l'accord com-

mun » ne s'établit pas, si ce vœu pacifique ne se réalise point, si on ne

peut obtenir les (t garanties » qu'on a le droit d'exiger de la Porte, —
alors l'empereur Alexandre, — il le déclare tout haut, — a « le ferme

dessein de procéder de sa seule initiative, » et lui aussi il fera appel à

la Russie tout entière, à son dévoûment pour la cause slave et pour le

tsar. Voilà qui est encore clair! L'Angleterre ne cache pas qu'à tout évé-

nement elle veille sur l'intégrité de l'Orient, la Russie ne laisse pas

ignorer que, si elle ne reçoit pas toute satisfaction, elle procédera toute

seule. En désirant la paix, en la croyant nécessaire à tous les intérêts

moraux et matériels de l'Europe, en réunissant une conférence, on

échange des défis et des menaces, des doutes ironiques et des prévisions
sinistres.

Entre toutes ces paroles de guerre, la déclaration que M. le duc

Decazes a portée récemment devant la chambre a du moins le mérite

de parler sincèrement et sérieusement de paix, d'être l'expression de la

seule politique à laquelle la France puisse se rallier aujourd'hui. Elle

ne reste certes point, en puissance égoïste, étrangère ou indifférente

aux anxiétés du continent, aux solutions qui se débattent. Avec l'Angle-

terre, elle désire le maintien de l'intégrité de l'empire ottoman; avec la

Russie, elle souhaite,—c'est une tradition pour elle,
— une amélioration

réelle dans la situation malheureuse des populations de l'Orient. Elle

ne peut plus pour le moinent poursuivre ce double but que par la paix

et dans la paix. C'est son instinct comme son intérêt, et ceux qui cher-

chent des calculs dans ce goût profondément pacifique font en vérité

des frais inutiles d'imagination. Décidée d'avance à ne point se mêler à

toutes ces complications, ou du moins à n'y intervenir que par une ac-

tion modératrice, elle reste sans effort spectatrice tranquille, sans cesser,

bien entendu, de garder le sentiment de sa position dans le monde, de

sa force, de son rôle éventuel, et c'est là précisément ce qui peut
donner plus d'autorité aux conseils qu'on peut lui demander, qu'au
besoin elle n'a point à craindre d'offrir.

Les discussions qui viennent de se rouvrir dans les chambres frau-
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çaises à Versailles n'ont point assurément l'intérêt général et supérieur
des grands débats européens. Elles ont leur gravité cependant, puis-

qu'au fond, dans ces mille péripéties parlementaires, il s'agit toujours de

la sécurité intérieure, de la direction des majorités et du gouvernement,
du crédit des institutions , c'est-à-dire de tout ce qui peut faire la force

de la France dans les conflits du monde. On aura beau faire, rien ne sera

décidé, rien ne suivra une marche régulière, assurée, tant qu'il n'y aura

pas une majorité de raison, de bon sens, de courageuse modération, se

rencontrant avec le gouvernement lui - même sur un terrain solide et

défini. Ce terrain existerait, il est offert par la constitution
;
la majorité,

quelle que soit la prétention de ceux qui se croient assez habiles pour
la diriger, pour la discipliner, n'est qu'une grande incohérence où tout

se confond, et l'alliance de cette majorité avec le ministère n'est qu'une
fiction prolongée par des concessions quelquefois compromettantes.
L'autre jour, à propos d'un débat aussi déplacé que violent, engagé à

l'improviste sur le budget des affaires étrangères, M. Gambetta, qui
aurait pu prendre pour lui une partie de son observation, s'écriait avec

raison : « Voilà oij aboutissent les questions mal conduites I » Eh ! cer-

tainement les questions mal conduites aboutissent aux conflits de pa-
role oiseux et irritans, aux votes irréfléchis, aux propositions dange-
reuses ou inutiles. C'est malheureusement le résumé invariable de nos

affaires parlementaires. Sans doute il y a par intervalle des discussions

sérieuses, instructives, et tout récemment encore le sénat avait, au su-

jet de l'administration de l'armée, une de ces discussions où M. le duc

d'Audiffret-Pasquier a prononcé un discours substantiel et plein de feu.

C'est l'esprit réformateur dans son vrai sens. Eh bien ! nous le deman-
dons aux hommes sincères et réfléchis qui désirent la durée des institu-

tions établies en France : comment la république a-t-elle le plus de

chances de s'accréditer? Est-ce par des discussions comme celle du sé-

nat, par des discours comme celui de M. le duc d'Audiffret-Pasquier?
Est-ce par cette série de motions confuses, de votes tout au moins lé-

gers, de réformes incohérentes et contestées qui se succèdent dans la

chambre des députés?
A peine a-t-elle été réunie il y a quelques jours, la chambre des dé-

putés, comme si elle voulait rentrer aussitôt dans cette carrière hasar-

deuse qu'elle s'était ouverte, la chambre a commencé par cette propo-
sition mal venue sur la cessation des poursuites au sujet des faits rela-

tifs à la commune. S'il ne s'agissait que d'une affaire d'humanité, ce

serait bien simple, personne ne trouverait rien à dire. M. le président
de la république lui-même a écrit, il y a quelque temps, une lettre pour
donner toute satisfaction à l'humanité, et le gouvernement n'est point
sans doute soupçonné de vouloir s'acharner systématiquement, après

cinq ans, à une action judiciaire qui s'éteint d'elle-même par degrés.
Donner à une mesure de ce genre le caractère et l'importance d'un
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acte législatif, ce n'est pas seulement suspendre le cours des lois, c'est

raviver sans cesse une question qu'on croyait résolue, c'est avoir l'air

de donner une satisfaction aux partisans de la commune, c'est enfin

prolonger une agitation toujours périlleuse autour de ce mot d'amnistie.

C'est tout simplement entretenir le désordre des esprits, et ceux qui
croient en finir avec les revendications des partis extrêmes par une dé-

monstration de clémence ne s'aperçoivent pas qu'ils ne désarment per-

sonne, qu'ils ne finissent rien. On le leur a dit déjà : maintenant à quand
la proposition nouvelle sur l'amnistie? La difficulté la plus grave n'est

même pas dans une cessation de poursuites; elle est dans tout' ce qui

accompagne cette proposition, dans une série d'atteintes aux lois d'in-

struction criminelle, au principe des compétences. Ainsi, à côté des cou-

pables qui ont été jugés et condamnés par les conseils de guerre, d'au-

tres qui sont plus coupables encore, mais qui ont réussi à s'échapper, les

contumaces auraient pu venir maintenant se faire juger par le jury ! M. le

garde des sceaux, avec sa vigueur de raison, son autorité politique et sa

puissance de parole, a combattu jusqu'au bout toutes ces entreprises, re-

fusant absolument de les couvrir d'une adhésion tacite du gouvernement,
d'un complaisant silence. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'on a

fait"presque un crime à M. Dufaure de ne s'être pas prêté aux fantai-

sies périlleuses qu'on lui proposait, de n'avoir pas pris lui-même l'ini-

tiative de quelque expédient pour sortir de cette mauvaise affaire. Quelle

idée a-t-on alors d'un chef de ministère? M. Dufaure devait-il imiter le

démagogue fameux, obligé de suivre partout ses compagnons, sous prér

texte qu'il était leur chef? M. le garde des sceaux s'est abstenu, con-

damnant la proposition par son silence et par son vote après l'avoir

frappée de sa parole, et ceux qui ont cru pouvoir se passer de son con-

cours ont fini par mettre au monde un projet médiocre, atténué, à

demi mutilé, — destiné sans doute à disparaître sous un vote du sénat.

Puisque M. Gambetta comprend si bien le danger des questions mal

conduites, il aurait dû s'en souvenir ce jour-là, et il aurait dû s'en sou-

venir hier encore au lieu d'engager la chambre dans une voie sans is-

sue. Il y a une manière de tout compromettre, même l'autorité du par-

lement, c'est de tout faire hors de propos et avec désordre. La commis-

sion du budget, qui est décidément un pouvoir de l'état, présidé par

M. Gambetta, veut absolument supprimer des sous -préfectures. Elle

sëborne pour le moment aux sous-préfectures de Sceaux et de Saint-

I>enis. C'est bien le moins qu'on puisse accorder au conseil municipal

de Paris et à des radicaux comme M. Benjamin Raspail; mais, a-t-on

fort justement fait remarquer, les sous-préfectures font partie de l'or-

ganisation administrative du pays, cette organisation est fixée par des

lois, et on ne peut pourtant pas bouleverser la législation adminis-

trative à propos du budget. Qu'à cela ne tienne, on supprime toujours

et on propose une petite loi qu'on renvoie à la commission du budget.
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Si M. le ministre de l'intérieur et son sous-secrétaire d'état, qui ont

combattu raisonnablement la suppression, se prêtaient aujourd'hui à

cet expédient, ils ne seraient pas difficiles. Un jour on supprime les au-

môniers institués par une loi, un autre jour on supprime des sous-pré-

fectures également instituées par une loi. Avec cela, on crée des difficul-

tés au gouvernement, on prépare d'inévitables conflits avec le sénat, et

c'est ce qui s'appelle faire des réformes utiles à la république I

Les peuples qui ont eu des années de paix et de bonheur sont quel-

quefois pris du goût des expériences et du mouvement. C'est évidem-

ment une expérience intérieure d'une certaine gravité qui commence

pour l'Italie par les élections qui viennent de s'accomplir. Lorsqu'il y a

huit mois une crise parlementaire favorisait l'avènement au pouvoir de

la gauche, représentée par des hommes d'origines et de nuances diverses

sous la présidence de M. Depretis, c'était déjà sérieux comme symptôme
assurément. L'évolution ministérielle ne pouvait cependant avoir une

signification et des conséquences politiques bien accentuées.

La manière dont s'était accompli le changement prouvait la disloca-

tion de l'ancienne majorité, encore plus que l'existence d'une majo-

rité nouvelle assez décidée pour faire vivre un cabinet. Si le minis-

tère Minghetti était tombé pour n'avoir pu rallier tous les élémens

de libéralisme modéré qui l'avaient soutenu jusque-là, le ministère

Depretis avait à compter avec une chambre où ces élémens restaient

toujours assez puissans pour former une opposition sérieuse, peut-être

même pour reconquérir le pouvoir à la première occasion. La question

de prépondérance entre les partis n'était pas tranchée. Aujourd'hui tout

change brusquement par les récentes élections
, qui sont un vrai coup

de théâtre. Il ne faut pas s'y tromper, c'est un événement au-delà des

Alpes, c'est le déplacement complet de toutes les conditions de politique

intérieure dans lesquelles l'Italie a vécu depuis quinze ans, depuis

qu'elle existe. Jusqu'ici en effet les libéraux modérés ont été presque

invariablement au pouvoir, ils dominaient dans les chambres, Le der-

nier scrutin vient de leur infliger une efl'royable défaite. Dans les pro-

vinces du Napolitain, sur 144 collèges ils ont une nomination; en Sicile,

ils en ont deux. M. Visconti-Venosta, l'ancien ministre des affaires étran-

gères, qui a pendant longtemps dirigé si habilement la diplomatie

italienne, M. Visconti-Venosta n'a pu se faire élire dans son collège de

Tirano, et il vient d'échouer à Milan. M. Lanza n'a pu réussir qu'à un

ballottage disputé à Turin. C'est à peine si des hommes considérables,

d'anciens ministres comme M. Minghetti, M. Sella, ont trouvé grâce

devant les électeurs. Un parti qui a régné pendant quinze ans, qui a

conduit les affaires de l'Italie dans les heures les plus difficiles, ce parti

va peut-être compter tout au plus 100 représentans dans une chambre

où la gauche et les partisans du ministère entrent au nombre de 400 1

Comment expliquer cette révolution de scrutin? Est-ce un goût de



A76 RETUE DES DEUX MONDES.

changement qui s'est répandu tout à coup dans le pays? Est-ce un be-

soin d'hommes nouveaux, de choses nouvelles? Est-ce le signe d'impa-
tiences révolutionnaires ou d'un vague désir d'améliorations mal défi-

nies? Il y a du moins une raison sensible, l'éternelle et invariable raison

de la défaite des plus grands partis, l'esprit de scission et de division.

Les libéraux modérés sont tombés parce qu'ils n'ont pas su rester unis.

Ils se sont divisés dans le pouvoir et dans la paix, ils l'expient aujour-

d'hui d'une manière imprévue par une défaite qui dépasse à coup sûr

les espérances et les calculs de leurs adversaires victorieux. Le minis-

tère, bien que comptant sur une majorité, a probablement été le pre-
mier surpris de tels succès, et un vieux Piémontais comme M. Depretis
ne laissera peut-être pas un jour ou l'autre d'être embarrassé avec

une chambre où entre à rangs pressés toute une gauche du midi, où il

y a même des républicains qui peuvent avoir une certaine action. Les

prodigieuses victoires de scrutin ne sont pas toujours sans danger pour
ceux qui les gagnent. Le ministère court le risque d'avoir provoqué des

ardeurs, des impatiences et des désirs qu'il ne pourra satisfaire. Qu'il

se croie obligé de proposer des réformes économiques, financières ou

même politiques, c'est presqu'une nécessité de son existence, et dans

une certaine mesure ce sera une œuvre utile; mais, s'il se mettait à tout

remuer, à tout agiter, s'il voulait particulièrement dévier de la ligne

de libérale et vigilante prudence suivie par les ministères qui l'ont pré-

cédé dans les affaires religieuses, il ne tarderait pas à être en péril avec

toute sa majorité; il rendrait une force nouvelle et des armes à une op-

position, peu nombreuse il est vrai, mais puissante par les talens, par

l'expérience, par les traditions libérales qu'elle représente.

C'est là ce qu'il y a de critique dans cette situation caractéristique

créée par les élections dernières. Si le ministère se voit obligé de résister

aux partis ardens, remuans qui entrent dans la chambre sous son pavillon,

il est exposé, lui aussi, à voir bientôt se dissoudre sa majorité, et il est

rejeté vers une poUtique qui ne peut être sensiblement différente de celle

des modérés; s'il se laisse entraîner et déborder par les méridionaux

qui forment aujourd'hui une phalange compacte dans la gauche, s'il

veut aller en avant, il peut provoquer des crises fatales pour l'Italie,

propres à raviver des antagonismes non-seulement d'opinions, mais de

régions, qui deviendraient une cause d'agitations redoutables. M. De-

pretis et ses collègues sont des serviteurs de la monarchie constitution-

nelle, des hommes assez prudens pour ne pas laisser grandir un danger,

que l'action modératrice de la royauté suffirait certainement à maîtriser,

mais qui ne serait pas moins une cause d'affaiblissement momentané

pour l'Italie. De toute façon, c'est une expérience qui s'engage d'une

manière un peu brusque, assez imprévue, et qui a sûrement contre elle

de n'être pas le résultat d'un mouvement d'opinion bien profond. Le

ministère italien a besoin de diriger la manœuvre pour tout le monde.
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L'Italie est assurément au-dessus d'une crise d'élections aujourd'hui.

Elle a connu, elle a vu tous les contrastes de la fortune, et aujourd'hui

encore, au moment où ce parlement nouveau va se réunir dans un pa-

lais de Rome, à quelques pas de là, sous les voûtes du Vatican, vient

de s'éteindre un homme dont la destinée a été de la combattre et d'as-

sister à sa dernière victoire,
— le cardinal Antonelli. C'est un des ac-

teurs du drame d'où est sortie l'Italie nouvelle qui s'en va de la scène

du monde. Né d'une humble famille de Sonnino, élevé rapidement aux

plus hautes dignités de l'église, promu cardinal jeune encore et simple

diacre, ministre de Pie IX après l'exaltation de 18/i6, au temps de l'am-

nistie et des réformes, secrétaire d'état après les malheurs de 1848,

Antonelli a été depuis près de trente ans le conseiller le plus intime

du pape, le représentant le plus actif, le plus en vue de la politique ro-

maine. A côté du vieux pontife qui a vécu assez pour voir toutes les ré-

volutions, pour assister à la chute du pouvoir temporel, qu'il semblait

couvrir de sa popularité à l'aurore de son règne, Antonelli reste un des

grands personnages contemporains.
Ce serait une illusion de déplacer les rôles, de faire du cardinal l'in-

spirateur des résolutions du pontife. Tout ce qui s'est fait, c'est Pie IX

qui l'a voulu et décidé; c'est le pape qui a fait les affaires de la papauté

depuis trente ans, dans ce règne qui dépasse par sa durée et par les

événemens dont il est rempli tous les règnes des papes. Antonelli, dans

sa charge de secrétaire d'état, n'a été que l'interprète, influent sans

doute, souvent écouté. Ce rôle, il l'a rempli jusqu'au bout avec un mé-

lange de vigueur et de souplesse qui avait fait de lui un diplomate con-

sommé. Il y joignait un certain goût d'élégance mondaine qui lui don-

nait l'air d'un vieil abbé romain. Le cardinal Antonelli a passé sa vie à

défendre la papauté temporelle comme politique, comme diplomate, c'é-

tait son rôle et son devoir; il ne l'a peut-être pas toujours servie avec

une prévoyance supérieure. Il y a eu des momens où il n'a pas su voir

clair dans les situations, et il y a eu aussi des momens où, par une sorte

de [fatalisme, il a fait appel à l'excès des catastrophes pour sauver la

cause du pouvoir temporel. « Pour notre compte, disait-il un jour, puis-

que le triomphe de la révolution est prochain et inévitable, nous devons

l'enflammer encore plus , afin que l'incendie devienne assez vaste pour
atteindre l'Autriche dans la Vénétie. L'Allemagne alors se réveillera... »

Il rêvait une coalition européenne contre l'Italie et contre la France l

Le cardinal Antonelli aurait pu mieux défendre le pape. Condamné à

une retraite désespérée, il est mort en serviteur fidèle, mais désormais

inutile, du pontife dont il n'a pas pu sauver la royauté terrestre!

eu. DE MÂZÂDE.
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M. G. GROEN VAN PRINSTERER.

In Memoriam. — Guillaume Groen van Prinstcrer, Notice biographique

par M. Cohen Stuart, D' en théologie. Utrecht, Keminck et fils, 1876.

La Hollande a perdu cette année l'un de ses hommes les plus remar-

quables, soit comme publiciste, soit comme représentant d'une tendance

politico-religieuse qui n'a pas cessé de se faire valoir avec puissance

dans ce pays où elle fut jadis et plus d'une fois prépondérante. M. Groen

(prononcez Groun) van Prinsterer, mort le 19 mai 1876, à l'âge de

soixante-quinze ans, fut une de ces personnalités qui creusent leur sillon

dans la génération dont ils font partie, et qu'on ne saurait, sous peine

d'injustice, laisser disparaître sans rendre hommage à leurs mérites. Un

de ses compatriotes, le docteur Cohen Stuart, a consacré à sa mémoire

une notice étendue, en français, et qui dénote un talent rare chez un

étranger dans l'art de manier notre langue. A peine pourrait-on relever

çà et là quelques traces fugitives de l'idiome natijonal de l'auteur.

Guillaume Groen van Prinsterer naquit le 21 août 1801 à Voorburg,

près de La Haye, dans un beau village qui reçut autrefois toute une co-

lonie de réfugiés français. Son père était médecin et prit grand soin de

son éducation. Il l'envoya étudier les lettres et le droit à Leyde, où il

se lia d'amitié avec plusieurs jeunes gens qui devaient plus tard relever

avec lui le drapeau de la vieille Néerlande orangiste et calviniste, Da

Costa, Mackay, Elout, et qui reçurent comme lui une vigoureuse impul-

sion du poète Bilderdyk. Celui-ci, déjà vieux, après plus d'une varia-

tion, était venu se fixer à Leyde, où son romantisme poétique et poli-

tique exerçait une grande influence sur les étudians. Toutefois le jeune

Groen ne se laissa pas entièrement dominer par l'esprit quelque peu

excentrique du vieux poète, dont le génie Imaginatif n'était pas toujours

contenu par la logique et le sens des réalités. Il y eut toujours chez Groen

une certaine sobriété, un goût prononcé pour les choses lucides qui l'em-

pêcha de se perdre dans le rêve et lui perm.it de devenir un homme po-

litique.

Docteur ès-lettres et en droit depuis 1823, mais trop faible de santé

pour occuper une chaire professorale qui lui était offerte à Leyde, il de-

vint en 1827 secrétaire intime du roi Guillaume I'^ ce souverain dont

on n'a bien compris que de nos jours les véritables idées. Guillaume I*"^

était à la fois absolutiste et libéral, professant ouvertement la plupart

des maximes du hbéralisme moderne, mais entendant les appliquer lui-

même, très jaloux de son pouvoir royal, impatient du contrôle parle-

mentaire. Il y eut bientôt conflit entre les idées du jeune secrétaire et

celles de son royal protecteur. Groen n'était ni absolutiste, ni libéral,
—

n'en déplaise à son habile biographe, qui lui décerne, selon nous, trop

facilement cette dernière épithète. Il était calviniste, comme tel an-
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tipathique à toute autocratie, mais d'autre part très enclin à penser

que l'état idéal est celui qui repose sur les principes de l'Écriture for-

mulés par les confessions calvinistes. Cette divergence de vues n'em-

pêcha pas Guillaume I" de continuer ses bonnes grâces à son secrétaire.

La révolution belge, les tristesses, les angoisses, les agitations dont elle

fut la source pour les patriotes néerlandais, ébranlèrent la santé de

Groen, qui dut voyager pour se rétablir. A son retour, il fut appelé au

poste, créé pour ainsi dire tout exprès pour lui, d'archiviste de la maison

royale, et c'est en cette qualité qu'il rendit les plus éminens services à

l'historiographie de nos jours. On peut dire sans exagération qu'on lui

doit la révélation du rôle, bien plus grand encore qu'on ne le supposait,

de l'illustre maison d'Orange aux xvi® et xvii^ siècles. Des historiens tels

que Gachard, Prescott, Macaulay, Morley, Quinet, ont puisé à pleines

mains dans le trésor de documens et de pièces du plus haut intérêt,

qu'il publia sous le titre d'Archives ou Correspondance inédite de la mai-

son d'Orange-Nassau, d'autant plus qu'avec une loyauté scrupuleuse il

ne cacha rien et comprit qu'une illustration aussi incontestable ne pou-

vait sérieusement souffrir des quelques taches disséminées sur une his-

toire aussi longue, mêlée à tant de luttes épiques. C'est surtout par cette

publication importante, qui compte aujourd'hui treize volumes parus,

que M. Groen a bien mérité de la science historique.

Sa carrière politique, bien que très honorable, brille d'un éclat plus

discuté. Élu député en 1840, lors de la révision de la constitution néer-

landaise, il fut réélu en I8/49, en 1850 et en 1855. Sa position parle-

mentaire fut celle de leader du parti chrétien-historique ou anti-révolu-

tionnaire, — non pas contre - révolutionnaire ^ disait -il avec plus de

subtilité que de justesse. Il entendait par là qu'il reconnaissait la né-

cessité de faire droit aux changemens accomplis dans les mœurs et

les institutions par la révolution, mais qu'il refusait de pactiser avec ce

qui était pour lui le principe même de la révolution, savoir le droit pur
et simple de l'homme, indépendamment de toute croyance religieuse.

La révolution, disait-il, ne mènera jamais qu'au despotisme ou à l'anar-

chie, et il est facile de comprendre le parti qu'il sut tirer en faveur de

sa thèse de l'établissement du second empire.

Du reste il faut rendre cette justice à Guillaume Groen qu'il fut tou-

jours observateur scrupuleux, quoique inconséquent, de la légalité exis-

tante. Toute son activité parlementaire, rehaussée par une éloquence

sobre, concise, élégante et acérée, se renferma dans la tâche ingrate de

revendiquer à toute occasion les droits de l'orthodoxie nationale contre

les usurpations, ou ce qui lui paraissait tel, de l'esprit révolutionnaire.

Il eut pour principal antagoniste son ancien condisciple de Leyde, le mi-

nistre Thorbecke, qui réussit à faire prédominer dans la constitution et

dans la politique intérieure les principes du libéralisme moderne. C'est

surtout sur la question de l'instruction primaire que la lutte fut violente
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et prolongée. Thorbecke voulait l'école publique, religieusement neutre,

sans aucun caractère confessionnel; Groen eût voulu l'école chrétienne,

et fulminait contre l'école « athée, » enseignant « la morale indépen-
dante. » Il est difficile de ne pas penser qu'à force de vivre avec les

grands hommes des siècles passés il ne comprenait plus très bien son

époque, et la nécessité sociale de l'instruction donnée par l'état.

Thorbecke l'emporta le plus souvent dans ce duel prolongé, et ce

qui prouve le plus contre la valeur politique des idées soutenues par
son honorable adversaire, c'est qu'à plusieurs reprises et quand les vi-

cissitudes parlementaires désignaient Groen van Prinsterer comme chef

naturel du cabinet qui aurait dû succéder au ministère battu, il recon-

nut lui-même avec une patriotique modestie qu'il était « impossible. »

Il s'effaça donc dans ces occasions pour faire place à des conservateurs

qui comptaient bien serrer les freins d'un char marchant trop vite, mais

qui ne se souciaient pas de réagir contre les faits accomplis dans le

sens quasi théocratique de M. Groen et de ses partisans.

Cependant, et malgré cette stérilité des résultats, il fut toujours une

puissance avec laquelle il fallait compter. Très impopulaire dans la

(( classe gouvernante, » c'est-à-dire dans la classe moyenne, aisée et

éclairée , d'un pays où la bourgeoisie protestante et libérale a depuis

longtemps la haute main, il avait des partisans influens dans l'aristo-

cratie et nombreux dans le peuple de « derrière les électeurs
,
» qu'il

opposait volontiers aux majorités légales facilement obtenues par ses

adversaires. Sa vie privée , simple et même austère
, l'emploi généreux

qu'il faisait de sa fortune, son désintéressement éprouvé, la vivacité de

son patriotisme, une loyauté chevaleresque, rarement démentie, dans

ses polémiques même les plus ardentes, à moins que ses vues reli-

gieuses ne fussent directement attaquées,
— alors il devenait violent,

amer, pas toujours équitable,
— lui assuraient depuis longtemps l'es-

time de tous, de ses adversaires comme de ses amis. Puritain du

xvn^ siècle égaré dans le nôtre, il faisait aisément l'effet d'un de ces

graves pensionnaires , conseillers ou bourgmestres , qu'on voit figurer

dans les musées de Hollande avec leur physionomie ferme et hautaine,

qui serait descendu de son cadre et se serait habillé à notre mode pour

venir nous adresser de fréquentes et sévères remontrances. Sa vie se

passa , pourrait-on dire ,
entre le forum et la solitude ; sans enfans

,
il

eut pour dédommagement l'affection dévouée d'une compagne digne de

lui par son intelligence et ses vertus. Les hommages dont il fut l'objet

de la part de tous les organes de l'opinion néerlandaise démontrent que

de nos jours il n'est pas nécessaire au mérite sérieux de courtiser la

popularité pour être apprécié et honoré. albert réville.

Le directeur-gérant, C. Bdloz.
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II.

PRIÈRE SUR L'ACROPOLE.

LE BONHOMME SYSTÈME ET LA PETITE NOÉMI.

I.

Je n'ai commencé d'avoir des souvenirs que fort tard. L'impérieux

devoir qui m'obligea, durant les années de ma jeunesse, à résoudre

pour mon compte, non avec le laisser- aller du spéculatif, mais avec

la fièvre de celui qui lutte pour la vie, les plus hauts problèmes de

la philosophie et de la religion ne me laissait pas un quart d'heure

pour regarder en arrière. Jeté ensuite dans le courant de mon siè-

cle, que j'ignorais totalement, je me trouvai en face d'un spectacle

en réalité aussi nouveau pour moi que le serait la société de Sa-

turne ou de Vénus pour ceux à qui il serait donné de la voir. Je

trouvais tout cela faible, inférieur moralement à ce que j'avais vu

à Issy et à Saint-Sulpice ; cependant la supériorité de science et de

critiques d'hommes tels qu'Eugène Burnouf, l'incomparable vie qui
s'exhalait de la conversation de M. Cousin, la grande rénovation

que l'Allemagne opérait dans presque toutes les sciences histori-

ques, puis les voyages, puis l'ardeur de produire, m'entraînèrent et

ne me permirent pas de songer à des années qui étaient déjà loin de

moi. Mon séjour en Syrie m'éloigna encore davantage de mes an-

ciens souvenirs. Les sensations entièrement nouvelles que j'y trou-

vai, les visions que j'y eus d'un monde divin étranger à nos froides

et mélancoliques contrées, m'absorbèrent tout entier. Mes rêves,

pendant quelque temps, furent la chaîne brûlée de Galaad, le pic de

TOME XVIII. — 1" DÉCEMBRE 1876. 31
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Safed, où apparaîtra le Messie, le Carmel et ses champs d'anémones
semés par Dieu, le gouffre d'Aphaca d'où sort le fleuve Adonis.

Chose singulière! ce fut à Athènes, en 1865, que j'éprouvai pour la

première fois un vif sentiment de retour en arrière, un effet comme
celui d'une brise fraîche, pénétrante, venant de très loin.

L'impression que me fit Athènes est de beaucoup la plus forte

que j'aie jamais ressentie. Il y a un lieu où la perfection existe; il

n'y en a pas deux; c'est celui-là. Je n'avais jamais rien imaginé
de pareil. C'était l'idéal cristallisé! en marbre pentélique qui se

montrait à moi. Jusque-là j'avais cru que la perfection n'est pas
de ce monde; une seule chose me paraissait se rapprocher de l'ab-

solu. Depuis longtemps je ne croyais plus au miracle, dans le sens

propre du mot; ^cependant la'destinée unique du peuple juif, abou-

tissant à Jésus et au christianisme, m'apparaissait comme quel-

que chose de tout à fait à part. Or voici qu'à côté du miracle juif

venait se placer pour moi le miracle grec, ce fait d'un peuple créant

un type de beauté éternelle, sans aucune tache locale ou natio-

nale, une chose qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais
vue, qui ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternelle-

ment. Je savais bien avant mon voyage que la Grèce avait créé la

science, l'art, la philosophie, la civilisation; mais l'échelle me man-

quait. Quand je vis l'Acropole, j'eus la révélation du divin, comme

je l'avais eue la première fois que je sentis vivre l'Évangile, en

apercevant la vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le

monde entier alors me parut barbare. L'Orient me choqua par sa

pompe, son ostentation, ses impostures. Les Romains ne furent que
de grossiers soldats; la majesté du plus beau Romain, d'un Auguste,
d'un Trajan, ne me sembla que pose auprès de l'aisance, de la no-

blesse simple de ces citoyens fiers et tranquilles. Celtes, Germains,

Slaves m'apparurent comme des espèces de Scythes consciencieux,

mais péniblement civilisés. Je trouvai notre moyen âge sans élé-

gance ni tournure, entaché de fierté déplacée et de pédantisme.

Gharlemagne m'apparut comme un gros palefrenier; nos chevaliers

me semblèrent des lourdauds dont Thémistocle et Alcibiade eus-

sent souri. Il y a eu un peuple d'aristocrates, un public tout entier

composé de connaisseurs, une démocratie qui a saisi des nuances

d'art tellement fines que nos raffinés les aperçoivent à peine. Il y a

eu un public pour comprendre ce qui fait la beauté des Propylées
et la supériorité des sculptures du Parthénon. Cette révélation de

la grandeur vraie et simple m'atteignit jusqu'au fond de mon être.

Tout ce que j'avais connu jusque-là me sembla l'effort maladroit

d'un art jésuitique, un rococo composé de pompe niaise, de char-

latanisme et de caricature.
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C'est principalement sur l'Acropole que ces sentimens m'assié-

geaient. Un excellent architecte avec qui j'avais voyagé avait cou-

tume de me dire que, pour lui, la vérité des dieux était en proportion

de la beauté solide des temples qu'on leur a élevés. Jugée sur ce

pied-là, Athéné serait au-dessous de toute rivalité. Ce qu'il y a de

surprenant, en effet, c'est que le beau n'est ici que l'honnêteté

absolue, la raison, le respect même envers la divinité. Les parties

cachées de l'édifice sont aussi soignées que celles qui sont vues.

Aucun de ces trompe-l'œil qui, dans nos églises en particulier, sont

comme une tentative perpétuelle pour induire la divinité en erreur

sur la valeur de la chose offerte. Ce sérieux, cette droiture, me fai-

saient rougir d'avoir plus d'une fois sacrifié à un idéal moins pur.

Les heures que je passais sur la colline sacrée étaient des heures

de prière. Toute ma vie repassait, comme une confession générale,

devant mes yeux. Mais ce qu'il y avait de plus singulier, c'est qu'en

confessant mes péchés, j'en venais à les aimer; mes résolutions de

devenir classique finissaient par me précipiter plus que jamais au

pôle opposé. TJn vieux papier que je retrouve parmi mes notes de

voyage contient ceci :

PRIÈRE QUE JE FIS SUR L'ACROPOLE QDAND JE FUS ARRIVÉ A EN COMPRENDRE

LA PARFAITE BEAUTÉ.

« noblesse! ô beauté simple et vraie! déesse dont le culte signifie

raison et sagesse, toi dont le temple est une leçon éternelle de con-

science et de sincérité, j'arrive tard au seuil de tes mystères; j'apporte

à ton autel beaucoup de remords. Pour te trouver, il m'a fallu des re-

cherches infinies. L'initiation que tu conférais à l'Athénien naissant par

un sourire, je l'ai conquise à force de réflexions, au prix de longs ef-

forts.

« Je suis né, déesse aux yeux bleus, de parens barbares, chez les

Gimmériens bons et vertueux, qui habitent au bord d'une mer sombre,

hérissée de rochers, toujours battue par les orages. On y connaît à peine

le soleil ; les fleurs sont les mousses marines, les algues et les coquil-

lages coloriés qu'on trouve au fond des baies solitaires. Les nuages y

paraissent sans couleur, et la joie même y est un peu triste; mais des

fontaines d'eau froide y sortent du rocher, et les yeux des jeunes filles

y sont comme ces vertes fontaines , où , sur des fonds d'herbes ondu-

lées, se mire le ciel.

« Mes pères, aussi loin que nous pouvons remonter, étaietot voués aux

navigations lointaines, dans des mers que tes Argonautes ne connurent

pas. J'entendis, quand j'étais jeune, les chansons des voyages polaires;

je fus bercé au souvenir des glaces flottantes, des mers brumeuses sem-
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blables à du lait, des îles peuplées d'oiseaux qui chantent à leurs heures

et qui, prenant leur volée tous ensemble, obscurcissent le ciel.

« Des prêtres d'un culte étranger, venu des Syriens de Palestine, pri-

rent soin de m'élever. Ces prêtres étaient sages et saints. Ils m'appri-
rent les longues histoires de Cronos, qui a créé le monde, et de son ûls,

qui a, dit-on, accompli un voyage sur la terre. Leurs temples sont trois

fois hauts comme le lien, ô Eurhythmie, et semblables à des forêts ; seu-

lement ils ne sont pas solides; ils tombent en ruine au bout de cinq ou

six cents ans; ce sont des fantaisies de barbares, qui s'imaginent qu'on

peut faire quelque chose de bien en dehors des règles que tu as tracées

à tes inspirés, ô Raison. Mais ces temples me plaisaient; je n'avais pas
étudié ton art divin; j'y trouvais Dieu. On y chantait des cantiques dont

je me souviens encore : « Salut, étoile de la mer,... reine de ceux qui

gémissent en cette vallée de larmes... » ou bien : u Rose mystique,
tour d'ivoire, maison d'or, étoile du matin... » Tiens, déesse, quand je

me rappelle ces chants, mon cœur se fond, je deviens presque apostat.

Pardonne-moi ce ridicule; tu ne peux te figurer le charme que les

magiciens barbares ont mis dans ces vers, et combien il m'en coûte de

suivre la raison toute nue.

« Et puis, si tu savais combien il est devenu difficile de te servir.

Toute noblesse a disparu. Les Scythes ont conquis le monde. Il n'y a

plus de république d'hommes libres; il n'y a plus que des rois issus

d'un sang lourd, des majestés dont tu sourirais. De pesans.Hyperboréens

appellent légers ceux qui te servent... Une pambèotie redoutable, une

ligue de toutes les sottises, étend sur le monde un couvercle de plomb,
sous lequel on étouffe. Même ceux qui t'honorent, qu'ils doivent te

faire pitié! Te souviens-tu de ce Calédonien qui, il y a cinquante ans,

brisa ton temple à coups de marteaux, pour l'emporter à Thulé? Ainsi

font-ils tous... J'ai écrit, selon quelques-unes des règles que tu aimes,

ô Théonoé
,
la vie du jeune dieu que je servis dans mon enfance ; ils

me traitent comme Evhémère ; ils m'écrivent pour me demander quel
but je me suis proposé; ils n'estiment que ce qui sert à faire fructifier

leurs tables de trapézites. Et pourquoi écrit-on la vie des dieux, ô ciel 1

si ce n'est pour faire aimer le divin qui fut en eux, et pour montrer

que ce divin vit encore et vivra éternellement au cœur de l'humanité ?

« Te rappelles-tu ce jour, sous Tarchontat de Dionysodore, où un laid

petit Juif, parlant le grec des Syriens , vint ici, parcourut tes parvis

sans te comprendre, lut tes inscriptions tout de travers et crut trouver

<ians ton enceinte un autel dédié à un dieu qui serait le Dieu inconnu.

Eh bien, ce petit Juif l'a emporté; pendant mille ans, on t'a traitée

d'idole, ô Vérité, pendant mille ans, le monde a été un désert où ne ger-

mait aucune fleur. Durant ce temps, tu te taisais, ô Salpinx, clairon de

la pensée. Déesse de l'ordre, image de la stabilité céleste, on était cou-
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pable pour t'aimer, et aujourd'hui qu'à force de consciencieux travail

nous avons réussi à nous rapprocher de toi, on nous accuse d'avoir com-

mis un crime contre l'esprit humain en rompant des chaînes dont se

passait Platon.

« Toi seule es jeune, ô Gora; toi seule es pure, ô Vierge; toi seule es

saine, ô Hygie; toi seule es forte, ô Victoire. Les cités, tu les gardes,

ô Promachos; tu as ce qu'il faut de Mars, ô Aréa, la paix est ton but,

ô Pacifique. Législatrice, source des constitutions justes, Démocratie (1),

toi dont le dogme fondamental est que tout bien vient du peuple, et que

partout où il n'y a pas de peuple pour nourrir et inspirer le génie, il

n'y a rien, apprends-nous à extraire le diamant des foules impures.

Providence de Jupiter, ouvrière divine, mère de toute industrie, protec-

trice du travail, ô Ergané, toi qui fais la noblesse du travailleur civilisé

et le mets si fort au-dessus du Scythe paresseux; Sagesse, toi que Zeus

enfanta après s'être replié sur lui-même, après avoir respiré profondé-
ment ; toi qui habites dans ton père, entièrement unie à son essence ;

toi qui es sa compagne et sa conscience; Énergie de Zeus, étincelle qui

allumes et entretiens le feu chez les héros et les hommes de génie, fais

de nous des spiritualistes accomplis. Le jour où les Athéniens et les

Rhodiens luttèrent pour le sacrifice, tu choisis d'habiter chez les Athé-

niens, comme plus sages. Ton père cependant fit descendre Plutus dans

un nuage d'or sur la cité des Rhodiens, parce qu'ils avaient aussi rendu

hommage à sa fille. Les Rhodiens furent riches, mais les Athéniens

eurent de l'esprit, c'est-à-dire la vraie joie, l'éternelle gaîté, la divine

enfance du cœur.

« Le monde ne sera sauvé qu'en revenant à toi, en répudiant ses at-

taches barbares. Gourons, venons en troupe. Quel beau jour que celui

où toutes les villes qui ont pris des débris de ton temple, Venise, Paris,

Londres, Copenhague, répareront leurs larcins, formeront des théories

sacrées pour rapporter les débris qu'elles possèdent, on disant : a Par-

donne-nous, déesse, c'était pour les sauver des mauvais génies de la

nuit, )) et rebâtiront tes murs au son de la flûte, pour expier le [crime
de l'infâme Lysandre! Puis ils iront à Sparte maudire le sol où fut cette

maîtresse d'erreurs sombres, et l'insulter parce qu'elle n'est plus.

«Fe'"me en toi, je résisterai à mes fatales conseillères, à mon scepti-

cisme, qui me fait douter du peuple, à mon inquiétude d'esprit, qui,

quand le vrai est trouvé, me le fait chercher encore, à ma fantaisie,

qui, après que la raison a prononcé, m'empêche de me tenir en repos.

Archégète, idéal que l'homme de génie incarne en ses chefs-d'œuvre,

j'aime mieux être le dernier dans ta maison que le premier ailleurs.

Oui, je m'attacherai au stylobate de ton temple; j'oublierai toute disci-

(1) A0HNAS AHMOKPATIAS. Le Bas, Inscr. I, 32*.
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pline hormis la tienne, je me ferai stylite sur tes colonnes, ma cellule

sera sur ton architraTe. Chose plus diflficilel pour toi, je me ferai, si je

peux, intolérant, partial. Je n'aimerai que toi. Je vais apprendre ta

langue, désapprendre le reste. Je serai injuste pour ce qui ne te touche

pas; je me ferai le serviteur du dernier de tes fils. Les habitans actuels

de la terre, je les exalterai, je les flatterai. J'essaierai d'aimer jusqu'à
leurs défauts; j« me persuaderai, ô Hippia, qu'ils descendent des cava-

liers qui célèbrent là-haut, sur le marbre de ta frise, leur fête éternelle.

J'arracherai de mon cœur toute fibre qui n'est pas raison et art pur. Je

cesserai d'aimer mes maladies, de me complaire en ma fièvre. Soutiens

mon ferme propos, ô Salutaire! aide-moi, ô toi qui sauves.

« Que de difficultés en effet je prévois! Que d'habitudes d'esprit j'au-

rai à changer ! Que de souvenirs charmans je devrai arracher de mon
cœur! J'essaierai; mais je ne suis pas sûr de moi. Tard je t'ai connue,

beauté parfaite. J'aurai des retours, des faiblesses. Une philosophie,

perverse sans doute, m'a porté à croire que le bien et le mal, le plaisir

et la douleur, le beau et le laid, la raison et la folie se transforment

les uns dans les autres par des nuances aussi indiscernables que celles

-du cou de la colombe. Ne rien aimer, ne rien haïr absolument, devient

alors une sagesse. Si une société, si une philosophie, si une religion

eût possédé la vérité absolue, cette société, cette philosophie, cette re-

ligion aurait vaincu les autres et vivrait seule à l'heure qu'il est. Tous

ceux qui jusqu'ici ont cru avoir raison se sont trompés, nous le voyons
clairement. Pouvons- nous sans folle outrecuidar^ce croire que l'avenir

ne nous jugera pas comme nous jugeons le passé? Voilà les blasphèmes

que Tne suggère mon esprit profondément gâté. Une littérature qui,

comme la tienne, serait saine de tout point n'exciterait plus maintenant

que l'ennui.

« Tu souris de ma naïveté. Oui, l'ennui.. . Nous sommes corrompus;

qu'y faire? J'irai plus loin, déesse orthodoxe, je te dirai la dépravation

intime de mon cœur. Raison et bon sens ne suffisent pas. Il y a de la

poésie dans le Strymon glacé et dans l'ivresse du Thrace. Il viendra des

siècles où tes disciples passeront pour les disciples de l'ennui. Le monde
est plus grand que tu ne crois. Si tu avais vu les neiges du pôle et les

mystères du ciel austral, ton front, ô déesse toujours calme, ne serait

pas si serein, ta tête, plus large, embrasserait divers genres de beauté,

« Tu es vraie, pure, parfaite; ton marbre n'a point de taches; mais

le temple d'Hagia-Sophia, qui est à Byzance, produit aussi un effet di-

vin avec ses briques et son plâtras. Il est l'image de la voûte du ciel.

M croulera; mais si ta cella devrait être assez large pour contenir une

fouie, elle croulerait aussi,

«t Un immense fleuve d'oubli nous entraîne dans un gouffre sans

nom. abîme, tu es le Dieu unique. Les larmes de tous les peuples
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sont de vraies larmes ; les rêves de' tous les sages renferment une part

de vérité. Tout n'est ici-bas que symbole et que songe. Les dieux pas-

sent comme les hommes, et il ne serait pas bon qu'ils fussent éternels.

La foi qu'on a eue ne doit jamais être une chaîne. On est quitte envers

elle quand on l'a soigneusement roulée dans le linceul de pourpre où

dorment les dieux morts. »

II.

Au fond, quand je m'étudie, j'ai en effet très peu changé; le sort

m'avait en quelque sorte rivé dès l'enfance à la fonction que je de-

vais accomplir. J'étais fait en arrivant à Paris; avant de quitter la

Bretagne, ma vie était écrite d'avance. Bon gré mal gxé, et nonobs-

tant tous mes efforts consciencieux en sens contraire, j'étais prédes-

tiné à être ce que je suis, un romantique protestant contre le ro-

mantisme, un utopiste prêchant en politique le terre-à-terre, un

idéaliste se donnant inutilement beaucoup de mal pour paraître

bourgeois, un tissu de contradictions, rappelant Vhircocerf de la

scolastique, qui avait deux natures. Une de mes moitiés devait

être occupée à démolir l'autre, comme cet animal fabuleux de Gté-

sias qui se mangeait les pattes sans s'en douter. C'est ce que ce

grand observateur, Ghallemel-Lacour, a dit excellemment : « Il

pense comme un homme, il sent comme une femme, il agit comme
un enfant. » Je ne m'en plains pas, puisque cette constitution mo-

rale m'a procuré les plus vives jouissances intellectuelles qu'on

puisse goûter.

Ma race, ma famille, ma ville natale, le milieu si particulier où

je me développai, en m'interdisant les visées bourgeoises et en me
rendant absolument impropre à tout ce qui n'est pas le maniement

pur des choses de l'esprit, avaient fait de moi un idéaliste, fermé

à tout le reste. L'application eût pu varier; le fond eût toujours

été le même. La vraie marque d'une vocation est l'impossibilité de

réussir à autre chose qu'à ce pour quoi l'on a été créé. L'homme qui

a une vocation sacrifie tout involontairement à sa maîtresse œuvre.

Des circonstances extérieures auraient pu, comme il arrive souvent,

dérouter ma vie et m'empêcher de suivre ma voie naturelle; mais

l'absolue incapacité où j'aurais été de réussir à ce qui n'était pas
ma destinée eût été la protestation du devoir contrarié, et la pré-
destination eût triomphé à sa manière en montrant le sujet qu'elle

avait choisi absolument impuissant en dehors du travail pour le-

quel elle l'avait choisi. Toute [application intellectuelle, j'y aurais

réussi. Toute carrière ayant pour objet la recherche d'un intérêt

quelconque, j'y aurais honteusement échoué.
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Le trait caractéristique de la race bretonne, à tous ses degrés,
est l'idéalisme, la poursuite d'une fin morale ou intellectuelle, sou-
vent erronée, toujours désintéressée. Jamais race ne fut plus im-

propre à l'industrie, au commerce. Tout ce qui est lucre lui paraît

peu digne du galant homme; l'occupation noble est à ses yeux celle

par laquelle on ne gagne rien, par exemple celle du soldat, celle

du marin, celle du prêtre, celle du vrai gentilhomme qui ne tire de
sa terre que le fruit convenu par l'usage, sans chercher à l'augmen-
ter, celle dû magistrat, celle de l'homme voué au travail de la pen-
sée. Au fond de la plupart de ses raisonnemens, il y a cette opinion,
fausse sans doute, que la fortune ne s'acquiert qu'en exploitant les

autres et en pressurant le pays. La conséquence d'une telle manière

de voir, c'est que le riche n'est pas très considéré; on estime beau-

coup plus l'homme qui se consacre au bien public ou qui représente

l'esprit du pays. Ces braves gens s'indignent contre la prétention

qu'ont ceux qui font leur fortune de rendre par surcroît un service

social. Quand on leur avait dit autrefois : « Le roi fait cas des Bre-

tons, » cela leur suffisait. Le roi jouissait pour eux, était riche pour
eux. Persuadés que ce que l'on gagne est pris sur un autre, ils tenaient

l'avidité pour une chose basse. Une telle conception d'économie

politique est devenue très arriérée; mais le cercle des opinions hu-
maines y ramènera peut-être un jour. Grâce au moins pour les pe-
tits groupes de survivans d'un autre monde, oii cette inoffensive

erreur a entretenu la tradition du sacrifice ! N'améliorez pas leur

sort, ils ne seraient pas plus heureux; ne les enrichissez pas, ils

seraient moins dévoués; ne les gênez pas pour les faire aller à l'é-

cole primaire, ils y perdraient peut-être quelque chose de leurs qua-
lités et n'acquerraient pas celles que donne la haute culture ; mais

ne les méprisez pas. Le dédain est la seule chose pénible pour les

natures simples; il trouble leur foi au bien ou les porte à douter

que les gens d'une classe supérieure en soient bous appréciateurs.
Cette disposition, que j'appellerais volontiers romantisme moral,

je l'eus au plus haut degré, par une sorte d'atavisme. J'avais reçu,
'

avant de naître, le coup de quelque fée. Gode, la vieille sorcière,

me le disait souvent. Je naquis avant terme et si faible que pendant
deux mois on crut que je ne vivrais pas. Gode vint dire à ma mère

qu'elle avait un moyen sûr pour savoir mon sort. Elle prit une de

mes petites chemises, alla un matin à l'étang sacré; elle revint la

face resplendissante. « Il veut vivre, il veut vivre! criait-elle. A

peine jetée sur l'eau, la petite chemise s'est soulevée. » Plus tard,

chaque fois que je la rencontrais, ses yeux étincelaient : u Oh I si

vous aviez vu, disait-elle, comme les deux bras s'élancèrent! » De
bonne heure, les fées m'aimèrent, et je les aimais. Ne riez pas de
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nous autres Celtes. Nous ne ferons pas de Parthénon, le marbre

nous manque; mais nous savons prendre à poignée le cœur et

l'âme; nous avons des coups de stylet qui n'appartiennent qu'à

nous; nous plongeons les mains dans les entrailles de l'homme, et,

comme les sorcières de Macbeth, nous les en retirons pleines des

secrets de l'infini. La grande profondeur de notre art est de savoir

faire de notre maladie un charme. Cette race a au cœur une éter-

nelle source de folie. Le « royaume de féerie, » le plus beau qai

soit en terre, est son vrai domaine. Seule, elle sait remplir les bi-

zarres conditions que la fée Gloriande impose à qui veut y entrer;

le cor qui ne résonne que touché par des lèvres pures, le hanap

magique qui n'est plein que pour l'amant fidèle, n'appartiennent

qu'à elle.

La religion est la forme sous laquelle les races celtiques dissimu-

lent leur soif d'idéal; mais l'on se trompe tout à fait quand on croit

que la religion est pour elles une chaîne, un assujettissement. Au-

cune race n'a le sentiment religieux plus indépendant. Ce n'est qu'à

partir du xii^ siècle, et par suite de l'appui que les Normands de

France donnèrent au siège de Rome, que le christianisme breton fut

entraîné bien nettement dans le courant de la catholicité. Il n'eût

fallu que quelques circonstances favorables pour que les Bretons de

France fussent devenus protestans, comme leurs frères les Gallois

d'Angleterre. Ce n'est qu'au xvii* siècle que notre Bretagne fran-

çaise fut tout à fait conquise par les habitudes jésuitiques et le

genre de piété du reste du monde. Jusque-là, la religion y avait

eu un cachet absolument à part. C'était surtout par le culte des

saints qu'elle était caractérisée. Entre tant de particularités que la

Bretagne possède en propre, l'hagiographie locale est sûrement la

plus singulière. Quand on visite à pied le pays, une chose frappe
au premier coup d'œil. Les églises paroissiales, où se fait le culte

du dimanche, ne diffèrent pas essentiellement de celles des autres

pays. Que si l'on parcourt la campagne, au contraire, on rencontre

souvent dans une seule paroisse jusqu'à dix et quinze chapelles,

petites maisonnettes n'ayant le plus souvent qu'une porte et une

fenêtre, et dédiées à un saint dont on n'a jamais ^entendu parler
dans le reste de la chrétienté. Ces saints locaux, que l'on compte
par centaines, sont tous du v^ ou.du vi^ siècle, c'est-à-dire de l'é-

poque de l'émigration; ce sont des personnages ayant pour la plu-

part réellement existé, mais que la légende a entourés du plus bril-

lant réseau de fables. Ces fables, d'une naïveté sans pareille, vrai

trésor de mythologie celtique et d'imaginations populaires, n'ont

jamais été complètement écrites. Les recueils édifians faits par les

bénédictins et les jésuites, même le naïf et curieux écrit d'Albert
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Legrand, dominicain de Morlaix, n'en présentent qu'une faible par-
tie. Loin d'encourager ces vieilles dévotions populaires, le clergé en

effet ne fait que les tolérer; s'il le pouvait, il les supprimerait. Il

sent bien que c'est là le reste d'un autre monde, d'un monde peu
orthodoxe. On vient une fois par an dire la messe dans ces chapelles;

les saints auxquels elles sont dédiées sont trop maîtres du pays pour

qu'on songe à les chasser
;
mais on ne parle guère d'eux à la pa-

roisse. Le clergé laisse le peuple visiter ces petits sanctuaires selon

les rites antiques, y venir demander la guérison de telle ou telle

maladie, y pratiquer ses cultes bizarres; il feint de l'ignorer. Où
donc est caché le trésor de ces vieilles histoires? Dans la mémoire

du peuple. Allez de chapelle en chapelle; faites parler les bonnes

gens, et, s'ils ont confiance en vous, ils vous conteront, moitié sur

un ton sérieux, moitié sur le ton de la plaisanterie, d'inappréciables

récits, dont la mythologie comparée et l'histoire sauront tirer un

jour le plus riche parti (1).

Ces récits eurent de bonne heure la plus grande influence sur

mon imagination. Les chapelles dont je viens de parler sont tou-

jours solitaires, isolées dans des landes, au milieu des rochers ou

dans des terrains vagues tout à fait déserts. Le vent courant sur les

bruyères, gémissant dans les genêts, me causait de folles terreurs.

Parfois je prenais la fuite éperdu, comme poursuivi par les génies

du passé. D'autres fois, je regardais par la porte à demi enfoncée de

la chapelle les vitraux ou les statuettes en bois peint qui ornaient

l'autel. Gela me plongeait dans des rêves sans fin. La physiono-
mie étrange, terrible de ces saints, plus druides que chrétiens,

sauvages, vindicatifs, me poursuivait comme un cauchemar. Tout

saints qu'ils étaient, ils ne laissaient pas d'être parfois sujets à d'é-

tranges faiblesses. Grégoire de Tours nous a conté l'histoire de ce

Winnoch, qui passa par Tours en allant à Jérusalem, portant pour
tout vêtement des peaux de brebis dépouillées de leur laine. Il

parut si pieux qu'on le garda et qu'on le fit prêtre. Il ne mangeait

que des herbes sauvages et portait le vase de vin ù, sa bouche de

telle façon qu'on aurait dit qu0 c'était seulement pour l'effleurer.

Mais la libéralité des dévots lui ayant souvent apporté des vases

rempiis de cette liqueur, il prit l'habitude d'en boire, et on le vit

plusieurs fois ivre. Le diable s'empara de lui à tel point, qu'armé de

couteaux, de pierres, de bâtons, de tout ce qu'il pouvait saisir, il

poursuivait les gens qu'il voyait. On fut obligé de l'attacher avec

des chaînes dans sa cellule. Ce fut un saint tout de même. Saint

(1) Un consciencieux et infatigable chercheur, M. Luzcl, sera, j'espère, le Pausanias

de ces petites chapelles locales, et fixera par écrit toute cette magnifique légende, à

la TBille de se perdre.
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Cadoc, saint Iltud, saint Conéry, saint Renan on Ronan, m'appa-
raissaient de même comme des espèces de géants. Plus tard, quand
je connus l'Inde, je vis que mes saints étaient de vrais richis, et que
par eux j'avais touché à ce que notre monde aryen a de plus pri-

mitif, à l'idée de solitaires maîtres de la nature, la dominant par
l'ascétisme et la force de la volonté.

Naturellement, le dernier saint que je viens de citer était celui

qui me préoccupait le plus, puisque son nom était celui que je
devais porter (1). Entre tous les saints de Bretagne, il n'y en a

pas du reste de plus original. On m'a raconté deux ou trois fois

sa vie, et toujours avec des circonstances plus extraordinaires les

unes que les autres. Il habitait la Gornouaille, près de la petite
ville qui porte son nom (Saint-Renan). C'était un esprit de la terre

plus qu'un saint. Sa puissance sur les élémens était effrayante.
Son caractère était violent et un peu bizarre; on ne savait jamais
d'avance ce qu'il ferait, ce qu'il voudrait. On le respectait, mais
cette obstination à marcher seul dans sa voie inspirait une certaine

crainte; si bien que le jour où on le trouva mort sur le sol de sa

cabane, la terreur fut grande à l'entour. Le premier qui en passant

regarda par la fenêtre ouverte et le vit étendu par terre, s'enfuit à

toutes jambes. Pendant sa vie, il avait été si volontaire, si parti-

culier, que nul ne se flattait de pouvoir deviner ce qu'il voulait que
l'on fît de son corps. Si l'on ne tombait pas juste, on craignait une

peste, quelque engloutissement de ville, un pays tout entier changé
en marais, tel ou tel de ces fléaux dont il disposait de son vivant.

Le mener à l'église de tout le monde eût été chose peu sûre. Il

semblait parfois l'avoir en aversion. Il eût été capable de se révolter,

de faire un scandale. Tous les chefs étaient assemblés dans la cel-

lule, autour du grand corps noir, gisant à terre, quand l'un d'eux

ouvrit un sage avis : « De son vivant, nous n'avons jamais pu le

comprendre ; il était plus facile de dessiner la voie de l'hirondelle

au ciel que de suivre la trace de ses pensées; mort, qu'il fasse en-
core à sa tête. Abattons quelques arbres

; faisons un chariot, où nous

attellerons quatre bœufs. Laissons-le les conduire où il voudra

qu'on l'enterre. » Tous approuvèrent. On ajusta les poutres, on fit

les roues avec des tambours pleins, sciés dans l'épaisseur des gros

chênes, et on posa le saint dessus. Les bœufs, conduits par la main

invisible de Ronan, marchèrent droit devant eux, au plus épais de
la forêt. Les arbres s'inclinaient ou se brisaient sous leurs pas avec

des craquements effroyables. Arrivés enfin, au centre de la forêt, à

(1) La forme ancienne est Ronan, qui se retrouve dans les noms de lieu Loc-Ronan,
les eaux do Saint-Ronan (pays de Galles), etc.
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l'endroit où étaient les plus grands chênes, le chariot s'arrêta. On

comprit ;
on enterra le saint et on bâtit son église en ce lieu.

Ces récits me donnèrent de bonne heure le goût de la mytholo-

gie. La naïveté avec laquelle on les prenait reportait à des milliers

d'années en arrière. On me conta la façon dont mon père, dans son

enfance, fut guéri de la fièvre. Le matin avant le jour, on le con-

duisit à la chapelle du saint qui en guérissait. Un forgeron vint en

même temps, avec sa forge, ses clous, ses tenailles. Il alluma son

fourneau, rougit ses tenailles, et mettant le fer rouge devant la fi-

gure du saint : « Si tu ne tires pas la fièvre à cet enfant, dit-il, je

vais te ferrer comme un cheval. » Le saint obéit sur-le-champ. La

sculpture en bois a été longtemps florissante en Bretagne. Ces sta-

tues de saints sont d'un réalisme étonnant; pour des imaginations

plastiques, elles vivent. Je me souviens d'un brave homme, pas

beaucoup plus fou que les autres, qui s'échappait quand il pouvait,
le soir. Le matin, on le trouvait dans les églises en bras de chemise,
suant sang et eau. Il avait passé la nuit à déclouer les christs en

croix et à tirer les flèches du corps des saint Sébastien.

Ma mère, qui par un côté était Gasconne (mon grand-père du
côté maternel était de Bordeaux), racontait ces vieilles histoires

avec esprit et finesse, glissant avec art entre le réel et le fictif, d'une

façon qui impliquait qu'au fond tout cela n'était vrai qu'en idée.

Elle aimait ces fables comme Bretonne, elle en riait comme Gas-

conne, et ce fut là tout le secret de l'éveil et de la gaîté de sa vie.

Quant à moi, ce milieu étrange m'a donné pour les études histo-

riques les qualités que je peux avoir. J'y ai pris une sorte d'habi-

tude de voir sous terre et de discerner des bruits que d'autres

oreilles n'entendent pas. L'essence de la critique est de savoir com-

prendre des états très diflerens de celui où nous vivons. J'ai vu le

monde primitif. En Bretagne, avant 1830, le passé le plus reculé

vivait encore. Le xiv% le xv« siècle étaient le monde qu'on avait

journellement sous les yeux dans les villes. L'époque de l'émigra-
tion galloise (v« et vi* siècle) était visible dans les campagnes pour
an œil exercé. Le paganisme se dégageait derrière la couche chré-

tienne, souvent fort transparente. A cela se mêlaient des traits d'un

monde plus vieux encore, que j'ai retrouvés chez les Lapons. En
visitant en 1870 avec le prince Napoléon les huttes d'un campe-
ment de Lapons près de Tromsoe, je crus plus d'une fois, dans des

types de femmes, d'enfans, dans certains traits, certaines habi-

tudes, voir ressusciter devant moi mes plus vieux souvenirs.
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III.

Tout me prédestinait donc bien réellement au romantisme, je ne

dis pas au romantisme de la forme (je compris de bonne heure que
le romantisme de la forme est une erreur, que, s'il y a deux manières

de sentir et de penser, il n'y a qu'une seule forme pour exprimer ce

qu'on pense et ce qu'on sent), mais au romantisme de l'âme et de

l'imagination, à l'idéal pur. Je sortais de la vieille race idéaliste en

ce qu'elle avait de plus authentique. Il y a dans le pays de Goelo

ou d'Avaugour, sur le Trieux, un endroit que l'on appelle le Lédano,

parce que là le Trieux s'élargit et forme une lagune avant de se

jeter dans la mer. Sur le bord du Lédano est une grande ferme

qui s'appelait Keranbélec ou Meskanbélec. Là était le centre du
clan des Renan, bonnes gens venues du Cardigan, sous la conduite

de Fragan, vers l'an 480. Ils vécurent là treize cents ans d'une vie

obscure, faisant des économies de pensées et de sensations dont le

capital accumulé m'est échu. Je sens que je pense pour eux et qu'ils

vivent en moi. Pas un de ces braves gens n'a cherché, comme
disaient les Normands, à gaaingner-, aussi restèrent-ils toujours

pauvres. Mon incapacité d'être méchant ou seulement de le paraître

vient d'eux. Ils ne connaissaient que deux genres d'occupations,
cultiver la terre et se hasarder en barque dans les estuaires et les

archipels de rochers que forme le Trieux à son embouchure. Peu

avant la révolution, trois d'entre eux gréèrent une barque en com-
mun et se fixèrent à Lézardrieux. Ils vivaient ensemble sur la barque,
le plus souvent retirée dans une anse du Lédano ;

ils naviguaient à

leur plaisir et quand la fantaisie leur en prenait. Ce n'étaient pas
des bourgeois, car ils n'étaient pas jaloux des nobles; c'étaient des

marins aisés et ne dépendant de personne. Mon grand-père, l'un

d'eux, fit une étape de plus dans la vie citadine; il vint à Tréguier.

Quand éclata la révolution, il se montra patriote ardent, mais hon-
nête. Il avait quelque argent ; tous ceux qui étaient dans la même
situation que lui achetèrent des biens nationaux : lui n'en voulut

pas; il trouvait ces biens mal acquis. Il n'estimait pas honorable de

faire par surprise de grands gains n'impliquant aucun travail. Les

événemens de 1814 et 1815 le mirent hors de lui. Hegel n'avait

pas encore découvert que le vainqueur a toujours raison, et, en

tout cas, le bonhomme aurait eu peine à comprendre que c'était la

France qui avait vaincu à Waterloo. Il me réservait le privilège de

ces belles théories, dont je commence du reste à me dégoûter. Le

soir du 19 mars 1815, il vint voir ma mère : « Demain matin, dit-il,

lève-toi de bonne heure et regarde la tour. » Effectivement, pen-
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dant la nuit, le sacristain n'ayant pas voulu donner la clé de la

tour, il avait escaladé avec quelques autres patriotes une forêt

d'arcs-boutans et de clochetons, au risque de se rompre vingt fois

le cou, pour arborer le drapeau national. Quelques mois après,

quand le drapeau contraire l'eut emporté, à la lettre il perdit la rai-

son. Il sortit dans la rue avec une énorme cocarde tricolore, u Je

voudrais bien savoir, dit-il, qui est-ce qui va venir m'arracher cette

cocarde. » On l'aimait dans le quartier. « Personne, capitaine, per-

sonne, » lui répondit-on, et on le ramena doucement par le bras

à la maison. Mon père partageait les mêmes sentimens. Il fit les

campagnes de l'amiral Villaret-Joyeuse. Pris par les Anglais, il passa

plusieurs années sur les pontons. Chaque année, sa jouissance était

d'aller, le jour où l'on tirait au sort, humilier les recrues nouvelles

de ses souvenirs de volontaire. Regardant d'un œil de mépris ceux

qui mettaient la main dans l'urne : « Autrefois, disait-il, nous ne

ne faisions pas ainsi,» et il haussait ostensiblement les épaules sur

la décadence des temps.
C'est par ce que j'ai vu de ces excellens marins et ce que j'ai lu et

entendu des paysans de Lithuanie ou même de Pologne, que j'ai

formé mes idées sur la vertu innée de nos races, quand elles sont

organisées selon le type du clan primitif. On ne comprendra jamais
ce qu'il y avait de bonté dans ces vieux Celtes, et même de politesse

et de douceur de mœurs. J'en ai vu encore le modèle expirant, il y
a une trentaine d'années, dans la jolie petite île de Bréhat, avec ses

mœurs patriarcales, dignes du temps des Phéaciens. Le désintéres-

sement, l'incapacité pratique de ces braves gens, dépassaient toute

imagination. Ce qui montrait leur noblesse, c'est que, dès qu'ils vou-

laient faire quelque chose qui ressemblât à un négoce, ils étaient sû-

rement trompés. Depuis que le monde existe, jamais on ne se ruina

avec plus de fougue, plus d'imagination, plus d'entrain, plus de

gaîté. C'était un feu roulant de paradoxes pratiques, d'amusantes

fantaisies. Jamais on ne méprisa plus joyeusement toutes les lois

du bon sens positif et de la saine économie. « Maman, demandai-je
un jour à ma mère, dans les dernières années de sa vie, est-ce que
vraiment tous ceux de notre famille que vous avez connus étaient

aussi réfractaires à la fortune que ceux que j'ai connus moi-même?
— Tous pauvres comme Job, me répondit-elle. A quoi penses-tu

donc? Comment veux-tu qu'il en fût autrement? Aucun d'eux ne

naquit riche et aucun d'eux n'a pillé ni rançonné personne. En ce

temps-là, il n'y avait de riche que le clergé et les nobles. Il y a

pourtant une exception, c'est Z., qui est devenu millionnaire. Ah!

celui-là est un homme considéré, bien établi dans le monde, pres-

que un député, susceptible au moins de l'être.
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— Comment donc Z. a-t-il fait une fortune considérable, quand
tous autour de lui sont restés pauvres?— Je ne peux pas te dire cela... Il y a des gens qui naissent

pour être riches, d'autres qui ne le seront jamais. Il faut avoir des

griffes, se servir le premier. Or c'est ce que nous n'avons jamais su

feire. Dès qu'il s'agit de prendre la meilleure portion sur le plat qui

passe, notre politesse naturelle s'y oppose. Aucun de tes ascendans

n'a gagné d'argent. Ils n'ont rien pris à la masse, n'ont pas ap-

pauvri le monde. Ton grand-père ne voulut pas suivre l'exemple des

autres, acheter des biens nationaux. Ton père était comme tous

les marins. La preuve qu'il était né pour naviguer et se battre,

c'est qu'il n'entendait rien aux affaires. Quand tu vins au monde,
nous étions si tristes, que je te pris sur mes genoux et pleurai
amèrement. Les marins, vois-tu, ne ressemblent pas au reste du
monde. J'en ai vu qui, au début de leur engagement, avaient entre

les mains des sommes assez fortes. Ils imaginaient un divertisse-

ment singulier. Ils faisaient chauffer les écus dans un poêlon, puis
les jetaient dans la rue, riant aux éclats des efforts de la canaille

pour s'en saisir. C'était une façon de marquer qu'on ne se fait pas
tuer pour des pièces de six francs, et que l'argent n'était rien à

leurs yeux auprès de l'honneur de servir le roi. Et ton pauvre oncle

Pierre, en voilà encore un qui m'a donné du souci. Oh ciel !

— Parlez-moi de lui, dis-je; je ne sais pourquoi je l'aime.— Tu l'as vu un jour; il nous rencontra près du pont; il te salua;

mais tu étais trop respecté dans le pays, il n'osa te parler, et je ne

voulus pas te dire. C'était la meilleure créature de Dieu; mais on

ne put jamais l'astreindre à travailler. Il était toujoui*s par voies et

par chemins, passant ses jours et ses nuits dans les cabarets; avec

cela bon et honnête, mais il fut impossible de lui donner un état.

Tu ne peux te figurer comme il était charmant avant que la vie

qu'il menait ne l'eût épuisé. Il était adoré dans le pays, on se l'ar-

rachait. Ce qu'il savait de contes, de proverbes, d'histoires à faire

mourir de rire ne peut se concevoir. Tout le pays le suivait. Avec

cela, assez instruit; il avait beaucoup lu. Dans les cabarets on fai-

sait cercle autour de lui, on l'applaudissait. Il était la vie, l'âme, le

boute-en-train de tout le monde. Il fit une véritable révolution litté-

raire. Jusque-là on ne savait par cœur que les Quatre fils d'Aymon et

Renaud de Montauhan. On connaissait tous ces vieux personnages,
on savait leur vie par cœur ; chacun avait son héros particulier pour

lequel il se passionnait. Pierre fit connaître des histoires moins vieil-

lies, qu'il prenait dans les livres, mais qu'il accommodait au goût
du pays. INous avions alors une assez bonne bibliothèque. Quand
vinrent les pères de la mission, sous Charles X, le prédicateur fit un
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si beau sermon contre les livres dangereux que chacun brûla tout

ce qu'il avait de volumes chez lui. Le missionnaire avait dit qu'il

valait mieux en brûler plus que moins, et que d'ailleurs tous pou-
vaient être dangereux selon les circonstances. Je fis comme tout le

monde; mais ton père en jeta plusieurs sur le haut de la grande
armoire. — Ceux-là sont trop jolis, me dit-il. — C'étaient Don

Quichotte, Gil Blas, le Diable boiteux. Pierre les dénicha en cet en-

droit. Il les lisait aux gens du peuple et aux gens du port. Toute

notre bibliothèque y a passé. De la sorte il mangea le peu qu'il

avait, une petite aisance, et devint un pur vagabond; ce qui ne

l'empêchait pas d'être doux, excellent, incapable de faire du mal à

une mouche.
— Mais pourquoi, dis-je, ses tuteurs ne le firent-ils pas embar-

quer comme marin? Cela l'eût entraîné et réglé un peu.—
C'aurait été impossible, tout le peuple l'eût suivi ; on l'aimait

trop. Si tu savais comme il avait de l'imagination. Pauvre Pierre! je
l'aimais tout de même; je l'ai vu parfois si charmant. Il y avait des

momens où un mot de lui vous faisait pâmer de rire. Il possédait
une façon d'ironie, une manière de plaisanter sans qu'on fût averti,

ni que rien préparât le trait, que je n'ai vues à personne. Je n'ou-

blierai jamais le soir où l'on vint m' avertir qu'on l'avait trouvé mort

au bord du chemin de Langoat. J'allai, je le fis habiller propre-
ment. On l'enterra; le curé me dit de bien bonnes paroles sur la

mort de ces vagabonds dont le cœur n'est pas toujours aussi loin

de Dieu que l'on pourrait croire. »

Pauvre oncle Pierre ! j'ai bien souvent pensé à lui. Cette tardive

estime sera sa seule récompense. Le paradis métaphysique ne se-

rait pas sa place. Son imagination, son entrain, sa sensualité vive,

firent de lui, dans son milieu, une apparition à part. Le caractère

de mon père ne ressemblait nullement au sien. Mon père était plu-
tôt doux et mélancolique. Il me donna le jour vieux, au retour d'un

long voyage. Dans les premières lueurs de mon être, j'ai senti les

froides brumes de la mer, subi la bise du matin, traversé l'âpre et

mélancolique insomnie du banc de quart.

IV.

Je touchais par ma grand'mère maternelle à un monde de bour-

geoisie beaucoup plus rangée. Ma bonne maman, comme je l'appe-

lais, était un fort aimable modèle de la bourgeoisie d'autrefois. Elle

avait été extrêmement jolie. Je l'ai connue dans ses dernières années,

gardant toujours la mode du moment où elle devint veuve. Elle te-

nait à sa classe, ne quitta jamais ses coilTes de bourgeoise, ne souf-
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frit jamais d'être appelée que mademoiselle. Les dames nobles

l'avaient en haute estime. Quand elles rencontraient ma sœur Hen-

riette, elles la caressaient : « Ma petite, lui disaient- elles, votre

grand'mère était une personne bien recommandable, nous l'aimions

beaucoup, soyez comme elle. » En effet, ma sœur l'aimait extrême-

ment et la prit pour exemple; mais ma mère, rieuse et pleine d'es-

prit, différait beaucoup d'elle; la mère et la fille faisaient en tout le

contraste le plus parfait.

Cette bonne bourgeoisie de Lannion était admirable de candeur,
de respect et d'honnêteté. Beaucoup de mes tantes restèrent sans se

marier, mais n'en étaient pas moins heureuses , grâce à un esprit

de sainte enfance qui rendait tout léger. On vivait ensemble, on s'ai-

mait
; on participait aux mêmes croyances. Mes tantes X. n'avaient

d'autre divertissement que, le dimanche, après les offices, de faire

voler une plume, chacune soufflant à son tour pour l'empêcher de

toucher terre. Les grands éclats de rire que cela leur causait les ap-

provisionnaient de joie pour huit jours. La piété de ma grand'-mère,
sa politesse, son culte pour l'ordre établi, me sont restés comme
une des meilleures images de cette vieille société fondée sur Dieu

et le roi, deux étais qu'il n'est pas sûr qu'on puisse remplacer.

Quand la révolution éclata, ma bonne maman l'eut en horreur,
et bientôt elle fut à la tête des pieuses personnes qui cachaient les

prêtres insermentés. La messe se disait dans son salon. Les dames

nobles étant dans l'émigration, elle regardait comme son devoir de

les remplacer en cela. La plupart de mes oncles au contraire étaient

grands patriotes. Quand il y avait des deuils pubHcs, par exemple
à propos de la trahison de Dumouriez, mes oncles laissaient croître

leur barbe, sortaient avec des mines consternées, des cravates

énormes et des vêtemens en désordre. Ma bonne maman avait

alors de fines railleries qui n'étaient pas sans danger : « Ah ! mon

pauvre Tanneguy, qu'avez-vous? quel malheur nous est survenu?

Est-ce qu'il est arrivé quelque chose à ma cousine Amélie? Est-ce

que l'asthme de ma tante Augustine va plus mal? — Non, ma cou-

sine, la république est en danger.
— Ce n'est que cela? ah ! mon

pauvre Tanneguy, que vous me soulagez ! Vous m'enlevez un véri-

table poids de dessus le cœur. » Elle joua ainsi pendant deux ans

avec la guillotine, et ce fut miracle si elle y échappa. Elle avait

pour compagne de son dévoûment une dame Taupin, très pieuse
comme elle. Les prêtres alternaient entre sa maison et celle de

M'"* Taupin. Mon oncle Y., très révolutionnaire, au fond excellent

homme, lui disait souvent: «Ma cousine, prenez garde; si j'étais

obligé de savoir qu'il y a des prêtres ou des aristocrates cachés

chez vous, je vous dénoncerais. » Elle répondait qu'elle ne connais-

TOMB XYIII, — 1876» 32
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sait que de vrais amis de la république, mais ce qui s'appelle de
vrais amis!..

Ce fut en effet M""* Taupin qui fut guillotinée. Ma mère ne
me racontait jamais cette scène sans la plus vive émotion. Elle me
montra dans mon enfance les lieux où tout s'était passé. Le jour
de l'exécution, ma bonne maman emmena toute la famille hors de

Lannion, pour ne pas participer au crime qui allait s'y accomplir.
On se rendit avant le jour à une chapelle située à une demi-lieue

de la ville, dans un endroit désert, et dédiée à saint Roch. Beau-

coup de personnes pieuses s'y rencontrèrent. Un signal devait les

avertir du moment où la tête tomberait, pour que tous fussent en

prière quand l'âme de la martyre serait présentée par les anges au

trône de Dieu.

Tout cela créait des liens d'une profondeur dont nous n'avons

plus d'idée. Ma bonne maman aimait les prêtres, leur courage, leur

dévoûment. Elle éprouva leur glaciale froideur. Sous le consulat,

quand le culte fut rétabli, le prêtre qu'elle avait caché au péril de

sa vie fut nommé curé d'une paroisse près de Lannion. Elle prit

ma mère, alors enfant, par la main, et elles firent ensemble un

voyage de deux lieues , sous un soleil ardent. Revoir celui qu'elle

avait vu officier de nuit chez elle, dans de si tragiques circon-

stances, lui faisait battre le cœur. L'orgueil sacerdotal , peut-être
le sentiment du devoir, inspira au prêtre une étrange conduite. Il

la reconnut à peine , la reçut debout et la congédia après deux ou

trois paroles. Pas un remercîment, pas une félicitation, pas un sou-

venir. Il ne lui proposa même pas un verre d'eau. Ma grand'mère

pensa défaillir; elle revint à Lannion avec ma mère, fondant en

larmes, soit qu'elle se reprochât une erreur de son cœur de femme,
soit qu'elle fût révoltée contre tant d'orgueil. Ma mère ne sut ja-

mais si, dans le sentiment qui lui resta de ce jour, le froissement

ou l'admiration l'emportèrent. Peut-être finit-elle par comprendre
la sagesse profonde de ce prêtre, qui sembla lui dire brusquement :

« Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? » et ne voulut

pas reconnaître qu'il dût lui savoir quelque gré du bien qu'elle

avait fait. Les femmes admettent difficilement ce degré d'abstrac-

tion. L'œuvre se personnifie toujours pour elles en quelqu'un, et

elles ont peine à comprendre qu'on ait combattu côte à côte sans se

connaître ni s'aimer.

Ma mère, gaie, ouverte, curieuse, aimait plutôt la révolution

qu'elle ne la haïssait. A l'insu de ma bonne maman, elle écoutait

les chansons patriotiques. Le Cliant du Départ lui avait fait une

vive impression, et quand elle répétait le beau vers prononcé par
les mères :
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De nos yeux maternels ne craignez point de larmes...

sa voix était toujours émue. Ces grandes et terribles scènes avaient

laissé en elle une empreinte ineffaçable. Quand elle s'égarait en

ces souvenirs, indissolublement liés à l'éveil de sa première jeu-

nesse, quand elle se rappelait tant d'enthousiasmes, tant de joies

folles, qui alternaient avec les scènes de terreur, sa vie semblait

revivr tout entière. J'ai pris d'elle un goût invincible de la révo-

lution , qui me la fait aimer malgré ma raison et malgré tout le

mal que j'ai dit d'elle. Du reste, je n'y reviendrai plus : sat prata
biberunt. Je n'efface rien de ce que j'ai dit, mais depuis que je vois

l'espèce de rage avec laquelle des écrivains étrangers cherchent à

prouver que la révolution française n'a été que honte, folie, et

qu'elle constitue un fait sans importance dans l'histoire du monde,

je commence à croire que c'est peut-être ce que nous avons fait de

mieux, puisqu'on en est si jaloux.

V.

Un personnage singulier, qui resta longtemps pour moi une

énigme, compta pour quelque chose parmi les causes qui firent de

moi, en somme, bien plus un fils de la révolution qu'un fils des croi-

sés. C'était un vieillard dont la vie, les idées, les habitudes, for-

maient avec celles du pays le plus singulier contraste. Je le voyais

tous les jours, couvert d'un manteau râpé, aller acheter chez Une

petite marchande pour deux sous de lait dans un vase de fer-blanc.

11 était pauvre, sans être précisément dans la misère. 11 ne parlait

à personne, mais son œil timide avait beaucoup de douceur. Les

personnes que des circonstances tout à fait exceptionnelles mettaient

en rapport avec lui étaient enchantées de son aménité, de son sou-

rire, de sa haute raison.

Je n'ai jamais su son nom, et même je crois que personne ne le

savait. 11 n'était pas du pays et n'avait aucune famille. Sa paix était

profonde, et la singularité de sa vie n'excitait plus que de l'étonne-

ment- mais ce résultat, il ne l'avait pas conquis tout d'abord. Il

avait fait bien des écoles. Un temps fut où il avait eu des rapports

avec les gens du pays, leur avait dit quelques-unes de ses idées;

personne n'y comprit rien. Le mot système, qu'il prononça deux ou

trois fois, parut drôle. On l'appela Système, et bientôt il n'eut plus

d'autre nom. S'il eût continué, cela eût mal tourné, les enfans lui

eussent jeté des pierres. En vrai sage, il se lut, ne dit plus mot à

personne et eut le repos. Il sortait tous les jours pour aller acheter

ses petites provisions; le soir, il se promenait dans quelque lieu
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retiré. Son visage était sérieux, mais non triste, plutôt aimable que
malveillant. Dans la suite, quand je lus la Vie de Spinoza par Go-

lerus, je vis que j'avais eu sous les yeux dans mon enfance un mo-
dèle tout semblable au saint d'Amsterdam. On le laissait tout à fait

tranquille; on le respectait même. Sa résignation, sa mine sou-

riante, paraissaient une vision d'un autre monde. On ne comprenait

pas, mais on sentait en lui quelque chose de supérieur; on s'in-

clinait.

Il n'allait jamais à l'église et évitait toutes les occasions où il eût

fallu manifester une foi religieuse matérielle. Le clergé le voyait de

très mauvais œil; on ne parlait pas contre lui au prône, car il n'y
avait pas scandale, mais en secret on ne prononçait son nom qu'a-
vec épouvante. Une circonstance particulière augmentait cette ani-

mosité et créait autour du vieux solitaire une sorte d'atmosphère de

diaboliques terreurs.

Il possédait une bibliothèque très considérable, composée d'é-

crits du xviii*' siècle. Toute cette grande philosophie, qui en somme
a plus fait que Luther et Calvin, était là réunie. Le studieux vieil-

lard la savait par cœur et vivait des petits profits que lui rapportait
le prêt de ses volumes à quelques personnes qui lisaient. C'était là

pour le clergé une sorte de puits de l'abîme dont on parlait avec

horreur. L'interdiction de lui emprunter des livres était absolue.

Le grenier de Système passait pour le réceptacle de toutes les im-

piétés.

Naturellement je partageais cette horreur, et c'est bien plus tard,

quand mes idées philosophiques se furent assises, que je songeai

que j'avais eu le bonheur dans mon enfance de voir un véritable

sage. Ses idées, je les reconstruisis sans peine en rapprochant quel-

ques mots qui m'avaient paru autrefois inintelligibles, et dont je

me souvenais. Dieu était pour lui l'ordre de la nature, la raison in-

time des choses. Il ne souffrait pas qu'on le niât. Il aimait l'huma-

nité comme représentant la raison, et haïssait la superstition comme
la négation de la raison. Sans avoir le souffle poétique que le xix* siè-

cle a su ajouter à ces grandes vérités, Système, j'en suis sûr, vit très

haut et très loin. Il était dans le vrai. Loin de mécannaitre Dieu, \{

avait honte pour ceux qui s'imaginent le toucher. Perdu dans une

paix profonde et une sincère humilité ,
il vit que les erreurs des

hommes méritent plus de pitié que de haine. Il était évident qu'il

méprisait son siècle. La renaissance de la superstition, qu'il avait

crue enterrée par Voltaire et Rousseau, lui semblait dans la géné-
ration nouvelle le signe d'un complet abêtissement.

Un matin, on le trouva mort dans sa pauvre chambre, au milieu

de ses livres empilés. C'était après 1830 ; le maire lui fit le soir
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des funérailles décentes. Le clergé acheta toute sa bibliothèque à

vil prix et la fit détruire. On ne découvrit dans sa commode aucun

papier qui pût aider à percer le mystère qui l'entourait. Seulement

dans un coin on trouva soigneusement enveloppé un bouquet de

fleurs desséchées, liées par un ruban tricolore. On crut d'abord à

quelque souvenir d'amour, et plusieurs brodèrent sur ce canevas le

roman de l'inconnu; mais le ruban tricolore troublait cette hypo-
thèse. Ma mère ne croyait nullement que ce fût là l'explication vé-

ritable. Quoiqu'elle eût un respect instinctif pour Système, elle me
disait toujours : « C'est un vieux terroriste. Je me figure par mo-
mens l'avoir vu en 1793. Et puis il a juste les allures et les idées

de M..., qui terrorisa Lannion et y tint la guillotine en permanence
tant que dura Robespierre. »

Il y a quinze ou vingt ans, je lus aux faits divers d'un journal à

peu près ce qui suit :

« Hier, dans une rue écartée, au fond du faubourg Saint -Jacques,

s'est éteint presque sans agonie un vieillard dont l'existence intriguait

fort le voisinage. Il était respecté dans le quartier comme un modèle

de bienfaisance et de bonté; mais il évitait tout ce qui eût pu mettre

sur la voie de son passé. Quelques livres, le Catéchisme de Volney, des

volumes dépareillés de Rousseau étaient épars sur sa table. Une malle

composait tout son avoir. Le commissaire de police appelé à l'ouvrir

n'y a trouvé que quelques pauvres effets, parmi lesquels un bouquet

fané, enveloppé avec soin dans un papier sur lequel était écrit : Bouquet

que je portai à la fête de l'Être suprême, 20 prairial, an n. »

Ce fut là pour moi un trait de lumière. Je ne doutai pas que le

bouquet de Système ne rappelât le même souvenir. Je me rappelai

les rares adeptes de l'église jacobine que j'avais pu connaître, leur

ardente conviction, leur attachement sans bornes aux souvenirs de

1793 et 4794, leur impuissance à parler d'autre chose. Ce rêve

d'une année fut si ardent que ceux qui l'avaient traversé ne purent
désormais rentrer dans la vie. Ils restèrent sous le coup d'une idée

fixe, mornes, frappés de stupéfaction; ils avaient le delirium ire-

mer: des ivresses sanglantes. C'étaient des croyans absolus; le

monde, qui n'était plus à leur diapason, leur semblait vide et en-

fantin. Restés seuls comme les restes d'un monde de géans, char-

gés de la haine du genre humain, ils n'avaient plus de commerce

possible avec les vivans. Je compris l'effet que fit Lakanal quand
il revint d'Amérique en 1833 et qu'il apparut à ses confrères de

l'Académie des Sciences morales et politiques comme un fantôme...

Je compris Daunou et son obstination à voir dans M. Cousin, M. Gui-

zot, les plus dangereux des jésuites. Par un contraste assez ordi-

naire, ces survivans parfois hideux de luttes titaniques étaient
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devenus des agneaux. L'homme n'a pas besoin, pour être bon, d'avoir

trouvé une base logique à sa bonté. L.es plus cruels inquisiteurs du

moyen âge, Conrad de Marbourg par exemple, étaient les plus doux

des hommes. C'est ce qu'on verra quand notre grand maître, M. Vic-

tor Hugo, donnera son Torquemada, et montrera comment on peut
devenir brûleur d'hommes par sensibilité, charité,

VI.

Quoique l'éducation religieuse et prématurément sacerdotale qui
m'était donnée ait empêché pour moi les liaisons de jeunesse avec

des personnes d'un autre sexe, j'avais des petites amies d'enfance

dont une surtout m'a laissé un profond souvenir (l). De très bonne

heure, le goût des jeunes filles fut vif en moi. Je les préférais de

beaucoup aux petits garçons. Ceux-ci ne m'aimaient pas, mon air

délicat les agaçait. Nous ne pouvions jouer ensemble
;

ils m'appe-
laient mademoiselle', il n'y avait taquinerie qu'ils ne me fissent.

J'étais au contraire tout à fait bien avec les petites filles de mon

âge; elles me trouvaient tranquille et raisonnable. J'avais douze ou

treize ans. Je ne me rendais aucun compte de l'attrait qui m'atta-

chait à elles. L'idée vague qui m'attirait me semble avoir été sur-

tout qu'il y a des choses permises aux hommes qui ne sont pas

permises aux femmes, si bien qu'elles m'apparaissaient comme des

créatures faibles et jolies, soumises pour le gouvernement de leurs

petites personnes à des règles qu'elles acceptaient. Toutes celles

que je connaissais étaient d'une modestie charmante. Il y avait

dans le premier éveil qui s'opérait en moi le sentiment d'une lé-

gère pitié, l'idée qu'il fallait aider à une résignation si gentille, ai-

mer leur retenue et la seconder. Je voyais bien ma supériorité

intellectuelle; mais dès lors je sentais que la femme très belle

ou très bonne résout complètement pour son compte le problème

qu'avec toute notre force de tête nous ne faisons que gâcher. Nous

sommes des enfans ou des pédans auprès d'elle. Je ne comprenais

que vaguement ; déjà cependant j'entrevoyais que la beauté est un

don tellement supérieur, que le talent, le génie, la vertu même, ne

sont rien auprès d'elle, en sorte que la femme vraiment belle a le

droit de tout dédaigner, puisqu'elle rassemble, non dans une œuvre
hors d'elle, mais dans sa personne même, comme en un vase myr-
rhin , tout ce que le génie esquisse péniblement en traits faibles,

au moyen d'une fatigante réflexion.

Parmi ces petites camarades, j'ai dit qu'il y en avait une qui

(1) Je me suis interdit de toucher ici aucun souvenir relatif à ma sœur. Ces souve-

nirs me sont trop sacrés pour que j'aie Jamais dû les livrer à d'autres qu'à ceux qui

l'ont connue.
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avait pour moi un effet particulier de séduction. Elle s'appelait

Noémi. C'était un petit modèle de sagesse et de grâce. Ses yeux
étaient d'une délicieuse langueur, empreints à la fois de bonté et

de finesse; ses cheveux étaient d'un blond adorable. Elle pouvait

avoir deux ans de plus que moi, et la façon dont elle me parlait

tenait le milieu entre le ton d'une sœur aînée et les confidences de

deux enfans. Nous nous entendions à merveille. Quand les petites

amies se disputaient, nous étions toujours du même avis. Je m'ef-

forçais de mettre la paix dans la compagnie. Elle était sceptique sur

l'issue de mes tentatives. <( Ernest, me disait-elle, vous ne réussi-

rez pas; vous voulez mettre tout le monde d'accord. » Cette enfan-

tine collaboration pacifique, qui nous attribuait une imperceptible

supériorité sur les autres, établissait entre nous un petit lien très

doux. Maintenant encore, je ne peux pas entendre chanter : Nous

n'usons plus au bois, ou îl pleut, il pleut, bergère, sans être pris

d'un léger tressaillement de cœur. Certainement, sans l'étau fatal

qui m'enserrait, j'eusse aimé Noémi deux ou trois ans après; mais

j'étais voué au raisonnement, la dialectique religieuse m'occupait

déjà tout entier. Le flot d'abstractions qui me montait à la tête

m'étourdissait et me rendait pour tout le reste absent et distrait.

Un singulier défaut d'ailleurs, qui plus d'une fois dans la vie de-

vait me nuire, traversa cette affection naissante et la fit dévier. Mon
indécision est cause que je me laisse facilement amener à. des situa-

tions contradictoires dont je ne sais pas trancher le nœud. Ce trait

de caractère se compliqua en cette circonstance d'une qualité qui
m'a fait commettre autant d'inconséquences que le pire des défauts.

Il y avait, parmi ces enfans, une petite fille beaucoup moins belle

que Noémi, bonne et aimable sans doute, mais moins fêtée, moins

entourée. Elle me recherchait, peut-être même un peu plus que
Noémi, et ne dissimulait pas une certaine jalousie. Faire de la peine
à quelqu'un a toujours été pour moi une impossibilité. Je me figurais

vaguement que la femme qui n'est pas très jolie doit être malheu-

reuse et se dévorer intérieurement, comme si elle avait manqué sa

destinée. J'allais avec la moins aimée plus qu'avec Noémi, car je la

voyais triste. Je laissai ainsi bifurquer mon premier amour, comme

plus tard je laissai bifurquer ma politique, de la façon la plus ma-
ladroite. Une ou deux fois je vis Noémi rire sous cape de ma naï-

veté. Elle était toujours gentille pour moi, mais il y avait par
momens chez elle une petite nuance d'ironie qu'elle ne dissimu-

lait pas, et qui ne faisait que me la rendre plus charmante encore.

La lutte qui remplit mon adolescence me la fit oublier à peu
près. Plus tard, son image s'est souvent représentée à moi. Je de-

mandai un jour à ma mère ce qu'elle était devenue : « Elle est
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morte, me dit-elle, morte de tristesse. Elle n'avait pas de fortune.

Quand elle eut perdu ses parens, sa tante, une très digne femme,

qui tenait l'hôtellerie de ..., la plus honnête maison du monde, la

prit chez elle. Elle fit de son mieux. Tu ne l'as connue qu'enfant,
charmante déjà; mais à vingt-deux ans c'était un miracle. Ses che-

veux, qu'elle tenait en vain prisonniers sous un lourd bonnet, s'é-

chappaient en tresses tordues comme des gerbes de blé mûr. Elle

faisait ce qu'elle pouvait pour cacher sa beauté. Sa taille admirable

était dissimulée par une pèlerine; ses mains longues et blanches

étaient toujours perdues dans des mitaines. Rien n'y faisait. A l'é-

glise, il se formait des groupes de jeunes gens pour la voir prier.
Elle était trop belle pour nos pays, et elle était aussi sage que
belle. » Gela me toucha vivement. Depuis j'ai pensé beaucoup plus à

elle, et, quand Dieu m'a eu donné une fille, je l'ai appelée Noémi.

VII.

Le monde en marchant n'a pas beaucoup plus de souci de ce qu'il

écrase que le char de l'idole de Jagarnata. Toute cette vieille société

dont je viens d'essayer un crayon a maintenant disparu. Bréhat

n'existe plus; je l'ai revu il y a six ans, je ne l'ai pas reconnu. On
a découvert au chef-lieu du département que certains usages an-

ciens de l'île ne sont pas conformes à je ne sais quel code; on a

réduit une population douce et aisée à la révolte et à la misère. La

source de la petite marine que fournissaient ces îles et ces côtes est

tarie. Les chemins de fer et les bateaux à vapeur l'ont ruinée. Et les

vieux bardes, o ciel! en quel état je les ai vus réduits I J'en trouvai

plusieurs, il y a quelques années, parmi les Bas-Bretons qui vien-

nent à Saint-Malo demander aux plus sordides besognes de quoi ne

pas mourir de faim. L'un d'eux vint me voir; il était sous- aide

balayeur. Il m'exposa en breton (il ne savait pas un mot de fran-

çais) ses idées sur la fin de toute poésie et sur l'infériorité des nou-

velles écoles. Il était partisan de l'ancien genre, de la complainte

narrative, et il se mit à me chanter celle qu'il tenait pour la plus
belle. Le sujet était la mort de Louis XVI. Il fondait en larmes.

Arrivé au roulement de tambours de Santerre, il ne put aller plus

loin. « S'il avait pu parler, me dit-il en se levant fièrement, le peuple
se serait révolté. » Pauvre honnête homme !

En présence de pareils exemples, le cas de l'opulent Z... me deve-

nait de plus en plus inexplicable. Quand je demandais à ma mère de

me donner l'explication de cette singularité, elle répondait toujours
d'une manière évasive, me parlait vaguement d'aventures dans les

mers de Madagascar, refusait de répondre. Un jour je la pressai
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plus vivement. « Mais comment donc, lui dis-je, le cabotage, qui
n'a jamais enrichi personne, a-t-il pu faire un millionnaire? — Mon
dieu, Ernest, que tu es entêté ! Je t'ai déjà dit de ne pas me deman-
der cela. Z... est le seul homme un peu comme il faut de notre

monde; il a une belle position; il est riche, estimé, on ne lui de-

mande pas compte de la manière dont il a pu acquérir sa fortune.—
Dites-le-moi tout de même.— Eh bien, que veux-tu? On ne devient

pas riche sans se salir un peu. Il avait fait la traite des nègres... »

Un peuple noble, bon seulement pour servir des nobles, en har-

monie d'idées avec eux, est de notre temps un peuple placé à l'an-

tipode de ce qu'on appelle la saine économie politique et destiné à

mourir de faim. Pour les délicats, retenus par une foule de points

d'honneur, la concurrence est impossible avec de prosaïques lut-

teurs, bien décidés à ne se priver d'aucun avantage dans la bataille

de la vie. C'est ce que je découvris bien vite, dès que je commençai
à connaître un peu la planète où nous vivons. Alors s'établit en moi

une lutte ou plutôt une dualité, qui a été le secret de toutes mes

opinions. Je n'abandonnai nullement mon goût pour l'idéal; je l'ai

plus vif que jamais, je l'aurai toujours; le moindre acte de vertu,

le moindre grain de talent, me paraissent infiniment supérieurs à

toutes les richesses, à tous les succès du monde; mais comme

j'avais l'esprit juste, je vis en même temps que l'idéal et la réalité

n'ont rien à faire ensemble; que le monde, jusqu'à nouvel ordre,

est voué sans appel à la platitude, à la médiocrité; que la cause

qui plaît aux âmes bien nées est sûre d'être vaincue; que ce qui est

vrai en littérature, en poésie, aux yeux des gens raffinés, est tou-

jours faux dans le monde grossier des faits accomplis. Les événe-

mens qui suivirent la révolution de 1848 me fortifièrent dans cette

idée. Il se trouva que les plus beaux rêves, transportés dans le

domaine des faits, avaient été funestes, et que les choses humaines
n'allèrent jamais mieux que quand les idéologues cessèrent de s'en

occuper. Je m'habituai dès lors à suivre une règle singulière, c'est

de prendre pour mes jugemens pratiques le contre-pied exact de

mes jugemens théoriques, de ne regarder comme possible que ce

qui contredisait mes aspirations. Une expérience assez suivie, en

effet, m'avait montré que la cause que j'aimais échouait toujours et

que ce qui me répugnait était ce qui devait triompher. Plus une
solution politique fut chétive, plus elle me parut dès lors avoir de
chances pour réussir dans le monde des réalités.

En fait, je n'ai d'amour que pour les caractères d'un idéalisme

absolu, martyrs, héros, utopistes, amis de l'impossible. De ceux-là

seuls je m'occupe; ils sont, si j'ose le dire, ma spécialité. Mais je
vois ce que ne voient pas les exaltés, je vois, dis-je, que ces grands
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accès n'ont plus d'utilité et que d'ici longtemps les héroïques folies

que le passé a déifiées ne réussiront plus. L'enthousiasme de 1792

fut une belle et grande chose, mais une chose qui ne peut se re-

nouveler. Le jacobinisme, comme M. Thiers l'a très bien prouvé, a

sauvé la France; maintenant il la perdrait. Les événemens de 1870

ne m'ont pas précisément guéri de mon pessimisme. Ce que j'appris

cette année-là, c'est le prix de la méchanceté, c'est ce fait que l'aveu

éhonté qu'on n'est ni sentimental, ni généreux, ni chevaleresque,

plaît au monde, le fait sourire d'aise et réussit toujours. L'égoïsme
est juste le contraire de ce que j'avais été habitué à regarder comme
beau et bien. Or le spectacle de ce monde nous montre l'égoïsme
seul récompensé. L'Angleterre a été jusqu'à ces dernières années

la première des nations, parce qu'elle a été la plus égoïste. L'Alle-

magne a conquis l'hégémonie du monde en reniant hautement les

principes de moralité politique qu'elle avait autrefois si éloquem-
ment prêches.

Là est l'explication de cette singularité que, ayant eu quelque-
fois à émettre des conseils pratiques dans l'intérêt de mon pays,

ces conseils ont été au rebours de mes opinions d'artiste. J'ai agi

en homme consciencieux. Je me suis déûé de la cause ordinaire de

mes erreurs; j'ai pris le contre-pied de mes instincts; je me suis

mis en garde contre mon idéalisme. Je crains toujours que mes ha-

bitudes d'esprit ne me trompent, ne me cachent un côté des choses.

C'est comme cela qu'il se fait que, tout en aimant beaucoup le bien,

j'ai une indulgence peut-être fâcheuse pour ceux qui ont pris la

vie par un autre côté, et que, tout en étant fort appliqué, je me de-

mande sans cesse si ce ne sont pas les gens frivoles qui ont raison.

Enthousiaste, je le suis autant que personne; mais je pense que
la réalité ne veut plus d'enthousiasme, et qu'avec le règne des gens

d'affaires, des industriels, de la classe ouvrière (la plus intéressée

de toutes les classes), des Juifs, des Anglais de l'ancienne école, des

Allemands de la nouvelle ,
a été inauguré un âge matérialiste où

il sera aussi difficile de faire triompher une pensée généreuse que
de produire le son argentin du bourdon de Notre-Dame avec une

cloche de plomb ou d'étain. Il est curieux du reste que, sans con-

tenter les uns, je n'ai pas trompé les autres. Les bourgeois ne m'ont

su aucun gré de mes concessions; ils ont vu plus clair que moi en

moi-même; ils ont bien senti que j'étais un faible conservateur, et

qu'avec la meilleure foi du monde je les aurais trahis vingt fois par

faiblesse pour mon ancienne maîtresse, l'idéal. Ils ont senti que
les duretés que je lui disais n'étaient qu'apparentes, et qu'au pre-
mier sourire d'elle je faiblirais.

U faut créer le royaume de Dieu, c'est-à-dire de l'idéal, au dedans
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de nous. Le temps n'est plus où l'on pouvait former des petits

mondes, des Tliélèmes délicats, fondés sur l'estime et l'amour réci-

proques ;
mais la vie bien comprise et bien pratiquée, dans un petit

cercle de personnes qui se comprennent, est à elle-même sa propre

récompense. Le commerce des âmes est la plus grande et la seule

réalité. Voilà pourquoi j'aime à penser à ces bons prêtres qui furent

mes premiers maîtres, à ces excellons ma;rins, qui ne vécurent que
du devoir, à la petite Noémi, qui mourut parce qu'elle était trop

belle, à mon grand-père, qui ne voulut pas acheter de biens na-

tionaux, au bonhomme Système, qui fut heureux puisqu'il eut son

heure d'illusion. Le bonheur, c'est le dévoûment à un rêve ou à

un devoir; le sacrifice est le plus sûr moyen d'arriver au repos. Un
des anciens bouddhas antérieurs à Sakya-Mouni atteignit le nir-

vana d'une étrange manière. Il vit un jour un faucon qui poursui-
vait un petit oiseau. — Je t'en prie, dit-il à la bête de proie, laisse

cette jolie créature; je te donnerai son poids de ma chair. —
Une petite balance descendit incontinent du ciel, et le marché com-

mença. L'oisillon s'installa commodément clans un des plateaux;
dans l'autre, le saint mit une large tranche de sa chair; le fléau de

la balance ne bougeait pas. Lambeau par lambeau, le corps y passa
tout entier; la balance ne remuait pas encore. Au moment où le

dernier morceau du corps du saint homme fut mis dans le plateau,
le fléau s'abaissa enfin, le petit oiseau s'envola, et le saint entra

dans le nirvana. Le faucon, qui après tout avait fait une bonne

affaire, se bâfra de sa chair.

Le petit oiseau représente les parcelles de beauté et d'innocence

que notre triste planète recèlera toujours, quels que soient ses

épuisemens. Le faucon est la part infiniment plus forte d'égoïsme
et de grossièreté qui constitue le train du monde. Le sage rachète

la liberté du bien et du beau en abandonnant sa chair aux avides,

qui, tandis qu'ils mangent ces dépouilles matérielles, le laissent en

repos ainsi que ce qu'il aime. Les balances descendues du ciel sont

la fatalité : on ne la fléchit pas, on ne lui fait point sa part; mais,

au m'^yen de l'abnégation absolue, en lui jetant sa proie, on lui

échappe, car elle n'a plus alors de prise sur nous. Quant au faucon,
il se tient tranquille dès que la vertu par ses sacrifices lui procure
des avantages supérieurs à ceux qu'il atteindrait par sa propre vio-

lence. Tirant profit de la vertu, il a intérêt à ce qu'il y en ait; ainsi,

au prix de l'abandon de sa partie matérielle, le sage atteint son

but unique, qui est de jouir en paix de l'idéal.

Ernest Renan.



LES

RÉFORMES DE LA TURQUIE

LA POLITIQUE RUSSE ET LE PANSLAVISME.

l.

Il y a une manière aisée de raconter l'histoire, manière longtemps
à la mode et pratiquée par la plupart de nos anciens historiens,

c'est d'attribuer tous les événemens, toutes les révolutions, à l'inter-

vention de tel ou tel personnage, au génie de l'un, à l'incapacité de

l'autre, en un mot à l'action individuelle. Si la république romaine
a péri, c'est qu'il s'est rencontré un César

;
si la vieille monarchie

française s'est effondrée, c'est que la royauté est tombée aux
mains du débile Louis XVI. En histoire, une semblable explication
du passé est aujourd'hui regardée comme enfantine par les élèves

mêmes de nos écoles. En politique, c'est-à-dire pour l'histoire ina-

chevée qui se déroule sous nos yeux, cette mesquine conception
des faits prévaut encore. Tous les événements contemporains sont

rapportés par l'opinion aux calculs des hommes d'état, aux intri-

gues des cabinets, aux hasards de la guerre, comme si la pohtique
était une partie d'échecs jouée sur une table rase, comme si der-

rière les révolutions populaires ou la diplomatie des gouvernemens
il n'y avait point en jeu des causes générales et l'inexorable logique
des faits. Combien de personnes en France croient avoir expliqué
les deux grandes révolutions du xix® siècle, l'unité de l'Italie et

l'unité de l'Allemagne, avec la dextérité de M. de Cavour, le ma-
chiavélisme de M. de Bismarck et les illusions de Napoléon III !

Comment s'étonner d'entendre juger de cette sorte l'Orient de

l'Europe, les principautés da Danube, la Russie, des pays qui

pour le public sont de simples dénominations géographiques plu-
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tôt que des peuples vivans? Dès que du fond de l'obscure Herzé-

govine s'élevèrent les premières étincelles de l'incendie qui au-

jourd'hui menace d'embraser l'Europe, tout le monde se demanda

d'où était partie la main qui avait mis le feu. Était-ce de Péters-

bourg, était-ce de Berlin ? Hélas ! ile st encore en Europe des peu-

ples inflammables où, comme dans les forêts de pins, le feu peut

prendre spontanément; ou mieux, il y a des régions où l'incendie

qui éclate tout à coup aux yeux couvait silencieusement depuis des

années. Pour qui connaissait tant soit peu la Turquie, il n'était pas

douteux que de ce côté devaient tôt ou tard venir à l'Europe de dés-

agréables surprises. La question d'Orient n'est pas nouvelle; depuis

le commencement du siècle, il ne s'est guère passé dix ans qu'elle

n'ait été remuée quelque part : en Serbie, en Grèce, en Egypte, au

Monténégro, en Bosnie, au Liban, en Crète, et cela le plus souvent

non sans donner de légitimes inquiétudes pour la paix générale. En

maintenant l'intégrité territoriale de la Turquie sans y introduire au-

cunes réformes intérieures, la guerre de Grimée avait laissé la ques-
tion dans toute sa périlleuse gravité; elle ne pouvait manquer de se

représenter à plus ou moins longue échéance. Bien qu'en politique,

de même qu'en météorologie, nous sachions fort mal prévoir les

changemens de temps, l'orage était certain, le moment seul restait

douteux, et plus la tempête tardait, plus il était manifeste qu'elle

allait éclater. Il y a des gens qui, lorsque le ciel est demeuré long-

temps chargé de nuages sans qu'il pleuve, s'étonnent de voir enfin

la pluie tomber. G'est ce que nous avons fait en nous montrant sur-

pris des événemens d'Orient.

L'Europe, qui connaît moins bien ses frontières orientales que
les deux Amériques ou les côtes de l'extrême Asie, l'Europe s'est

habituée à regarder les soulèvemens périodiques des chrétiens

d'Orient, des Slaves surtout, comme quelque chose d'artificiel ou

d'apprêté dont la raison devait être cherchée à Pétersbourg ou à

Moscou. Pour la plupart des hommes politiques comme pour le vul-

gaire, c'est la Russie qui se cache toujours derrière les Slaves, c'est

elle qui se meut derrière les Bosniaques ,
les Serbes , les Monté-

négrins, elle qui dans la dernière insurrection et la dernière guerre

est le principal, ou mieux, le seul acteur. Pour qui connaît un peu
les pays slaves de la Turquie, ne seraient-ce que les bords du Danube

ou les côtes de l'Adriatique, c'est là un point de vue erroné. La poli-

tique russe peut jouer plus ou moins habilement des sentimens ou

des sympathies slaves, ce n'est point elle qui les fait toujours vi-

brer. Le vent révolutionnaire, qui depuis un demi-siècle agite plus
ou moins bruyamment les contrées slavonnes de la Turquie ou de

l'Autriche, ne souffle pas toujours des steppes moscovites.
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En Turquie comme en Autriche, le slavisme a des racines sécu-

laires, des racines indigènes dans la tradition, dans l'histoire, dans

la conscience même des Slaves, Serbes ou Bulgares, Tchèques ou

Slovaques. Chez tous ces peuples longtemps oubliés de l'Europe et

souvent même de leurs maîtres, les promoteurs de l'idée slave, de l'idée

nationale, n'ont été d'ordinaire ni des étrangers ni des Russes, ni des

hommes d'état, ni des écrivains politiques. En Turquie comme dans

l'Autriche-Hongrie, ce furent des poètes, des philologues, des his-

toriens, des érudits, qui, en remettant en honneur les idiomes, les

légendes, la poésie, l'histoire des petits peuples slaves, leur ren-

dirent avec leurs titres nationaux une conscience nationale. A cet

égard, les Tchèques de Bohême ont plus fait pour le réveil du sla-

visme que les Russes de Pétersbourg ou de Moscou.

Ces apôtres d'une grande race, morcelée en de nombreuses

petites nationalités, toutes soumises à l'étranger, levèrent naturel-

lement les yeux sur le seul peuple slave qui fût indépendant et puis-

sant, sur le seul état de l'Europe qui semblât leur devoir prêter un

appui. C'est ainsi que les Slaves, les orthodoxes et les sujets de la

Porte surtout, s'habituèrent à tourner leurs sympathies et leurs

prières vers Moscou, comme vers la ville sainte nationale, vers une

sorte de La Mecque ou de Jérusaleni slavonne d'où devait un jour

leur venir la rédemption. De leur dispersion et de leur abandon, de

leurs souffrances dans le présent et de leurs espérances dans l'ave-

nir, est ainsi né ce penchant des Slaves de la Turquie pour leur

grande congénère de Russie, penchant vague et le plus souvent irré-

fléchi, dont quelques esprits ont voulu tirer toute une doctrine,

toute une politique, et qui plus ou moins encouragé des Russes, a

reçu des Allemands et des Hongrois le nom de panslavisme.
Une nation qui rencontre au dehors de pareilles sympathies n'a

garde de les négliger. Les hommes d'état russes étaient trop habiles

pour ne point entretenir les sentimens qui s'élevaient vers la Rus-

sie, des rives du Danube, de la Save et de l'Adriatique. La protec-

tion des petits peuples de même race et de même religion est deve-

nue de plus en plus un point fixe, un dogme de la politique russe;

mais ici encore il ne faut point confondre ce qui revient aux cabi-

nets et ce qui revient au peuple, ce qui est le fait des calculs de la

politique avec ce qui appartient aux instincts nationaux. En Russie

comme chez les Slaves non Russes, ce double courant de sympa-

thie réciproque a sa première source dans la conscience populaire.

Le peuple russe, demeuré des siècles sous la domination ou la su-

zeraineté des Tatars, et depuis lors en guerres fréquentes avec les

Turcs, le peuple russe, habitué à voir dans l'islamisme l'ennemi

héréditaire de sa patrie et de sa foi, était merveilleusement disposé
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à partager les haines et les espérances de ses frères slaves encore

soumis au joug quMl avait eu lui-même tant de mal à secouer. Rien

par suite de plus complexe que les sentimens qui animent la poli-

tique russe en Orient. Tout n'y est point calcul et visées person-

nelles, tout n'y est point intérêt égoïste, comme on affecte de le dire

en Occident; tout n'y est point non plus dévoûment, charité chré-

tienne et amour de ses frères, comme on aime à se le persuader à

Moscou.

Chez les peuples comme chez les individus, les mobiles sont sou-

vent multiples et confus : l'amour-propre, la vanité, l'ambition, se

mêlent aisément à la générosité, à l'amour du bien, à l'enthousiasme

pour une grande œuvre ou une grande cause. Ainsi en Orient la

Russie souhaite passionnément l'affranchissement de ses frères or-

thodoxes, et elle est flattée de l'idée de reprendre sa revanche de

l'inutile guerre de Crimée. Ainsi le cabinet de Pétersbourg compatit,
comme la nation, aux souffrances des Slaves du Balkan, et il n'est

point insensible aux reproches des Russes ou des étrangers qui l'ac-

cusent de n'avoir pas su tirer pour sa politique un parti suffisant des

dernières guerres de l'Europe, et de n'avoir obtenu pour l'agran-

dissement de son allié de Prusse qu'une insuffisante compensation.
Le peuple veut le triomphe de la croix sur le croissant, le gouver-
nement un libre débouché sur la Méditerranée, et par là de libres

communications avec l'univers entier. Il y a dans les sentimens qui

agitent la Russie une sorte de poésie romanesque et d'idéal tradi-

tionnel contre lequel la nation se défend d'autant moins que sa

grandeur n'y peut que gagner; il y a un enthousiasme, une sorte

d'ivresse qui, pour être puisée à des sources différentes, n'en est

pas moins sincère et vivace. Les volontaires russes qui, au milieu

de la déroute des milices serbes, se sont fait tuer sur les hauteurs

de Diunis, sont bien réellement morts pour une idée. Une même
cause avait réuni des hommes d'opinions fort diverses, car, dans cet

intérêt passionné pour les Slaves, les instincts religieux se joignent
aux visées politiques, les tendances mystiques du passé aux pen-
chans humanitaires du présent. Il y a là de l'esprit des croisades

et de l'esprit de la révolution. Les uns rêvent de délivrer la cou-

pole de Sainte-Sophie des quatre hauts minarets qui la dominent,
et d'où les navires chrétiens voient le muezzin appeler les musul-

mans à la prière; les autres songent à l'affranchissement des natio-

nalités opprimées et espèrent voir réaliser chez de petits peuples
aux mœurs encore primitives l'idéal patriarcal ou démocratique
slave. Arriérées ou novatrices, désintéressées ou calculées, toutes

les idées, toutes les vues convergent vers le même but. Ortho-

doxes et raskolniks, croyans et nihilistes regardent presque égale-
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ment la Russie comme ayant en Orient une mission sainte, une
vocation providentielle. Une telle conviction, une telle unanimité
chez un grand peuple et un peuple jeune est une force dont la po-
litique doit tenir compte et qu'il est imprudent de surexciter par
d'inutiles provocations.

L'opinion publique, dans l'Occident de l'Europe, ne comprend
pas assez ce qu'est la Russie moderne. Habituée à regarder cet em-

pire du Nord comme le domaine de l'absolutisme, l'Europe se le

représente fréquemment comme un grand corps inerte, une sorte

d'automate ou de mécanisme incapable de mouvement spontané.
C'est là une vue fausse, en retard d'au moins un quart de siècle.

La Russie est aujourd'hui une nation aussi vivante qu'aucune en

Europe. C'est une nation qui a conscience d'elle-même, qui pense,

qui sent, qui s'exprime. Dans cet état autocratique, la dominatrice
du monde moderne, l'opinion, règne presque aussi souveraine-

ment que dans les états constitutionnels de l'Occident. Si la Russie
n'a ni parlement, ni constitution politique, l'opinion y a son prin-

cipal et plus puissant organe, la presse. Chose singulière, en Russie

et en Turquie la presse est à peu près soumise au même régime,
au régime des avertissemens, inventé par le second empire fran-

çais. En dépit de ces entraves, la presse russe est nombreuse et

puissante. A certains égards même, elle a d'autant plus d'influence,

d'autant plus d'importance, qu'il n'y a point d'assemblées politiques

pour lui disputer l'attention du pays.
Le manque de chambres et d'institutions représentatives a une

autre conséquence : la presse et le public, n'étant point occupés des

débats parlementaires et des querelles de partis, sont moins sou-

vent distraits de ce qui se passe à l'étranger. Le caractère du ré-

gime politique contribue ainsi à tourner au dehors les regards des

Russes. C'est, je crois, un phénomène ordinaire que, sous un gou-
vernement absolu, les relations étrangères tiennent d'autant plus
de place dans les préoccupations publiques que le train régulier des

affaires intérieures y laisse plus de vide. La France, sous le second

empire, en a elle-même été dans une certaine mesure un exemple,
tandis qu'aujourd'hui la France est d'autant moins disposée à se

passionner pour les questions extérieures qu'elle est tout entière à

ses luttes de partis et à l'expérience de sa nouvelle constitution. La

Russie a, elle aussi, été longtemps absorbée dans les grandes ré-

formes du règne actuel; elle n'en a point encore recueilli tous les

fruits qu'elle en avait espérés, et, moitié par déception, moitié par

désœuvrement, elle a de nouveau reporté son attention et ses espé-

rances sur la politique extérieure. La presse russe, jadis remplie de

discussions ou de considérations sur la situation des paysans, sur
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la réforme judiciaire, sur l'enseignement classique, est aujourd'hui

presque uniquement consacrée aux affaires de l'Orient.

Une chose à noter, c'est qu'aux premiers jours cet ardent intérêt

pour les Slaves de la Turquie n'a pas éclaté dans toute son impé-
tuosité. Au début de l'insurrection de l'Herzégovine, l'opinion russe

paraissait relativement froide. Les intérêts matériels, devenus, là

aussi, puissans depuis une vingtaine d'années, et là comme partout
ennemis de toute cause de trouble, les intérêts industriels et finan-

ciers, privés et nationaux, semblèrent un moment capables de do-

miner toute autre préoccupation et de comprimer les sympathies

politiques ou religieuses. Les comités slaves avaient quelque peine
à remuer l'opinion, et les esprits positifs montraient, non sans satis-

faction, cette sorte de froideur ou d'apathie comme une preuve des

transformations et de la maturité de l'esprit public. La prolongation
de l'insurrection, les atermoiemens du cabinet anglais, l'interven-

tion de la Serbie, ne tardèrent point à réveiller l'opinion. Quand on

songe à l'émotion produite en Angleterre par les massacres de Bul-

garie, l'on comprend sans peine les sentimens qu'ont dû soulever

chez les Slaves orthodoxes de Russie ces horreurs minutieusement

enregistrées et longuement commentées dans les feuilles russes.

Toutes les passions religieuses ou nationales assoupies furent ravi-

vées, et la vieille Russie, la sainte Russie d'autrefois, sembla renaître

pour reprendre sa mission historique.

Le mouvement de l'opinion a été si soudain, si universel, si impé-
ratif, que, malgré les apparences contraires, la conduite du gouver-
nement russe, obligé de résister à une telle pression, a été jusqu'ici

réellement modérée. Certes l'attitude du cabinet de Pétersbourg, de-

meurant en relations officielles avec la Porte-Ottomane, et laissant

soldats et officiers marcher librement au secours du vassal de la

Porte, était peu conforme aux usages du droit des gens; mais pour

l'Europe, pour la Turquie même, mieux valait de la part de la Rus-

sie une incorrection diplomatique qu'une déclaration de guerre en

Donne forme. Le sentiment populaire, l'impatience nationale, ont

par là reçu satisfaction sans entraîner tout le pays; ces envois

d'hommes et d'argent aux Serbes ont été pour l'excitation russe

comme la soupape de sûreté sans laquelle une explosion eût été

malaisée à prévenir. Il semble du reste que le nombre des volon-

taires russes ait été exagéré, et en tous cas leurs valeureux efforts

n'ont point changé le cours des événemens.
Pour fermer à l'invasion turque le cœur de la Serbie, il a fallu un

ultimatum de Livadia. Grâce à lui, nous avons enfin un armistice, et

le gouvernement russe va pouvoir prouver la sincérité de son amour
de la paix. La question, encore une fois enlevée au sort des armes, a

TOMB XVIII. — 1876. 33



514 REVUE DES DEUX MONDES.

été de nouveau remise à la diplomatie. En dépit de l'humeur guer-
rière d'une partie de la presse russe, en dépit même des belliqueux
discours de Londres ou de Moscou, la guerre du tsar et du sultan

peut encore être évitée. En arrêtant l'armée turque dans sa marche
sur Belgrade, la Russie a eu une première satisfaction que les mi-
nistres britanniques ont tort de lui contester : avec de la modéra-
tion et l'appui des conseils de l'Europe, elle peut sans tirer l'épée
assurer aux provinces chrétiennes de la Porte les garanties que ré-

clament pour elles la civilisation et l'humanité. Russes et Turcs vont

avoir le temps de réfléchir, et d'une longue trêve on peut dire,

comme de la nuit, qu'elle porte souvent conseil. Les intérêts ma-

tériels, les intérêts du crédit et du trésor de la Russie, sauront peut-
être de nouveau faire entendre leur voix. L'effervescence nationale,

apaisée par de sages concessions de la Porte, pourrait avoir le

temps de se calmer et de tomber. Pour cela, il suffirait d'obtenir de

la Turquie de larges et sérieuses garanties en faveur des provinces

chrétiennes, et c'est à quoi doivent s'employer les puissances préoc-

cupées du maintien de la paix.

IL

Tout le monde en Europe est d'accord sur un point : l'empire ot-

toman ne peut prolonger son existence qu'à l'aide de réformes. La

Turquie est la première à le reconnaître, et l'honneur des hommes
d'état aujourd'hui à la tête des affaires ottomanes, de Midhat en

particulier, est de ne pas avoir attendu la crise actuelle pour le

sentu'. Tout le monde demande des réformes, la Turquie en offre,

en promet, en décrète de bonne grâce. Par malheur, le divan n'est

plus à l'époque oii ce mot magique semblait suffire à rendre invi-

sibles tous les vices de l'administration turque. L'Europe veut sa-

voir ce que seront ces réformes et quelles en seront les garantie:?.

A vrai dire, ce n'est point là une affaire d'un règlement aisé. La

première chose, le point capital, est de décider si les changemens

accomplis devront s'appliquer spécialement aux régions insurgées et

aux provinces chrétiennes, ou s'étendre au même titre et simulta-

nément à toutes les contrées de l'immense empire ottoman, du Da-

nube à l'Euphrate et de l'Adriatique aux déserts de l'Arabie. En un

mot, les réformes seront-elles locales , particulières à certaines con-

trées, ou générales ,
édictées également pour tous les sujets de la

Porte, et, dans le premier cas, quelle en sera la portée et quelles se-

ront les provinces appelées à en bénéficier? Là est le nœud de la

difficulté.

L'on sait que vers le mois d'octobre l'Angleterre a proposé d'ac-
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corder des institutions particulières à la Bosnie, à l'Herzégovine,

iilême à la Bulgarie, c'est-à-dire aux provinces qui ont plus ou moins

pris part à l'insurrection. Il semblait en effet naturel d'appliquer un

remède local à un mal aujourd'hui localisé dans les provinces chré-

tiennes delà Porte. La Russie a pris à son compte, en cherchant à l'é-

tendre, la proposition anglaise. Qu'a fait le divan ? Aux demandes des

puissances, il a répondu par des contre-propositions plus larges,

embrassant l'empire entier. La Porte offre de donner à ses états un

régime constitutionnel, un parlement composé de deux chambres,

l'une élue par le peuple, l'autre choisie par le sultan, et toutes deux

ouvertes à tous les sujets turcs, sans distinction de nationalité ou

de religion. Le divan a fait comme le débiteur dont les créanciers

réclameraient une hypothèque privilégiée sur certaines de ses terres,

et qui répondrait en leur offrant une banale garantie sur tous ses

biens, sans renoncer à la libre disposition d'aucun. Un tel procédé

inspire toujours quelque méfiance. Pour qui connaît un peu la

Turquie , les plans de réforme de la Porte sont trop beau? pour
être satisfaisans. A l'Europe comme aux chrétiens de l'Orient, quel-

que chose de plus modeste inspirerait moins de doute.

Qu'est-ce en effet que le système proposé par la Porte? C'est tout

simplement le régime parlementaire, tel qu'il fonctionne plus ou

moins librement dans les états civilisés des deux mondes, monar-
chie ou république; c'est un parlement composé de deux chambres,

tout comme en Angleterre ou aux États-Unis. Il y avait une cer-

taine malice à répliquer par une telle proposition à la Russie, le seul

pays de l'Europe, outre la Turquie, encore dépourvu de ce savant

mécanisme constitutionnel, la plus à la mode et la plus imitée des

machines qui soient jamais sorties des îles britanniques. Le vizir

du sultan répondant aux représentans du tsar autocrate par l'offre

d'une constitution, cela était piquant et humiliant pour l'amour-

propre des Russes. L'Angleterre ne pouvait manquer d'en être flat-

tée. Tout en affectant de répéter que ce mécanisme compliqué ne

peut régulièrement fonctionner que dans leur île, les Anglais
aiment assez voir les autres pays le leur emprunter, sauf à s'amu-

ser dans leur orgueil des bévues ou des accidens des malheureux

peuples qui ne savent pas faire jouer la délicate machine. La Russie

ne pouvait prendre la chose d'aussi bon cœur, et il n'est vraiment

pas besoin d'avoir mis le pied à Stamboul pour partager à cet égard
le scepticisme russe. Des élections en Turquie, des députés à Con-

stantinoplp, un sénat ottoman, tout cela, il faut le reconnaître, n'a-

vait pas l'air assez sérieux pour contraindre la Russie à y voir autre

chose qu'un moyen dilatoire ou une plaisanterie déplacée. A force

d'être habile et spirituelle, la Porte avait en somme dépassé la me-
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sure. Elle ne demandait cependant, pour mettre la nouvelle consti-

tution en jeu, qu'un armistice de six mois. C'en devait être assez

pour faire les élections et réunir les chambres turques. Tout était

déjà fixé; le chiffre des députés accordé à chaque province était dé-

terminé, la répartition des sièges entre musulmans et chrétiens ofii-

ciellement réglée. La Bulgarie devait avoir quatre députés chré-

tiens et autant de musulmans, la Bosnie et l'Herzégovine l'une trois,

l'autre deux représentans de chaque religion , bien que dans ces

trois provinces les chrétiens l'emportassent notablement en nombre
sur les mùhométans. Le jour même de la convocation des chambres

a, je crois, été annoncé, et les futurs députés ont été prévenus de

l'indemnité de séjour ou des frais de voyage sur lesquels ils de-

vaient compter.
Le grand malheur de la Turquie est de ne pouvoir guère opérer

les réformes qu'on lui demande, alors même qu'elle en a le désir;

mais de tous les plans le moins pratique, le plus manifestement

inefficace, si même il était mis à exécution, est assurément le ré-

gime constitutionnel. Veut -on prendre de tels projets au sérieux,

on est vite convaincu que pour les chrétiens de la Turquie une con-

stitution turque devrait plutôt être un objet de crainte qu'un motif

d'espérance. Que peut être en effet une représentation nationale en

Turquie, de quelque titre qu'on la décore, de quelque origine qu'elle

provienne? Les chrétiens y seroilt toujours en minorité devant les

musulmans, la partie européenne devant la partie asiatique. La

majorité appartiendra à l'islam et l'influence à l'Asie; le pouvoir
abandonné au parlement tomberait aux mains des Turcs d'Anato-

lie, à la fois bien moins éclairés et bien plus fanatiques que leurs

compatriotes du Bosphore. Avec la diversité de races et de langues
de l'empire, en Asie comme en Europe, il ne saurait y avoir d'autre

drapeau, d'autre signe de ralliement que la religion. L'islamisme

deviendrait plus que jamais le lien ou le ciment de l'empire, le Ko-

ran serait plus encore que par le passé le code national, et le chéri

la loi suprême de l'état. Ulémas et softas, derviches ou santons, se-

raient les vrais inspirateurs de la chambre des députés. Quand il

échapperait par miracle au fanatisme religieux, le parlement otto-

man serait par politique zélateur de l'islam, car la majorité ne sau-

rait renoncer au désir de s'assimiler ses adversaires, et, pour rendre

tout le monde turc en Turquie, il n'y aurait toujours qu'un moyen,
l'islam (1).

(1) Un des plus grands, des plus justes reproches que l'on puisse faire h. la Porte,

depuis la guerre de Crimée, ce sont précisément ses essais de colonisation de l'Europe

au profit de l'islam, au moyen des Circassiens et des Tatars établis par le gouverne-

ment au milieu des populations chrétiennes de la Bulgarie, et plus récemment de la
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Chez des peuples ignorans, mal préparés à la liberté, les fran-

chises politiques offrent, au début du moins, plus de dangers que

d'avantages. Cela serait surtout vrai de la Turquie. Quels que soient

ses défauts, le gouvernement turc de Gonstantinople est incontes-

tablement plus éclairé, plus libéral, que la masse de ses sujets,

parce que le gouvernement est en relation plus étroite avec l'Eu-

rope et que nombre de ses agens ont plus ou moins emprunté les

mœurs européennes. A des réformes administratives ou politiques,

l'obstacle en d'autres pays peut être dans les conseillers du gouver-

nement, intéressés à maintenir les abus; en Turquie, le principal

obstacle aux réformes, et par suite à une pacification durable, est

dans le peuple turc, dans son ignorance, ses préjugés et ses haines.

Aujourd'hui même, l'une des principales difficultés du divan vient

du fanatisme du peuple de Stamboul, qui d'un moment à l'autre

peut renouveler sur une plus vaste échelle les massacres récens de

Salonique ou aider une conspiration rétrograde à renverser du pou-
voir les partisans des réformes et des concessions à l'Europe. Avec

des chambres, l'embarras serait plus grand encore. Quand la crainte

de l'Europe les déciderait à concéder ostensiblement aux chrétiens

l'égalité civile, l'égalité devant la justice ou devant l'impôt, ce n'est

point un parlement ottoman qui aiderait à la mise en pratique des

droits accordés aux ghiaours. Abandonnés à la discrétion d'une ma-

jorité musulmane, les raïas auraient plus que jamais besoin de

protection étrangère, et l'Europe, ne leur pouvant toujours refuser

ses bons offices, risquerait d'être obligée à une incessante et péril-

leuse intervention. En résumé, libre et indépendant, un parlement
turc ne serait pour le gouvernement qu'une entrave à tout progrès,
et pour le chrétien qu'une menace ou un agent légal d'oppression.

Assujetties et dépendantes du pouvoir, des chambres turques, parées
d'un pouvoir nominal, ne seraient pour l'empire ottoman qu'un vide

et coûteux décor, qui n'aurait pas longtemps l'avantage de faire illu-

sion à l'Europe. Cette triste hypothèse est la plus probable et serait

la plus désirable; mais que doivent espérer les chrétiens d'Orient

et l'Europe d'une institution dont le mieux qu'on puisse attendre

est d'être inoffensive?

Il n'y a pour les chrétiens en Turquie qu'un seul mode de ré-

formes praticable et efficace, ce sont les réformes locales appliquées
à une région déterminée et sanctionnées par des conventions inter-

nationales. Aucun homme ayant quelque connaissance personnelle

Thessalie. Ces tentatives pour renforcer la population musulmane en Europe ont eu

pour principal résultat les massacres de la Bulgarie, et l'une des choses à demander au

divan devrait être de s'interdire à l'avenir la transplantation de ces tribus fanatiques

au milieu des provinces chrétiennes les plus paisibles.
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de l'Orient ne saurait, je crois, mettre ce fait en doute. Les vices

de radministration, le défaut d'instruction et de moralité, le manque
d'hommes et de personnel, n'en sont pas la seule raison; la pre-
mière est dans la variété, la diversité des races et des religions,

dans l'étendue et la conformation géographique de l'empire. Les

populations réunies par les armées musulmanes sous le sceptre du
sultan seraient-elles plus avancées, les fonctionnaires seraient-ils

moins ignorans et plus intègres, que la centralisation administrative

serait encore dans l'empire ottoman un contre-sens. La Turquie
ressemble sous ce rapport à sa voisine l'Autriche-Hongrie. Comme
l'empire des Habsbourg et plus encore, l'empire ottoman n'est

qu'une mosaïque de peuples juxtaposés et souvent enchevêtrés les

uns dans les autres, une confuse marqueterie d'élémens hétéro-

gènes qui se disjoint de tous côtés et manque sans cesse de se

rompre. Pour surcroît de difficultés, aux diversités nationales s'ajou-

tent les diversités religieuses qui, ne correspondant pas toujours
aux premières, aggravent encore la complication. Comment la cen-

tralisation, si difficile à l'Autriche, serait-elle possible à la Turquie,

dépourvue de l'instrument moderne de tout régime centraliste, dé-

pourvue de bureaucratie? Il est à remarquer du reste que dans

l'empire ottoman la centralisation est de date relativement récente.

C'est avec un système tout difî"érent que l'empire turc s'est fondé,

a grandi et vécu. La centralisation n'y est guère qu'une imitation

des grands états bureaucratiques de l'Occident, et ce fâcheux em-

prunt n'a pas été étranger à l'énervement et à la décadence de

l'empire. En voulant rapprocher et fondre ensemble des élémens

disparates, on n'a réussi qu'à fortifier, au lieu de l'aff'aiblir, leur

répulsion réciproque et leurs tendances à l'isolement. SI la Turquie

peut se régénérer, si elle doit réconcilier au sceptre du sultan les

diverses nationalités de l'empire, ce ne peut être qu'au moyen d'in-

stitutions locales, d'institutions provinciales en harmonie avec les

besoins, les traditions et l'individualité de chaque province. S'il

doit y avoir un jour dans l'empire ottoman renouvelé une représen-
tation centrale commune à toutes les portions du territoire, ce ne

pourra être que le couronnement d'institutions provinciales déjà

anciennes et respectées. Agir autrement avec le cadre actuel de

l'empire, c'est prétendre élever une maison sans tenir compte de

la disposition du terrain ou de la nature des matériaux, au risque

de la voir s'écrouler sur la tête de ceux qu'elle devrait abriter.

Tout ce qui, en fait de réformes, a depuis un siècle été tenté sur

la base de la centralisation , est demeuré une œuvre stérile ou une

lettre morte; ainsi les réformes solennellement annoncées à la suite

de la guerre de Crimée, et tous les haits^ firmans et iradés libéraux
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prodigués par Abdul-Medjid ou Abdul-Azis, tout ce qui dans ce

siècle s'est fait d'un peu sérieux, d'un peu efficace dans la Turquie

d'Europe ou d'Asie, a été fait par des réformes locales, par des ar-

rangemens propres à telle ou telle province; ainsi en a-t-il été pour
le Liban, à la suite des massacres de Damas ,

ainsi en Crète à la

suite de la grande insurrection de 1866, ainsi encore dans l'île de

Samos, après la grande guerre de l'indépendance grecque. Partout

où les populations sont d'ordinaire demeurées soumises, chez les tri-

bus chrétiennes de l'Albanie, chez les Mirdites par- exemple, il s'est

conservé une bonne part d'autonomie. Partout où, après des in-

surrections ou des massacres, la pacification a été quelque peu du-

rable, c'est grâce à des mesures spéciales et à des privilèges locaux.

La même méthode a seule quelque chance d'assurer aux pro-
vinces européennes de la Turquie, aux chrétiens slaves ou grecs, un

peu de tranquillité et de sécurité. En Asie même, en dépit de la pré-

pondérance numérique de l'élément turc et mahométan, ce système
serait encore le plus propre à rattacher à la Turquie les différentes

populations réunies sous son sceptre, les Arméniens, par exemple,
de sa frontière orientale, ou les Grecs du littoral de la mer Egée.
Des deux côtés du Bosphore, des institutions provinciales seraient

le meilleur moyen de donner aux populations musulmanes ou chré-

tiennes un réel contrôle sur l'administration , et par là de mettre

un terme aux malversations de toute sorte et à la gêne du trésor

public, en dépit du lourd poids des impôts. Des deux côtés du Bos-

phore, si chrétiens et musulmans peuvent être rapprochés, c'est

dans des assemblées où prédomineraient les intérêts locaux, com-
muns aux uns et aux autres, dans des assemblées où le plus sou-

vent ils auraient au moins pour lien ou pour interprète une langue
commune, ce qui ne saurait se rencontrer dans une chambre turque.

La direction, l'orientation de la politique européenne, est indi-

quée par la nature des choses; toute la difficulté est dans le chemin
à suivre. Que peuvent être des réformes locales, des institutions

provinciales, si ce n'est des libertés spécialement accordées à telle

ou telle contrée, c'est-à-dire un certain degré d'autonomie? Or, dès

que l'on parle d'autonomie , les soupçons se font jour et les inter-

prétations diffèrent. Certes, le mot n'a point le même sens dans les

propositions de l'Angleterre et dans celles de la Russie. Ce n'est pas
la première fois que l'on paraît s'entendre sur les mots sans être

sûrs de s'entendre sur les choses. Un point cependant est mani-

feste, c'est que la Porte, victorieuse des Serbes, n'accorderait

pas sans guerre à ses provinces chrétiennes une autonomie poli-

tique qui serait le prélude d'une complète indépendance. D'un
autre côté, pour avoir quelque valeur et quelque efficacité, les pri-
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viléges accordés à ces provinces doivent être sérieux
, constituer

de véritables droits , et , selon l'expression du chef du foreign-

office, un véritable self-government local. L'affaire est certes com-

plexe et délicate ;
mais en quelque sens que l'on retourne le pro-

blème oriental, on aura toujours du mal à trouver une solution

pratique et quelque peu acceptable aux deux parties. Il ne nous

appartient pas d'indiquer jusqu'où doivent s'étendre les droits ou

privilèges accordés aux provinces chrétiennes de la Porte. Là où elle

a conclu avec ses sujets ou avec l'Europe des arrangemens locaux,

au Liban, en Crète, à Samos, la Turquie l'a fait sur des bases fort

différentes et inégalement avantageuses aux habitans. Il y a néan-

moins là des précédons dont aucun sans doute n'offre un modèle

digne d'être copié, mais qui réunis offrent d'utiles points de compa-
raison. La participation des chrétiens aux affaires locales en raison

de leur nombre ,
la nomination de fonctionnaires et même de gou-

verneurs chrétiens, là où les chrétiens sont en majorité, la collection

des taxes remise aux habitans , l'emploi de la langue locale dans

l'administration et la justice, enfin l'admission des non-musulmans

au service militaire ou l'égal désarmement de tous les habitans, tels

semblent devoir être les points fondamentaux des nouvelles insti-

tutions. En dépit des difficultés de détail et des prétentions oppo-
sées de la Porte et de Pétersbourg, une entente sur de telles bases

n'est pas absolument impossible. Il faut seulement que, sous la pres-

sion des autres puissances, la Russie renonce pour ses protégés à

l'autonomie politique, et que la Turquie consente à une réelle auto-

nomie administrative.

IH.

La première difficulté de tout arrangement est de fixer les limites

des droits concédés aux chrétiens ;
la seconde est de déterminer le

nombre et les frontières des provinces admises au bénéfice des

institutions nouvelles. Au début, on ne parlait que des deux pro-

vinces insurgées, dont l'une n'est guère qu'une annexe de l'autre,

de la Bosnie et de l'Herzégovine. Depuis, les méfaits systématiques
des Gircassiens et des bachi-bozouks ont élargi la question. Les

incendies et les massacres dont ils ont été victimes ont amené la

diplomatie à réclamer pour les Bulgares les mêmes avantages ou

les mêmes garanties que pour les Bosniaques, 11 semble difficile en

effet que, dans les réformes demandées à la Turquie, l'Europe laisse

de côté la contrée qui a le plus souffert, et qui, ayant le moins

participé à l'insurrection, a le plus souffert par la faute de ses

maîtres.
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De tous les peuples de la péninsule des Balkans, les Bulgares sont

à la fols le plus nombreux et celui qui croît le plus rapidement
en nombre, le plus travailleur et le plus paisible, le plus moral et

peut-être aussi le plus intelligent, au moins le plus désireux de

s'instruire. Sur ce dernier point, ces Bulgares, longtemps les plus

arriérés de l'Orient, longtemps raillés pour leur pesanteur d'esprit,

le cèdent à peine aujourd'hui aux Grecs, dont le goût pour l'instruc-

tion est notoire. Au lycée franco-turc de Gonstantinople , où les

diverses races et religions de l'empire, assises sur les mêmes bancs,

concourent pour ainsi dire entre elles, le Bulgare tenait, dans les

dernières années, le premier rang (1). De grands efforts en faveur

de l'enseignement primaire avaient été faits récemment par les

Bulgares eux-mêmes, de nombreuses écoles, soutenues par des

contributions volontaires, s'élevaient dans leurs bourgades, et,

chose remarquable, ces écoles ont été avec les églises le principal

objet de la fureur des Gircassiens et des bachi-bozouks. Les institu-

teurs, souvent même les institutrices, ont été partout les premières
victimes. La région des Balkans, qui, grâce à l'esprit travailleur et

à la patience de ses habitans, était la plus riche province de l'em-

pire ottoman, a été ainsi dévastée à la fois moralement et maté-

riellement. Pour relever ces doubles ruines, les Bulgares ont besoin

de garanties que le trésor ottoman, dont ce peuple agriculteur était

le principal pourvoyeur, est le premier intéressé à leur voir accor-

der. Ge peuple du reste, qui, à l'inverse de ses voisins serbes ou

grecs, n'a jamais pris qu'une faible part aux insurrections, ce peuple
avant tout paisible et patient, est le moins exigeant de tous ceux

qui vivent sous la domination turque. De tous les raïas, les Bul-

gares sont ceux qui se laisseraient contenter à moins de frais, et s'il

est des chrétiens que la Porte puisse se rattacher par d'habiles

concessions, ce sont eux.

Il y a des difficultés naturellement inhérentes à toute institution

autonome; il s'en rencontrera, je dois le dire, de particulières et de

différentes pour les Bosniaques et les Bulgares. Dans la Bosnie et

l'Herzégovine, les obstacles sont le caractère fier et belliqueux des

habit'-'ns, le penchant de beaucoup d'entre eux pour la Serbie ou

le Monténégro, enfin la division des chrétiens mêmes en deux

églises dont la rivalité va jusqu'à l'hostilité. G'est ainsi la région
de la Turquie d'Europe où les chrétiens, tout en étant en majorité,
sont le plus désunis

, et c'est en même temps celle où les musul-
mans

, qui forment une nombreuse minorité , sont le plus riches,

(1) Voyez, dans la iîevue du 15 octobre 1874, l'étude de M. de Salve sur VEnseigne-
ment en Turquie.
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le plus habitués à commander, le moins résignés à rien abdiquer
de leur suprématie (1). La Bosnie offre cette singulière anomalie

que les musulmans n'y ont guère donné moins de tracas à la Porte

que les chrétiens. Les uns et les autres,, ceux-là pour maintenir

leurs privilèges, ceux-ci pour s'affranchir du joug des begs, ont

tour à tour eu recours aux armes. Entièrement abandonnée à elle-

même, la Bosnie risquerait de devenir comme un champ-clos où

mahométans et chrétiens, orthodoxes grecs et catholiques latins,

lutteraient entre eux pour la liberté ou la domination. Dans une telle

contrée, il ne saurait guère y avoir de paix durable sans oin pouvoir
arbitral extérieur, sans une force armée du dehors musulmane ou

chrétienne. Durant la dernière insurrection, bien des gens ont en

France et à l'étranger proposé d'ériger la Bosnie et l'Herzégovine
en principauté vassale, sans s'apercevoir qu'il n'y avait pas là, comme
en Serbie ou en Roumanie, d'élément politique ou religieux homo-

gène, capable de servir de base à un état indépendant. Les insurgés

bosniaques auraient réussi à chasser les Turcs, que, pour mettre fin

à leurs discordes intérieures, ils eussent été obligés de se jeter dans

les bras d'un de leurs voisins, obligés de s'annexer à la Serbie, au

Monténégro, à l'Autriche, ou à tous les trois à la fois. L'on sait que
tels étaient les vœux de ces provinces, les orthodoxes penchant vers

les principautés, les catholiques vers l'Autriche. La défaite de la

Serbie maintient aujourd'hui les Bosniaques sous le sceptre du sul-

tan. L'autonomie réclamée pour eux ne doit point les exposer à un

danger auquel, en devenant indépendans, ils n'eussent échappé

qu'en aliénant leur indépendance le jour même où ils l'eussent con-

quise. La Bosnie est la dernière partie de l'empire turc pour laquelle

les amis des chrétiens puissent réclamer une entière autonomie;

l'intérêt même des habitans interdit de les laisser seuls en face les

uns des autres.

Pour les Bulgares, il y a aussi des difficultés particulières, mais

en grande partie d'un autre ordre. Là, le caractère tranquille de la

population n'expose pas aux mêmes troubles qu'en Bosnie. A ce

point de vue, il serait vraiment dommage de refuser aux plus pai-

sibles et aux plus travailleurs des chrétiens ce que l'on propose
d'accorder aux plus turbulens. Le côté délicat du problème, pour
les Bulgares, c'est de fixer les limites, les contours matériels de la

région appelée à bénéficier du self-government. Les Bulgares en

effet ne sont pas seulement le peuple le plus nombreux de la Tur-

quie d'Europe, ils en sont aussi le plus diffus, le plus épars. En cer-

(1) Vo3rez, sur les begs musulmans de la JSosuie, l'étude de M. Yriarte, daas la

Kirm du 1" mars 1876.
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taines contrées, ils se mêlent aux Turcs et aux Tatars, en d'autres

aux Roumains et aux Albanais» et surtout aux Grecs. Là même où ce

peuple de laboureurs est le plus compacte, les villes situées dans

son sein sont souvent presque exclusivement peuplées de Turcs et

de Grecs. Il n'y a en tout cas nulle relation entre les limites de la

population bulgare et les limites de la province placée entre le

Balkan et le Danube, qui chez nous porte le nom de Bulgarie. Au
sud et à l'ouest, les Bulgares dépassent largement les frontières de

la Bulgarie, ou, comme disent les Turcs, du vilayet du Danube. En

revanche, les Bulgares sont en minorité dans la partie orientale de

la province qui porte leur nom. Les mahométans turcs ou tatars

récemment colonisés forment même la population presque exclusive

de la région comprise entre le coude du Danube et la Mer-Noire.

Cette portion du pays pourrait, dans une organisation nouvelle, être

sans inconvénient détachée de la province pourvue d'institutions

autonomes. Restreinte de ce côté, la nouvelle Bulgarie devrait être

agrandie d'un autre. 11 serait difficile de lui donner partout pour
frontières les Balkans, dont le versant méridional est également
habité par les Bulgares, et a été le principal théâtre des massacres

dont s'est émue l'Europe. Beaucoup de ces localités aujourd'hui
tristement célèbres, Tatar-Bazardjik par exemple, sont en dehors

de la Bulgarie officielle et ne sauraient être laissées en dehors des

mesures réparatrices destinées à empêcher le renouvellement de

semblables horreurs. D'un autre côté, une extension démesurée ou

prématurée d'une Bulgarie autonome peut nuire aux intérêts futurs

des Grecs autant qu'aux intérêts présens des Turcs, menacés par là

de voir un jour enlever à Gonstantinople la muraille du Balkan

après le fossé du Danube. Aussi, dans les réglons mixtes comme la

Macédoine et la Thrace, la diplomatie européenne aura-t-elle double

motif de ne pas trop laisser sacrifier les Grecs aux Bulgares et l'hel-

lénisme au slavisme.

La route qui tôt ou tard doit mener les Bulgares à des institu-

tions autonomes a été ouverte, dans ces dernières années, du con-

sentement même de la Porte. Ce peuple, jusque-là dépourvu de tout

lien national, a récemment reçu du divan un commencement d'au-

tonomie sous la forme jusqu'ici en usage dans l'empire ottoman, la

forme religieuse. Les Bulgares, confondus pendant des siècles avec

les Grecs dans la grande église byzantine et exploités par le clergé

phanariote, ont obtenu du divan d'avoir une église nationale indé-

pendante du patriarcat de Gonstantinople et ayant pour chef un

exarque bulgare. Cette mesure trop peu remarquée en Europe, sou-

vent même mal comprise, a été l'acte le plus important de la Porte

depuis la guerre de Grimée et le principal résultat de l'influence du
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général Ignatief sur le Bosphore. Par là les Bulgares, affranchis du

joug religieux des Grecs, ont été érigés en communauté, en nation

particulière de l'empire, au même titre que les Grecs ou les Armé-
niens. La grande difficulté, le grand débat a porté sur les limites de

la nouvelle église et de l'église-mère, sur les limites de l'exarchat

bulgare et du patriarcat de Constantinople. Dans cette affaire de ju-
ridiction ecclésiastique qui a conduit les deux parties rivales à un
schisme au fond tout politique, ce qui était en question, c'était

moins les droits du siège patriarcal œcuménique et les privilèges
de la liturgie grecque que les prétentions nationales des Slaves et

des Hellènes sur les pays oii, comme en Macédoine, les deux races

se touchent et se mêlent. 'Grecs et Slaves comprenaient que les

frontières de l'exarchat bulgare devaient dessiner à l'avance le

cadre futur d'une Bulgarie autonome et marquer au sein de l'em-

pire la part de l'héritage ottoman assigné à chacune des deux

races. La Porte ne le sentait guère moins, et, tout en cédant aux

demandes de ses sujets slaves et aux conseils de la Russie, elle

répugnait à fixer les bornes du nouvel exarchat. Pour le Bulgare en

effet, l'émancipation ecclésiastique n'a été qu'un moyen d'arriver

à l'émancipation civile, l'autonomie religieuse que le prélude de

l'autonomie administrative.

Quelques difficultés pratiques que présente la délimitation des

droits à concéder aux provinces chrétiennes, ou la délimitation

même des régions appelées à profiter des nouvelles institutions, le

principal obstacle à tout régime autonome est ailleurs. La véritable

objection est celle que, dans les négociations, les adversaires de

tels projets mettront le moins en avant. Ce qui fait hésiter les puis-

sances, ce n'est ni leur confiance dans la Porte, ni leur indiffé-

rence pour les chrétiens de la Turquie, c'est la crainte qu'un nouvel

ordre de choses ne tourne tôt ou tard au démembrement de la

Turquie et à l'agrandissement d'un empire voisin. Ce que redoutent

les hommes d'état, c'est de voir l'autonomie administrative des pro-

vinces slaves aboutir à l'autonomie politique, et celle-ci à la domi-

nation directe ou indirecte de la Russie. A cet égard, l'insistance

même du cabinet et de la presse russes en faveur de l'autonomie

des Slaves de Turquie éveille les soupçons de l'étranger et para-

lyse ses sympathies pour les malheureux sujets de la Porte. Nous

en revenons ainsi à la Russie ,
aux Slaves et à ce spectre du pan-

slavisme, que la défiance européenne voit toujours planer sur la

question d'Orient.
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IV.

Il serait manifestement peu sincère ou peu clairvoyant d'affirmer

que les institutions locales accordées aux provinces chrétiennes ne

les mèneront jamais plus loin, de nier que de l'autonomie adminis-

trative elles puissent jamais s'élever à l'autonomie politique, et de

là à l'indépendance. L'exemple des deux provinces roumaines, de

la Yalachie et de la Moldavie, suffirait à prouver qu'une telle marche

est possible , peut-être même naturelle. Les circonstances ne sont

cependant pas tout à fait analogues. Les Roumains possédaient une

unité de nationalité et de religion, une unité géographique qui leur

devait singulièrement faciliter une telle évolution.. Pour les Bos-

niaques et les Bulgares au contraire, le mélange des races ou des

cultes d'un côté, l'indécision des contours géographiques de l'autre,

semblent devoir rendre la transition de l'autonomie à l'indépen-

dance plus difficile ou plus lente. Je suppose cependant que malgré
tous les obstacles ce pas ait pu être franchi, je suppose les Bul-

gares parvenus, de concessions en concessions, à une situation ana-

logue à celle des Roumains aujourd'hui; si ce passage s'était fait

pacifiquement, si, au lieu d'une province désolée par des insur-

rections ou des massacres périodiques, la Turquie avait sur les Bal-

kans un vassal paisible et prospère, le mal ne serait pas grand. S'il

n'y avait qu'une principauté danubienne de plus, les puissances

occidentales, qui ont plus que personne contribué à l'indépendance
de la Roumanie, qui, pour l'agrandir, ont même enlevé à la Russie

une bande de terre, les puissances occidentales ne sauraient s'in-

quiéter. D'où viennent donc les appréhensions suggérées par une

perspective si vague et si lointaine encore? Comment se fait-il que
l'on redoute en Bulgarie ce qu'on a soi-même encouragé en Rou-

manie? Faut-il dire : vérité en deçà du Danube et erreur au-delà?

Non, la contradiction n'est qu'apparente; elle s'explique du moins

sans peine. Toute cette différence de points de vue tient unique-
ment à la différence de races des populations sur les deux rives du

Danube. Au nord, c'est un peuple de traditions et de langue latines

qui se fait gloire du nom de Romain, dont toutes les sympathies
sont pour l'Occident, et qui se regarde comme un avant -poste de

l'Europe en Orient. Au sud du grand fleuve au contraire, c'est un

petit peuple slave ,
sans lien avec l'Occident , et n'ayant de pen-

chant que pour le grand empire slave du nord. En aidant à ériger

la Roumanie en état quasi-indépendant, l'Europe créait une bar-

rière entre la Russie et les maîtres actuels du Bosphore; en con-

tribuant à préparer l'érection de la Bulgarie en principauté vas-
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sale, l'Europe craint de laisser jeter sur le Danube un pont pour les

Russes et d'établir sur les Balkans une avant-garde de la Russie.

Qu'y a-t-il de fondé dans de telles appréhensions? C'est là un

point qui mérite examen. L'on ne saurait avoir aucune opinion sur

les affaires d'Orient avant de s'en être fait une sur cette vieille

question du panslavisme, dont tant de personnes prononcent le

nom et dont si peu comprennent le sens. Le panslavisme est-il un

vague fantôme qui s'évanouit dès qu'on le regarde de près, ou

au contraire est-ce un monstre qui menace de dévorer l'Orient?

Dans ce dernier cas, l'Europe ne saurait en effet prendre trop de

précautions; sa sécurité, sa liberté, y sont intéressées. Toutes les

puissances devraient sur ce point se sentir solidaires et abdiquer
leurs rivalités devant le péril commun. La Russie occupe déjrà près
de la moitié du sol européen, elle a déjà une population double de

celle du plus peuplé des autres états ; aucune nation européenne ne

peut souhaiter de la voir s'agrandir dans notre partie du monde. La

France là -dessus ne saurait être d'un autre sentiment que l'Au-

triche , l'Allemagne ou l'Angleterre. Malgré toutes ses sympathies
naturelles pour la Russie, malgré l'appui qu'en telle ou telle occa-

sion lui pourrait prêter le gouvernement russe, la France ne peut
oublier l'équilibre de l'Europe ou en trahir les intérêts généraux.

Certes, notre pays en ses malheurs a eu peu à se louer d'autrui,

il n'en reste- pas moins fidèle à ce qui semble la cause de cette Eu-

rope dont il a été abandonné. Quoi qu'en puissent penser quelques

esprits isolés, la France vaincue d'aujourd'hui ne doit point regarder
le panslavisme d'un autre œil que la France naguère victorieuse de

Sébastopol. Toute la question est de savoir ce qu'il y a de réel dans

ce spectre si souvent évoqué depuis vingt ans. Pour sortir à cet

égard des notions vagues où flotte l'opinion publique, il y a deux

faces de la question à considérer. La Russie a-t-elle vraiment sur la

presqu'île des Balkans les convoitises qu'on lui soupçonne depuis
un siècle, et les ayant, la Russie trouverait-elle un point d'appui
chez les populations slaves de la presqu'île?

Et d'abord la presse occidentale entretient souvent l'Europe d'un

« parti panslaviste russe. » C'est là, il faut le dire, une dénoaiina-

tion absolument inconnue en Russie. On y connaît bien un groupe
d'hommes distingués auxquels depuis une trentaine d'années on

applique la désignation de slavophiles {slavianophily); mais que

signifie ce nom ou ce sobriquet? A-t-il quelque rapport à la politique

étrangère et aux Slaves de Turquie? Nullement; ce n'est qu'une
allusion à la politique intérieure et aux tendances russes, mosco-

vites si l'on veut, de certaine école. Les slavophiles sont des hommes

qui croient qu'au lieu de tout emprunter à l'Europe, la Russie doit
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rester fidèle à son génie national, doit chercher sa grandeur dans

les mœurs et les traditions slaves. Ce parti» ou mieux cette école,

s'oppose en Russie aux Occidentaux^ partisans de l'imitation des

institutions européennes, et le plus grand nombre des slavophiles

ne songe guère plus à l'annexion à la Russie des Slaves des Bal-

kans, que leurs adversaires les Occidentaux ne songent à l'annexion

de l'Occident. Ce terme de slavophile ne répond donc nullement

au mot de panslaviste, expression originaire d'Allemagne, et qu'en

parlant des partis russes la presse européenne devrait abandonner.

Certes il y a chez le plus grand nombre de ces slavophiles, comme
chez la plupart des Russes, de vives sympathies poHr les Slaves

orthodoxes et une vive répulsion pour la Turquie musulmane; mais

chez eux comme chez la plupart de leurs compatriotes, ces sympa-
thies restent vagues, idéales, et ne sont nullement formulées en

politique déterminée.

Pour dire toute la vérité, nous nous méprenons en prêtant d'or-

dinaire à la Russie et aux Russes sur la Turquie et sur Constanti-

nople des vues précises, des projets calculés. Ce qui se rencontre

en Russie, c'est plutôt une vague attraction, d'indécises visées,

d'incertaines velléités. Les peuples, les gouvernemens mêmes, sont

comme les individus, loin d'avoir toujours un parti-pris, une réso-

lution arrêtée, en un mot, un plan. Il y a des nations auxquelles
la nature même a marqué un but qu'elles se sentent obligées d'at-

teindre; ainsi pour l'Italie unifiée était Venise, ainsi était Rome.
Aucun Italien ne niait sérieusement un fait aussi évident, aucun

ne songeait à dissimuler l'objectif national, quelque intérêt mo-
mentané que pût avoir le gouvernement italien à donner sur

ce point le change à l'étranger. Rien de pareil en Russie. Peu de

Russes confessent des vues sur le Bosphore, moins encore sur le

Balkan, et les plus sérieux traitent de telles visées de dangereuses
chimères. Si les Russes jettent naturellement les yeux de ce côté,

c'est moins sur le Danube que sur le Bosphore môme; ils s'in-

quiètent moins d'agrandir leur empire en y faisant entrer des frères

slaves que d'avoir par la possession des détroits un libre accès

sur la Âléditerranée. Or il ne faut point beaucoup de réflexion

pour sentir ce qu'à ce point de vue pourrait avoir de précaire et de
décevant l'occupation du bas Danube, des Balkans, de Constanti-

nople même. Quand les Russes camperaient à Péra et dans Stam-

boul, il serait encore facile à une puissance maritime, à l'Angleterre

par exemple, de fermer à la Russie l'étroite et double porte des dé-

troits. Il suffirait pour cela de se faire à l'extrémité des Dardanelles,
dans la presqu'île de Gallipoli ou ailleurs, un autre Gibraltar, et les

Anglais seraient plus maîtres de cette issue de la Méditerranée qu'ils
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ne le sont de l'autre aujourd'hui. Pour achever l'examen de cette

hypothèse, l'on ne doit point oublier que sur terre la position des

Russes établis en Turquie ne serait pas meilleure. Ils seraient toujours

menacés de voir couper leurs communications avec le centre de

l'empire, toujours à la merci d'une armée autrichienne ou alle-

mande débouchant des bastions naturels de la Transylvanie ou

descendant le grand chemin du Danube. Si jamais les Russes doi-

vent régner à Gonstantinople, ce sera par la tolérance de l'Europe,

de l'Allemagne ou de l'Autriche en particulier, et dans ce cas Gons-

tantinople, dont les communications dépendraient toujours du bon

plaisir de Vienne ou de Rerlin, ne saurait être pour la Russie qu'une

garnison excentrique dont l'un ou l'autre empire voisin lui aurait

fait payer cher la possession. Pour peu qu'on y réfléchisse, l'on

voit qu'au point de vue russe même, les avantages d'une telle po-

litique sont loin d'en valoir les risques.
Nous en sommes toujours en Occident au prétendu testament de

Pierre le Grand, pièce apocryphe qui paraît avoir été forgée cent

ans après la mort du vainqueur de Charles XII, dans l'intérêt des

desseins de Napoléon I*% pour servir àdes plans non moins démesu-
rés que ceux prêtés par le faussaire au grand réformateur du Nord.

La Russie est assez vaste, elle est embarrassée d'assez de peuples
divers pour ne point accroître encore ses difficultés en absorbant

des contrées dont l'assimiliatlon ne se ferait pas sans dépenses
ni peine. Quels seraient pour le gouvernement de Pétersbourg les

résultats d'un partage ou d'une occupation de la Turquie, faite iso-

lément ou de concert avec l'Autriche, selon les projets mis un mo-
ment en avant? Annexion ou occupation prolongée aurait pour la

Russie deux conséquences également funestes : l'une serait un sur-

croît de dépenses, alors que pour son propre développement l'em-

pire a un besoin impérieux de toutes ses ressources; l'autre serait

un sursis, un temps d'arrêt, peut-être un recul dans ses réformes

intérieures, et pour longtemps le rejet indéfini de toute constitu-

tion politique. Ainsi se trouveraient compromis du même coup les

résultats du passé et les espérances de l'avenir, ce qu'a si labo-

rieusement obtenu le gouvernement, l'équilibre financier, et ce que
rêvent obstinément les patriotes, des institutions libérales. L'on

sait ce que sous ce dernier rapport la Pologne a déjà coûté à la

Russie. Rien en effet ne ferme à une nation l'accès de la liberté et

du self-government comme l'incorporation à son territoire de popu-
lations hétérogènes, de mœurs et d'éducation étrangères, qui ne

peuvent être gouvernées qu'à l'aide du pouvoir absolu ou de lois

d'exception. La Russie a déjà sur ses frontières européennes et

asiatiques toute une large ceinture de provinces et de populations
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difficiles à assimiler, il y aurait imprudence à l'élargir encore. Une
Russie prolongée par-dessus le Danube jusqu'à la Méditerranée me-
nacerait l'élément russe d'énervement à force d'extension ou de dé-

nationalisation dans le cosmopolitisme. L'empire russe, agrandi de

parties mal soudées ensemble, offrirait plus de prise à l'ambition de

ses voisins, ou, démesurément distendu, il risquerait de se rompre
et de se désagréger de lui-même. A quelque point de vue que l'on

se place, au point de vue financier ou économique, au point de vue

du développement politique ou de la force effective de l'état, l'hé-

ritage des empereurs byzantins ne serait pour les tsars qu'une fas-

tueuse et périlleuse succession. En vérité, aucun patriote russe, au-

cun ami de la Russie ne lui peut rien souhaiter de pareil.

L'intérêt bien entendu de la Russie est manifeste; mais de-

vant des séductions ambitieuses, chez les peuples comme chez

les individus, il serait imprudent de se trop confier à l'intérêt bien

entendu. Par bonheur pour la Russie et l'Europe, les rêves du

panslavisme rencontreraient plusieurs barrières successives dans

la géographie ,
dans l'ethnologie, dans la conscience même des

peuples que l'on suppose enclins à de pareils songes. En dépit de

l'opinion vulgaire, la région des Balkans ne serait guère pour
la Russie qu'une seconde Pologne, plus vaste que la première,

plus isolée naturellement de l'empire et plus facile à en distraire.

Les Slaves ne sont point les seuls habitans de la péninsule de

l'Hœmus. Au nord, entre eux et les Russes, il y a d'abord un peuple

presque aussi nombreux que Bulgares et Serbes réunis, les Rou-

mains, demeurés depuis Trajan à l'embouchure du Danube comme
un avant-poste de l'Occident. Au sud, il y a les Grecs, qui au-

jourd'hui encore forment le gros de la population chrétienne de la

banlieue de Gonstantinople; les Grecs, comme les Roumains, plus

rapprochés de nous que des Slaves, par l'origine et les traditions,

comme les Roumains jaloux de leur nationalité et peu soucieux de se

laisser submerger dans un océan panslave. Chez ces deux peuples,
les plus compactes, les mieux délimités par la nature, les plus for-

tement constitués aujourd'hui de la péninsule, l'antagonisme avec

les Slaves va parfois jusqu'à l'injustice. C'est cette rivalité ou ces

méfiances qui, dans la dernière guerre serbo-turque, ont retenu

les cabinets d'Athènes et de Boukarest dans la neutralité, alors

qu'en coopérant énergiquement avec les Serbes ils eussent pu dé-

cider la défaite de l'adversaire commun. Roumain et Hellène, tous

deux justement fiers de porter le nom des deux grands peuples

classiques, n'abdiqueront jamais leur antique et glorieuse nationa-

lité au profit de peuples que, dans leur orgueil traditionnel, ils

dédaignent comme d'obscurs parvenus. Chez l'un et l'autre, une

TOME XVIII. — 1876. 34
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Russie établie sur les Balkans ou sur le Bosphore ne rencontrerait

que des sujets toujours portés à la révolte ou des voisins toujours

prêts à se joiudre à ses adversaires.

Le pauslavisnae ne trouverait guère un meilleur accueil chez les

Slaves de la Turquie. L'opinion contraire est, je crois, le fruit de

l'ignorance ou de la prévention. J'ai plusieurs fois visité Teoipire

turc, j'ai eu l'occasion de voir sur le Danube ou sur l'Adriatique
des patriotes slaves, serbes, monténégrins, bulgares; je les ai tou-

jours trouvés fort mécontens du régime ottoman, mais fort décidés

à ne lui point substituer la domination russe. J'ai rencontré, je

l'avoue, un ou deux bommes pailant ouvertement de la création

d'un état, d'uû empire slave. « Vous voulez dire un empire russe?

leur demandai-je.
— Non pas russe, répliquaient-ils avec une

sorte d'indignation, mais bien slave, en dehors de la Russie comme
de rAGtriche... » Ces peuples ont l'habitude en effet de réserver

pour eux-mêmes ce nom de Slave, qui, dans la bouche des rive-

rains de l'Adriatique, désigne habituellement la branche jougo-
slave ou le rameau serbo-croate des ethnologues^ Ce que les plus

exigeans ou les plus aventureux entendent par un état slave, c'est

d'ordinaire une grande Serbie, tout au plus un état serbo-bulgare
ou une confédération /oM^o-s^^ye réunissant dans une même patrie

tous les Slaves du sud orthodoxes. Si chez les populations serbes

ou bulgares il y a quelques tendances panslavistes, c'est dans ce

sens restreint qu'il faut habituellement entendre leur panslavisme.
Les Slaves de Turquie appartiennent à cette branche jougo-

slave à laquelle se rattachent en dehors d'eux les Croates, les Dal-

mates et les Slovènes de l'Autriche, mais ils se divisent en deux

rameaux fort difïérens par le caractère, bien que fort semblables de

mœurs et d'éducation, les Serbes et les Bulgares. Chez les premiers,

les plus actifs, les plus entreprenans, les plus belliqueux, l'on cher-

cherait en vain un panslaviste dans le sens donné à ce mot en Occi-

dent. Habitans de la Serbie proprement dite ou de la Montagne-
Noire, Bosniaques ou Herzégoviniens sont également jaloux de leur

autonomie. Les deux principautés en guerre avec la Turquie y sont

trop habituées pour y renoncer volontairement, et si Belgrade et

Tsetiinié comptent sur la Russie, c'est comme sur une alliée qui doit

les aider à s'aiffranchir de la domination ottomane. Les Serbes ont

leurs traditions, leurs songes de grandeur; ils se croient, eux aussi,

de hautes destinées, mais la démocratie slave pour laquelle combait

auc<i)nspire VOmladina serbe n'entend pas vivre à l'ombre des ailes

de l'aigle à deux têtes moscovite. Si quelques Russes se sont jamais
fait illusion à ce sujet, la dernière campagne a pu les éclairer. Les

volontaires de Moscou sont accourus à Belgrade en libérateurs; les
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Serbes, dépourvus d'oîTiciers indigènes, étaient heureux de remettre

à ces généreux auxiliaires le commandement de leurs milices. Les

officiers de Tchernaïef n'en ont pas moins pu entendre les mur-

mures qu'excitait parmi leurs frères slaves leur ingérence politique

ou leur prépondérance militaire. Ces rivalités ne semblent même

pas avoir été sans influence sur les dernières défaites de l'armée

serbe et de ses cadres russes. Il n'y avait pas besoin d'une telle

expérience pour savoir que si les Serbes réclamaient l'appui de la

Russie, c'est uniquement au proût de la Serbie, et que, s'ils dési-

raient être indépendans du sultan, ce n'était point pour devenir les

vassaux du tsar.

Restent les Rulgares. Si en dehors de la Russie il y a quelques

panslavistes dans le sens que nous donnons à ce mot, c'est parmi
ces Bulgares. La raison en est simplement un plus long et plus

complet abaissement, une sorte d'affaissement politique et d'aveu-

glement de la conscience nationale obscurcie par la privation sécu-

laire de toute autonomie. Tandis que depuis trois quarts de siècle

le raïa serbe peiit lever les yeux vers Belgrade ou Tsetiinié, le Bul-

gare, las du joug turc, ne savait où diriger les siens. Il était pour
ainsi dire devant un ciel vide, et la nuit de sa servitude était sans

étoiles. Abandonné d'autrui et sans confiance en lui-même, il n'est

point étonnant que le désespoir lui ait fait regarder vers le tsar du

Nord comme vers le dieu mystérieux d'où lui devait un jour venir le

salut. Aujourd'hui, si ses yeux se dirigent encore du même côté, ce

n'est plus avec le même sentiment. Au contact de leurs voisins,

Serbes et Roumains, sous l'impulsion des comités de Boukarest ou

de Belgrade, ces Bulgares tant abaissés ont relevé la tête; ils se sont

mis, eux aussi, à rêver d'avenir, mais à rêver pour leur propre

compte. S'ils ont avec les Russes plus d'affinité de race que n'en ont

les Serbes, étant probablement, comme les Moscovites, nés d'une

infusion du sang finnois dans le sang slave, les Bulgares sont moins

que les Serbes rapprochés des Russes par le lien le plus apparent, le

lien de la langue. Eux aussi du reste ont leur histoire, leurs tradi-

tions entièrement étrangères à celles de la Russie et récemment re-

cueillies dans leurs chants populaires. Chez ce peuple si longtemps

déprimé, l'orgueil national s'est déjà réveillé : faute de mieux, il

s'exerce rétrospectivement, et, à l'aide de poèmes plus ou moins

authentiques, le patriotisme bulgare revendique comme sienne une
bonne part de l'héritage poétique ou héroïque des Grecs, d'Orphée
de Thrace à Alexandre de Macédoine. Pour peu qu'on lui permette
de goûter à l'autonomie, un tel peuple y prendra vite assez dégoût
pour se détourner du trouble breuvage panslaviste. Sa conscience

nationale , déjà éveillée par l'indépendance de son église et la dé-
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couverte de ses titres littéraires, ne peut manquer de mûrir. Une

fois pourvus d'institutions autonomes, les Bulgares cesseront de

regarder au-delà du Danube, et, si le lien qui les unit à la Porte

vient un jour à se relâcher, ils n'iront pas d'eux-mêmes s'enchaîner

à un empire étranger. Ce qui, là où il peut exister encore, fomente

le panslavisme, c'est l'oppression des Slaves, ce qui en doit effacer

les derniers vestiges, c'est leur liberté.

V.

En demandant l'autonomie de ses congénères de Turquie, la

Russie travaille ainsi contre les projets qu'on lui prête sur les Bal-

kans. Une fois libres, Serbes et Bulgares ne seraient pas pour la

cour de Pétersbourg des cliens beaucoup plus dociles que les Rou-

mains ou les Grecs. Slaves ou non Slaves, les chrétiens d'Orient

rechercheront la protection de la Russie tant qu'ils craindront la

servitude d'un autre côté; du jour où ils se sentiraient menacés par
elle d'annexion ou de vasselage, ils deviendraient les plus défians

vis-à-vis de la politique russe, et au besoin chercherai-snt un appui
chez ses adversaires. Il se passerait chez eux ce que nous avons va

à nos portes en Belgique. Quand la France travaillait à l'indépen-
dance des provinces belges des Pays-Bas, plusieurs Français s'ima-

ginaient donner à leur patrie une sorte d'annexé ou d'avant-poste.
On sait combien, au point de vue politique, l'événement a démenti

ces espérances. Partout, en pareil cas, les petits peuples qui ont

goûté à l'indépendance ou à l'autonomie redoutent les nations les

plus voisines et les plus parentes, parce que ce sont celles qui peu-
vent le plus aisément les absorber. Or, par tout ce qui rapproche les

peuples et constitue la nationalité, par l'histoire, par la géographie,

par la langue, par les mœurs, les Bulgares sont manifestement plus

éloignés des Russes que les Belges, les Wallons du moins, des Fran-

çais. Si les Slaves du sud sont jamais engloutis par leur puissante

protectrice, c'est que l'Europe les lui aura abandonnés, au lieu de
les aider à maintenir ou à recouvrer leur autonomie nationale.

C'est par une étrange confusion en effet que nombre de per-
sonnes regardent les rêves du panslavisme comme un corollaire

légitime de ce qu'on a nommé le principe de nationalité. Si le pan-
slavisme en semble une conséquence, c'est une déduction forcée

qui, dans son exagération, fausse et dénature singulièrement le

principe. Le nom de Slave indique une race, nullement une nation.

11 ne serait pas plus conforme à la nature et aux instincts nationaux
de réunir en un seul état les différens peuples slaves, que de joindre
en un seul les différens peuples néo-latins. C'est de même un abus
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de mots que de comparer l'unité slave à l'unité allemande. L'ana-

logue du panslavisme, ce serait le pangermanisme, en entendant

par là l'annexion à l'empire d'Allemagne de tous les pays où peut

prédominer le sang teutonique, de la Hollande au Danemark, de

l'Angleterre à la Scandinavie. Or l'une ou l'autre de ces conceptions
est également monstrueuse, également en contradiction avec le droit

national et les libres aspirations des peuples. Je dirai plus, les Slaves

de la Turquie, les Serbes et les Bulgares ont leur nationalité moins en

péril sous la suzeraineté ou la domination même d'un empire faible

et hétérogène comme la Turquie, que sous la domination ou le pro-
tectorat d'un empire fort et centralisé comme la Russie, qui, depuis
l'effacement des derniers vestiges du royaume de Pologne, ne souffre

plus dans son sein aucune trace d'autonomie locale.

Le panslavisme est une chimère malsaine, aujourd'hui repoussée
de tous ceux qu'on a cru longtemps incliner vers elle. INon-seule-

meut l'unité de tous les Slaves ou leur fédération même est impos-
sible, mais il est douteux que le panslavisme restreint des yougo-
slaves soit jamais réalisé; il est douteux même que le rameau serbe

réussisse jamais à réunir en un seul faisceau ses branches aujour-
d'hui éparses. Pour être une combinaison plus modeste et plus inof-

fensive que le panslavisme, le j^anserbisme ou l'illyrisme, du nom

antique ressuscité par quelques-uns de ses premiers fauteurs, ne

semble pas de longtemps pouvoir sortir de la région des utopies. La
division des églises ,

le long divorce historique des Croates et des

Serbes, la séparation des alphabets latin et cyrillique, enfin, parmi
les Serbes orthodoxes même, le dualisme de la Serbie et du Monté-

négro, sont autant d'obstacles difficiles à franchir (1).

Le programme omladinisle d'une grande Serbie est, dans les af-

faires actuelles, l'épouvantail de l'Autriche-IIongrie. On comprend
qu'un état si fortement éprouvé par l'unité italienne et l'unité alle-

mande redoute l'unité serbe. Cette dernière n'a pourtant, dans un
avenir prochain, qu'une chance sérieuse, l'incorporation à l'Au-

triche même de la Bosnie et plus tard de la Serbie. Dans les cercles

slaves et aussi, dit-on, dans les cercles militaires de Vienne, de tels

projets ont rencontré une certaine faveur. La proposition d'occuper
en comaïun les pays insurgés, un moment faite à l'Autriche par la

Russie, tendait au fond vers le même résultat; mais ces avances ont

(1) Sur cette question comme sur la plupart de celles qui se rattachent aux Slaves

du sud, le lecteur français possède en sa langue les meilleurs moyens d'information.

Je citerai en particulier le Monde slave et les Éludes slaves de M. L. Léger, les S<:rbe&

de Hongrie de M. E. Picot, le Dalkan et l'Adriatique de M. Albert Dumont, et les

Slaves de Turquie de M. Cyprien Robert, publication qui, après avoir paru il y a plu»
de trente ans dans la Revue, conserve encore un véritable intérêt d'actualité.
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été repoussées par le gouvernement autrichien, avant tout soucieux

de maintenir le fragile équilibre de son dualisme intérieur. L'on

peut croire qu'en dépit de certaines sollicitations l'Autriche ne son-

gera à une occupation ou à une rectification de frontières que le

jour où elle serait devancée dans cette voie par la Russie, ou verrait

s'étendre à ses portes un état serbe agrandi, s'enfonçant comme un
coin entre la Croatie et la Dalmatie autrichiennes.

Une occupation des provinces insurgées par des troupes chré-

tiennes semble à une partie de la presse russe la seule garantie
sérieuse que l'on puisse obtenir de la Porte pour l'exécution de ses

réformes. Le gouvernement russe inclinerait, dit-on, vers ce point
de vue. Si cela est, ce peut être la pierre d'achoppement de la paix.

Certes, après les massacres de Bulgarie, trop souvent exécutés

sous les yeux ou avec la connivence des nizams et des officiers

turcs, il est difficile d'avoir grande confiance dans les troupes régu-
lières de la Porte; mais dans ces provinces, divisées entre des races

ou des cultes hostiles, il faut une force armée, et si l'on récuse les

Turcs, qui mettre à leur place? Des Russes en Bulgarie, des Autri-

chiens en Bosnie, nous dit-on, et l'on cite comme précédent l'occu-

pation française de Syrie après les massacres de Damas de 1860.

L'exemple est mal choisi. Est-ce que les régimens français envoyés
au Liban pouvaient exciter en Europe ou à Constantinople la même
défiance qu'un corps d'armée russe sur le Balkan? Si l'on veut

imiter ce qui s'est fait en Syrie, il faut confier la garde des provinces
slaves à une puissance assez éloignée, assez désintéressée pour qu'on
ne lui puisse supposer aucune velléité d'annexion permanente.

Cette puissance, oii la trouver? Un journal russe, le Golos
, je

crois, a un instant mis l'Italie en avant ; des journaux anglais, le

Times en particulier, ont parlé de la France. L'un ou l'autre choix

serait sans inconvénient pour la Turquie ou l'Europe, mais il est

peu probable que le gouvernement italien soit plus que le gouver-
nement français disposé à accepter les embarras et les frais d'une

occupation des provinces turques. Une intervention collective avec

des garnisons empruntées aux diverses puissances n'offre malheu-

reusement guère moins de difficultés. On est ainsi obligé d'en revenir

à la Russie et à l'Autriche, et quand elle se ferait en commun, si-

multanément et par traité, une telle occupation ne serait jamais

que la coopération de la méfiance, et une sorte de prise de gage

pour des éventualités qu'une telle mesure rendrait presque inévi-

tables. L'Autriche entrée sur le territoire turc à la suite de la Rus-

sie, d'autres puissances, l'Angleterre par exemple, pourront croire

utile de prendre aussi leurs sûretés, et ainsi les principaux états de

l'Europe se verraient conduits à occuper sur le territoire ottoman des
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positions difficiles à quitter et difficiles à garder sans luttes. Pour

l'opinion européenne ce ne serait là que le prélude d'un démem-
brement et d'une guerre générale. Et que deviendraient au milieu

de tout cela ces chrétiens de Turquie qu'on prétend ainsi protéger?

Que deviendrait avec une telle occupation russe ou autrichietine

l'autonomie si ardemment réclamée pour les provinces occupées?
Hélas! il serait trop à craindre que Bosniaques et Bulgares ne

vinssent à disparaître, momentanément submergés sous un flot de

troupes étrangères. Une telle perspective n'a rien de réjouissant

pour les amis des Slaves de Turquie, et il est permis de douter que
ce soit là le but pour lequel Serbes et Monténégrins ont pris les

armes. Certes, si l'Europe, si la Russie, comme je le crois, veulent

sincèrement l'autonomie des provinces chrétiennes, ce n'est point
là le procédé dont elles doivent user. Mieux vaut encore, à défaut

d'occupation collective, laisser Slaves ou Grecs en face des garni-
sons turques, sans autre protection que la présence de consuls ou

de commissaires européens spécialement nommés dans ce dessein.

Le gouvernement russe a toujours protesté de son amour pour la

paix; l'heure est venue de montrer si ses préparatifs militaires

n'ont d'autre but que d'intimider la Porte. Par son ultimatum de

Livadia, la Russie, en imposant l'armistice, a sauvé la Serbie et

Belgrade de l'invasion turque; par son attitude belliqueuse et la

simple menace du déploiement de ses forces, elle peut de même,
sans tirer l'épée, obtenir pour ses protégés slaves une large auto-

nomie administrative. Ne serait-ce rien qu'un tel résultat atteint

sans verser le sang? Ne serait-ce point pour les provinces slaves

de Turquie l'inauguration d'une ère nouvelle, pour la Russie elle-

même une suffisante et noble revanche de la guerre de Grimée?

En poussant les choses au contraire à l'extrême, en formulant des

demandes inacceptables pour la Turquie et inquiétantes pour l'Eu-

rope, le cabinet de Pétersbourg compromettrait le succès de sa po-
litique, au moment d'en recueillir les fruits. Une déclaration de

guerre à la Porte aurait pour premier résultat de remettre tout en

question. Les appréhensions suscitées en Europe par les exigences

belliqueuses de la Russie refroidiraient singulièrement les sympa-
thies européennes pour les chrétiens d'Orient, à l'heure même où

toutes les puissances sont prêtes à seconder le tsar pour donner

aux chrétiens des garanties contre l'arbitraire musulman.
Le gouvernement russe a toujours désavoué les rêves du pansla-

visme, il a toujours nié toute velléité d'agrandissement territorial,

et, tant que ses troupes ne sont point entrées en Turquie, personne
n'a le droit de douter de la sincérité de la Russie. Le gouverne-
ment du tsar a donné une noble preuve de modération et de bonne
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foi en 1870, lors de la révision du traité de Paris, en ne cherchant

pas à reprendre la bande de terre de Bessarabie enlevée en 1855 à

la Russie. Tant que la paix n'est point troublée, rien n'autorise à

soupçonner au cabinet de Pétersbourg des vues cachées ; mais 1q

jouV où les hostilités seraient ouvertes, le jour où les troupes russes

camperaient sur îe Danube ou sur les Balkans, qui peut garantir les

résolutions de la Russie, qui peut affirmer que le gouvernement du
tsar restera toujours maître de sa politique? Une fois lancé sur la

pente de la guerre, aucun gouvernement n'est sûr du point où il

s'arrêtera, aucun n'est certain de ne pas dépasser ses propres inten-

tions. Rien n'est entraînant comme la guerre, comme la victoire sur-

tout; il y a dans les succès militaires, pour les peuples comme pour
les individus, quelque chose d'exaltant, d'enivrant, qui les emporte
souvent au-delà de leurs desseins prémédités. Le général répugne
à laisser abandonner par ses troupes tout le terrain conquis, le po-
litique réclame des avantages en rapport avec les sacrifices con-

sentis et les risques courus. Gomment la Russie persuadera-t-elle
au monde qu'elle saura toujours se maintenir au-dessus de telles

tentations? Et si l'Europe n'en est point convaincue, les puissances
les plus intéressées à l'équilibre oriental peuvent, malgré leur

peu de sympathie pour les Turcs, malgré leur désir de coopérer au

bien des chrétiens, se voir entraînées à la guerre contre la Russie,

ou obligées de garder une neutralité défiante dont pourrait tou-

jours sortir la guerre.
Si l'on regarde de sang-froid la crise orientale, on a peine'à

croire qu'elle puisse aboutir à un conflit armé, tant Russes et Turcs,
chrétiens et musulmans semblent avoir d'intérêt à l'éviter. Pour la

Porte-Ottomane, une guerre heureuse ou malheureuse n'offre que
des périls; sa situation est telle, que succès ou revers militaires

l'amènent presqu'au même point. La preuve en est sa dernière

campagne de Serbie : victorieux des Serbes, le divan s'entend ré-

clamer au nom de ses provinces chrétiennes plus qu'on ne lui de-

mandait pour elles avant l'ouverture des hostilités. A ce que lui

coûte une victoire, la Turquie peut mesurer ce que lui pourrait
coûter une défaite. Pour elle, la sagesse est de céder, d'éviter à

tout prix une lutte qui l'atteindrait en Asie aussi bien qu'en Eu-

rope, et où l'intervention même des gouvernemens les mieux dis-

posés pour elle, de l'Autriche ou de l'Angleterre, peut précipiter
un démembrement. La sagesse est de ne pas trop se fier aux riva-

lités des puissances, de ne pas trop compter sur un retour d'intérêt

de l'Angleterre, et d'accorder aux provinces chrétiennes une auto-

nomie qui seule peut leur rendre supportable la domination ou la

suzeraineté ottomane, et seule les enlever aux suggestions du pan-
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slavisme. Il y a une chose cependant que, si compromise qu'elle

soit, la Turquie ne saurait faire, c'est de céder sans guerre tout

ce que la guerre peut lui faire perdre, c'est d'ouvrir de sa main

aux Russes le passage du Danube et les défilés du Balkan.

Pour la Russie, les chances de la guerre sont moins graves, mais

redoutables encore, et mince et précaire en serait le profit. Ce que
l'ouverture des hostilités mettrait en péril en Russie, c'est ce qui

intéresse le plus un état civilisé, c'est son propre développement

économique, intellectuel, politique. Une ère admirable de réformes

et de progrès intérieurs de toute sorte peut être soudainement

close sans que l'œuvre soit achevée, sans même que les premiers
fruits en aient eu le temps de mûrir. Veut- elle des avertissemens?

la Russie, hélas! n'en a déjà que trop : ses finances menacées d'être

entraînées de nouveau dans le torrent du déficit, au moment où elles

semblaient avoir définitivement atteint les bords escarpés de l'équi-

libre budgétaire; son crédit subitement ébranlé, ou mieux renversé

d'un coup, alors que par vingt ans de sagesse il semblait affermi au

niveau de celui des plus riches contrées de l'Europe; son papier-
monnaie enfin, naguère relevé par de coûteux efforts, brusquement
avili, et le rouble-argent menacé de retomber au niveau de l'ancien

rouble-assignat; voilà pour la Russie les premiers effets de la guerre,
alors même que les hostilités ne sont point certaines (1). Je ne veux

pas envisager quelles seraient pour l'armée russe, encore en voie

de transformation, les perspectives d'une lutte européenne, encore

moins les conséquences d'une défaite. Je veux croire au succès des

armes du tsar; je rappellerai seulement que dans son triomphe la

Russie aurait tôt ou tard à compter avec les empires voisins, avec

l'Autriche, avec l'Allemagne, dont l'amitié ou la tolérance pour elle

ne peuvent dépasser les limites de leurs intérêts nationaux, et qui
ne sauraient oublier que le Danube a ses sources chez l'une et la

plus grande partie de son cours chez l'autre. L'alliance des trois

empires et l'amitié des trois empereurs peut être une belle chose,

une bonne chose même pour l'Europe, si elle maintient la paix eu-

ropéenne; mais il serait imprudent à la Russie de mettre à une trop

rude épreuve la condescendance de ses deux voisins , ou de s'expo-
ser à payer trop cher la connivence de Vienne ou de Berlin.

Anatole Leroy-Beaulieu.

(1) Pour les charges qui pèsent actuellement sur la masse du peuple russe, voyez,

dans la Revue du 15 août et du 15 novembre, nos études sur l'émancipation des serfs

et sur le communisme agraire.
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CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA

VII. '

TEOIS VISITES. KOÏALES A WINDSOR.

La reine Victoria, sans exciter aucune défiance dans le parlement,
avait obtenu le résultat que poursuivait si ardemment son amour,
l'élévation politique et morale . du prince Albert. Le prince était

quelque chose de plus que le mari de la reine, il était le maître de

la maison et le ministre permanent de la royauté. Au_ foyer de fa-

mille comme dans les affaires d'état, il avait trouvé la position qui
convenait à sa dignité personnelle. C'est vers la fin de l'année 1841,
sous le ministère de sir Robert Peel, que cette transformation s'é-

tait accomplie silencieusement. Plus tard des murmures éclateront

à ce sujet, il y aura des plaintes, des propos amers, il y aura même
de véritables dénonciations à la chambre des communes; en 18^1,

personne ne proteste, et pendant une douzaine d'années on peut
croire que la situation est définitivement acquise.

Cette victoire arrivait fort à point pour le prince Albert, car il

se trouve que, de 18Zil à iShh, trois visites royales auxquelles se

rattachaient de grands intérêts politiques vinrent animer le château

de Windsor. Au commencement de 1842, ce fut le roi de Prusse,

Frédéric-Guillaume lY, qui, sur l'invitation expresse de la reine

(1) Voyez la Renue du l"" janvier, du 1*' février, du 1" mars, du 1*' mai, du

15 août et du 1"" novembre.
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Victoria, fit le voyage d'Angleterre; au mois de juin et au mois

d'octobre 18/i4, ce furent deux des plus grands souverains de l'Eu-

rope, deux souverains qui représentaient dans le monde les prin-

cipes politiques les plus opposés, Nicolas P% empereur de toutes

les Russies, et Louis-Philippe P"", roi des Français, qui allèrent vi-

siter la reine à Windsor. Le premier s'était invité lui-même; le se-

cond, que la reine et le prince Albert étaient venus voir au château

d'Eu en 18â3, leur rendait simplement cette marque de haute

courtoisie.

Il y eut d'autres visites royales]ou princières à Windsor en ces

premières années du mariage de la reine; le roi de Saxe, par

exemple, et le prince de Prusse se rendirent aussi en Angleterre

pendant cette même année 18ii/i. Nous nous attachons ici aux trois

visites du roi de Prusse, du tsar de Russie et du roi des Français,

parce qu'elles forment comme les trois journées d'un vrai drame

diplomatique, avec une action nettement engagée, des péripéties

aussi soudaines qu'imprévues, enfin le dénoûment le plus favorable

que pût souhaiter notre patriotisme. On soupçonnait bien quelque
chose de ce conflit d'influences royales avant la publication des

Mémoires de Stockmar; les notes du conseiller de la reine Victoria

nous permettent d'en retrouver les détails les plus caractéristiques.
Non pas qu'il ait lui-même le sentiment du drame que nous indi-

quons, il en supprime au contraire toute une partie, car il ne parle

que de ce qu'il a vu. Il ne se trouvait pas en Angleterre quand Louis-

Phih'ppe^fut reçu à Windsor, et la troisième journée, qui donne aux

deux premières une conclusion si précise, lui échappe d'un bout à

l'autre. Là comme partout, il faut profiter de ses notes, compléter
ses renseignemens et essayer de peindre le tableau dont il n'a

fourni que des élémens épars.

I.

Le 9 novembre 1841, la reine Victoria donna le jour à son se-

cond enfant. Cette fois ses vœux et ceux du prince furent exaucés;

l'enfant était un fils, un prince de Galles, le futur héritier 4e la

couronne d'Angleterre. Quel en serait le parrain? Grande question
et fort embarrassante. Les candidats ne manquaient pas parmi les

parens les plus rapprochés de la reine, soit dans la famille royale

d'Angleterre, soit dans la famille de Gobourg. L'un des plus ardens

était le duc de Gumberland, frère puîné du duc de Kent, celui que
l'avènement de la reine Victoria avait fait roi de Hanovre. On dé-

battit bien des noms, on pesa le pour et le contre; bref, après un
examen scrupuleux et sur le conseil de Stockmar, il fut décidé que
le parrain du prince de Galles serait choisi en dehors des deux fa-
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milles. C'était un moyen d'éviter l'inconvénient de faire un choix

entre le roi de Hanovre, oncle paternel de la reine, et son oncle

maternel, le roi des Belges. Supposez qu'on se fût adressé au roi

de Hanovre, le roi des Belges, si dévoué à sa nièce, qui l'avait éle-

vée, qui l'avait mariée, qui ne cessait de jui témoigner une affec-

tion paternelle, n'eût-il pas éprouvé un sentiment pénible? D'autre

part, préférer le roi des Belges au roi de Hanovre, n'était-ce pas

s'exposer à froisser l'orgueil britannique, non-seulement chez le

frère du duc de Kent, mais dans le pays?
Les argumens de Stockmar prévalurent ; le choix de la reine et

du prince s'arrêta sur le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IV. Ce

n'étaient plus des raisons de famille qui se trouvaient en jeu, c'é-

taient des raisons politiques. Le parrain du prince de Galles serait

le roi d'une nation amie, le plus grand souverain prolestant du

continent. Ce projet, dès qu'il en fut question, avait été approuvé

par le ministère whig; le cabinet tory ne pouvait aussi que s'en fé-

liciter. Il était clair d'avance que, dans une telle affaire, sir Robert

Peel et lord Melbourne seraient nécessairement d'accord. Le roi de

Hanovre en devint furieux, nous disent les notes de Stockmar; mais

il eût été sans doute bien plus irrité, si la reine eût choisi le roi des

Belges, et d'ailleurs il n'y avait pas lieu de se préoccuper des fu-

reurs du roi de Hanovre, si l'on se rappelle sa conduite envers le

prince Albert au sujet du bill de régence.
Dès que la décision fut prise, le roi de Prusse dut en être averti

indirectement, au nom des augustes habitans de Windsor, car on

trouve dans sa correspondance avec le baron de Bunsen la curieuse

lettre que voici :

« Charlottenbourg, 3 décembre 1841.

« Si je suis encore de ce monde, si je ne suis pas malade, si la santé

de ma chère Élise n'exige pas ma présence, si Thiers ne revient pas au

pouvoir, si aucun corps d'armée ennemi n'est rassemblé sur nos fron-

tières, bref, s'il ne survient aucune circonstance qui doive réellement

m'arrêter, j'arriverai en Angleterre vers le milieu de janvier,
— en

supposant qu'on n'ait point de scrupule à Windsor et que je reçoive

une invitation, officiellement ou sous main, mais d'une façon directe.

« Frédéric-Guillaume. »

Quels étaient donc les scrupules qu'on pouvait éprouver à Wind-

sor et qui avaient empêché la reine d'adresser directement son in-

vitation au roi de Prusse ? Oh ! de simples scrupules de discrétion;

il avait paru convenable de ne pas gêner la liberté du roi. Chacun

du reste était persuadé, dans le monde politique de Londres , non-

seulement que le roi de Prusse accepterait l'honneur d'être le par-

rain du futur souverain de la Grande-Bretagne, mais qu'il viendrait
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en personne s'acquitter de ses fonctions. Cinq années auparavant,

il avait fait, comme prince royal, le voyage d'Angleterre; il en avait

conservé le meilleur souvenir et'il exprimait souvent le désir de

revoir ce grand pays. Préoccupé comme il l'était de la réorganisa-

tion de l'église protestante en Prusse, c'étaient surtout des ques-

tions ecclésiastiques, des questions de liturgie et de clergé qui l'at-

tiraient à Londres. Il viendra, disait-on, il viendra certainement,

et déjà les parlementaires anglais attribuaient à cette visite royale

une signification politique exagérée.
Cette manière de voir ne tarda guère à être connue dans les

sphères supérieures de la société européenne. Le monde diploma-

tique des grandes capitales est une espèce de forum d'élite où se

concentrent les nouvelles d'état. Le roi de Prusse fut un peu ému
de l'importance qu'on attachait d'avance à sa démarche. Devait-il

se rendre à Windsor ou simplement s'y faire représenter? Il de-

manda conseil au prince de Metternich, dont la sagesse lui inspirait

toute confiance ;
on sait qu'il ne prenait pas de détermination grave

sans l'avoir consulté. Le prince fit une réponse évasive. C'était déjà

un signe inquiétant. Ce signe devint plus clair lorsque des in-

fluences autrichiennes, russes, françaises, à la cour de Berlin, mi-

rent tout en jeu pour le détourner de son projet. Il y eut même un

parti prussien qui agissait dans le même sens, craignant les fantai-

sies ecclésiastiques du roi et son idée d'imposer au protestantisme
de l'Allemagne du Nord une sorte de constitution anglicane. Ce

n'est pas tout : la cour de Saxe elle-même, chose curieuse à cette

date, éprouvait de sérieuses appréhensions. Elle redoutait , Stock-

mar nous l'apprend , qu'une trop intime union de la Prusse et de

l'Angleterre n'eût pour ses intérêts des conséquences funestes. On
se rappelait à Dresde que la Prusse s'était agrandie en 1815 aux

dépens du royaume de Saxe; n'avait-elle pas l'ambition et le des-

sein de s'agrandir encore? Ce sont là des traits qu'il n'est pas inu-

tile de noter en passant. Hâtons-nous d'ajouter toutefois que ces

visées occultes étaient bien étrangères à la politique personnelle de

Frédéric-Guilla-ume IV; la seule chose qui le poussât vers Londres,

outre le désir de répondre plus complètement à la flatteuse invita-

tion de la reine, c'était la joie de revoir un grand pays où se dé-

ployait librement une vie religieuse comme celle qu'il rêvait pour
la Prusse. Son ministre des afl"aires étrangères, M. le comte Malt-

zan, le soutint dans ses irrésolutions; il lui conseilla de ne tenir

aucun compte des intrigues qui s'agitaient autour de lui. La cour

de Windsor l'avait invité pour un devoir de famille
;

il devait s'y

rendre à ce titre, sans se soucier des interprétations de l'Europe.

Quand le roi eut pris son parti, notre ambassadeur à Berlin, M. le

comte Bresson, demanda que Frédéric - Guillaume lY passât au
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moins par la France et donnât quelque part un rendez-vous à la

famille royale. Demande singulière, dira-t-on, au moment où le roi

de Prusse, sur le conseil de son ministre, s'elïorçait d'enlever à son

voyage tout caractère politique particulier. L'idée n'est singulière

qu'en apparence; au fond, elle montre que l'habile diplomate avait

deviné chez le roi de Prusse de vives défiances à l'égard de notre

pays, et qu'en toute occasion il s'appliquait à les dissiper. La de-

mande, dût-elle ne pas être accueillie, était une démarche gra-
cieuse. Le roi de Prusse, comme on devait s'y attendre, déclina l'in-

vitation de l'ambassadeur français; « il allait directement de Berlin

à Londres pour y être le parrain du prince de Galles. Son voyage
ne devait pas signifier autre chose. » C'était le moyen de conser-

ver sa liberté, puis, une fois arrivé à Londres, d'y faire de la poli-

tique, si cela lui convenait, à ses heures et selon sa méthode.

Les Mémoires de Bunsen, qui complètent ici les notes de Stock-

mar, nous donnent quelques détails sur l'arrivée du roi de Prusse

en Angleterre. Le baron de Bunsen était depuis plusieurs mois ac-

crédité auprès de la reine Victoria comme représentant de Frédé-

ric-Guillaume IV. Le 18 janvier, il s'embarqua sur le Feuerbrand

pour aller à Rotterdam au devant de sou auguste maître; cinq jours

après, le roi de Prusse abordait à Greenwichf où le prince Albert

l'attendait à l'hôtel de l'amiral avec tout un cortège de lords

et de ladies. Est-il nécessaire de dire que le parrain du prince de

Galles reçut de tous côtés l'accueil le plus cordial et le plus magni-

fique? Stockmar ne s'arrête point à ces démonstrations extérieures.

Homme grave, sévère, un peu sombre, tout à fait insensible aux

vanités mondaines, il se réserve pour les occasions où il pourra
étudier les personnages qui l'intéressent, apprécier leur caractère

et deviner leur politique. Faisons comme lui, laissons là les céré-

monies du baptême, les fêtes de Vi^indsor, les dîners, les concerts,

les réceptions éblouissantes, suivons Stockmar dans l'appartement
du roi de Prusse. Il va être question de politique, non pas seule-

ment de questions politiques allemandes, de celles qu'a réveillées

en 1840 l'avènement de Frédéric-Guillaume IV au trône de Prusse,

mais de questions qui touchent de bien plus près à l'Angleterre : il

va être question de la royauté belge et de son fondateur, l'oncle de

la reine Victoria. Le roi de Prusse n'éprouve pas plus de sympathie

pour cette création révolutionnaire que n'en éprouve l'empereur de

Russie lui-même : or ce qu'il a sur le cœur à ce sujet, ne pouvant
le dire ni à la reine, ni au prince Albert, il va le dire en toute

franchise au confident du prince, au conseiller de la reine. Il ne

prendra pas Stockmar en traître, il n'essaiera pas de l'embarrasser

par une attaque soudaine à brûle -pourpoint; un des hommes d'état

prussiens qui ont accompagné Frédéric-Guillaume IV à V^indsor, le
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comte Stolberg, est chargé d'annoncer au baron que sa majesté le

roi de Prusse désire lui parler de la Belgique. Un matin, M. de

Huraboldt va le trouver et l'introduit auprès du roi. Voici le récit

de cette conférence, tel que Stockmar fa tracé. Nous traduisons

littéralement :

« ... Le roi me reçut d'une façon très amicale. Il commença par

m'exposer ses devoirs envers l'Allemagne; il parla longtemps avec suite,

avec bonheur, je dirai même avec éloquence. C'était lui, disait-il, qui
était le représentant naturel de l'honneur et de la prospérité de l'Alle-

magne. Gomme tel, il avait l'obligation d'avoir les yeux ouverts sur le

péril qui peut menacer l'Allemagne du côté de la Belgique. II considérait

riodépendaoce de la Belgique comme une situation tout à fait précaire

qui durerait à peine deux générations. Le danger qui menaçait la Bel-

gique ne pouvait venir que de la France. Il désirait donc qu'il fût pos-

sible à la Belgique de se rattacher à l'Allemagne, de se faire admettre

dans la confédération germanique. Là seulement il pouvait voir pour la

Belgique et son indépendance une garantie de durée. Il ne se dissimu-

lait pas les obstacles que la constellation actuelle de la politique oppo-
serait à l'accomplissement de son désir. Aussi n'exercerait-il aucune

pression à ce sujet, ne voulant pas créer de difficultés nouvelles. Il ne

demandait qu'une chose : la promesse que le roi Léopold entrait loyale-

ment dans ses vues, qu'il adopterait le système politique le plus propre
à les faire réussir, qu'il le maintiendrait fidèlement et s'efforcerait de

réaliser ce dessein en des circonstances plus favorables. Il me laissa

entendre que le roi des Belges lui paraissait fort enlacé dans les liens

de la politique et de la parenté françaises. Il me sembla juger exacte-

ment la crise possible qu'amènerait la mort du roi actuel ( Louis-Phi-

lippe), étant donné le caractère de son successeur (le duc d'Orléans).

Il me dit : « En France aujourd'hui, il n'y a plus ni religion ni morale,

c'est un état social entièrement pourri, comme celui des Romains avant

la chute de l'empire; je crois que la France s'écroulera de la même
manière. » Revenant à la Belgique, il me répéta qu'une garantie des

loyales dispositions du roi Léopold, au sujet des rapports de la Belgique
avec l'Allemagne, était ce qu'il désirait le plus vivement. Une telle ga-

rantie exercerait une influence particulière sur sa politique au sujet des

forteresses belges, car ni lui ni aucun de ses généraux ne pouvait mettre

en doute que ces forteresses, si la guerre éclatait, ne tombassent immé-

diatement, d'une manière ou d'une autre, aux mains des Français. La

décision qu'il prendrait dans cette affaire dépendrait donc de sa con-

fiance dans les intentions politiques du roi Léopold.
(c Stolberg m'avait assuré que Metternich avait maintenant moins

d'ascendant, moins d'influence que jamais sur le roi de Prusse. Une par-

tie du discours du roi, qui se rapportait à Metternich, me parut contre-
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dire absolument cette assertion. Il l'appelait le grand, le sage homme
d'état, auquel il avait des obligations extraordinaires et qu'il était dé-

cidé à suivre, considérant cela comme le premier de ses devoirs. Je crus

entrevoir cependant que ces paroles étaient dites dans une intention

très spéciale : le roi voulait m'empêcher d'accorder une trop grande si-

gnification pratique à ce qu'il m'avait dit de son rôle vis-à-vis de l'Alle-

magne.
« Pendant ce discours, qui dura environ une heure, je n'avais pas in-

terrompu le roi une seule fois. Quand il parut avoir épuisé sa matière,

je me bornai à quelques remarques concentrées qui renfermaient au

fond des objections. Je trouvai naturel que la révolution belge fût

odieuse à Berlin. D'une chose que l'on hait, on ne peut guère se faire à

distance une idée exacte et équitable. Cette défaveur avait idù nécessai-

rement s'appliquer aussi à la personne du roi Léopold. La rupture des

relations si amicales autrefois entre le prince royal de Prusse et le prince

Léopold était pour ce dernier un sujet d'émotions et de réflexions dou-

loureuses. A ce point de vue-là seulement, et à part tout résultat poli-

tique, je devais désirer de tout mon cœur qu'il pût convenir au roi de

mettre à profit l'occasion présente pour s'expliquer avec Léopold en

toute franchise, en toute amitié, en toute confiance.

« Une telle conversation à cœur ouvert serait le meilleur moyen de lui

donner une juste idée des sentimens politiques de Léopold. Je rappelai

au roi, en termes très simples, quelle était la situation politique de

l'Europe en 1830, combien l'Europe devait à la résolution prise alors

par Léopold, combien les puissances du Nord avaient tenu une con-

duite équivoque dans le règlement d'une affaire qui n'avait été entre-

prise pourtant qu'en vue du bien général, et combien par cette poli-

tique," à mes yeux si funeste, elles avaient contribué précisément à

produire l'état de choses dont le roi venait de se plaindre.

« A cette apostrophe je vis la physionomie calme et bienveillante du

roi changer tout à coup; elle était contrainte, soucieuse, embarrassée.

Je sentis que l'habitude d'une cour militaire et absolutiste lui faisait

paraître mon langage un peu trop nu. Je continuai pourtant sans me

troubler, je développai les raisons pour lesquelles il m'était impossible

de croire l'existence de la Belgique aussi absolument précaire que le

disait le roi. Dans le cas d'une guerre générale, la Belgique aurait au-

tant de chances pour elle que tout autre état du troisième rang. Sa

politique pouvait se réduire à maintenir sa neutralité contre tous, et, si

cette neutralité subissait une atteinte, à s'unir avec la puissance qui

aurait intérêt à la défendre. Le succès de cette politique dépendrait

principalement de la justesse et de la promptitude des résolutions chez

le roi Léopold, ainsi que de l'énergie de l'exécution.

« L'idée qu'on pouvait encore parler de l'avenir de la Belgique sans

le croire perdu sans retour étonna le roi, mais d'une façon plutôt
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agréable que pénible. Il sourit amicalement, avec une certaine incré-

dulité toutefois, puis il parla de l'armée belge et du nombre d'hommes

que le pays pourrait mettre sur pied en cas de guerre. Il parut avoir

des doutes sur leur esprit, leur loyauté; il trouvait que le roi se mon-

trait trop rarement à ses troupes pour échauffer chez le soldat l'enthou-

siasme nécessaire et affermir sa fidélité. Il disait qu'en général les

Belges étaient grossiers, turbulens, mobiles, offrant peu de consistance;

sur quoi je remarquai simplement que, bien conduits, ils avaient tou-

jours été de bons soldats sous les gouvernemens les plus divers, et que

cent mille Belges en tout cas seraient un poids considérable dans la

balance. Je terminai ma réplique en confessant que, d'après mon opi-

nion personnelle, le désir du roi, le désir de rattacher la monarchie

belge à la confédération germanique, était simplement une chose inexé-

cutable dans les conjonctures présentes, après que l'Europe du nord

avait tout fait depuis 1830 pour éloigner la Belgique de la Prusse et de

l'Allemagne et la pousser vers la France. L'état de choses produit par
cette politique, et qui subsistait encore, ne pouvait être changé subite-

ment; la première condition d'un changement ultérieur de la politique

belge était que le roi Léopold eût des motifs de sérieuse confiance dans

la loyauté et l'amitié de la Prusse. Selon moi, l'union douanière de la

Belgique avec la France rendrait la Belgique française, exactement

comme son union douanière avec l'Allemagne la rendrait allemande.

Cette dernière hypothèse était une chose que la France, dans sa situa-

tion et ses dispositions présentes, ne pouvait concéder et ne concéderait

pas. Quant à la garantie désirée par le roi, à savoir que la Belgique en

cas de crise ne se jetterait pas exclusivement entre les bras de la France,

je ne voyais pas où elle pourrait se trouver, sinon dans les sentimens,
dans les intentions politiques droites et loyales de Léopold. Mais ces

sentimens, ces intentions ne pouvaient naître que du sol même de la

politique belge, et si le roi de Prusse prouvait par des actes qu'il consi-

dère le maintien de l'indépendance de la Belgique comme un principe
arrêté de la politique prussienne.

« Stolberg avait déjà par deux fois prévenu sa majesté que sa voiture

était prête. Je pris congé sur ces mots, et le roi partit pour Londres. »

C'est ainsi que le roi de Prusse, suivant ses déclarations offi-

cielles, s'abstenait de toute politique dans ce voyage à Windsor. On

comprend maintenant qu'il ait résisté aux prières du comte Bresson

et refusé de se rencontrer en France avec la famille royale. Cette

rencontre eût gêné ses mouvemens. Venu directement à Londres, il

est bien plus à l'aise. En réalité, c'est la France qui le préoccupe.
On a déjà vu sa lettre du mois de décembre 18A1 : « Si Thiers ne

revient pas au pouvoir, si aucun corps d'armée ne se rassemble sur

TOME xviu. — 1876. 35
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nos frontières, je partirai pour Londres au mois de janvier. »

M. Thiers n'est pas ministre, c'est M. Guizot qui dirige nos affaires

extérieures, il n'y a pas de corps d'armée sur les frontières, le gou-
vernement veut la paix, il est décidé à la maintenir, il déploie toutes

ses forces morales et brave toutes les furem's des partis pour as-*

surer le repos du monde. Ce désir de la paix est si profond, ce mé-
nagement des susceptibilités étrangères est si scrupuleux, que des

politiques très sages ont pu reprocher à M. Guizot le peu d'em-

pressement qu'il a mis à profiter des avances de la Belgique au su-

jet d'une alliance industrielle et commerciale. Qui donc peut mettre

en doute ses pacifiques intentions? Personne assurément parmi les

spectateurs attentifs et sincères. C'est ce moment que choisit le roi

de Prusse Frédéric-Guillaume IV pour manifester ses défiances à

Ifégard de la politique française, bien plus, pour nous déclarer une

guerre sournoise, pour détacher de nous une royauté amie, pour

essayer de confisquer la Belgique en ayant l'air de protéger son

indépendance !

Je sais bien que cette étrange conversation du roi avec le baron

de Stockmar n'avait rien de très inquiétant, car si Frédéric- Guil-

laume IV a essayé, ce que nous ignorons, d'insinuer quelques-unes
de ses idées aux hommes d'état de l'Angleterre, on peut affirmer

sans hésitation qu'il n'a pas eu de succès. Stockmar lui-même, tout

Allemand qu'il est, oppose aux fantaisies du monarque des objec-
tions de bon sens et de bon droit. La Belgique introduite sans plus
de façon parmi les états de la confédération germanique! La Bel-

gique faisant partie de l'Allemagne ! Et à qui le roi de Prusse vient-il

confier de tels projets? A l'ami du roi Léopold, au conseiller de la

reine Victoria, au guide du prince Albert, c'est-à-dire à un homme

qui certainement répétera ses paroles à Bruxelles, aussi bien qu'à

Windsor et à Londres! En vérité, ce serait à ne pas y croire, si la

la chose n'était rapportée par le baron de Stockmar en personne.

Aussi la démarche du roi, si on ne considère ici que la question

belge, n'offrait-elle pas un péril immédiat. Ces sortes d'aventures,

pour être- seulement entreprises, veulent être rattachées à de» com-

binaisons profondes et conduites par des politiques consommés. Ce

n'est pas précisément le cas dans l'affaire dont il s'agit., Stockmar,

qui vient de nous effrayer un peu, nous rassure tout aussitôt quand
il résume en ces termes l'impression que Frédéric-Guillaume IV lui

a faite, le souvenir qu'il a laissé chez les politiques de. Londres :

« Il me paraît, être un homme de sentiment, un bonhomme, plein du.

désir, animé de l'ardent vouloir de faire le bien et le juste, autant dti

moins qu'il comprend ces deux choses, esprit, capable d'enthousiasme,

nature poétique, caractère enclin au mysticisme, mais plus affranchi
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des liens de cette religion que les lapôtres de son entourage. Dans sa

culture générale, le roi est essentiellement germanique. Il a un riche

fonds de connaissances, il s'est beaucoup occupé de littérature et d'art,

l'architecture est son étude favorite. — Dans la société, il n'est pas par-

ticulièrement sûr et adroit. L'impression qu'il produit va mieux au cœur

de ceux qui ne se trouvent plus en sa présence. On l'aime alors comme
un homme affectueux, bienveillant, et c'est ainsi qu'il a laissé ;chez tous,

grands et petits, l'amical et charmant souvenir de son apparition parmi

nous; mais il ne paraît avoir laissé à personne l'idée d'une grande ca-

pacité politique, d'un véritable homme d'état. »

Cette opinion, conforme à celle des meilleurs juges, est aujour-
d'hui consacrée par l'histoire. Elle attestait à cette date la sagacité
de Stockmar et prenait dans ses notes une valeur particulière.

N'était-ce pas, en eiïet, un correctif à certaines parties de cet en-

tretien? Il y a un point sur lequel le roi de Prusse et le baron se

trouvent exactement d'accord. Vous avez remarqué à propos de
notre France ces injurieuses paroles de Frédéric-Guillaume IV, dont

le conseiller de la reine admire la parfaite justesse : « l'état social

de la France est entièrement pourri, comme celui des Romains avant
la chute de l'empire; la France s'écroulera de la même manière. »

On disait ces choses-là en Allemagne dans les derniers temps du
second empire; il est bon de noter ici qu'on les disait bien avant

l'avènement de Napoléon III. Voilà un roi de Prusse qui porte le

même jugement sur la France de Louis-Philippe, et dans les mêmes
termes, dans les termes odieux que répéteront trente ans plus
tard, à la veille et au lendemain de nos désastres, tant de bouches

grossières, tant de plumes empoisonnées. Sachons une fois pour
toutes que ce n'est pas tel ou tel souverain, mais la France elle-

même, que l'Allemagne poursuivait d'une implacable haine. Nous
l'avons trop vu après Sedan, au mois de septembre 1870; nous le

voyons ici au mois de janvier 18/i2, en des circonstances moins tra-

giques, mais par des témoignages également irrécusables. Sachons
aussi que c'est une tactique prussienne de s'appliquer à déshonorer
aux yeux du monde les peuples que la Prusse a le dessein d'atta-

quer. A la fin de l'année 1863, quand la Prusse, traînant l'Autriche

à sa remorque, se préparait à envahir le Danemark, comment les

publicistes prussiens parlaient-ils de ce fier et vaillant peuple da-
nois? Il y avait un mot d'ordre sur toute la ligne : le Danemark est

une nation pourrie. Sur la brèche de Diippel, c'était le bien et le

mal, la vertu et le vice, la virilité allemande et la pourriture da-
noise qui allaient se trouver aux prises. Trois ans plus tard, à la

veille de Sadowa, quel était le langage des journaux prussiens à l'é-

gard de l'Autriche? Même ordre du jour : l'Autriciae est pourrie. La
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Prusse, à les entendre, était le plus pur foyer de l'énergie morale,
l'Autriche n'était qu'un foyer de corruption. Là encore c'était la

lutte d'Ormuzd et d'Ahriman; l'Autriche était vaincue d'avance.

Enfin, au mois de juillet 1870, comment ont-ils préludé à l'hor-

rible guerre? Ils ont commencé comme toujours par essayer de

flétrir leur ennemi. La mitraille des injures a précédé la mitraille

de fer et de feu. Jamais ce que Shakspeare appelle la trom-

jyette hideuse des malédictions n'avait jeté par les airs de plus
hideux éclats. Ce n'étaient pas les hommes d'épée, officiers ou sol-

dats, qui tenaient ces propos indignes, les braves en tout pays sa-

vent honorer ceux qu'ils combattent; c'étaient les hommes de plume,
les literats de taverne, les philosophes du journalisme, les pédans
et les rhéteurs d'école, les gens que M. de Bismarck désigne sous

le nom de reptiles. Et que disaient-ils d'une seule voix? Ils di-

saient : la France est pourrie. Hélas! pauvre roi Frédéric-Guil-

laume IV, âme si noble, si poétique, âme si pieusement chrétienne,

ils répétaient ce que vous disiez au baron de Sto^kmar en ce mois

de janvier 1842!

Si ce rapprochement est cruel pour un personnage auguste, ce

n'est pas nous qui le cherchons dans une vue de représailles ; les

choses parlent d'elles-mêmes, nous n'avons fait que signaler des

échos. N'insistons pas toutefois. Entre Frédéric-Guillaume IV et de

tels iusulteurs, la distance est trop grande. Il suffît de redire avec

Stockmar : « Frédéric-Guillaume IV manquait de tact et de finesse

dans la conversation. Le souvenir de sa personne valait mieux que
sa présence et ses paroles. On gardait de sa bienveillance une

image sympathique et douce, mais il n'a laissé à personne l'idée

d'un véritable homme d'état. »

La seule chose que je veuille dégager de cette visite du roi de

Prusse à Windsor, c'est un fait inconnu chez nous jusqu'à ce jour
et qui, si je ne me trompe, donne un sérieux intérêt à la suite de

ce récit. D'après les révélations de Stockmar, il est évident que
Frédéric-Guillaume IV, tout en déclarant que son voyage était ab-

solument étranger à la politique , avait porté en Angleterre des

préoccupations hostiles à la France. L'amitié de l'Angleterre et de

la France, un instant rompue en 18ZiO, très habilement et très heu-

reusement rétablie en 18AI par M. Guizot, consolidée surtout par
la révolution parlementaire qui écartait les whigs du pouvoir et

mettait lord Aberdeen à la place de lord Palmerston, cette amitié,

dis-je, était désagréable au roi de Prusse comme elle était odieuse

au tsar de Russie. On sait quel était le dévoûment de Frédéric-

Guillaume IV pour son beau- frère Nicolas P''. C'était plus qu'une
alliance de prince à prince ou même une amitié de frère à frère,

c'était une tendresse passionnée où se mêlait quelque chose de
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mystique (1). Frédéric- Guillaume, avant de partir pour Windsor,
avait -il reçu du tsar quelque message secret? Nous en sommes sur

ce point réduit aux conjectures, mais quelle conjecture serait plus
naturelle que celle-là? Le tsar lui aura écrit en substance : « Vous

voilà le parrain du prince de Galles. Ne manquez pas de vous rendre

en Angleterre. L'occasion est trop belle pour être négligée. Vous

pourrez parler politique à la reine et à ses ministres sans que la

diplomatie française vous tienne en défiance. Il s'agit de nous rat-

tacher l'Angleterre et le cabinet tory. La question belge peut of-

frir un moyen excellent de brouiller lord Aberdeen avec M. Guizot. »

Le tsar ne demandait rien qui fût contraire aux idées du roi de

Prusse et pût alarmer sa conscience; le roi aura donc essayé de

s'acquitter au mieux de sa mission, et de là cette conversation ex-

traordinaire qui nous est rapportée par le baron de Stockmar. En-

core une fois, ce n'est là qu'une conjecture, mais qu'on l'accueille

ou qu'on l'écarté, il n'en reste pas moins un fait très digne d'atten-

tion : c'est que le roi de Prusse a essayé de nuire à la France dans

l'opinion des hommes d'état anglais, et que la partie diplomatique
dont nous parlions est nettement engagée.

II.

Un an et demi après la visite que nous venons de raconter, le

samedi 2 septem.bre 18Zi3, il y avait grande fête dans un de nos

ports de Normandie. Tous les bâtimens étaient pavoises ,
toute la

ville était en liesse. Partout, sur mer et sur terre, aux fenêtres et

aux mâtures, sur les quais, sur les jetées, sur les rives prochaines,
une foule immense attendait un événement. Enfin à cinq heures un

quart, des salves de canon retentirent et des acclamations éclatè-

rent. C'était le signal annonçant que le yacht de la reine d'Angle-

terre, le Victoria and Albert, était en vue du Tréport.
« A cinq heures trois quarts, écrit M. Guizot dans une lettre ex-

pédiée le soir même, nous nous sommes embarqués dans le canot

royal, le roi, les princes, lord Cowley, l'amiral Mackau et moi, pour
aller au-devant de la reine. Nous avons fait en mer un demi-mille.

La plus belle mer, le plus beau ciel, la terre couverte de toute la

population des environs. Nos six bâtimens sous voiles, bien pavoi-

ses, pavillons français et anglais, saluaient bruyamment, gaîment.
Le canon couvrait à peine les cris des matelots. Nous avons abordé

(1) Sur ces rapports de Frédéric-Guillaume IV et de Nicolas Je', voyez notre étude

publiée ici môme sous ce titre, le Roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV et le baron

de Bunsen, quatrième partie, l'Avènement du seconi empire et la guerre de Crimée,

l" janvier 1874.
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le yacht Victoria and Albert, Nous sommes montés. Le roi était

ému, la reine aussi. Il l'a embrassée. Elle m'a dit : « Je suis char-

mée de vous revoir ici. j) Elle est descendue avec le prince Albert

dans le canot du roi. A mesure que nous approchions du rivage,
les saints des canons et des équipages sur les bâtimens s'animaient,

redoublaient. Ceux de la terre s'y sont joints. La reine, en mettant

pied à terre, avait la figure la plus épanouie que je lui aie jamais
vue : de l'émotion, un peu de surprise, surtout un vif plaisir à être

reçue de la sorte. Beaucoup de shakchand dans la tente royale.
Puis les calèches et la route. Le God saxe the Qiiecn, et autant de

vive la reine l vive la reine d'Angleterre! que de vive le roil » •

Où donc allait ce brillant cortège au milieu des vivats et aux ac-

cens du God save the Queen? Il se rendait du Tréport au château

d'Eu. La reine d'Angleterre avait voulu spontanément faire une vi-

site au roi des Français et à la famille royale. C'était une visite

d'amitié, non un voyage de plaisir. C'est pourquoi elle avait ex-

primé le désir d'être reçue au château d'Eu et de ne pas aller à

Paris. Ou ne s'mterdisait pas toutefois d'y paj-ler politique, car on

avait tout lieu de penser que ces conversations ne feraient qu'affer-

mir un accord également utile et honorable aux deux pays. Lord

Aberdeen, le chef du foreign office^ avait accompagné la reine au

château d'Eu, et il y eut des entretiens avec M. Guizot sur tous les

sujets en litige. Pourquoi en eût-on fait mystère? On n'avait rien à

cacher. La situation était claire comme le jour. Ce qu'on poursuivait
de part et d'autre, c'était le maintien des bonnes relations entre la

libérale Angleterre et la France de 1830.

Il est facile de deviner ici le mécontentement des puissances du
nord. A Paris, dès la première annonce du voyage de la reine, cer-

taines légations n'avaient pas dissimulé leur dépit. II y eut même à

ce propos des paroles inconvenantes. « Un roi n'eût pas fait cela,

disait tel diplomate; c'est une fantaisie de petite fille. » Ces bou-

tades si peu dignes ne faisaient que marquer avec plus de force le

caractère politique de l'événement. En Prusse et en Russie, l'im-

pression fut bien plus vive encore. A Berlin, le comte Bresson avait

le droit de triompher. Lui qui, en i8/i2, n'avait pu décider le royal

parrain du prince de Galles à passer au moins par la France, voyait

aujourd'hui la reine d'Angleterre s'inviter elle-même cordialement

et familièrement au foyer du roi des Français, a Mon plaisir, écri-

vait-il à M. Guizot, ne sera égalé que par le déplaisir qu'on en

éprouvera à Pétersbourg et autres lieux. » Ces autres lieux n'ont pas

besoin d'une désignation plus claire. Le comte Bresson ajoute : « Que
nous importe maintenant que tel ou tel prince, de grande, moyenne
ou petite cour, juge que ses principes ne lui permettent pas de tou-
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cher la terre de France? La manifestation essentielle est accom-

plie (1).
»

Elle était si bien accomplie que le tsar Nicolas fut impatient d'en

détruire l'eiTet. Six mois après, le 16 février 18M, le comte de

Sainte-Aulaire, ambassadeur de France à Londres, écrivait à M. Gui-

zot : « L'empereur de Russie s'est annoncé pour cet été en Angle-

terre. » A quelle date le tsar avait -il conçu ce projet? Évidem-

ment dès le lendemain de la visite au château d'Eu, sous le coup de

ce déplaisir amer si vivement commenté par M. Bresson. C'est alors

qu'il sonda le terrain à Windsor et à Londres, sans y être provoqué
le moins du monde. La visite, on le pense bien, devait être accep-
tée avec un empressement courtois; il y eut pourtant, nous devons

ce détail à M. Guizot, plus d'empressement de la part des ministres

que de la part de la reine. M. Guizot nous révèle encore d'une plume
discrète une comédie fort singulière jouée à cette occasion par le

tsar. Après s'être ainsi annoncé lui-même, le tsar voulut se donner

l'air d'un homme qui se fait prier. Il voudrait bien être libre de

partir, mais que d'affaires I que d'obstacles! il craint vraiment d'être

empêché; ce sera pour lui un sérieux chagrin, etc. N'y a-t-il pas
tout un scénario comique dans ces lignes que M. Guizot adresse au

comte de Sainte-Aulaire, le 16 avril 18/14 : « J'ai des raisons de

croire que vers la fm de mai l'empereur Nicolas va tomber à Londres

brusquement, comme un voyageur sans façon et inattendu. Il dit

et fait dire qu'à son grand regret il ne le peut pas faire cette an-

née. Tout indique pourtant qu'il ira. Il aime les surprises et les

effets de ce genre (2). » M. Guizot souriait en écrivant ces lignes,

et personne ne les lira sans prendre part à sa fme raillerie, de même

que personne ne peut lire sans un sentiment d'admiration profonde
les instructions qu'il adresse au comte de Sainte-Aulaire sur ses

rapports avec le tsar : « Soyez réservé avec une nuance d^ froideur.

Les malvelUans, ou seulement les malicieux, voudraient bien ici

que nous prissions de ce voyage quelque ombrage, ou du moins

(juelque humeur. Il n'en sera rien. Nous ne savons voir dans les

choses que ce qu'il y a, et nous sommes inaccessibles à la taquine-
rie. L'empereur vient à Londres parce que la reine d'Angleterre est

venue à Eu. Nous ne le trouvons pas difficile en fait de revanche.

Nous sommes sûrs qu'il ne fera à Londres, avec le cabinet anglais,

point d'autre politique que celle que nous connaissons. Bien loin de

regretter qu'il fasse sa cour à l'Angleterre et qu'elle ait influence

sur lui, nous en sommes fort aises; cela est bon pour tout le monde
en Europe. Yoilà pour le fond des choses. Quant aux formes exté-

(1) Mémoires de M. Guizot, t. VI, p. 197.

(2) Guizot, Mémoires, t. YI, p. 207.
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rieures, vous savez aussi bien que moi les convenances de notre si-

tuation : faites ce qu'elle vous prescrit, rien de moins, rien de plus.
Attendez les politesses impériales et recevez-les avec le respect qui
leur est dû et comme vous étant dues aussi (1).

» Je n'ajoute qu'un
mot à ces paroles; M. Guizot a raison de dire que le tsar se rend à

Londres parce que la reine d'Angleterre est venue au château d'Eu,
seulement il ignore (et tout le monde devait l'ignorer avant les ré-

vélations de Stockmar), il ignore que l'affaire remonte plus haut,

qu'elle a été engagée par les tentatives du roi de Prusse à Windsor,
et que la démarche de la reine auprès du roi Louis-Philippe lui a

été dictée selon toute vraisemblance par le désir de rassurer la

politique française. Voilà bien ce que nous font entrevoir quelques-
unes des notes du baron, indications d'autant plus précieuses qu'elles
nous sont données par un ennemi. Bref, les secrètes pensées du
tsar pourraient se résumer en ces termes : « Le roi de Prusse a

échoué dans cette mission qui nous est commune, je vais tâcher

d'y réussir. »

C'est le l*"" juin IShh que le tsar aborda en Angleterre. Dès qu'on
avait eu à Londres la certitude de sa prochaine arrivée, Stockmar,

toujours attentif aux intérêts du roi Léopold, avait pensé qu'il fal-

lait mettre cette occasion à profit pour établir les relations diplo
-

matiques entre la Belgique et la Russie. Il en avait parlé à lord

Aberdeen et l'avait trouvé parfaitement disposé à entamer la négo-
ciation. Il fut convenu que le comte Orlof serait prié de sonder le

tsar à ce sujet. Le h juin, le tsar eut un long entretien avec lord

Aberdeen, et, avant même que le chef du foreign office eût amené
la conversation sur les affaires de l'oncle de la reine, le tsar s'écria

tout à coup avec une vivacité impétueuse :

« Vous voulez que nous parlions de la Belgique? Eh bien, parlons-en

tout de suite. Asseyons-nous. Je vais oublier que je suis empereur; ou-

bliez, vous, que vous êtes ministre d'Angleterre. Soyons simplement,

moi, Nicolas, vous, Aberdeen. Eh bien! j'entends, votre reine désire

que je me mette sur un pied amical avec Léopold. Moi-même je n'ai

rien plus à cœur, j'ai toujours aimé et respecté l'oncle de la reine, et je

me réjouirai;^ cordialement de pouvoir me replacer avec lui sur le pied

de notre ancienne amitié; mais aussi longtemps que des officiers polo-

nais resteront au service du roi, cela est absolument impossible. Comme
nous en sommes convenus, nous jugeons la chose, non pas en empe-
reur et en ministre, mais en gentlemen. Les Polonais sont et demeuren

des rebelles; un gentleman peut-il prendre à son service des gens qui

sont en rébellion contre son ami ? Léopold a pris des rebelles sous sa

(1) Guizot, Mémoires, t. VI, p. 208.
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protection. Que diriez-vous si je devenais le protecteur d'O'Gonneli, si

je voulais en faire mon ministre? En ce qui concerne Skrzynecki, la si-

tuation n'est pas aussi grave, il avait déjà quitté le service; mais pour

Kruczewski, c'est tout autre chose, le cas est sans excuse. Celui-là était

aide-de-camp de mon frère Constantin; Léopold lui a donné auprès de

lui un poste de confiance, il l'a nommé général. Est-ce qu'un gentleman

peut se conduire ainsi envers un genllemanf Dites à votre reine que le

jour où sa majesté me fera savoir que les Polonais ont quitté le service

du roi des Belges, ce jour-là même mon ministre recevra l'ordre de se

rendre le plus promptement possible à Bruxelles.

« Je n'ai jamais reconnu la révolution de Belgique, je ne la reconnaî-

trai jamais. Plus lard cependant j'ai reconnu l'état belge. Je sais tenir

ma parole, je respecte les traités et m'y conforme loyalement. C'est donc

mon devoir de veiller désormais au maintien de la Belgique, comme au

maintien de tout autre état constitué en Europe. Je désire la prospérité

de la Belgique comme celle de tout autre état. »

Cette question de la Belgique, si vifs que fussent les griefs de Ni-

colas contre le gentleman protecteur des rebelles, n'était pourtant à

ses yeux qu'une question de second ordre. Sa grande préoccupation,
c'était la France. Lord Aberdeen n'avait point à lui en parler; le

tsar, sans lui laisser le temps de répondre, sans attendre ce qu'il
dira de ce vigoureux argument ad hominem tiré de l'agitation ir-

landaise, passe tout à coup à ses griefs contre la France de 1830 et

la personne de Louis-Philippe. C'est là ce qui l'occupe avant tout
,

c'est pour cela qu'il est venu en Angleterre. Écoutez ses déclara-

tions :

« Louis-Philippe a rendu de grands services à l'Europe, je le recon-

nais. Moi, personnellement, je ne serai jamais son ami. On dit que sa

famille est exemplaire et parfaitement aimable; mais lui, qu'a-t-il fait?

Pour asseoir sa position, pour la coasolider, il a cherché à rainer seu-

terrainement la mienae, à me ruiner comme empereur de Russie (1).

Je ne le lui pardonnerai jamais. Je ne ^is point carliste. Quelques jours

avant la promulgation des ordonnances de juillet 1830
, j'avais mis

Charles X en garde centre toute idée de coup d'état, je lui en ayais fait

prédire les conséquences; il me donna, ce Charles X, il me donna sa

(1) C'est une allusion aux affaires de Pologne en 1831. 0n sait que le gouvernement
de Louis-Philippe, sous le ministère Perler, fit de pressantes instances à Londres pour
décider le cabinet de Saint-James à se porter avec lui médiateur entre le tsar et les

Polonais. La note du 20 juin 1831, remise à lord Palmerston par notre ambassadeur,

parlait « d'assurer à la Pologne «ne existence politique et nationale. » Lord Palmersto»

repoussa ces ouvertures, disant que de telles démarches étaient inutiles, à moins
d'être appuyées par les armes, et que les bons rapports du roi d'Angleterre (Guil-
laume IV) avec l'empereur de Russie ne permettaient pas de courir ces chances ex-

tt-ômes.
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parole d'honneur (1) qu'il ne songeait pas le nioins du monde à un coup

d'état, €t immédiatement il fit publier les ordonnances. Je ne soutien-

drai jamais Henri V. Lorsque l'on me sonda pour savoir si Henri V pou-

vait me rendre visite, je lui fis répondre que je le recevrais, mais seu-

lement comme particulier, et que cette réception privée pouvant nuire à

sa cause aux yeux de l'Europe, décourager ses amis et ses partisans, il

valait mieux, à mon avis, qu'il n'en fût plus question.

« Je n'approuve pas du tout la comédie qu'Henri V à jouée en An-

gleterre (2). Henri V peut porter haut la conviction qu'il est ce qu'il est,

c'est-à-dire le roi légitime de France; mais il ne faut pas qu'il fasse

rien de plus; jouer au prétendant, c'est absurde. »

Tout cela était adroitement combiné. Le tsar Nicolas, si hostile

qu'il fût à la France de 1830, ne pouvait se poser en carliste aux

yeux de l'Angleterre , même sous un gouvernement tory. De là ces

dures paroles, trois fois dures dans sa bouche, et qui dépassaient
de beaucoup sa pensée. Plus il se montrait impartial, sans préven-
tions ni préjugés, entre les deux branches de la maison de Bourbon,

plus aussi il avait chance de faire accueillir ses sentimens de dé-

fiance contre la France nouvelle. On va voir que c'est !à décidé-

ment sa continuelle préoccupation. Tout à l'heure, il accusait le roi

Louis-ï*hilippe d'avoir voulu miner souterrainement sa position

d'empereur de Russie, comme si le gouvernement du roi Louis-

Philippe eût jamais été pour quelque chose dans les insurrections

polonaises; dans une autre conversation avec lord Aberdeen, dans

une autre conférence avec sir Robert Peel ,
il trouvera contre nous

des argumens encore plus étranges et plus inattendus. Même en

traitant des sujets où il doit surtout s'inquiéter des projets de l'An-

gleterre, c'est toujours à la France qu'il revient, c'est toujours la

France qu'il dénonce. Un de ces sujets, par exemple, c'est la ques-

(1) Ces mots sont en français dans le texte : « Einige Tage vor dem Erscheinen der

Ordonnanzen... gab mir dieser Charles X sa parole d'honneur, er habe keine Staats-

streiche in Sinne, und liesz unmittelbar darauf seine Ordonnanzen publiziren. » Denh-

wiirdigkeiten aus den Papieren des Freiherrn Christian Friedrich von Stockmar,

p. 395.

(2) On sait que le duc de Bordeaux, au mois de novembre 1843, avait cru devoir

faire un séjour en Angleterre, et que sa présence dans une contrée si voisine avait

provoqué de bruyantes d(''monstration8 légitimistes. 11 est inutile de rappeler les inci-

dens parlementaires au> quels donna lieu le pèlerinage de Belgrave-Square , les pas-

sions misérablement soulevées, la flétrissure infligée dans l'adresse à des hommes

d'honneur, tristes violences de parole que M. Guizot lui-même a blâmées dans ses

Mémoires et dont il repousse la responsabilité première. « La flétrissure, dit-il excel-

lemment, est une de ces expressions excessives et brutales par lesquelles les partis

s'efforcent quelquefois de décrier leurs adversaires et qui dépassent les sentimens

môme hostiles qu'ils leur portent. » {Mémoires, t. VIII, p. 68.) C'est à tout cela que
le tsar fait allusion; le mot de comédie est-il bien juste?
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tien d'Orient. Savez-vous ce qu'il signale aux politiques anglais

comme le danger de l'Orient? c'est la France. Personne n'ignore

que l'Angleterre a, comme la Russie, les plus grands intérêts dans

l'Europe orientale, que la chute ou le maintien de l'empire ottoman

est pour elles une question de vie et de mort, que l'ouverture de

cette succession provoquera des luttes gigantesques dont elles au-

ront à supporter les plus terribles chocs; le tsar Nicolas paraît ne

pas s'en douter, la France seule l'inquiète. Touchante sollicitude!

11 veut absolument que l'Angleterre se défie, comme lui, des projets

ténébreux de notre politique. Il en est encore, on du moins il parle
et agit comme s'il en était encore au 15 juillet 1840, Il fait sem-

blant d'oublier que ce traité n'a plus de valeur, que cette affaire

est close, que de nouveaux arrangemens ont été pris, que la France

n'est plus séparée de l'Angleterre par les perfidies de lord Palmer-

ston. Prenez garde,
— dit-il à lord Aberdeen en 18/i/i, comme il le

faisait dire à lord Palmerston, en 1840, par M. de Brûnnow,.—
prenez garde à ce que fera la France en Turquie, l'heure fatale est

proche.

« La Turquie est en train de mourir. Noua pouvons chercher les

moyens de lui sauver la vie, nous n'y réussirons pas. Elle mourra, il est

impossible qu'elle ne meure point. Ce sera un moment critique. Je prér

vois que je serai obligé de faire marcher mes armées, L'Autriche alors

sera obligée d'en faire autant. Dans cette crise, je ne redouterai que la

France. Que voudra-t-elle ? je la redoute sur bien des points : en Afri-

que, dans la Méditerranée, en Orient même. Vous souvenez-vous de

l'expédition d'Ancône? Pourquoi n'en ferait-elle pas une semblable à

Candie, à Smyrne? En de telles circonstances, ne faudra-t-il pas que

l'Angleterre se porte sur les lieux avec toutes ses forces maritimes? Ainsi

une armée russe ,
une armée autrichienne , une grande flotte anglaise

dans ces contrées I tant de barils de poudre dans le voisinage du feu!

Qui empêchera les étincelles de faire tout éclater? »

On voit quelle adresse dans ces paroles jetées subitement, d'une

façon tout imprévue : Je ne redouterai que la France 1 Et ces pro-

jets qu'il lui prête, ces expéditions de Candie, de Smyrne, suite na-

turelle de l'expédition d'Ancône ; cette nécessité pour l'Angleterre
d'arriver avec toutes ses forces, une guerre générale sortant de là

par le seul fait, par la seule faute de la France! Évidemment la

France est le trouble-fête de l'Europe, et de plus l'ennemi particu-
lier de l'Angleterre. Le tsar dit toutes ces choses avec feu

, avec

force, comme des vérités inquiétantes et incontestables. Il ne per-
met pas à lord Aberdeen de l'arrêter, il va toujours en homme
lancé à fond de train. S'il surprend un mot, un geste, chez le mi-
nistre anglais, s^il devine sur sa physionomie une réponse qui se
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présente naturellement à l'esprit, il court au-devant d'elle et la

repousse avec violence. Cette réponse ou plutôt cette objection,

pour n'en citer qu'une seule, ce pourra bien être celle-ci : « Vos

craintes, sire, ne s'appliquent en aucune manière à la situation

présente. Vous parlez comme si lord Palmerston était encore chef

du foreign office et M. Thiers président du conseil. Aujourd'hui
c'est M. Guizot qui dirige la politique extérieure de la France, c'est

lord Aberdeen qui dirige celle de l'Angleterre. Lord Aberdeen et

M. Guizot unissent loyalement leurs efforts pour assurer la paix du

monde. » C'est alors que le tsar jette ces paroles amères, inju-

rieuses, ces paroles qui se comprennent comme réponse irritée à

une objection einbarrassante, mais qui, présentées ainsi qu'elles le

sont dans les notes de Stockmar, arrivent on ne sait pourquoi :

« Je n'aime pas du tout Guizot. Je l'aime moins encore que Thiers;

celui-ci est un fanfaron, mais il est franc; il est bien moins nuisible,

bien moins dangereux que Guizot, lequel s'est odieusement conduit

envers Mole, le plus honnête homme de France. »

Et d'où venait donc cette violence de langage? Il n'est pas diffi-

cile de le deviner, si l'on se place au point de vue du tsar Nicolas.

C'est M. Guizot qui, par la convention du 13 juillet 18Zi1 ,
avait pris

sa revanche du 15 juillet 18/iO et replacé la France dans le concert

européen. En réalité, c'était le rétablissement des bons rapports

entre l'Angleterre et la France, précisément le contraire de ce que
la diplomatie russe avait espéré faire dans la crise de l'année pré-

cédente. Rien ne peut donc être plus honorable à la mémoire de

M. Guizot que cette aversion déclarée du tsar. Il est bien entendu

qu'il ne s'agit point de M. Mole, dont le souvenir évoqué ici n'ap-

paraît que pour le besoin de la cause. Quels que fussent les torts de

M. Guizot envers M. Mole, quelle que fût la gravité de sa faute dans

l'affaire de la coalition, tout cela n'a rien à faire avec sa politique ex-

térieure; le grief du tsar contre M. Guizot ne tient pas à M. Mole, il

tient à des services rendus à la France et qui honoreront toujours

la mémoire de M. Guizot.

En voyant toutes les habiletés, je ne veux pas dire toutes les

roueries, de ce jjjrand et puissant personnage pendant sa visite à

Windsor, il y a un mot qui se présente nécessairement à ma pensée

et que je m'empresse d'écarter par un sentiment de respect. Vain

effort ! Ce mot, que je ne veux pas écrire, je le retrouve non pas

seulement dans les notes de Stockmar, mais dans la bouche même
de l'empereur. « Il y a, dit Stockmar, une phrase dont il se servait

souvent, une phrase répétée par lui à presque toutes les personnes

devant lesquelles il a eu occasion de s'épancher :
— Je sais, di-

sait-il, que l'on me prend pour un comédien, mais rien n'est plus
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faux; je suis sincère, je dis ce que je pense et je tiens parole. » —
Stockmar ajoute que cette façon de se défendre ne devait pas lui

réussir auprès des esprits défians. On sait le proverbe : Qui s'excuse

s'accuse. Il y a pourtant de bonnes âmes que ne gênent ni la con-

naissance du cœur humain ni le besoin de réiléchir; a il se peut, dit

le conseiller de la reine, que la candeur de ces déclarations leur

ait inspiré une parfaite conflance. »

Ce n'est pas seulement à lord Aberdeen que le tsar essaya d'in-

spirer des soupçons contre la France; il eut aussi une conférence

avec sir Robert Peel et lui exposa les mêmes idées, sans en varier

beaucoup l'expression.' Stockmar nous le représente auprès du pre-
mier ministre donnant un libre cours à sa verve et pérorant comme
du haut d'une tribune. Ils se trouvaient tous deux dans l'embrasure

d'une fenêtre, et le tsar parlait si haut, criait si fort, que sir Robert

Peel dut le prier de changer de place. La croisée était ouverte, les

passans n'allaient-ils pas entendre les secrets du tsar? Les deux il-

lustres causeurs se reculèrent au fond de la pièce, et le tsar recom-

mença de plus belle. Laissons-leur la parole. Sir Robert Peel a ra-

conté la scène à Stockmar, qui s'est empressé de la transcrire :

« L'empereur s'exprimait avec une chaleur extraordinaire, il fit l'éloge

du prince Albert les larmes dans les yeux, puis tout à coup : « Je sais

bien, dit-il, que je passe pour un comédien, je n'en suis pas moins un

homme sincère. »

« On vit de nouveau par cet entretien que l'Oiient à cette date occu-

pait exclusivement son attention, a La Turquie s'écroule, disait-il, ses

jours sont comptés. iSesselrode dit que non, moi, j'en suis convaincu.

Le sultan n'est pas un génie, mais c'est pourtant un homme. Supposez

qu'il lui arrive malheur, que verra-t-on après sa mort? Un enfant avec

une régence. Je ne veux pas un pouce du territoire de la Turquie, mais

je ne permettrai pas qu'un autre en prenne un pouce non plus. »

« Le premier ministre répondit que l'Angleterre était dans la même
situation à l'égard de l'Orient. La politique anglaise ne s'était un peu
modifiée que sur un point, c'était au sujet de l'Egypte. L'Angleterre ne

coni'":atirait point à voir s'établir dans ce pays un gouvernement trop

fort, un gouvernement qui pourrait lui fermer la route du commerce,

qui pourrait refuser le passage à la malle des Indes.

« L'empereur continua : a Oh ne peut stipuler maintenant sur ce qu'on
fera de la Turquie après sa mort. De pareilles stipulations précipiteraient

sa ruine. Aussi ferai-je tout pour maintenir le statu quo, mais il est né-

cessaire de considérer honnêtement, raisonnablement, le cas possible

de cette chute, il est nécessaire de s'entendre sur des idées justes, d'é-

tablir un accord loyal en toute sincérité. »

« Le ministre ayant dit dans sa réponse en forme de parenthèse
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(( qu'un des principaux désirs de sa politique était de voir le trône de

France , après la mort de Louis-Philippe , passer sans convulsion au

plus proche héritier légitime de la dynastie d'Orléans
,
» l'empereur

répondit : « Je n'ai à cela aucune objection. Je souhaite tout le bonheur

possible aux Français ; mais ce bonheur, ils ne l'auront pas sans tran-

quillité. Il ne faut pas qu'ils fassent d'explosion au dehors. Aussi,

soyez-en bien convaincu, je ne suis pas le moins du monde jaloux de

votre bonne entente avec la France,, elle ne peut que produire de bons

effets pour moi et pour l'Europe. Vous avez par là une influence que
vous pouvez employer utilement. Au reste, je ne suis pas venu ici dans

des vues politiques. Je désire gagner votre confiance, je désire que
vous appreniez à croire que je suis un homme sincère, un homme
d'honneur. Voilà pourquoi je vous dis ma pensée sur ces choses-là. Ce

n'est pas par des dépêches qu'on arrive au résultat que je souhaite.

« On m'a envoyé il y a quelques années lord Durham, qui était plein

de préjugés contre moi. Par mes seuls rapports avec lui, je lui ai chassé

du corps tous ces préjugés. J'espère qu'il en sera de même ici avec

vous, avec l'Angïeteïre en général, j'espère que nos relations person-

nelles détruiront tous les préjugés , car je fais grand cas de l'opinion

des Anglais, mais ce que les Français disent de moi, je n'en prends
nul souci, je crache dessus (1). »

Le mot est vif, même dans une conversation familière. Il y a en

France, comme en tout pays, des opinions, des clameurs, des in-

jures, sur lesquelles un honnête homme peut cracher, puisque tel

est le langage du tsar Nicolas. Ni l'Angleterre ni la Russie n'ont de

privilèges à cet égard. Quant au jugement de ceux qui comptent,

quant à Topinion d'une race d'hommes qui a toujours brillé entre

toutes par la courtoisie et la générosité, ce fut précisément le mal-

heur du tsar Nicolas de ne pas en avoir eu plus de souci. S'il y eût

été plus attentif, il aurait évité des termes si peu dignes de lui et

de son temps. Assurément ce h'est pas là le ton de la société russe

au XIX* siècle. Comment ne pas regretter ici qu'un souverain de

cette valeur n'ait pu lire ce que M. Guizot a dit de lui dans bien

des pages de ses Mémoires? Certes, notre glorieux compatriote a

mille raisons de ne pas aimer le tsar Nicolas; sans cesse et partout
il a rencontré son mauvais vouloir, en mainte occasion il a senti la

pointe du glaive sous le velours des formes officielles. Ce n'était pas

seulement la monarchie de 1830, c'était la personne de Louis-Phi-

lippe que le tsar prenait plaisir à blesser, et M. Guizot était trop

dévoué à ses devoirs pour ne pas ressentir directement l'offense

faite à son roi. Comparez cependant le jugement du tsar dans ses

Mémoires avec les propos que celui-ci tenait à sir Robert Peel sur

(IW I spit npon it, i»
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le compte du ministre français. Quelle gravité ! quelle noblesse

chez l'illustre homme d'état! Gomme les griefs les plus sérieux sont

présentés dignement ! M. Guizot sait que le sentiment du rfôpect,

par cela même qu'il est nécessaire à tous, est un sentiment l'oyal.

La contradiction la plus décidée ne le dispense jamais de la Scru-

puleuse observation des convenances.

Ces violences calculées de l'auguste visiteur ônt^èlles ^produit

sur les ministres de la reine l'impression qu'il se promettait? Non,

certes; ni les gros mots, ni les insinuations captieuses, ui les ac-

cusations véhémentes ne purent ébranler la confiance de lord Aber-

deen dans la sagesse et la loyauté du roi Lôuis-Philippè. M. 'Gùizot

avait 'eu raison d'éctire au comte de Flahàut : « On né fera pas
d'autre polil.ique à Londres que celle que nous connaissons. » Le

tsar en fut pour ses frais d'habileté» il perdit auissi sa peine lors'-

qu'il eut recours aux flatteries les plus étranges pour charttier les

hôtes de Windsor ou séduire la foule tumultueuse» C'était tour à

lourdes élans chevaleresques en l'honiieur de la reine ou des afîec-"

tations de familiarité populaire. On peut remarquer ici Uh contraste

piquant entre les notes de Stockmar et les pages correspondantes
des Mémoires de M. Guizot. Quand Stockmar résume les impressions

générales produites par la visite du tsar en Angleterre, ses paroles
laissent constamment percer une pointe d'ironie. Bien qu'il partage
les antipathies de Nicolas contre la France, on sent que ses préten-

tions, ses jeux de théâtre, sa perpétuelle comédie, lui déplaisent.
Ce mot même de comédie, c'est lui qui le met saûs cesse dans la

bouche du tsar, pour que le tsar, bien entendu, proteste contre le

soupçon; mais plus il proteste, plus le soupçon grandit. M. Guizot,

au contraire, évitant tous ces mots de comédie et de comédien, voit

les choses sous leur aspect le plus noble et n'en parle qu'avec di-

gtoité. Il ne le peint pas comme un histrion impérial j gesticulatîti

criant, péroraht des fenêtres en orateur de balcon, il signale en lui

« unsouverain courtisan ^ venu pour déployer sa bonne grâce avec

sa grandeur, soigneux de plaire à la reine Victoria, à ses ministres^

à ses dames, à l'aristocratie, au peuple, à tout le monde en Ailgle-
ter**^. » 11 ajoute même qu'il garda toujours dans ses empreSSe-
ûiens beaucoup de dignité personnelle; là seule réserve^ c'est que,

malgré tant de bonne grâce, il manque parfois de tact et de mesure.

C'est ainsi que M. Guizot, si mal traité par le tsar Nicolas pendant
sa visite à Windsor, atténue courtoisement tout ce qui pouvait, dans

le récit même de cette visite, faire quelque tort à la majesté irti-

périale.

Les circonstances Où \t tSar manqua de tact et de mesure sont

d'ailleurs assez curieuses. Un jour, comme il assistait avec là reine

à une revue militaire, après l'avoir félicitée sur la bonne tenue de
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ses troupes, il s'inclina devant elle et lui dit : « Je prie votre ma-
jesté de considérer toutes les miennes comme lui appartenant. »

Propos excessif, qu'il rendit plus singulier encore en le répétant à

plusieurs officiers de l'état-major de la reine. Une autre fois, s'as-
sociant de tout son cœur à l'enthousiasme qu'excite en Angleterre le

divertissement national des courses, il fit aux jockeys d'Ascott un
don annuel de 500 livres; or il se trouvait que des mesures de po-
lice venaient d'être prises contre les jeux effrénés dont ces courses
étaient l'occasion, et que ces mesures attribuées au prince Albert
avaient excité contre lui un certain mécontentement. Le tsar ne

s'aperçut pas qu'il avait l'air de protester contre les rigueurs de la

police et de faire la leçon au prince. Quelques jours après, le 10 juin,
un bal par souscription devait avoir lieu en faveur des réfugiés po-
lonais. Assurément, le jour était mal choisi; on aurait mieux fait

pour tout le monde d'attendre le départ de l'empereur. La faute

étant commise, l'empereur n'avait qu'un parti à prendre, c'était

de l'ignorer. Dans les dispositions où il était venu à Londres, il ne

pouvait se plaindre, et, ne pouvant se plaindre, pourquoi ne pas se

tirer d'embarras par une ignorance absolue? Cette conduite était la

plus simple comme la plus digne; il fit précisément le contraire :

l'idée lui vint de joindre sa souscription à celle des amis de la Po-

logne. Rien de moins simple et rien de moins digne. Ne devait-il

pas prévoir que les commisssaires du bal seraient fort embarrassés

de cette offre, que la chose donnerait lieu à des discussions vives,

que cela seul serait déjà pour l'empereur une cause de grave dé-

plaisir; et quel affront si la souscription était refusée ! Notez que la

première des dames patronesses était la duchesse de Somerset; soit

qu'on acceptât l'offre, soit qu'on la refusât, combien d'ennuis cette

indiscrétion du tsar allait-elle causer à l'une des plus nobles per-
sonnes de l'aristocratie britannique! L'empereur avait beau faire

écrire à la duchesse par son ambassadeur M. de Brûnnow qu'il ne

voyait dans ce bal qu'une œuvre de bienfaisance, comment ne pas
se sentir blessé de cette intervention comme d'un vrai scandale?

Toute politique à part, les bienséances morales étaient violées. Il

faut se rappeler en outre qu'à cette date les sympathies polonaises
étaient nombreuses dans toute une partie de la société anglaise. Le

tsar était exposé à entendre des paroles mal sonnantes. C'est M. Gui-

zot qui nous l'apprend : tandis qu'on délibérait dans le comité, le

tsar disait à Horace Vernet avec une humeur mal contenue : « On
vient encore de me crier dans les oreilles : Vivent les Polonais ! »

A propos de ces Polonais réfugiés en Angleterre, les Mémoires
de M. Guizot ne nous donnent que ce détail, les notes de Stockmar

gardent absolument le silence. C'est là pourtant une des circon-

stances les plus intéressantes de ce voyage du tsar en Angleterre.
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Pour satisfaire sur ce point notre curiosité, il faut consulter les

Mémoires du baron de Bunsen. Bunsen, ambassadeur de Prusse à

Londres, se trouvait alors à Berlin, mais le voyage du tsar l'occu-

pait beaucoup, il le considérait comme un événement qui pouvait

avoir une grande place dans l'histoire du monde (1), et sa femme,

qui était restée en Angleterre, lui adressait sur le séjour de l'il-

lustre visiteur des lettres qui ne manquent pas d'intérêt. Or on

voit par ces lettres de la baronne de Bunsen, comme par celles de

son mari, que la présence de tant de Polonais à Londres leur cau-

sait une vive inquiétude. « Quel courage ! disait Bunsen en voyant
le tsar partir de Berlin pour Londres aux derniers jours de mai 184/i;

quel courage! s'en aller ainsi au milieu de 500 Polonais qui ont

juré sa mort! « Et quelques jours plus tard, le 7 juin, sa femme lui

écrivait de Carlton-Terrace : « J'ai reçu hier deux invitations qui
me feront rencontrer l'empereur de Russie, l'une de la reine pour
ce soir même, l'autre du duc de Devonshire pour demain soir à

Ghiswick. J'aurai donc deux fois l'occasion de voir le personnage

qui est l'objet de la curiosité universelle. Jusqu'à présent, partout
où il a paru, il a été salué d'acclamations. Un homme qui a bonne

mine plaît toujours à John Bull , c'est une faiblesse nationale ; en

outre John Bull est flatté de voir qu'une telle visite est faite, qu'une
telle attention est accordée à sa reine et à lui-même. L'empereur
a causé un grand effroi à Brûnnow et à sa suite, voici comment : il

s'était engagé tout seul et impétueusement, au plus fort de la mê-
lée populaire, sur le champ de courses d'Ascott. Briinnow et ses

gens, qui essayèrent de le suivre, ne le rejoignirent qu'à grand'-

peine, tandis que, revêtu de son uniforme, il se frayait un passage
à travers la cohue. Il se mit à rire en voyant leur inquiétude :

(( Qu'avez-veus? leur dit-il. Ces gens-là ne me feront rien. » M'"« de

Bunsen ajoute : « Chacun pense avec angoisse à ce que peuvent
faire les Polonais. »

En résumé, le tsar avait plu au peuple par sa haute mine et son

courage, il avait plu à bien des personnes de la cour par ses pré-

venances, ses empressemens, ses galanteries, par cette manière

inattendue de déployer, comme dit M. Guizot, « sa bonne grâce
et sa grandeur; » politiquement, soit auprès de la reine, soit au-

près des ministres, il avait xschoué. L'entente cordiale de la France

et de l'Angleterre était exactement, au départ de l'empereur, ce

qu'elle était à son arrivée. Stockmar, qui n'est pas suspect de par-
tialité pour la France, ne laisse aucun doute à ce sujet.

(1)
« Die Reise hierher uad nach London kana weltgeschichtlich bedeutend wer-

den. » Christian Carî Josias Freiherr von Bunsen aus seinen Briefen, etc. Leipzig

1869, t. II, p. 262.

TOMB XVIII. — 1876, 3G
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Est-il bien sûr pourtant que Stockmar ait tout su ? Sir Robert

Peel et lord Aberdeen lui ont-ils raconté tout ce qui s'est passé
entre le tsar et le gouvernement de la reine ? N'y a-t-il pas eu des

arrangemens secrets en vue de l'avenir, des clauses ou du moins
des promesses que leur objet même devait tenir cachées à tous les

yeux? Gomment expliquer autrement certain mémorandum emoyé
de Saint-Pétersbourg à Londres dans la seconde quinzaine du mois

de juin 18AA, c'est-à-dire quelques jours après que le tsar Nicolas

fut rentré dans son empire? Ce mémorandum est resté secret pen-
dant dix ans. Il n'a été communiqué au parlement que dans la

session de 1854, à l'occasion de la guerre de Grimée, en même
temps que les fameuses dépêches de sir Hamilton Seymour sur

l'homme malade. En voici la substance : « 1° l'Angleterre et la

Russie ont un intérêt commun à voir maintenir le statu quo de la

Turquie; 2° cependant la Turquie renferme bien des élémens de

ruine; 3° les dangers d'une catastrophe peuvent être bien diminués,

si^ la Russie et l'Angleterre s'entendent le cas échéant; h° l'empe-

reur, pendant son séjour à Londres, est convenu avec les ministres

anglais que, s'il arrivait quelque chose d'imprévu en Turquie, la

Russie et l'Angleterre se concerteraient préalablement entre elles

sur ce qu'elles auraient à faire en commun; 5* la Russie et l'Au-

triche sont déjà d'accord; si l'Angleterre se joint à elles, la France

sera bien obligée de se conformer au plan de conduite établi entre

les trois cabinets. » Il y a donc eu entre le tsar et le ministère de

sir Robert Peel une convention formelle? Voilà un fait qui, s'il était

prouvé, détruirait les conclusions de Stockmar. Ou bien ce mémo-
randum affirme quelque chose de contraire à la vérité, ou bien le

baron de Stockmar, le confident et le conseiller de la reine Victoria,

n'a pas su la vérité tout entière.

Le fils du baron de Stockmar, à qui nous devons la publication
de ses souvenirs, a parfaitement démêlé ce qu'il y a ici d'obscur et

de contradictoire. Stockmar, on n'en peut douter, nous répète en

ses notes tout ce que lui a raconté lord Aberdeen; puisqu'il ne parle

pas d'une convention formelle {Verabredung) entre le tsar et le

foreign office pour un concert préalable en vue de la catastrophe,
faut-il croire que le mémorandum russe de juin 1844 affirme une

chose qui n'est pas? Il est impossible de s'arrêter à une pareille

explication. Voici évidemment ce qui s'est passé : le tsar a mis en

avant cette idée d'une convention, le ministère anglais n'avait pas
à la repousser et ne l'a pas repoussée en effet; seulement, tandis

que le tsar affectait de voir là une espèce d'engagement, lord Aber-

deen et ses collègues se considéraient comme absolument libres.

Une fois la catastrophe arrivée, le gouvernement de la reine eût
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examiné la situation de: l'Orient^ et, tout en souhaitant un accord

avec la Russie, il n'eût pris conseil que des intérêts de l'Angleterre.

Pourquoi donc la chancellerie russe, dans ce mémorandam du mois

de juin ISàh^. a-t-^lle forcé le sens des mots? Pourquoi a-trelle

transformé en une convention diplomatique ce qui n'était (ju'une

promesse toute naturelle, un. simple échange de bonnes paroles?
« Selon toute vraisemblance, dit très bien M., le baron Ernest de

Stockmar,. le mémorandum était destiné à couvrir le double fiasco

du tsar, fiasco dans son désir de sonder l'Angleterre sur les affaires

d'Orient, fiasco dans ses efforts pour irriter l'Angleterre contre la

France. »

M. Ernest de Stockmar ajoute que le plus girave de ces deux

échecs, l'échec relatif à la France, est signalé de la façon la plus

précise dans les notes de son père. Il suffit de rappeler cette

répoase de sir Robert Peel au tsar : « Le maintien de la dynastie

d'Orléans est le but principal de ma politique. » Nous savions très

bien que tels étaient les sentiments de sir Robert Peel ;
ce que nous

ignorions avant les révélations de Stockmar, c'est que le chef du

ministère anglais, parlant à sa majesté le tsar en personne, eût

opposé une déclaration aussi péremptoire à ses insinuations anti-

françaises» Quant à ce mémorandum russe, qui, communiqué à

d'autres chancelleries, aurait pu répandre des idées fausses sur les

résultats du voyagp. du tsar, l'auteur de L'intéressant ouvrage
intitulé Trente ans de politique étrangère (1) affirme que le

ministère Peel en donna immédiatement connaissance à M. Guizot.

M. Ernest de Stockmar croit le fait très vraisemblable. Cette com-

munication, accompagnée sans doute des commentaires qui rédui-

saient ce document à sa juste valeur, mettait le comble à ce que
M. Ernest Stockmar appelle le fiasco du tsar., »

Ainsi, nul doute sur ce point, le fiasco du tsar est complet.
Voulez-vous avoir maintenant une juste idée de cette déconvenue?

Interrogez les Mémoires de Bunsen sur le passage du tsar en Prusse,

quand il partait pour l'Angleterre aux derniers jours du mois de mai.

Les esprits Les plus graves s'attendaient k de grands événemena. 11

éta't arrivé à Berlin de très bonne heure, le matin du dimanche de

la, Pentecôte. Il était descendu à l'ambassade, s'était lavé en toute

liâte, avait revêtu son uniforme, et s'éîait fait conduire à l'église

russe. La messe était à moitié dite quand il entra, les fidèles étaient

à genoux; il fi^t. signe que personne ne se dérangeât, s'agenouilla
sur le seuil, tout près de la porte, et resta là une demi-heure,.

Bunsen écrit ce jour-là même à, sa femme : « Ce voyage du tsar

aura des résultats immenses. Tout est dans la main de Dieu. C'est

(1) thirty years »f foreigw poMV'
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aujourd'hui le jour de la Pentecôte, le jour où nous fêtons le plus

grand des miracles. » Si Bunsen parlait de la sorte, on peut
deviner ce que pensaient tant d'autres personnes frappées des

allures impétueuses de ce voyage autant que subjuguées et séduites

par l'air imposant du tsar. Les imaginations étaient en feu. Qu'al-

lait-il faire à Londres? on ne savait; ce dont on était' sûr, c'est

qu'il ne se rendait pas ainsi, et subitement, d'un bout de l'Europe à

l'autre, pour une affaire d'importance médiocre. C'étaient donc de

grandes choses qui se préparaient. Bunsen, un peu calmé depuis
la veille, réfléchissait de sang-froid aux causes de ce voyage; il

cessait d'y associer les souvenirs de la Pentecôte, les sublimités de

l'esprit saint, et il écrivait plus simplement à sa femme :

« Sans-Souci, le lundi de la Pentecôte, midi.

« Le roi est allé à l'église à Berlin, j'ai donc le loisir de l'adresser

encore quelques réflexions et je veux le mettre à profit.

« Je ne puis revenir de mon étonnement au sujet de la résolution de

l'empereur. Que veut-il? Premièrement, être désagréable au roi Louis-

Philippe. Deuxièmement, imiter le roi Frédéric- Guillaume IV dans sa ga-

lanterie princière envers la souveraine des îles. Troisièmement, disposer

favorablement la reine Victoria, Peel, Wellington, et les éloigner de la

France. Ce dernier but est le seul raisonnable ; c'est donc la pensée

politique du cabinet de Saint-Pétersbourg et le fondement de la poli-

tique de Brûnnow.

« Disposer favorablement la reine Victoria, Peel, Wellington, fort

bien,... mais pourquoi? Pour nulle autre chose que celle-ci : pour des

plans qui intéressent un prochain avenir et au sujet desquels il ne

voudrait pas voir l'Angleterre et la France sur une même ligne. Il

pourra bien à ce propos confirmer les ministres anglais dans la convic-

tion où ils sont déjà, que jamais lui, le tsar, ne tendra la main à la France

pour un traité d'alliance, traité que souhaitent tous les autres hommes

d'État russes, afin de partager la Turquie sans consulter ni l'Angleterre

ni l'Allemagne; mais après? après? Ah! c'est là que le monde est

enfermé derrière des palissades qui lui cachent la vue des choses.

L'Angleterre ne donne aucune promesse éventuelle, l'Angleterre n'ac-

cepte aucune obligation éventuelle; parmi ses hommes d'état d'aujour-

d'hui, il n'en est pas un qui soit de force à concevoir au sujet de la

Turquie une politique prévoyante, et à saisir la cognée par le manche;

mais s'il en existait un, celui-là serait obligé de réserver ses décisions

pour le moment de la crise, il ne pourrait pas les prendre en vue de

l'avenir. Ainsi, en fin de compte, c'est un caprice de l'autocrate qui lui

a inspiré la pensée de ce voyage, une audacieuse pensée, après tout! »

Une audacieuse pensée, des allures triomphales, un voyage qui
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devait changer la politique de l'Europe, voilà ce que les esprits les

plus sages avaient cru voir pendant le rapide passage du tsar à

Berlin. C'était comme un éclair et un éblouissement. Voyez mainte-

nant ce victorieux revenu de Londres à Saint-Pétersbourg et dictant

à M. de Nesselrode le mémorandum qui doit masquer sa déroute.

L'histoire diplomatique du xix^ siècle a désormais sa rt-traite d'An-

gleterre comme l'histoire miiitair» avait sa retraite de Russie, avec

cette dilFérence que l'une était toujours héroïque et que l'autre est

légèrement ridicule.

IH.

Après la visite un peu timide de Frédéric-Guillaume IV, après la

visite fastueuse du tsar Nicolas, on ne saurait imaginer un con-

traste plus grand que le voyage de Louis-Philippe à Windsor. Il n'y

avait pas quatre mois que le tsar avait quitté l'Angleterre, lors-

que le roi des Français débarqua dans Portsmouth. L'opposition des

deux scènes n'en fut que plus dramatique. Là, du premier jour
au dernier, malgré la splendeur des réceptions et l'éclai inaccou-

tumé de certaines fêtes, tout est simple, franc, naturel. De la part
de l'illustre visiteur, il n'y a rien à cacher comme pour le roi Fré-

déric-Guillaume IV, rien à étaler comme pour le tsar iNicolas. Fré-

déric-Guillaume IV était invité expressément à titre de parrain
du prince de Galles, et, tout en s'attachant avec scrupule au

caractère de sa mission, il avait essayé timidement et mystérieuse-
ment de faire un peu de politique. Le tsar Nicolas, sans aucune

invitation, s'était annoncé lui-même, et, bruyant, familier, plein de

verve et de brio, jouant avec un art merveilleux la candeur et le

désintéressement, il avait tout fait pour détruire l'an.itié de la

France et de l'Angleterre. Louis-Philippe n'a aucune affaire subtile

à dissimuler, aucune tentative équivoque à poursuivre; il vient dire

à l'Angleterre ce qu'il dit sans cesse à la France et à l'Europe. Il

n'a pas eu comme le tsar à s'inviter en personne, et on peut dire

qu'il a reçu mieux encore qu'une première invitation; il a reçu au

château d'Eu une visite qu'il va rendre au château de Windsor.

Encore une fois, rien de plus simple. Tout cela est clair et limpide
comme cette journée d'octobre où le Gomer appareillait dans le

bassin du Tréport.
Ici encore, comme pour la visite de la reine au château d'Eu, il

faut emprunter quelques lignes à M. Guizot. C'est un charme de

voir cette plume austère tracer finement de si jolies marines. Notez

que le grand lutteur parlementaire était malade, que tant de coups
donnés et reçus avaient ébranlé sa frêle machine, que les médecins

lui conseillaient de mettre largement à profit l'armistice d'au-
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tomne; mais comment se fût-il privé de prendre sa part, comme il

dit, dans une visite royale qui était la récompense de ses combats?

Le 7 octobre 18/iZi, il rejoignit le roi au château d'Eu; le même soir,

on s'embarquait au Tréport sur le Gomcr, « Ce n'est pas la seule

fois, dit-il, que j'aie éprouvé la puissance des grands spectacles de

la nature et des grandes scènes de la vie pour relever soudainement

la force physique et remettre le corps en état de suffire aux élans de

l'âme. Pendant la journée, le temps avait été sombre' et pluvieux;
vers le soir, le soleil reparut, la brise se leva; à six heures et demie,
nous entrâmes, le roi, le duc de Montpensier, l'amiral de Mackau et

moi, dans le canot de l'amiral de La Susse, qui franchit aussitôt la

barre du Tréport et rama vers le Gomer, à l'ancre dans la rade avec

deux autres bâtimens à vapeur, le Caïman et YÉlan, qui nous fai-

saient cortège. Il était déjà nuit, l'air était frais, les rameurs vigou-
reux et animés

; le canot marchait rapidement ; tantôt nous regar-
dions en arrière, vers la rive où la reine. Madame Adélaïde, les prin-

cesses et leur suite, étaient encore debout, essayant de nous suivre

des yeux sur la mer, à travers la nuit tombante, et de nous faire en-

core arriver leurs adieux; tantôt nous portions nos regards en avant,

vers les bâtimens qui nous attendaient et d'où les cris des matelots

montés dans les vergues retentissai'ent jusqu'à nous. Au moment
où nous approchions du Gomer, les trois navires sur rade s'illumi'-

nèrent tout à coup ; les sabords étaient éclairés; des feux du Ben-

gale brillaient sur les bastingages, et leurs flammes bleuâtres se

reflétaient dans les eaux légèrement agitées. Nous arrivâmes au bas

de l'échelle; le roi y mit le pied; le cri de Vive le roi ! retentît au-

dessus et autour de nous. Nous montâmes : une compagnie d'infan-

terie de marine était rangée sur le pont, présentant les armes ;
les

matelots épars redoublaient leurs acclamations. Nous étions émus
et contons. Les derniers arrangemens se firent; chacun prit la place

qui lui était assignée; les feux tombèrent, les lumières disparurent»
les canots furent hissés; tout rentra dans l'obscurité et le silence;

on leva l'ancre, et quand les trois navires se mirent en route, j'étais

déjà couché dans ma cabine, où je m'endormis presque aussitôt,

avec un sentiment de repos et de bien-être que depuis bien des

jours je n'avais pas éprouvé (1). »

Quelques heures plus tard, pendant que les hauts personnages

reposaient ,
un des jeunes attachés du royal cortège, allant de sa

cabine au tillac, notait les incidens de cette belle nuit et les retra-

çait ainsi pour le Journal des Débats : « Minuit. La mer est belle,

la brise légère, on sent à peine le mouvement du navire; tout le

monde dort, et le roi et ceux qui Fentourent. Les hommes de qu'art

(t) Gmot, Mémoires, t. YI, p. 225-226,
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seuls veillent. On entend les pas de l'officier de quart, et aussi la

voix du commandant qui rappelle la route, et celle du timonnier

qui lui répond. De temps en temps le ministre de la marine et l'a-

miral de La Susse paraissent sur le pont. Nous filons neuf nœuds.

Le fanal royal est allumé dans la grande hune, et nous gardons un

feu au haut du mât de misaine... » Le lendemain matin, mardi

8 octobre, vers 9 heures, le navire entrait dans le bassin de Ports-

mouth. Le roi prit son déjeuner à bord. Peu de temps après, il re-

çut la visite et les hommages des amiraux anglais sir George Cock-

burne et Bowler, de lord Adolphus Fitz-Clarence, de M. le comte

de Sainte-Aulaire, ambassadeur de France, accompagné de M. le

comte de Jarnac et des autres secrétaires de l'ambassade , et des

consuls français accrédités dans le royaume-uni.
C'est aussi à bord du Gomer, dans la rade de Portsmouth, que

commença cette série de manifestations communales qui fut un des

caractères particuliers de cette réception du roi des Français sur le

sol britannique. Le maire , les aldermen et bourgeois de la ville,

« sujets loyaux et affectionnés de leur très gracieuse souveraine la

reine Victoria, » s'en vinrent les premiers , avec la permission ex-

presse de la reine, exprimer à l'hôte auguste de la nation anglaise

les sentimens que leur inspirait cette visite. Le roi leur répondit en

anglais, et, parmi tant de cordiales paroles qui soulevèrent les ap-

plaudissemens, on remarqua surtout cette déclaration : « Je pensais

et je pense encore que le plus grand intérêt des deux nations ,

comme celui du genre humain, est la paix ; que sans la paix il ne

peut y avoir de prospérité véritable, pas plus pour nous que pour
nos voisins; qu'il ne devrait point y avoir de jalousies nationales, et

que, si elles ne peuvent être entièrement détruites, nous devrions

du moins travailler toujours à y mettre un terme. » On savait que
ce n'étaient point là des maximes de circonstance. La conversa-

tion familière qui suivit montra mieux encore quelle était la sincé-

rité de ce langage. Au milieu des présentations et des shakehands^
le roi parlait aux bourgeois de Portsmouth en homme qui connais-

sait leur cité, qui appréciait leurs iintérêts communaux, qui se

rappelait leurs affaires, leurs entreprises, leurs édifices publics.
Et croyez-vous que ce premier speech, avec sa physionomie spé-

ciale, fût seulement à l'adresse de Portsmouth? Non, certes; il al-

lait bien au-delà de ses murailles. Dès le premier jour, dès la pre-
mière heure, le roi recommandait à tous l'esprit d'humanité, il

mettait tous les Anglais en garde contre ces vieilles .haines natio-

nales qui, tout récemment encore , au sujet des affaires de Taïti,

malgré les efforts de sir Robert Peel et de lord Aberdeen, avaient

failli compromettre la paix du monde. Sans aucune allusion directe,

est-il besoin de le dire? il enseignait une politique de justice et
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de concorde, il l'enseignait par ses remercîmens comme par ses

promesses, par la doctrine comme par l'exemple. Noble exposé de

principes qui allait de Portsmouth à toute l'Angleterre , de l'Angle-
terre à la France, et de la France à l'Europe.

Vers dix heures, on signale le canot du prince Albert, qui s'avance

à force de rames. Le prince arrive, il est accompagné du duc de

Wellington, qui est là sur son domaine à titre de commandant des

cinq ports. Ils montent à bord du Gomer. Le roi reçoit le prince en

haut de l'escalier du navire et l'embrasse affectueusement; le vieux

Duc de fer lui adresse ses hommages, puis, après les complimens
et les shakehands, tous trois descendent dans le canot qui les em-
mène à terre. Là, des voitures de la cour les conduisent au chemin

de fer dont le train spécial se met en route immédiatement. A deux

heures, on arrive à Windsor. Au bas du grand escalier du château

se tenaient la reine Victoria et sa mère la duchesse de Kent; le

premier ministre sir Robert Peel était auprès de sa majesté.
A propos du séjour de Louis-Philippe à Windsor, ne cherchons

pas dans les notes de Stockmar des confidences singulières, des

révélations inattendues, comme celles qu'il nous a fournies sur le

roi de Prusse et l'empereur de Russie. Stockmar était parti pour le

continent au mois de septembre lS!i!i, deux ou trois semaines avant

l'arrivée de Louis-Philippe en Angleterre. Était-ce une marque de

son peu de sympathie pour la France? C'eût été en tout cas un

manque de convenance envers ses augustes maîtres. Sans lui prê-
ter plus de mauvais sentimens qu'il n'en avait à notre égard, il

suffit de dire que, n'ayant pas de titre officiel et n'étant obligé à

rien, il avait profité de sa liberté pour revoir son pays. Cette visite

du roi des Français, il le savait d'avance, ne pouvait rien lui ap-

prendre. Il n'y avait là aucune pensée secrète à deviner, aucun

plan caché à découvrir. Sir Robert Peel ne lui aurait répété cette

fois aucun entretien qui fût de nature à intéresser l'observateur po-

litique, lord Abeideen pas davantage. Les seules conversations po-

litiques de ce voyage eurent lieu entre M. Guizot et les principaux

hommes d'état anglais, whigs et tories, au sujet de cette question

de droit maritime qui passionnait alors les deux pays. Fallait-il

absolument, pour assurer la répression de la traite des nègres, que
les Havires français pussewt être visités par la marine anglaise? Les

Anglais réclamaient ce droit, en reconnaissant un droit réciproque

aux autres puissances; les Français n'admettaient pas que la police

du pavillon national pût être faite autrement que par l'autorité

française. Tout à fait d'accord sur le fond, les daux peuples n'é-

taient divisés que sur la forme, mais cette division était arrivée à

l'état aigu, et des deux côtés des clameurs hostiles retentissaient.

Les deux gouvernemens s'appliquaient à calmer les passions, à
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concilier les points de vue, à trouver le vrai modus faciendi. Voilà

ce qui occupait encore M. Guizot dans ses entretiens de Windsor

avec sir Robert Peel, le duc de Wellington, lord Aberdeen, lord

Stanley, sir James Graham, tous membres du cabinet, comme avec

le principal chef du parti whig, lord John Russell. Dans tout cela,

rien de nouveau et surtout rien d'occulte; c'était la continuation à

voix basse de ce qui s'était débattu à haute voix dans les deux par-
lemens de France et d'Angleterre. Le baron de Stockmar n'avait

donc à recueillir ici aucune des confidences qui donnaient pour lui

tant d'intérêt aux précédentes visites. Son absence de Windsor à

cette date, qu'il y ait pensé ou non, est un hommage à la sincérité

de la politique française.

A défaut des récits confidentiels de Stockmar, les témoignages

publics nous suffisent. Ils furent d'ailleurs aussi éclatans que
variés. On a déjà vu dès le 8 octobre la démarche du maire, des

aldermen et des bourgeois de la ville de Portsmouth; le même jour,

le maire, les aldermen et les bourgeois de la commune de Wind-

sor, pareillement autorisés par la reine, vinrent rendre le même

hommage au roi des Français. Les jours suivans, les visites faites

par le roi à Tvv^ickenham, à Hampton-Gourt, à Glaremont, lui

valurent partout une réception enthousiaste. La reine et le prince
Albert avaient voulu montrer à leur hôte les magnifiques environs

de la résidence royale. Twickenham, qui appartenait alors au

comte de Mornington, rappelait à Louis-Philippe le séjour qu'il y
avait fait jadis, durant les années d'exil. Glaremont, oij était morte

la princesse Gharlotte, était restée la propriété du prince Léopold,
devenu roi des Belges et gendre du roi des Français. Sur tout le

parcours de ces promenades, dans toutes les communes, dans toutes

les paroisses, des acclamations saluaient le passage du souverain

libéral ami de la libérale Angleterre. C'était tout autre chose, il

faut bien le reconnaître, que l'accueil, de courtoisie extérieure fait

récemment à l'empereur de Russie. Geux qui racontaient ces détails

dans les feuilles officielles et officieuses de Paris avaient raison

alors de ne pas insister sur cette dilTérence; à trente-deux ans de

distance on est plus libre, et nous qui racontons une histoire si

éloignée des crises et des préoccupations d'aujourd'hui, nous avons

bien le droit d'affirmer, sans désobliger personne, que jamais con-

traste ne fut plus grand.
Parmi tant de manifestations qui marquèrent ces jours de fête,

il suffit d'en signaler deux qui ont eu véritablement le caractère et

l'éclat d'une victoire. Ce sont les journées des 11 et 12 octobre.

La reine avait décidé que le roi Louis-Philippe serait reçu che-

valier de l'ordre de la Jarretière. Le vendredi 11 octobre, à

l'heure prescrite, tous les chevaliers de l'ordre présens à Windsor
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étaient rassemblés dans la salle des gardes, vêtus de leurs splen-
dides costumes, étincelant d'or et de pierreries sous le manteau
de velours bleu. On remarquait surtout le costume du marquis de

Westminster, son justaucorps de velours pourpre tout chargé de
ces diamans énormes qui ont leur histoire dans le livre des mer-
veilles et qui ne paraissent qu'aux grands jours. De la salle des

gardes, les chevaliers passèrent dans la salle du Chapitre où est le

trône du souverain, et prirent place autour de la table séculaire.

La reine était sur le trône. Le chanceHer, placé à sa gauche, lut

par son commandement un statut royal ordonnant que sa majesté
le roi des Français serait proclamé chevalier de l'ordre de la Jarre-

tière. En conséquence, le roi est amené de ses appartemens dans
la salle du Chapitre. Il y est précédé du prince Albert oX du duc
de Cambridge. Devant eux marche un des officiers du Chapitre, le

premier roi d'armes, qui porte les insignes de l'ordre sur un coussin
de velours cramoisi. Quand le roi entre dans la salle, la reine et les

chevaliers se lèvent. Il est prié de s'asseoir sur un fauteuil à droite

du trône. La reine lui annonce qu'il a été reçu chevalier. Alors

le roi d'armes s'agenouille aux pieds de la reine et lui présente la

jarretière. La reine la prend, puis assistée du prince Albert et du duc
de Cambrigde, elle l'agrafe à la jambe gauche du roi. Aussitôt le

chancelier se lève et lit la formule des vieux âges : « En l'hon-

neur du Dieu tout-puissant et en mémoire du bienheureux martyr
saint Georges, attaché à la jambe pour sa gloire I Cette noble jar-

retière, porte-la comme le symbole de l'ordre le plus illustre qui
ne doit jamais être oublié ni mis à l'écart, afin que par ce moyen
tu puisses être admonesté d'être courageux, et qu'ayant entrepris
une juste guerre dans laquelle tu seras engagé, tu puisses demeurer

ferme, brave et vaillant, et triompher! « Le premier roi d'armes

s'agenouille de nouveau et présente le ruban; la reine, avec les

mêmes assistans, le place sur l'épaule gauche du roi, et le chan-
ceHer ajoute, continuant sa lecture : « Porte à ton cou ce ruban
(Jrné de l'image du bienheureux martyr et soldat béni du Christ,
saint Georges. Marchant sur ses traces, pnisses-tu sortir triomphant
de toutes épreuves heureuses et malheureuses, en sorte qu'ayant
vaincu hardiment tes ennemis du corps et de l'âme, tu puisses non-

seulement tirer de la gloire de cette lutte passagère, mais encore

être couronné de la palme de la victoire éternelle ! »'

Tous les rites accomplis, la reine donne Taccolade au nouveau

chevalier, qui descend les degrés du trône, et, circulant autour de
la table où siégeaient les membres de l'ordre, va recevoir leurs fé-

licitations. Les chevaliers présens étaient son altesse royale le

prince Albert, son altesse royale le duc de Cambridge, le duc de

Ratland, le duc de Wellington, le marquis d'Anglesey, le duc de
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Devonshire, le marquis d'Exeter, le dac de Buccleugh, le marquis
de Lansdowne, le marquis de Westminster, le duc de Beaufort, le

duc de Buckingham et le marquis de Salisbury, sans compter les

officiers de l'ordre.

Voilà une des cérémonies de la vieille Angleterre. De ces gothi-

ques traditions, la journée du lendemain nous ramène au centre le

plus actif de l'Angleterre moderne. Nous étions hier au milieu de la

cour d'Edouard III, nous voici en pleine Cité de Londres. Passé, pré-

sent, la fidélité la plus scrupuleuse aux anciens souvenirs et le sen-

timent le plus intense d'une vie nouvelle, n'est-ce pas Là en deux

mots tout le génie britannique?

Le roi, en partant pour l'Angleterre, avait décidé qu'il n'irait pas
à Londres. C'était la reine qu'il venait voir, la reine et la famille

royale, il voulait leur consacrer sans réserve le peu de temps dont

il pouvait disposer. La visite qu'il avait reçue au château d'Eu de-

vait être Je modèle et la règle de sa visite à Windsor. Ce fut, comme
on le pense, un grand désappointement pour les membres de la Cité

de Londres. A Portsmouth, à Windsor, le maire, les aldermpn et les

bourgeois avaient pu présenter une adresse au roi des Français;
Douvres comptait sur le môme honneur, si le roi venait s'y embar-

quer pour retourner en France, et Londres, la grande cité, la vraie

capitale du royaume-uni, n'aurait pas le droit d'inscrire un pareil

souvenir dans ses annales! Le lord-maire et ses collaborateurs ne

pouvaient en prendre leur parti. Que firent-ils? Le conseil fut con-

voqué extraordinairement ; là, on proposa une cho-se inouie, une

chose qui ne s'était jamais vue et que chacun pourtant atten-

dait : on proposa que les représentans de la Cité se rendissent à

Windsor pour y présenter au roi des Français l'expression de leurs

sentimens et de leurs vœux, On sait quels sont les privilèges et la

juste fierté de la Cité de Londres; ce sont les rois qui vont à elle. La

délibération ne fut pas longue. Le conseil, à l'unanimité des suf-

frages, décida qu'il se transporterait à Windsor auprès du roi Louis-

Philippe.
Nous avons quelque peine à concevoir ce que cette manifestation

offrait d'inusité, c'est-à-dire de hardi et de significatif. Les minis-

tre? de la reine en furent singulièrement frappés ;
ils le dirent eux-

mêmes au roi, à M. Guizot , à l'amiral Mackau, à M. le comte de

Sainte-Aulaire. Le samedi 12 octobre, quand on vit entrer dans la

cour du château de Windsor cette longue suite de voitures,, quand
le lord-maire, les aldermen, les shériff"s, les officiers, les conseillers

municipaux en costume de cérémonie, et portant chacun les insi-

gnes de sa dignité, entrèrent dans la vieille résidence féodale, il

n'y €ut personne qui pût se défendre d'une grave émotion. De
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toutes les communes d'alentour, une foule immense était venue as-

sister à ce spectacle si nouveau. Ce n'étaient pas la robe d'or et le

grand collier du lord-maire, les robes écarlates des aldermen, les

riches manteaux des conseillers municipaux qui causaient cet éton-

nement. Pour ceux qui connaissaient le sens et la force des tradi-

tions nationales, de dramatiques souvenirs se mêlaient aux impres-
sions de surprise. La Cité de Londres dans le château de Windsor 1

La grande commune dans la forteresse de la royauté! En vue d'une

circonstance si extraordinaire, les ministres avaient pensé que le

discours du roi Louis-Philippe devait être préparé avec une atten-

tion spéciale. Le roi, disaient-ils, ne devait pas se fier à sa facilité

habituelle; il fallait là des paroles qui, plus méditées, plus con-

densées, pussent retentir plus haut et porter plus loin. Combiné le

matin même entre le roi et M. Guizot, qui tenait la plume, le dis-

cours fut traduit en anglais par le comte de Jarnac. Ce n'est pas
tout : la reine et le prince Albert passèrent une demi-heure dans le

cabinet du roi à revoir cette traduction. Curieux détails, qui n'ont

pas seulement la grâce d'une affaire intime arrangée en famille,

puisqu'ils nous montrent surtout le grand intérêt de cette démarche
faite par la Cité de Londres, et le prix que la reine y attachait.

Une circonstance d'un autre genre fit ressortir encore la cordia-

lité de la réception faite en Angleterre au roi des Français. Le dé-

part de Louis-Philippe avait été fixé au lundi ili octobre. La reine

et le prince s'étaient promis d'accompagner leur hôte jusqu'à Ports-

mouth, où le roi devait leur offrir à dîner sur le Gomer. Malheu-

reusement une tempête épouvantable dérangea tout ce programme.
Quand on fut arrivé sur la ligne du chemin de fer à la station de

Clarence Victualling-Yard, l'orage était si violent, les rafales si fu-

rieuses, qu'il fallut s'arrêter. Le royal cortège se réfugia dans les

apparternens de M. Grant, garde-magasin de la voie. C'est là qu'un
dîner fut préparé à la hâte, c'est là aussi qu'eut lieu un conseil

sur le parti à prendre. Fallait-il retarder le départ? Si le roi tenait

à partir pour ne pas causer d'inquiétude à la reine Amélie, fallait-il

s'obstiner à suivre le chemin de Portsmouth ou se diriger vers Dou-
vres? De Portsmouth, le roi serait allé aborder au Tréport, c'est-à-

dire à une faible distance du château d'Eu; mais la tempête aurait-

elle permis au navire de prendre la mer, et, une fois en mer, une

fois la traversée accomplie, aurait-il abordé sans peine sur cette par-
tie des côtes de la Manche? L'ouragan sévissait moins fort du côté de

Douvres; de Douvres à Calais, on avait aussi bien moins de retards

à craindre. Cet avis prévalut. Les adieux se firent à Clarence dans

la maison du garde-magasin, puis le roi, reprenant la route qu'il

avait déjà faite, partit dans la soirée pour Londres, prit le chemin
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de fer de Douvres, arriva dans la ville vers le milieu de la nuit, re-

çut encore le matin le corps municipal, s'embarqua pour Calais sur

le bateau à vapeur le Nord, et toucha la terre de France dans l'a-

près-midi du 15 octobre. Eh bien, savez-vous ce qui se passait à

Portsmouth, tandis que le roi quittait l'Angleterre à Douvres? La

reine Victoria, profitant d'une éclaircie après les adieux, avait pour-
suivi son voyage jusqu'au port où le vaisseau français devait la re-

cevoir la veille. Le 15, à neuf heures du matin, elle se rendit à

bord du Gomer. L'amiral La Susse lui en fit les honneurs. L'éten-

dard royal fut hissé au grand mât. Les bâtimens français à l'ancre

dans la rade saluèrent l'arrivée de la reine par des salves d'artil-

lerie auxquelles les bâtimens anglais répondirent. La reine et le

prince daignèrent accepter le déjeuner que leur offrit l'amiral. Si

le roi manquait au repas, son souvenir y présidait. Improvisation
toute gracieuse! Ce fut comme une dernière fête en l'honneur de

la France, un dernier shakehand après les adieux précipités de la

veille.

L'histoire ne se fait bien qu'à distance. Trop de passions défi-

gurent la vérité à l'heure où les événemens se produisent. Instruits

par les notes de Stockmar sur le véritable sens des trois visites

royales que nous venons de raconter, l'idée no is est venue de cher-

cher dans les journaux du temps l'opinion des publicistes quoti-

diens sur la réception de Louis-Philippe à Windsor. Évidemment,
si l'on avait su le fond des choses comme nous le savons aujour-

d'hui, si l'on avait pu comparer impartialement la visite de Louis-

Philippe avec celles de Frédéric-Guillaume IV et de Nicolas P', des

publicistes français n'auraient eu qu'à se réjouir. Est-il possible de

demander aux partis un tel sentiment de l'équité? La passion poli-

tique altère tout, dénature tout, elle ne voit que ce qu'elle veut

voir; ces journées d'octobre i^hh, si glorieuses pour la France, ne

furent aux yeux de l'opposition que la preuve de son abaissement.

La France était la vassale de l'Angleterre. C'était le vassal humble-
ment soumis que l'altier suzerain avait accueilli avec bienveillance.

La politique de la paix à tout prix recevait le salaire de ses œuvres.

Qu'on se représente ce noble thème développé à outrance par des

plumes venimeuses; voyez-vous d'ici les factions rivalisant à ce

sujet d'éloquence et de patriotisme? Qu'on se représente en même
temps les déclamations de la presse officieuse, le fanatisme doctri-

naire s'exaltant à froid pour tenir tête au fanatisme légitimiste et

démocratique, les bonnes dispositions des deux gouvernemens
transformées en garanties infaillibles, l'infatuation et la raideur

s'accoutumant à prendre la place de la vigilance et de la souplesse,
c'est-à-dire de la politique. Comme tout cela paraît également éloi-
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gné de la vérité, à qiii vient de comparer sans parti-pris les trois

visites royales! La vérité, c'est que la France de 1830, en dépit des

vieilles haines, inspirait des sympatiiies à l'Angleterre de 1688, et

que ni Frédéric- Guillaume IV, malgré son autorité morale, ni le

tsar Nicolas I", malgré son prestige, n'avaient pu ébranler cette

confiance. Cette heure est l'heure glorieuse du ministère 'Guizot.

Louis-Philippe, dans sa visite à la reirre Yidoria, vient de consoli-

der l'entente cordiale des deux pays, sans que ni l'un ni l'autre ait

eu un sacrifice à faire. Il ne reste plus qu'à maintenir cette amitié,

à poursuivre ensemble les grands buts, à éviter les froissemens

sur les choses de second ordre. INous ne parlons ici que du dehors,
les affaires du dedans exigeaient de bien autres conditions et sup-

posaient une Tigilance bien autrement active.

On ne peut se défendre d'une sérieuse impression, quand on a

pris plaisir à revivre par l'étude au milieu de cette période si rap-

prochée de nous et déjà si profondément oubliée, si singulière-
ment méconnue. Toutes les personnes souveraines qu'y rassemble

l'histoire, une seule exceptée, ont disparu de la scène. Le roi de

Prusse Frédéric-Guillaume IV, l'empereur de Russie Nicolas 1", le

roi des Français Louis-Philippe I"', sont morts depuis longtemps..

Seule, l'auguste souveraine qui les a reçus tour à tour à Windsor

est encore assise sur le trône où elle est montée il y a bien près de

quarante ans. Que de révolutions depuis cette date! que de chan-

gemens dans la destinée des états ! Nous avons pu parler librement

d'un roi de Prusse, d'un empereur de Russie, d'un souverain de la

France, d'rnie reine de la Grande-Bretagne, sans que nos appré-
ciations sur ces erises d'autrefois fussent gênées en rien par les

crises d'aujourd'hui. Du passé au présent, qu'y aurait -il à conclure?

des abîmes les séparent. Qu'on ne "voie donc pas dans ces pages
autre chose que ce qu'elles renferment. Les événemens que nous

venons de raconter n'offrent plus qu'une valeur historique, ils n'ont

point de rapport avec les circonstances présentes. "Nous n'avons

certes aucune raison de nous défier encore de la Russie
,
aucune

raison d'oublier notre ancienne entente avec l'Angleterre. L'intérêt

de la France comme l'intérêt du genre humain nous obligent dé-

sormais à essayer de concilier l'Angleterre et la Russie, afin que si

la lutte locale des Slaves et des Turcs, des races chrétiennes d'Orient

et des races musulmanes, ne peut être évitée, on s'efforce au moins

d'empêcher une guerre générale qui serait le bouleversement du

monde.

'Saint-René Taillandier,



L^ENFANCE A PARIS

II \

LES MALADES.

L'abandon est un péril qui menace surtout l'enfanit au lendemain

de sa naissance; le vagabondage, la mendicité, le vol, sont des teur-

tations qui l'attendent au seuil de la jeunesse; la maladie et les infir-

mités sont au contraire pour lui une misère de tous les âges, de

laquelle il n'est jamais à Tabri. Le moment est donc venu de traiter

ce douloureux sujet. Le problème de la souffrance est un de ceux

qui troublent le plus volontiers notre raison; mais ce problème revêt

un caractère plus aigu lorsqu'il est soulevé devant notre conscience

et en quelque sorte devant nos yeux par le spectacle de maux en

apparence inutiles, infligés à des êtres presque inconsciens» Aus&i

nul sujet n'a-t-il inspiré à l'éloquence humaine des plaintes aussi

amères, et dépuis qu'en des vers altiers Lucrèce demandait compte
à cette Providence dont il niait pourtant l'existence, de tant de

souffrances inévitables et de tant de morts prématurées :

Gtir' anni tempora morbos

Adportaat, quare mors' imxnatura vagatur,

l'humanité n'a guère obtenu d'autre réponse que le silence du phi-

losophe et le trouble du chrétien. Plutôt que de creuser ce pro-
blème redoutable et sans fond, cherchons quels remèdes et quels
adbucissemens l'a charité publique ou privée apporte aux mala-

dies et aux infirmités de l'enfance. Nous, allons nous trouver,, à

(11) Voyez i la Kevw du 1 "" octobre.
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Paris du moins, en présence d'une organisation puissante, sinon

complète, qui comprend à la fois des hôpitaux, des maisons de con-
valescence et des hospices. Cette étude ne paraîtra peut-être pas
complètement inutile, si, tout en rendant justice aux progrès qu'a
réalisés l'assistance publique, elle nous amène à quelques conclu-
sions précises sur ceux qu'il lui reste à accomplir encore.

I.

Les hôpitaux d'enfans sont une création moderne qui date du
xix« siècle. Il est vrai qu'avant la révolution un grand nombre
d'asiles et de refuges étaient ouverts aux enfans pauvres, orphe-
lins, abandonnés. On leur donnait dans ces asiles les soins néces-

saires à leur santé, ce qui n'en laissait arriver qu'un petit nombre
à l'Hôtel-Dieu, autrefois l'hôpital par excellence. Dans cet hôpital,
les enfans ne trouvaient pas un meilleur traitement que les adultes.

« En ladicte infirmerie, dit une description de l'Hôtel-Dieu qui re-

monte au XVI* siècle, il y a sept ou huit licts où se couchent vingt-

cinq ou trente petits enfans de deux ans et d'un an, lesquels enfans,

qui sont tendres et délicats, à cause du gros air qui est en ladicte

infirmerie, meurent tellement que de vingt n'en réchappe pas un. »

En 1679, les administrateurs de l'Hôtel-Dieu se plaignaient encore

de ce qu'il y avait huit ou neuf enfans couchés dans un même lit.

Pareil état de choses fut signalé en 1789 à l'assemblée nationale

par la commission qu'elle avait désignée pour constater l'état des

hôpitaux à Paris, et dont le rapporteur Tenon nous a transmis des

détails si curieux sur notre ancienne organisation hospitalière. Quel-

ques années plus tard, le préfet de la Seine Frochot, dans son dis-

cours d'installation du conseil général des hôpitaux, signalait « le

mélange, établi depuis longtemps, d'enfans, d'adultes, d'hommes, de

femmes, dont les mœurs, le caractère et les habitudes désordonnées

triomphent des moyens de discipline et font d'une maison de bienfai-

sance une maison de scandale. » Les inconvéniens de cette promis-

cuité, tant au point de vue moral qu'au point de vue hygiénique,

avaient été signalés avec trop de force pour que la question, une fois

soulevée, ne fût pas résolue dans le sens de la séparation. Restait à

trouver l'emplacement. Dans les terrains vagues qui bordaient encore

la rue de Sèvres au commencement du siècle, s'élevait une vaste

maison que Languet de Gergy, curé de Saint-Sulpice, avait établie

pour servir de refuge aux ouvrières sans travail. Ce bâtiment était

devenu, depuis la révolution, la propriété de l'administration des

hospices. Ce fut là qu'un arrêté du conseil-général des hospices, du

18 floréal an x (3 mai 1802), établit l'hôpital de l'Enfant-Jésus, dont

la pieuse et touchante dénomination a survécu dans le langage po-
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pulaire à celle des Enfans-Malades^ qui lui a été donnée depuis.

Pendant cinquante ans, cet hôpital, bien situé, mais dans un quar-
tier excentrique, a été le seul asile ouvert dans Paris aux maladies

de l'enfance. Ce n'est qu'en 1853 que l'hôpital Sainte-Marguerite,

vieux bâtiment situé rue de Gharenton et affecté d'abord aux en-

fans trouvés, puis aux orphelins, fut, sur le désir de l'impératrice,

transformé en un asile pour les enfans malades, et inauguré sous

le nom d'hôpital Sainte-Eugénie.
Il n'y a pas de progrès qui ne trouve des contradicteurs. On ne

sera donc pas étonné d'apprendre que des médecins qui ont cepen-
dant un nom dans la science se sont élevés naguère contre l'utilité

des hôpitaux d'enfans et ont réclamé la dissémination de ceux-ci

dans les hôpitaux d'adultes. Ils ont fait valoir les dangers de conta-

gion réciproque qui résultent pour les enfans de la concentration

des maladies auxquelles ils sont sujets, l'exemple de l'Angleterre, où

les hôpitaux d'enfans ont été longtemps inconnus, enfin les besoins

de l'enseignement clinique, qui veut que les élevées en médecine

attachés aux grands hôpitaux de Paris puissent étudier en même
temps les maladies des enfans et celles des adultes. A cela on peut

répondre que le moyen de préserver les enfans de la co* tagion des

maladies infantiles n'est pas de les exposer à la contagion des mala-

dies d'adultes, — que les hôpitaux séparés pour les enfans tendent

à se multiplier en Angleterre et en particulier à Londres,— enfin que
le traitement des maladies des enfans a fait de grands progrès de-

puis que leur séparation d'avec les adultes a permis de former

pour eux des médecins spéciaux. Mais la raison décisive est celle

que donnait Frochot, c'est-à-dire l'inévitable inconvénient qui ré-

sulterait pour eux, au point de vue moral, de la promiscuité des

hôpitaux d'adultes, dont la population indistinctement admise et

nécessairement peu surveillée n'est point une société qui leur con-

vienne. Ajoutons enfin que, perdus dans les hôpitaux d'adultes, ils

cesseraient bien vite d'être l'objet de cette sollicitude minutieuse

et inventive que suggère aux religieuses et aux infirmières le soin

habituel des enfans. Aussi l'opinion que je viens de rapporter
a-t-elle été repoussée par la presque unanimité du corps médical,
et il est difficile de la considérer autrement que comme un para-
doxe d'esprits ingénieux.

Bien que les Enfans-Malades et Sainte-Eugénie soient les deux

hôpitaux d'enfans par excellence, ce ne sont cependant point les

deux seuls asiles qui s'ouvrent à Paris même aux affections de l'en-

fance. Il existe dans les vastes dépendances de l'hôpital Saint-Louis

deux salles de seize lits ouvertes aux garçons et aux filles qui sont

atteints d'une triste maladie qui fait beaucoup de ravages dans la

TOME xvni. — 1876. 37
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population des enfans de Paris : la teigne. L'hôpital Saint-Louis

est un curieux spécimen de l'ancienne assistance hospitalière. Il a

été construit vers la fin du règne d'Henri IV par maître Claude Vel-

lefaux, maître juré es œuvres de maçonnerie du roi. Cet hôpital
était destiné à recevoir des pestiférés. On montre encore le couloir

par lequel on communiquait avec eux de l'exiérieur et le tour par

lequel on leur passait les alimens. Les vastes bâtimens de cet hôpi-

tal, construits en brique et pierre, ses préaux spacieux et plantés
de beaux arbres, sont encore tels aujourd'hui qu'ils étaient il y a

près de quatre cents ans. A voir passer et repasser dans les cours

silencieuses la robe blanche et le manteau noir des augustines qui
le dessellent, on pourrait se croire encore dans quelqu'un de ces

couvens situés au milieu de Paris, où les héroïnes de la Fronde

venaient autrefois pleurer leurs péchés et mettre un intervalle entre

la vie et la mort. Bien que l'hôpital soit placé sous la pieuse invo-

cation de saint Louis, on n'a point cru devoir en bannir tous les

souvenirs du bon Henri, et par un choix singiulîer le nom de pavil-
lon Gabrielle a été donné à un bâtiment séparé, où des infortunés

atteints de maladies repoussantes viennent acheter, au prix d'une

modique rét ibution, la solitude et le traitement des plus illustres

médecins.

L'aspect de l'hôpital est assez mélancolique, et en particulier celui

des salies affectées aux enfans teigneux. Bien qu'au point de vue du

traitement on ait à se féliciter des résultats obtenus, les enfans y
sont placés dans des conditions générales peu satisfaisantes. Gar-

çons et filles ont une salle distincte, et dans chacune de ces salles

insuffisamment aérées ces enfans, dont aucun n'est alité, dorment,

mangent, jouent, je voudrais pouvoir dire travaillent; mais l'insuf-

fisance du personnel ne permet pas d'organiser pour eux une école

comme aux Enfans-Malades et à Sainte-Eugénie. Chacune des sœurs,

ou, pour employer le terme exact lorsqu'il s'agit des augustines,
des mères, qui a la surveillance d'une de ces salles d' enfans, a aussi

celle d'une vaste salle d'adultes. Pour trouver un peu d'aide, elles

acceptent, du moins dans le service des filles, le concours de pen-
sionnaires de l'hôpital qui, atteintes de maladies presque incurables,

y sont en quelque sorte indéfiniment conservées, et qui se consa-

crent avec dévoûment aux soins des enfans. Lorsque j'ai visité l'hô-

pital Saint-Louis, une des femmes ainsi employées au service des

enfans était affligée d'une de ces affections cancéreuses de la face

auxquelles on donne, je crois, le nom de lupus. C'est une pensée
humaine sans doute que de procurer à une malheureuse créature

aussi cruellement éprouvée les consolations de la charité; mais peut-
être n'est -il pas sans inconvéniens de mettre ainsi constamment sous
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les yeux d'enfans parfois chétifs, malingres, et par cela même sen-

sibles aux impressions nerveuses, l'aspect d'un mal assez repoussant

pour qu'un homme fait ne puisse en supporter la vue sans efTort.

A côté de ces asiles que la charité publique ouvre à l'enfance ma-

lade, il faut mentionner également ceux que lui offre la charité pri-

vée. L'institut des diaconesses protestantes, qui est situé au n° 95

de la rue de Reuilly, entretient sur le produit de contributions vo-

lontaires une nmison de santé qui contient une salle d'environ

vingt lits réservés aux enfans. Construite récemment et suivant les

données les plus récentes de la science hygiénique, cette maison

offre un excellent modèle de l'assistance hospitalière. Dans le même

quartier s'élève l'hôpiial Rothschild, uniquement soutenu par les

libéralités annuelles de ses fondateurs, et qui met deux salles de

seize lits à la di.^position des enfans israélites, garçons et filles. Dans

ces deux hôpitaux privés, l'admission s'obtient principalement au

moyen de recommandations, et il est superflu de dire qu'ils ne sont

pas accessibles à tout le monde.

Même ainsi complétés par la charité privée, les secours médi-

caux que l'assistance publique prépare aux enfans ne seraient pas

suffisans, si ces secours ne leur étaient distribués que dans les deux

hôpitaux des Enfans-Malades et de Sainte-Eugénie. Des règlemens

qui sont d'ancienne date défendent en effet de recevoir dans ces

hôpitaux des enfans au-dessus de quinze ans et au-dessous de

deux ans. A défaut de règlement, le simple bon sens suffit pour in-

diquer qu'à l'âge où l'enfant tire encore sa nourriture du seinde

sa mère et où il a encore besoin de ses soins incessans, il ne saurait

être question de l'en séparer pour l'isoler dans un hôpital. Cepen-
dant, comme les enfans de cet âge sont atteints par la maladie tout

aussi fréquemment que les autres, il est nécessaire de pourvoir à

leurs besoins. Aussi leur a-t-on affecté dans les hôpitaux d'adultes

des salles spéciales connues sous le nom de crèches, où, en cas de

maladie, ils sont reçus avec leurs mères, et où l'on reçoit égale-
ment des mères malades dont les enfans sont bien portans. Pour ce

double service, l'Assistance publique ne dispose que de 417 ber-

ceaux, dont 166 dans les hôpitaux spéciaux, et ce nombre est in-

suffisant. Ces salles, toujours assez exiguës, ne sont généralement

séparées de la grande salle des adultes que par un couloir ou un

vitrage, de telle sorte que les cris de ces enfans doivent troubler

le repos des autres malades. Auprès du grand lit classique d'hôpital
avec tringles en fer et rideaux blancs, est placé un lit plus petit
destiné à l'enfant. Au lit de la mère est fixée une pancarte qui

porte la désignation de sa maladie ou de celle de l'enfant. J'ai eu
ainsi l'occasion de voir côte à côte et de comparer les deux modèles
de pancarte, celui qui était anciennement en usage et celui dont
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l'inauguration a suscité naguère tant de clameurs. Je dois avouer

que, si mon attention n'avait pas été attirée sur la différence des

deux modèles, j'aurais eu une certaine peine à m'en apercevoir.

Dans la nouvelle pancarte, trois casiers, ne ponant aucune mention

imprimée, étaient destinés à recevoir, le premier, la lettre initiale

delà religion à laquelle le malade avait, en entrant, déclaré ap-

partenir, catholique, protestant, israélite; le second un signe con-

ventionnel indiquant s'il avait reçu les sacremens; le troisième, la

mention éventuelle que, depuis son entrée à l'hôpital, le malade avait

changé de religion. Ces mentions étaient absolument inintelligibles

pour d'autres que pour les habitués de l'hôpital, et ne devaient ser-

vir qu'à indiquer aux aumôniers et dames visiteuses des différens

cultes les malades auxquels ils devaient ou plutôt ne devaient pas
offrir leur assistance. C'est cependant à ce propos qu'une partie de

la presse a essayé d'émouvoir l'opinion publique, et qu'une com-

mission composée de hauts fonctionnaires s'est gravement réunie

autour d'un tapis vert pour prononcer sur le sort de ces pancartes,

qui, à ce qu'il paraît, ont vécu.

L'insuffisance de ces salles de crèches a ému le corps médical, et

dans une délibération du mois de novembre 1875, à laquelle j'au-

rai occasion de revenir, parce que plusieurs questions importantes

concernant l'hygiène de l'enfance y ont été traitées, la Société de

chirurgie a émis le vœu que le nombre des lits dans les salles de

crèches fût augmenté, et que l'âge d'admission dans les hôpitaux

d'enfans fût abaissé jusqu'à un an. Ce que demande la Société de

chirurgie se fait dans la pratique. Ce n'est guère qu'en cas d'insuf-

fisance de lits que les directeurs refusent l'entrée des Enfans-Ma-

lades ou de Sainte-Eugénie à un enfant âgé de moins de deux ans

qu'on peut sans inconvéniens séparer de sa mère et en faveur du-

quel un billet d'admission urgente a été signé à la consultation. S'il

en est ainsi, pourquoi modifier le règlement, et pourquoi abaisser

une barrière qui met obstacle à l'encombrement des hôpitaux d'en-

fans, et qui fait refluer sur les hôpitaux d'adultes une partie du

contingent qui leur arriverait? La seule chose à désirer serait peut-

être que des instructions précises vinssent régulariser cette sage

pratique des directeurs d'hôpitaux et abréger dans les circon-

stances exceptionnelles les hésitations de fonctionnaires trop scru-

puleux.
L'admission des enfans avec leur mère dans les salles de crèches

s'opère comme celle des adultes : d'urgence, par la consultation

donnée à l'hôpital même, ou par l'intermédiaire du bureau central.

Il n'en est pas de même de l'admission dans les hôpitaux spéciaux
des Enfans-Malades et de Sainte-Eugénie. Les médecins du bureau

central n'ont point le droit de signer des billets d'admission pour
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ces deux hôpitaux. Lorsqu'un enfant est apporté dans la salle 4&

l'Hôtel-Dieu qui a remplacé cette grande salle du Parvis Notre-

Dame, bien connue, hélas 1 de la population indigente de Paris, le

médecin ou le chirurgien qui fait ce jour-là le service de la consul-

tation ne peut que remettre aux parens de l'enfant une carte bleue

où sont inscrits les jours et heures de consultation des hôpitaui:

d'enfans. Cette pratique n'est pas sans inconvéniens, car elle retarde

forcément l'admission de l'enfant. On ne voit pas pourquoi, aiaai.

que la Société de chirurgie l'a demandé, les médecius et chirur-

giens du bureau central ne seraient pas, comme pour les autres

hôpitaux, tenus au courant du nombre de lits disponibles aux Eû-

fans-Malades ou à Sainte-Eugénie par un bulletin quotidien, an

mieux, par ces communications télégraphiques qu'il est questioa
d'établir entre le bureau central et les hôpitaux de Paris, et pour-

quoi ils n'auraient pas la faculté de signer directement des billets

d'admission pour ces deux hôpitaux. Le principe de l'autonomie des

hôpitaux spéciaux est un principe juste, mais qu'il ne faut pas exa-

gérer au détriment de l'intérêt des malades.

C'est donc
(
en dehors des admissions d'urgence prononcées par

l'interne de garde) la salle de la consultation qui est la grande

porte d'entrée des hôpitaux d'enfans. Aussi un grand nombre d'en-

fans se pressent-ils chaque matin à l'entrée de cette salle. Aux

Enfans-Malades, la salle de consultation est aménagée d'une la-

çon très satisfaisante; l'entrée donne directement sur la rue; k
salle est spacieuse, claire et bien'aérée. Il n'en est pas de même
à l'hôpital Sainte-Eugénie, oii la salle de consultation, sombre ei

étroite, s'ouvre sous la porte- cochère par laquelle se fait le ser-

vice général de l'hôpital. Malheureusement la population qui se

presse à la consultation de Sainte-Eugénie, situé dans un quar-
tier pauvre et populeux, est plus nombreuse que celle qui se pré-
sente à l'hôpital de la rue de Sèvres. En hiver surtout, elle ne peut
tenir dans la salle, et nombre de parens sont obligés de s'asseoir

dehors pour attendre. C'est un spectacle attristant, mais curieux,

d'assister dans l'un comme dans l'autre hôpital à cette consultatioa

quotidienne, qui est donnée de la façon la plus libérale. Quiconque
voudrait avoir sur l'état de santé de son enfant l'avis d'un des pre-
miers praticiens de la capitale n'aurait qu'à venir s'asseoir dans la

salle d'attente, à prendre un numéro et à attendre tranquillement soa

tour. Il est superflu de dire que, quelle que soit cette latitude, il

n'y a que des parens appartenant aux classes pauvres ou du moins

peu aisées de la population qui amènent leurs enfans à la consulta-

tion. Tous les jours, sauf le dimanche et le jeudi, 50 ou 60 enfans

sont présentés à la consultation de la rue de Sèvres, 80 ou 100 à

la consultation de la rue de Charenton. Tous les types d'enfans 5e
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pressent tumultueusement à la porte du cabinet médical, depuis
l'enfant scrofuleux et rachitique voué en quelque sorte à la mort

en naissant, jusqu'au gamin des rues qui a reçu un coup dans une

bagarre et qui vient avec confiance montrer au médecin son horion;

et aussi tous les types de parens , depuis la nourrice à gages qui

présente avec insouciance au médecin un enfant étranger dont sa

négligence a causé la maladie, jusqu'à la mère qui pleure en ser-

rant silencieusement son enfant dans ses bras.

Le médecin se tient dans son cabinet, assisté de l'interne attaché

à son service, de deux ou trois externes et d'un élève en pharma-
cie. Beaucoup de célérité et une certaine brusquerie apparente sont

nécessaires pour mener à son terme la consultation, qui durerait la

journée entière, s'il fallait écouter l'histoire et les récits de chacun,

souvent interrompus par des larmes
;
mais au point de vue médical

l'examen des symptômes ne laisse rien à désirer, et le diagnostic

est donné avec autant de certitude que le comportent les maladies

de l'enfance. Les conseils d'hygiène générale ne sont point refusés,

et j'ai vu un de nos médecins les plus connus examiner avec beau-

coup d'attention une nourrice qu'une pauvre femme lui amenait

en lui demandant si elle pouvait lui confier son enfant. Il est infini-

ment rare que la consultation ne se termine point par la délivrance

d'une ordonnance, car ce n'est guère que dans les classes aisées que
les parens peuvent se donner le luxe des inquiétudes imaginaires et

des consultations inutiles. D'ailleurs le médecin saisit presque tou-

jours cette occasion de faire prendre à l'enfant, même bien portant,

un bain complet, dont il a toujours besoin et qu'on lui administre gra-

tuitement à l'hôpital même. Est-il atteint d'une de ces indispositions

passagères dont un remède ou une potion vient facilement à bout, le

médecin fait rédiger par un de ses élèves et signe une ordonnance

avec laquelle la personne qui a amené l'enfant se présente à un pe-

tit bureau voisin du cabinet de consultation. L'ordonnance est enre-

gistrée, et si les parens de l'enfant affirment ne pouvoir payer, s'ils

l'amènent pour la première fois, l'ordonnance est revêtue d'un visa

qui leur en assure la délivrance gratuite. Autrefois les remèdes gra-

tuits étaient délivrés à l'hôpital môme et par les soins du pharmacien;

aujourd'hui les parens de l'enfant doivent se présenter à la maison

de secours de leur quartier. Je ne saisis pas bien les raisons de cette

innovation , qui me paraît regrettable ,
car elle coûte aux parens un

nouveau déplacement qui représente peut-être pour eux une demi-

journée de travail et de salaire. S'agit-il d'une de ces petites plaies

extérieures dont le soin exige du linge, de la charpie et une certaine

adresse de main, l'enfant passe directement du cabinet de consul-

tation dans la salle des pansemem externes, où le pansement dont

il a besoin est opéré par les soins d'une sœur et d'un externe, très
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supérieur à la sœur en connaissances théoriques, inférieur parfois

en adresse pratique. Si l'enfant est atteint d'une de ces affections

dont la guérison exige des soins prolongés, la consultation se

termine non par la rédaction d'une simple ordonnance, mais par
celle d'un véritable bulletin qui porte des indications multiples.

Les unes, relatives à la maladie même de l'enfant, à sa santé anté-

rieure, à celle de ses parens, sont remplies avec beaucoup d'exac-

titude par un des élèves, d'après les réponses de la personne qui

a amené l'enfant ; les autres, relatives au domicile, à la profession,

à la situation de fortune de ses parens, seront remplies plus tard

par les employés de l'Assistance publique. Le médecin signe le

bulletin et y ajoute un avis tendant à l'admission au traitement

externe ou au traitement interne. A ces deux modes de traitement

correspondent deux modes différens d'assistance dont il est néces-

saire de dire séparément un mot.

Certains économistes, j'entends surtout parler de ceux qui aiment

à trancher les questions en théorie sans s'inquiéter des faits, se

sont de longue date prononcés contre les hôpitaux et les hospices,
(( Ces institutions, disent-ils, détruisent l'esprit de famille; elles

habituent le pauvre à l'imprévoyance; elles font peser une lourde

charge sur la fortune publique, » et ils concluent bravement à leur

suppression. Je ne crois pas que des théories aussi excessives aient

jamais fait grande impression sur les membres du corps médical,

qui ont d'ailleurs un intérêt professionnel au maintien des hôpi-

taux; mais il est certain cependant qu'il règne chez quelques-uns
d'entre eux une tendance à augmenter le nombre des admissions au

traitement externe, c'est-à-dire qui a lieu en dehors de l'hôpital, et

à diminuer le nombre des admissions au traitement interne. « L'hô-

pital, disent-ils, est un lieu dangereux et malsain; le domicile pater-

nel vaut toujours mieux; les soins de la religieuse la plus dévouée

ne remplaceront jamais ceux d'une mère. D'ailleurs la journée d'un

enfant à l'hôpital coûte à l'administration publique 2 francs par jour,

tandis que la journée d'assistance à domicile ne lui coûte que 1 fr. »

Et ils en concluent qu'il faut autant que possible diminuer le nombre

des admissions à l'intérieur de l'hôpital et conserver au traitement

externe un grand nombre de maladies qu'on admet aujourd'hui au

traitement interne. » Tout cela est à merveille en théorie; mais il

y a des circonstances dont ces partisans à outrance du traitement

externe ne tiennent pas compte. Tout d'abord, si l'hôpital est un
lieu malsain, dans beaucoup de cas le domicile paternel ne vaut

guère mieux. Il suffit de savoir dans quelle déplorable promiscuité
vivent trop souvent les ménages pauvres à Paris, enfans et parens
couchant parfois dans le même lit, et presque toujours tous les en-
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hns ensemble (1), pour se rendre compte des déplorables conditions

hygiéniques où se trouve un enfant atteint d'une maladie aiguë ou

ë^'iuïe affection chronique dont la misère a été parfois le germe.
Ett second lieu, il faut considérer que, si au point de vue du dé-

Toû'nent, les soins d'une mère ne laissent généralement rien à dé-

sirer, il n'en est pas toujours de même au point de vue de l'intel-

ligence, et que d'ailleurs beaucoup d'entre elles, femmes de journée,

ouvrières de fabrique, etc., seraient obligées de laisser le petit ma-
lade à domicile en le confiant aux soins d'un frère ou d'une sœur

pTus âgés. Enfin la nécessité d'amener fréquemment l'enfant à la

consultation est une difficulté presque insurmontable pour des pa-
ïens qui vivent de leur travail et dont le temps est vraiment de

Fargent. Quels que puissent donc être les avantages théoriques de

^assistance à domicile, il est chiinérique d'espérer que le traite-

»ient externe des enfans puisse recevoir une extension beaucoup

pFus grande que celle qu'il a reçue jusqu'à présent. Le nombre des

consultations données aux malades du traitement externe s'est

éîevé, en 187/i, à 76,893, dont 37,123 à l'hôpital des Enfans-Ma-

fedes, et 36,770 à l'hôpital Sainte -Eugénie. A ce chiffre, il faut

ajouter, en cette même année, celui des consultations données à

rhôpital Saint-Louis à des enfans atteints de maladies de la peau,

qui s'élève à plus de 5,000. Le traitement externe est donc large-

ment organisé pour les enfans, et il ne faudrait pas vouloir à toute

force et par système conserver au traitement externe des affections

qui ne peuvent espérer de guérison que par le traitement interne.

Ajoutons, à titre de renseignemens, que l'admission au traite-

sncnt externe n'emporte pas de plein droit la délivrance gratuite

des médicamens. Pour obtenir le traitement gratuit, il faut être

inscrit sur la liste d'admission au traitement à domicile, qui, en

fS7A, comprenait 73,A90 personnes. L'inscription sur cette liste ne

s'obtient qu'après visite et contrôle des employés de l'Assistance

publique, et demeure la condition nécessaire de la délivrance gra-
tuite des médicamens à la maison de secours, sinon les parens de

Penfant ne jouissent de la gratuité qu'en ce qui concerne la consul-

tation et les bains, et ils doivent se procurer à leurs frais les mé-

dicamens.

Pitrmi les affections qui déterminent le plus souvent l'admission

sa traitement externe figurent les maladies de la peau, et en par-

tfcnîier la gale et la teigne. Si peu attrayant que soit le sujet, il est

sêcessaire de s'y arrêter un instant, si l'on veut avoir contemplé

(!) D'après un recensement fait par l'Assistance publique, il y aurait environ

SE,000 logemens se composant d'une seule pièce, et 9,000 où il n'y avait que deux lits,

ïiia- pour les parens et l'autre pour les enfaas.
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sous tous ses aspects même les plus repoussans la misère de i'en-

fance. Il faut en effet avoir vu ce spectacle de ses yeux pour s'ima-

giner à quel degré de dégradation physique le découragement^ la

misère et la malpropreté peuvent conduire. Disons cependant à

l'excuse de la population pauvre de Paris que la propreté est déjà

par elîe-même ua luxe, et qu'au nombre de nos institutions chari-

tables il est regrettable de ne pas voir figurer une large organisa-
tion de bains gratuits, qui rendraient à la population d'immenses

services et arrêteraient dans leur germe bien des maladies.

Longtemps réputées incurables, la gale et la teigne comptaieiït
autrefois au nombre des maladies pour la guérison desquelles ii

fallait recourir « à la grande puissance de l'orviétan. » La science a
fait des progrès, et depuis qu'elle a découvert le principe de la gale
en constatant l'existence de Yacarus, on peut dire qu'elle est mat-

tresse de la première de ces deux maladies, il n'y a pas de gale^ sî

invétérée qu'elle soit, qui résiste à deux frictions de la pommada
sulfurée. Aussi cette maladie, qui faisait autrefois de grands nk-

vages dans les classes pauvres, tend-elle sensiblement à diminuer*

On n'en saurait dire malheureusement autant de la teigne; îe

nombre des enfans teigneux est considérable à Paris, et l'existeace

à laquelle ils sont condamnés digne de pitié. Lnpitoyablement re-

pousses, par crainte de la contagion, des asiles et des écoles, ils

retombent à la charge et à la garde de leurs parens, qui eux-mêmes
sont souvent attirés hors du logis par leurs occupations journa-
lières. Ils n'ont donc le choix qu'entre la solitude d'une chambre
déserte ou le vagabondage des rues, pour lequel ils optent géné-
ralement, transportant partout avec eux le germe de la contagioio.

Aussi cette maladie rebutante avait-elle pris, il y a quelques an-

nées, un développement qui avait ému l'administration hospitalière^

et des mesures énergiques avaient été adoptées pour combattre cet

accroissement. M. Husson avait organisé en 48(59 dans cinq hôpi-
taux de Paris un traitement externe dont l'épilaiion était la base,

et il avait réuni sous le nom un peu trop pompeux peut-être di;

brigades un personnel exercé d'épileurs et d'épileuses, divisé -ea

trois détachemens, dont un résidant aux Enfans-Malades, le se-

cond à Sainte- Engénie, et le troisième à Saint-Louis. Mais d'ue

côté le personnel de ces brigades n'a peut-être pas toujours été

maintenu au complet, de l'autre on a cru trop tôt pouvoir supprimer
à l'intérieur des hôpitaux d'enfans un certain nombre de lits de

teigneux; il en est résulté que ces mesures n'ont pas produit tout

leur effet, et qu'au lieu de diminuer, comme on l'espérait, dans îa

population parisienne, la teigne demeure stationnaire. Ajoutons

qu'en ce qui concerne les enfans, leur assiduité au traitement ex-

terne sera toujours difficile à obtenir. Le traitement de la teigne



586 REVUE DES DEUX MONDES.

tondante dure en moyenne un an, parfois plus. Il est presque chi-

mérique d'espérer que pendant ce laps de temps un enfant livré à

lui-même et que ses parens n'ont pas le temps d'amener à l'hôpi-

tal, viendra se soumettre deux fois par semaine à une opération

assez pénible. Beaucoup commencent le traitement, très peu l'a-

chèvent, et c'est encore un de ces cas où le traitement externe est

préférable en théorie au traitement interne, mais où il est loin de

donner les mêmes résultats dans la pratique.

Lorsque le bulletin signé par le médecin comporte au contraire

l'admission au traitement interne, cette admission est valable pour
le service des chroniques ou pour le service des aigus. A cette dis-

tinction correspond une division intérieure de l'hôpital, dont les

salles sont effectivement divisées en salles de chroniques et salles

d'aigus, La signification médicale de cette division est facile à sai-

sir. Les maladies aiguës sont celles dont l'envahissement a été

brusque et dont le dénoûment, heureux ou fatal, ne saurait se faire

attendre au-delà d'un certain temps: rougeole, scarlatine, fièvre

typhoïde, pneumonie, diphthérie, etc.; on en pourrait citer bien

d'autres. Les maladies chroniques sont au contraire celles dont

l'établissement est relativement lent, et surtout dont la guérison ne

peut être obtenue qu'à l'aide de soins prolongés, ainsi la teigne ou

les maladies des os qui proviennent de la scrofule : coxalgie, maux

de Pott, etc. La liste n'en serait que trop longue également. Je ne

m'arrêterais pas à cette distinction si elle n'offrait d'intérêt qu'au

point de vue administratif et médical ;
mais elle répond malheu-

reusement à une diflérence trop réelle dans la condition des enfans.

Lorsqu'un enfant est atteint d'une maladie aiguë, il est toujours

admis à l'hôpital, et il passe directement du cabinet de consulta-

tion à la salle de l'hôpital, dans les bras même de ses parens, aux-

quels on accorde cette consolation de le voir, avant de partir, chau-

dement couché dans un lit presque toujours meilleur que celui qu'il

a quitté. Je me souviens d'avoir vu un enfant porté ainsi par ses pa-
rens jusqu'au lit d'où il ne devait peut-être pas se relever. L'enfant,

que j'avais rencontré auparavant à la consultation, était atteint, au-

tant que j'avais pu comprendre, d'une maladie qui ne pardonne

guère : du croup. La mère pleurait et serrait l'enfant contre sa poi-

trine en suivant les yeux baissés la sœur qui la conduisait. Le père

ne semblait préoccupé que de ne pas tomber en marchant avec ses

gros souliers ferrés sur les parquets glissans, et il promenait autour

de lui des regards effarés. En un tour de main, l'enfant fut désha-

billé et placé dans son lit par la sœur : « II ne faut pas vous déso-

ler, )) dit-elle aux parens. A la sortie de l'hôpital, je les rencontrai

encore : ils emportaient précieusement de pauvres petites nippes ,

et la mère n'était plus seule à pleurer.



l'enfance a paris. 587

Heureux donc ceux qu'on appelle les aigus : la porte de l'hôpital

ne se ferme jamais devant eux. Si le nombre de lits (chose rare) est

insuffisant, on établit dans la salle des lits supplémentaires, qu'on

appelle dans les hôpitaux d'adultes des brancards. Si après l'admis-

sion de l'enfant les visiteurs de l'Assistance publique reconnaissent

que les parens de l'enfant sont en état de payer, le remboursement
de ses frais de traitement leur sera réclamé. Si le domicile de se-

cours de l'enfant n'est pas à Paris, l'Assistance publique s'adressera

dans certaines circonstances à la commune d'où il est originaire (1);

mais dans aucun cas on ne déroge à ce grand principe d'assistance

publique, à ce devoir impérieux de charité qui veut que tout malade

ayant besoin de soins urgens soit immédiatement recueilli. L'admi-

nistration ne se trouve pas ici dans la cruelle nécessité d'opposer
l'insuffisance de ses ressources comme pour les adultes, dont à la

date du dernier compte moral publié par l'Assistance publique
A, 543 avaient été ajournés faute de lits pour les recevoir.

II n'en est malheureusement pas de même pour les enfàns at-

teints de maladies chroniques. Les lits affectés aux chroniques
sont moins nombreux que ceux affectés aux aigus ; les enfans re-

çus dans les salles de chroniques y font un séjour beaucoup plus

long, un an, deux ans, parfois plus. Aussi les lits sont-ils toujours

pleins, et dès que l'un d'eux se trouve vacant, il est immédiatement

rempli. C'est vainement que, sur le bulletin d'admission préparé

par un de ses élèves, le médecin aura ajouté de sa main le mot :

urgent. Le nom du petit malade n'en ira pas moins le plus souvent

grossir la liste d<'jà trop longue de ceux qu'on appelle les expectans.
Pendant cette attente, la maladie s'aggrave, et l'enfant qui, soi-

gné plus tôt, n'aurait passé que quelques mois à l'hôpital, y sé-

journera peut-être une année ou plus, encombrant à son tour le

service et barrant l'entrée à d'autres. Il y a donc sur ce point in-

suffisance notoire de nos services hospitaliers. Pour remédier à

cette insuffisance, on ne saurait se contenter d'augmenter le nombre
des chroniques admis au traitement externe, en leur donnant les

appareils permanens dont un grand nombre ont besoin et en les

amenant fréquemment à la consultation pour la partie chirurgi-
cale de leur traitement. Il ne faut pas oublier que la scrofule est

le point de départ du plus grand nombre de ces affections et que
le traitement de la scrofule nécessite des soins d'hygiène générale

que les enfans ne pourront jamais recevoir chez leurs parens.
Trouverait-on un remède plus efficace dans la suppression de

cette division en salles de chroniques et salles d'aigus qui n'existe

(1) Les sommes recouvrées de ce chef par les deux hôpitaux de Paris se sont élevées,

en 1874, à 7,141 francs.
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pas dans les hôpitaux d'adultes? M. le docteur Marjolin en a criti-

^lé le principe avec beaucoup de vivacité dans un rapport qui a

été lu à la Société de chirurgie, et il a déclaré que le bon sens et

l'humanité protestaient également contre elle. A l'appui de sa thèse

et pour montrer combien cette distinction, fondée en théorie, est

arbitraire suivant lui dans la pratique, M. le docteur Marjolin cite

ce fait curieux, que pendant longtemps, à l'hôpital de la rue de

Sèvres, la salle des garçons atteints d'ophthalmie était placée dans

le service des chroniques, tandis que la salle des filles atteintes

à'ophthalmie était placée dans le service des aigus. Les conclusions

êa rapport de M. le docteur Marjolin ont été adoptées par la So-

ciété de chirurgie après une discussion dont la vivacité montre que,
si la science médicale a progressé depuis le temps de Molière, les

contestations entre médecins n'ont rien perdu de'leur âpreté. Je ne

suis pas juge des raisons médicales données par le savant rappor-
teur pour la fusion des deux services, mais ce serait se faire illu-

sion que de chercher dans cette fusion un remède à l'insufTisance des

services chroniques. Du jour en effet où les expectans du service

des chroniques seraient admis à bénéficier des lits vacans dans le

service des aigus, les salles d'aigus seraient aussitôt encombrées et

«n certain nombre d'enfans atteints de maladies aiguës devraient

être ajournés, comme le sont souvent les adultes, ce qui conduirait

à un résultat plus fâcheux encore. Aussi M. le docteur Marjolin, qui

ne méconnaît pas la difficulté, conclut-il à la création de deux pe-
tits hôpitaux d'enfans de 150 à 200 lits dans les quartiers les plus

pauvres de Paris. L'augmentation du nombre des lits affectés aux

enfans est donc une des conclusions à laquelle nous conduit la pre-
mière partie de cette étude, et qui s'impose à la sollicitude de l'ad-

ministration. Il est regrettable qu'il ne soit plus temps d'appliquer
à une œuvre aussi utile quelques-uns des millions maladroitement

dépensés dans les constructions du nouvel Hôiel-Dieu, sans parler

de ceux qu'on a gaspillés dans les richesses du nouvel Opéra.

H.

Nous somnes restés assez longtemps à la porte de l'hôpital, et

îtous avons déjà pu voir combien les accès en sont encombrés. Fran-

chissons maintenant la grille et pénétrons dans l'hôpital même.

Quelques personnes redouteraient peut-être une semblable visite et

seraient assez disposées à se figurer qu'il n'y a pas sur la terre de

Keu plus mélancolique et de spectacle plus attristant. Assurément

je ne prétends pas qu'un hôpital d'enfans soit un endroit bien gai,

»i que l'aspect de ces petits êtres innocens et souffrans ouvre à

l'esprit des perspectives très-riantes sur la destinée humaine. Ce-
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pendant je crois qu'à tout prendre la visite d'un hôpital d'adultes

laisse dans le souvenir une impression plus pénible que celle d'un

hôpital d'enfans. En effet, le spectacle qui émeut le plus douloureu-

sement la compassion, ce n'est peut-être pas celui de la souf-

france physique, de toutes les épreuves humaines la plus facile à

supporter parce qu'elle n'exige qu'un effort tout personnel de cou-

rage et de résignation; c'est celui de la souffrance morale. On s'ar-

rête quelques instans auprès du malade qui gémit bruyamment
dans son lit, et l'on passe; mais on voit longtemps devant ses yeux
la figure de celui qui, silencieux, les traits contractés, le regard

absent, semble se demander avec angoise à quelle porte sa femme
et ses enfans iront frapper pour avoir du pain. La visite d'un hô-

pital d'enfans ne vous laisse point de semblables souvenirs. Lors-

que la douleur ne les étreint pas d'une façon trop vive (et il est rare

que les maladies de l'enfance soient douloureuses), on ne lit sur

leur visage qu'un mélange d'insouciance et d'ennui. Un rien suffit

à les distraire. Les convalescens jouent]dans un coin de la salle.

Les moins malades causent de lit à lit. Ceux qui sont plus gravement
atteints demeurent plongés dans cette sorte de stupeur incon-

sciente qui accompagne souvent la maladie chez l'enfance. Pourtant

j'ai cru parfois surprendre, sur la figure de ceux que la mort ser-

rait déjà de piès, un certain regard d'anxiété et d'angoisse comme
s'ils se sentaient vaguement en présence d'un grand inconnu. Lors-

qu'on s'approche de leur lit, leurs yeux se tournent lentement vers

vous et semblent vous demander si vous n'avez pas quelque chose à

leur dire, à eux qui dans quelques heures peut-être en sauront plus

que nous. Mais le plus souvent l'insouciance de leur âge les pré-
serve de ces anxiétés et leur fait oublier la tristesse de leur posi-
tion. Voyant un jour de loin un enfant de quatre ou cinq ans qui
s'amusait avec les courroies d'un objet suspendu à son chevet et

dont je ne distinguais pas bien la forme, je m'approchai de son lit;

cet objet était une jambe artificielle qu'on avait apportée le matin
même au pauvre petit amputé au dessus du genou. Il prenait cet

appareil pour un jouet, et comme je le regardais avec compassion,
il me montra sa jambe avec un naïf orgueil.

L'aspect extérieur des deux hôpitaux des Enfans-Malades et de

Sainte-Eugénie n'a rien non plus qui augmente la tristesse inévi-

table d'un pareil lieu. L'hôpital de la rue de Sèvres présente même
un aspect assez riant, vec sa longue avenue de tilleuls bordée de

gazon et de fleurs, k gau Voe s'élèvent deux pavillons isolés, séparés
par de larges préaux; au fond les bâtimens principaux de l'hôpital;
à droite, la chapelle, la communauté et un spacieux gymnase en

plein air, recevant encore la lumière et le soleil des préaux de,

l'hôpital Necker, dont l'hôpital des Enfans-Malades n'est séparé que
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par un mur peu élevé. II n'y a pas très longtemps que l'idée est

venue d'employer la gymnastique comme tonique dans les hôpitaux
d'enfans. On a obtenu ainsi de très bons résultats avec les enfans
scrofuleux et avec ceux atteints de la chorée, cette terrible maladie
nerveuse que le moyen âge prenait pour une des preuves de la

possession et appelait la danse de Saint- Guy. Aussi l'installation

des appareils gymnastiques est-elle cot^plète dans les deux hôpi-
taux d'enfans, et comprend-elle, outre le gymnase en plein air, un

gymnase fermé, qui sert aussi de préau en temps de pluie.

L'aspect de l'hôpital Sainte-Eugénie est plus triste que celui des
Enfans-Malades. Cet hôpital est situé dans le quartier populeux,

privé d'air et de lumière, qui s'étend entre la gare de Lyon et le

faubourg Saint-Antoine. La disposition des bâtimens de l'hôpital
ne rachète pas les inconvéniens du quartier. On pénètre par une
voûte qui passe sous le bâtiment réservé au loge(i)ent des employés,
et l'on se trouve dans une petite cour quadrangutaire. A droite

sont la salle de consultation et la pharmacie; à gauche, la salle des

pansemens externes, en face un des corps de logis de l'hôpital,

sous lequel est pratiqué un passage par lequel on arrive dans une
nouvelle cour, bordée de trois côtés par des bâtimens affectés aux

malades, et du quatrième par un vaste terrain oii s'élèvent les

gymnases, la chapelle et la salle des morts. C'est là où la dépouille
de ceux qui en petit nombre n'ont pas été retirés par la piété de
leurs parens est livrée à l'autopsie. L'hôpital Sainte-Eugénie est un
vieux bâtiment qui ne répond que très imparfaitement à sa desti-

nation. Rarement les salles sont assez hautes et assez ventilées;

quelques-unes ne reçoivent la lumière et l'air que d'un seul côté :

disposition tout à fait défectueuse, qui ne permet pas de renouveler

l'atmosphère au moyen de courans d'air. A ce point de vue, les

aménagemens intérieurs de l'hôpital des Enfans-Mala les sont supé-
rieurs; mais, dans ces deux hôpitaux, bien des petites défectuosités

existent encore. C'est ainsi qu'il serait utile d'avoir à chaque étage
une petite olTice ou cuisine, où les alimens légers, les potions, les

tisanes, dont les enfans ont besoin presqu'à chaque heure du jour,

pussent être confectionnés par les soins ou sous la surveillance des

sœurs, sans qu'on fût obligé pour cela de descendre à la cuisine gé-
nérale de l'hôpital. Il en est de même des salles de bains, qui sont

situées au rez-de-chaussée, ce qui oblige les petits malades des étages

supérieurs à descendre et à remonter enveloppés d'un peignoir et

d'une couverture, non sans grand danger de refroidissement. On
ose du reste à peine se plaindre, quand on songe qu'il y a qua-
rante ans, l'hôpital des Enfans-Malades ne disposait que de li bai-

gnoires au lieu des /i5 qu'il possède aujourd'hui, et que c'était

l'eau des bains qui servait ensuite au récurage de la vaisselle.
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Les deux hôpitaux des Enfans-Malades et de Sainte-Eugénie sont

régis, au point de vue de la direction intérieure, par les mêmes

règles que les autres établissemens hospitaliers. Les services admi-

nistratifs et économiques sont concentrés sous l'autorité d'un di-

recteur assisté d'un économe et d'un certain nombre d'employés.

Quant au service médical, il est au contraire réparti entre plusieurs

médecins et chirurgiens, qui sont entre eux sur le pied de la plus

parfaite égalité. Depuis longtemps, il n'y a plus dans les hôpitaux
ni médecins ni chirurgiens en chef., Les médecins et chirurgiens,

qui doivent leur nomination au concours, se partagent entre eux les

salles et les lits en nombre à peu près égal. A chaque service est

attaché un interne qui demeure, en principe du moins, à l'hôpital,

et qui, en dehors des heures des visites du médecin, a la responsa-
bilité du service médical. Un pharmacien, les externes en médecine

et les élèves en pharmacie complètent ce personnel, qui constitue

une réunion d'élite au point de vue de la science et du dévoûment.

Il est inégalement réparti entre les deux hôpitaux, en raison du

nombre des lits. L'hôpital des Enfans-Malades, qui contient 518 lits,

compte quatre services de médecine et deux services de chirurgie.

L'hôpital Sainte- Eugénie, qui contient 345 lits, ne compte que trois

services de médecine et un service de chirurgie.
Dans les salles de l'hôpital, qui comprennent toutes deux sec-

tions, celle des lits et celle des berceaux, nous allons retrouver les

grandes divisions que nous avons indiquées tout à l'heure. Il y a d'a-

bord la division fondamentale, qui est commune avec les hôpitaux

d'adultes, en salles de médecine et salles de chirurgie, puis la divi-

sion, spéciale aux hôpitaux d'enfans, plus critiquable et en tous cas

plus critiquée, en salles de chroniques et salles d'aigus. Les salles de

chroniques comprennent elles-mêmes deux divisions soigneusement

séparées l'une de l'autre : les salles de teigneux et les salles de scro-

fuleux. Les salles de chroniques des Enfans-Malades sont très su-

périeures à celles de l'hôpital Sainte-Eugénie. On a employé à l'in-

stallation de ces salles un legs de 150,000 francs; les deux pavillons
nouveaux qu'on a construits et qui contiennent 160 lits ont reçu le

nr^m du généreux bienfaiteur, M. Bilgrain. Ces services nouveaux,
très complètement installés, comprennent, outre le dortoir, une salle

assez vaste où les enfans qui ne sont pas alités déjeunent, dînent et

jouent. Il serait bon que cette salle de récréation existât dans tous

les services, aussi bien dans les services d'aigus que dans les services

de chroniques. Le bruit et les jeux des convalescens sont une des

choses qui fatiguent le plus les malades, et d'un autre côté l'atmo-

sphère des dortoirs n'est pas favorable aux convalescens. L'utilité de
cette salle se fait surtout sentir dans le service des enfans teigneux.
Ces enfans, très valides du reste, remuans et turbulens comme tous
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les enfans de Paris, donnent beaucoup de besogne à la sœur char-

gée de ce service. Elle en vient à bout cependant, et, pour que les

longs mois passés par eux à l'hôpital ne soient pas complètement
perdus pour leur instruction, on a organisé une école composée des
élémens les plus hétérogènes, depuis des bambins de quatre ans

jusqu'à des grands garçons de quatorze, où les plus âgés ne sont

pas toujours les plus instruits. Tout cela se lève, s'asseoit, salue,
marche au commandement de la sœur et joue bruyamment dans
l'intervalle des leçons. On pourrait se croire dans une école ordi-

naire, n'étaient les têtes enveloppées d'un bonnet ou dénudées par
places, qui trahissent la maladie qu'on peut appeler par excellence

la maladie de la malpropreté et de la misère.

Si la salle des teigneux n'est que bruit et mouvement, il n'en est

pas de même de la salle des scrofuleux. Là aussi c'est la misère qui
est cause du mal, en attendant que le mal soit à son tour cause de
la misère. Nés de parens malsains et malsains eux-mêmes, aiïaiblis

par de longues années de privations, rongés de plaies apparentes ou

cachées, les enfans scrofuleux qui sont admis dans les salles de chro-

niques des hôpitaux de Paris ne conservent que bien peu de chance
d'arriver à une guérison complète. Les plus heureux sont ceux qui
attendent leur envoi à l'hôpital maritime de Berck, sur l'organi-
sation duquel je reviendrai plus tard, et où d'excellens résultats

ont été obtenus; mais parmi ceux qui sont retenus à Paris à raison

de la gravité de leurs affections, il en est bien peu qui ne soient

pas destinés à mener une existence maladive et à végéter plutôt

qu'à vivre. De plus, la gravité même des accidens qu'entraîne la

scrofule les condamne le plus souvent à la plus rude des épreuves

pour l'enfance, à l'immobilité absolue. J'ai vu à l'hôpital Sainte-

Eugénie un malheureux enfant de six à sept ans atteint d'une

coxalgie double et qui, les jambes emprisonnées depuis un an dans

nn appareil silicate, ne pouvait remuer que le buste. Tous ces en-

fans engendrés dans la misère sont en quelque sorte voués eux-

mêmes à la misère; sur dix, il n'y en pas un peut-être qui soit ca-

pable de faire un jour un bon ouvrier.

Les enfans admis à l'hôpital reçoivent deux fois par semaine la

visite de leurs parens. Ces jours-là, l'aspect animé et nécessaire-

ment un peu bruyant des salles contraste avec leur silence et leur

tranquillité ordinaires. Elles sont envahies pendant deux heures par
une foule assez désordonnée, sur laquelle il est nécessaire d'exer-

cer une certaine surveillance, u C'est, me disait un employé, notre

jour de république. » Je ne sais si l'aspect de l'hôpital est égayé
ou attristé par cette invasion. Pour quelques parens qui se réjouis-
sent en constatant les progrès de la convalescence de leur enfant,

combien y en a-t-il dont la douleur contenue, étourdie peut-être
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pendant la semaine, fait explosion avec des éclats bruyans! Mais un

aspect plus mélancolique encore est celui des lits, heureusement peu
nombreux, au chevet desquels personne ne vient s'asseoir, et dont

les petits occupans regardent suivant leur âge, les uns avec éton-

nement, les autres avec tristesse, cette foule au milieu de laquelle

ils sont solitaires. A côté de ces visites réglementaires, il y a celles

que le directeur de l'hôpital autorise lorsque l'enfant est en dan-

ger. Les parens sont alors prévenus de la gravité de son état, et ils

peuvent venir le voir tous les jours. Parfois, lorsqu'un enfant est

ainsi à l'extrémité, les parens l'arrachent à l'hôpital et veulent sq

donner la consolation suprême de le voir mourir dans leurs bras.

Salles de médecine et salles de chirurgie, salles de chroniques
et salles d'aigus, reçoivent chaque matin la visite du praticien dans

le service duquel elles sont situées. J'ai suivi quelquefois ces vi-

sites, et je puis affirmer qu'elles se font avec un soin, avec une
conscience parfaite. Le corps ceint d'un tablier blanc, la tète cou-

verte de la classique calotte de velours noir, le chef de service est

accompagné de son interne, des externes qui suivent son cours, et

d'un élève en pharmacie qui enregistre ses ordonnances. A l'entrée

de chaque salle, il est reçu par la sœur, qui l'accompagne de lit en

lit et lui rend compte avec l'interne des accidens qui ont pu surve-

nir pendant la journée ou pendant la nuit. Le chef de service s'ar-

rête auprès de chaque enfant un temps plus ou moins long, sui-

vant la gravité de son état; mais aucun n'est négligé. Tous les

symptômes sont notés, et la conscience professionnelle supplée ici

aux soins de la famille. Bien que chaque médecin apporte dans

cette visite les habitudes de son caractère, l'un sa douceur et l'autre

sa brusquerie, ils évitent généralement avec les enfans les rudesses

inutiles. L'enseignement clinique a cependant ses rigueurs néces-

saires; il faut montrer sur place aux jeunes praticiens de l'avenir

les ravages de la maladie, et parfois ces enfans sont assez intel-

ligens pour saisir, au milieu des termes techniques, des indications

qui leur révèlent la gravité de leur état. Je me souviens encore de

la contraction douloureuse que j'ai vu passer sur la figure d'une fil-

lette de quatorze ans, atteinte de phihisie galopante, lorsque le mé-

decin, après avoir appliqué l'oreille un instant sur sa poitrine, dit

en lui pinçant amicalement la joue : Elle a cependant encore bien

bonne mine.

Les visites de l'interne pendant la journée complètent la partie
de la surveillance médicale. A moins d'accidens réclamant son

intervention, c'est vers la fin de la journée qu'il fait générale-
ment cette visite. Pour les enfans atteints de maladies graves, il

relève avec un petit thermomètre la température intérieure du

TOME xvia. — 1876. 38
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corps. Les variations de cette température, son élévation ou son

abaissement, sont figurées par une courbe inscrite à la main sur

une feuille placée au chevet du lit de l'enfant, et fournissent d'u-

tiles indications.

Je n'ai parlé jusqu'à présent que du personnel qui prescrit; il

me reste à parler du personnel qui exécute, c'est-à-dire des sœurs

et des infirmières. Il y a quelques années, on aurait pu se contenter

de rendre en passant un hommage banal au dévoûment des sœurs;

aujourd'hui la question est devenue presqu'une question politique.
Dans la campagne entreprise contre les empiétemens du clérica-

lisme, on ne va pas encore jusqu'à vouloir fermer aux ordres reli-

gieux l'accès des établissemens hospitaliers, mais on critique la

manière dont les membres de ces ordres accomplissent l'œuvre de

dévoûment à laquelle ils se sont consacrés. On cite des exemples
d'intolérance, d'obsession, de prosélytisme outré; l'on accumule les

petits faits pour dresser un jour un réquisitoire en règle. D'un autre

côté» les défenseurs des ordres religieux s'échauffent dans la lutte;

à l'injustice des critiques ils opposent l'inévitable exagération des

dithyrambes, et l'on risque fort de ne contenter persDnne en oppo-
sant à ces vivacités réciproques quelques mots d'impartiale vérité.

On se fait généralement une idée assez inexacte du rôle des sœurs

dans l'organisation des hôpitaux. Les imaginations pieuses aiment

à se les représenter suffisant à elles seules à tous les services de

l'hôpital, rendant aux malades tous les soins que leur situation

comporte, depuis les plus humbles jusqu'aux plus élevés, soignant
à la fois leur corps et leur âme, pansant leurs plaies et consolant

leurs douleurs. La réalité des faits n'est pas de tout point conforme

à cet idéal. Il y a une bonne raison pour qu'elles ne remplissent

pas des fonctions aussi multiples : c'est l'insuffisance de leur nombre.

Aux Enfans-Malades (pour ne pas sortir des hôpitaux d'enfans), il

y a 26 sœurs; à Sainte-Eugénie, il y en a 18, ce qui ferait à peu

près en moyenne une sœur par 20 enfants, s'il ne fallait encore tenir

compte de celles qui sont employées aux services généraux, linge-

rie, cuisine, etc.

11 est donc de toute impossibilité qu'elles subviennent seules à

tous les services de l'hôpital, et force est bien de leur adjoindre
le concours d'infirmières laïques et payées. Cet état de choses re-

monte loin, et au début l'autorité religieuse avait fait effort pour

s'y opposer. « Nous ordonnons, disait un statut de 1536, que pour
servir aux pauvres malades, y aura en cet Hostel-Dieu quarante
sœurs religieuses professes de l'ordre de Saint-Augusiin, et autant

de filles blanches... A iceux services des malades ne seront permis
aucunes personnes séculières de quelque sexe ou condition qu'elles
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soient, au lavoir, à aider à la lessive du linge ou autres mundations

de choses; que soit mesme à porter les charges des draps, linges,

boys ou autres choses. » La nécessité triompha de cette défense, et

les infirmiers ou inlirmières laïques ne tardèrent pas à reparaître

dans les hôpitaux. On les trouve partout aujourd'hui. Chaque salle

de trente ou quarante lits compte une ou deux sœurs, assistées de

trois ou quatre infirmières, suivant le nombre de lits qu'elle con-

tient, à raison en moyenne d'une infirmière par dix lits. La répar-
tition de la besogne entre les sœurs et les infirmières s'opère tout

naturellement et par la force des choses : aux infirmières, qui
sortent des classes les plus humbles de la société, revient tout ce

qui est gros ouvrage et soins de propreté , tant des objets que
des malades, en un mot, toute la partie du service qui exige plus
de vigueur et de rusticité que d'intelligence. La sœur dirige, sur-

veille, et demeure responsable de l'exécution vis-à-vis du directeur.

Il en est de même de ce qu'on pourrait appeler la partie médi-

cale du service. La sœur accompagne le médecin dans sa visite

du matin
, et l'interne dans sa visite du soir. Elle rend compte à

l'un et à l'autre des changemens qui ont pu survenir dans l'état du

malade; elle doit faire appeler l'interne de garde, si quelque aggra-
vation dans l'état d'un enfant survient pendant la journée ou pen-
dant la nuit, responsabilité qui suppose un certain degré de con-

naissance médicale. Elle doit également veiller à ce que les remèdes
ou potions prescrits par le médecin à sa visite du matin soient

exactement administrés pendant la journée. Quant au service sou-

vent malsain et rebutant des pansemens, la sœur ne peut pas plus
faire elle-même tous les pansemens d'une salle de 40 enfans qu'elle

ne peut frotter tous les parquets et tenir en état de propreté tous

les lits. Ce sont donc les infirmières, dont chacune a la charge spé-
ciale d'un certain nombre de lits, qui en font encore la majeure
partie. Ici la sœur met souvent la main à l'œuvre, avec plus ou
moins de zèle, suivant son caractère, avec plus ou moins d'habileté,

suivant son degré d'expérience, mais c'est encore elle qui est res-

ponsable, et c'est à elle que le chef de service s'en prendra si les

pansemens ont éié mal faits ou s'ils n'ont pas été renouvelés. En
un mot, son service est plus un service de surveillance qu'un ser-

vice d'exécution ; elle remplit en quelque sorte les fonctions de

garde-malade en chef, et son rôle correspond à peu près à celui

des femmes qu'on appelle ,
dans les hôpitaux anglais, head-nurses.

Ce rôle bien défiai, voyons comment il est rempli par les diffé-

rentes communautés religieuses qui font le service des hôpitaux de
Paris. J'ai cherché à m'en rendre compte par moi-même en dehors

de tout parti-pris, par mes questions, par mes visites, par mes ob-

servations personnelles. Le service des hôpitaux d'enfans à Paris
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est confié à trois ordres différens : les sœurs de Saint-Augustin, qui,

ayant la charge de l'hôpital Saint-Louis, ont aussi la surveillance

du service des enfans teigneux; les sœurs de Saint-Thomas de Ville-

neuve, qui sont à l'hôpital des Enfans-Malades, et les sœurs de

Saint-Vincent de Paul, qui sont à l'hôpital Sainte-Eugénie. On pour-
rait croire que le service est accompli par ces trois ordres d'une

façon uniforme, avec les mêmes procédés et dans le même esprit.

C'est en effet une erreur dans laquelle on tombe fréquemment,
de croire que tous les ordres religieux se ressemblent, qu'ils sont

recrutés de la même façon, qu'ils s'inspirent des mômes sentimens

et des mêmes principes. Ce serait au contraire un curieux sujet d'é-

tude que de soulever un coin du voile qui cache aux yeux profanes la

vie intérieure de ces différens ordres, de scruter leurs tendances et

d'étudier leurs statuts, oii l'on serait bien souvent forcé d'admirer

l'habileté et la sagesse avec lesquelles l'autorité absolue sur les per-
sonnes est contenue et limitée en ce qui concerne les intérêts gé-
néraux de l'ordre; mais, sans nous égarer dans une étude aussi

délicate, notons les différences qui se révèlent entre ces trois ordres

à une observation un peu attentive. Les sœurs de Saint-Augustin
sont un ordre cloîtré. Jamais elles ne franchissent la grille de l'hô-

pital au service duquel elles sont consacrées. Leur maison princi-

pale est à l'Hôtel-Dieu, où elles sont établies depuis plus de trois

cents ans. Aussi se considèrent-elles volontiers comme faisant partie

de l'administration hospitalière, avec les intérêts de laquelle les

intérêts de leur communauté se confondent. Des témoignages com-

pétens m'ont assuré que c'était chez les sœurs de Saint-Augustin

qu'on trouvait la préoccupation la plus exclusive de l'accomplisse-
ment de leurs devoirs journaliers. Leur vie est concentrée dans

l'hôpital, qui, pour elles, est aussi le cloître; c'est là qu'elles vivent,

et c'est là aussi qu'elles meurent. J'ai vu à l'hôpital Saint-Louis

une religieuse atteinte d'une affeciion grave dont la terminaison ne

peut être que fatale : ses jours sont comptés, elle le sait, et elle

attend la mort dans la salle de l'hôpital où elle a vécu dix-sept ans.

Cette absolue séparation du monde extérieur, qui pour les ordres

voués à l'éducation est parfois une faiblesse, devient ici au con-

traire une force et une vertu. Le dévoûment est peut-être plus com-

plet et le sacrifice plus entier.

Les sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve appartiennent à un
ordre dont la maison mère est en Bretagne. Elles sont presque
toutes orij^inaires de la province où leur ordre a été fondé. Elles en

viennent et elles y retournent, suivant les besoins généraux de leur

communauté. L'ordre se recrute exclusivement dans la classe bour-

geoise des villes et dans l'aristocratie des campagnes de la Bre-

tagne. On les appelle ma mère (comme au reste les augustines),
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et cette appellation n'est généralement usitée que dans les ordres

dont la composition est relativement aristocratique. L'éducation

qu'elles ont reçue leur permet de s'assimiler rapidement les quel-

ques notions médicales qui sont nécessaires pour former une garde-
malade intelligente. Parfois même elles s'aventurent trop loin , et

l'on est obligé de mettre un frein à leurs hardiesses médicales. Par

contre, elles exigent davantage des infirmières qui sont sous leurs

ordres, et se renferment plus exclusivement dans ces attributions

de surveillance que je me suis efforcé de définir. Ce sont les qua-
lités et les imperfections inverses que l'on rencontre chez les sœurs

de Saint-Yincent de Paul qui ont la charge de l'hôpital Sainte-

Eugénie. Bien que cet ordre soit assez nombreux pour être obligé

de se recruter dans toutes les classes de la société, et que sous les

larges ailes de la cornette blanche se cache plus d'une femme por-
tant un nom illustre, cependant, comme il est aussi le plus connu

et le plus populaire de tous, il admet dans son sein beaucoup de

jeunes filles qui sortent des rangs les plus humbles. Peut-être

aussi les sœurs de Saint -Vincent de Paul, qui sont consacrées au

service des hô-ntaux, n'appartiennent-elles pas à l'élite sociale et

intellectuelle de cette communauté, qui conserve ses sujets les plus

lettrés pour les écoles et les pensionnats, ou la direction de leurs

nombreux établissemens. Aussi sont-elles généralement inférieures

aux sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve sous le rapport des con-

naissances générales qui constituent une garde-malade accomplie.
En revanche, elles sont de plus rudes travailleuses et soulagent les

infirmières d'une partie de leur tâche. Il suffit de comparer le tablier

d'une sœur de Saint-Vincent et celui d'une mère de Saint-Thomas

pour voir qu'elles ne font pas la même besogne. Mais qu'importe

par qui la besogne est faite, pourvu qu'elle soit bien et régulière-
ïiiitnt faite? A ce point de vue, le service des sœurs dans les hôpi-
taux d'enfms, et l'on pnxt ajouter dans tous les hôpitaux de Paris,

s'accomplit avec une ponctualité qui ne laisse rien à désirer. Inter-

rogez sur ce point les directeurs, aussi bien placés que les médecins

pour en juger, et qui se tiennent plus volontiers en dehors des que-
relles des partis. Quelques-uns se plaindront peut-être de certaines

difficultés de gouvernement intérieur,] d'une tendance fréquente à

ne pas reconnaître leur autorité et à ne s'incliner que devant celle

de la supérieure ;
mais tous seront unanimes à proclamer la par-

faite régularité d'un service qui marche de lui seul en quelque
sorte et sans surveillance , en vertu d'une impulsion une fois don-

née, ou plutôt comme si une main invisible en remontait mystérieu-
sement les ressorts.

Quant à ces faits de prosélytisme outré qu'on leur reproche, quant
à cette partialité qu'elles témoigneraient en faveur des malades qui



598 REVUE DES DEUX MONDES.

donneraient des preuves sincères ou non de la vivacité de leurs sen-

timens religieux, je ne voudrais pas prendre sur moi d'afïirmer que
le reproche ne puisse jamais avoir quelque fondement. Oui, je ne
voudrais pas répondre que, sur plus de ÂOO religieuses employées
dans les hôpitaux de Paris, que l'ardeur du sentiment religieux a

poussées et soutient chaque jour dans une vocation pleine de rebuts,
il n'y en ait pas une seule qui soit capable de se lais er entraîner

au-delà des justes bornes, et d'accorder ou de refuser certaines gâ-
teries aux malades qui se rapprochent ou s'éloignent ostensiblement

de leurs croyances. Cela, c'est la part de l'imperfection humaine :

c'est le revers de toute médaille ; c'est le prix dont il faut savoir

payer les meilleures choses. N'est-ce pas trop espérer de la nature

des femmes que de leur demander toute la continuité de sacrifice

et de dévoûment qu'inspire l'esprit religieux, sans consentir à être

indulgent pour quelques-unes de ses exagérations? Indulgent en

théorie du moins, car c'est le devoir des médecins et des directeurs
de rappeler aux sœurs que les malades n'ont en quelque sorte pas
de religion, et que tous ont droit à l'égalité dans la répartition non-
seulement des soins nécessaires, qui ne sont jamais (à peine est-il

besoin de le dire) refusés à aucun, mais dans les petites attentions

qui viennent compléter ces soins.

Quelques personnes qui ne pénètrent dans les hôpitaux qu'à
de rares intervalles s'étonnent aussi de l'indiiïérence et de l'in-

sensibilité apparente des sœurs en présence des souffrances dont

elles sont témoins. Ces personnes n'oublient qu'une chose : c'est

que, si les gémissemens ou l'agonie d'un malade causaient à la re-

ligieuse qui est chargée de le soigner autant d'émotion qu'au visi-

teur qui traverse la salle ou même à la dame de charité qui s'as-

soit pour quelques instans au pied de chaque lit, celle-ci deviendrait

bientôt complètement impropre à la tâche dont elle est chargée. Il

n'est pas donné non plus à la nature humaine de conserver toujours
la vivacité de ses impressions premières, et pour le soin intelligent
des malades cette vivacité d'impression est plutôt nuisible qu'utile.

Lorsque durant le siège de Paris on fit appel pour le soin des bles-

sés dans les ambulances au dévoûment de femmes dont la plupart
n'avaient jamais pénétré dans une salle d'hôpital, combien n'y en

eut-il pas qui craignaient les premiers jours de ne pouvoir aller

jusqu'au bout de leur tâche, et qui la nuit voyaient apparaître devant

leurs yeux les blessés et les morts! Au bout d'un mois, elles n'y

pensaient plus et goûtaient paisiblement le r^pos d(mt elles avaient

besoin pour faire face aux fatigues de la journée. Qu'eût-ce été si

elles avaient passé dix ans dans la même salle et oublié jusqu'à la

figure des nombreux malades qu'elles avaient soignés? Enfin l'uni-

formité du costume ne fait pas l'uniformité des caractères, et sous
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la robe blanche de l'augustine, sous la robe noire de la fille de Saint-

Thomas, sous la robe grise de la sœur de Saint-Virirent, la femme,
même pliée sous la r^gle, même assouplie, même domptée, reste

après tout ce qu'elle était : douce ou brusque, froide ou sensible,

lente ou active. Un jour, visitant dans un hôpital d'eiifans une salle

de chroniques, je detoandai à la sœur si elle avait beaucoup d'en-

fans à soigner : « Toujours trop, me répondit-elle un peu brusque-

ment; on a bien du mal à venir à bout de tant de besogne. » Je fus,

je l'avoue, un peu froissé de cette réponse, et je serais peut-être parti

sous cette impression, si je n'avais visité avant de sortir le même
service du côté des garçons. J'adressai à la sœur la mèrue question :

« Jamais assez, me répondit-elle; il y a tant de pauvres petits en-

fans qui demandent à entrer ici et qu'on ne peut pas rece-voir faute

de place. » Je demandai ensuite au directeur s'il avait constaté

quelques différences dans la manière dont les en fans étaient soi-

gnés dans les deux services : « Aucune, » me répondit -il. C'est

qu'il y a quelque chose qui supplée à la variété des caractères,

c'est l'uniformité de la règle, cette grande loi du monde moral

comme du monde physique, dont le sentiment religieux centuple
et vivifie la force.

Mais, dira-t-on, à côté des sœurs, dont on parle toujours, il y a

les infirmières, dont on ne parle jamais, et qui remplissent les offices

les plus pénibles. Ne rendent-elles pas autant de services, et n'ont-

elles pas autant de mérite? Oui, il y a les infirmières, dont on ne

parle jamais, et dont un juge sévère dirait peut-être qu'il vaut

mieux dans leur intérêt ne pas parler; mais il n'y a rien dont il faille

se garder autant que de ces jugemens absolus portés sur toute une
classe : il est impossible que ces sentences ne com[)orient pas une
forte somme d'injustices individuelles contre les'iuelies l'équité

proleste. Ce serait d'ailleurs ici le cas. J'ai déjà rendu hommage au
dévoûment exceptionnel des infirmières de l'hospice des Enfans-As-

sistés, recrutées, il est vrai, avec un soin particulier et par l'inter-

médiaire des sœurs. Le même éloge peut, en partie du moins et

avec plus de réserves, s'appliquer aux infirmières de Sîiinte-Eugé-
nie et des Enfans-Malades. Dans ce dernier hôpit;il, les sœurs de

Saint-Thomas de Villeneuve font également venir de Bretagne un
certain nombre d'infiimières qui constituent l'éliie du personnel.
D'ailleurs le soin des enfans, cette forme de l'insiinct maternel, est

tellement naturel à la femme, que telle infirmière, dont l'unique

préoccupation dans un hôpital d'adultes serait d'expédier le plus

rapidement possible sa besogne, aura pour les enfans des attentions

minutieuses. Qu'une petite fille ait seulement de jolis cheveux blonds

ou de grands yeux noirs, elle ne tarde pas à devenir l'enfant gâté
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des infirmières. On lui noue autour de la tête un vieux ruban fané,
bleu ou rose; on peigne avec soin, on boucle même les jours de
loisirs ses petits cheveux coupés courts et on amasse sur son lit

quelques vieux jouets que les autres regardent avec envie. Ce sont

là de ces faveurs dans la distribution desquelles le prosélytisme re-

ligieux n'a rien à voir et qui montrent que l'inégalité se glisse par-
tout, même à l'hôpital.

J'ai dit le bon côté, je dois dire le mauvais. Il est certain que la

composition du personnel des infirmiers et infirmières est depuis

longtemps un sujet de préoccupation pour l'adiDinistiation. Le grand
vice, c'est l'absence de toute sécurité et la nécessité d'une surveil-

lance continue à tous les points de vue, aussi bien à celui du soin

des malades qu'à celui de la régularité de leur conduite personnelle.
C'est aussi le défaut d'instruction et d'expérience, qui tient à l'insta-

bilité et au renouvellement incessant de ce personnel. Comment es-

pérerait-on qu'il en pût être autrement, quand on songe que c'était

naguère pour une somme de 10 francs par mois que ces malheu-

reuses filles faisaient le service le plus pénible, le plus fatigant et

parfois le plus dangereux? Aussi, de tous les moyens auxquels on a eu

recours pour relever le niveau des infirmières, le plus efficace a-t-il

été d'augmenter leurs gages et d'y joindre une gratification pro-

portionnée à la durée de leurs services. Elles peuvent aujourd'hui
arriver à un maximum de 250 francs au bout de quatre années de

service cons^écutif. Ces mesures sont assez récentes, et l'on peut es-

pérer qu'elles amèneront une certaine amélioration dans ce per-

sonnel, en même temps qu'elles permettront d'apporter une sévé-

rité plus grande dans le recrutement et d'écarter des individus qui

n'y étaient acceptés, disait M. Husson, que faute de mieux. Mais ce

personnel n'en aura pas moins toujours besoin d'être soumis à une

surveillance incessante, dont mieux que personne les sœurs sont

propres à s'acquitter. Il suffit d'avoir vu à la Salpêtrière, o^ les

sœurs sont remplacées par des surveillantes laïques, les infirmières,

habillées en hommes le mardi-gras, danser avec les malades et

plaisanter kvec les externes, pour apprécier combien l'austère fer-

meté des sœurs est nécessaire pour leur donner une certaine tenue.

Ajoutons, à titre de renseignement qui a son prix et à l'adresse de

ceux qui voudraient remplacer les sœurs par des surveillantes

laïques comme à la Salpêtrière, que le traitement de celles-ci est de

de 500 francs par an, tandis que le service des sœurs est gratuit.

L'administration ne doit à la communauté avec laquelle elle traite

que les frais de vestiaire, évalués à 200 francs. Laissons donc à tous

les points de vue le couvent à rhôpital, puisque le mot a été dit, et

ne nous plaignons pas avec trop d'amertume de payer, au prix de
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quelques rares petitesses, l'ordre admirable qui y règne et le dé-

voûment qui en est la règle.

III.

Insuffisance des salles de crèches et des services de chroniques,
insuffisance des locaux par rapport au nombre de lits qu'ils con-

tiennent, telles sont les défectuosités que nous avons déjà constatées

dans les mesures d'assistance hospitalière prises en faveur des en-

fans. Sont-ce les seules? Malheureusement non. S'il est un point
où les illusions ne soient pas permises, c'est assurément dans tou-

tes les questions qui tiennent à l'hygiène publique et dont dépen-
dent la vie de créatures humaines. Il ne faut donc pas se dissimuler

que nos hôpitaux d'enfans n'ont bonne réputation ni dans le monde
des médecins ni dans le monde des malades. Si quelques parens in-

soucians, si quelques nourrices mercenaires sont heureux d'y faire

admettre l'enfant dont la maladie leur impose une dépense au-des-

sus de leuï" fortune ou des soins au-dessus de leur dévoûment, le

plus grand nombre répugne profondément à « mettre son enfant à

l'hôpital,
» suivant l'expression consacrée, qui dans la langue po-

pulaire implique toujours une sorte de blâme. D'un autre côté, des

médecins et des chirurgiens appartenant au corps des hôpitaux
n'ont pas héâité, dans des documents rendus publics, à qualifier les

hôpitaux d'enfans de lieux malsains, dangereux, où les enfans ne

devraient être admis qu'en cas d'absolue nécessité. Les chiffres

viennent malheureusement à l'appui de cette appréciation sévère.

En 1869, la mortalité a été de 1 sur 5 dans les deux hôpitaux d'en-

fans, si on ne tient compte que des services de médecine, de 1 sur

6 si on y joint les services de chirurgie. Ce chiffre est le plus élevé

de ceux fournis par les hôpitaux de Paris, et il apparaît plus élevé

encore quand on songe que les hôpitaux d'enfans reçoivent beaucoup
de chroniques dont les uns sont plutôt des infirmes que des malades,

et dont les autres «ont des teigneux, ce qui augmente considérable-

ment la proportion de la mortalité parmi les enfans atteints de ma-
ladies aiguës. A quoi tient cette mortalité excessive, dont les hom-
mes de l'art s'aÉigent à bon droit? Il est assez difficile de le dire

avec précision. Bien que la science hygiénique ait fait depuis quel-

ques années de notables progrès, cependant il y a toujours des

causes qui lui échappent et des résultats qui la déconcertent. Les

hôpitaux dont l'installation est jugée la plus défectueuse ne sont pas

toujours ceux où sévit la mortalité la plus grande, tandis que d'au-

tres, construits suivant toutes les règles de l'art, sont beaucoup plus
cruellement éprouvés. Il y a là des phénomènes complexes, multi-
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pies, dont quelques-uns se dérobent encore aux investigations de la

science; mais au milieu de ces incertitudes il y a cependant des

résultats acquis, des précautions certaines qui s'imposent à la vi-

gilance de l'administration, et dont on ne saurait tenir trop de compte
dans la direction des hôpitaux d'enfans. C'est ainsi que des expé-
riences d'analyse chimique ont révélé l'adhérence, aux parois des

murailles des hôpitaux, de matières organiques, molécules de pus
desséché, parcelles de peau, qui sont assurément une cause perma-
nente d'inff'Ciion et qui rendent nécessaires le blanchiment fréquent

des murailles. Cette opération, qui nécessite, il est vrai, l'évacuation

d'une salle pen lant quelques jours, n'est pas faite aussi souvent que
les médecins le réclament, et peut-être néglige-t-on un peu ce

moyen d'assainir nos hôpitaux d'enfans. L'expérience a aussi relevé

les avantages des salles dites à'alternance, qui permettent d'évacuer

et de laisser reposer les unes après les autres toutes les salles d'un

hôpital. Dans les salles qui n'ont pas été occupées pendant un temps
assez long (principalement dans les salles de chirurgie) ou qtii sont

occupées pour la première fois, un abaissement de la mortalité se

fait presque toujours sentir. Il n'existe pas de salles d'alternance

dans nos hô|)itaux d'enfans, et c'est l'insuffisance des locaux qui en

est cause. On comprend que le grand nombre des expectans ne

permette pas, même pour des raisons d'hygiène, de laisser une salle

inoccupée pendant un an; mais ces défectuosités ne sont rien auprès

du vice capital de nos hôpitaux d'enfans, qu'on ne saurait signaler

avec trop de force : la promiscuité absolue des maladies conta-

gieuses. Il y a longtemps que les inconvéniens de cette promiscuité
sont signalés par tous ceux qui s'occupent des questions hospita-

lières. Voici comment, dès 1839, s'exprimait dans son rapport une

commission médicale chargée d'examiner les mesures relatives à

l'hygiène des hôpitaux : « Faute de salles destinées à isoler les ma-
ladies contagieuses, l'hôpital des Enfans offre chaque jour le spec-

tacle d'enfans qui, entrés la plupart avec une maladie légère, vien-

nent y chercher non la guérison, mais la mort. Plus du cinquième
de la mortalité à l'hôpital des Enfans est dû à cette cause, que
l'administration peut facilement détruire. Vous seriez aflligés, si nous

déroulions devant vous le tableau de toutes les maladies conta-

gieuses ou non contractées dans nos hôpitaux. Et cependant c'est au

milieu des conditions qui donnent naissance à tant de maladies que
nos malades doivent guérir. »

Il était iinpossible assurément de signaler avec plus d'énergie les

vices de l'installation de nos hôpitaux d'enfans et d'adresser à l'ad-

ministration un plus pressant appel. Il est triste d'avoir à dire que
cet appel n'a pas été entendu, et que depuis 1839 aucun effort
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persistant n'a été fait pour porter remède à cette situation déplo-

rable. Ce n'est pas cependant que le corps médical, pris dans son

ensemble et malgré les opinions paradoxales émises par quelques-
uns de ses membres, ait changé d'avis sur la question. Tout récem-

ment M. le docteur Besnier publiait, au nom de la Société médicale

des hôpitaux de Paris, une brochure très intéressante, où il dé-

montre par des faits péremptoires l'utilité des salles d'isolement et

les dangers de la promiscuité des maladies contagieu.«es. C'est ainsi

qu'à l'hôpital des Enfans-Malades une épidémie de petite-vérole est

née, il y a quelques années, par le seul fait de l'introduction d'un

varioleux dans nne salle commune. Aussi les médecins des Enfans-

Malades et de Sainte-Eugénie sont-ils très préoccupés de la respon-

sabilité qui leur incombe vis à vis des parens dont ils ont admis les

enfans dans leurs services, a Tenez, me disait l'un d'eux en me
montrant deux lits voisins et séparés par un espace de quelques

pieds, voici deux enfans, l'un qui est en pleine convalescence d'une

forte rougeole, l'autre, qui est entré hier, et qui présente des

symptômes de diphihérie. Rien ne me répond que demain, à ma vi-

site, je ne trouverai pas la diphthérie envahissant le tempérament

déjà affaibli de celui-ci, ou la rougeole venant compliquer le cas

très grave de celui-là. » Aussi les médecins s'efforcent-ils, autant

qu'il est en eux, de remédier aux inconvéniens de l'organisation
actuelle en créant dans l'intérieur de leur service et dans la mesure

des ressources qui sont à leur disposition, des petites salles d'isole-

ment, celui-ci pour la scarlatine, celui-là pour la variole, celui-là

pour la diphthérie. Mais ces installations éphémères, insuffisantes,

ne sont pas un obstacle sérieux à la contagion, et tant que l'admi-

nistration de l'Assistance publique n'aura pas tranché la question

par un règlement établi sur des bases scientifiques et rationnelles,

on verra se prolonger un état de choses que la science condamne et

que l'humanité réprouve.
Est-il juste cependant de faire retomber sur l'administration toute

la responsabilité de cet état de choses? Au premier abord, on pour-
rait croire que rien n'est plus facile que de résoudre la question en

fait» 11 existe trois services de médecine à Sainte-Eugénie, quatre ser-

vices de médecine aux Enfans-Malades. Chacun de ces services

compte deux ou trois salles. Il semble qu'il serait aisé d'affecter

exclusivement chacun de ces services au soin d'une maladie conta-

gieuse, de deux, s'il était nécessaire, dans des salles séparées, et de

réserver dans chaque hôpital un ou deux services communs pour les

maladies non contagieuses, qui sont chez les enfans les moins nom-
breuses. On croirait qu'il n'y a qu'à vouloir; mais, si l'administration

adoptait un règlement de cette nature, il serait à craindre qu'elle
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ne \înt se heurter contre les réclamations du corps des hôpitaux.

Pris individuellement, chaque médecin est bien d'avis qu'il est né-

cessaire de créer des salles d'isolement pour les maladies conta-

gieuses, mais bien peu voudraient peut-être consacrer exclusivement

leur habileté et leur expérience au soin d'une seule affection. Ils in-

voqueraient aussi les intérêts de l'enseignement clinique et feraient

valoir les inconvéniens qu'il y aurait, pour les élèves attachés au

service d'un médecin, à n'étudier sur le vif qu'une seule maladie.

L'objection a sa valeur sans doute, mais est-il adiuissible cependant

qu'on laisse mourir les uns pour enseigner à mieux soigner les

autres, et ne serait-ce pas le cas de rappeler cette boutade d'un

praticien sceptique : « que les hôpitaux sont faits pour les malades

et non pour les médecins? » Ces résistances, qu'il est permis de

prévoir, ne laisseraient pas cependant d'embarrasser l'administra-

tion, d'autant que la science étant flexible, on verrait probablement

reparaître certaines théories abandonnées sur l'inconvénient de la

concentration des maladies contagieuses et sur l'aggravation qui en

résulte dans l'état des malades, théories qui aujourd'hui paraissent

avoir fait leur temps. Quelles que soient au reste les difficultés de la

question, il faut qu'on trouve moyen de la résoudre, car la situa-

tion actuelle n'est pas digne d'une administration hospitalière aussi

intelligente que la nôtre. 11 n'est pas admissible qu'une mère confie

son enfant à l'hôpital pour le guérir de la rougeole, et que l'hôpital

lui donne le croup. Dans une prochaine étude, j'établirai quelques

points de comparaison entre l'organisation des hôpitaux de Paris et

celle des hôpitaux de Londres, et de cette comparaison résultera, je

crois, l'impression que, contrairement à une opinion généralement

reçue, l'organisation de notre assistance médicale n'a pas à redouter

la comparaison avec celle de l'Angleterre; mais je dois dire à l'avance

que nous restons bien loin en arrière sous le rapport des précau-
tions prises pour prévenir le développement des maladies conta-

gieuses, et que nos voisins s'étonnent à bon droit de l'espèce de

résignation avec laquelle l'administration et le corps médical envi-

sagent chez nous un état de choses dont les inconvéniens ne sont

plus contestés par personne. Il est donc grand temps qu'une volonté

ferme s'empare de la question et trouve moyen de la résoudre en

mettant d'accord les convenances des médecins ,
les nécessités de

l'enseignement clinique et l'intérêt supérieur des petits malades.

Othenin d'Haussonville.



LES

NOUVEAUX ROMANCIERS

MM. GUSTAVE DROZ, — ANDRÉ THEURIET, — ALPHONSE DAUDET.

Au moment d'aborder l'étude de nos nouveaux romanciers, nous

ne pouvons ûous empêcher de jeter un regard en arrière et de con-

stater, non sans quelque mélancolie, l'affaiblissement progressif de

notre littérature d'imagination. Que les hommes distingués dont

les noms sont placés en tête de ces pages veuillent bien ne pas

prendre cet exorde comme une critique à leur adresse; il ne s'a-

dresse qu'à la situation générale dont ils relèvent et non à leurs

œuvres aimables. Oui sans doute, nous pouvons nous vanter de pos-

séder encore une littérature riche et féconde, si nous rassemblons

sous ce nom les produits si variés de l'activité intellectuelle de

notre pays, critique , érudition, recherches historiques, exégèse,

vulgarisations scientifiques; mais, si nous réservons ce titre de lit-

térature aux produits exclusifs de l'imagination et de la pensée pure,
nous verrons cette richesse se changer en une courte aisance assez

voisine d'une médiocrité dorée. L'imagination française tient ce-

pendant pour le quart d'heure bon état de maison, mais sans su-

perflu d'aucune sorte, et il arrive trop souvent que, pour combler

le déficit des années stériles, il faut compter sur les années à venir,

car voici bien longtemps déjà que le capital de célébrité amassé

par les nouvelles générations et le stock d'œuvres de valeur fourni

par elles ne sont plus assez considérables pour couvrir les saisons

de jachère forcée, les inévitables faillites du succès et les déficits
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créés par la mort. Nous voici loin, il en faut convenir, de cette opu-
lence de la période précédente où les belles œuvres foisonnaient et

où les noms illustres se comptaient avec peine, tant leur nombre
était grand; seul ou à peu près seul, Victor Hugo reste encore

parmi nous pour attester cette fécondité dont il fut un si puissant

promoteur.
De nouveaux noms ont surgi, il est vrai, mais en quantité trop

faible pour remplir les vides laissés, ou de calibre trop moyen pour
tenir la place de ceux qui partaient. Dans cette vaste province de

la littérature d'imagination que le romantisme avait couverte de ses

châteaux et de ses palais, nous distinguons bien quelques édifices

de date et de forme récentes, mais qu'ils sont clair-semés encore!

M. Gustave Flaubert s'est élevé une solide maison de campagne,
de structure cossue comme une ferme de sa Normandie natale, et

décorée intérieurement de tout ce que l'art des coloristes a jamais

produit de plus fougueux, et notre ami Victor Cherbuliez une élé-

gante villa pleine de curiosités et de raretés, où l'on voit se refléter,

dans les glaces sans fin dont les murailles et les plafonds sont re-

vêtus, toute sorte de formes féminines délicatement mystérieuses

qui provoquent la divination psychologique du visiteur comme au-

tant de sœurs des figures de Léonard de Vinci. Voici le charmant

cottage de M. André Theuriet et le joli chalet de M. Gustave Droz,

comblé de l'amusant fouillis des richesses de l'atelier, pochades,

croquis, charges comiques, dessins à la plume, ébauches, mignons

pastels. Cette résidence fort habitable encore d'un voltairien du

dernier siècle appartient à M. Edmond About, qui l'a fait restaurer

avec adresse et meubler selon le goût nouveau des habitans des

boulevards Malesherbes et Saint-Michel. Cette ravissante demeure

abandonnée, tapissée de la base au faîte de lierre, de liserons, de

chèvrefeuilles et de mousses, où le génie mélancolique des choses

ruinées semble se consoler en compagnie du génie souriant de la

nature éternellement jeune, est devenue la très enviable propriété

d'Alphonse Daudet. Plus loin j'aperçois un vaste chantier que s'est

adjugé M. Emile Zola, et où il s'est établi un hangar très fortement

chevronné et charpenté. C'est tout, ou à peu près tout; vous voyez
combien de domaines restent encore en friche et combien de sites

attendent la demeure qui devrait les couronner.

Notre littérature cependant s'est presque entièrement renouvelée

dans ces vingt-cinq dernières années; mais ce renouvellement s'est

opéré d'une façon très particulière, et qui suffit à caractériser la

situation présente. Ces nouveaux venus sont arrivés un à un, suc-

cessivement, à d'assez longs intervalles les uns des autres, comme
si la nature fatiguée ne pouvait plus porter que de loin en loin ces

rares dons qui font les dramaturges, les poètes et les roman-
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ciers, isolément, chacun pour son compte, et dans sa propre

barque dont il était à la fois le pilote et l'équipage. Quelques-uns
sont entrés en scène silencieusement et sans qu'on se soit, pour
ainsi dire, aperçu de leur arrivée, ou sans que le public, qui assis-

tait à leurs débuts, ait pu pressentir en eux des talens de portée

sérieuse, et de ce nombre sont les trois noms que nous nous propo-
sons de présenter particulièrement à nos lecteurs. Avant de se ré-

véler romancier, André Theuriet s'est contenté, pendant vingt ans,

d'être un poète aimable ,
sans autre ambition apparente que de

charmer le public restreint qui garde le culte des paroles musi-

cales et des cadences heureuses; les lecteurs des premiers croquis

de Gustave Droz ont pu, sans trop manquer de pénétration, ne pas

deviner le romancier d'Autour d'une source et de Babolein^ dans

l'auteur de Monsieur, Madame et Bébé, et ceux qui avaient suivi

avec plaisir pendant plus de quinze ans les gentils tâtonnemens

d'Alphonse Daudet étaient certainement loin de s'attendre, pour
la plupart, au coup retentissant de Fromont jeune et Risler aîné.

Soit que le succès leur ait souri dès leur première apparition, soit

qu'ils l'aient conquis laborieusement, ces nouveaux venus sont leurs

propres créateurs et les produits de leur pix)pre culture. Nulle flo-

raison générale, nul renouveau de l'intelligence ne les a engendrés,
nul courant commun de doctrine, nul souffle de l'opinion ne les

ont apportés. Ce renouvellement de notre personnel littéraire s'est

donc fait brin à brin, homme par homme, talent par talent, comme
une mosaïque ou une marqueterie composée de pièces de rapport,

sans aucune communauté de pensées et de tendances, aucune res-

semblance de facultés et de méthodes, aucune similitude de points

de départ.
Nous ne connaissons réellement rien de comparable ,

dans nos

longues annales littéraires, à cette absence absolue de direction

générale et de tendances communes, si ce n'est peut-être la période
Henri IV-Louis XllI, qui offre avec l'époque actuelle des ressem-

blances assez étroites qu'on n'a pas encore songé à remarquer.
Alors aussi l'individualisme régna dans la littérature et pour les

mêmes raisons qu'aujourd'hui. Les grands courans moraux du

xvi^ siècle, qui avaient porté tant de flottes puissantes, s'étant à la

fin ralentis ou tains, chacun en détourna les eaux devenues basses

pour faire tourner son propre moulin, et s'occupa à tirer des doc-

trines dont les conséquences générales étaient épuisées toute sorte de

conséquences secondaires et de corollaires piquans: les uns, comme
D'Urfé, un platonicisme catholique, proche parent et précurseur du
futur molinisme; les autres, comme Saint-Amand et Théophile, un
athéisme amusant; ces troisièmes, comme Cyrano de Bergerac, un
naturalisme bouffon; ces derniers enfin, comme Malherbe, un sys-
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tème modeste
,
mais fort, de pédagogie poétique pour la discipline

de l'imagination. De même aujourd'hui, les grandes doctrines qui
ont agité les dernières cent années ayant atteint à peu près leur

terme extrême et dit leur dernier mot, chacun vient y puiser pour
son propre compte, et sans souci du voisin, la provision d'élémens
nécessaires à son inspiration ou assortis à ses goûts particuliers :

ceux-ci un peu plus de démocratie que ceux-là, ceux-là davantage
de romantisme que ceux-ci, ces troisièmes plus de voltairianisme

que de tout autre chose, et ces derniers un poids égal de doctrines

françaises et de doctrines étrangères. Au xvii* siècle, cette période
d'individualisme littéraire n'a pas duré moins de quarante ans

; or,

comme il n'y a guère plus d'une vingtaine d'années qu'a commencé
la situation analogue que nous signalons, il n'est guère permis d'es-

pérer que nous en voyions le terme prochain, et nous nous en con-

solerons aisément si cet état de choses continue à nous fournir

nombre d'œuvres aussi agréables que quelques-unes de ces der-

nières saisons. Si ce n'est pas tout à fait assez pour la satisfaction

et l'accroissement de notre vie morale, c'est au moins assez pour
nos plaisirs d'esprit.

La plus vraie définition que l'on puisse donner du roman de-

puis vingt années, c'est de dire qu'à quelques exceptions près, il

est devenu exclusivement anecdotique. S'il est un caractère qui

marque d'une empreinte commune les œuvres si dissemblables de

nos nouveaux romanciers, c'est bien celui qui est exprimé par cette

épithète d'anecdotique, et c'est aussi par ce caractère que ces œu-
vres se séparent des productions de la précédente période. Toutes

proportions gardées et en tenant compte des différences qui sépa-
rent des arts aussi tranchés que ceux du romancier et du peintre,
on peut dire que les œuvres de la littérature actuelle sont à celles

de la période romantique ce que la peinture hollandaise a été à la

peinture flamande. Préoccupés outre mesure d'éviter les terres déjà
labourées et de se découvrir un coin de la société

,
si petit soit-

11, dont ils soient les Christophe Colomb, nos jeunes romanciers se

détournent du vaste monde et se vouent exclusivement à l'étude

du mince groupe dont ils se sont constitués les explorateurs. Au-
cun d'eux n'aborde d'emblée la nature humaine générale, n'entre

droit dans l'âme humaine, et ne cherche à peindre un tableau qui

en fasse apparaître une large image. Le mot de Voltaire sur Mari-

vaux peut s'appliquer avec la plus parfaite justesse à la plupart

d'entre eux; ce n'est pas la grande route du cœur qu'ils recherchent,

ce sont ses chemins de traverse, ses sentiers, et, quelques-uns, ses

impasses. Aucun ne montre l'ambition d'élever ses personnages à

la hauteur de types, tous au contraire s'efforcent de les conserver

autant que possible à l'état d'individus, de les circonscrire et de les
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serrer d'aussi près que possible, comme on isole un insecte sous le

microscope pour pénétrer ses caractères par une étude patiente et

sans distractions. En un mot, ils ne tiennent pas à faire grand, ils

tiennent à faire vrai, et préfèrent aux hardiesses du pinceau la per-

fection du rendu et la minutieuse fidélité de l'imitation. Le pro-

cédé de création et de composition généralement adopté par nos

nouveaux romanciers est absolument à l'inverse de celui de leurs

prédécesseurs. Autrefois le romancier tirait son sujet de son âme

même, d'une combinaison morale éclose dans son cerveau, puis il

demandait à la réalité extérieure les élémens nécessaires pour don-

ner un corps à sa conception. Aujourd'hui au contraire, c'est à

ces élémens extérieurs que le romancier puise ses sujets, quitte à

demander ensuite à. l'imagination et à la pensée les cimens destinés

à en unir les diverses parties. La réalité ainsi sollicitée fournit en

abondance ce qu'on lui demande; mais comme le romancier, loin

de généraliser ces élémens par une conception première, met au

contraire tous ses soins à respecter leur particularité, il s'ensuit

que ses sujets gardent d'ordinaire le caractère de faits isolés et que
les histoires qui en résultent, quelle qu'en soit l'étendue, gardent

le rang d'anecdotes.

Une conséquence de cet individualisme de nos romanciers et de

ce caractère anecdotique de nos romans nouveaux, c'est de rendre

la tâche de la critique singulièrement difficile. Comme ces œuvres

partent le plus souvent de parti-pris strictement personnels et se

renferment volontairement dans des limites fort étroites, il est à

peu près impossible de les embrasser dans un jugement synthé-

thique et d'en tirer des Conséquences générales qu'exclue l'absence

de tout lien commun entre elles. Ce que le philosophe a de mieux

à faire avec elles, c'est de laisser dormir son esthétique, qu'il ne

pourrait vraiment leur appliquer qu'avec artifice et à la sueur de

sa volonté. Cette période Louis XIII dont nous parlions tout à l'heure,

avez-vous souvenir d'un critique ou d'un historien littéraire qui ait

jamais essayé d'en tirer la philosophie générale? Non, et nous dé-

fierions bien l'esprit le plus ingénieux de mener à fin une telle ga-

geure sans puérilité et sans emphase. Il en est de même de la pé-
riode que nous traversons. La critique moraliste n'y trouverait pas
mieux son compte que l'esthétique. Chacun de nos auteurs s'étant

cantonné dans le domaine qu'il s'est choisi comme Candide dans Son

jardin du Bosphore, ses vues sur la société sont nécessairement ex-

clusives et ne valent que pour un monde fort restreint, en sorte que
dresser le procès de la société générale sur le pessimisme de tel

de nos auteurs actuels serait une aussi souveraine iniquité que
l'absoudre et la justifier sur l'optimisme de tel autre serait une ab-

TOMB XVIII. — 1876. 39
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solue duperie. Les jugemens à grande solennité, si chers à la critique

moderne, sont donc rarement applicables à nos œuvres contempo-
raines;, c'est par des facultés relativement modestes, et plus fines

que hautes, qu'elles veulent être appréciées : le simple bon sens,

le goût, le tact, le discernement, c'est-à-dire que chacune réclame

du critique un jugement particulier qui réponde à cette qualité ou à

ce défaut d'individualité, et qui ne lui attribue pas avec ses voisines

une parenté plus proche que celle qui existe réellement.

Pour l'un au moins des trois romanciers dont nous nous occu-

pons, il est à peine besoin d'expliquer comment anecdote est syno-

nyme de roman. C'est par l'anecdote, ou par ce qui lui ressemble

le plus, l'esquisse, la saynète, que Gustave Droz a commencé sa

carrière, et lorsqu'il a plus tard élargi ses cadres, il n'a pu échap-

per entièrement à la gentille tyrannie du genre auquel il devait sa

réputation. Qui n'a lu et ne se rappelle ces amusans croquis ras-

semblés dans les deux volumes intitulés Monsieur, Madatne et

Bébé et Entre nous! C'est une grave épreuve pour de telles œuvres

qu'une seconde lecture au bout de quelques années; si les pam-
phlets et les écrits politiques deviennent vite des almanachs de l'an

passé, que dire des productions qui sont nées des caprices les plus
momentanés et souvent les plus frivoles? Eh bien ! cette épreuve,
nous venons de la faire subir à ces deux premiers recueils de

M. Droz, et non-seulement ils en sont sortis aussi amusans qu'au

premier jour, mais nous leur avons découvert un mérite d'originalité

dont nous ne nous étions pas aperçu à la première lecture. L'auteur

a su y tenir et y gagner une des gageures les plus hasardeuses que
l'on puisse se proposer, celle d'appliquer à tel genre les procédés
inverses de ceux qui semblent lui convenir naturellement. La plu-

part des sujets de ces légers cro ]uis appelaient le trait sec du cari-

caturiste, le dessin outré de la charge, la rieuse insolence de la

parodie, la pointe acérée de la satire, et voici, surprise charmante,

que nous les trouvons revêtus des tendres couleurs de l'aquarelle

et de la brillante poussière du pastel. Rarement l'ironie a été

émoussée d'une main plus habile et transformée presque en son

contraire par une plus heureuse hypocrisie du talent. Le loup s'est

introduit dans la bergerie sous la toison de l'agneau; à la faveur de

ce travestissement, il a surpris dans toute l'imprudence de leur

conduite et la légèreté de leurs propos nombre de petits chaperons

rouges; mais, au lieu de les mordre à belles dents, il s'est contenté

de vanter leurs formes appétissantes, et de les montrer, en étouf-

fant son rire, comme la proie inévitable de ses confrères de moins

tolérante et moins honnête composition.
La grâce railleuse n'est pas le seul mérite de ces croquis; ils ont

aussi leur profondeur et, j'oserai dire, leur portée sociale. Étonne-
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rai-je beaucoup en avançant qu'ils ont une valeur de documens, et

que le futur historien des mœurs françaises y trouvera plus tard

une série de précieuses indications sur le ton et les manières de

Botre société pendant le second empire? C'est peut-être l'époque

où le haut monde français s'est amusé avec le moins de contrainte

et le moins de souci de l'opinion de la galerie, non pas comme en

d'autres temps par bravade cynique du jugement public, mais par

sentiment presque légitime de l'irresponsabilité que lui créaitjm
état social devenu absolument démocratique. Expliquons ce mot

d'irresponsabilité, qui donne en grande partie la clé de nos mœurs

d'hier et aussi d'aujourd'hui, justement stigmatisées par nombre

de moralistes sévères dont les censures auraient cependant plus

-d'autorité si d'ordinaire elles ne frappaient pas à côté de la cause du

mal. C'est bientôt fait d'accuser le monde des scandales qui écla-

tent de temps à autre et des histoires équivoques qui se chucho-

tent presque chaque jour; mais dans une société où règne l'égalité

la plus complète et où chacun ne relève que de lui seul, dites-

moi s'il est une classe chargée d'endosser la responsabilité d'actes

absolument individuels. Quant à l'individu, quelle raison a-t-il de

s'y contraindre et d'y mettre le frein à son amour du plaisir? Que
vous importe, s'il vous plaît, que je m'amuse d'une manière plus

ou moins scandaleuse, puisque ce n'est pas en vertu d'un privilège

insolent que je m'amuse, et en quoi êtes-vous bien venus à me re-

procher mes mœurs, si scabreuses qu'elles soient, puisque je ne

puis vous en humiher comme autrefois en ajoutant à leur indignité la

tyrannie de mon autorité? Me parlerez-vouspar hasard de l'exemple

que je vous dois?^ Mais pour avoir le devoir de vous en donner

de telle ou telle sorte, il faudrait nécessairement que j'eusse sur

vous un droit quelconque, et par conséquent que cette égalité qui
vous est chère, ajuste titre peut-être, reçût une grave atteinte, car

vous n'espérez pas sans doute trouver dans aucune de nos nom-
breuses constitutions un article qui m'impose l'obligation de me
constituer instituteur au bénéfice de vos âmes, dont je respecte trop
la liberté pour en pruidre aucun souci. Ainsi raisonne instinctive-

ment l'individu dans une société démocratique, et je ne saurais dire

que sa logique instinctive soit mauvaise. 11 s'y rue au plaisir avec

d'autant plus de fougue qu'il sent qu'il n'entraîne qui que ce soit

dans la solidarité de sa conduite, et que ses actes n'ont de consé-

quences que pour lui seul. Je me trompe cependant, il y a quel-

qu'un sur qui retombe en plein et entièrement la responsabilité des

désordres mondains, et ce quelqu'un c'est le chef même de l'état,

lorsque la démocratie a revêtu par hasard la forme monarchique.
Ce fut là beaucoup l'histoire du second empire; avis aux futurs

maîtres de nos destinées, si notre démocratie doit jamais faire retour
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à cette forme de gouvernement ! Ce sont les voluptueuses incartades
et les élégantes folies des heureux enfans de la fortune et de la

naissance, délivrés de toute gêne ennuyeuse par l'égalité triom-

phante, qui revivent dans les esquisses rieuses et les saynètes de
Gustave Droz. Bals masqués aux travestissemens excentriques, ta-

bleaux vivans trop peu pudiques, maillots trop roses et trop col-

lans , toilettes tapageuses et compliquées , aristocratisme de ma-
nières s'exagérant à plaisir pour trancher plus nettement avec la

banale vulgarité des mœurs générales, et cherchant à rétablir par
la différence des formes le fossé des distances sociales comblé par
dix révolutions, longues stations de carême aux mondaines églises

parisiennes, pénitences distinguées d'une dévotion facile mêlées aux
faiblesses aimables d'une sensualité de bon ton

; tout cela a été très

vrai à son heure, tout cela reste vrai encore aujourd'hui, car, nous

le savons, les mœurs changent moins vite que les gouvernemens, et

les goûts régnans sous un régime déchu lui survivent au moins

aussi longtemps que durent les générations qui les ont partagés.
Il y a autre chose encore dans les croquis de M. Droz que ce sou-

riant persiflage du beau monde parisien, et cette autre chose c'est

une assez forte dose d'un voltairianisme très suffisamment agressif,

voltairianisme d'autant plus fait pour surprendre et pour être re-

marqué qu'il se présente sous la signature d'un nom qui est des

plus honorablement connus dans le monde catholique et légitimiste.

A la vérité, ce voltairianisme est plutôt irrévérence qu'irréligion,

car il s'attaque beaucoup moins aux doctrines et aux croyances

qu'aux institutions et aux personnes; il n'en est peut-être que plus
irritant par là. En règle générale, les hommes supportent beaucoup

plus aisément les coups de bâton qui tombent sur leurs opinions

qu'ils ne supportent une chiquenaude sur l'oreille ou une croqui-

gnole sur le bout du nez. On trouverait difficilement un magistrat

qui se fâchât des attaques dirigées contre telle ou telle loi qu'il est

chargé d'appliquer, mais on en trouverait beaucoup qui seraient

exaspérés si on venait leur dire que leur personne n'inspire pas une

terreur suffisante aux criminels et un respect assez marqué aux

gendarmes.
Je parlais tout à l'heure du nom que porte l'auteur, peut-être

cependant ce nom est-il pour quelque chose dans cette irrévé-

rence agressive, car il y a là une connaissance intime d'une foule

de détails du monde d'église, où se trahit comme l'expérience ran-

cuneuse d'une éducation première, qui a fourni les armes mêmes

dont il se sert. Ce persiflage est celui d'un homme qui, élevé dans

le sérail, en connaît nombre de détours. Onction quasi musicale

de l'abbé Gélon, faite pour ravir les âmes des pénitentes de haut

lieu, piété profonde mais populacière de l'abbé Brice, bonne seule-



LES NOUVEA.UX ROMANCIERS. 613

ment pour le vulgaire des fidèles, confréries pieuses, œuvre des pe-

tits Chinois, nouveaux miracles; sur tout cela M. Droz a fait pleuvoir

une grêle de traits menus comme des aiguilles, comparables à ceux

dont les Lilliputiens attaquèrent Gulliver. Ce n'est pas assez pour
entraîner mort d'homme, mais c'est parfois assez pour crever un œil.

La confession surtout a le privilège d'exciter très particulièrement

sa verve railleuse; la seule critique que je veuille faire des innom-

brables saynètes dont cette grande pratique religieuse est l'objet

dans les livres de M. Droz est de dire qu'il serait vraiment incompa-
rable dans cette veine, s'il n'avait un concurrent inéluctable dajis

la personne d'un artiste parisien connu de toute l'Europe pour son

talent de mystification, le célèbre corniste Vivier, dont l'imitatPion

des chuchotemens du confessionnal compose précisément une des

charges les plus amusantes. Cet acharnement de malice va parfois

si loin et revient si souvent, que c'est à se demander si l'auteur a

eu par hasard à se plaindre de quelque abbé de sa connaissance.

S'il en était ainsi, pour lui déconseiller la rancune, nous lui cite-

rions une jolie anecdote d'il y a deux siècles. Lord Herbert de

Cherbury, premier des déistes anglais, s'était rendu fameux dans

le monde par une humeur susceptible qui lui avait fait chercher

partout un duel qu'il ne put jamais rencontrer, tant était grande
la considération dont il était entouré. Or, pendant qu'il était am-
bassadeur d'Angleterre à la cour de Louis XIII, il fut très vivement

attaqué par un confesseur de Marie de Médicis, dont le nom échappe
en cet instant à ma mémoire. Riposte de lord Herbert, réplique du

confesseur; la querelle devint des plus chaudes; mais, comme elle

ne pouvait nécessairement avoir aucune issue, lord Herbert la ter-

mina par ce mot : « Sachez qu'il n'y a au monde qu'un moine ou

une femme qui puisse me parler de telle façon avec impunité. }>

Il est rare cependant qu'il n'y ait pas des compensations en toutes

choses, et cette irrévérence d'un goût souvent douteux pour les gens
et les choses d'église nous a valu un vrai petit chef-d'œuvre, la cor-

respondance de l'abbé Leroux avec le comte candidat à la députa-
tion, dans cette très fine et très exacte esquisse de nos mœurs électo-

rales d'il y a dix ans, que M. Droz a intitulée un Paquet de lettres (1).

Quelle adresse dans la progression des exigences de l'abbé pour
feindre de se faire arracher un consentement qu'il grille d'accorder,

quel art subtil de mettre le désintéressement au service de la cu-

pidité , quel talent de négociation pour faire hausser le prix de la

bicoque paternelle que le comte veut acquérir, quel tact dans ces

manœuvres pour se ménager les faveurs de la fortune sans quitter
un instant le service de Dieu ! Une énergie indomptable sans appa-

(l) Voyez la Revue du 15 novembre 1868.
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rence de lutte, une volonté de fer sous des formes molles, une
bonne partie du caractère ecclésiastique est là. C'est une question

quelquefois débattue parmi les observateurs des choses sociales,
de savoir lequel l'emporte en finesse, d'une femme ou d'un prêtre;
Gustave Droz dans son Paquet de httres, a tranché la question en

faveur du dernier. Elle est pourtant admirable d'hypocrisie senti-

mentale et de ruse
,
insaisissable la lettre écrite par la comtesse,

femme du candidat évincé, pour amener l'abbé à reprendre la bi-

coque dont le comte n'a plus que faire, son insuccès une fois cer-

tain. Que ces manèges sont filés menus, que ces pièges sont déli-

catement recouverts de sensibilité et de poésii 1 II y a là quelques

pages d'une telle habileté d'imitation, qu'elles ont l'air de la copie
littérale d'une lettre lue par l'auteur plutôt que d'un original in-

venté par lui. Peu de choses dans notre littérature satirique sont

supérieures à cette lettre de la comtesse, où M. Droz s'est montré

passé maître dans l'art d'accorder son instrument avec justesse au
ton de l'air qu'il voulait jouer.
Une autre compensation à cette irrévérence voltairienne, et

celle-là d'un genre très élevé, est la création de ce personnage de

l'abbé Roche qui remplit tout le ron^an intitulé Autour d'une source^
dont les lecteurs de la Revue se souviennent certainement. Es^t-ce

pour faire amende honorable de ses précédentes railleries qu'il a

créé ce beau caractère, ou bien ne faut-il voir dans cette création

qu'une agression nouvelle sous une forme moins directe? Â-t-il

voulu mettre en opposition le curé de campagne à l'âme pure et

blanche comme la neige de ses montagnes, à la vie simple comme
celle des villageois qu'il assiste de sa mâle charité, avec le prêtre
des grandes villes, à l'âme blasée d'expérience mondaine, à la vie

compliquée et diverse comme celle des paroissiens qu'il s'ingénie
à moraliser, à l'esprit délié et bien muni d'armes de défense contre

les manèges sociaux, et dire par ce moyen à ses lecteurs : voilà le

prêtre tel que je le comprends? Si c'est là son idéal du prêtre, il

est fort acceptable, et les plus difficiles pourraient s'en contenter.

J'ajoute que, bien que très haut, cet idéal n'a cependant rien d'inac-

cessible, car il est souvent réalisé; nous avons tous connu l'abbé

Roche, sinon absolument en bloc, au moins par fragmens assez con-

sidérables, pour savoir de science certaine qu'il exerce en plus d'un

lieu son ministère de justice et d'amour. Toutefois cet idéal a un
défaut considérable, c'est sa perfection même. S'il est une conclu-

sion qui ressorte en toute évidence du roman de M. Droz, c'est que
ce type du prêtre est absolument impossible dans notre société telle

que l'ont faite soixante ans d'industrie, de révolutions et de mé-

langes matrimoniaux, et qu'il ne peut exister sans danger mortel

pour lui-même et sans inconvéniens pour ses ouailles imparfaites,
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Dès la première approche du monde, le choc se produit, et l'abbé

Roche est brisé comme verre. Il n'est pas une de ses vertus qui ne

se retourne contre lui; sa franchise sans paille, obligée de se dé-

pendre contre la dissimulation artificieuse, dégénère en brutalité de

paroles, sa complète innocence le livre au péril des tentations de

la chair, son honnêteté le rend la dupe de la fraude, sa charité en

fait le complice involontaire du désordre et de l'adultère. En quel-

ques jours, il arrive à dépouiller son église de ses trésors d'art au

bénéfice d'un brocanteur mondain, à convoiter la femme de son pro-
chain à la grande terreur de sa conscience, à créer fortuitement au

désespoir de sa véracité la réclame sacrée qu'un spéculateur sans

scrupules avait en vain sollicitée, à revêtir enfin les apparences d'un

séducteur de sacristie et d'un prêtre indigne, tout cela en toute

naïveté et sans l'ombre d'une faute. C'est ici, nous semble-t-il, que
le prêtre à l'expérience plus mondaine raillé par M. Droz pourrait

facilement prendre sa revanche, et répondre à l'auteur qu'en créant

ce type de l'abbé Roche il a précisément prouvé le contraire de ce

qu'il voulait démontrer. Une des manies de nos voltairiens des der-

niers jours, c'est de réclamer imperturbablement pour le prêtre la

perfection évangélique primitive; Gustave Droz, voltairien lui-

même, s'est chargé de prouver, sans y songer le moins du monde,

que le type de prêtre qui convenait à notre état social était préci-
sément à l'inverse de cette perfection. Ce n'en est pas moins une

sympathique et imposante figure que cet enfant trouvé qui n'a ja-
mais connu d'autres maisons que celles de Dieu avec sa noblesse

native et sa charité robuste comme son corps, et l'on ne peut se

défendre contre l'envahissement d'une tristesse glaciale lorsqu'on
voit ce pieux géant, complétant par l'héroïsme sa vie sans tache,

aller se faire martyriser chez les Chinois au bénéfice des intérêts et

de l'honneur d'un spéculateur heureux, d'une minaudière élégante
et d'un vicieux titré dont il est, pour comble d'horreur, le propre
frère, et trois fois l'aîné, par l'âge, par la hauteur d'âme et la plus

grande pureté du sang.
En dépit de quelques légers défauts. Autour d'une source reste

l'œuvre maîtresse de M. Droz, car c'est la seule où il ait pleinement
réussi à créer un personnage capable d'intéresser et d'émouvoir,
encore faut -il faire cette réserve que l'histoire de l'abbé Roche

donne froid au lecteur plutôt qu'elle ne le touche réellement. En

effet, la sensibilité de Gustave Droz ne vaut pas son ironie et sa

gaîté, sans doute parce qu'il s'en défie et qu'à, l'imitation de trop
nombreux artistes parisiens, il la réprime de crainte d'en être la

la. dupe, et cependant il connaît le précepte du poète latin, si vis

me flere.,. Il ne possède pas le don des larmes, voyez plutôt Bobo-

laiïi. A coup sûr, s'il est une histoire lamentable, c'est bien celle
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de cet infortuné professeur de mathématiques, marié à une aven-

turière frottée d'artiste, d'un cœur nul comme son talent, lequel

prodigue toute sa vie des trésors de tendresse sans obtenir jamais
d'autre récompense que le plus profond ridicule. C'est une véri-

table trouvaille que celle de ce personnage,
— l'homme qui a le dé-

voûment malheureux, — une trouvaille qui méritait d'être rencon-

trée par quelqu'un des grands humouristes anglais. Je vois d'ici

Babolain sous la plume de Sterne ou sous celle de Goldsmith; quels
trésors d'inattendue et exquise sensibilité il aurait arrachés au pre-

mier, et comme ses traits auraient apparu timides, tristes et tou-

chans, sous la lumière souriante et douce dont le second l'aurait

enveloppé ! Supposez encore quelque psychologue à la noire ana-

lyse, Nathaniel Hawthorne par exemple, s'emparant de ce person-

nage, comme il aurait su faire ressortir les souffrances de ce mal-

heur atroce, de cette infirmité fatale faite pour arracher des larmes

au plus dur Dolope de la vie mondaine, l'impuissance d'être aimé !

Mais le Babolain de Gustave Droz ne nous amuse ni ne nous émeut
;

le seul sentiment qu'il nous inspire, c'est celui d'un profond éton-

nement. Sa femme et sa bplle-mère ont raison, cet homme est un

véritable monstre, un monstre d'imbécillité, un prodige de stupide
humilité. La forme du récit personnel employée par l'auteur est

bien peut-être pour quelque chose dans ce résultat, car il est inad-

missible qu'on parle de soi avec une cécité aussi prolongée.

Cependant, si la victime ne parvient pas à nous toucher, ses tor-

tionnaires féminins nous inspirent en revanche tout le genre d'intérêt

qu'elles méritent. Ce sont deux superbes études de pécores, que les

deux personnages de M""' Paline et de sa fille Esther. Le type est au

complet, aucun de ses agrémens n'y manque, ni la sottise des pré-

tentions ambitieuses, ni la nullité de l'intelligence, ni l'absolue sé-

cheresse de cœur, ni l'hypocrisie sentimentale, ni l'insolence des

manières, ni la vulgarité des propos. Le meilleur des tableaux de

M"*^ Babolain, née Paline, est certainement le portrait qu'elle a ob-

tenu de M. Droz; cela est peint en pleine pâte, enlevé avec vigueur,

merveilleusement éclairé, bien vivant, bien turbulent, bien irritant,

bien odieux; la touche d'un véritable artiste est là. Voilà les per-

sonnages que Gustave Droz excelle à peindre ; rappelez-vous la mère

de M"" Cibot, le comte de Manteigney, le spéculateur Larreau, le

brocanteur Claudius; il faut à son talent, très particulièrement pa-

risien, ces produits humains de la vie parisienne, des types de sé-

cheresse, d'endurcissement mondain, de vice sans remords, que l'on

ne puisse peindre sans une nuance de mépris ou une touche d'iro-

nie. A ce caractère il vous est facile de reconnaître un talent qui

est plutôt fait pour la satire sociale qu?e pour l'expression pathétique

des passions.
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Nous dirons de la psychologie de Gustave Droz ce que nous

avons dit de sa sensibilité, elle ne vaut pas son ironie; j'en prends
à témoin le Cahier bleu de M^^^ Cibol, un vilain petit livre, en dépit

du succès qu'il a obtenu, plein de laids détails faits pour inspirer

la plus navrante tristesse, et aussi agaçant que l'humeur de ce

mari affligé d'une maladie d'estomac dont l'auteur a tracé un por-
trait physiologique si ressemblant. Gomme je suppose que le livre

a été lu par tout le monde, j'en viens tout de suite au point unique

que je veux mettre en lumière, et j'avoue qu'il m'est impossible de

parvenir à comprendre la chute de l'héroïne. Que M'"** Laumel, née

Gibot de Larive, éprouve la tentation de se perdre, cela n'a rien que
dé fort ordinaire, mais qu'elle se perde dans les circonstances et dans

l'état d'âme où l'auteur l'a placée au moment de sa chute, cela est

beaucoup pl»s inadmissible. Obsédée d'inquiétudes pour l'avenir de

son ménage, la pensée de faire part au jeune comte de Marsil des be-

soins d'argent de son mari et d'implorer de lui un dévoûment dont

il lui a donné la banale assurance a traversé vaguement son cer-

veau. Ses pas se portent comme d'eux-mêmes vers la demeure du

comte; elle entre, s'assied, et se perd séance tenante sans que sa

mémoire lui rappelle un seul instant que la situation où elle se

trouve n'est ni de celles qui autorisent les jeux de l'amour et du

hasard, ni de celles qui les rendent aimables. Bien qu'elle ait pour le

comte un goût qui ne demande qu'à devenir de l'amour, si l'inquié-
tude que l'auteur lui prête est vraie, cette inquiétude est trop forte

pour laisser place en ce moment à toute autre préoccupation et à

tout autre sentiment. Sa conduite se comprendrait d'une aventu-

rière de profession; celle-là se livrerait d'emblée pour prendre
arrhes sur le comte et s'assurer en toute certitude l'appui qu'elle

compte réclamer comme paiement du don d'elle-même; mais

M"^ Laumel n'est pas une aventurière, c'est une personne d'éduca-

tion raffinée, d'âme tolérablement délicate, pourvue d'un fonds de

piété passable, incapable par conséquent d'un calcul aussi odieuse-

ment pratique. G'est précisément parce qu'elle aime le comte qu'elle
ne se livrera pas, car elle sentira qu'elle ne peut que mal aimer ne

pouvant aimer avec liberté, car la pensée qu'elle est venue en sol-

liciteuse suffira pour glacer ses désirs et lui faire repousser les ca-

resses de son amant, car le souvenir de sa situation besoigneuse
l'avertira que céder à l'amour en tel moment serait un crime d'é-

goïsme monstrueux, comme le serait une satisfaction adultère prise
au moment de la déclaration d'une faillite ou au chevet même d'un

mourant. A défaut de délicatesse plus élevée, le sentiment de ses

plaisirs dont elle craindra d'attrister les ivresses la soutiendra

contre ses entraînemens; redoutant de mal aimer, elle redoutera

d'être mal aimée, et hésitera avant de porter au comte une âme
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remplie de préoccupations chagrines qui passeront comme des

ombres sur la pure lumière de l'amour. M. Droz peut répondre à

nos observations que l'histoire est vraie, et que les choses se sont

passées ainsi qu'il le dit, non-seulement pour son héroïne, mais

pour une infinité d'autres M'"« Laumel. Gela est bien possible, et je
le crois volontiers, mais il y a dans le monde une quantité de

choses vraies que l'on peut sans paradoxe aucun qualifier de fausses,

parce qu'elles ne sont susceptibles d'ancune'explication, ou dérivent

de causes fortuites ou obscurément charnelles qui en font de simples

phénomènes sans valeur, sans intérêt et sans portée, et la chute

de M™^ Laumel est de ce nombre. C'est au tact de l'observateur à

discerner entre ces deux ordres de faits vrais et à ne choisir que
ceux qui répondent aux exigences de la logique et aux convenances

de l'art qu'il exerce.

Le verre de Gustave Droz est petit, mais c'est dans son verre

qu'il boit. Son style est bien à lui, un bon style, très passablement
ferme, coloré et cependant sobre, teinté seulement çà et là d'épi-
thèles qui trahissent la pratique et le langage d'un autre art. Ces

expressions souvent heureuses, mais toujours cherchées, par les-

quelles les peintres s'efforcent d'atteindre et de fixer ce qu'il y a

de plus fuyant et de plus insaisissable dans les nuances des cou-

leurs, les caresses de la lumière ou les mollesses de Nombre, se ren-

contrent fréquemment dans le style de M. Droz et en gênent parfois

la simplicité. Ses procédés de composition aussi sont bien à lui, et

ne trahissent aucune étude trop attentive, aucune imitation trop

marquée. Cependant il m'a semblé reconnaître des traces de rémi-

niscence dans la méthode ingénieuse par laquelle il arrive à retrou-

yer et à reconstituer cette anecdote charmante et tragique de la fin

de l'ancien régime qu'il a intitulée les Étrwgs. N'y a-t-il pas quel-

que souvenir des procédés d'induction de l'Américain Edgar Poe

dans ces deux réedis mêlés l'un à l'autre, dont le plus accessoire en-

gendre le plus important? La desciiption du portrait de la belle au

bouquet bleu, qui sert de point de départ aux investigations du ro-

mancier, m'en a rappelé une autre du même genre, qui sert égale-

ment d'introduction à une histoire de cette même fin de l'ancien

régime, M"' de Malepeyre, le chef-d'œuvre de M""^ Charles Rey-

baud, que nos lecteurs n'ont certainement pas oublié. Il se peut

que cette rencontre soit accidentelle, mais, Gustave Droz dût-il sa

description au souvenir du roman de M""* Reybaud, l'originalité de

son œuvre n'en serait nullement atteinte. Le souvenir est permis

lorsque les matériaux empruntés à la mémoire sont ainsi transformés.

Les dissemblances qui existent entre nos nouveaux romanciers

ne sont pas faites pour rendre les transitions faciles; c'est donc un

contraste qui nous servira de pont entre Gustave Droz et André
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Theuriet. Passer de l'un à l'autre, c'est comme passer d'un régime
de bisquas épicées, de ragoûts relevés de truffes, de karicks à l'in-

dienne et de chauds zabiyons, à un régime de saines viandes rôties,

de poissons frais péchés et de gras laitages, non sans mélange de

gibier délicat cependant, mais de gibier non faisandé, car il n'y a

pas la plus petite pointe de corruption dans le talent d'André Theu-

riet. C'est assez dire que les lecteurs, tout en trouvant dans ses

romans des qualités aussi variées et aussi rares que peut les dé-

sirer un goût difficile, n'y trouveront cependant rien de scabreux,

d'excentrique et d'équivoque. Je ne vois pas qu'il lui manque
aucun des dons qui font les esprits aimables et amusans, seule-

ment ces dons connaissent la contrainte et portent le frein de la

discipline volontaire. Honnête sans pruderie, son langage n'est pas
ennemi des gais propos, mais cette gaîté ne dégénère jamais en li-

cence; libre sans hypocrisie, son observation ne s'effarouche ni ne

se scandalise des spectacles qu'elle rencontre, seulement son choix

ne s'arrête qu'à ceux qui peuvent lui fournir des sujets d'étude qui

n'exigent rien de secret. Il a de la mélancolie, mais cette mélanco-

lie s'arrête toujours à une tristesse souriante et ne l'entraîne jamais

jusqu'à un noir pessimisme. Son intelligence, habile aux adresses

ingénieuses, répugne à tout tour de force d'acrobatisme littéraire.

Son style, qui est celui d'un vrai poète, sait peindre avec esprk et

nuancer avec finesse, sans que cet esprit tombe jamais dans la re-

cherche et cette finesse dans la subtilité. Sjiartde con position

a de l'aisance et souvent presque de l'ampleur; mais cette aisance

sait arrêter à point ses développemens et les tenir à la mesure
de ses sujets modestes. Ses histoires bien conduites poussent logi-

quement jusqu'au dénoûinent leurs situations naturellement engen-
drées les unes des autres, et ne pèchent jamais contre la vraisem-

blance. Ses personnages, pris dans le milieu moyen de la nature

humaine et des conditions sociales, gardent leurs proportions, même
quand ils sont soulevés par la passion ou ennoblis par la douleur;
il ne les gonfle pas à l'instar de tant de ses confrères, qui d'une vul-

gaire grenouille essaient de tirer un bœuf et donnent aux gens de

Lilliput la stature de ceux de Brobdingnac.
On peut en toute vérité appliquer à l'aimable auteur ce qu'il dit

quelque part de la danse d'une de ses héroïnes, qui ne demandait

à son valseur qu'un bras robuste et le sentiment de la mesure. Lui

aussi ne demande à ses sujets que le degré de consistance et de vé-

rité nécessaire pour assurer un terrain solide à son talent et n'être

pas poussé hors de la justesse. A ces qualités de modération judi-
cieuse et d'équilibre sensé s'ajoute cette élégance qui, dans la na-

ture comme dans l'humanité, dans les choses comme chez les per-

sonnes et dans l'art d'écrire comme dans le costume, résulte de



620 REVDE DES DEUX MONDES.

l'harmonie des rapports et de l'exactitude des proportions. Quoi qu'il

raconte ou peigne ,
André Theuriet le raconte et le peint élégam-

ment, sans pour cela rien sacrifier de la vérité à cette élégance. Ses

personnages de paysans conservent leur franchise , ses intérieurs

de ferme leur réalisme
,
ses provinciaux leur prosaïsme placide et

timide, ses bohèmes parisiens leurs allures turbulentes. S'il est vrai,

comme je le disais en commençant, que nos modernes romanciers?

comparés à leurs prédécesseurs, rappellent plus l'école hollandaise

que l'école flamande, André Theuriet peut nous représenter assez

étroitement le Mieris ou le Terburg du roman contemporain, sans

mélange aucun de Gérard Dow, de Jean Steen et de Van-Ostade.

Cette qualité d'élégance nous dit assez qu'en devenant romancier

André Theuriet a su rester poète. En abordant un art nouveau, il

s'est souvenu de celui qui si longtemps avait fait le charme de ses

loisirs, et c'est encore au Chemin des bois qu'il a demandé les ca-

dres et les données de ses récits. Il est resté fidèle à sa Meuse natale,

et elle lui a prodigué les frais et riches paysages d'une nature sans

violence et reposée même dans ses plus altières magnificences, des

solitudes verdoyantes pour ses amoureux, des chemins creux et des

fondrières sans périls pour ses amazones, des retraites rustiques

pour ses soupirans dépités ou heureux, des sentiers perdus sous les

taillis épais pour la facilité des confidences et des aveux, des de-

meures isolées pour ses rêveurs et ses misanthropes. La nature joue
un rôle important dans les récits d'André Theuriet ; non-seulement

elle compose le fond de ses tableaux ,
mais elle envahit la scène

jusque sur ses premiers plans, et ses personnages y sont comme

baignés dans la verdure et dans la feuillée. Quelque chose du calme

de cette nature se répand sur les passions du récit ; sans aimer et

sans souffrir moins fortement, ses acteurs aiment et souffrent avec

moins de bruit, et la solitude où se déveloope le petit drame de

leur amour ou de leur souffrance les garantit au moins contre les

complications extérieures et les accidens de l'imprévu. Quelque
vive que soit la pièce, elle exclut la multiplicité des acteurs et doit

se jouer forcément entre quatre ou cinq personnages. Je ne sais

rien, en vérité, qui donne mieux le sentiment de la tranquillité

provinciale que les romans d'André Theuriet, tranquillité qui n'est

pas si monotone qu'on veut bien le dire, car toute chose y prend un

prix précisément parce que les événemens y sont rares. Pas de pa-
role qui ne s'entende dans ce silence, pas d'incident qui ne se dé-

tache avec relief sur ce fond de solitude. C'est très justement qu'un

critique contemporain a dit d'André Theuriet que la province lui

avait porté bonheur. Ce qui est entré de la vie parisienne dans

la formation de son talent est peu de chose en comparaison de ce

qu'il doit à la province. C'est elle qui lui a révélé les sentimens dou-
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cernent contraints d'une vie sociale défiante et peureuse, où l'es-

prit n'a pas encore enseigné au cœur à s'émanciper. La vie provin-

ciale est sans doute bien monotone et bien stérile dans sa monotonie,
elle a cependant au moins cette supériorité sur la vie capiteuse de

Paris, que le désordre y est sans ivresse, le mal sans gloire, le

scandale sans séduction ,
le vice sans charmes et sans ressources

d'imagination. Les cœurs coupables n'y ont pas encore appris l'art

de se griser de leurs propres paradoxes, et les éclats de l'incon-

duite n'y inspirent encore aucun désir d'émulation. Ces différences

sont bien marquées dans les romans d'André Theuriet, où Paris ap-

paraît maintes fois comme le mauvais génie des enfans de la pro-

vince; rappelez-vous le Natalis de iW"* Guignon, le La Genevraie et

le René des Armoises de la Fortune d'Angêle. Le romancier toute-

fois est trop sensé pour avoir établi aucun contraste absolu et de

parti -pris, et là comme partout il a su s'arrêter à la juste nuance.

Si la province a beaucoup donné à André Theuriet, il lui a large-

ment payé sa dette , et c'est elle à son tour qui lui doit reconnais-

sance, car elle ne pouvait rencontrer un peintre qui présentât d'elle

une image plus aimable, plus épurée de toute vulgarité et de toute

sottise, et mieux faite pour la consoler de s'être vue dans les gri-

maçantes peintures de Balzac et dans le brutal miroir de Gustave

Flaubert.

Cette qualité que nous regrettions de ne pas rencontrer chez

Gustave Droz, la sensibilité, André Theuriet la possède. Ses per-

sonnages sont petits et modestes, mais, lorsqu'ils sont étreints par
ces puissances redoutables sous lesquelles ont gémi de plus forts

que ceux de leur race, la douleur et l'amour, leurs cœurs battent

si gentiment et si vivement, qu'ils m'ont souvent rappelé les palpi-
tations rapides et pressées de l'oiseau qui se sent saisi sans espoir
d'évasion sous la main qui l'emprisonne. La discrétion aussi avec

laquelle ils souffrent est faite pour toucher, car je ne sais pas de

spectacle qui trouve plus directement le chemin du cœur que celui

de larmes qui coulent en silence ou d'une douleur qui chuchote ses

tortures à mi-voix au milieu des sanglots réprimés. Les sons les

plus frêles sont aussi les plus aigus, et, pour être contenu et dis-

cret, ce pathétique n'en est pas moins vibrant. C'est vraiment une
cruelle histoire que celle de M"^ Guignon, cette personne destinée

à toujours manquer son bonheur pour avoir été prématurément
éprouvée par une douleur trop forte qui, en brisant en elle toute

énergie de résistance, y a créé une lassitude sous laquelle elle se

traîne, incapable d'autre chose que de se laisser faire par le sort. Le

bonheur est là devant elle, elle le voit, elle l'espère, mais il faudrait

étendre la main, et c'est un effort trop sérieux pour sa fatigue; que
la volonté du hasard s'accomplisse, et puisse-t-il lui être bon! De
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toutes les histoires racontées par M. André Theuriet, ^"« Guîgnon
est la plus fine et la plus précieuse, celle qui repose sur la donnée

psychologique la plus curieuse et la plus profonde; c'est son œuvre

originale, sa vraie trouvaille personnelle, car il y a saisi dans son

principe et suivi dans ses conséquences un état d'ânr^e peu connu,
mais qui est un des plus navrans et des plus incurables dont puisse
souffrir notre nature morale. La Fortune d'Angêle, plus dramatique

peut-être dans le sens habituel du mot, beaucoup mieux faite pour
être comprise d'un plus grand nombre, est cependant d'ordre moins

rare. C'est une histoire d'occurrence ordinaire que celle de cette

naïve enfant de la province venue à Paris pour s'y révéler grande

tragédienne et qui rencontre un engagement de café chantant, mais

le titre en est piquant et en rajeunit la tristesse. La fortune pour-
suivie par Angèle et sur laquelle elle met la main, c'est l'amour

déçu , l'abandon et la mort. Si la donnée de ce roman n'est pas
très neuve, les personnages en revanche en sont originaux, et il

s'y rencontre plusieurs scènes réellement fortes. De ce nombre est

la scène de nuit, lorsque Angèle, restée seule à Paris, sort de chez

elle hallucinée par l'effroi et parcourt en somnambule les rues et

les quais; c'est presque la scène du suicide manqué de Désirée De-

lobelle dans le Fromont jeune d'Alphonse Daudet. Ces sortes de

scènes ne sont pas rares chez André Theuriet, et si elles n'y sont

pas plus remarquées, c'est que l'auteur, lorsqu'il les rencontre,

sans doute par obéissance à cette modération qui est la qualité ré-

gulatrice de son esprit, se refuse le droit de les pousser comme elles

veulent être poussées, c'est-à-dire à toute outrance. J'indique en-

core cette scène de son dernier roman, oii Raymônde, folle de déses-

poir, s'échappe de la maison paternelle et vient sous l'orage frap-

per de nuit à la porte du vieux Noël pour le supplier de dissiper le

malentendu qui lui enlève le cœur de son amant; elle est d'une in-

vention dramatique excellente et ne demandait qu'un peu plus de

violence pour produire tout son eff'et. Que M. André Theuriet prenne

plus de confiance en lui-même, qu'il se rappelle l'exemple d'Octave

Feuillet, qui, fatigué de s'entendre toujours louer pour ses quali-
tés d'élégance et de finesse, résolut de prouver un beau jour que
sous ce velours souple"^et doux son talent cachait une mâle énergie,

et qu'il ose.

Si la vigueur a semblé jusqu'ici faire un peu défaut à André Theu-

riet, en revanche la facilité est au nombre des dons qu'il a le plus

pleinement reçus, et de cette facilité ses personnages sont la preuve.

Conçus sans prétention, ils sont nés sans effort. Us ne visent pas à

être des types, ils se contentent d'être des individualités très vi-

vantes et des portraits très ressemblans. Il ne se peut que vous

n'ayez pas rencontré en quelque réunion de poètes le joyeux Marius



LES NOUVEAUX ROMANCIERS. 623

Laheyrard du Mariage de Gérard, ivre de poésie plus encore que de

vin, déclamant d'une voix de stentor, panachant ses bouffonneries

d'hyperboles extravagantes ou assaisonnant de bouffonneries ses ti-

rades lyriques. Nous avons tous connu La Genevraie, de la Fortune

d'Angèle, hâbleur sans arrière-pensée et pour le seul plaisir de la

hâblerie, cynique sans perversité, débraillé de propos et correct de

tenue, misanthrope sans chagrin, pessimiste sans humeur noire,

exprimant son mépris par le rire, blasé par l'expérience de la vie

et endurci par les intermittences de la misère, sans dévoûment et

sans égoïsme, sans foi aux autres et sans souci de lui-même. Jo-

seph Toussaint de cette même Fortune d'Angèle est connu d'un

moins grand nombre, mais il existe, et ceux dont quelque gauche-
rie dans les dehors n'est pas susceptible de détourner l'observation

sympathique l'ont fréquemment entrevu. Joseph Toussaint est un

Babolain réussi et qui a bien rencontré. De l'amour, il ne connaît

que les sacrifices, et cependant il se trouve en fin de compte qu'il

a choisi la meilleure part. Cet amour, tout de dévoûment, tourne

au bénéfice de son âme, à laquelle il confère un privilège de no-

blesse que son rival plus heureux a perdu par sa conduite coupable.

Pour se présenter sans prétention, le personnage, vous le voyez,

n'en a pas moins sa profondeur; exprimerait-il une meilleure phi-

losophie morale s'il eût été créé moins simplement et avec un plus

grand appareil de psychologie et d'analyse?
Il nous est plus embarrassant de parler d'Alphonse Daudet que

de ses deux confrères, et l'obstacle qui nous arrête, c'est précisé-
ment son retentissant succès. A moins de quelqu'une de ces trans-

formations inattendues qui sont toujours dans les possibilités du

yrai talent, il est permis de croire que nous possédons dès aujour-
d'hui la mesure de Gustave Droz, et quant à André Theuriet, tout

ce que nous avons à réclamer de lui, c'est le développement de

plus en plus large et hardi des qualités qu'il a déjà montrées; mais

il n'y a encore rien de définitif dans le succès d'Alphonse Daudet et

même dans le talent dont il a fait preuve. « Bien coupé, mon fils,

mais il faut recoudre, » disait Catherine de Médicis à Henri III après
le meurtre du duc de Guise; bien frappé, dirons-nous à l'auteur de

Froment jeune et de Jack-, mais il faut maintenant soutenir le poids
de ce succès.

Ce sont de redoutables espérances que celles qu'il a fait naître

dans les esprits de ses lecteurs enthousiasmés; le voilà désormais

engagé à produire une longue suite d'œuvres qui répondent à ces

premières et les continuent en les dépassant. Il y est engagé de plus
d'une façon, car ces deux romans sont de ceux qui peuvent con-

quérir la célébrité, mais non de ceux qui l'assurent, et il se trom-

perait s'il croyait pouvoir retenir longtemps sans récidive celle
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qu'ils lui ont faite. Les œuvres littéraires, surtout les œuvres d'ima-

gination, peuvent se diviser en deux grandes catégories répondant
aux deux genres de célébrité qu'elles procurent. Il en est qui se

présentent tellement complètes, qui épuisent si absolument leur

matière, ou qui sont des rencontres de talent si particulières et

si originales, qu'elles dispensent leur auteur de recommencer et

qu'elles lui assurent du premier coup une célébrité si fortement as-

sise que toutes les productions faibles ou mal venues qui pourront
succéder seront impuissantes à l'effacer. En voulez-vous un exemple
tout contemporain? voyez M. Gustave Flaubert. Il aura beau mul-

tiplier les productions imparfaites ou mal conçues, il restera jusqu'à
la fin de ses jours l'auteur de Mme Bovary, et toutes les Tentations

de saint Antoine ou les Éducations sentimentales du monde n'y feront

rien. Déplaisante ou sympathique, l'auteur a fait son œuvre, et il

n'importe pas qu'il l'ait faite à ses débuts plutôt qu'à tout autre

moment de sa carrière, il peut s'en tenir là. Il est au contraire d'au-

tres œuvres, et celles-là sont les plus nombreuses, qui sont comme
des promesses dont on attend la réalisation, ou encore descommen-
cemens dont on attend la suite. Que l'auteur ne réalise pas ces pro-

messes, qu'il ne donne pas suite à ces commencemens, et ces œu-

vres, quelques qualités qui les distinguent ou quelques belles parties

qu'elles contiennent, ne le soutiendront pas contre les insuccès de

l'avenir ou contre les défaillances ou les erreurs de son talent. Si la

suite de la carrière de M. Daudet répond à ses deux succès des der-

nières années, une bien haute place lui est destinée dans notre nou-

velle littérature d'imagination; mais cette place, il serait peut-être
téméraire de la lui assigner dès aujourd'hui, et, laissant au temps
ce soin , nous nous contenterons de lui signaler le genre d e péril

que lui crée le succès qu'il a obtenu.

Il y a dans le talent d'Alphonse Daudet un contraste singulier

dont il est assez malaisé de trouver l'explication. Voici maintenant

quinze ans environ que l'auteur a fait ses débuts littéraires, débuts

modestes, remarqués d'abord seulement des dilettanti avides de se

tenir au courant du mouvement intellectuel, et qui se sont conti-

ués pendant bien longtemps sous cent formes gracieuses. Nous l'a-

vons vu tâtonner longuement et en apparence cherchant sa voie,

sans cesse en travail sur lui-même, mais toujours dans de petits

genres, multipliant les courtes nouvelles , les miniatures de récits,

les esquisses, les impressions descriptives, les fantaisies ;
si bien

que pendant des années il put sembler aux plus clairvoyans qu'il

était fait surtout pour les petites compositions qui demandent de la

grâce et du sentiment; quant aux grandes compositions, à celles

qui réclament longue haleine
, énergie de suite dans le travail et

puissance de concentration des facultés ,
la supposition qu'il pût y
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être propre ne leur traversa même pas l'esprit. Si l'on nous eût in-

terrogé nous- même à son égard, nous n'aurions pas rendu d'autre

réponse, car nous ne connaissons pas de talent contemporain qui
nous ait trompé d'une manière plus complète et plus heureuse. Sa

première œuvre de longue étendue, le petit Chose, n'était pas faite

pour nous détromper, car qu'était-ce que ce gentil livre, série d'es-

quisses ramenées à l'unité par le sujet le plus simple du monde,
sinon le résumé de ses aimables tâtonnemens antérieurs, la synthèse
de ses premiers efforts, l'élixir condensé de toutes les qualités de

grâce, de sensibilité et de mélancolie éparses dans ses nombreux

croquis? S'il était un genre de grande composition à laquelle il pût

prétendre, le petit Chose en présentait donc le modèle parfait, au-

rait-on pu assurer sans |être pour cela -trop myope; ce livre mar-

quait bien la limite extrême des facultés dont l'auteur avait jus-

qu'alors fait preuve, et il était permis de croire qu'en l'écrivant il

avait rencontré son grand livre, le Gil Blas ou le Tom Jones dont

il était capable. 11 n'en était rien; tous cesjâtonnemens, toutes ces

fantaisies de sentiment, toutes ces flâneries de rêveur et d'artiste,

toutes ces descriptions de'poète humoriste, n'étaient point les preuves

que les préférences de l'auteur le portaient vers les petits genres;
c'étaient autant d'acheminemens progressifs vers la grande compo-
sition, qu'il travaillait pour ainsi dire à conquérir partie par partie,
détail par détail, s'exerçant à la peinture des caractères dans ses

nouvelles de courte étendue, à l'art de la description dans ses pay-

sages et ses flâneries humoristiques, à la grâce dans ses fantaisies,

au pathétique dans ses histoires de sentiment.

Ces essais, ces récits, étaient comme les ébauches, les études

et les dessins que l'artiste multiplie dans l'atelier pour étudier sé-

parément chacune des figures de la toile qu'il médite. Le talent de

Daudet est donc une conquête du travail, et d'un travail lent, as-

sidu, opiniâtre, patient; comment se fait-il cependant qu'en lisant

ses deux romans de^ Fromont jeune et de Jack nous éprouvions pré-
cisément les sensations que donnent les talens spontanés et prime-
sautiers? Rien qui trahisse l'odeur de la lampe, qui porte la marque
de la chaîne du travail ; les tons les plus variés s'y succèdent avec

la plus parfaite aisance, et il y règne d'un bout à l'autre une liberté

et une souplesse extrêmes. Un souffle à la fois doux, soutenu et

puissant fait circuler un air vivifiant à travers ces pages d'où sen-

timens, images, descriptions, sortent et s'échappent de tous côtés

comme les jaillissemens d'une sève abondante à l'excès. Si com-

plet a été le labeur qu'il est parvenu à effacer ses propres traces.

C'est donc à l'étude seule qu'il faut attribuer la conquête de ces

facultés de spontanéité et de prime-saut qui nous frappent chez Al-

TOMK XVIII. — 1876. 40
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phonse Daudet , c'est-à-dire des qualités directement contraires à

celles qu'on lui arrache d'ordinaire, et c'est bien là un des miracles

les plus faits pour étonner qu'elle ait jamais accomplis.

L'assimilation des élémens fournis par l'étude n'a pas été cepen-
dant tellement complète qu'on ne puisse distinguer parfois la trace

des influences subies. J'aperçois çà et là dans le style un peu de

Victor Hugo, dans certaines coupes de phrases beaucoup de Miche-

let. Ailleurs de petites bizarreries de sentiment trahissent la lec-

ture des humoristes anglais; plusieurs fois, par exemple dans le

si touchant et si original épisode du petit roi nègre Madou, du ro-

man de Jack, certaines interjections introduites quelque peu artifi-

ciellement dans le récit révèlent la lecture de Sterne. Ce ne sont

là, il est vrai, que des imitations de détail; mais il est deux

hommes dont l'influence est aisément reconnaissable dans les deux

romans principaux de M. Daudet, Gustave Flaubert et Charles Dic-

kens. Il y a plus de Flaubert que de Dickens dans Fromont jeune et

Risler aine-, il y a plus de Dickens que de Flaubert dans Jack,

Il ne faut pas cependant exagérer la part qui peut revenir à

M. Flaubert dans le roman qui a fondé la réputation d'Alphonse
Daudet. Certainement M. Daudet a eu M*"* Bovary présente au souve-

nir pendant qu'il écrivait Fromont jeune^ mais je ne saurais trouver

aucune ressemblance entre les sujets des deux livres. Il s'en faut

aussi de beaucoup, malheureusement pour Alphonse Daudet, que
son très dramatique et très émouvant récit ait la valeur de l'œuvre,

déplaisante peut-être mais si forte, de Gustave Flaubert. Vingt ans

se sont écoulés depuis l'apparition de M"*' Bovary, et cependant

personne encore, à notre avis, n'a porté sur ce livre remarquable un

jugement sérieux. Osons exprimer le nôtre en toute franchise, aussi

bien il n'engage que nous seul. Savez-vous bien que ce livre est de

ceux qui font date non-seulement dans une littérature, mais dans

l'histoire morale d'une nation, parce qu'ils mettent fin à certaines

influences longtemps souveraines et qu'en y mettant fin ils changent
les conditions de l'optique et de l'hygiène de l'esprit public? J/*"*^o-

vary a été en toute réalité, pour le faux idéal mis à la mode par
l'école romantique et pour la dangereuse sentimentalité qui en était

la conséquence, ce que le Don Quichotte a été pour la manie cheva-

leresque trop longtemps prolongée de l'Espagne, ou encore ce que
hes Précieuses ridicules et les Femmes savantes de Molière ont été

pour l'influence de l'hôtel de Rambouillet. Je préfère cependant le

premier de ces deux termes de comparaison, quoiqu'il soit le plus

élevé, comme étant le plus exact et le plus étroit, car de même que
Cervantes a porté le coup de mort à la manie chevaleresque avec

les armes mêmes de la chevalerie, c'est avec les procédés mêmes
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de l'école romantique que Gustave Flaubert a ruiné le faux idéal

mis au monde par elle, c'est avec les ressources mêmes de l'imagi-

nation qu'il a peint les vices et les erreurs de l'imai^ination. Cette

portée puissante, qui ne pouvait s'apercevoir au lendemain de l'ap-

parition de yli"** Bovary, apparaît clairement aujourd'hui. Gustave

Flaubert a donné le coup de mort à la sentimentalité sensuelle et à

l'idéalisation du vice, et par le succès de son roman il a pour
ainsi dire exigé de ses confrères l'imitation de sa crudité brutale.

Si Alphonse Daudet en particulier a mis tant de franchise dans la

peinture des déportemens de M"* Chèbe, femme Risler, c'est cer-

tainenjent l'exemple de M"^^ Bovary qui lui a poussé la main, et en

ce sens on peut dire, si l'on veut, qu'il est un imitateur de Gustave

Flaubert. Quant aux aventures de son héroïne, elles sont impuis-
santes à produire un résultat littéraire analogue à celui qui est sorti

de i/"" Bovary, par la portée, l'œuvre de M. Daudet est inférieure

à celle de Gustave Flaubert.

Elle lui est inférieure sons d'autres rapports encore. Il n'y a pas

que cette satire du faux idéal dans M"^ Bovary, il y a une pein-
ture delà vie provinciale faite avec les lunettes noires d'un pessi-

miste, il' est vrai, mais très complète à ce point de vue; avec quel-

ques personnages et quelques scènes, l'ofïicier de santé Bovary, le

pharmacien Homais, le curé Baurnisien, la scène des comices agri-

coles, celle du pied-bot, Gustave Flaubert a su faire la synthèse

comique de tout ce que la vie provinciale peut contenir de vulga-
rités, de sottises et de niaiserie. Fromont jeune et Bisler aine, au

contraire, est une simple anecdote parisienne, une peinture d'une

simple fraction de la société parisienne, et d'une fraction très limi-

tée. Enfin l'héroïne de Gustave Flaubert est très supérieure en in-

térêt à l'héroïne de Daudet. En dépit de toutes ses sottises et de
tous ses vices, c'est cependant une créature humaine que cette pe-
tite bourgeoise de province affligée d'une imagination chaude et

fausse et de sens riches et faibles; elle possède malgré tout une
nature morale qui lui ouvre accès à la sympathie du lecteur, elle a

une âme capable de regretter le bien qu'elle abandonne et de re-

douter le mal qui la séduit; elle se sait malade et cherche les re-

mèdes qui pourraient la guérir,
— se rappeler la scène du curé

Bournisien, — elle lutte pour redevenir vertueuse, pour rentrer

dans la voie du devoir,
— se rappeler la scène du pied-bot et

les scènes de la convalescence. 11 n'y a rien de cet intérêt dans

M'"* Risler, créature vide de toute pensée, châtrée de tout senti-

ment, amputée de toute nature morale, produit artificiel et mon-
strueux d'une vie sociale surchaulfée, recouverte pour toute séduc-

tion des loques volées d'une élégance acquise par iniiiation envieuse.

La peinture est certainement très vraie, mais elle vaut mieux que
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son sujet, et tout l'intérêt qu'elle inspire va sans partage à l'art du

peintre qui a su faire vivre un pareil néant.

Ni pour la force de la conception première, ni pour l'ampleur de

la peinture générale, ni pour la vigueur et l'étendue de l'analyse

psychologique, ni pour le choix du personnage principal, le roman

de Daudet ne peut donc se comparer à celui de Flaubert; mais il

est au moins un point sur lequel il prend sa revanche avec éclat,

le développement de l'action. Alphonse Daudet possède des dons

dramatiques tels que n'en a jamais montré l'auteur de M'"' Bovary,
et tels qu'il est douteux pour nous qu'il en montre jamais. C'est

dans cette puissance dramatique que consiste la principale valeur

de Fromont jeune. Rarement action a été conduite d'une main plus

sûre, et je dirai volontiers plus savante. Ralentie avec calcul pen-
dant toute la première moitié du roman, elle prend au milieu une

énergie torrentueuse et se précipite vers le dénoûment dans un

crescendo dramatique opéré avec la fidélité, j'oserai dire la plus

classique, aux lois de progression exigées par les doctrines de la

plus sévère critique. De la trahison de Frank Risler au suicide de

Désirée Delobelle, à la scène du bal, à la scène du café chantant,

quelle succession de situations violentes! il n'en est pas une qui ne

fût suffisante pour épuiser la capacité d'émotion du lecteur, et

pour le laisser ensuite languissant et distrait. Combien de fois il

nous est arrivé, daiis nos lectures de romans, de laisser notre émo-

tion pour ainsi dire en route, arrêtée à telle scène du milieu ou du

commencement, parce que l'auteur n'avait pas su employer cet art

des gradations, qui est aux œuvres de l'imagination et du senti-

ment ce que la déduction logique est aux œuvres de la pensée pure.
Le suicide de Désirée Delobelle, — un des épisodes les plus dra-

matiques qu'il y ait dans aucune littérature d'imagination,
— était

bien fait pour marquer ce point culminant de l'intérêt, après le-

quel il n'y a plus pour le lecteur qu'à se refroidir, et un instante

nous avons craint qu'il n'en fût ainsi; l'auteur a senti, dirait-on, le

péril, et il a su le tourner avec l'art le plus ingénieux, au moyen
d'un intermède fantastique d'une invention excellente. La légende
du petit homme bleu a été blâmée comme une imitation trop directe

des fantaisies de Dickens; nous ne saurions partager cet avis. Imité

ou non, cet intermède est ici à sa juste place. C'est trop d'émotion

après le suicide de Désirée Delobelle, il ne nous en restera pas as-

sez pour les scènes qui vont suivre; il faut donc s'arrêter. Alors

apparaît le petit homme bleu, malicieux génie qui préside aux fail-

lites commerciales; avec cette apparition, le lecteur reprend haleine

en même temps que les tintemens lugubres de la sacoche fantas-

tique préparent son imagination à la catastrophe qui approche. Ce-

lui qui a su conduire une action avec une telle habileté est absolu-
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ment maître de ses effets, et je ne sais trop d'où pourrait lui venir

la maladresse qui le ferait frapper à faux.

Parmi les dons qu'a reçus Alphonse Daudet, il en est un d'ori-

gine divine qui manque entièrement au romancier robuste qu'on a

voulu lui donner pour maître, la tendresse. 11 y a de l'amour dans

l'observation de M. Daudet, et de ses qualités il n'en est pas qui nOus

assure aussi pleinement de son avenir que celle-là, car il n'en est

pas qui soit plus invariablement associée au vrai génie. Là où l'a-

mour n'existe pas, soyez sûrs que le génie, quelque vigoureux qu'il

vous paraisse, n'est qu'à l'état de mutilé; là où vous sentez palpi-
ter l'amour, soyez sûrs que le génie existe, quelque incertain qu'il

vous ait semblé. C'est là le signe auquel on reconnaît ceux qui sont

destinés à vaincre aussi bien dans l'art de peindre les hommes que
dans l'art de les gouverner. On peut beaucoup par le mépris, mais

on ne peut qu'une fois et pour une seule place; on peut davantage
et plus longtemps par l'amour, car il se métamorphose et se rajeu-
nit avec chaque sujet qu'il toUche. Le mépris ne peut connaître

qu'un petit nombre de choses, l'amour au contraire peut les em-
brasser toutes, même celles qui ressortent du mépris, et c'est là ce

que M. Daudet a montré dans son second roman, Jack, dédié à

Gustave Flaubert comme une inspiration d'ironie et de colère et une

vengeance de la sensibilité blessée. Il aurait pu mieux encore le

dédier à la mémoire de Charles Dickens, non-seulement parce qu'en
écrivant ce livre, consacré à la peinture de l'enfance malheureuse,
il s'est certainement souvenu de l'auteur d'Olivier Twist et de

Dombey and son, mais à cause de cette qualité de sympathie qui

distingue sa faculté d'observation morale et
q;ui

lui est commune
avec l'illustre romancier a,ng1ais.

Jack, inférieur comme composition et unité de plan à Fromont

jeune^ lui est très supérieur par la sensibilité générale et la variété

des épisodes et des personnages. Dans Fromont jeune, toute l'ac-

tion est partagée entre un petit nombre de personnages apparte-
nant tous à la même sphère sociale très restreinte; Jack au con-

traire nous promène à travers des groupes sociaux plus divers et

plus étendus : les ouvriers des brûlantes usines, les ratés,
— c'est le

mot pittoresque de l'auteur,
— de la bohème lettrée et les marchands

d'éducation de la capitale, les campagnards aux passions voisines

du crime, les victimes de l'amour excentrique, tout cela très vivant,

très animé, très remuant, passant et se succédant sur un fond de

solitude rustique, peint avec amour dans toute la douceur de son

silence. Cependant un de ces groupes domine sur tous les autres,

celui dont M. Daudet avait déjà montré dans Fromont jeune une

connaissance si complète et tracé des portraits presque voisins de
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la perfection. On se rappelle Dalobelle, le comédien en expectative,

décorant sa paresse du nom d'amour de l'art, exploiteur naïf de sa

femme et de sa fille, et qu'est-ce que le père Ghèbe lui-mêm% avec

ses démangeaisons de négoce et ses locations de bimiques aux

rayons destinés à rester vides, sinon un raté du commerce? Épiso-

dique dans Fromont jeune, ce monda à l'agitation stérile et à la

bizarrerie banale fait invasion dans Jack et le remplit tout entier

de sa malfaisance. Us sont là toute une bande de poètes aux rimes

difficiles et n'arrivant jamais, de savans aux recettes merveilleuses

et aux découvertes sans cesse avortées, de chefs d'institution et de

professeurs sans élèves se rabattant sur la clientèle exotique des

mulâtres égyptiens et des rejetons de races royales nègres, de chan-

teurs condamnés à donner leur note dans des soirées interlopes, qui
font frémir et qui font pleurer. Un seul suffirait pour empoisonner
la vie du pauvre petit Jack, et il y en a une horde! Alphonse Daudet

a réussi à tracer de la misère morale propre à cette tribu, la misère

de l'impuissance, une peinture magistrale. Pédans avec des allures

de bobèches, grotesques sévères, railleurs mornes, misanthropes
sans trait, ils sont si particulièrement la proie de l'impuissance qu'ils

ne parviennent même pas à être amusans, qu'ils ne peuvent accou-

cher ni d'une franche saillie ni d'une boutade facétieuse, et que
comme D'Ârgenton, leur chef, ils sont condamnés à rater même les

mots que leur méchanceté voudrait mais ne peut pas leur inspirer.

Ennuyeux comme s'ils n'étaient pas des excentriques, ces person-

nages sont au fond sans danger, comme ils sont sans séduction; mais

livrez-leur une femme sans bon sens' et un enfant sans défense,

et leur banalité va devenir homicide, leur impuissance semer la

ruine, et leur néant évoquer le malheur. C'est avec un tact fin et

juste qu'Alphonse Daudet a choisi les victimes de ses mal faisans

ratés'^ son histoire ne serait pas aussi touchante et surtout ne serait

pas aussi vraie avec une femme d'un caractère plus ferme qu'Ida de

Barancy, et avec un enfant d'instincts plus énergiques et d'âme plus

éveillée que le doux, triste et bon petit Jack. Rarement satire a été

plus originale et coup frappé mieux à fond : rendre ses malfaiteurs

odieux eût été facile, mais les représenter insipides et, pour em-

ployer le mot trivial qui est ici à sa place, embêtans, c'est le der-

nier degré de l'ironie. Si la bohème parisienne a jadis été l'objet de

dithyrambes poétiques et de panégyriques déclamatoires, il faut

avouer qu'elle expie bien depuis quelques années ses triomphes

passés; déjà M. Theuriet l'avait peinte par deux fois avec mépris, un

mépris contenu par cette modération judicieuse qu'il porte en toutes

choses, et voilà maintenant que M. Daudet l'écrase avec une impi-

toyable éloquence. Que conclure de cette rencontre presque simul-
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tanée de deux esprits si différers, sinon qu'il y a des sujets comme
des sentimens qui sont dans l'air, et que la défaveur de la bohème
est sans doute du nombre.

Le monde peint par M. Daudet jusqu'à présent est bien restreint;

son observation ne s'est portée, semble-t-il, que sur les faubourgs
de la grande cité sociale et n'en a pas encore abordé le centre et le

cœur; cependant, en dépit de cette observation limitée, il est peut-
être de tous nos romanciers de date nouvelle celui dont les tableaux

nous dépaysent le moins et qui rejoint le plus directement la vraie

et large nature humaine. Nous croyons qu'il doit ce mérite peu
commun à l'absence d'un défaut trop ordinaire aujourd'hui à nos

jeunes écrivains. M. Daudet ne fait pas abus de l'analyse et de la

psychologie. Il ne décrit pas ses personnages, il les raconte; il ne

les dissèque pas, il les montre agissans. Cet emploi modéré de l'a-

na^lyse le maintient nécessairement dans le domaine du vrai, car, se

refusant le bénéfice d'expliquer ses personnages autrement que par
leurs actions, ces actions sont tenues d'être toujours compréhen-
sibles et leurs mobiles toujours aisément saisissables. Quelque ex-

centriques et bizarres qu'ils soient, les acteurs de ses récits ne s'é-

loignent donc jamais beaucoup du terrain commun où se rencontrent

les diverses variétés de la nature humaine. Trop soumis au micro-

scope, trop détaillés par l'analyse, la plupart d'entre eux n'auraient

rendu que des curiosités malsaines, des cas d'infirmités sociales,

ou des échantillons exceptionnels d'entomologie morale. Livrés à

l'action, ce sont des individus bien vivans, souvent des caractères,

quelquefois presque des types. Vingt pages d'analyse, pour prendre
un seul exemple, auraient-elles jamais mieux éclairé le caractère

d'Ida de Barancy, la mère de l'infortuné Jack, que les actions sans

suite où se révèle d'emblée au lecteur cette inconsistance de pen-
sées et par suite de conduite qui fait les héroïnes de la vie de
désordre? Qu'Alphonse Daudet continue à se préserver, comme il l'a

fait jusqu'ici, de cet abus trop régnant de la psychologie et de
l'observation minutieuse, car il est doué pour la peinture large,

franche et dramatique.
Nous voici arrivé maintenant au bout de la tâche que nous nous

étions proposée, et cherchant une conclusion, nous l'emprunterons
en partie à un de nos amis, bien connu du monde littéraire, et

aussi un peu ,
—

trop peu,
— des lecteurs de la Revue. Nous le

rencontrâmes un jour comme nous venions d'acheter . Fromont

jeune, et, nous trouvant ce livre à la main , notre conversation

s'engagea sur nos nouveaux romanciers, et en particulier sur Al-

phonse Daudet, dont il loua le talent avec justesse. « C'est égal,

me dit-il en me quittant, le romancier qui sera pour la France

ce que les grands romanciers anglais, Richardson et Fielding, ont
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été pour l'Angleterre , est encore à venir. » Ces deux noms expli-

quent d'eux-mêmes ce qu'il entendait par ce romancier à venir : il

voulait parler d'un écrivain qui serait un peintre de la nature hu-
maine éternelle, en même temps qu'un peintre de la nation fran-

çaise, et qui serait capable de faire apparaître une image de la vie

sociale tout entière dans le tableau de quelques existences indivi-

duelles. Nous acquiesçâmes à son opinion sans répondre ce que
nous ajoutons à cette heure, c'est qu'il était douteux que ce roman-
cier arrivât de bien longtemps , et même incertain qu'il parût ja-
mais. Les dates historiques suffisent à m'expliquer comment l'An-

gleterre a pu avoir de tels peintres de sa vie sociale. Lorsque Ri-

chardson et Fielding sont venus, ils ont trouvé une société pleine
de cohésion dont les élémens, longtemps désunis, s'étaient enfin

fondus ou réconciliés
, où la vieille substance de la nature morale

anglaise, restée sans altération en dépit de toutes les vicissitudes,

avait enfin trouvé sa forme nouvelle façonnée par deux longs siè-

cles de domination, de discipline et de culture protestantes. Un re-

gard sommaire jeté sur notre état social nous dit assez combien

nous sommes loin de cette situation heureuse, capable de faire plus
et mieux encore que de grands romanciers. Je vois parmi nous des

élémens en lutte, des partis rivaux et hostiles, des oppositions irré-

conciliables, des groupes sans rapports communs, mais y a-t-il en-

core dans tout cela une société générale? Où est l'unité, où est la

cohésion , où est la foi commune , où est la forme nouvelle reçue

par la substance séculaire française, et cette vieille substance elle-

même où toujours la saisir? Peut-être un jour cette société née si

tragiquement, élevée avec tant d'instabilité par des maîtres si nom-
breux et si divers, aura-t-elle enfin réussi à trouver l'équilibre qui
lui permettra de commencer et de connaître une vie morale nou-

velle, une vie où elle sera et se sentira en harmonie avec elle-

même. Le jour où luira cet heureux destin, le luxe d'un Richardson

et d'un Fielding ne lui xnanquera certainement pas; en attendant,

je crains qu'il ne faille nous contenter longtemps de romanciers

qui ne nous présentent de notre état social actuel que des tableaux

partiels, fragmentaires, dissemblables, mais fidèles après tout, puis-

qu'ils offrent précisément par ces caractères une image assez exacte

de notre anarchie morale. Nous nous en consolerons aisément d'ail-

leurs, pourvu que ces peintures partielles continuent à être aussi

amusantes que les anecdotes parisiennes de Gustave Droz, aussi gra-

cieuses que les scènes provinciales d'André Theuriet
,
et aussi dra-

matiques que les récits des diverses bohèmes d'Alphonse Daudet.

Emile Montégut.
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Il faisait nuit depuis longtemps lorsqu'une voiture traversa le

bourg de Yermont, situé dans les montagnes du Jura, à peu de

distance de la Suisse. — C'est le docteur Fresnel qui vient de visi-

ter ses malades, se dirent les habitans, que le bruit des roues sur

le pavé raboteux arrachait au sommeil. — C'était lui en effet; mais

il revenait de la station du chemin de fer, d'où il ramenait un voya-

geur. Arrivé devant une maison blanchie à la chaux, le cheval

s'arrêta de lui-même, et, quelques instans après, le docteur et son

compagnon de route se trouvaient dans une des pièces du premier

étage, où les attendait une table chargée de viandes froides et de

fruits.

Le.docteur Fresnel, bien qu'il eût dépassé la trentaine, paraissait
aussi jeune que son compagnon. Il était complètement rasé

;
sa figure

calme, souriante, son regard franc et limpide, indiquaient un carac-

tère bien réglé, bien pondéré. Le visage de son commensal, en partie
couvert d'une barbe noire, laissait deviner une grande vivacité d'im-

pressions; sous la peau bronzée par le soleil, le sang affluait et se

retirait brusquement, le front large et haut, l'œil tour à tour rêveur,

mélancolique et éclairé de lueurs subites, révélaient une grande
mobilité nerveuse et en même temps une nature énergique.— Mon cher Avrial, dit le docteur, tu vois que j'ai rempli tes in-

structions, nous sommes seuls, j'ai trouvé un prétexte pour envoyer
ma femme chez sa mère avec la servante.
— Personne ne se doute de mon retour?
— Personne; je croyais, comme tout le monde, que tu avais suc-

combé dans un naufrage sur les côtes de Dalmatie, lorsqu'une lettre

de toi m'apprit que tu avais échappé au sort de tes compagnons. Je

respectai ton désir et gardai,pour moi cette bonne nouvelle; je t'ai

laissé le plaisir de procurer à nos amis la surprise de ta résur-

rection.

— Merci, mon bon Fresnel, et, comme tu t'es conformé à ma prière
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sans chercher à en deviner les motifs, tu as droit à ma confiance, je
te dirai tout.

Le docteur attendait les confidences de son ami. Celui-ci ne se

pressa pas de parler; il semblait se recueillir, puis une question

qu'il fit donna un autre cours à l'entretien. Par une transition na-

turelle, il s'enquit des personnes qu'il connaissait et s'oublia dans
ces mille détails rétrospectifs qui ont tant d'intérêt pour le voya-

geur revenant après une longue absence. Le temps s'écoulait; tout

en remontant le cours de ses souvenirs, il était tombé dans une
rêverie profonde.— Mon cher Avrial, dit le docteur, tu as besoin de te reposer, je
vais te conduire dans ta chambre. A demain.— Oui, à demain les aflaires sérieuses.

Le soleil se jouait depuis longtem^js dans le feuillage de la vigne
et de la glycine qui garnissaient la muraille, lorsque le docteur

entra chez son hôte. Celui-ci, dissimulé derrière les persiennes,

contemplait les montagnes qui, dans le lointain, apparaissaient avec

leurs cimes perdues dans les nuages et leur parure de sapins, puis
observait avec un indicible intérêt le mouvement de la petite ville.

En ce moment, son attention était concentrée sur deux femmes

qui remontaient la rue.

L'aînée, qui pouvait avoir vingt-trois ans, était vêtue avec un
luxe que ne comportaient ni l'endroit, ni l'heure matinale. Le vi-

sage était beau, mais un [maintien impérieux, une expression or-

gueilleuse, éloignaient la sympathie. Sa compagne, petite et frêle,

était mise avec une simplicité extrême; elle avait une physionomie

agréable dont 1^ douceur et la timidité étaient les caractères domi-

nans. 11 était difficile de deviner des sœurs dans ces deux personnes
si dissemblables.
— Je te surprends, dit le docteur qui était entré sans être en-

tendu ,
en flagrant délit d'admiration devant la belle M'"^ de Ca-

rental.— C'est en effet ainsi qu'on désignait Marthe autrefois.

— Et qu'on la désigne encore; tu arrives juste à point pour as-

sister à son second mariage.— Avec Maurice Marsolier, le fils du juge de paix? Tu m'en as

parlé dans ta dernière lettre; tu crois d )nc qu'il s'accomplira?— C'est l'opinion de tout le monde; est-ce que cela dérangerait

tes projets?
Avrial porta ses regards vers les sombres murailles d'une con-

structioa moitié seigneuriale, moitié bourgeois-e, qui se dressait sur

une hauteur voisine, au milieu des arbres. Il restait muet, son vi-

sage avait pris une expression de tristesse rêveuse. — Mon ami,

dit-il enfin, en revoyant cet antique domaine de la Ricardais, je ne
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puis me défendre d'une émotion profonde : des souvenirs de recon-

naissance et d'affection m'y rattachent, je ne saurais être indifférent

au sort de celles qui l'halDiient. L'iieure est venue de m'ouvrir à

toi : tu me blâmeras peut-être, mais tu comprendras ma conduite.

Il allait commencer lorsqu'on frappa discrètement à la porte. Le

docteur passa dans la pièce voisine, où il introduisit un vieillard de

haute taille, dont le front était encadré de beaux cheveux blancs. Il

y avait dans ses yeux intelligens et doux, dans sa bouche aux lignes

correctes, dans tous les traits de son visage, une expression de

loyauté qui captivait la confiance. C'était le juge de paix, M. Mar-

solier. Au moment où il se disposait à jouir d'un repos chèrement

acheté , on était venu lui dire : Il y a des services à rendre à vos

concitoyens, les passions locales sont déchaînées à Vermont, des

luttes aussi mesquines qu'acharnées mettent aux prises les habitans;

il s'agit de ramener le calme et la concorde parmi ces esprits trou-

blés, voulez-vous vous en charger? 11 s'était mis à l'œuvre et avait

montré ce que peut faire un homme éclairé, ferme et n'écoutant

que sa conscience; il avait apaisé les luttes, les esprits les plus

rebelles subissaient l'ascendant de sa parole.

Le docteur le reçut avec un empressement dans lequel l'affec-

tion se mêlait au respect. Il remarqua que le vieillard, dont les

manières étaient habituellement empreintes d'une grande sérénité,

était son.bre et soucieux.— A quelle circonstance, mon cher juge, dit-il, dois-je la bonne

fortune de votre visite?

—
L'objet de ma visite est grave et douloureux; c'est le magistrat

aussi bien que l'ami qui vient s'entretenir avec vous. Veuillez me

prêter quelques instans d'attention, car vous aurez peut-être votre

part dans les événemens qui sont à la veille de s'accomplir. Il y a

un peu plus d'un an, à l'époque de la chasse, Maurice amena chez

moi un de ses amis. C'était le fils d'un négociant de Paris nommé Ge-

moncel. Les journées s'écoulaient gaiement, et le soir, quand ils reve-

naient de leurs courses à travers nos montagnes giboyeuses, la mai-

son du vieux juge de paix retentissait de rires bruyans. Mon fils

avait présenté son ami à la Ricardais, ils y allèrent souvent; un jour

ils en partirent en compagnie d'Avrial et se dirigèrent du côté de

la Rocandé. La chasse eut une issue tragique; on rapporta le corps
du malheureux Cemoncel tué d'un coup de fusil. On crut d'abord

qu'il avait été victime d'une de ces maladresses fatales à tant de

chasseurs inexpérimentés; mais ensuite on se ravisa, l'explication

qui avait été admise par tout le monde parut inacceptable. Les dé-

tails de la catastrophe conduisirent à cette conclusion, que Cemon-

cel avait dû mourir de la main d'un de ses compagnons. Le nom
d'Avrial fut prononcé, timidement d'abord, puis avec assurance. Si
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rien dans son passé ne justifiait cette accusation, on trouvait étrange
sa brusque disparition, on se rappelait qu'il n'avait parlé de l'évé-

nement qu'avec une extrême réserve, et que ses réponses trahis-

saient la préoccupation d'un homme qui en sait plus qu'il n'en veut

dire. Maurice était convaincu de l'innocence de son ami, il le dé-

fendait contre les soupçons; mais ses renseignemens incomplets, par
cela même qu'ils ne justifiaient pas Avrial, semblaient l'accuser.— Et vous, monsieur, le croyez-vous coupable ?

— Dieu m'en garde ! Il appartient à une famille que le soupçon
n'a jamais effleurée, jamais sa loyauté n'avait été mise en doute.

Et c'est moi qui le frapperais d'un verdict anticipé, moi qui mieux

qiie personne ai pu le juger et l'apprécier ! Nous avons passé bien des

soirées ensemble, bien souvent nous avons parcouru les beaux sites

de nos montagnes, et dans ces longues conversations oii les questions
les plus diverses, les plus sérieuses comme les plus frivoles, étaient

abordées tour à tour, il se livrait tout entier. Il était jeune par les

élans du cœur et la générosité des sentimens, il était mûr par le

calme et la profondeur avec lesquels il envisageait les plus hauts

problèmes. Je formais pour lui des plans d'avenir; je me disais

qu'un jour le pays serait heureux d'avoir en lui un interprète de

ses intérêts. Je caressais d'autres rêves encore. L'accusation dont

il est l'objet est venue renverser tous ces projets. Il était parti,

l'écho des rumeurs qui avaient troublé notre petite ville s'était peu
à peu éteint. La nouvelle de sa mort se répandit, on ne songea plus
à l'accuser, on n'eut que des regrets pour cette carrière si brillam-

ment commencée et si prématurément interrompue. Je déplorais
sa mort, et cependant je me disais : au moins elle l'a soustrait aux

douloureux débats du prétoire; mais la mort l'a épargné, il a été

vu, paraît-il, à Lyon, et l'on suppose qu'il a pris le chemin de ce

pays. C'est à moi qu'on don^ie la mission de le faire chercher et

arrêter; il faut que je le signale au zèle des gendarmes, que je sois

le premier agent de l'épreuve qui lui est réservée.

— Et vous croyez qu'il est de retour?

— J'ai répondu ce matin au parquet qae rien n'avait décelé sa

présence ici.

— S'il revenait, il comprendrait aussitôt le danger qui le menace

et s'empresserait de fuir.

— C'est aussi mon espérance; mais demain, aujourd'hui peut-

être, viendront des instructions nouvelles, plus précises et plus

impérieuses. Heureusement je serai loin d'ici
; j'ai demandé et ob-

tenu depuis quelque temps un congé, et je pars ce soir. Vous savez

que vous êtes mon suppléant; vous me remplacerez pendant mon

absence, le maire vous en communiquera l'avis officiel aujourd'hui.

La voix du vieillard tremblait; il était facile de voir qu'il ne disait
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pas toute sa pensée. Il y avait dans son regard une expression triste

et embarrassée; peut-être soupçonnait-il la présence d'Avrial et in-

vitait-il par voie d'allusion le docteur à le sauver pendant que lui-

même n'était pas encore investi des fonctions qui allaient enchaîner

sa liberté, peut-être, dans cette lutte que l'amitié et le devoir se

livraient en lui, se reprochait-il de transiger avec les austères obli-

gations de sa charge. M. Marsolier donna au docteur quelques in-

structions relatives aux fonctions pour lesquelles il était bien no-

vice et se leva. Celui-ci rejoignit son ami, qu'il trouva assis auprès
de la table, la tête appuyée sur son bras et plongé daijs de pro-

fondes réflexions.

— Tu as entendu notre conversation? dit le doeteur.

— Je n'en ai pas perdu un mot, et je te remercie de croire à mon
innocence quand tant de gens m'accusent,
— Je suis sûr qu'il te serait facile de les réduire au silence.

Avrial ne répondit pas.— Et maintenant, reprit son ami, que comptes-tu faire?

— Je profiterai aujourd'hui de ton hospitalité ;
la nuit venue, je

m'éloignerai.

II.

Lorsque les ombres du soir se furent étendues sur la petite ville,

lorsque les derniers échos des bruits du jour se furent éteints,

Avrial fît ses adieux à son ami, se glissa le long des maisons et ga-

gna la campagne. Il éprouvait une émotion douce et triste à la fois

en se retrouvant dans les endroits qu'il avait tant de fois parcou-
rus aux heures insouciantes de sa jeunesse. Les souvenirs lui reve-

naient en foule avec leur cortège de riantes images. Les murailles

de la Ricardais se dressaient devant lui pour évoquer les émotions

de son enfance, pour opposer les joies du passé à son anxiété pré-
sente. Bien souvent il avait joué sur les pelouses voisines, bien sou-

vent il s'était égaré dans les sentiers ombreux qui serpentaient alen-

tour. Une vieille amitié unissait son père et M. Botherel, le père de

Marthe et d'Ursule, les deux sœurs qu'il avait vues passer le ma-
tin. Ils avaient l'un pour l'autre une égale estime, échangeaient
tous leurs secrets; mais à M. Avrial échut longtemps le rôle d'obligé.

Sauvé par son ami de la ruine et de la honte d'une faillite, encou-

ragé et soutenu par lui dans des circonstances critiques, il aurait

voulu pouvoir à son tour lui rendre service. — Quand donc me
sera-t-il permis de régler ma dette de reconnaissance? dit-il un

jour à M. Botherel.— Bientôt peut-être ,
lui répondit celui-ci; quand je te laisserai

le soin de me remplacer auprès de mes filles.
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En sentant les atteintes du mal qui devait l'emporter, il trem-

blait pour leur avenir. L'aînée, gâtée par une mère aveugle, ne

prenait conseil que de ses caprices et neutralisait ses heureuses

qualités par l'indomptable violence de son caractère; l'autre, douce
et résignée, n'avait au foyer de la famille qu'une place effacée.

M. Botherel confia ses inquiétudes à son ami. Celui-ci accepta la

tutelle des deux sœurs après la mort de leur père, mais il n'en put

remplir longtemps les devoirs, et la pensée de laisser sa tâche ina-

chevée vint troubler ses derniers momens.
— Ah! je meurs trop tôt, dit-il avec amertume, puisque je n'ai

pas acquitté ma dette, qui me remplacera?— Moi, si vous voulez, répondit une voix jeune à côté de lui.—
Toi, Edouard!

Le malade sourit tristement. Il fallait en effet une grande igno-
rance des choses de la vie ou une singulière présomption pour qu'un

jeune homme, à peine plus âgé que celles qu'il prétendait « proté-

ger, » osât réclamer une pareille mission. Ce n'était cependant pas
une parole échappée légèrement à la tendresse filiale. Edouard
Avrial avait pris au sérieux la responsabilité qu'il avait assumée.

Il sauvait le côté presque ridicule de son rôle par l'ardeur du dé-

voûment qu'il témoignait aux deux soeurs et la réserve délicate de

ses procédés. Il s'était fait homme d'affaires pour défendre leurs in-

térêts, il s'était armé d'une maturité précoce pour les préserver des

écueils qui menaçaient leur avenir; mais, s'il trouvait dans Ursule,
la cadette, une reconnaissance empressée, Marthe, toujours impé-
rieuse et fantasque, décourageait ses efforts par son langage et son

parti-pris d'opposition. Il avait cependant persévéré, et maintenant

encore le souvenir de l^engagement pris au lit de mort de son père

remplissait sa pensée. Il se sentait gagné par une amère tristesse en

songeant au mariage par lequel Marthe allait enchaîner sa vie; il en

entrevoyait les suites avec effroi. En partant, il avait cru bien faire;

maintenant les conséquences de son éloignement se présentaient à

lui, il se le reprochait comme une désertion coupable et s'imposait

le devoir d'en prévenir les effets.

Une sorte d'attraction le poussait vers la lumière qui brillait à

travers les arbres. Instinctivement il suivit l'allée de mélèzes bien

connue de lui, il s'engagea dans les sentiers tortueux tracés au mi-

lieu des massifs; une haie vive entourait le jardin, et ce ne fut pas

sans effort qu'il parvint à la franchir pour entrer dans l'enclos.

Le bruit des voix et du piano lui arriva par la fenêtre ouverte; il

plongea ses regards dans le salon. Quatre personnes y étaient réu-

nies; M™^ Botherel tenait un tricot sur lequel sa main restait inac-

tive; elle regardait avec une expression d'indicible tristesse sa fille

aînée qui faisait résonner les touches de l'instrument. C'était bien
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l'attitude de la mère qui, après avoir concentré sur son enfant de

prédilection
toute sa tendresse, voit son autorité méconnue et dé-

plore les effets de sa faiblesse. Ursule, assise à ses côtés, lui pro-

diguait les attentions les plus délicates, sans parvenir à triompher

de son morne abattement.

— Pauvre mère ! se dit Avrial , elle est cruellement punie. L'o-

gueil aurait-il complètement desséché le cœur de Marthe?

11 reporta son attention sur celle-ci. Sa beauté, alors dans tout

son développement, avait cette expression altière et hautaine qui

l'avait déjà frappé. Dans l'intimité de la famille, elle était mise avec

une recherche que faisait encore ressortir la toilette si simple de sa

sœur. Un jeune homme était debout à côté d'elle et tournait les feuil-

lets du morceau de musique que jouait Marthe. Il était vêtu avec

élégance, sa taille était bien prise et ses traits réguliers; mais ses

yeux voilés , ses lèvres minces exprimaient la dissimulation et le

calcul.

Pendant qu'Avrial embrassait cette scène du regard, Ursule tourna

vers le jardin son doux et charmant visage; il craignit d'être aperçu

et se jeta dans un massif de lilas qui s'élevait auprès de la fenêtre.

La fraîcheur de la nuit commençait à se faire sentir. — Ursule,

dit Marthe, qui venait de quitter le piano, va me chercher mon
fichu. — Elle prit négligemment le cachemire que lui présentait sa

sœur sans lui adresser un rémercîment, le jeta sur ses épaules

et se dirigea vers la fenêtre; Maurice l'y suivit. Avrial était tout

près d'eux , caché par le feuillage. Le fils du juge de paix répétait

les phrases vieilles comme le monde sur les charmes d'une soirée

d'automne et sur les sentimens qui l'agitaient ; se laissait-elle sé-

duire par cette rhétorique banale? Il était difficile d'en juger aux

courtes réponses qu'elle faisait, mais elle ne le décourageait pas.— Marthe, lui dit Maurice, mon père est parti ce soir, et je n'ai

pas voulu l'accompagner, je ne pouvais me résigner à m'éloigner

de vous; vous avez accueilli l'offre de mon dévoûment, le jour n'est

pas loin où vous comblerez tous mes vœux, et cependant j'ai peur.

Quand nos plus ardentes espérances sont près de se réaliser, on

craint de les voir s'évanouir. Savez-vous ce que disent ceux qui sont

jaloux de ma félicité? Ils prétendent que vos résolutions sont chan-

geantes.—
Ainsi, dit-elle avec un suprême dédain, vous prenez conseil

des jugemens de la foule?
— Si l'on vous accuse, Marthe, ne vous en prenez qu'à votre su-

périorité, qui irrite l'envie et déchaîne la critique; on n'éclipse pas

impunément toutes les autres femmes.

Marthe restait silencieuse; il s'arrêta quelques instans.

— Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vous aime, reprit-il. Lorsque
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je vous ai vue épouser à dix-neuf ans un homme qui avait plus du
double de votre âge, il me sembla que c'était mon bonheur qu'on
me dérobait. En vous retrouvant libre, je me repris à espérer; je
savais bien que d'autres ambitionnaient votre main, mais je savais

aussi que vous distingueriez, entre tous les dévoûmens qui s'of-

fraient à vous, le plus ardent, le plus désintéressé...

— Qui ne vous empêcha cependant pas de vous éloigner.
Maurice resta un instant embarrassé par le regard de Marthe,

mais reprit aussitôt son assurance.
— Oui, répondit-il, je quittai le pays et subis l'épreuve de longs

mois d'exil; mais vous ne savez pas que pendant ce temps j'étais

occupé de vous ,
de vous seule. Je me disais : elle est faite pour

briller et commander, il est impossible qu'elle reste confinée dans

un milieu où nul ne peut l'apprécier; il faut qu'elle vive à Paris,

c'est le seul théâtre digne d'elle, et il faut qu'elle y soit entourée

d'un luxe en harmonie avec sa supériorité. Le rêve que je poursui-
vais fortifia mon courage, je me mis à l'œuvre, et les résultats que
j'ai obtenus me donnent une foi complète dans l'avenir.— Vraiment !

— Demandez à M. Férembach, cet homme si puissamment riche

dont le château s'élève à une lieue d'ici. Il connaît mes projets, il

m'a aidé de ses conseils. A propos, vous avez dû recevoir de lui une

invitation.

— Que je me dispenserai d'accepter.— Je me suis porté garant pour vous; puis-je connaître les mo-
tifs de ce refus?

Marthe allégua l'origine suspecte de la fortune des Férembach,
les bruits qui couraient sur leur compte. Il railla ses scrupules;
voulait-elle donner raison à ceux qui prétendaient qu'elle se trou-

vait mal à l'aise au milieu des hôtes brillans du château de Grand-

val ! Elle se refusait un triomphe assuré et jouait le jeu de ses

envieux; elle ne disait pas tout : Avrial lui avait autrefois inter-

dit toutes relations avec ces opulens voisins, et elle obéissait à ses

volontés.

Aucun argument ne pouvait agir davantage sur cet esprit orgueil-

leux, qui s'indignait à la seule pensée qu'une influence pût s'im-

poser à elle. Maurice, la voyant ébranlée, la pressa plus vivement.
—

J'irai, dit-elle enfin.

Avrial attendait avec anxiété l'issue de cet entretien. Il entendit

avec effroi Marthe se lier par une promesse dont elle ne calculait

pas la portée. Maurice s'étant éloigné en fredonnant, il resta quel-

ques instans encore dans le jardin et ne partit que lorsque toutes

les lumières furent éteintes aux croisées de la Ricardais. Une fois

sorti par le chemin qui lui avait donné entrée, il se promena dans
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le silence de la nuit, songeant au péril qui le menaçait, songeant

plus encore à celui qui planait sur cette demeure des amis de son

père.
— Marthe, pensait-il, où vous laissez-vous entraîner par un

puéril orgueil ! C'est cet homme que vous prenez pour guide ,
lui

à qui votre porte ne devrait jamais s'ouvrir. Qaoi qu'il m'en doive

coûter, je vous viendrai en aide. Je resterai jusqu'à ce qu'il me soit

prouvé que je ne puis rien pour vous sauver.

A quelque distance de la Ricardais se trouvait le site sauvage de

la Rocandé. Là, au milieu des bois et des rochers, se dissimulait une

cabane solitaire qu'habitait avec sa famille un certain Gérôme Bos-

quet. 11 était bûcheron de son état, et sa femme exécutait ces petits

objets en buis qui donnent lieu dans le pays à une industrie impor-
tante dont le centre est à Saint-Claude. C'est de ce côté que se di-

rigea Avrial; il était sûr d'y trouver bon accueil, car Gérôme Bos-

quet avait été comblé des bienfaits de sa famille : il avait épousé la

fille d'une vieille servante de son père, morte sous le toit où elle

avait servi de longues années. Lorsqu'il approcha de la cabane, la

nuit n'était pas encore près de finir. Il s'arrêta au bord d'un de ces

lacs microscopiques qui sont fréquens en Franche-Comté, nappe
d'eau limpide et transparente à laquelle l'ombre épaisse des arbres

conserve pendant l'été sa fraîcheur, et s'assit sur l'herbe en atten-

dant que le soleil montrât son disque enflammé derrière les sapins.

Le paysage passait graduellement par toutes les teintes de l'aurore;

les reflets de la lumière et l'ombre des arbres agités par le vent se

jouaient à la surface de la pièce d'eau. La campagne s'animait peu
à peu ,

le chant des oiseaux retentissait dans le feuillage. Avrial

était sous le charme; pour la première fois depuis son retour il

savourait la joie de revoir le pays natal.

Il s'oubliait depuis longtemps dans ses rêveries, lorsqu'une femme

pauvrement vêtue s'approcha du petit lac
, chargée d'un paquet de

bardes qu'elle se disposait à laver. Quoiqu'elle fût encore jeune,
ses traits étaient flétris par les rudes labeurs de chaque jour; sa

physionomie indiquait une tristesse résignée. Avrial, absorbé dans

ses pensées, ne la voyait pas. Elle le regardait et se demandait qui

venait à une heure si matinale troubler la solitude de la pièce d'eau.

A un mouvement qu'elle fit il leva la tête.

—
Bonjour, Marianne, lui dit-il, ne me reconnaissez-vous pas?

Elle fixait sur lui des regards stupéfaits.— C'est bien sa voix, murmura-t-elle, c'est bren son visage, et

pourtant on disait qu'il était mort.

Elle ne pouvait cependant se méprendre à l'affectueux sourire du
fils de ses anciens maîtres. Elle laissa tomber son paquet et lui pre-
nant les mains commç pour s'assurer qu'il était encore vivant.

TOMB xvni. — 1876. 41
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— Dieu soit loué, monsieur Edouard, dit-elle enfin, puisqu'il
vous ramène parmi nous !

Et la brave femm» épancha sa joie dans un bavardage touchant :

c'étaient des questions sans fin, des exclamations, des effusions de
dévouement et de reconnaissance.
— Le docteur Fresnel s'est souvent entretenu de vous avec naoi,

dit-elle, c'est lui qui serait heureux de vous revoir I

— Ne laissez soupçonner ni à lui ni à personne ma présence ici,

entendez-vous, Marianne?

Elle ouvrit de grands yeux étonnés; mais un désir de lui était

sacré pour elle. Tout en causant, elle le précéda dans les sentiers

tortueux tracés sous la voûte des arbres , et le fit entrer dans la

cabane composée d'une vaste pièce et d'un grenier. Avrial exa-

minait avec un douloureux intérêt cette demeure où tout accusait

l'indigence. Il interrogea Marianne, qui chercha à éluder ses ques-
tions; il devina plutôt qu'il n'apprit une de ces histoires si fré-

quentes dans les ménages du peuple. Le mariage s'était accompli
sous d'heureux auspices que le lendemain avait démentis. Gérôme,
robuste et laborieux ouvrier, pourvu de cette instruction élémen-

taire qui ne manque à personne dans le Jura, avait ensuite subi

des influences malfaisantes, perdu le goût du travail régulier; puis

étaient venues les habitudes du désœuvrement et de la boisson, la

misère avait envahi le foyer abandonné par le mari, et la pauvre
femme s'épuisait à la tâche pour fournir du pain à la famille. Au
bruit qui se fit aux abords de la cabane :

— C'est lui, dit Marianne.
— Gérôme n'était peut-être pas seul; elle fit monter Avrial par
l'échelle dans la mansarde.

Le bûcheron heureusement n'était pas accompagné. Il pouvait

avoir quarante ans. Sa figure, en partie cachée par une barbe

épaisse, avait une expression médiocrement intelligente, et sous

une écorce fruste on devinait un caractère faible. Son regard était

mobile et inquiet comme celui des hommes qui ont une surveillance

à déjouer. Son œil exercé surprit les traces qui révélaient la pré-
sence d'un étranger, et sa figure exprimait l'irritation.

—
Quelqu'un est entré là, dit-il d'une voix sourde en montrant

la mansarde restée entr'ouverte.

Il prit un bâton et s'avança vers l'échelle. Avrial se montra.

^- Est-ce donc en ennemi, dit-il, que je suis reçu par Gérôme

Bosquet?
Le bâton tomba des mains du bûcheron, partagé entre la joie

de revoir Avrial et la confusion de se retrouver ainsi devant lui.

Pour faire diversion à cet examen gênant, et sans bien se rendre

compte de ce qu'il disait, il lui proposa de fêter son retour le verre

à la main.
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— Vous n'avez que trop bu aujourd'hui, lui dit son hôte, venez

avec moi.

Gérôme le suivit docilement et trempa ses mains dans la rosée

dont il s'humecta les tempes pour dissiper les fumées de l'ivresse.

— Gérôme, lui dit Avrial, quand ils furent à quelque distance de

la cabane, j'ai vu près de la cheminée un fusil qui porte encore le

nom mal effacé de Maurice Marsolier; vaus chïissez donc?
—

Quelquefois.— Pu4s il est bon d'avoir des armes quand on se livre à la con-

trebande.— Gomment savez-vous cela?— Si je l'avais ignoré, je n'aurais eu besoin que d'examiner votre

grenier et vos poches gonflées d'objets de contrebande; mais je sa-

vais depuis longtemps que vous faisiez de fréquens voyages en

Suisse : c'est un métier mauvais et dangereux que vous faites là, puis

vous vous exposez à tuer de braves gens dont le seul tort est de

remplir leur devoir en vous surveillant, vous et vos pareils.

Il s'arrêta et observa le visage de Gérôme, qui s'était couvert

d'une subite pâleur.— Quelque temps avant mon départ, reprit Avrial, un douanier

périt en poursuivant un contrebandier; on vous soupçonna.— Bien à tort, je vous le jure. Je revenais de Saint-ïmier, chargé
de marchandises. La nuit m'avait favorisé lorsque la lune projeta sa

lumière sur les rochers; un douanier m'aperçut et me poursuivit

au milieu des sentiers les plus difficiles. Arrivé au bord d'une cre-

vasse, il se heurta contie un obstacle qu'une main inconnue y avait

placé, et alla se briser au fond du précipice; mais ce n'est pas moi

qui avais tendu le piège.— Je vous crois, et cependant, si l'on s'était emparé de vou-s,

c'est vous qui auriez porté la responsabilité du meurtre. Vous n'é-

tiez pas innocent à vos propres yeux, vous qui aviez causé la mort
de ce malheureux. Votre visage wievint plus sombre, et c'est sur-

tout depuis ce moment que vous avez pris l'habitude de l'ivresse,

comme si vous vouliez échapper à de pénibles souvenirs.

Le silence de Gérôme ressemblait à un aveu.— Vous subissiez, reprit Avrial, une pernicieuse influence. Vous
étiez autrefois un travailleur infatigable, mais les aventures des

contrebandiers, les émotions de la lutte, les courses dans les mon-

tagnes, vous séduisaient. Un homme profita de ces dispositions et

vous prit comme auxiliaire. Maurice Marsolier se servit ,de vous

pour introduire en France des marchandises étrangères. Il avait

besoin d'argent, il se savait protégé contre les soupçons par les

fonctions et le nom vénéré de son père. Qui pouvait supposer que
le fils du juge de paix dirigeait une agence de contrebande, qu'il
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introduisait subrepticement des montres, des dentelles dans la mai-

son paternelle, qu'il les expédiait ensuite à Paris à des correspon-
dans chargés de les écouler? Le malheureux Cemoncel s'employait
à cela. Vous voyez, Gérôme, que je suis bien informé... Vous étiez

le complice de ses manœuvres ténébreuses. Il redoutait vos indis-

crétions et tenait à les prévenir en vous enchaînant à lui. Il fallait

vous maintenir dans un état de gêne qui vous enlevât toute tenta-

tion de revendiquer votre indépendance; voilà pourquoi il a encou-

ragé cette habitude de la boisson dont vous êtes devenu l'esclave,

voilà pourquoi il vous a lié par des avances d'argent que vous ne

pouviez rembourser, et le soupçon d'un meurtre planant sur votre

tête l'assurait mieux encore contre vos révélations. Étes-vous bien

sûr que la mort du douanier, en vous plaçant sous la menace d'une

poursuite, n'entrât pas dans ses combinaisons? Ne vqjis êtes-vous

pas demandé qui avait tendu ce piège? Maurice allait souvent vous

attendre au retour. Étes-vous sûr que cette nuit-là il n'était pas
dans la montagne? Oh! Gérôme, pourquoi n'avez-vous pas réfléchi

davantage et n'avez-vous pas cherché à vous rendre compte des

circonstances qui auraient pu vous éclairer?

L'intelligence rebelle de Gérôme avait peine à suivre le fil de ces

déductions, son amour -propre se refusait à admettre le rôle de

dupe qu'on lui attribuait; cependant il était troublé, inquiet. Avrial

continua :

— Il savait que votre témoignage aurait pesé d'un poids léger

contre le sien; mais lui aussi avait peut-être, pour d'autres motifs

encore, peur de vous. C'est près d'ici qu'un étranger périt dans une

partie de chasse; n'en a-t-il jamais été question entre vous?

— Une seule fois, et je le regrettai en voyant le chagrin que je

lui causais. C'était lui qui avait amené son ami ici. Il était la cause

involontaire de sa mort et ne pouvait se la pardonner. Je compris la

maladresse que j'avais faite en lui rappelant un si cruel souvenir,

et je lui promis que jamais je ne parlerais plus de ce triste événe-

ment. C'est malgré moi que je manque à ma parole; je n'ai rien

d'ailleurs à vous apprendre, puisque j'arrivais auprès de vous juste

au moment où le coup partit à une centaine de mètres.

Avrial examina attentivement le contrebandier et demeura con-

vaincu que son langage était sincère, qu'il plaignait Maurice sans

le soupçonner.
—- Vous avez raison, dit-il; il faut tenir votre parole et garder

le silence. Maurice a pour père le plus honnête homme que je con-

naisse; mais son influence vous est funeste, je vous aiderai à vous

y soustraire.
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III.

Dans l'après-midi, Avrial s'enfonça dans le bois. Ce fut avec une

sorte de charme mélancolique qu'il retrouva le sentier bordé de fou-

gères et de digitales, la roche couverte de saxifrages, le grand hêtre

sous lequel il était venu si souvent lire et rêver au gazouillement des

oiseaux. Les géans de la forêt comme les arbrisseaux murmuraient

à son oreille quelque évocation du passé, réveillaient des souvenirs

qui sommeillaient dans un coin de sa mémoire ; il arriva ainsi à la

lisière du bois. Le chemin vicinal déroulait à quelques pas ses si-

nuosités jaunâtres; une femme à cheval lui apparut dans le lointain.

A mesure que la distance diminuait entre eux, il lui semblait la

reconnaître. C'était bien Marthe qui approchait; il s'avança jusqu'au

bord de la route.

— Madame de Carental, dit-il, veut-elle permettre à un ami des

anciens jours de lui présenter l'expression de son dévoûment?

Au timbre de cette voix bien connue, ses yeux manifestèrent de la

joie, mais elle n'éprouva pas cette émotion que provoque ordinaire-

ment la vue d'une personne dont on s'est cru séparé pour toujours.

Avrial saisit la nuance, il crut remarquer dans son maintien étudié,

un peu hautain, la réserve de quelqu'un qui raisonne ses impres-
sions. A sa prière, elle poussa son cheval sous les arbres et, quand
ils furent à quelque distance de la route, derrière un rideau de

broussailles qui les abritait contre les regards des passans, elle

sauta légèrement à terre. Il était plus ému qu'elle, et ce fut d'une

voix attendrie qu'il évoqua les fraîches images du passé, scènes tour

à tour gaies et tristes qui, à l'âge de la maturité, éveillent en nous

de mélancoliques pensées. Marthe subissait le charme de ses pa-

roles, et s'efforçait de n'en rien laisser paraître sur sa belle et or-

gueilleuse figure. Après quelques mots consacrés à son absence,

Avrial reprit :

— Il y a bien longtemps que je ne vous ai vue, Marthe, et vous

m' apparaissez dans tout l'éclat de votre beauté. Votre teint a con-

servé sa fraîcheur, vos yeux ont toujours ce rayonnement que l'on

admirait autrefois; mais en retrouvant sur vos traits cette nuance

d'impérieuse hauteur que je connais bien, j'ai peur que vous ne

soyez peu disposée à écouter les conseils d'un ami.

La physionomie de la jeune femme semblait justifier ces craintes ;

elle promenait sur la mousse l'extrémité de sa cravache et en fouet-

tait les tiges de fougères avec des signes manifestes d'impatience.
Il ne parut pas s'en apercevoir et continua.
— Dès votre enfance, habituée à voir toutes les volontés abdiquer

devant la vôtre, enivrée d'éloges et d'hommages, vous preniez plai-



6h6 REVUE DES DEUX MONDES.

sir à braver les avis; ce fut dans un de ces mouvemens de révolte

que vous avez épousé un homme dont vous auriez pu être la fille.

Ce mariage ne fut pas heureux, et lorsque la mort vous enleva ce

compagnon d'une seule année, vos regrets ne pouvaient être bien

amers. Aujourd'hui vous vous disposez à vous remarier.

Le silence d'Avrial sollicitait une réponse, Marthe resta muette;
ses regards l'invitaient froidement à continuer.— Vous devez vous remarier Marthe, reprit-il, et c'est Maurice

Marsolier que vous vous proposez d'épouser.— Ah ! répondit- elle avec un accent railleur, en attendant qu'il

vous plût de sortir de la tombe imaginaire où vous étiez descendu,
votre pensée daignait s'enquérir de moi.
— J'ai fait mieux, Marthe, j'ai dérobé le secret de vos entretiens;

j'étais hier auprès de votre fenêtre, j'ai tout entendu.
— Permettez-moi de vous féliciter du rôle auquel votre sollici-

tude pour moi a bien voulu descendre.
— Ma sollicitude, vous avez raison, elle était en éveil pour vous

empêcher de courir à votre perte.—
Epargnons les grands mots, et dites-mai pourquoi ce mariage

n'est pas de votre goût,— Je pourrais faire le procès de la jeunesse de Maurice et y trou-

ver mille motifs suffîsans pour vous éloigner de lui. Je me borne à

vous demander si vous voulez mettre votre main dans la main d'un

meurtrier?

Marthe eut un mouvement d'horreur qu'elle réprima aussitôt.

— C'est le corps de réserve que vous faites donner, dit-elle avec

un sourire incrédule.

— Ne raillez pas, c'est un devoir sacré que j'accomplis, permet-
tez-moi d'abord d'espérer que cet entretien restera secret.

D'un signe elle lui promit le silence.

— C'est près d'ici, reprit-il, que M. Gemoncel perdit la vie;

croyez-vous encore que sa mort fut le résultat d'un accident?

— Ce fut l'opinion de beaucoup de gens, non la mienne.
— Ainsi dans votre pensée un assassinat fut commis.

— Vous oubliez l'hypothèse d'un duel convenu d'avance entre

deux hommes décidés à couvrir d'un voile impénétrable les motifs

de leur haine.

La coquetterie et l'imagination romanesque de Marthe l'éga-

raient-elles au point de lui faire sincèrement admettre la supposi-

tion d'une lutte mystérieuse provoquée par une rivalité dont elle

avait été l'objet? JN'était-ce pas une fin de non-recevoir opposée à

des conseils qui lui déplaisaient? L'expression étrange de son vi-

sage laissait la question douteuse. Avrial stupéfait recula d'un pas.

—• Ah ! Marthe comment une pareille pensée a-t-elle pu surgir
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dans votre esprit? vous éprouviez donc un bien grand besoin de

justifier Maurice à vos propres yeux !

— Maurice ! qui vous dit que je songe à lui?

— Si ce n'est pas à lui, ce serait donc à moi?

Marthe ne répondit pas. Il resta un instant interdit, confondu.
— Moi, moi, dit-il enfin avec tristesse. Ah! je ne méritais pas une

pareille offense. Vous avez beau torturer votre raison pour entourer

le drame de circonstances qui en dissimulent l'horreur, le bon sens

proteste, mon honneur se révolte et je tiens à vous détromper ;

laissez-moi donc vous rappeler les faits.

— J'aurais mauvaise grâce à ne pas écouter religieusement un

récit apporté de si loin.

La voix de Marthe avait un accent ironique, il était facile de voir

qu'elle était décidée à ne pas se laisser convaincre.
— Nous étions tous les trois, reprit Avrial, Cemoncel, Maurice et

moi dans le salon de la Ricardais. Vous teniez le dé de la conver-

sation, jamais vous n'aviez été plus aimable et plus séduisante;

tout le monde était sous le charme, et votre malice trouvait plaisir

à aiguillonner l'amour-propre des uns, à irriter la jalousie des

autres.

— Au moins vous m'accorderez que vous échappiez parfaitement
au charme dont vous parlez; silencieux et ennuyé, vous aviez l'atti-

tude du spectre de Banco.
— Ce n'était pas de l'ennui que j'éprouvais, c'était de la tristesse

et de l'effroi. Vous ne vous aperceviez pas qu'un orage s'amassait

dans le cœur de Maurice. Moi, je voyais son visage se contracter,

je voyais les regards haineux qu'il jetait sur Cemoncel, je devinais,

à l'accent de ses paroles, qu'une sourde fureur grondait en lui.

Vous ne soupçonniez pas, je ne savais pas alors, comme je l'ai su

depuis, que la préférence dont vous vous plaisiez à gratifier le nou-

veau-venu ruinait ses projets. Il était associé à Cemoncel dans d'im-

portantes affaires, celui-ci se montrait craintif, demandait des gages
et ses réclamations devenaient pressantes. Maurice l'avait amené

dans son pays pour le rassurer, lui prouver qu'un mariage devait

bientôt le remettre en possession d'une brillante fortune. Et vous le

faisiez assister au triomphe de son créancier transformé en rival

préféré, car c'était pour lui qu'étaient vos paroles les plus gra-

cieuses, vos plus aimables sourires; vous frappiez Maurice dans son

orgueil et dans ses intérêts.

Lorsque nous pai'tîmes pour la chasse, un sombre pressentiment
me serrait le cœur. Malgré l'abandon qu'affectait Maurice, l'accent

de sa voix, les éclairs de ses yeux, me faisaient frissonner; son ami

l'aiguillonnait follement par ses plaisanteries. Je m'étais séparé
d'eux pour battre un fourré : en me retournant, je vis Maurice es-
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calader une roche abrupte, son compagnon le suivait difficilement;

il lui présenta le canon de son fusil en guise de perche, le coup

partit, et le malheureux roula foudroyé. Quand j'arrivai, Maurice

m'avait devancé ;
il me sembla qu'il échangeait les fusils et qu'il

avait des préoccupations bien étranges dans un pareil moment. 11

me sembla aussi qu'au milieu des convulsions de l'agonie ,
la vic-

time dirigeait sur lui des regards empreints d'une indicible horreur.

Cemoncel expira sans avoir prononcé une parole; mais tous les dé-

tails de cette scène faisaient naître l'idée d'un crime. Le rocher ne

présentait aucune broussaille où le chien du fusil aurait pu s'accro-

cher. Le crime était évident pour moi, et le désespoir simulé du

meurtrier me révoltait. Quand je lui révélai ma pensée, il protesta

avec violence, cependant il se troublait sous mon regard.— Vous l'avez tué volontairement, lui dis-je, et ma conscience

me commande de vous livrer à la justice; mais je ne veux pas

que la vieillesse de votre père soit chargée d'opprobre, il est un

autre nom que je ne veux pas voir mêlé aux débats. Je ne par-
lerai pas; je partirai pour ne pas être mis dans l'alternative de

mentir ou de faire des révélations terribles. J'ai annoncé depuis

longtemps l'intention de faire un voyage, personne n'en sera sur-

pris. Je partirai, mais à une condition : c'est que vous quitterez le

pays pour n'y plus revenir, que vous renoncerez pour toujours à la

pensée d'épouser M'"* de Carental. II prit ce double engagement,
et nous nous éloignâmes. A la nouvelle de ma mort, il a violé son

serment, il est revenu et a laissé s'accréditer les soupçons qui

s'étaient élevés contre moi. J'ai, moi aussi, repris le chemin du

pays, car, par le fait de mon silence, vous étiez exposée à épouser
un assassin, mon devoir était de prévenir ce mariage.— Tout cela est très bien arrangé, dit-elle avec un sourire scep-

tique, et la mise en scène ne manque pas d'effet; mais la première
condition d'un témoignage, pour inspirer confiance, c'est qu'il soit

désintéressé.

— Désintéressé! Si pour avoir droit à cette épithète il faut être

indifférent à votre malheur, non, je ne le suis pas, car mon cœur se

serre à la pensée de votre opiniâtreté. II est temps encore de vous

épargner bien des regrets, Marthe, je vous en conjure.

Elle parut en proie à une vive émotion.

— Je vous remercie de votre sollicitude, dit-elle, puis-je savoir

si elle va jusqu'à me proposer un autre fiancé?

— Non, Marthe, car il faudrait à celui à qui je ferais cet hon-

neur assez d'influence sur votre volonté pour vous protéger contre

vous-même.— Et cet homme, vous ne le connaissez pas?— Je ne le connais pas.
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Elle resta silencieuse. Une de ses mains pressait convulsivement

la bride da cheval, l'autre imprimait à la cravache des mouvemens

nerveux. Sa poitrine se soulevait. Un rayon de soleil qui filtrait à

travers les branches éclairait son front orgueilleux, ses yeux bril-

laient d'un éclat farouche. D'un geste brusque elle écarta la boucle

de cheveux qui effleurait sa joue, et, regardant Avrial en face, d'un

air de défi :

— Vous avez bien voulu, dit-elle, rendre hommage à mon intel-

ligence; je suis étonnée que la vôtre ne vous ait pas plus tôt éclairé.

Laissez-moi parler à mon tour. La franchise est peut-être la seule

qualité que vous ne m'ayez jamais contestée; je tiens à justifier cette

opinion... Vous avez été pour moi un censeur sévère, inexorable,

mais vous ne vous êtes jamais demandé si dans les défauts de mon

caractère, dans les écarts de ma raison, vous n'aviez pas votre part

de responsabilité.— Moi, Marthe!
— Laissez-moi parler, car une autre fois peut-être je n'oserais

pas vous dire ce que j'ai sur le cœur. Nous avons grandi ensemble;

c'est en entendant mon père vanter les qualités de votre cœur, les

ressources de votre esprit, que j'ai appris à vous connaître. Je me
fis peu à peu une douce habitude de vous voir, et les heures que nous

passions ensemble s'écoulaient toujours trop rapidement pour moi.

Bientôt je devinai qu'une sorte de désaccord régnait entre nous.

Vous avez pu trouver que ma reconnaissance répondait mal au dé-

vouement que vous nous témoigniez; c'est que votre sollicitude

n'était pas celle qui pouvait me satisfaire. Je m'insurgeais contre

cette amitié qui s'obstinait à ne pas me comprendre, je cherchais, en

vous raillant, à triompher de cette sérénité qui m'exaspérait; vous

poursuiviez votre tâche avec la conscience d'un maître qui ne per-
met pas aux passions de troubler sa froide raison. Quand vous re-

marquiez ma coquetterie avec les autres jeunes gens, vous n'avez

pas soupçonné qu'elle eût pour but de vaincre votre indifférence.

Ne me demandez plus pourquoi mon cœur ulcéré accepta un ma-

riage disproportionné. Un mot sorti de votre bouche m'aurait ar-

rêtée, vous ne l'avez pas prononcé. Quand la mort eut dénoué cette

union, je vous retrouvai ce que vous étiez auparavant. Je me rap-

pelle bien les instans qui précédèrent cette chasse fatale; en vous

voyant sombre et taciturne, je crus que vous étiez sous l'empire de

la jalousie, j'aurais dû savoir qu'une pareille faiblesse n'était pas
votre fait.

Elle s'arrêta et passa sa main sur son front. Elle était très pâle,
ses yeux étincelaient d'un éclat fiévreux.—

Qu'importe, reprit-elle, ce qui arriva ensuite! Vous vous êtes

éloigné avec une dédaigneuse insouciance, emportant le secret du
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mobile qui vous faisait agir; puis vint cette comédie de votre mort.

Les autres y ont cru; l'idée de votre retour ne m'a jamais quittée. Et

vous, dont toute la conduite est énigme et mystère, vous prétendez

prendre la direction de ma conscience, et invoquez à l'appui de vos

injonctions je ne sais quelle histoire ténébreuse. Pourquoi venez-vous

jouer encore votre rôle de Mentor, lorsque vous me savez rebelle et

réfractaire? Gardez votre sagesse, et cessez de vous mettre en travers

de mes volontés, de mes caprices, s'il vous plaît d'employer ce mot,

puisque seule je dois en subir les conséquences.— Ah! Martbe, dit Avrial, un fatal malentendu s'est élevé entre

nous. Il n'a pas dépendu de moi d'avoir pour vous un autre sentiment

qu'une affection fraternelle; vos reproches ne sauraient la diminuer»

Puisse Dieu vous sauver de votre aveuglement 1

11 fut interrompu par le bruit des roues d'une voiture, du galq)
des chevaux, des propos joyeux qui retentissaient sur la route. A

travers les broussailles ils purent voir une calèche dans laquelle

étaient étendues des femmes aux toilettes éclatantes, des cavaliers

montés sur des chevaux fringans; Maurice était parmi eux. Le cor-

tège passa dans un nuage de poussière, comme une vision au milieu

du calme des bois.

— Ils viennent de Grandval, dit Marthe, vous m'avez fait man-

quer à ma promesse.— Au moins mon intei*v€ntion n'a pas été tout à fait inutile,

puisqu'elle a empêché une démarche dont vous auriez rougi plus

tard.

Elle ne répondit pas ; elle remonta à cheval et sortit du bois len-

tement; mais bientôt elle lança sa monture au galop et disparut

au tournant de la route.

IV.

En ce moment. M"»* Botherel était assise auprès d'Ursule sur la

terrasse du jardin qui dominait la vallée. Elle promenait des regards

indécis et mornes sur le magnifique panorama qui se déroulait au-

dessous d'elle. Elle ne voyait ni le ruisseau qui coulait comme un

filet d'argent entre deux rives verdoyantes et luttait contre les ro-

chers qui entravaient son cours, ni les vignes dont le feuillage et

les grappes mûres empourpraient les coteaux, ni les arbres qui

s'étageaient entre les rochers. Sa pensée était tout entière aux dé-

ceptions de sa tendresse maternelle; elle songeait à sa vieillesse

assombrie par l'ingratitude de sa fille aînée, et son cœur débordait

en douloureux reproches contre celle qui récompensait si mal son

aveugle prédilection.

Ursule plaidait la cause ûq l'absente ; elle trouvait des excuses à



lE JUGE DE PAIX. 651

toutes les fautes, des réponses à toutes les accusations. Elle savait

employer les mots qui appellent le sourire sur les visages attristés.

Tout à coup elle s'arrêta et poussa un cri d'effroi. Marthe s'était

engagée dans le sentier escarpé qui conduisait à la Ricardais; elle

avait failli être précipitée au fond du vallon par un écart de son

cheval. Sans se détourner au cri de sa sœur, elle l'enleva d'un effort

vigoureux et gravit au trot le reste de la montée. Ursule avait re-

marqué la pâleur de Marthe, l'expression douloureuse de ses traits;

elle, était inquiète. Ne voyant pas reparaître sa sœur, elle alla frap-

per à la porte de la jeune femme. Ayant vainement appelé, elle eut

peur et ouvrit doucement. Marthe, encore vêtue de son costume

d'amazone, était assise, accoudée sur la table, la tète dans sa main,
le regard fixé à terre.

— Marthe, lui dit la jeune fille, pourquoi ne me confies-tu pas
ta souffrance?

Marthe haussa les épaules d'uni air impatienté.
Ursule employa toutes les séductions de son amitié pour l'amener

sur la pente des confidences; elle ne put obtenir que des mono-

syllabes formulés sèchement.— Ma sœur, pardonne-moi, dit-elle avec une expression d'affec-

tueux reproche, je vais me retirer.

Marthe eut honte de sa dureté; cette résignation la désarma. —
Non, reste, dit-elle, et ne m'en veux pas; je suis dans une mau-
vaise disposition d'esprit, tout m'irrite; j'ai été injuste envers toi.

Plus tard je te dirai tout, mais pas aujourd'hui.
Elle fit asseoir auprès d'elle Ursule, qai, toute joyeuse de ce re-

tour d'affection, prit sa main dans la sienne et la serra avec effusion.

Marthe subissait le charme de cette nature aimante.— Petite sœur, dit-elle, sais-tu à quoi je pensais tout à l'heure

en te regardant dans la glace pendant que tu étais debout? Qifoique
tu paraisses t'ignorer toi-même, tu es jolie, tu as surtout cette

beauté intérieure qui se reflète sur les traits , piris tu as de l'es-

prit, beaucoup d'esprit. Il ne te manque qu'une chose pour être

absolument séduisante, l'expression du contentement et du bon-
heur.
— Qui te fait supposer, Marthe, que je ne sois pas heureuse?— Non, tu n'es pas heureuse; et comment pourrais-tu l'être? Mon

égoïsme t'a imposé ici une situation qui aurait du te rendre jalouse,
si ton cœur n'était pas au-dessus de ce vilain sentiment. Non

, tu

n'es pas heureuse : l'expression de ton visage , l'intonation de ta

voix, ton goût pour la solitude et la rêverie, tout le prouve. J'aurais

dû t'interroger plus tôt, je suis ton aînée, tu as droit à mes conseils.

Je ne sais quoi malentendu a surgi entre nous; tu t'es renfermée

dans ta réserve, et je ne t'ai pas assez encouragée à en sortir.
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Ursule aurait pu répondre que non-seulement on ne l'avait pas
encouragée à en sortir, mais qu'on avait tout fait pour arrêter les

confidences sur ses lèvres; elle se sentait trop heureuse pour rap-

peler des souvenirs amers.
— Rien ne manquerait à mon bonheur, Marthe, dit-elle, si je

trouvais toujours en toi, comme aujourd'hui, une sœur disposée à

se laisser aimer.

— Eh bien! petite sœur, donne-moi l'exemple de la confiance, et

dis-moi pourquoi tu es si rebelle à l'idée du mariage?— Parce qu'aucun de ceux que je pourrais épouser ne me con-

vient.— Prends garde, cela ne prouve pas qu'il n'y ait personne de par
le monde qui pût te plaire.

Elle fixa un regard interrogateur sur sa jeune sœur, dont le vi-

sage se couvrit d'une vive rougeur.— C'est vrai, répondit-elle, mais celui que j'aime ou plutôt que
j'aimais n'est plus parmi les vivans.
— C'est d'Edouard Avrial que tu parles?— Oui, c'est lui dont le souvenir entretient en moi des regrets

que le temps n'a pas affaiblis. Si loin que je remonte dans le

passé, il m'apparaît comme un être accompli. Je l'admirais ; com-
ment n'aurais-je pas été touchée de la protection délicate, de l'af-

fectueuse sympathie dont il entourait la petite fille habituée à se

considérer comme un être dédaigné? C'est lui qui m'a relevée à mes

propres yeux et m'a persuadée que je valais quelque chose. J'étais

timide et ombrageuse; un mot de lui, un acte insignifiant pour
d'autres, ramenaient dans mon cœur la sérénité et l'espérance.
Un jour, tu dois t'en souvenir, nous étions allés faire une pro-

menade bien loin dans la montagne. Nous étions nombreux, la

réunion était joyeuse, mais personne ne s'occupait de moi ; je me
sentais seule au milieu de la joie universelle. Un indicible abatte-

ment s'empara de moi. Je me retirai à l'écart, au bord d'une petite

pièce d'eau que les pluies avaient formée sur le plateau. Je me mis

à cueillir des pensées sauvages, puis, assise sur une pierre, je prêtai

une oreille attristée aux éclats de rire dont l'écho arrivait jusqu'à
moi. Je ne sais combien de temps je restai ainsi, mais quand je re-

levai la tête, on était parki et l'on m'avait oubhée. Je restai long-

temps immobile, je n'osais pas m'aventurer dans les montagnes,

craignant de m'égarer. J'appelais, je ne voyais personne, personne
ne répondait. Le ciel s'était couvert de nuages noirs, l'orage s'a-

battit sur les hauteurs. La pluie me fouettait le visage et me trem-

pait jusqu'aux os...

Enfin je m'entendis appeler; c'était lui, qui depuis longtemps
était à ma recherche. La tempête était encore dans toute sa furie,
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les échos des montagnes se renvoyaient les roulemens du ton-

nerre ;
les grands pins craquaient sous l'effort du vent , et de vé-

ritables torrens se précipitaient le long des rochers. Il me couvrit

de son manteau et me soutint jusqu'à la maison du pauvre bûcheron

de la Rocandé, dont la femme me donna des vêtemens de paysanne
et fit flamber dans l'âtre un fagot de branches de sapin. Le temps
s'était éclairci, nous revînmes à la maison, et personne ne s'étonna

de me voir sous sa protection.— C'est à cette occasion qu'il te déclara sa flamme?

Ursule ne remarqua pas l'accent sarcastique dont fut formulée

cette question de Marthe.
— Non, répondit-elle, mais je compris alors qu'il m'aimait. Ce

fut quelques jours après qu'il me le dit; je le savais, et cependant

je faillis mourir de joie lorsqu'il me demanda d'être sa femme.
— Tout était pour le mieux, puis;jue vous étiez d'accord.

— Je refusai néanmoins.

Les dernières paroles de Marthe avaient été prononcées avec une

intonation mordante. Ursule surprit le regard dur de sa sœur aînée,

elle se sentit froid au cœur et s'arrêta dans ses épanchemens. Elle

ne dit pas que, si elle avait refusé, c'était pour ne pas se mettre en

lutte avec celles qu'elle ainait, pour maintenir dans la famille cette

entente qui lui était plus chère que son bonheur. Elle savait que sa

mère se serait révoltée à la pensée de voir sa fille cadette se ma-
rier avant l'aînée, elle savait aussi que l'union de Marthe et d'Avrial

entrait dans les plans formés par ses parens. Elle avait sans hési-

tation, sinon sans regret, renoncé au rêve un instant entrevu; la

colère de sa sœur, cet étrange salaire réservé à son abnégation,
bouleversait toutes ses idées. Elle restait muette, interdite, elle re-

grettait d'avoir parlé; mais pouvait-elle supposer que Marthe rece-

vrait ainsi ses confidences au moment où elle se disposait à épouser
Maurice? Celle-ci rompit la première le silence.

— Ah I dit-elle, il t'aimait et tu l'aimais, et je n'ai jamais soup-

çonné cette charmante idylle. C'est pour cela qu'il affectait la froi-

deur et l'indifférence!.. Et maintenant, ajouta-t-elle plus bas en se

parlant à elle-même, il faudrait que je prisse conseil de sa sagesse!
Elle' se mit à rire d'un rire nerveux, convulsif. Ursule tenait la

tète tristement baissée; elle la releva aux dernières paroles de sa

sœur.— Il te donne des conseils, dit-elle, il n'est donc pas mort ?

— Qu'il vive ou qu'il soit mort, répliqua Marthe d'une voix

sourde, ne te flatte pas d'un vain espoir; il est perdu pour toi, il

ne peut reparaître à tes yeux.— Que veux-tu dire?
— Rien de plus.
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Ursule restait pétrifiée, ses yenix se mouillaient de larmes; elle

s'éloigna, le cœur serré : en songeant au secret que Marthe avait

laissé surprendre, elle pressentait un péril planant sur la tête d'A-

vrial.

Elle descendit au jardia et parcourut, les allées d'un pas distrait;

elle cherchait la solitude pour s'entreteaair avec ses propres pen-
sées. Tout à coup elle remarqua des pas d'homme empreints sur la

terre d'une plate-bande. Elle les suivit et constata que quelqu'un
avait récemment franchi la haie. EUe continua ses recherches, vit

des fragmens de vêtesment accrochés aux épines et aperçut un mou-
choir tombé parmi les broussailles. Elle le ramassa et lut les deux
initiales E. A. — Plus de doute, dit-aile, il est vivant, il est dans

le pays.

Elle ne ferma pas l'œil' de k naît ; l'image d'Avrial se présentait
incessamment à son esprit troublé. Elle le voyait en butte à une
hostilité ténébreuse et à des manœuvres perfides. Gomment pour-
rait-elle le soustraire à la trame ourdie contre lai? L'emportement
de sa sœur l'effrayait. N'avait-on pas exploité l'aveugle ressenti-

ment d'une nature si peu habituée à se maîtriser, si disposée à

adopter les résolutions extrèm-es ?

Dans la matinée, elle chercha à ia voir. Marthe, renfermée chez

elle, avait condamné sa porte. Que faire? A qui s'adresser? Elle

songea au juge de paix, qui avait toujours témoigné un vif intérêt

à Avrial, et prit le chemin de la petite ville dans l'espoir de trouver

auprès de lui aide et conseil. A peine sur la route, elle vit Mau-

rice qui se rendait à la Ricardais, Cet homme lui était odieux; elle

se jeta dans un sentier de traverse pour l'éviter» Quand elle ap-

prit le départ de M. Marsoher, elle fut consternée. En s'éloignant,

elle sentit ses jambes fléchir sous elle; elle traversa la petite place

plantée de tilleuls, aperçut un banc de pierre et s'y assit. Le doc-

teur Fresnel, qui vint à passer, fut frappé de sa pâleur et de son

abattement, lui adressa diverses questions auxquelles elle répondit
avec un trouble qui révélait l'anxiété de son âme. Elle se souvint

des relations qui existaient entre Avrial et le docteur. — Vous êtes

l'ami de M. Avrial, lui dit-elle brusquement.— J'étais en effet l'ami de ce pauvre garçon.— ISe me contredisez pas; il est vivant, et peut-être' savez~vous

où il se trouve.

Elle cherchait à lire sur son visage.— Qui a pu vous le faire supposer? demianda-t-il.

— Ce n'est pas une supposition, je le sais, j'en suis sûre.

Elle devenait plus affirmative en examinant sa physionomie. Il

réfléchit un instant, puis reprit :

— Vous avez raison, mademoiselle, de croire à mon afTection
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pour Avrial; mais, s'il est vivant, ne le dites à personne, ne dites

pas, surtout à moi, où l'on pourrait le rencontrer,

—
Pourquoi?— Parce qu'une grave accusation pèse sur lui.

— Ah I docteur, dit-elle d'une voix suffoquée par les larmes,

vous le croyez donc coupable ?

— Non; malheureusement il n'en faudrait pas moins que la jus-

tice suivît son cours.

Elle était atterrée, et allait lui demander quelle calomnie se -dres-

sait contre Avrial; mais en ce moment le brigadier de gendarmerie

s'approcha. Il était à la recherche du docteur, dont il venait prendre
les instructions en même temps que lui transmettre celles qu'il avait

reçues de ses chefs. Le parquet avait acquis la certitude que le

meurtrier présumé était arrivé dans le pays et des ordres avaient

été donnés à tous les agens de la justice pour activer leur zèle. Le

docteur écoutait les déductions et les observations du brigadier,

lorsque survint Maurice Marsolier. Avrial était bien loin de sa pen-

sée; mais il savait qu'on était à la recherche d'un prévenu.— Je suis bien aise que le hasard m'ait amené ici, dit-il; je crois

pouvoir vous fournir des renseignemens utiles. Je me demande si

le personnage suspect auquel vous venez de faire allusion n'a rien

de commun avec un homme que l'on a vu dans le bois de la Ro-

candé, et qui paraissait tenir à éviter les regards. Hier, M""® de Ga-

rental, passant près de là pour se rendre à Grandval, a été rete-

nue longtemps par un inconnu; quand elle l'a quitté, elle était, il

paraît , toute bouleversée. Je viens de la Ricardais , elle était trop
souffrante pour me recevoir; mais, pendant qu'on lui annonçait ma
visite, je me suis promené dans le jardin; j'y ai trouvé les traces

de pas d'homme et ce morceau de drap accroché aux épines de la

haie. Si ces indices peuvent vous servir, faites-en votre profit.

Le brigadier le remercia de ces renseignemens; le docteur dissi-

mulait mal sa contrariété et sa mauvaise humeur. Maurice aperçut
alors Ursule, il la salua, s'excusa de son impolitesse; au moment
où elle allait subir ses questions, le docteur la tira d'embarras.—

J'h-ai, lui dit-il, chez les pauvres gens que vous me recom-

mandez, mais vous êtes fatiguée, venez vous reposer chez moi,
jljrae Fresnel sera charmée de vous recevoir.

Maurice pria le brigadier de l'attendre pour l'aider de sa con-

naissance du pays et les accompagna; il ne les laissa pas seuls un

instant, et Ursule, avant d'avoir pu échanger une parole avec l'ami

d'Avrial, reçut l'accueil empressé de M""® Fresnel. Sa visite ne fut

pas longue; elle était sur les charbons ardens. Elle se figurait voir

Maurice guidant les gendarmes à la poursuite du proscrit; elle

voyait celui-ci traîné en prison comme un malfaiteur vulgaire.
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Qu'adviendrait -il alors? Elle résista aux instances qu'on fît pour la

retenir et, après avoir pris le chemin de la Ricardais, s'en écarta

pour marcher dans la direction de la Rocandé. L'instinct de son

cœur, aidé par les renseignemens de Maurice, lui disait qu'Avrial
avait cherché un asile dans cette cabane où il l'avait autrefois con-

duite. Elle suivit les sentiers les plus couverts, les moins fréquen-
tés. La pensée du devoir qu'elle avait à remplir lui communiquait
de la force et de la hardiesse. Elle s'avança résolument à travers

un terrain accidenté, heurtant ses pieds aux aspérités qui la bles-

saient sans qu'elle s'en aperçût. Le dévoûment lui donnait des ailes.

Elle était haletante : protégée par les arbres, elle découvrait sans

être vue un vaste horizon; elle prêta l'oreille et du regard inter-

rogea l'espace; un coup de fusil partit à une assez grande distance

et un léger nuage de fumée signala à son attention un chasseur à

moitié cteiché par les genêts ; elle aperçut sur la route la silhouette

de deux gendarmes.
Elle avait une longue avance, elle se hâta cependant de reprendre

sa course et ne tarda pas à distinguer au milieu des arbres la ca-

bane du contrebandier. Elle s'en approcha avec précaution, étouf-

fant le bruit de ses pas, se dissimulant dans les endroits les plus
obscurs. Marianne était à la porte, tenant son fils sur ses genoux et

chantant une de ces mélopées champêtres à l'aide desquelles on

endort les enfans. Elle fut frappée du trouble que présentait la phy-
sionomie de la jeune fille et l'interrogea d'un air inquiet. Ursule ne

répondit pas.— Où est M. Âvrial? dit-elle.

Marianne resta un instant interdite, cherchant ses paroles : elle

se remit ensuite, feignant l'étonnement; mais sa voix, ses regards
ne laissaient aucun doute à Ursule.— Il est ici, dit-elle, vos réponses vous trahissent, je lui suis

autant dévouée que vous, et je suis venue parce qu'il faut le sauver.

Les gendarmes le cherchent, un retard peut tout perdre.
Elle poussa un cri d'effroi; dans son trouble, elle avait cru voir

une ombre apparaître entre les sapins; ce n'était qu'une fausse

alerte, mais elle resta pâle et tremblante : elle venait d'apercevoir

Avrial qui arrivait à sa voix.— La consigne n'était pas pour vous, Ursule, dit-il, c'est ma
bonne étoile qui vous envoie ici; je croyais qu'il me faudrait quitter

le pays sans vous avoir parlé, je vous rends grâces d'être venue.

Elle l'interrompit pour lui rappeler le péril qu'il oubliait. Ma-

rianne ne comprenait pas; mais, en voyant l'effroi d'Ursule, elle se

prenait elle-même à trembler. Elle indiqua à Avrial un sentier qui
devait le conduire à un taillis touffu où il n'était pas à craindre

qu'on le poursuivît. Gérôme n'était pas loin
; en cas d'alarme, on
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l'entendrait chanter. Avrial se laissa guider par Ursule vers l'épais

fourré où les arbres et les arbustes étaient tellement pressés qu'à

quelques pas on ne pouvait s'apercevoir. En écartant les branches,
ils parvinrent jusqu'à une petite clairière où la mousse formait un
moelleux tapis sous la voûte d'un hêtre. Le calme de la forêt, le

silence que troublait à peine le bruit des feuilles effleurées par l'aHe

d'un oiseau, la lumière discrète qui arrivait à travers les cloisons

de verdure, tout invitait au recueillement et aux douces émotions.

Assis auprès d'Ursule, Avrial la regardait en souriant; il la pressait

de questions; tout entier au charme de cette entrevue, il oubliait

tout le reste.

— Nous vous croyions mort, dit-elle, et votre souvenir était tou-

jours vivant à la Ricardais. Pourquoi nous avoir laissées si long-

temps sous le coup de cette douloureuse erreur? Pourquoi, après
avoir tant tardé, revenez-vous aujourd'hui, puisqu'un grand péril

vous menace? Je sais que vous n'êtes pas coupable, mais il faut

que le cas soit grave pour que vous cachiez aussi soigneusement
votre présence.— Ursule, je suis parti parce que je le devais. Ne me demandez

pas quel devoir m'imposait cette absence. Un autre devoir m'a rap-

pelé. Je voulais préserver votre sœur du malheur d'épouser Maurice.— Ah! il y a un moyen bien sûr de prévenir ce mariage.—
Lequel?— Ce serait de vous conformer au vœu de mon père, au vœu

dont la réalisation l'aurait rendu bien heureux : ce serait d'épouser
Marthe.

La généreuse enfant ne disait pas toute sa pensée; elle songeait,
en sauvant Marthe, à sauver Avrial lui-même. Elle connaissait assez

sa sœur pour savoir que son orgueil froissé pouvait l'entraîner aux

plus violentes résolutions. Elle se demandait si celle-ci n'avait pas
cédé aux suggestions aveugles de la vengeance, si elle n'était pour
rien dans les persécutions dirigées contre celui qui l'avait dédai-

gnée. Elle la savait capable du même emportement dans l'affection

que dans la haine, et pensait qu'avec l'énergie qu'elle portait dans

toutes ses résolutions Marthe le sauverait si elle le voulait.

— Votre sœur, Ursule, dit-il avec un sourire amer, vous ne sa-

vez donc pas qu'elle me déteste?
— La haine est souvent bien près de l'amour. Vous n^e l'avez pas

comprise, votre froideur et votre indifférence ont exalté sa jalousie,

égaré sa raison. Ah! si vous aviez consenti à vous laisser aimer!..

L'homme auquel l'auraient unie le lien d'une tendresse partagée
aurait été tout-puissant sur elle. Vous pouviez être celui-là, vous

ne l'avez pas voulu, vous ne le voulez pas, et voilà pourquoi elle va
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pour son malheur épouser un Maurice Marsolier. Ah I mon ami, ar-

rêter Marthe sur la pente fatale, développer les rares qualités qui
sont en elle, n'y a-t-il pas là un rôle propre à vous séduire ?

Elle s'était animée, son visage s'était couvert d'une vive rougeur.
Lui la regardait avec un mélange de surprise et d'admiration.— Et c'est vous, Ursule, dit-il, qui venez me faire cette proposi-
tion? vous à qui j'ai confié le secret de mon cœur?
— C'était un rêve fugitif auquel vous avez renoncé,— Si j'y ai renoncé, c'est que celle que j'aimais m'a repoussé.

Je vous admirais, Ursule, mais je ne savais pas encore tout ce que
vous valez. Pourquoi n'avez-vous pas exaucé ma prière? Les évé-

nemens auraient suivi un autre cours, et nous ne serions pas ici

déplorant notre impuissance à prévenii* les malheurs que nous vou-

drions empêcher.
Elle était d'une pâleur mortelle ; l'énergie qui l'avait soutenue

jusqu'alors l'abandonnait, elle avait peine à se soutenir,— 11 faut que je m'éloigne, reprit-il, je ne puis rien pour per-
sonne ici; mais, avant de partir, j'ai besoin que vous me donniez

une, assurance. Savez-vous, Ursule, de quel crime je suis accusé?
— Non, répondit-elle d'une voix faible.— On prétend que j'ai assassiné M. Gemoncel,

Ses terreurs ne l'avaient pas préparée à cette révélation.

— Vous, vousl dit-elle, quelle infamie ! C'est impossible.— Merci, Ursule, c'est ce cri du cœur que j'attendais. J'ai bien

fait de revenir et je suis bien aise que votre généreuse nature vous

ait conduite ici; il m'eût été trop pénible de penser que vous par-

tagiez de semblables soupçons, Quand je serai parti, vous attes-

terez mon innocence, Ursule 1

Elle l'écoutait les yeux démesurément ouverts, pâle comme une

morte; elle semblait chercher à se rendre compte d'un rêve hor-

rible; elle murmurait d'une voix éteinte :

— Ahl mon Dieu! ah! mon Dieu! c'est affreux.

Avrial avait peur, il tremblait qu'elle ne s'affaissât inanimée sur

le sol et se demandait ce qu'il pouvait faire dans cette solitude.

Pendant qu'il cherchait à ramener le calme dans son âme, elle

tressailUt au bruit des branches froissées à quelques pas et se

dressa tout d'une pièce; il la soutint chancelante dans ses bras.

— Rassurez-vous , dit la voix de Gérôme , c'est moi ; les gen-
darmes sont partis, renonçant pour aujourd'hui à leurs recherches;

mais M, Maurice continue de chasser dans les environs, il se fait

tard, je vais vous reconduire, mademoiselle.

Ursule restait immobile. Le contrebandier murmura quelques
mots à son oreille; ils durent provoquer chez elle une vive émotion,
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car le sang afflua subitement à son visage; cependant elle ne dit

rien, Gérônae avait posé un doigt sur ses lèvres.— Vous avez raison, dit-elle, je vous suis; adieui! monsieur

Avrial, ou plutôt au revoir, ne partez pas encore.

Ils s'avancèrent sous le couvert du bois que les ombres du soir

commençaient à envahir; ils marchaient depuis quelque temps sans

se parler, quand Ursule rompit le silence.

— C'est bien vrai, dit-elle, vous êtes sûr de le sauver?— Oui, je vous le promets, je le sauverai; j'étais là depuis quel-

ques instans quand je vous ai révélé ma présence. J'ai appris ce que
j'aurais dû deviner plus tôt, je sais qu'il est innocent de la mort de

M. Cemoncel; quoi qu'il en doive advenir pour moi, je parlerai, 'son

innocence sera proclamée, je vous le jure.
11 s'était animé et élevait la voix; il ne se doutait pas qu'on l'ob-

servait derrière les broussailles et que des oreilles avides recueil-

laient chacune de ses paroles.— Gérôme, dit Ursule, si vous faites cela, il ne se passera pas un

jour de ma vie sans que je bénisse votre nom.
Ils arrivèrent à la Ricardais à une heure avancée de la soirée.— Vous avez en moi une amie dévouée, dit-elle au contreban-

dier avec son plus charmant sourire.— J'aurai fait mon devoir, répondit-il d'une voix sombre.

Elle ne fit pas attention à la tristesse de son accent, la joie épa-
nouissait son cœur; mais toutes ces émotions l'avaient brisée : en

rentrant, elle fut obligée de se mettre au lit.

V.

Quelques jours s'écoulèrent; le juge de paix, rappelé à son poste

par une dépêche du parquet accompagnée d'une délégation spé-
ciale, était dans son salon. Il était grave, soucieux, se promenait
de long en large. De temps en temps il s'arrêtait devant la fenêtre

qui donnait sur le jardin dont les beaux arbres avaient si souvent

égayé ses regards, ou bien parcourait pour la dixième fois les pa-

piers que le facteur avait déposés chez lui. La vieille servante an-

nonça le docteur Fresnel.— Je vous attendais, mon ami, lui dit-il; asseyez-vous, et dites-

moi comment cela est arrivé.— La présence d'Avrial dans le pays m'était connue, mais j'igno-

rais où. il se trouvait, et je ne tenais pas à l'apprendre; le brigadier
de gendarmerie est nouvellement installé et connaît mal nos cam-

pagnes, Avrial avait toutes les chances d'échapper aux poursuites,
si votre fils ne s'en était pas mêlé.
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Le juge de paix eut un geste d'impatience.— Il savait, reprit le docteur, que la justice était à la recherche

de quelqu'un, mais il ignorait qu'il s'agît d'Avrial, puisqu'il le

croyait mort depuis longtemps. Gomme tous les gens désœuvrés des

petites villes, il est à l'affàt des nouvelles et n'est pas fâché d'avoir

l'occasion de jouer un rôle. Le hasard l'a instruit de la présence
d'un étranger qui paraissait avoir des raisons pour se tenir caché,

et c'est lui qui a mis les gendarmes sur sa piste.

C'est hier qu'on l'a arrêté. Il devait partir, mais il n'a pas voulu

s'éloigner sous le poids de l'inquiétude que lui inspirait la santé de

M"^ Ursule. Le désir de sauver Avrial l'a poussée vers l'endroit où

il avait cherché asile ; c'est de là qu'on l'a ramenée à la Ricardais.

Elle était très souffrante, la nuit fut mauvaise. Le lendemain, je

fus appelé auprès d'elle; son état n'était pas grave, mais les nerfs

étaient surexcités; elle laissait échapper des phrases incompréhensi-
bles où revenait souvent le nom d'Avrial. A la prière de celui-ci

Marianne, la femme du bûcheron, est allée la veiller. Hier matin,

il l'attendait à l'entrée du bois. Au moment où elle le rejoignait

pour lui donner des nouvelles qui l'auraient complètement rassuré,

les gendarmes se sont emparés de lui.

— L'avez-vous vu depuis?— Oui, il était fort tranquille. 11 m'a déclaré qu'il était inno-

cent, et qu'il n'avait rien à ajouter à son affirmation. Il m'a inter-

rogé sur la marche que suivra la procédure. Je lui ai dit qu'il aurait

à subir ici un premier interrogatoire, que probablement le procu-
reur de la république viendrait, que probablement aussi vous seriez

appelé à cause de la gravité du cas, et qu'ensuite, si l'arrestation

était maintenue, il serait transféré au chef-lieu. — Il serait bien

plus simple, m'a-t-il dit, de commencer par là. — Il paraissait re-

douter de se trouver en votre présence.
Le juge de paix était soucieux, distrait. Au milieu des explica-

tions données par le docteur, il semblait suivre le fil de ses propres

pensées, répondait à peine aux questions qui lui étaient adressées.

Resté seul, il se laissa tomber dans un fauteuil. — C'est une étrange

affaire, dit-il. La conduite d'Avrial semble l'accuser; il y a, dans

toutes les circonstances qui ont suivi l'événement, la matière d'un

écrasant Réquisitoire, et cependant tout son passé plaide pour lui.

Le calme môme avec lequel il attend sa sentence n'est pas d'un

coupable. Il y a là un mystère que je cherche vainement à percer.
Il demanda son fils. — Maurice, lui dit-il, vous savez qu'on a

arrêté Avrial.— Je le sais, mon père,— Vous savez aussi quelle accusation pèse sur lui?
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— Je la connais.

— Vous vous rappelez toutes les circonstances? La mort de

M. Cemoncel fut d'abord attribuée à un accident. Plus tard, lors-

qu'il parut bien prouvé que le malheureux jeune homme avait péri

victime d'un meurtre, vous avez dit que vous ne pouviez croire

Avrial capable de ce crime. Vous le défendiez, mais, malgré vous

peut-être, vous laissiez échapper des paroles qui étaient des charges
terribles contre lui.

— Je devais dire la vérité; d'ailleurs, si un crime avait été com-

mis, il ne pouvait l'avoir été que par lui, puisque nous étions seuls.

— Et vous êtes-YOus demandé quel motif avait pu le porter à

cet acte ?

— C'est une question que je me suis posée souvent. Je ne trouve

qu'une explication, la jalousie. La préférence que Marthe paraissait

témoigner à ce pauvre Cemoncel pourrait n'y être pas étrangère.—
Cependant Avrial s'est ensuite éloigné, et rien n'indique qu'il

ait dé&iré sa main.— Je n'affirme rien, mon père; je ne me charge pas de justifier

cette supposition ni d'expliquer les caprices du cœur.
— Marthe était coquette, murmura M. Marsolier; elle se complai-

sait dans ces manèges de l'amour-propre qui font parfois des bles-

sures dont on ne calcule pas la portée.
— Puis il ajouta tout haut :— Écoutez-moi bien, Maurice, vous êtes appelé à porter témoi-

gnage dans cette malheureuse affaire. Souvenez -vous que la vérité

seule doit dicter votre langage. Si la haine ou quelque autre senti-

ment susceptible d'influencer votre déposition étaient dans votre

cœur, il faudrait les en chasser. Maurice, êtes-vous sûr de vous?*— Je suis sûr de moi, mon père ; je n'ai obéi, je n'obéirai qu'aux

inspirations de ma concience.— Allez donc, mon fils, et que Dieu vous garde !

Le juge de paix poussa un soupir en le suivant du regard. Il des-

cendit dans le jardin et s'y promena à pas lents. Au détour d'une

allée, une voix fraîche l'interpella; il se retourna et se trouva en

face d'Ursule, non triste et éplorée, comme il s'attendait à la voir,

mais souriante, presque joyeuse, malgré la pâleur maladive qu'avait
conservée son visage,—

Asseyez-vous à côté de moi, dit-elle av«c un mélange de res-

pect et d'affectueuse familiarité, et causons.

Il prit place sur le banc à côté de la jeune fille, il ne comprenait
rien à l'aimable abandon de son langage et de ses manières. Elle

était adossée à un massif de chèvrefeuille et de jasmin, les branches

retombaient autour de sa tête et les rayons du soleil, tamisés par le

feuillage, se jouaient sur sa gracieuse figure.



662 R£VU£ DES DEUX MONDES.

— Je parierais, dit-elle, que ce qui vous rend si soucieux, c'es

l'arrestation de ce pauvre M. Avrial.

— En effet, je ne vois rien là qui m'invite à k gaité.— Vous le croyea donc coupable?— Le doute seul est cruel quand il s'agit de ceux qu'on aime;

qu'est-ce donc que cette obligation d'employer contre eux les armes

que la justice a mises entre mes mains? oui, je vous le jure, il y a

des épreuves bien pénibles dans la vie.— Vous l'aimiez bien, je le sais.

— Oui, je l'aimais comme un fils. Je fondais sur lui de brillantes

espérances, je faisais des rêves auxquels je vous associais. Il me
semblait qu'il vous aimait et que vous le payiez de retour. Maurice

aspirait à la main de votre sœur, nous aurions ainsi formé une seule

famille. Dieu en a décidé autrement; au moins il vous a épargné le

chagrin de porter un nom qui demain peut-être...— Oh! monsieur Marsolier...— Tout semble l'accuser, son brusque départ, la fiction de sa

mort, son silence, le mystère dont il s'est eairveloppé, et aussi les pa-
roles imprudentes de votre sœur. Il faudra donc qu'il aille, sous

l'escorte des gendarmes, attendre au chef-lieu qu'on prononce sur

son sort, puis viendront les scandaleux débats; qu'après de longs
mois de prévention il soit absous, le verdict d'acquittement le la-

vera-t-il aux yeux du vulgaire? On dira que les preuves man-

quaient, on ne croira pas à son innocence.

Elle ne paraissait pas effrayée de ce sombre tableau. — Vous

êtes ingénieux, monsieur Marsolier, dit-elle, à transformer les sup-

positions en preuves.— Si les assertions formulées contre lui ne sont pas des preuves,
elles sont de dangereux argumens... Ah! malheureuse enfant, ce

n'a jamais été sans tristesse que j'ai prêté la main au châtiment des

coupables, et vous voudriez que j'éprouvasse du contentement quand
l'honneur et la liberté d'un ami sont en péril? Ah ! Ursule, vous me
connaissez mal.
— Non, dit-elle, je ne vous ai pas méconnu, je savais bien que

vous seriez heureux d'apprendre que la justice va être obligée de

lâcher sa proie.— Que voulez-vous dire, Ursule?
— Que demain M. Avrial sera libre, et son innocence proclamée.—

Expliquez-vous.— Il y a quelqu'un qui connaît le vrai coupable, il est prêt à

le désigner, il me l'a dit; vous le ferez appeler, et il parlera,— Et ce coupable ?

—
J'ignore son nom, mais Gérôme Bosquet le sait,.
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La joie et la confiance s'étaient un instant épanouies sur le visage

de M. Marsolier, mais presque aussitôt il reprit l'expression de la

tristesse. — Si c'est là, dit-il avec l'accent d'un profond découra-

gement, la seule chance de salut pour Avrial, il faut renoncer à

l'espoir, Ursule, car cet homme ne témoignera plus ni pour ni

contre personne en ce monde.— Pourquoi?— Il est mort.

Ce mot retentit comme un coup de foudre aux oreilles d'Ursule.

Elle s'était levée, pâle, tremblante; elle ne voulait pas croire à

cette lamentable nouvelle.
— C'est la triste vérité, Ursule, reprit-il. Il est mort l'avant-der-

nière nuit. 11 paraît qu'il avait l'habitude de faire la contrebande.

Il revenait de Suisse chargé de marchandises précieuses. Il faut

croire qu'il avait été dénoncé, car les douaniers l'attendaient au

passage. Ils se rappelaient un de leurs camarades assassiné à cette

même place, et, comme il cherchait à s'échapper, ils ont tiré sur

lui
;
on l'a vu tomber du haut d'un rocher.— Il est mort ! répétait Ursule. Adieu , monsieur Marsolier, le

ciel est contre nous.

Elle reprit le chemin de la Ricardais, ne voyant, n'entendant

rien, recevant le salut de ceux qui la rencontraient sans y ré-

pondre. En arrivant, elle aperçut Marthe à sa fenêtre ; celle-ci avait

une attitude morne et lugubre. Ursule gravit l'escalier qui condui-

sait à la chambre de sa sœur^
— Sois satisfaite, Marthe, dit-elle, il est en prison, on va le con-

duire au chef-lieu, où les jurés le condamneront à une prison per-

pétuelle, peut-être à la mort. Réjouis-toi donc, applaudis à ton

ouvrage.
L'accent était encore plus amer que les paroles. Marthe ne pro-

testa pas et courba la tête. Quand elle la releva, sa physionomie
n'avait rien conservé de l'expression hautaine qui lui était habi-

tuelle; des larmes coulaient sur ses joues. En présence de cette

tristesse muette et poignante, Ursule fut désarmée.— Pardonne-moi, ma sœur, lui dit-elle, j'ai été cruelle, j'ai mé-
connu ce qu'il y avait de bon et de généreux en toi ; unissons nos

douleurs et pleurons ensemble.
— Tu peux m'adresser des reproches, ils n'égaleront pas ceux

que je me fais moi-même. Il est dans la vie des heures qui creu-

sent un abîme entre le passé et l'avenir, celles que je viens de tra-

verser sont du nombre. Je me suis enfermée et me suis soumise
à un rigoureux examen, je me suis demandé compte de la façon
dont j'avais compris l'existence, travaillé au bonheur des autres.
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Oh! petite sœur, quelles vilaines découvertes j'ai faites! Mais, grâce
à Dieu, j'avais en moi assez de ressort pour ne pas me borner aux

regrets stériles. De cette Marthe fantasque, impérieuse, égoïste et

vaniteuse il ne reste plus rien que la volonté, une volonté dont je

ferai usage pour réparer le mal dont le souvenir me tourmente. Je

comprends ton sourire doux et triste, il exprime l'affection et la

pitié pour moi, il exprime aussi l'incrédulité. L'avenir dira si je sais

persévérer dans mes résolutions; mais il ne s'écoulera pas long-

temps' avant que je ne te rende le bonheur auquel j'ai fait obstacle.

Oui, Avrial sortira la tête haute de la prison, et votre union s'ac-

complira.
Elle écrivit une lettre qu'elle fit porter à Vermont, puis reprit son

entretien avec Ursule. Celle-ci se laissait peu à peu gagner par le

calme et la confiance de Marthe, un rayon d'espérance brillait à

travers ses alarmes.

Quelques heures après, Marthe arrivait en voiture à l'entrée du

du bois; elle mit pied à terre et se dirigea vers un endroit oii des

rochers, un rideau de verdure, formaient une sorte de demi-cercle

à l'abri des regards indiscrets; Maurice l'y attendait.

— Vous le voyez, dit-il, vos désirs sont des ordres pour moi.

— Je vous remercie d'être venu. Vous avez compris qu'il s'agit

d'un entretien que personne ne doit soupçonner. Yous avez deviné

sans doute que je tenais à vous parler de ce malheureux procès dont

ni vous ni moi ne saurions nous désintéresser.

— Je ne vous comprends pas, Marthe.
— Nous serons appelés l'un et l'autre à porter témoignage dans

cette affaire. Il faudra bien que je rende compte des paroles échan-

gées dans le salon de la Ricardais, le jour de la mort de Gemoncel.

Avrial ne peut avoir obéi à des calculs honteux ;
s'il est coupable,

c'est que son cœur a été troublé, sa raison égarée. J'ai ma part de

responsabilité, et l'obligation d'en faire l'aveu m'épouvante.— Qui vous y force, Marthe? Ne pouvons-nous pas concerter nos

réponses?
Elle parut hésiter; en réalité, elle observait l'expression de ses

traits.

— Non, répondit-elle, quand je voudrais altérer la vérité, je ne

le pourrais pas, je me sens impuissante à me dérober aux questions

qui me seront adressées; puis il m'est impossible de rester indiffé-

rente au sort de celui que j'ai peut-être poussé à sa perte. Les

autres peuvent être implacables dans leur verdict, moi je ne puis

me défendre d'une douloureuse pitié; c'est à cause de lui et à cause

de moi que je veux empêcher l'éclat de ces tristes débats; pour
cette double raison je veux le sauver, et j'ai compté sur votre aide.
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— Moi ! que puis-je faire?

— La prison d'un chef-lieu de canton est mal protégée contre

les évasions. Avec de l'argent et de l'adresse, on en ouvre facilement

les portes : toutes les mesures sont prises; une seule difficulté nous

arrête
,

il dépend du fils du juge de paix de la lever. Le docteur

Fresnel est prévenu, vous vous entendrez avec lui; Avrial peut être

libre dans deux heures, il me rejoindra ici, et ma voiture le con-

duira à la frontière.

Maurice hésitait et soulevait des objections.— Il faut, reprit-elle, qu'il soit en liberté avant que la justice

possède une pièce qui dissipera tous les doutes.
— De quelle pièce parlez- vous, Marthe?
— D'une lettre que Gérôme a écrite avant de partir et qu'il a con-

fiée à sa femme pour le juge de paix; je m'en suis chargée, mais

j'ai voulu attendre, pour remplir mon mandat, qu'Avrial fût loin

d'ici.

Le visage de Maurice se couvrit d'une pâleur livide.

— Marthe, dit-il, donnez-moi cette lettre.

Cette prière, échappée à l'effarement de la peur, il fallut la jus-
tifier. Maurice, troublé par le regard scrutateur de la jeune femme,
s'embarrassait dans ses explications. Le voyant déconcerté, elle lui

dit brusquement :

— C'est vous qui avez tué M. Cemoncel, cette lettre vous accuse.

Il resta interdit, abattu.

— Et si cela était? murmura-t-il.
— Je vous dirais : en échange d'un aveu qui sauve un innocent,

je vous remettrai cette pièce accablante, je vous offrirai le moyen
d'évasion qui était réservé pour un autre.

— Eh bien! oui, dit-il d'une voix étranglée, c'est moi; la jalou-
sie m'a poussé... Mais cette lettre...

Il la saisit et la déchira en morceaux.—
Fuyez maintenant, lui dit-elle.

Il releva la tête, il avait retrouvé sa confiance, un éclair de

triomphe brillait dans ses yeux.— Non, dit-il, je resterai, je puis maintenant braver l'accusa-

tion, il n'y a plus de preuve pour me convaincre.
— Vous avez anéanti la lettre , Maurice

,
mais voici les témoi-

gnages qui s'élèveront pour vous confondre.

Elle écarta le feuillage, et il aperçut Ursule et Marianne, qui
avaient assisté à l'entrevue derrière cet abri.— Toutes les trois, reprit Marthe, nous avons un devoir à rem-

plir; j'ai à réparer le mal que j'ai fait, Ursule a son fiancé à sauver,

Marianne son mari à venger.
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Il restait les yeux hagards, glacé d'effroi devant l'abîme ouvert
sous ses pas ;

il semblait être le jouet d'un affreux cauchemar. La
voix de Marthe l'arracha à sa prostration.— Maurice, dit- elle, le jour de la justice est venu pour vous.

Vous n'avez droit ni à l'indulgence ni à la pitié; je ne plains que
votre père, qui méritait une vieillesse plus heureuse et auquel vous

réservez un cruel réveil ; épargnez-lui au moins le scandale des dé-

bats...

Il demeura quelques instans cloué à la même place, puis s'éloigna

dans la direction de la frontière. Il allait d'un pas incertain, hési-

tant, s'arrêtant brusquement, comme si les arbres, les rochers, les

dessins fantastiques formés par la lune qui venait de se lever

eussent produit sur lui l'effet de visions sinistres qui le glaçaient
d'effroi et paralysaient ses forces.

Le lendemain matin, le docteur Fresnel recevait les confidences

des deux sœurs, lorsqu'on vint le chercher de la part du juge d'in-

struction, qui était descendu chez M. MarsoHer et désirait l'en-

tendre. Le vieillard l'accueillit par ces paroles prononcées d'une

voix triste :

— L'heure fatale est venue pour ce pauvre Avrial!— Dites plutôt l'heure de son élargissement.— Dieu le veuille ! Docteur, nous apportez-vous la preuve de son

innocence ?

—
Oui; mais ne vous en réjouissez pas, car l'accusation ne s'é-

cartera de lui que pour atteindre quelqu'un qui vous est plus cher

encore.

Le juge de paix tressaillit. — J'ai fait appeler Maurice ; pourquoi
ne vient-il pas?

-- Il est parti pour ne plus revenir.

Le malheureux père comprit tout. Pendant que les deux témoins

de son désespoir jetaient sur lui des regards de compassion, une
rumeur se fit entendre à la porte. C'était le corps de Maurice

qu'on rapportait. On l'avait trouvé au fond d'un torrent. Un doua-

nier, de son poste d'observation, avait aperçu un homme mettre le

pied sur la planche fragile qui servait de pont, et l'avait vu sus-

pendre sa marche, puis chanceler et rouler au fond du gouffre.

Avait-il perdu l'équilibre sous le coup de la terreur et de l'halluci-

nation ? s'était-il soustrait volontairement à la misérable perspective

qu'il avait devant lui? On ne le sut jamais.

';^
Le mariage d'Ursule et d'Avrial suivit de près. Au moment d'aller

passer quelques jours chez un parent de celui-ci, les deux époux
firent visite à M. Marsolier, qui avait donné sa démission après la

mort de son fils. Il avait vieilli de dix ans; assis dans un fauteuil,



LE JUGE DE PAIX. 667

l'œil terne et morne, il n'était plus que l'ombre de lui-même. Ils

avaient le privilège de ramener un peu d'animation sur ses traits,

d'évoquer sur ses lèvres un pâle sourire ;
il se plut à provoquer les

confidence de leur bonheur, de leurs projets.— Et Marthe? leur demanda-t-il.

Bien souvent ils l'avaient vu, et jamais il n'avait prononcé son

nom; il avait toujours écarté le souvenir de celle qui éveillait en

lui une impression pénible.— Marthe, répondit Ursule, a banni toute préoccupation per-

sonnelle, elle a pris sous son patronage le bonheur d'autrui. Elle a

mis une touchante ardeur à presser notre mariage; son humeur

inaltérable, sa douceur à toute épreuve, la sérénité de son regard,
disent assez que la résignation est au fond de son cœur; de votre

fenêtre, vous pourriez la voir passer lorsqu'elle va porter des se-

cours aux malades, consoler de pauvres gens. Elle a adopté la

famille de Gérôme Bosquet, elle est sa providence; on bénit son nom
dans le pays. Hier, nous parlions de vous, elle nous a dit :

— Inter-

cédez pour moi, vous qu'il aime tant, il me pardonnera.— Qu'elle vienne, dit le vieillard, nous causerons de vous; elle

a trouvé dans le bien qu'elle répand autour d'elle la meilleure con-

solation pour ceux qui souffrent.

Ils essayèrent de relever son courage, mais il y avait jusque dans

son sourire une si navrante tristesse qu'ils se retirèrent le cœur

serré. Quelques jours après, ils revenaient de leur voyage; ils

admiraient la perspective des montagnes dont les cimes neigeuses
scintillaient aux rayons du soleil, lorsque l'écho leur envoya le son

d'un glas que faisait entendre la cloche de l'église; ils eurent tous

les deux la même pensée et, sans se rien dire, sentirent une larme

humecter leurs yeux. Leurs pressentimens ne les avaient pas trom-

pés; la petite ville présentait l'image du deuil. Ils entrèrent dans la

maison de l'ancien magistrat. Marthe, revêtue du costume sombre
et sévère qu'elle ne quittait plus, était agenouillée auprès du lit

sur lequel reposait le vieillard dans la sereine majesté de la mort.

Us s'agenouillèrent à leur tour.—
Ursule, dit Avrial en se relevant, notre bonheur est assez

grand pour mériter d'être acheté, mais pourquoi faut-il que ce soit

cet excellent homme* qui en ait payé la rançon?

Louis Collas.
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EN ALLEMAGNE

German hovie lift; London 1876. Longmans, Green and C».

Les livres qui nous initient aux mœurs intimes, aux usages domes-

tiques et familiers d'un peuple sont rares, et ne peuvent manquer
d'être accueillis avec intérêt quand ils se recommandent par un carac-

tère évident d'honnête impartialité. Ce que M. Taine a fait pour l'An-

gleterre avec un talent incomparable, l'auteur de German home life

a essayé de le faire à son tour pour l'Allemagne, sinon avec la même
profondeur de pensées , le même bonheur d'expression ,

du moins

avec cette finesse qui n'appartient qu'à l'observation féminine et

l'avantage d'une longue expérience, puisque, tout Anglaise qu'elle

soit, elle a pendant nombre d'années habité les différentes villes

d'Allemagne. Ces sortes de notes au jour le jour, de croquis d'a-

près nature, peuvent rendre de grands services en France, où, il

faut bien en convenir, les pays étrangers n'ont été le plus souvent

jusqu'ici connus que par ouï-dire. Nous ne sommes pas grands

voyageurs, et en voyage nous emportons maint préjugé, cherchant

d'abord à retrouver partout nos habitudes et semblables sous ce

rapport au touriste insulaire qui déclarait en toute naïveté que, s'il

avait pu croire le continent aussi différent de son île natale, il n'au-

rait jamais quitté celle-ci. En revanche, nous nous exaltons volon-

tiers au coin du feu pour telle ou telle partie du globe sur la foi
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d'un roman bien tourné. C'est ainsi que les mœurs allemandes ont

été longtemps l'objet de notre aveugle admiration. M'"^ de Staël

nous avait présenté une Allemagne idéale qui reflétait magnifique-
ment tous ses enthousiasmes, toutes les utopies rêvées par son ima-

gination généreuse. Les idylles de Gessner, dont on fait peu de cas

en Allemagne, avaient semé pour nous de moutons bien peignés
cette terre de la philosophie et de la vraie liberté, qui était deve-

nue en même temps une Arcadie, l'asile des félicités champêtres;
tous les villageois nous apparaissaient semblables aux vertueux pa-
triarches, aux chastes fiancés qui défilent dans les pages charmantes

d'IIermann et Dorothée. Quelques romans féminins, remarquables

par un parfum de douce résignation et par une morale irrépro-

chable, ne nous avaient pas donné moins haute idée des mœurs

bourgeoises, et quant à l'aristocratie, n'était-il pas établi, depuis
les beaux jours de Weimar-Athènes, qu'elle s'ouvrait aux grandes
idées nouvelles, qu'elle patronait libéralement le génie, sans re-

noncer pour cela à porter bien haut les traditions de la chevalerie,

le respect des vieux principes monarchiques et le culte des aïeux?

La guerre de 1870-71 a brusquement mis en déroute ces sédui-

santes chimères; une réaction complète s'est produite et, sous pré-
texte de patriotisme, nous avons versé dans l'excès contraire, dans

le dénigrement systématique. Il importe cependant au véritable

patriotisme de connaître les Allemands, de les juger sans passion,
sans violence, et de chercher, en étudiant de près leurs mœurs, la

source de leurs qualités et de leurs faiblesses, de leurs succès et

de leurs fautes. C'est donc une bonne fortune de rencontrer sur un
terrain neutre des renseignemens aussi sincères, aussi précis, aussi

minutieux. Ces études, publiées d'abord dans le Fraser's Magazine,
sont aujourd'hui réunies en volume. La situation de l'auteur exi-

geait un incognito rigoureux , mais il est facile de voir, malgré un

parti-pris de réserve, que, tout en nous faisant pénétrer de préfé-
rence dans les classes moyennes, l'écrivain anonyme a été mêlé

pour sa part à la vie des cours ainsi qu'à certaines scènes de la vie

politique. C'est une grande dame d'un pays libre qui, ayant été

mariée en Allemagne, raconte simplement ce qu'elle a vu hors de

chez elle, non sans une pointe de malice et d'ironie. Aucune Alle-

mande de naissance,, fût-elle émancipée jusqu'à la révolte, n'ose-

rait donner aux usages de sa patrie d'aussi vigoureux coups de

patte, mais aucune Française non plus ne saurait, vu les circon-

stances, apprécier le bien et le mal avec cette impartialité. 11 ap-

partenait à une Anglaise d'user vertement du droit de dire sa façon
de penser sur un peuple qu'elle n'a aucun motif de flatter ni de

haïr, sans rien dissimuler, sans rien exagérer et sans faire d'esprit
aux dépens de ce qui est vrai.
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Les descriptions, les portraits, les remarques justes et mordantes
s'entremêlent dans ces essais, qui touchent aux détails les plus fa-

miliers de l'intérieur aussi bien qu'aux plus hautes questions so-

ciales et religieuses, qui montent de la cuisine à l'église, qui pas-
sent de la toilette et de la nourriture à l'éducation, au mariage, etc.

Il y a plus de méthode qu'on ne le croirait au premier aspect dans
cette forme apparemment capricieuse; aussi n'aurons-nous garde
de nous en écarter dans le résumé qui va suivre.

I.

Sur le seuil de la maison allemande où nous introduit l'auteur de

German home life se trouvent groupés les serviteurs, avec lesquels
nous ferons d'abord connaissance. Les domestiques allemands n'ap-

portent dans leur service ni l'empressement français, ni la ponc-
tualité anglaise. Bien que beaucoup plus cultivés, au point de vue

intellectuel, que ne le sont ailleurs les gens de la même classe,

puisque en Allemagne l'instruction est obligatoire, ils restent lourds

et grossiers, se distinguent souvent par une malpropreté incorri-

gible, et, obstinément attachés aux vieilles coutumes, n'ont ni apti-

tude, ni bonne volonté pour rien apprendre de nouveau. C'est qu'il

y a une grande différence entre l'instruction et l'éducation, et que
le peuple du monde qui affiche la plus haute supériorité en matière

de sciences a mérité de la part d'un voyageur ce jugement terrible :

« J'ai vu dans mainte contrée, tant de l'Orient que de l'Occident,

des paysans dont les manières étaient jusqu'à un certain point irré-

prochables, mais je déclare que les gens les plus mal élevés de toute

l'Europe et peut-être du monde entier sont les Prussiens. »

Dans la plupart des intérieurs allemands de la bourgeoisie, il n'y
a jamais qu'une servante, à moins que la venue d'un enfant n'exige
la présence supplémentaire de la nourrice. Par conséquent, la maî-

tresse de la maison est obligée de vaquer elle-même à une bonne

partie des soins du ménage; or cette habitude, respectable en elle-

même, engendre certains résultats fâcheux; elle établit entre la

dame et la servante une sorte d'intimité d'où découle fatalement le

goût du commérage, ce défaut misérable de la femme allemande,

celui qui plus que tout le reste contribue à ôter de la noblesse à

son caractère et de la distinction à ses allures. Peut-être est-ce un
mal nécessaire. Si la maîtresse ne passait pas la meilleure partie

de son temps à la cuisine, la servante allemande ne se ferait aucun

scrupule de la voler, persuadée qu'elle est trop riche pour se sou-

cier de cette bagatelle, ou trop stupide pour s'en apercevoir. Dans

les maisons plus opulentes, il est indispensable que la dame se fasse

remplacer par une de ces femmes de charge qu'en Allemagne on
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nomme indifféremment une Mamsell, qu'elle soit fille, femme ou

veuve, et qui tient les provisions sous clé.

Les domestiques se contentent de gages modiques ; en revanche,

leurs exigences et leurs prérogatives sont variées à l'infini dans les

détails; tout est de tradition : le thé, le café, le sucre supplémen-
taires, les Trinkgelder (pourboire) de Noël et des foires locales, les

rations de viande, le" régime de l'office en général, qu'on ne saurait

modifier sans s'exposer à une rébellion, les droits gastronomiques
étant sacrés.

Une servante allemande n'estime sérieusement ses maîtres que
s'ils ont assez de linge pour se borner à deux lessives par an; du

reste la ménagère elle-même fait de la rareté de ses lessives un

sujet d'orgueil et accumule avec complaisance le linge sale dans la

Waschkammer, — chambre d'une construction particulière, proté-

gée contre les rats et ouverte aux courans d'air. — Pour revenir

aux exigences de la servante, elles sont de plus d'une sorte : Lotte

ou Jette se réserve invariablement la liberté du dimanche, non pas

pour aller à l'église,
— le temple est fort peu fréquenté dans toute

l'Allemagne protestante,
— mais parce qu'elle appartient à un

Krànzchen, à un club où l'on prend le café sous les tonnelles , oti

l'on danse tant que dure l'après-midi avec le fiancé du moment.

Cette fille, que vous avez vue toute la semaine dans le costume le

plus négligé, s'élance à son bal du dimanche en robe de mousse-

line, une couronne de fleurs sur ses blonds cheveux. Quant au pri-r

vilége qu'elle s'arroge d'en finir avec son travail dès sept heures

du soir et de se planter sous la porte un tricot à la main, pour

partager sa soirée entre la médisance et la flirtation, il n'est ja-
mais discuté; c'est une coutume, c'est un droit; et nul être au

monde ne tient au droit et à la coutume avec autant d'opiniâtreté

que le domestique allemand; l'apparition même des maîtres n'ar-

rêterai-t pas le mouvement des aiguilles ni celui de la langue. Si

vous n'êtes pas satisfait de ces façons-là, force vous sera de patien-
ter avec M"^ Lotte jusqu'au terme, l'époque de la louée. Il faut des

circonstances bien graves pour congédier une servante dans l'in-

tervalle, et vous risquez fort de ne pouvoir la remplacer.
La nounûce est seule ou presque seule à conserver le costume na-

tional qui a été détrôné par les modes de la ville, et c'est grand

dommage. Rien n'était plus joli que la jupe courte de couleur écla-

tante, la jaquette noire, les boucles d'argent, le bonnet empesé qui
voilait à demi les nattes bien lisses retenues par une flèche. La
nourrice porte encore cet accoutrement coquet dont sa maîtresse,

qui l'emmène partout avec elle, fait parade. Il est très rare que les

femmes de la société allaitent elles-mêmes leurs enfans, et l'on en-

gage généralement pour cet office de braves filles « qui n'ont eu
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qu'un seul fiancé. » C'est un brevet de vertu suffisant. Du reste, à

ceux qui seraient tentés de juger sévèrement les mœurs allemandes

d'après la quantité d'enfans naturels, il faut faire observer que le

mariage est entouré dans ce pays de difficultés telles, que c'est un
luxe presque inaccessible pour la classe pauvre. Wilberforce, dans
sa Vie sociale à Munich, dit, en parlant d'une ville où l'on inscrit

dans la même année 1702 naissances illégitimes pour 1762 nais-

sances régulières : « Le gouvernement oppose au mariage tant d'ob-

stacles que c'est à peu près comme s'il l'interdisait. »

On peut douter que ces obstacles, déplorables au point de vue

moral, soient, même au point de vue de l'économie politique, une

sage précaution, car si la paroisse n'a pas à soutenir des familles

pauvres, en revanche les travailleurs émigrent par milliers avec leur

nombreuse progéniture qu'ils vont légitimer en Amérique, a Que vou-

lez-vous? Le mariage est une exception et non pas une règle chez

cette sorte de gens, répondit une amie à l'auteur du German home

life, qui se plaignait de ne pouvoir trouver une bonne d'enfant

irréprochable. Nos enfans ne sont que mieux soignés par ces filles

qui ont l'expérience de la maternité. » — Et la fiUe-mère n'a au-

cune confusion de ce qui ailleurs est qualifié de faute; elle parle
avec un sourire innocent de son enfant, pour lequel elle travaille

avec la sérénité d'une bonne âme qui accomplit un devoir.

Plus encore que la nourrice, qui n'est qu'un ornement de passage,
le chasseur contribue à la gloire de la maison. Ses panaches, son

uniforme, lui donnent la mine d'un général. Les épaules effacées,

la poitrine en avant, il suit son maître comme une ombre attentive,

tantôt derrière sa chaise à table, tantôt sur le siège auprès du co-.

cher, tantôt à la chasse, où il charge les fusils et compte le gibier.

Le chasseur découpe, surveille la cave, fourbit les armes et pro-

pose sa prestance superbe à l'admiration de tout le voisinage.

Le plus accompli des domestiques allemands est le Kellner (garçon

d'hôtel ou de restaurant), mais il n'appartient pas à la vie de fa-

mille. Tous les voyageurs ont pu apprécier son activité, sa bonne

humeur, son talent merveilleux pour porter à la fois cinquante
verres et trois cents assiettes. Il a le don d'ubiquité; vous le trou-

verez à Rome, à New-York, à Londres, à Pétersbourg, à San-Fran-

cisco, toujours le même, affairé, infatigable.

Il serait injuste d'oublier, dans cette énumération de la domesti-

cité allemande, le corps irrégulier, mais infiniment utile, des Dienst-

mânner et des Botenfrauen, commissionnaires des deux sexes. La

plupart des villes possèdent un bureau de Bienstmânner. Ces

hommes portent la blouse et le baudrier; ils sont indispensables
dans un pays où jamais marchand n'eut l'idée d'envoyer un paquet.
Le Diemtmann vous suit de boutique en boutique, et, moyennant
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quelques sous, rapporte chez vous toutes vos acquisitions. La Bo-

tenfrau n'a pas moins de mérite que le Bienstmann. Passez-vous

l'été dans les montagnes, à plusieurs lieues de la ville la plus prophe ,

la Botenfrau vous offrira, sa hotte sur l'épaule, ses services; vous

lui remettez une liste de commissions, et le soir même vous la

voyez revenir.

Mais c'est assez parler des gens de la maison et de leurs acolytes;
entrons dans la maison elle-même. Elle est divisée intérieurement

par étages, avec une porte et un escalier communs à tous les loca-

taires. Remarquez en passant l'état déplorable des ruisseaux, des

égoûts, etc. Les précautions sanitaires sont négligées; chaque mai-

son recèle un foyer d'infection qui contribue pour sa large part aux

ravages du typhus, ce mal terrible, presque périodique dans la

plupart des villes allemandes; peut-être est-il vrai, comme on le

dit, qu'aucun moyen ne puisse faire de Berlin une ville salubre,
mais il serait cependant facile de l'assainir un peu en éloignant cer-

tains amas de corruption qui, dans d'autres pays, sont invisibles au

nom de l'hygiène et de la décence publiques.
Les apparteraens des maisons de ville sont disposés à peu près

comme en France, avec cette différence que sous les toits vous trou-

vez, outre les chambres de domestiques, des greniers à provisions,

des Waschkammern pour la lessive et un séchoir commun où l'on

étend le linge. Chaque locataire est supposé entretenir son étage.

Une petite plaque de porcelaine attachée au mur vous indique
la demeure des personnes que vous cherchez. "Vous voici introduit

dans le salon, et tout d'abord c'est l'absence de meubles qui vous

frappe. Cette nudité des appartemens, supportable en été, où les

tapis, les rideaux épais ne sont qu'importuns, est l'hiver d'un aspect
fort triste. Le poêle, quelques sièges, dans la fabrication desquels
le bois joue un grand rôle, et, derrière une table, le cérémonieux

sofa, voilà tout. Le sofa, c'est la place d'honneur : on la réserve

à la personne la plus considérable de la société; si une autre per-
sonne d'un rang supérieur encore survient pendant que celle-ci

occupe le sofa, la première se lève et s'efface; mais aussitôt la nou-

velle venue sourit d'un air de condescendance : Bitte, Bitte (je

vous prie).
— Alors l'autre, apparemment blessée de ce que l'on

puisse supposer qu'elle ignore les bienséances, reprend d'une voix

presque lamentable : Abe?-, Excellenzl — Cet assaut de politesse

ne manque jamais de se produire et prend beaucoup de temps. Par

bonheur, le café va venir, ainsi que l'annonce une serviette da-

massée posée sur la table, qui du reste ne supporte ni livres, ni

journaux, aucun indice révélateur des goûts, des habitudes, des

idées de vos hôtes ; le salon en Allemagne est déplorablement dénué

TOME xviii. — 1876, 43
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de physionomie, d'expression. Seul , le tricot inévitable traîne sur

un coussin, et la vue en est associée pour vous au plus insipide ba-

vardage ; clic, clac! le bas s'allonge, et aussi la liste des menus

caquets, accompagnement obligé du café de l'après-midi.

Auprès de la fenêtre, il y a encore une table à écrire et un treillis

de verdure. Les Allemands aiment les fleurs, pourvu qu'elles ne

leur coûtent rien; du reste l'art du jardinage est encore chez eux

à l'état d'enfance. Seuls, quelques riches négocians d'Altona ou de

Hambourg possèdent des serres rivales de celles qu'on admire en

Angleterre; il ne faudrait pas médire non plus des parterres de

Baden, de Wiesbaden, de Hombourg dans leur beau temps, mais

la vertueuse Vaterland proscrit les jardins de luxe comme suscep-
tibles d'entraîner une perte de temps et d'argent. Cependant le

goût de la villégiature y est plus répandu que partout ailleurs;

quiconque n'a pas d'habitation de campagne possède au moins un

prétendu jardin dans la banlieue. Mais n'oublions pas que nous

sommes en train de décrire un salon : la cheminée étant absente,

pendule et candélabres font également défaut. En revanche, il y a

dans un cabinet vitré toutes les menues bagatelles de porcelaine et

d'argenterie que peut amasser une famille, de génération en géné-
ration. Sur l'un des murs est accroché ce que vous prenez de loin

pour un système planétaire; approchez-vous, ce sont les photogra-

phies des divers membres de la famille, entourées de cadres ovales

en ])ois noir. Là, vous avez l'intéressant spectacle de tendres époux
assis la main dans la main, déjeunes messieurs affectant l'attitude

lïiUitaire, de demoiselles aussi endimanchées que modestes et qui

presque toutes se ressemblent. Si vous parliez de tableaux, la maî-

tresse du logis vous répondrait :
— A quoi bon? Nous avons nos

musées publics.

La salle à manger est plus nue encore que le salon, nue jusqu'à
la pauvreté; toute notre attention se concentrera donc sur le grand

poêle qui se retrouve dans toutes les chambres, bien qu'un proverbe
allemand dise : « En Russie on ne fait que voir le froid, en Alle-

magne on le sent. » Les palais sont chauffés par des calorifères qui

répandent partout une température égale; mais le prix exorbitant

du combustible, qui chaque année devient plus cher en Allemagne,
condamne les particuliers à se contenter de l'affreux engin qu'on

appelle le poêle. Heureux encore si c'est un Berliner Kachelofcn,
un de ces monumens de faïence à la vieille mode qui ne brûlent que
du bois 1 Dans les maisons modernes vous aurez chance de rencon-

trer plutôt le poêle de fonte, au charbon, avec sa chaleur de four-

naise, ses odeurs fétides, son aspect noir et sinistre. Le poêlen'a
d'autre avantage que celui d'épargner beaucoup de peine aux do-

mestiques. On le remplit par derrière, une porte est ouverte dans
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le mur pour créer un fort courant d'air; puis, en tournant une clé,

on emprisonne l'air brûlant, de sorte que pendant huit ou dix heures

vous avez chaud sans avoir besoin de vous occuper de votre feu;

mais combien la gaîté d'une bonne flambée nous dédommage, nous

autres heureux possesseurs de cheminées ouvertes, du soin que
nous prenons de l'attiser!

En traversant le salon et la salle à manger, nous avons détourné

nos yeux avec horreur des affreux crachoirs qui s'abritent modeste-
ment derrière le poêle. Ils sont mieux à leur place dans le cabinet

du maître de la maison; ici l'odeur du tabac nous suifoque tout

d'abord. C'est le sanctum sanctorum oix s'entassent les petits ou-

vrages en perles, en tapisserie, au crochet, etc., déjà trop nom-
breux dans le salon, et qui témoignent de l'amour ou du respect
de toutes les femmes de la famille pour le maître et seigneur. Les

porte-cigares les plus variés, des panoplies d'armes, de cravaches

et de pipes, une bouteille de bière, une paire de pantoufles en

tapisserie, une robe de chambre, un habit de chasse {Joppc) jeté
sur le sofa de cuir, nous initient aux mœurs de l'habitant de ces

lieux. Les coussins les plus douillets sont placés à son intention

dans cette embrasure de fenêtre, où l'on se plaît à savourer un
doux far mente tout en observant, à l'aide de deux petits miroirs

placés dehors à un .certain angle, ce qui se passe dans la rue et

même chez les voisins. Espion à part, les fenêtres sont fort com-
modément agencées; elles s'ouvrent aussi facilement qu'une porte,
et l'une des vitres est mobile, ce qui permet de faire entrer la

quantité d'air dont on a besoin. Si le système de chauffage est en

Allemagne insupportable aux étrangers, la ventilation nous y semble
en revanche mieux entendue qu'ailleurs.

Si par privilège vous pénétrez dans le mystère de la chambre à

coucher, vous serez plus étonné que jamais de l'absence de comfort.
Côte à côte s'alignent deux petits lits. Comment deux êtres coulés

dans un moule athlétique réussissent-ils à se blottir dans ces ré-

ceptacles lilliputiens? Jamais un Français ni un Anglais n'est par-
venu à le comprendre. Une montagne d'oreillers de crin, des draps
si courts et si étroits qu'il est impossible de les border, un sac de

plumes qui représente le cauchemar en personne, telle est la com-

position de cet instrument de torture. Pour peu que vous bougiez,
les draps se roulent en cordes, les couvertures piquées glissent,
vous gelez et vous étouffez tour à tour, selon que vous vous rési-

signez à garder sur vous toute cette plume ou que vous vous décidez

à la jeter au milieu de la chambre. — Une maigre descente de lit,

des chaises, un petit miroir, une commode en bois peint,... ne cher-

chez rien de plus. Quant aux mille objets qu'ailleurs la femme con-

sidère comme indispensables, notre ménagère allemande les dé-
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daigne.
— A quoi bon, vous dirà-t-elle, un cabinet de toilette quand

nous avons les bains publics?
— C'est la même réponse que pour

les œuvres d'art :
— Nous avons les musées. — On peut se deman-

der si bains et musées sont très assidûment fréquentés. Mais la

beauté, mais l'harmonie, mais la forme, mais le charme enfin des

choses environnantes, tout ce qui fait l'éducation des yeux et aussi

de l'esprit, quoi que vous en disiez, qu'en faites-vous, madame?

Ignorez-vous donc que la plupart des jolies inutilités dont s'en-

tourent vos sœurs étrangères ont une histoire, consacrent un sou-

venir, marquent une étape dans la vie, et leur tiennent enfin bonne

et agréable compagnie en parlant à leur imagination, tandis que
vous laissez s'endormir la vôtre sur le sempiternel tricot de la vertu?

Bannir de sa maison toute grâce et toute élégance, c'est presque

manquer aux devoirs de l'hospitalité.
— Chut! ce langage scandalise

la chaste épouse germaine; mieux vaut le lui épargner et la suivre,

sans hasarder d'observation, jusque dans la cuisine, où vous ne trou-

verez rien à reprendre, car tout y favorise l'économie, et tout y est

aménagé de manière à simplifier les opérations culinaires; mais

quels sont les mets qui sortent de ces cuivres si brillans? Car enfin

le premier mérite d'une cuisine, c'est de produire de bons plats.

Henri Heine a répondu d'avance à la question que nous venons

de poser, dans son amusant chapitre de la cuisine nationale et de

l'anjour comparés : « Des sensibleries pâtissées très indécises, de

sincères boulettes aux prunes, de la soupe platonique à l'orge,

des omelettes avec des pommes et du lard, de vertueuses andouil-

lettes de ménage, de la choucroute... Heureux celui qui peut digé-

rer tout cela ! » — Nous nous en rapporterons à ce témoignage et à

notre propre goût plutôt qu'à l'appréciation d'une dame anglaise,

qui est d'ailleurs la première à reconnaître les erreurs de ses com-

patriotes en matière de gastronomie. Elle a trouvé pour son compte
la vie matérielle très suffisante en Allemagne, bien que le poisson

de mer, sauf dans les ports, n'existe qu'à l'état de salaison; mais

certains mets sont vraiment délectables, entre autres le rôti de

chevreuil arrosé d'une sauce à la crème et les pigeons braisés dans

du riz au lait !

Quant à nous, il nous est impossible de partager cette indulgence;

fi' des fades saucisses grasses entremêlées de compotes, fi de la

soupe à la bière et de tous les farineux : Gries, Grutze, etc., pré-

parés probablement en vue de tromper l'inextinguible appétit des

petits-fils de ces Teutons qui, selon Tacite, avaient les intestins plus

développés que tout autre peuple en Europe. Sans doute on ren-

contre une table recherchée de même qu'un mobifier fastueux chez

telles notabilités de l'aristocratie ou de la finance qui empruntent
leur luxe à tous les pays, mais nous restons dans la classe
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moyenne, et là il nous est permis de répéter après tant d'autres :

Le Français dîne, l'Allemand se repaît. On sent que la quantité,

non la qualité des victuailles, lui importe.

A table d'hôte, chacun dévore sa part et plus que sa part, lapant

le potage avec une gloutonnerie tout animale, nettoyant son as-

siette à tour de bras, faisant usage du couteau et du cure-dents tout

ensemble. Une voyageuse reçut un jour à dîner ce singulier com-

pliment d'une de ses voisines :
— Vous êtes Anglaise, n'est-ce pas?

Je l'aurais deviné tout de suite. Vous mangez si joliment!
— Sur

ce chapitre, les Allemands n'entreprennent pas d'imiter ce qu'ils

admirent chez autrui. Il paraît cependant que le principal but de

quelques-uns d'entre eux, en prenant des bonnes étrangères pour
leurs enfans, est d'enseigner à ces derniers l'art, inconnu dans la

patrie, de manger proprement.
La nourriture du peuple en Allemagne est misérable : le café

sans sucre, le pain noir suri, un abominable ragoût de pommes de

terre, d'oignons, de poires et autres fruits, de la choucroute et

assez de charcuterie crue pour que la trichine fasse d'affreux ra-

vages. Les hommes boivent du schnaps (eau-de-vie de grain), dont

l'elfet serait désastreux s'il n'était paralysé par la masse de nourri-

ture engloutie en même temps. Dans les districts montagneux, c'est

un événement que de goûter à la viande, mais la population n'en

souffre point , grâce aux qualités fortifiantes du climat.

Les femmes même de la bourgeoisie se contentent du premier

déjeuner, tandis que les hommes sortis de bonne heure, ceux-ci

pour la gymnastique, ceux-là pour le service militaire, réconfortent

leur estomac excité par le grand air au moyen de ces orgies d'huîtres

et de vin blanc qui font l'admiration de Heine à Berlin. Le dîner a

lieu entre midi et trois heures; c'est une pénible et interminable

opération. Le dégoût d'une Anglaise habituée à toutes les recherches

de symétrie et de netteté, en présence du couvert allemand, est

facile à concevoir : ni soin ni ordonnance dans l'arrangement du

linge, des plats, de l'argenterie; on change rarement les assiettes,

les fourchettes et les couteaux sont empilés en un tas informe, et

vous sortez de ces repas copieux l'estomac alourdi plutôt que satis-

fait. A quatre heures, vous êtes convié au café. Le souper est à sept
ou à neuf heures, selon la longueur de l'opéra ou les autres exi-

gences de la famille. Cet Ahendesscn est le plus appétissant de tous

les repas allemands; les viandes froides servies dans ces jolis plats
doubles qui commencent à être en usage chez nous sont arrosées

de thé très faible pour les femmes, de vins du Rhin ou de Bor-

deaux, de bière de Bavière pour les hommes, qui ensuite allument
leurs cigares, tandis que la partie féminine de la famille bat en
retraite.
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L'abus des conserves de légumes rend les repas allemands parti-
culièrement désagréables en hiver; les bons fruits sont inconnus,
sauf les fruits importés qu'offre le marché de Hambourg. On pren-
drait encore son parti de la cuisine allemande, s'il ne s'agissait que
de la déguster; mais pour comble de malheur c'est un continuel

sujet d'entretien. Revenez -vous du bal? La première question

qu'on vous pose est celle-ci :
— Na! was haïs gegehen? Que vous

a-t-on donné à manger? — Les dames ne cessent d'échanger des

recettes et de composer des menus. — Espérons, dit la femme de

goût dont nous citons les observations, espérons que si jamais, dans

le reste de l'Europe, les cuisinières arrivent à nous permettre de
nous occuper des casseroles, nous serons assez bien inspirées pour
ne pas porter au salon le récit de nos exploits culinaires !

— Et elle

termine son essai « de la nourriture » par une citation de Samuel
Johnson : « Tout homme incapable de commander judicieusement
son dîner peut être soupçonné d'incompétence sur les autres

points. » Que de lacunes en ce cas dans l'esprit allemand !

Le mot du vieux docteur pourrait, avec une légère modification,

s'appliquer aux femmes en matière de toilette. INe sommes-nous

pas autorisés à croire, en effet, qu'une femme qui s'habille mal

manque généralement de goût, de tact, d'invention, de jugement,

d'à-propos? La toilette implique autre chose que le vêtement, elle

est la révélation d'une individualité. En France, cette science de

l'ajustement est innée, elle n'exige pas d'études; en Allemagne, on

la creuse, on la discute chaque jour sans arriver jamais à la possé-
der : le mot seul geputzi, qui signifie à la fois paré et fourbi,

évoque des associations désagréables. L'Allemande n'est prête, fix

und fertig, comme elle dit, qu'à une heure avancée de la matinée.

Si vous la rencontrez à son lever en robe de chambre, en bonnet et

en pantoufles de feutre, vous risquerez fort de la prendre pour la

femme de charge. Elle alléguera que les soins du ménage exigent
cet appareil, mais en réalité elle ne fait que s'abandonner à un in-

stinct qu'on ne peut trop blâmer. Dans les villes d'eaux , où il n'est

pas question de ménage, les dames qui se rendent au bain sont tout

aussi mal tenues. C'est en vain que l'hypocrisie voudrait donner à

je ne sais quelle négligence inavouable le nom d'une vertu domes-

tique. Peu importe d'être laide à une heure qui n'est point celle de

la promenade et des visites. Le mari, les enfans savent bien qu'a-
vant l'arrivée de la coiffeuse on ne peut avoir bonne mine. Plus

l'Allemande est âgée, moins elle prend soin d'elle-même. D'autres

s'efforcent de dissimuler les ravages du temps, de porter avec grâce
leur drapeau de vieille femme : elle est au-dessus de ces faiblesses,

qui ne sont que des égards délicats pour le goût d'autrui et une

dernière pudeur obligatoire comme toutes les autres. « Peu importe
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maintenant! semble-t-elle dire en montrant sa tête chauve et son

cou ridé. Nous laissons la frivolité aux plus jeunes ! » Peut-être con-

fond-elle la frivolité avec le respect de soi-même.

Arrive cette peste femelle, la Friseusinn, pour employer une ri-

dicule désignation gallo-germaine. La Friseusinn joue dans les in-

térieurs allemands le même rôle que le barbier dans les opéras-co-

miques. Elle recueille et colporte les scandales, contribuant ainsi

pour sa bonne part au bagage de niaiseries et de méchancetés qui
se débite après midi sur le sofa; mais enfin, grâce à elle, la chry-

salide, devenue papillon, peut parader en visites, à la promenade,
où s'échangent les complimens. Il est permis en Allemagne de s'ex-

tasier sur le choix d'une robe, d'en demander le prix, etc.. Nulle

part on ne parle autant des chiffons en les comprenant moins.

Ce n'est pas vanité, au contraire; il y a dans cette préoccupation
une méfiance de soi, une sorte d'humilité presque touchantes. La

lecture attentive des journaux de modes français a-t-elle un résul-

tat heureux? Hélas! non, car les combinaisons de formes et de cou-

leurs sont adoptées indistinctement, sous prétexte que « cela se

porte, » avec une ignorance complète de ce qui sied, tandis que
toute innovation quelque peu originale et personnelle est repoussée
avec crainte comme une excentricité qui provoquerait le blâme. La

vie de la plupart des Allemandes est faite pour donner une impor-
tance exagéréç aux infiniment petits, à ce que Goethe appelle die

Gemeinheit des Lebens. Quels orages peut susciter dans les meil-

leures âmes l'apparition dans le Parc d'un chapeau inédit! Cepen-
dant la propriétaire du chapeau se promène sous le regard admiratif

des officiers, en songeant que peut-être une bonne fortune lui fera

rencontrer ses princes! Il faut voir, si son espérance se réalise, l'é-

motion, la béatitude de la loyale sujette et la révérence qui fait

croire qu'elle va s'abîmer dans les entrailles de la terre ! Son altesse

peut être Barbe-Bleue si bon lui semble, scandaliser le monde par
ses vices, n'importe, c'est le prince régnant! On se prosterne avec

une foi, une vénération aveugles !

La toilette du soir est le triomphe de l'Allemande ; elle fait valoir

une opulente chevelure et ces blanches épaules que les demoi-

selles de la petite bourgeoisie aiment à exhiber même en plein jour :

les cosmétiques, adoptés dans les hautes sphères, sont encore in-

connus dans les classes moyennes, et l'aspect d'un bal est très-gra-

cieux, très-brillant en Allemagne, bien que le luxe tel que nous
l'entendons en soit banni. L'éclat et la variété des uniformes mili-

taires prêtent à la plus petite réunion un air d'apparat et de céré-

monie. Dans un pays où l'on est soldat bien avant d'être homme,
l'uniforme est de rigueur naturellement, et les gens perdent beau-

coup à en sortir; cependant telle est l'inconséquence humaine que
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le jeune officier rêve d'échapper à la vigilance de son Vorgesetzten

pour se montrer dehors en civil. Il ne se doute pas que ces vête-
mens dont il n'a point l'habitude et qui lui vaudront probablement
les arrêts lui donnent une apparence gauche et empesée; sa taille,

même délivrée de l'étreinte du ceinturon
, demeure raide comme

celle d'un mannequin ; ses épaules carrées semblent toujours at-

tendre l'épaulette, sa main cherche involontairement la poignée du
sabre et sa démarche saccadée a perdu l'excuse d'une entrave im-

pitoyable. C'était un magnifique soldat, ce n'est plus qu'un épicier
endimanché. Bien entendu, il n'est pas question ici des Autrichiens,

qui portent avec grâce les habits de fantaisie les plus audacieux.

Puisque nous avons parlé de bals et des officiers qui en font l'or-

nement, disons un mot des fêtes, des plaisirs, des amusemens en

général dans la grande patrie germanique. Ils sont variés à l'infini,

mais se ressemblent presque tous sur un point : la séparation sé-

vère des deux sexes. Seule une très-grande dame, élevée par le

rang et par l'âge au-dessus de toute critique, peut se permettre
d'inviter des hommes à la Kaffee-Gcsellschaft, qui est la récréation

ordinaire des femmes. En général , ces sortes de réunions, où se

consomment plus de pâtisseries variées que dans toutes les autres,

participent des mystères d'Eleusis par la stricte exclusion de tout

mari, frère ou fils des initiées.

Outre les cafés privés, il y a les cafés publics dans des jardins.ou-

verts à tout venant. Autour d'une pelouse sont groupées des tables

rondes, des bancs, des chaises; un jeu de quilles, une brasserie, un

orchestre, forment les indispensables ornemens de ces lieux de fé-

licité quasi-champêtres. La musique est souvent excellente. Dans
l'intervalle des morceaux, vous entendez tomber les quilles, et le

cri bruyant de : Kellner ! sans cesse répété se mêle au choc des

couteaux sur les verres et des cuillers sur les tasses : des rafraî-

chissemens variés sont offerts aux familles qui affluent par trou-

peaux pendant toute l'après-midi. Les jeunes filles rassemblées

comme un vol de colombes chuchotent entre elles, tandis que les

mamans travaillent au crochet. Herr Papa savoure son Bock; les

Adonis de la garnison se promènent de long en large, sûrs de l'ad-

miration des vierges timides qui baissent les yeux aussitôt qu'un

jeune homme ose les aborder, quitte à reprendre, aussitôt que ce-

lui-ci a le dos tourné, une conversation assaisonnée de petites mines

et d'œillades qui contrastent singulièrement avec leur attitude pré-
cédente.

Nous avons dit que les dames ne se permettent que les boissons

les plus anodines. Jamais vous ne les verrez tremper leurs lèvres

dans le punch ou le Champagne sans mille protestations préalables,
mille petits cris affectés. Les Bavaroises font exception : elles accom-
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pagnent leurs maris et leurs frères au Biergarten et vident une

chope virilement. Ces Bier- et Kaffee-Garten sont dans les petites

villes une précieuse ressource pour les indigènes; dans les grandes,

ils offrent aux étrangers un spectacle intéressant et parfois magni-

fique. Ainsi la terrasse Bruhl, décrite par la comtesse Hahn-Hahn

au début d'un de ses romans les plus célèbres, est une des curio-

sités de Dresde. Le clair de lune ruisselant sur les flots de l'Elbe où

se mirent les quatre rangées de réverbères des doubles ponts, l'ho-

rizon confus des montagnes lointaines, les accens de Beethoven, de

Schubert et de Strauss, les souvenirs historiques, la variété des

types de promeneurs : étudians drapés de châles écossais, juifs de

Posen et de Leipzig, élégantes en toilettes tapageuses, artistes et

voyageurs de différens pays venus pour visiter les musées ou pour

explorer les environs, tout contribue au charme de ces pittoresques

et poétiques assemblées. A Vienne, elles ont un caractère plus léger

et font penser davantage à notre ancien Tivoli; mais en général une

décence parfaite règne dans tous ces jardins publics.

La passion innée de la musique est un lien entre les Allemands

de toutes les classes. On parvient, dans le plus pauvre village, à

organiser un quatuor : le maître d'école, le sacristain , le meunier,
le cordonnier, se réunissent pour jouer Bach ou Haydn, Les jeunes
filles et les jeunes garçons entonnent en chœur, avec une précision

merveilleuse., les touchantes mélodies populaires de la montagne
et des bois, les Volkslieder^ les Weisen; de colline en colline, la

chanson du chevrier répond à celle du pâtre ou du chasseur. Des

bandes de pèlerins, traversant les lacs, élèvent sur l'eau leurs voix

pieuses qui font penser à un concert céleste; le soldat astique son

fourniment une mélodie aux lèvres ;
la laveuse a sa chanson, le for-

geron a la sienne pour accompagner le bruit mesuré du battoir ou
de l'enclume. Les étudians donnent à leur professeur une sérénade;
CCS ménestrels errans sont des mineurs qui se rendent à quelque
foire du voisinage. Les petits enfans mêmes, durant les tièdes soi-

rées de mai, gazouillent d'une voix juste : « Maikdfer flieg. Han-
neton vole. )) Chateaubriand a raconté, dans ses Mémoires cV Outre-

Tombe, comment il vit dans le crépuscule du soir des centaines

d'artisans se rassembler et entonner, en tenant chacun une page
notée à la main, un chœur admirable. « Les Français, dit-il, sont

bien loin de ce sentiment de l'harmonie, moyen puissant de civi-

lisation qui a introduit dans la chaumière des paysans de l'Alle-

magne une éducation qui manque à nos hommes rustiques. Partout

où il y a un piano il n'y a point de grossièreté. » — Ces paroles,

vraies jusqu'à un certain point ,
ont besoin de commentaires ; la

musique, qui adoucit certainement les mœurs, ne suffît pas toujours
à les poHr. L'Allemand peut être un rustre

,
un lourdaud , mais il



682 REVUE DES DEUX MONDES.

est humain; tout brutal qu'il soit, les actes de révolte, de violence
et de cruauté lui font horreur, et il jouit avec une naïveté enfan-

tine des plaisirs les plus simples.
Il va sans dire que pour un peuple amoureux de musique, le

théâtre n'a pas moins d'attrait que les concerts. On le comprend
en Allemagne tout autrement que chez nous; ce n'est pas un pur
amusement, c'est un moyen d'éducation

;
les gens vont gravement,

presque religieusement entendre le drame ou l'opéra; les subven-
tions accordées à leurs théâtres par les petits princes d'Allemagne
étaient vraiment magnifiques, et c'est le cas de rappeler ici le mot
de Goethe, que la culture intellectuelle, en Allemagne, doit plus à

ces modestes cours de fer-blanc, comme on les nomme, qu'elle ne
devra jamais probablement aux lointaines sympathies impériales de
la patrie unifiée. — Si Dresde, Weimar, Hanovre, Stuttgard et

Brunswick n'avaient été que des villes de province , les arts n'y
eussent pas brillé avec autant d'éclat.

A Berlin, les deux grands théâtres sont des propriétés impériales
fortement subventionnées par la liste civile. L'office d'intendant est

rempli par un gentilhomme haut placé. Des seize théâtres sans sub-

ventions, les plus connus sont le Friedrich-Wilhelmstadt, où l'on

joue le drame moderne, l'opéra-comique, l'opérette; le Victoria, qui
est l'équivalent du théâtre de la Porte-Saint-Martin, et KroU's, qui

rappelle l'Alhambra et le Gremorne anglais réunis. Chez Wallner, on

donne des posse mitgesang (bouffonneries avec chant), qui n'offrent

aucun agrément aux étrangers, étant bourrées d'allusions toutes

locales.

Selon les conditions de votre abonnement, vous allez plus ou

moins souvent au théâtre; les dames s'arrangent pour avoir un fau-

teuil rapproché de ceux de leurs amies; les hommes ne sont pas
admis dans le « cercle habillé, » pas plus que les femmes ne sont

admises dans les stalles réservées à l'élément militaire, qui a toute

sorte de prérogatives. G'est presque un devoir, en revanche, pour

l'officier, de paraître au théâtre au moins une heure dans la soirée.

L'œil du maître aime à se poser sur un parterre en uniforme.

Auprès de la loge du souverain il y a la loge des étrangers, oc-

cupée généralement par les voyageurs de distinction qui traversent

la ville. La représentation commence à six heures et demie ou sept

heures au plus tard. A neuf heures, on est rentré chez soi.

Il y aurait beaucoup à dire sur les acteurs allemands, qui en gé-

néral honorent leur profession par des mœurs irréprochables. Les

femmes sont souvent dignes de l'accueil qu'on leur fait dans les

familles de la haute bourgeoisie. Vous rencontrez à la table de per-
sonnes très bien posées au point de vue social des comédiennes ou

des cantatrices qui causent en toute intimité avec les jeunes filles
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de la maison. Fidèles à leur public, elles restent parfois vingt,

trente, quarante ans sur la même scène. Les habitués du théâtre

les désignent par des noms affectueux : notre U7ie telle, notre bonne

une telle, etc. Ne vous étonnez pas si dans un magasin où vous

faites des emplettes le marchand se permet de vous demander ce

que vous pensez de la Cldrchen ou de la Gretchen de la veille, en

pérorant sur Egmont ou sur Faust avec beaucoup d'érudition.

Le métier d'acteur doit être rude dans les petites résidences, où

le public est toujours le même, et l'affiche changée tous les jours

par conséquent. Ce qui nous paraît admirable, c'est la conscience,

l'abnégation des artistes qui acceptent le rôle le plus infime avec

l'unique souci de la perfection de l'ensemble.

Rien n'est plus caractéristique de la simplicité des mœurs alle-

mandes que le Théâtre d'Été : dans les villes qui n'ont pas de troupe

permanente, les comédiens ambulans sont reçus avec enthousiasme.

Une tente se dresse en un clin d'œil, la foule s'y entasse frémis-

sante, et souvent le spectacle est bon. Même dans les grandes

villes, ces acteurs de passage se font entendre, — avec permission

spéciale toutefois des autorités et de l'intendant, — qui discute, il

faut le dire, avec un soin jaloux, jusqu'à l'installation d'un cirque

de foire, dans la crainte que cet humble rival ne nuise aux recettes

de l'opéra ou du drame légitimes.

L'auteur de German home life oublie de dire que le théâtre n'est

pas partout en Allemagne un cours de morale ou d'art pur, et que

l'opérette fait dans les capitales concurrence à Wagner lui-même.

Nous ajouterons que les bouffonneries d'Offenbach, par exemple, y
sont interprétées de manière à devenir choquantes et insuppor-

tables; aussi l'honnête bourgeoisie se scandalise-t-elle de la vogue

qu'elles obtiennent à Paris, ignorant qu'à Paris on apporte du goût
et de la mesure jusque dans les hardiesses les plus périlleuses.

Telles obscénités reprochées violemment aux Français ne sont ob-

scènes qu'à Berlin.

Après le théâtre, le bal est le plaisir de prédilection des Alle-

mands. On conçoit que les inventeurs de la valse s'entendent mer-
veilleusement à l'organisation d'une fête dansante. Jamais d'encom-

brement comme ailleurs dans des pièces trop petites pour le nombre
des invités, jamais de cohue. Personne n'oserait donner un bal s'il

n'avait une salle de danse spéciale; aussi les bals pique-niques suf-

fisent-ils le plus souvent aux exigences de la classe moyenne. Telle

personne possède une vaste salle, mais n'est pas assez riche pour
recevoir; on la prie de prêter son salon, un ou deux commissaires

attitrés font une liste d'invitations, et quiconque accepte de venir

est chargé de contribuer pour sa part aux frais de la fête, ou bien

encore le bal a lieu dans un hôtel. La cour, dans les villes où il y
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en a une, les ministres, le corps diplomatique, les fonctionnaires,

les officiers, les marchands, les boutiquiers donnent chacun leur

bal, et, règle générale, n'y reçoivent chacun que leur société parti-

culière; les intrus admis par exception au sein de la coterie ou de

la corporation sont rarement contens de l'accueil qui leur est fait.

Dans tous les bals, tant de la cour que particuliers ou par sous-

cription, le soin de conduire les danses est confié à un Vortânzer,

Le Vortânzer, choisi parmi les jeunes gens à la mode, donne à l'or-

chestre le signal pour commencer et pour finir; il dit tout haut :

(( Deux tours par la chambre, six couples se suivant. » Et de cette

façon il maintient l'ordre, il n'y a point de robes déchirées; les divi-

sions de danseurs, guidées par le Vortdnzer, se succèdent réguliè-

rement, plus ou moins nombreuses, selon les dimensions du salon;

chacun a son tour, et le cotillon couronne naturellement la fête.

Nous en aurons presque fini avec les amusemens nationaux quand
nous aurons mentionné le pique-nique champêtre, qui a beaucoup
de vogue, peut-être parce qu'il permet une liberté relative entre la

jeunesse des deux sexes. Le laisser-aller est loin d'être complet ce-

pendant; les dames sont en toilette : on craint la pluie, on souffre

de bottines trop étroites, on a peur des cousins, des araignées.

L'excursion se borne à une promenade à pas comptés dans les bois

jusqu'à la prochaine guinguette, où l'on vous sert de la salade, des

gâteaux et des limonades. Rien de commun avec le joyeux pique-

nique anglais, où l'appétit est aiguisé par une longue course, où la

plus franche gaîté réunit déjeunes misses énergiques, sans préten-

tions, et de jeunes garçons qui pensent à tout autre chose qu'aux

grimaces sentimentales; rien de commun non plus avec le folâtre

déjeuner sur l'herbe que Paul de Kock a fait connaître à toute l'Eu -

rope comme un trait caractéristique des mœurs françaises. La par-
tie en traîneaux compte beaucoup d'amateurs, — sans doute à cause

du privilège traditionnel : un baiser de la dame de votre choix.

Cette longue liste de plaisirs doit suffire à prouver que, sans être

d'humeur très vive ni très gaie, les Allemands sont sociables.

IL

Élargissant peu à peu le cercle de ses observations, l'auteur de-

German home life passe des détails de la vie matérielle proprement

dite à ces autres signes distinctifs du caractère d'un peuple, les ma-

nières et le langage. Tous les voyageurs en Allemagne sont d'ac-

cord sur un point : l'absence de savoir-vivre. Il suffit, pour prendre
cette opinion, d'avoir dîné une fois à une table allemande, fût-elle

princière ou même royale, et assisté aux jongleries qu'exécutent les
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convives avec leur couteau, comme s'ils ne se cloutaient pas de

l'existence de la cuiller ni de la fourchette.

En général, les façons allemandes sont rudes, et il semble au

premier aspect que ce manque absolu de souplesse soit un signe

d'orgueil. Ajoutons que depuis la dernière guerre il s'y mêle quel-

que chose d'agressif : Fauteur de German home life a beau rappe-

ler à ses compatriotes qu'eux aussi ils se sont enivrés de leurs vic-

toires jusqu'à l'arrogance et que, s'ils ont changé, c'est que les

lauriers de Waterloo ont eu le temps de jaunir; nous trouvons, pour
notre part, l'aplomb insolent du vainqueur d'aussi mauvais goût

que la morgue de l'enrichi; c'est en outre une sottise, car la fortune

continue de tourner sa roue, et elle peut mettre au plus bas le len-

demain celui qui la veille était au sommet; ses favoris ne devraient

jamais oublier cela. Longtemps du reste chaque principauté, chaque

petit état séparé, eut, quant aux mœurs et aux habitudes, ses tra-

ditions spéciales, qui cèdent peu à peu devant les empiétemens de

la Prusse. A mesure que l'on s'éloigne de Berlin, on entend bien des

gens soupirer après l'obscurité des anciens jours, où chacun vivait

à sa guise, tout en s'égarant dans des généralités sentimentales et

platoniques sur le paradis lointain, inaccessible peut-être, de la

patrie unifiée. 11 faut voir l'attitude des villes du Hanovre par

exemple, où règne une garnison prussienne! Les indigènes ont l'air

d'écoliers craintifs sous l'œil sévère d'un maître; la vie sociale ne

gagne rien au despotisme de celui-ci et au sourd mécontement de

ceux-là. On respire une atmosphère d'oppression et de contrainte.

Avec le temps sans doute le ton prussien finira malheureusement

par dominer, mais, ces différences locales fussent-elles effacées, il

sera toujours difficile néanmoins de parler à un point de vue géné-
ral de manières qui varient essentiellement selon les diverses classes

entre lesquelles est tracée une ligne de démarcation rigoureuse.
Les manières des officiers sont les plus raides, les plus hautaines

de toutes, avec la prétention en outre d'être fascinatrices. Si l'on ne

s'arrête pas à l'habit, souvent négligé jusqu'au ridicule, le profes-
seur paraîtra le type le plus réellement aimable de la société alle-

mande par sa simplicité, son désintéressement, sa bonhomie, qui
s'allient à un mérite intellectuel incontesté.

Il va sans dire que dans un pays où les quartiers de noblesse

sont comptés comme autant de sublimes vertus, où l'aristocratie fait

bande à part, même au théâtre, où, sans un titre, personne ne peut
être présenté à la cour, l'étiquette et le clinquant jouent un grand
rôle. Les décorations sont prisées très haut. On en faisait un étrange
abus dans le bon temps des petites cours. Chaque résidence prin-
cière était littéralement constellée de croix et de plaques honori-

fiques; à première vue, vous vous croyiez dans le Walhalla au mi-
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lieu des plus illustres guerriers du monde, mais la vénération se

calmait chez vous lorsqu'on vous expliquait qu'une grande chasse,

un baptême d'archiduchesse, le passage d'une sérénité quelconque,

avaient suffi pour ajouter une étoile de plus à la cuirasse de strass

qui flamboyait sur telle ou telle poitrine de chambellan. Chacun sait

avec quel orgueil railleur M. de Bismarck portait à cette époque

l'unique décoration qu'il possédât, une médaille de sauvetage.

Le culte du blason est poussé jusqu'à la démence; il n'y a pas un

banquier juif, pas un spéculateur heureux qui ne s'efforce de cou-

ronner sa prospérité par cet ornement. La vieille noblesse méprise

de tels parvenus, la bourgeoisie se moque d'eux, mais à son tour

un juge, un assesseur, un architecte, etc., ne craint pas de se

montrer ridicule en exigeant qu'on lui répète à chaque mot de la

conversation sa qualité. Les femmes partagent cette manie. A moins

de manquer aux règles de la civilité, il ne faut jamais oublier de

dire :
— Merci, madame la conseillère privée,

— à vos ordres , ma-

dame la doctoresse ou madame la pastoresse, etc.. — Quand on a

prodigué quelque temps ces titres aux personnes de la bourgeoisie,

on finit par trouver que ceux de prince, de comte ou de baron sont

d'une agréable simplicité. Des préoccupations obsédantes vous pour-

suivent dans la conversation : ne vous êtes-vous pas trompé en qua-
lifiant de Gehehnerath ce conseiller qui est en réalité Wirklicher

Geheimerath? Ce membre du clergé protestant, qui est Hochchr-

wûrden, ne Vous pardonnera jamais de l'avoir nommé Hochwûr-

den, qui est un titre catholique. Comment pouvez-vous savoir

qu'un conseiller privé a droit au Horhowhlgeboren, qui appar-

tient de droit à la noblesse de seconde classe, tandis qu'un comte

est Hochgehoren ou même Erlaucht? Cependant si vous ignorez

ces choses et beaucoup d'autres , vous êtes un malotru. Les gens

du commun, même les boutiquiers, veulent que la suscription des

lettres qu'on leur adresse porte : Wohlgehoren (bien né). Rien n'est

plus compliqué qu'une adresse de lettre allemande. Dans la société,

une femme mariée qui n'a pas de titre est toujours interpellée gra-

cieuse, très gracieuse dame, ou simplement 7na très gracieuse {meine

gniidige). Entre elles, les femmes s'appellent : chère générale, chère

conseillère. Les jeunes filles ne sont pas mademoiselle tout court,

mais « ma gracieuse demoiselle; » on leur donne le titre de leur fa-

mille. A Vienne, le mot français comtesse s'emploie pour une Grafum
non mariée.

De la part de la classe inférieure, il y a un mélange de confiante

familiarité et de déférence profonde. Autrefois on parlait aux ser-

viteurs, aux soldats, etc., à la troisième personne en les interpel-

lant par er, il,
ce qui serait aujourd'hui une insulte, mais le tutoie-

ment est encore accepté par les domestiques comme une marque
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de protection et de bonté. De leur côté, ils tutoient les enfans con-

fiés à leurs soins jusqu'à l'âge de la confirmation, ce qui n'empê-
chera pas la mère de leur donner l'ordre d'amener au salon « leurs

petites seigneuries. » Sous le nom de Herrschaft (seigneurie) les

domestiques désignent la maison tout entière, sans préjudice des

titres scrupuleusement distribués à chacun des maîtres.

Disons vite que les interminables et assommantes cérémonies de

l'étiquette recouvrent en Allemagne une franche cordialité. L'au-

teur du livre qui nous occupe raconte par exemple son arrivée dans

une ville. Étrangère, munie de quelques lettres d'introduction, elle

a eu pour premier soin de se procurer la liste des notables et de

distribuer des cartes de porte en porte. Les cartes lui sont rendues

dans le délai voulu, puis un peu plus tard, sans qu'elle ait encore vu

personne, les invitations à dîner lui parvierinent. Chez chacun de ses

hôtes, elle doit, pour se conformer à l'usage, prier la maîtresse de

la maison de la présenter aux dames. La présentation commencera

par les excellences, en continuant par les personnes de moindre im-

portance, sans que jamais les degrés de l'échelle soient intervertis.

Cette formalité terminée, les maris des dames à qui vous avez tiré

votre révérence viendront vous faire leur cour. Certes, ces compli-
mens réglés d'avance sont un mortel ennui, mais vous aurez des

compensations. Chacun prendra en patience votre mauvais alle-

mand ; la moquerie est inconnue dans ces cercles, où la bienveil-

lance égale la routine; chacun vous tendra une main secourable

pour vous tirer du bourbier impraticable des déclinaisons et se

tiendra prêt à répondre, si vous le voulez, dans votre propre langue
avec une facilité qui ne laisse pas de vous humilier; en revanche,

vous riez sous cape de l'accent baroque de vos interlocuteurs,

parce que, n'étant point Allemande, vous avez le sentiment de ce

qui est ridicule. — Vous remarquerez bien vite que, beaucoup
plus que partout ailleurs, on considère ce que vous êtes et non ce

que vous avez. S'il vous plaît de ne pas rendre les bals et les dî-

ners auxquels on vous convie, vous ne serez pas moins invitée à

tous ceux qui suivront; agir autrement serait une impolitesse en-

vers la caste à laquelle vous appartenez. Il n'y a en Allemagne que
des préjugés de caste, il n'y en a aucun contre les individus : une

femme de lieutenant sans le sou a autant d'occasions d'aller dans

le monde qu'une duchesse millionnaire, et on ne lui saura pas
mauvais gré d'être vêtue de simple mousseline. Rien de plus hos-

pitalier que le Gesegneie Mahlzeit de votre voisin de table :
—

Puisse le repas être béni pour vous !
— ni que ce salut féminin

entre amies :
— Dieu t'accueille !

Mais, nous le répétons, la politesse n'existe en Allemagne que
sous forme de cérémonies absurdes et de cordialité parfaite bizar-



688 REVUE DES DEUX MONDES.

rement mélangées. Du reste, aucune délicatesse : l'Allemand qui

mange des petits pois avec son couteau ne se doute pas que la

bonne éducation défende de parler haut. Les voix sont puissantes en

Allemagne, et jamais elles ne se modèrent dans la conversation. C'est

à qui fera le plus de bruit; l'interlocuteur qui vous jette cent fois

en une heure votre titre au visage n'attendra pas pour se remettre

à crier que vous ayez achevé votre phrase; montez dans un wagon
de chemin de fer, entrez dans un café ou dans tout autre lieu qui

renferme deux ou trois Teutons réunis, vous serez assourdis littéra-

lement. Il est curieux que le peuple du monde le mieux doué pour
la musique soit aussi insensible dans l'ordinaire de la vie aux

sons les plus discordans. Tandis que nous sommes en chemin de

fer, écoutez les exclamations des dames, des jeunes filles surtout,

devs^nt le paysage. L'abus vicieux des adverbes et des adjectifs ne

tarit pas. D'abord vous excusez ce tapage monotone en l'attribuant

à l'enthousiasme, mais bientôt vous vous rendez compte que ces

bruyantes extases ne sont rien moins que naïves. Quiconque s'en

dispenserait risquerait fort d'être sévèrement jugé : manquer de

Geist^ de Gemûlh, de sensibilité, d'âme, est un crime irrémissible,

et pour l'esquiver on se jette dans l'affectation du sentiment.

Nous voyageons toujours; remarquez, si vous osez les regarder
en face sans trop rougir, l'attitude de ces deux fiancés au milieu de

la foule du wagon ou du bateau à vapeur. Ils restent amoureuse-

ment enlacés sous l'œil de leurs parens. Aucune timidité de la

part de la jeune fille, ni trouble, ni empressement de la part du

jeune homme. Non, ils se sont plantés là carrément, côte à côte,

en pleine félicité solide et hardie, savourant les baisers et les

Butterbrddter (pains beurrés) avec le même calme. On vous dira

que dans les rangs élevés de la société il n'en est pas ainsi, mais

partout sur votre passage vous rencontrerez ce même tableau

qui a inspiré toutes les enluminures accrochées aux murs d'au-

berges : Familiengliick (les joies de la famille), et qui vous fera

désirer, quant à vous, d'être à cent lieues. Ce qui vous étonnera

aussi, et cela dans les salons les plus exquis, dans ceux où l'esthé-

tique est à l'ordre du jour, c'est l'emploi par une bouche illustre ou

gracieuse d'expressions d'une grossièreté inqualifiable. Si la chose

dont il est question est grossière en elle-même, pourquoi en farder

le nom? Cette étrange sincérité est poussée parfois à un degré em-
barrassant pour l'auditeur étranger, qui s'attend à voir tout le

monde éclater de rire ou marquer du dégoût, tandis qu'au contraire

personne ne paraît choqué.

Depuis quelques années, on s'efforce en haut lieu et on a gran-
dement raison, d'obtenir que -la langue allemande, si riche par

elle-même, soit débarrassée des emprunts ridicules qu'elle a faits
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jadis à la langue française. Ces mots hybrides, souvent détournés

de leur sens primitif, n'ont jamais été sanctionnés par la grammaire
et produisent un effet déplorable dans la conversation, lis datent

de la francomanie, du temps où Frédéric II affichait son mépris

pour tout ce qui n'était pas de la patrie de Voltaire, jouant sur la

flûte des airs français, écrivant en français de longues lettres et de

mauvais vers, et imposant son exemple à tous les petits princes, ses

voisins. Les modes, les coutumes, la langue françaises étaient uni-

versellement adoptées à la cour. Visitez Schônbrunn, Charlottenburg,

Herrenhausen, Wilhelmshôhe, Ludwigslust, vous trouverez partout
le même parti-pris d'imiter Versailles. A cette époque régnait en

Allemagne un cosmopolitisme auquel n'échappa point Lessing lui-

même, si Allemand par le génie. Lessing n'avait pas honte de dire

que « du patriotisme il n'avait nulle idée, que c'était là tout au plus
une sorte de faiblesse héroïque dont il était aise d'être exempt. »

L'occupation napoléonienne ne diminua en aucune façon la fran-

comanie. La gloire du vainqueur se reflétait sur les états subjugués

qui acceptaient leurs chaînes avec une étonnante résignation. Pas

plus que Lessing, Gœthe, le plus grand des Allemands, ne connut

l'amour de la patrie. L'Allemagne était une fiction géographique à

ses yeux. Napoléon lui inspira un moment d'enthousiasme passionné,
et on connaît de lui ces paroles étranges : « J'ai souvent éprouvé un
amer chagrin en songeant que les Allemands, si honorables indivi-

duellement, sont si misérables en masse. La comparaison entre ce

peuple et les autres nations éveille toujours en moi un sentiment

pénible auquel je m'efforce d'échapper. » Ajoutons qu'il y a bien

peu d'années encore M. de Bismarck trouva l'occasion d'adresser à

ses compatriotes le reproche que Goethe eût mérité d'encourir : « Je

voudrais, dit-il, attirer l'attention de ceux qui cherchent leur idéal

outre-Rhin et outre-mer, sur un trait caractéristique des Français et

des Anglais : ce fier sentiment de l'honneur national qui empêche
de tomber en admiration devant toutes les institutions étrangères,
comme c'est malheureusement le cas chez nous. » Il est vrai que
nous avons peu de mérite peut-être à ne rien envier à nos voisins

d'Allemagne, sous le rapport des manières du moins ;
mais quant

au reste, M. de Bismarck doit être satisfait. Le patriotisme prussien
s'est exaspéré depuis peu jusqu'à devenir oppressif, et déjà l'on est

tout près d'oublier qu'il n'a pas toujours mérité ce reproche.

III.

La partie la plus intéressante peut-être de ce livre, celle où l'on

trouve le plus d'esprit et de verve, c'est toute la partie qui traite

TOMK XVIII. — 1876. 41



690 REVUE DES DEUX MONDES,

du mariage, et d'abord du caractère, de la situation réciproque de

l'homme et de la femme en Allemagne. L'esprit généreux de l'An-

glaise indépendante et honorée se révolte en présence de la desti-

née inférieure, du rôle d'esclave attribué à sa sœur de Germanie.

Elle la prend depuis le berceau : la voici toute petite, assise der-

rière le poêle, s'empoisonnant d'acides et de sucreries, se préparant

par un noauvais régime à devenir hleichsûchtig, une créature qui
n'a ni sang, ni nerfs, ni muscles. Elle ne sort guère que pour aller

chaque matin à l'école; la parcimo<nie qui règle tout empêche
qu'on la mette définitivenoient en pensio®. Geux qui ont habité une
ville d'AUemagoe quelconque se rappellent ces jolis défilés d'en fans

chaque marin dans les mes : les écoles sont parfaites, et, sous le

rapport de l'instruction, un pareil système ne laisse rien à désirer;

c'est l'éducation qui est déplorable. Le goût naturel de la petite

Allemande pour les travaux à l'aiguille favorise encore l^^s habi-

tudes sédentaires qu'on lui laisse prendre; elle bait du café au lait

avec ses amies en babillant à l'exemple des femmes. Une pruderie qui

par la suite a des résultats fâcheux l'empêche très-jeune de prendre

part aux jeux de ses frères; dès l'enfance cO'Umience la séparacian
des sexes, mais on se rencontre sur le chemin de l'école, et bientôt

je ne sais quels manèges de coquetterie sentimentale prennent la

place de cette intimité franche, de cette camaraderi-e qui serait natu-

relle. Là cérémonie de la confirmation fait d'elle une femme; dès

lors elle aspire à ressembler au modèle tracé par Schiller, à cette

figure féminine éthérée « qui enguirlande la terre des roses du

ciel. » Elle se voit douce, sensible, toute sympathie, tout adjectifs,

couronnée de myosotis, voguant sur la vaste mer du sentiment qui

n'est pas sans écueils, la céleste amie d''un amoureux semi-plato-

nique; elle craint presque de s'évaporer dans le bleu; en réalité,

c'est la prose même, — elle beurre des tartines. La femme alle-

mande n'a fait que cela depuis que la Charlotte de Goethe est

venue clore et renouveler la scandaleuse série des belles incom-

prises de Weimar. Il faut avouer que celles-ci, en faisant connaître

le type de la femme dite émancipée, ont dû contribuer à l'abaisse-

ment actuel de leurs descendantes.

L'ère glorieuse de la résurrection de la philosophie et des lettres

vit fleurir une pléiade de bas-bleus qui, en revendiquant leurs

droits, commencèrent par en abuser. Ces dames portèrent des

robes à la grecque, s'adonnèrent au sentiment et à la mélancolie,

prétendirent se conformer aux lois de la nature , et défièrent les

conventions sociales, si bien que Schiller déclare qu'il n'y a guère

de femmes à Weimar qui n'aient une liaison. Deux anges mariés

se disputaient l'âme platonique de Richter; M""« de Stein terminait

par l'envoi de saucisses et de petits gâteaux ses querelles d'amour
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avec Goethe , et le mari assistait placide aux raccommockmens.

F. Schlegel écrivit un livre odieux pour glorifier son adultère av€c

la femme d'un ami et d'un bienfaiteur; tout porte à croire que le

sage Kôrner eut un tendre penchant pour sa belle-sœur, Dorothée

Stock, dont l'amant enleva l'épouse adorée d'un vertueux person-

nage (jui bénit, comme c'était l'usage des maris dans ce temps-là,
l'union du couple fugitif; Sophie Vogel se tuait avec son ami, Von

Kleist ; Charlotte Stieglitz n'hésitait pas à se plonger un poignard
dans le cœur pour réveiller son mari, affligé d'hypocondrie incu-

rable, et la Correspondance de Goethe avec une enfant nous montre

jusqu'à quel délire alla le culte de Beltina d'Arnim pour un Dieu

de chair et d'os. Si les Allemandes doivent, en cessant de faire des

tartines, tomber fatalement dans l'ornière des affinités électives,

mieux vaut assurément, n'en déplaise à l'auteur de German home

life, qu'elles s'en tiennent, comme elles le font aujourd'hui, au

simple rôle de ménagères, dont elles s'acquittent d'ailleurs à mer-

veille, et dont elles prennent leur parti sans regret. L'Allemande

contemporaine méprise la frivolité de la Française; une Anglaise

qui monte à cheval la scandalise; peu lui importe ce qui se passe
hors de son foyer, il n'y a pour elle qu'un pays au monde : l'Alle-

magne; le reste lui fait pitié. Jamais elle n'osera se proposer de

devenir la compagne, l'égale de l'homme; on lui a enseigné que

pour plaire il fallait être faible, soumise, craintive. Elle ne se per-
mettra ni d'être dévote, ni d'avoir son franc-parler; on l'appellerait

piétiste ou libre penseuse. Cette créature passive, qui n'est rien que
« sensible, » arrive à l'âge où il faut se marier sans perdre trop de

temps, car sa beauté, souvent ravissante, n'est jamais solide; son

teint de rose se fane de bonne heure, elle perd ses dents plus
Tite qu'aucune femme du monde. Nous parlons ici de l'Allemande

du Nord; les Autrichiennes, les Hongroises, conserveraient plus

longtemps leurs charmes si l'embonpoint ne venait empâter la taille

svelte et les attaches élégantes qui les recommandent à l'admira-

tion. Enfin le mari se trouvera-t-il? Dans la société quelque peu
élevée, on n'admet guère d'autres partis que les bureaucrates ou

les officiers. Les gens de robe ne sont pas en faveur depuis que les

avocats se sont attiré par leur ton acerbe et tranchant , leurs am-
bitions politiques démesurées, la désapprobation d'en haut. Les ec-

clésiastiques sont loin d'avoir la mênïe importance qu'en Angle-

terre, le clergé ne se recrutant plus que dans les classes inférieures :

à la campagne, les maîtres du château invitent encore leur pasteur
à venir faire un quatrième au whist et à dîner au bout de la table;

mais en ville on ne le voit pas du tout, et nulle part on ne l'épouse,

pour peu qu'on ait la prétention d'être bien née. Les banquiers sont

presque exclusivement des fils d'Israël, et qui dit commerçant ou
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industriel, dit plébéien. Il est donc probable qu'on épousera un

officier; alors il s'agit de trouver le cautionnement, plus ou moins

considérable selon le grade du fiancé, cautionnement qui doit être

déposé entre les mains du gouvernement, afin qu'en cas de mort du

mari la veuve puisse être assurée de vivre comme il convient à son

rang. Tous les jeunes couples ne sont pas en mesure de déposer la

somme requise; de là nombre d'inclinations contrariées et une

grande afïluence de vierges délaissées dans les Stifte, sorte de cou-

vens protestans fondés à l'intention des demoiselles nobles. Les

amans favorisés sous le rapport de la fortune entrent dans la pé-
riode bienheureuse et souvent très longue des fiançailles, qui auto-

rise une certaine liberté. Ils sortent, ils font des visites ensemble,

mais toujours sous l'œil d'une mère, dont la présence ne leur im-

pose d'ailleurs aucune contrainte. Nous avons eu l'occasion de men-

tionner déjà cette impudeur étrange.
La veille du mariage a lieu une cérémonie très particulière ,

la

Polsterabend
',
tous ceux qui connaissent la fiancée se réunissent

pour lui rendre visite, et chacun d'eux se procure un vase de faïence

quelconque qu'il jette devant la porte, de sorte que les poteries ac-

cumulées rendent la rue impraticable. Cette coutume a sans doute

son origine dans un vieux rite païen ; le but qu'on se propose pa-
raît être de faire le plus de bruit possible ; on absorbe du café, du

punch, etc., en débitant des vers plus ou moins appropriés à la

circonstance, on prononce des discours, on porte des toasts; c'est

une épouvantable cacophonie.

Voyons maintenant quel est l'époux auquel se livre la blonde Al-

mande. Certes, l'aigle qui enlève une colombe ne diffère pas plus

absolument de sa proie par l'humeur et les allures. Tandis que la

petite fille s'étiolait dans l'atmosphère étouffée du poêle, le jeune

garçon suivait le régime le mieux fait pour développer toutes ses-,

énergies. Il faisait partie d'un Turnverein, d'une société de gymnas-

tique; mêlé à la bande joyeuse de ses camarades, il entreprenait des

voyages à pied, il s'adonnait à tous les exercices physiques imagi-

nables, sans préjudice des travaux de l'esprit. Étudiant, il portait

des rapières, de grandes bottes, de longs cheveux, il s'évertuait à

boire trop de bière, à fumer trop de pipes, à taillader force nez et

force oreilles, à persécuter le philistin ;
mais ces allures tapageuses

n'ont qu'un temps, celui de la première jeunesse; l'ordre se ré-

tablit vite. Qui dit Allemand, dit soldat, c'est-à-dire le type même
de la soumission et de l'exactitude. Le service militaire est la meil-

leure éducation pratique pour les hommes de toute classe.

Le fermier, le petit marchand en Allemagne, retourne à sa

charrue et à son comptoir, ayant appris la discipline et l'obéissance

une fois pour toutes. Les officiers, gens instruits autant que nobles,
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ne lui inspirent ni haine, ni envie, rien que du respect; il s'incline

devant leur supériorité. Que la Landwehr ou la Landsturm le ré-

clame, il quittera ses travaux sans murmure; il reste toujours

soldat dans l'âme; mais les vertus militaires ont leur revers, elles

sont incompatibles avec l'initiative. L'Allemand fait le meilleur de

tous les colons parce qu'il est frugal, patient et courageux, et parce

que la fiévreuse activité américaine l'entraîne dans son tourbillon;

chez lui, au contraire, il flâne, il s'engourdit, il s'abandonne à une

apathie léthargique dont il ne sort que si un surveillant, un exploi-

teur le réveille, le secoue à chaque minute et avec rudesse. Il est

habitué à voir tous ses actes épiés, dirigés, contrôlés, et nous ne

parlons pas ici de l'homme du peuple seulement : le régime mili-

taire prussien est implacable et maintenant il s'implante partout.

Un officier allemand n'est libre ni dans ses amours, ni pour son ma-

riage; au temps des villes de jeu, il n'avait pas le droit d'aborder

le tapis vert, et plus d'un jeune officier a été relégué dans quelque
triste dépôt de la frontière pour avoir compromis par ses attentions

une demoiselle de haut rang. Voici donc unis, le cautionnement

payé, le guerrier et la ménagère, et il ne faut pas croire que les

considérations d'argent soient étrangères à leur mariage : si l'Alle-

mand est sentimental, il ne manque pas de prévoyance. Entre le

mari et la femme, la disproportion est affligeante sous tous les rap-

ports, et on ne peut s'étonner de ce fait dénoncé par Heine : le

mariage allemand n'est pas un mariage. Le mari n'a pas une femme,
il a une servante, et il continue d'isoler sa vie intellectuelle au sein

de la famille.

Il monte en grade, il arrive à la Chambre, au ministère, mais pour
elle il n'y a pas de promotion : la colonelle continue de pétrir des

gâteaux, la conseillère ne dédaigne pas d'étendre le linge. Monsieur

va au club, au théâtre, il ne rentre que pour manger et dormir;
alors de quoi parlera-t-on? Madame ne s'intéresse qu'aux choses de

son ménage, aux bruits de son petit cercle féminin, elle ne lit pas les

journaux, et de cela ne la plaignons pas, car la presse quotidienne
allemande avec son verbiage vide, boursouflé, stupidement agres-

sif, est inférieure encore à ce que le journalisme moderne a pro-
duit de plus médiocre, les gazettes américaines.

Heureusement le mari ne dédaigne pas d'être initié au prix du

beurre et de la choucroute, il tient même à le connaître; rien n'é-

chappe à son autorité; il est le roi, sa femme n'est que le premier
ministre. Plongé dans son fauteuil, une pipe à la bouche, il écoute

les rapports qui lui sont humblement présentés. Et ne croyez pas

que cette humilité la femme ne l'apporte que dans ses relations

avec son mari; elle est déférente avec toute l'espèce masculine, ne

s'attend pas aux hommages que ses pareilles en d'autres pays re-
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çoivent tout naturellement comme y ayant droit, et sert ses hôtes,

les amis du maître, avec un zèle attentif qui met au supplice tout

étranger invité dans une maison allemande.

L'enfant vient-il à naître, on le comprime, on en fait un martyr
dès son premier souffle. Les longues bandelettes qui le réduisent à

l'état de momie ne sont renouvelées que deux fois par jour au plus;

jamais on ne le baigne; on lui laisse religieusement jusqu'à l'âge

de huit ou dix mois la coiffe de crasse qui doit lui assurer une
belle chevelure; vous ne persuaderez pas aux mères et nourrices

allemandes que le dernier roi de Hanovre n'ait dû d'être aveugle
à un excès de propreté. Le misérable poupon, serré dans ses ban-

delettes, est porté dans un pli du manteau de sa bonne, vaste pe-
lisse qui se relève sur la hanche. Ce système ,

assez semblable à

celui des squaws américaines, produit plus d'une déviation de l'é-

pine dorsale. Si les soins de la nourrice auxquels l'enfant reste

abandonné pendant les premiers mois nous paraissent peu judi-

cieux, ceux de la mère qui leur succèdent sont, presque sans ex-

ception , des plus dévoués et des plus tendres. L'art allemand a

été particulièrement inspiré par l'amour maternel, que la poésie a

chanté en vers immortels; la langue même, avec son luxe de di-

minutifs, se prête mieux qu'aucune autre aux caresses parlées : les

mots charmans Mûlterlein, Kindlein^ échangés entre la mère et

l'enfant, ne sont pas traduisibles. Et non-seulement la mère se dé-

voue, mais elle s'efface; elle perd tout soin d'elle-même, tout souci

de sa propre personnalité. Aussitôt que les enfans sont nés, il n'est

plus question que d'eux, tout leur appartient : l'Allemande qui a

des filles n'est plus qu'une vieille femme, elle rougirait de penser à

sa propre toilette. Les privations ne lui coûtent pas plus que ne lui

ont pesé ses chaînes; elle est heureuse, et dans ce rôle d'incessant

sacrifice nous sommes forcés de l'admirer. Mais comment arrive-t-il

que ces créatures exemplaires aient parfois recours au divorce? de-

mandera-t-on.

Le divorce n'existe guère dans les classes moyennes, et ailleurs

même il est très rare, bien qu'on puisse l'invoquer sous le prétexte

le plus futile. D'autre part, les époux divorcés ne se gardent point

rancune; là encore reparaît la bonhomie native. Voici deux cas de

divorce assez curieux ; dans le premier cas, deux frères avaient

épousé les deux sœurs ; à l'amiable ils échangèrent leurs femmes,

puis, la mort ayant fait une brèche dans chacun des ménages, les

deux veufs se réunirent de nouveau. Le second cas survint dans la

famille même de l'auteur de German home life. Un de ses grands-

oncles ,tous les soirs, jouait le whist avec ses trois femmes divor-

cées : celles-ci disaient gaîment entre elles qu'il n'avait jamais été

un partenaire supportable qu'au jeu.
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Il faut parler plus gravement de cette triste hypocrisie du ma-

riage morganatique, inventée pour préserver les jeunes altesses

d'entraînemens de cœur irréparables. Quand il s'agit d'une balle-

rine, la précaution peut être sage, mais souvent l'épouse morgana-

tique est une honnête femme de bonne maison. N'importe! puis-

qu'elle n'est pas de sang royal, elle ne peut aller à la cour sous le

nom de son mari. Ses enfans n'héritent point du titre de leur père;

on leur en invente d'autres, ils ne sauraient être officiellement re-

connus. Trop heureux encore quand le mari n'est pas arraché au

foyer de son choix pour épouser, bon gré mal gré, quelque prin-

cesse que lui imposent des ordres supérieurs. Ces drames domesti-

ques sont assez fréquens dans le cercle des petites altesses et des

infîmes sérénités.

Ayant achevé de feuilleter ces esquisses, nous nous bornerons à

dire qu'elles ont été accueillies avec curiosité, non pas seulement en

Angleterre, mais encore en Allemagne, où certains esprits judicieux
n'ont pu s'empêcher de reconnaître dans le blâme même des traits

d'une parfaite vérité. L'auteur nous communique la lettre « d'un

Allemand » qui, sans nier les tares ni les misères attribuées à la

vie domestique dans sa patrie, entreprend de les expliquer. La pau-

vreté, dit-il
, en est cause. L'Allemagne ne possède pas de richesses

accumulées, si on la compare à la France ou à l'Angleterre; la

classe moyenne supérieure y est beaucoup plus nombreuse et plus
mal pourvue que dans ces deux pays. Il s'ensuit que tout étranger

est Irappé par la disproportion qui existe en Allemagne entre la

culture intellectuelle poussée très loin, et le confort matériel com-

plètement nul. L'Allemagne est naturellement un pays pauvre, et

la guerre de trente ans l'a épuisée de telle sorte qu'elle n'a recou-

vré que vers 1850 les conditions de prospérité publique qu'elle pos-
sédait avant 1618. L'auteur de la lettre, qui est un écrivain poli-

tique connu, ajoute que depuis 1866 le commerce, l'industrie, se

réveillent et permettent de compter sur de rapides progrès.
Est-ce bien certain ? On est tenté d'en douter, en se reportant aux

renseignemens fournis par l'auteur de German home life d'après

les statistiques allemandes : depuis 1870, les revenus des états se-

condaires qui composent l'empire d'Allemagne ont grossi sans doute,

mais aucune prospérité civile n'en résulte. Tout le surplus est ab-

sorbé par les dépenses militaires qui ont été la suite de la guerre

franco-germaine. L'augmentation de l'impôt est de 30 pour 100

environ, et non-seulement il faut payer de sa poche, mais encore

de sa personne. La limite d'âge pour le service militaire est sup-

primée; la population décroit en même temps d'une façon alar-

mante. — L'étendue des frontières est immense; l'Allemagne a be-
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soin de ses meilleurs soldats pour les garder; elle sait très bien

que l'Autriche -n'oubliera jamais le conseil qui lui a été donné de

transférer le siège de sa capitale de Vienne à Pesth; elle sait que
d'un moment à l'autre la Bavière peut s'échapper, que le Hanovre

nourrit de sourds ressentimens, que les pays Scandinaves gardent
rancune à la Prusse de sa déloyauté, qu'en Russie le futur czar est

à la tête du parti qui condamne l'encombrement des postes les plus
élevés de l'armée et de l'état par des Allemands. Or on ne se fait

respecter qu'à grands frais quand on n'est pas aimé. D'autres dé-

penses encore que celles qui sont nécessaires pour maintenir la

crainte autour de lui contribuent à vider les coffres du pays des

milliards. La Prusse a dû renoncer à la parcimonie dont elle était

fière, il ne lui est plus permis de faire passer le bien public avant

toutes les pompes inutiles : impérialisme oblige. Les hauts fonc-

tionnaires reçoivent des traitemens magnifiques ;
il faut représenter

dignement la grande patrie; le temps des petites économies est

passé. Et il n'y a pas qu'une seule cour à Berlin; après celle de

l'empereur et du prince impérial, viennent les cours respectives de

tous les princes de la maison de Hohenzollern, qui rivalisent de luxe

et d'apparat.

Si l'on considère qu'à mesure que cet éclat grandit, l'esprit de

matérialisme, les tendances communistes, l'incrédulité systéma-

tique grandissent aussi, la situation de l'Allemagne en général ne

paraîtra pas aussi prospère que voudrait le faire croire « un Alle-

mand. » L'auteur de Gcrman home life nous montre le clergé

abaissé, le nombre des étudians en théologie diminuant tous les

jours, les pratiques extérieures du culte abandonnées de plus en

plus, l'auréole du martyre mise au front de l'église catholique, qui,

si l'on compte l'Autriche -avec les autres états, prédomine après

tout dans la Vaterland, bien qu'il soit avéré que l'Allemagne est

protestante. Jamais Frédéric le Grand, qui se mêlait de tout pour-

tant, ne s'est mêlé de la religion. Il accordait à chacun u le droit

d'aller au ciel par le chemin qui lui convenait. » En oubliant cet

axiome très-sage, les rois de la terre risquent de se créer de sé-

rieux embarras. Encore une fois, ce n'est pas nous qui le disons,

c'est l'auteur de German home life^ et elle le dit avec une énergie,

une indignation à laquelle sa qualité de protestante, ses préven-

tions, visibles çà et là contre la France, et son admiration avouée

pour le génie de M. de Bismarck, sa sympathie même pour les ver-

tus privées de ce Titan, de ce demi-dieu comme elle le nomme,
donnent un certain poids.

Th. Bentzon.
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DES

AMIS DE LA PAIX

S'il en faut croire les télégrammes de Berlin, M. de Bismarck n'a

point dissimulé au marquis de Salisbury qu'il n'attendait rien de bon

de la conférence qui va s'ouvrir à Constantinople, et sans contredit elle

s'ouvrira sous des auspices peu rassurans. On fabrique des cartouches.en

Angleterre, la Russie mobilise six corps d'armée, et aux protestations pa-

cifiques se mêlent des paroles de menace et de défi, A quoi bon conférer,

si l'on est résolu à se battre? Ne se réunirait-on à Constantinople que pour
se donner le plaisir d'amuser un tapis vert? — Un homme d'état disait

l'autre jour que la guerre lui semblait inévitable, et il ajoutait que cette

guerre serait la plus grande folie du xix« siècle. — Cependant les gens
doués de cette opiniâtreté dans l'espérance qui est le plus beau don

que le ciel puisse accorder à un homme, persistent à croire qu'un arran-

gement est encore possible. Les gouvernemens désirent eux-mêmes

qu'on n'interprète pas dans un sens trop sinistre leurs apprêts de guerre,

et le journal de Saint-Pétersbourg a déclaré que « les armemens de

l'empire, loin d'être une menace pour la paix, étaient au contraire un

sacrifice bien lourd que la Russie s'impose en vue d'assurer au monde,
autant que cela dépend d'elle, les bienfaits de la paix. »

Malheureusement ces préparatifs militaires, qui sont un lourd sacri-

fice destiné à assurer au monde les bienfaits de la paix, sont bien pro-

pres à enflammer les passions dans un moment où il importerait de les

calmer. « Tous les Russes, disait l'empereur Nicolas à lord Seymour,
désirent une croisade chrétienne pour délivrer la mosquée de Sainte-

Sophie. » A la vérité, il y a en Russie, même à Moscou, beaucoup
d'hommes raisonnables qui redoutent pour l'avenir de leur pays les
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conséquences d'une guerre, fût-elle aussi heureuse, aussi glorieuse que

possible; mais ces hommes raisonnables ne jouissent pas aujourd'hui
de la faveur publique. La Russie est une nation encore jeune, et les

peuples jeunes aiment les nouveautés, les hasards, les émotions des

grandes entreprises, les spectacles et les changemens. Ils ressemblent

à ce personnage de Shakspeare que le train de tous les jours ennuyait

et qui trouvait sa journée médiocrement employée lorsqu'il n'avait tué

que dix Écossais avant son déjeuner. Ils ressemblent aussi à ces gens

pour qui le vin de Champagne a moins de charme qu'une eau-de-vie

commune, et qui pourtant ne laissent pas de donner la préférence au

Champagne, parce qu'il leur plaît de faire sauter un bouchon au plan-

cher et qu'à leur avis la première des boissons est celle qui fait du

bruit. Sans parler de l'enthousiasme sincère que peut leur inspirer

« une cause sainte, » les peuples jeunes cherchent les plaisirs bruyans,

et il n'en est aucun qui fasse autant de bruit que la guerre.

Ajoutons que la Russie a entrepris depuis vingt ans un grand ouvrage,

elle travaille à se réformer; l'empereur Alexandre II a opéré dans ses

vastes états une révolution pacifique et bienfaisante, et les révolutions,

si pacifiques, si bienfaisantes qu'elles soient, ne peuvent s'accomplir

sans provoquer dans un pays une sorte de fermentation ou de fièvre

latente. Elles exaltent les imaginations, elles développent chez les

hommes la faculté de désirer et d'espérer, elles les rendent plus sensibles

aux maux dont ils souffrent. Dans tout pays en travail de révolution, vous

trouvez des exagérés qui demandent plus qu'on ne peut leur donner,

des déclassés qui s'en remettent au hasard du soin de leur refaire une

situation, des mécontens, battus de l'oiseau, que tourmentent égale-

ment le dégoût de leur passé et l'inquiétude de l'avenir. La guerre a

pour eux cela de bon qu'elle remet tout en question, qu'elle suspend le

règne des lois, qu'elle établit un état de choses dans lequel tout est

permis et qui offre des occasions de prendre. Parmi les panslavistes qui

prêchent la guerre sainte, il y a des enthousiastes sincères, des fana-

tiques, des démagogues, des aventuriers, de nobles cœurs, des esprits

généreux, des cerveaux brûlés et beaucoup de mains prenantes.

On ne peut nier que dans ces derniers temps le gouvernement russe

n'ait fait quelques concessions aux passions panslavistes. Pour leur com-

plaire, il a pratiqué en plus d'une rencontre ce qu'on pourrait appeler

la politique spectaculeuse. Les missions spéciales, l'envoi bruyamment
annoncé du général Soumarokof à Vienne, étaient une faute au point de

vue d'une sage diplomatie; mais cette faute a procuré quelque conten-

tement aux têtes chaudes de Moscou. On a refusé l'armistice de cinq

mois offert par la Turquie, et ce refus n'avait pas d'autre avantage que
de flatter la fierté nationale. On a signifié un ultimatum à la Porte, après

que la Porte avait tout concédé. Le prince Gortchakof a fait à sa popu-
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larité quelques sacrifices douloureux et regrettables. Il lui a sacrifié

plus d'un article du droit des gens, ce qui, à vrai dire, n'est pas une

affaire quand il s'agit du Turc; il lui a sacrifié aussi avec plus de regret

les élégances de son style diplomatique, dont la précision lumineuse, les

finesses et les fières ironies faisaient l'admiration de l'Europe, Sa der-

nière dépêche-circulaire n'est pas tout à fait digne de sa plume, qui

pour la première fois a ramené du fond de l'écritoire un peu de bourbe

démagogique et quelques hyperboles d'un goût douteux.

Cependant, quelques complaisances qu'ait eues le gouvernement russe

pour les passions effervescentes qui bouillonnent autour de lui, per-
sonne ne doute qu'il ne soit encore maître de ses décisions et que le

dernier mot ne demeure à la politique. Ce qui est fâcheux, c'est que sa

politique vient d'opérer résolument une évolution qui laisse peu d'es-

pérances aux amis de la paix. La Russie s'était proposé dans le principe

d'accomplir ses desseins sur l'Orient par l'entente et l'alliance étroite

avec les cabinets de Berlin et de Vienne; elle comptait sur les résigna-

tions et sur les défaillances de l'Angleterre. L'Angleterre a trompé cet

espoir en rejetant le mémorandum, et elle a donné clairement à en-

tendre qu'elle existait encore et qu'elle n'était pas disposée à faire bon
marché de ses intérêts. La politique russe n'a point perdu courage, elle

s'est flattée de gagner le cabinet de Londres à ses projets. Elle a rêvé

de devenir, avec le consentement de l'Angleterre, avec l'adhésion de la

France et les applaudissemens de l'Italie, la mandataire en titre de l'Eu-

rope, et de se présenter à la Turquie comme l'exécutrice des volontés

de six puissances. Pendant quelque temps, elle a pu croire que ce rêve

n'était point chimérique. L'Europe tout entière semblait se dire : Aidons
la Russie, suivons-la, pour l'empêcher d'aller trop loin,

— et il n'était

aucun cabinet qui ne se mît en peine de ménager la fierté russe aux

dépens des Turcs, ce qui faisait dire à un spirituel publiciste que l'Eu-

rope avait inventé depuis peu une médecine toute nouvelle, que toutes

les fois que la Turquie recevait un mauvais coup, c'était à la Russie

qu'on s'empressait d'appliquer un pansement.
Tout allait bien et l'entente se serait faite, si l'insurrection serbe, ou-

vertement patronnée par la Russie, ne s'était pas terminée par une ca-

tastrophe. Il s'est trouvé que le Turc était encore un excellent soldat,

aussi solide et discipliné que brave; il s'est trouvé que ses généraux,

malgré leur mollesse, l'ont bien conduit, qu'Alexinatz et Dt^ligrad ont

été pris, et que plus de 2,000 Russes ont trouvé la mort autour des

retranchemens de Djunis. La Russie venait d'éprouver un échec grave,

qu'a douloureusement ressenti l'amour-propre national, et le cabinet de

Saint-Pétersbourg a dû changer d'attitude et de langage. Il a déclaré

que « bien qu'il fût désireux de ne pas se séparer du concert européen,
l'état de choses actuel était intolérable, et que si l'Europe n'agissait pas.

avec une énergique fermeté, il serait obligé d'agir seul. » Philippe vou-
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drait obtenir un mandat et des pouvoirs réguliers du conseil amphic-

tyonique; mais si les amphictyons ne se mettent pas d'accord avec lui,

Philippe fera de son chef et en son propre nom la guerre sacrée.

Au commencement du mois dernier, l'empereur Alexandre donnait à

lord Loftus l'assurance la plus solennelle qu'il ne désirait pas faire de

conquête, et qu'il n'avait pas la moindre intention ni même le moindre

désir de s'emparer de Constantinople. Qui peut douter de la sincérité

de cette protestation? Qui se permettrait de soupçonner la loyauté de

celui qui l'a faite? En 1853, l'empereur Nicolas était sincère, lorsqu'il

disait à lord Seymour : « Je suis prêt à promettre que je ne prendrai ja-

mais Constantinople. » Personne n'accuse sérieusement la Russie de

vouloir aujourd'hui s'emparer de Constantinople; mais l'empereur Nico-

las disait à lord Seymour qu'il importait de mettre à la place de la

Turquie quelque chose de mieux, et ce qu'il entendait par quelque chose

de mieux, c'était de créer sur les bords du Danube des états slaves

indépendans. Or il est presque impossible à cette heure de croire à l'in-

dépendance des états slaves indépendans qu'on pourrait créer sur les

bords du Danube. De récentes expériences nous ont éclairés à cet égard.

Qui est maître aujourd'hui à Bucharest? qui fait la loi à Belgrade? Lord

Palmerston affirmait, dès 1853, qu'il n'y avait que deux solutions pos-
sibles de la question d'Orient, qu'il s'agissait de savoir si la péninsule
du Balkan appartiendrait aux Turcs ou aux Russes. Ce qui se passe en

Serbie prouve que, dans les provinces où la domination du sultan est

réduite à une simple suzeraineté, le vrai suzerain est le tsar, et que

l'empire russe s'étend dès ce jour jusqu'aux frontières de la Bulgarie.

Depuis que lord Beaconsfield a parlé, depuis que le prince Gortchakof

lui a répondu, les situations se sont dessinées, et l'antagonisme des

opinions et des intérêts s'est nettement accusé. De part et d'autre, on

veut le maintien de la paix et des réformes radicales dans l'administra-

tion turque; mais lord Beaconsfield estime que le seul moyen de main-

tenir la paix est l'observation des traités signés par les grandes puis-

sances européennes. A cela le prince Gortchakof répond que l'indépen-

dance, comme l'intégrité de l'empire ottoman, doivent être subordonnées

aux garanties jugées nécessaires pour le bonheur des sujets slaves de la

Turquie. Ce qui est le principal pour l'Angleterre n'est que l'accessoire

pour la Russie, et vice- versa, et malheureusement les garanties que ré-

clame le cabinet russe en faveur des populations slaves ne sont pas

faciles à concilier avec l'intégrité de l'empire ottoman. Voilà le nœud
de la question.

Si nous en jugeons par les propositions que le plénipotentiaire russe

présentera à la conférence de Constantinople , ce n'est pas chose aisée

que de rendre heureux un Bosniaque, un Herzégovinien ou un Bul-

gare. Le programme de leur bonheur est très compliqué : il se com-

pose de onze points, ni plus ni moins; nous nous trompons, il faut en
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ajouter un douzième, qui est roccupation de la Bulgarie par les troupes

russes. Pour qu'un Bosniaque, pour qu'un Bulgare puisse se dire con-

tent et heureux, la première condition, paraît-il, est que tous les mu-
sulmans soient désarmés, et ce désarmement n'est pas une petite affaire

dans un pays où le port des armes est un usage séculaire, une habitude

consacrée par les mœurs, dans un pays où personne ne se promène
sans avoir à sa ceinture des pistolets et un kandjar; cela fait partie du

costume, comme ailleurs les bottes et le chapeau. Demander à un mu-
sulman son kandjar, c'est le prier de se déshonorer. La Russie exige

aussi que les troupes turques se retirent dans les forteresses et qu'elles

soient remplacées, dans les villes et dans les campagnes, par une milice

et une police locales. Ce serait sans doute une précieuse et rassurante

institution qu'une gendarmerie orthodoxe; Dieu veuille pourtant que
les Bulgares ne soient jamais tentés de recourir aux nizams, pour qu'ils

les protègent contre leurs gendarmes. Il faut encore que les Gircassiens

soient expulsés, que l'administration et les cours de justice renoncent à

parler turc, que tout fonctionnaire ottoman soit exclu des trois pro-

vinces et qu'elles soient dotées de gouverneurs chrétiens indigènes,

nommés par la Porte avec l'assentiment des puissances. Il faut enfin

qu'une commission consulaire exerce un contrôle direct sur l'exécution

des mesures proposées. Les onze points sont tout simplement les onze

articles d'un décret d'expropriation au préjudice de la Turquie, sans

qu'il soit question de lui allouer une indemnité. Elle conserve la pro-

priété nominale des trois provinces, mais on la met à la porte de sa

maison avec défense d'y rentrer jamais, fût-ce pour contraindre ses lo-

cataires à lui payer leur loyer. En un mot, on somme la Turquie victo-

rieuse des Serbes de consentir aux clauses humiliantes d'un traité qu'un

vainqueur imposerait à un vaincu et d'accepter toutes les conséquences
d'une défaite qu'elle n'a pas essuyée. On dit aux Turcs : Représentez-

vous que vous avez été dix fois battus, et payez de bonne grâce votre

rançon. En vérité, c'est demander un trop grand effort aux imaginations

ottomanes. Nous sommes persuadés que l'Angleterre est fort peu dési-

reuse d'en venir aux extrémités et que son plénipotentiaire à la con-

férence, le marquis de Salisbury, a emporté de Londres les instructions

les plus conciliantes; mais, quand il le voudrait, pourrait-il obtenir l'ac-

quiescement de la Turquie aux onze points dont on parie et au douzième

dont on parle moins? La Turquie aimera mieux courir les chances de

la guerre. Il arrive parfois que tourmenté, harcelé par les banderilleros

qui le percent de leurs dards aigus et de leurs flèches barbelées, confus

de son humiliation, indigné de perdre son sang goutte à goutte, le tau-

reau court sus au matador et sollicite l'honneur de périr par l'épée.

La Russie ne fera-t-elle aucune concession ? est-elle résolue à pous-

ser sa pointe jusqu'au bout? a-t-elle déjà prononcé son Aléa jacta est?

Il faut avouer qu'elle trouve dans la situation présente de l'Europe des
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raisons de s'enhardir et de tout oser; tout semble favorable à la liberté

de ses mouvemens et de ses entreprises. Combien les circonsiances sont

différentes de celles qui rendirent possible la guerre de Crimée et la

résistance de l'Occident aux ambitions de l'empereur Nicolas 1 La Tur-

quie, ruinée par les dilapidations d'un fou, est à bout de ressources,

et elle encourt cette défaveur qui s'attache aux débiteurs insolvables,

La France est une convalescente que ses médecins tiennent au régime;
elle recouvre de jour en jour ses forces, mais on la condamne encore à

garder la chambre. Au surplus la France n'a point de parti-pris dans la

question d'Orient et elle ne demande qu'à être agréable à la Russie:

elle désapprouve- les solutions violentes, parce qu'elle en redoute les

conséquences; elle a de la sympathie pour les Bosniaques, elle en a

plus encore pour la paix et les pacifiques. L'Angleterre ne peut faire la-

police sur le continent qu'avec l'assistance d'une puissance continen-

tale. L'Angleterre le sait, et la politique résolue et entreprenante du
cabinet tory a été contrariée par un soudain revirement de l'opinion au-

quel tout a concouru, la peur, le calcul et la philanthropie. Peu s'en est

fallu que le cabinet n'ait sombré dans cette tempête. Il a réussi à la

conjurer, mais il a dû carguer ses voiles, et bien que le langage de lord

Beaconsfield n'ait rien perdu de sa fière désinvolture, sa politique est

obligée de louvoyer, de multiplier les précautions. Les alertes prêchent

la prudence, et l'émotion qu'elles laissent après elles se trahit toujours

par quelque incertitude dans les mouvemens et dans les volontés. Lord

Beaconsfield se remet vite d'une alerte et il méprise les dangers; mais

s'il voulait aller trop vite, le comte Derby le retiendrait. Quand Achille

s'emporte et met la main sur la garde de son épée, la déesse des pru-

dens conseils, le saisissant par les cheveux, lui recommande de maîtri-

ser sa bile et de méditer les avertissemens du Times, qui répète tous les

jours qu'un ministre assez chevaleresque pour se faire le don Quichotte

de la Turquie deviendrait en vingt-quatre heures le plus impopulaire

des Anglais. Le cabinet tory est fermement persuadé que l'intégrité de

l'empire ottoman est nécessaire à l'intégrité de l'empire britannique, et

l'opinion publique est disposée à lui donner raison; mais elle ne le

pousse pas, elle le suit, et elle lui interdit de brûler aucune étape.

La situation embarrassée et périlleuse de l'Autriche n'est pas moins

propre à encourager la Russie que la situation délicate du cabinet tory.

On a reproché plus d'une fois au comte x\ndrassy les indécisions ou les

ambiguïtés de sa conduite ; on en parle à son aise. Pour faire à Vienne

de la politique résolue, il faudrait un homme d'état qui eût non-seule-

ment beaucoup de génie, mais cette hardiesse, cette confiance en soi-

même, cette gaîté d'esprit que donnent l'habitude du bonheur et les

longues complaisances de la fortune. Depuis longtemps l'Autriche n'a

guère eu à se louer de la fortune; toutes ses entreprises ont mal tourné;

elle n'a pas le vent en poupe, elle craint la haute mer et les tempêtes,



Là QUESTION d'orient. 708

elle ne fait plus que du cabotage. Aucun empire ne se trouve aux prises

avec des intérêts aussi compliqués; la monarchie austro-hongroise, qui

conapte parmi ses sujets ^ès de 17 millions de Slaves, ne peut subsister

que par de continuelles transactions, et les hommes d'état qui la gou-

vernent ont affaire à des races, à des opinions et à des partis iniransi-

geans. M. de Beust disait autrefois : « J'ai créé en Autriche le parti libé-

ral allemand, et aujourd'hui il me combat. Saturne était plus heureux

^ue moi, il mangeait ses enfans, et je suis mangé par les miens, »

Les Ma<rî^ars comme les constilutionnels cisleithans sont des partisans

résolus du smu quo et de la résistance à la Russie; ils en veulent au

comie Andrassy de ne pas avoir déclaré qu'en tout état de cause il

s'opposerait à toute modification territoriale de l'empire; ils savent que
la constitution dualiste et les libertés parlementaires implantées depuis

peu à Pesih et à Vienne sont à la merci d'une annexion. Le comte An-

dra?sy ne peut oublier qu'il y a dans l'empire 17 milUons de Slaves,

et que bon nombre de c«s Slaves occupent des places importantes, des

postes considérables dans l'armée et dans l'administration. S'il combat-

tait ouvertement leurs intérêts, poiirraii-il compter sur leur docilité? Ne

s'exposerait-il pas à de dangereuses tracasseries? Serait-il sûr que ses

ordres fussent obéis? Le comte Andrassy ne peut oublier non plus qu'il

y a à Vienne un parti de l'action et que ce parti, favorable à la Hu^sie,

a beaucoup d'influence à la cour. Les chffs du parti de Taction ont des

raisons plausibles ou spécieuses à faire valoir en faveur de teur poli-

tique.
— L'Autriche, disent-ils, a eu quelquefois à se plaindre de la

malveillance et des intrigues de son voisin de l'est, cependant ce n'est

point la Russie qui l'a dépouillée de ses possessions italiennes et qui Ta

exclue de la confédération germanique. Dans les temps durs oîi nous

vivons, il ne faut pas être trop difficile en fait d'amitiés, il faut faire

violence à ses penchans et savoir contracter des alliances de raison.

Une occasion s'offre à nous de faire quelque chose, de relever le pres-

tige de nos armes, de prouver que nous ne sommes pas condamnés à

être éternellement malheureux. Un peuple qui refuse de s'agrandir

quand la fortune l'y invite est un peuple fini. La Russie nous offre de

nous faire une part dans le démembrement de la Turquie; acceptons

ses propositions, lions partie avec elle; sinon elle prendra tout ou créera

sur nos frontières des états autonomes, qui seront ses vassaux. La perte

de Tappétit est pour un homme un pronostic de maladie, et pour un

peuple c'est un signe de déchéance; tâchons de devenir nous-mêmes

annexionistes; dans ce temps de convoitises universelles, il faut prendre
ou se laisser prendre. Si nous laissons la Bosnie et l'Herzégovine tom-

ber en d'autres mains que les nôtres, tôt ou tard nous perdrons la Dal-

matie. Nous avons pour voisin, à l'ouest, un jeune royaume dont lès

insatiables ambitions nous menacent et à qui toutes les alliances seraient

bonnes pour avoir encore part à nos dépouilles; les étranges prétentions
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qu'il élève sur le Trentin et sur Tlstrie doivent nous servir d'avertisse-

ment. Aussi bien ce qui déplaît aux Magyars et aux constitutionnels est

fait pour nous plaire. Ils veulent le statu quo en Turquie parce qu'ils

veulent le statu quo des deux côtés de la Leitha. Ils ne s'y trompent

point, la politique d'annexion porterait un coup fatal à la constitution

dualiste et au régime parlementaire que nous détestons. La guerre

éclatera bientôt à nos portes, imposons silence aux parlemens et à la

presse, aidons la Russie à démembrer l'empire ottoman et profitons de

la circonstance pour réformer à notre aise le ménage de l'état. — Ainsi

raisonne le parti de l'action, et on l'accuse de vouloir profiter de la po-

litique étrangère pour faire une révolution à l'intérieur, on le soupçonne

de rêver un k septembre impérialiste.

Le comte Andrassy ne veut point faire un 4 septembre impérialiste,

mais il ménage le parti de l'action, comme il ménage les Hongrois et

les constitutionnels, car il est condamné à ménager tout le monde et à

ne contenter personne. Représenter les intérêts communs dans un pays

où les intérêts particuliers passionnent seuls les esprits, faire de la po-

litique austro-hongroise sans indisposer les Slaves ,
sans se brouiller

avec la Russie, sans trop s'engager avec elle, et de plus avoir toujours

le regard dirigé sur Berlin pour tâcher de pénétrer le mystère de la

politique allemande, c'est un dur métier, et celui qui le fait mérite

qu'on l'admire et qu'on le plaigne. En 1867, un homme d'état prussien

très connu s'exprimait ainsi dans une lettre qu'il adressait à un ami et

qui, croyons-nous, n'a pas été publiée : « M. de Beust, écrivait-il, ne

trouve personne en Autriche qui veuille servir ses idées avec joie, avec

empressement, personne parmi ses agens ou ses collègues qui puisse

pressentir délicatement ses intentions, ses combinaisons politiques,

personne qui sache être modeste et s'incliner devant le talent. Il est

à la fols l'acteur et le souffleur, et je sais par ma propre expérience com-

bien ce double rôle est difficile à jouer. On m'écrit de Vienne qu'il n'a

encore ni confident, ni favori, ni amitié dévouée, ni ennemis déclarés;

un homme d'état a besoin de ces deux choses pour mener à bien ses

entreprises. » La situation du comte Andrassy en 1876 est-elle fort dif-

férente de celle qui était faite à M. de Beust dès 1867?

Si l'état général de l'Europe semble conspirer en faveur des projets

de la Russie et l'engager à beaucoup oser, n'y a-t-il pour elle aucun

danger à suivre son entreprise? N'a-t-elle rien à craindre ni aucune

raison d'être prudente et d'hésiter? Les vents sont favorables, le ciel

est beau ;
on y aperçoit pourtant un nuage, un de ces nuages mysté-

rieux, aux contours indécis, dont la forme change à tout instant ;
tel

était aux yeux de Polonius celui qu'Hamlet lui montrait du doigt et qui

ressemblait tour à tour à un chameau, à une belette, à une baleine,

backed like a weasel or like a whale. La politique de M. de Bismarck in-

spire-t-elle aux hommes d'état de Saint-Pétersbourg une confiance en-
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tière, absolue? Le chancelier de l'empire germanique a bien des cordes

à son arc. Il n'est pas seulement l'homme des actions hardies et des

inspirations soudaines, il est aussi l'homme des longues et utiles pa-

tiences. Il ne lui est jamais arrivé de cueillir un fruit avant qu'il fût

mûr. Voilà deux ans qu'il se recueille et qu'il se tait. Quel est ce fruit

auquel il veut laisser le temps de mûrir ?

M. de Bismarck affirmait l'autre jour au marquis de Salisbury que si

le conflit venait à éclater, il garderait une complète neutralité. Il pro-

testait en même temps de ses sympathies pour la Russie et déclarait

que « la vieille amitié des deux peuples, scellée par des liens de fa-

mille, ne permettait pas au cabinet de Berlin de se faire l'intermédiaire

de conseils à adresser au cabinet de Saint-/Pétersbourg. » On n'a jamais

poussé plus loin la délicatesse dans l'amitié. — J'aime trop mes amis

pour leur donner des conseils ou leur adresser des remontrances qu'ils

ne me demandent pas, disait quelqu'un ; en retour, je compte qu'ils

m'aimeront assez pour ne pas se fâcher si je profite de leurs fautes. —
Voilà le code de l'amitié réduit en deux points; c'est moins compliqué

que les onze points nécessaires pour faire le bonheur d'un Bulgare. Que
M. de Bismarck aime beaucoup les Russes, on peut en douter; mais il

est hors de doute qu'il est bienveillant et sympathique pour leurs pro-

jets, qu'il a vu sans déplaisir se réveiller la question d'Orient. Les jour-
naux qui passent pour recevoir ses inspirations ont toujours été très

durs pour la Turquie, et ils ont prodigué les encouragemens à la poli-

tique du prince Gortchakof, tout en faisant parfois des réserves presque

menaçantes à l'endroit du panslavisme. Il ne tenait qu'à M. de Bismarck

de tout empêcher, comme il le fit au lendemain de Sadowa, dans l'hiver

de 1866 à 1867, lorsqu'il refusa obstinément d'associer son action à

celle du cabinet russe pour provoquer des soulèvemens en Turquie et

amener l'Autriche et la France à réviser le traité de Paris. La Russie

dut renoncer à son projet, qui en 1875 a obtenu un meilleur accueil

sur les bords de la Sprée. Depuis deux ans, la presse officieuse de Ber-

Ini n'a cessé d'arborer le disque blanc pour annoncer que les ambitions

russes trouveraient la voie libre, qu'on pouvait aller de Saint-Péters-

bourg à Gonstantinople en train direct sans s'exposer à de fâcheuses

rencontres. On assure que M. de Bismarck disait un jour au comte

Andrassy : « Ne nous mettez jamais dans la nécessité d'opter entre

vous et la Russie. » On rapporte aussi que le ministre des affaires

étrangères de la monarchie austre-hongroise ayant exprimé ses inquié-
tudes pour l'avenir, ses appréhensions au sujet des embarras que lui

préparait la question d'Orient, M. de Bismarck lui répondit : « Calmez-

vous, bei'uhigen sie sîch, mein lieber Graf, il ne faut pas toujours prévoir
le pire, les choses n'iront pas si mal que vous le pensez, es wird nicht so

arg werden. » Un journal anglais disait tout récemment que « l'empire

/TOME xvni, — 1876, 45
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germanique ne pouvait voir que d'un œil satisfait la Russie épuiser ses

forces et ses ressources dans une guerre difficile, pendant que lui-

même ménagerait les siennes; que la Russie ne remporterait des avan-

tages importans qu'au prix d'efforts immenses, en sacrifiant beaucoup

d'hommes et d'argent; que, si elle succombait, elle serait paralysée pen-

dant un demi-siècle; que, victorieuse, elle ne serait pas de longtemps
en état de recommencer une nouvelle lutte, et que cette alternative n'é-

tait pas de nature à déplaire au cabinet de Berlin. » Il est possible aussi

que, dans le cas d'une victoire éclatante des armes russes, le chancelier

de l'empire germanique se fit payer le prix de sa complaisance, et que,

si la Russie se trouvait aux prises avec de graves embarras, il se per-

mît de les exploiter à son profit. Tout est possible; ce qui est certain,

c'est qu'on ferait injure à l'habileté de M. de Bismarck en le croyant

capable de sacrifier ses intérêts à ses amitiés, et qu'on ne ferait pas

une moindre injure à la clairvoyance du prince Gortchakof ,
si on le

soupçonnait de fonder sa politique sur le désintéressement de M. de

Bismarck.

Le cabinet de Berlin serait d'autant mieux placé pour réclamer, le cas

échéant, une compensation, qu'en Allemagne l'opinion publique est peu

favorable aux ambitions et aux agrandissemens de la Russie. Si l'événe-

ment qu'elle redoute venait à s'accomplir, elle demanderait une fiche

de consolation, qu'on ne pourrait lui refuser. L'Allemagne est aujour-

d'hui très pacifique, elle l'est presque autant que la France, elle a vu

avec chagrin la question d'Orient menacer l'Europe de nouvelles per-

turbations. L'Allemagne serait désolée de voir la Russie s'établir sur le

Danube, qu'elle considère comme un fleuve allemand et comme un

grand chemin nécessaire à la liberté de son commerce. L'Allemagne a

une antipathie naturelle pour les Slaves, et elle a ressenti un pénible

tressaillement quand le tsar a prononcé au Kremlin certaines paroles

qui ont réjoui les panslavistes. Une notable partie de la presse alle-

mande a témoigné hautement le désir que le chancelier de l'empire ar-

rêtât la Russie dès les premiers pas, ou qu'il se liguât contre elle avec

l'Angleterre et l'Autriche. Elle plaide la cause de la Turquie, elle se plaît

à comparer la tolérance religieuse des Oï^manlis avec l'intolérance mos-

covite, elle répète volontiers que les Polonais sont pour le moins aussi

intéressans que les Bosniaques et les Bulgares, que parmi les onze points

il en est deux ou trois qu'il serait convenable de leur appliquer; elle in-

sinue qu'il serait juste de leur donner des juges parlant leur langue et

de les doter de gouverneurs indigènes. La pauvre humanité, depuis le

mendiant jusqu'aux empereurs, est condamnée aux contradictions; mais

il faut tâcher d'éviter le flagrant délit, sinon la logique se venge.
Le prince Gortchakof parle souvent de l'opinion russe et des sacri-

fices qu'il est obligé de lui faire; le jour n'est pas éloigné peut-être où

M. de Bismarck parlera de l'opinion allemande et de la consolation qu'il
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se voit contraint de lui donner. A la vérité, il a passé sa vie à contra-

rier ou même à braver l'opinion publique, mais il a toujours fini par la

satisfaire. Il lui dit avec hauteur ce qu'il disait au Reichstag dans le mois

de novembre 1871 : Ne dérangez pas mes combinaisons! Et citant le

mot d'Archimède, il ajoutait : Noli turbare circules meos. En définitive,

il se trouve que ses combinaisons procurent à l'Allemagne des plaisirs

et des jouissances d'amour-propre qu'elle n'aurait pas osé rêver. M. de

Bismarck en use comme tel père de famille qui refuse de donner à ses

enfans ce qu'ils lui demandaient pour leurs étrennes; il les laisse bou-

der et leur ménage de si délicieuses surprises qu'ils sont bien forcés

de convenir que leur père entend leur bonheur mieux qu'eux-mêmes.

M. de Bismarck n'a pas fait aux Allemands le plaisir d'arrêter la Bussie

par un impérieux veto, il se prête à ses projets; mais on peut s'en re-

mettre à lui, il saura les faire tourner à l'avantage de l'Allemagne.

Certains esprits hardis et sagaces, qui se plaisent aux conjectures, ont

remarqué que depuis quelque temps on s'occupe de la Pologne à Ber-

lin, qu'on y témoigne une tendre sollicitude pour son repos, et ils se

croient autorisés à prétendre que, si la Bussie rencontrait sur les bords

du Danube une résistance et des difficultés qu'elle ne prévoit point, le

cabinet de Berlin lui rendrait sûrement le service de faire occuper Var-

sovie par ses troupes, qui pourraient bien y rester. Nous ne voulons point

faire de conjectures; nous doutons que les plans de M. de Bismarck soient

définitivement arrêtés. Il prend toujours conseil des circonstances, il ne

se décide jamais avant l'heure; depuis deux ans, il vit au jour le jour,

comme tout le monde, avec cette différence que seul il connaît le jeu des

autres aussi bien que le sien. Est-ce à l'est ou à l'ouest que le faucon

promène ses regards? Personne n'en sait rien, mais on peut être sûr que
les événemens ne le prendront pas au dépourvu. Les hommes d'état de

Saint-Pétersbourg sont-ils certains de gagner au jeu qu'ils jouent plus

qu'ils ne risquent de perdre? Puisqu'ils s'interdisent à eux-mêmes d'aller

à Constaniinople, sachant bien que l'Angleterre ne leur permettra jamais
de s'y établir, quelle conquête, quel agrandissement de territoire peut

compenser à leurs yeux l'affaiblissement que leur causerait une nou-

velle atteinte portée par l'Allemagne à ce qui reste de l'équilibre euro-

ropéen et à l'influence que la Bussie est appelée à exercer sur les desti-

nées de FOccident?

Ceux qui en dépit de tout persistent à croire au maintien de la paix

invoquent pour justifier leur confiance la sagacité bien connue du prince

Gortchakof , qui ne voudra pas pousser son pays dans les hasards d'une

guerre où la victoire même aurait ses dangers. Ils fondent aussi leurs

espérances sur le caractère de l'empereur Alexandre II, dont le règne a

fait époque dans l'histoire de la Bussie. Elle lui doit l'émancipation des

serfs, ses chemins de fer, un commencement d'organisation provinciale,

la réforme de la justice et de l'enseignement public; mais de longues
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années de paix sont nécessaires pour que ces bienfaisantes réformes

portent tous leurs fruits, et tout serait compromis par une aventure,
fût-elle heureuse, qui jetterait le désarroi dans les finances de l'empire.

L'Europe s'est plu à rendre hommage en toute rencontre à la modéra-

tion, aux sentimens humains et pacifiques, à la sagesse d'Alexandre II.

Au printemps de l'an dernier, quand il se présenta à Berlin une branche

d'olivier à la main et qu'il rendit à la France un service qu'elle n'a

point oublié, l'Europe demeura convaincue qu'avec l'aide de l'Angle-

terre il venait de lui épargner de nouveaux malheurs. On vit en lui un

juge équitable, un arbitre souverain; ou lui appliquait le verset de

l'évangile : « Ils sont beaux sur la montagne les pieds de celui qui ap-

porte la paix. » Aujourd'hui on nourrit à son égard des soupçons témé-

raires; on l'accuse de troubler la paix après l'avoir sauvée. Admettrons-

nous qu'il n'est plus maître de ses résolutions, que la Neva et la Moskova

débordées lui font la loi, qu'il s'abandonne au courant qui l'emporte?

Joseph de Maistre a dit : « Il est bon de savoir borner le désir russe,

qui de sa nature n'a point de bornes. » Les désirs infinis sont aussi

dangereux pour un peuple que pour les particuliers. S'il est vrai que
l'art de gouverner est l'art de céder et de résister à propos, souhaitons

que l'empereur Alexandre mette sa gloire à résister à ses sujets, qui

eux-mêmes lui en sauront gré.

Selon toute apparence, les plénipotentiaires de l'Europe apporteront
à la conférence de Gonstantinople les dispositions les plus conciliantes,

un sincère désir de ménager la dignité de la Russie, de lui accorder

tout ce qui peut être accordé et de peser sur la Turquie pour qu'elle

fasse à la paix générale les sacrifices conciliables avec son existence et

son honneur; mais si la Russie n'est pas elle-même conciliante, si elle

ne se relâche pas de ses prétentions, la guerre éclatera à bref délai, et

l'Europe sera précipitée dans l'inconnu, dans un avenir plein de me-
naces et d'embûches. Goethe a raconté dans les plus beaux vers du

monde la triste destinée de ce pêcheur que les alléchantes et déce-

vantes promesses d'une ondine décident à se jeter dans les flots, se

flattant de trouver au fond du gouffre qui l'attire la fortune et l'éternel

bonheur. « Un mystérieux désir se glissa dans son cœur, et moitié cé-

dant à la force, moitié s'abandonnant, il disparut dans l'abîme. » Faut-il

croire qu'il y a quelque part en Europe une ondine ou une sirène dont

les incantations sont irrésistibles, dont l'éloquence nerveuse, prime-sau-

tière et saccadée possède un charme magique? Faut-il croire qu'elle

attire les téméraires dans le gouffre, qu'elle endort les défiances, qu'elle

engourdit les cœurs, qu'elle dissipe les inquiétudes des craintifs, qu'elle

leur dit : Ne craignez rien, beruhigen sic sich! — et qu'elle parle aussi

quelquefois latin pour dire aux députés et aux journalistes allemands :

Ne dérangez pas mes combinaisons, noli langere circulas meos ?

G. Yalbert.
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30 novembre 1876.

Au moment où les affaires de l'Europe s'enchevêtrent de plus en plus

dans un nœud redoutable qui va être bientôt dénoué ou tranché à Gon-

stautinople, les affaires de la France se font à Versailles, et, il faut

l'avouer du premier coup sans subterfuge, elles ne se font pas d'une

brillante manière.

Non, en toute vérité, ce qui se passe à Versailles ne répond ni aux

sentimens les plus profonds du pays, ni aux nécessités patriotiques d'une

situation difficile, ni aux intérêts libéraux, ni aux intérêts conservateurs

de la France. Ce n'est même plus réellement de la politique, c'est une

confusion médiocre, et si l'on n'y prend garde, si on se laisse aller sans

réflexion, sans prévoyance à ce courant troublé d'intrigues, de conflits,

de vaines agitations parlementaires, on arrivera fatalement, avant qu'il

soit longtemps, à rendre tout impossible, à commencer par ce régime
nouveau qu'on a la prétention d'iuaugurer et de faire vivre. On en

pensera et on en dira ce qu'on voudra, voilà malheureusement la mo-
ralité de cette session extraordinaire qui se déroule depuis un mois de-

vant le pays étonné, et qui menace en effet d'être fort extraordinaire

de toute façon. Certes rien n'était plus facile à éviter, et les circon-

stances que nous traversons faisaient de la prudence une nécessité de

patriotisme. Lorsque les chambres se sont réunies il y a un mois à Ver-

sailles, elles avaient un objet précis, déterminé, le vote du budget, du

premier budget de la république constitutionnelle. C'était une œuvre
toute financière, relativement simple, puisque pour le moment, par la

force des choses, les problèmes d'un certain ordre se trouvaient ré-

servés, puisqu'il n'y avait, — c'était entendu, — ni impôts nouveaux à

voter, ni taxes à supprimer, et que d'un autre côté les réductions de

dépenses ne sont pas aussi aisées qu'on le croit quand on ne veut pas

désorganiser les grands services publics. L'œuvre avait en même temps
un caractère pressant, puisque la chambre des députés, en reprenant
son travail interrompu, devait songer que le sénat, lui aussi, avait à
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examiner et à voter le budget avant le dernier jour de l'année. Avec un

peu d'esprit politique de la part de la commission du budget, avec un

peu de décision de la part du gouvernement et une certaine raison dans

les partis, on pouvait certainement expédier sans précipitation, comme
aussi sans discussions inutiles ou périlleuses, ce qui est après tout la

première condition de régularité dans la marche des affaires de l'état,

sous la république comme sous la monarchie. Oui, sans doute, c'était

fort simple de s'en tenir à ce que les circonstances indiquaient tout na-

turellement. Il paraît que c'était trop simple, trop modeste, que la r^
publique aurait souffert, si l'on s'était borné à rester raisonnablement

dans les limites pratiques du budget, et au lieu d'une session d'affaires,

nous avons depuis un mois la session de l'imprévu, des incidens, des

fantaisies agitatrices et des confusions. Qu'en résulte-t-il? Des votes

d'irréflexion qui ont toute chance de n'être pas sanctionnés par le sénat,

des perspectives de conflit entre les deux chambres, des relations de

plus en plus difficiles entre tous les pouvoirs, en un mot une situation

incohérente, si complètement ébranlée, qu'on ne sait plus ni comment
le ministère peut vivre, ni comment on pourrait le remplacer.

Le mal réel et profond de cette situation, c'est que la direction n'est

nulle part, c'est que de tous les côtés les instincts, les préjugés ou les

passions de parti l'emportent sur la raison, c'est que dans cette majo-
rité qui est censée être la ré^mlatrice de la vie parlementaire, il n'y a

ni équilibre, ni cohésion, ni expérience des conditions les plus essen-

tielles d'un régime régulier. La conséquence est tristement claire, elle

est écrite dans ces débats et ces incidens de tous les jours : on va au

hasard; à propos du budget on se plaît à tout remuer, à tout confondre,

on fait de la politique, de la philosophie, de la polémique religieuse, de

l'administration, on ne résiste pas à la tentation de soulever les ques-

tions les plus irritantes ou les plus délicates, au risque de placer le gou-

vernement dans l'embarrassante alternative d'avoir l'air de se séparer

de la majorité qui l'appuie ou de paraître infidèle à des intérêts supé-
rieurs qu'il est tenu de défendre. M. le garde des sceaux disait l'autre

jour, avec sa vigoureuse raison, aux députés qui l'écoutaient un peu im-

patiemment : u Vous vivez dans un monde qui est étroit, qui est exclu-

sif, qui vous empêche de connaître le pays. » Rien n'est certes plus

vrai : on vit dans une atmosphère factice pleine d'excitations, on amasse

artificiellement des orages, et on se réveille bientôt en face des inquié-

tudes qu'on a semées, devant des complications qu'on a provoquées
sans le vouloir ou sans le savoir. C'est l'histoire du moment.

Oîi était la nécessité de réveiller dès le début d'une session extraor-

dinaire, toute affaire cef?sante, cette question des poursuites pour des

faits relatifs à la commune? L'inconvénient de cette proposition, verte-

ment combattue par M. le garde des sceaux, était de soulever toute sorte

de difficultés très disproportionnées avec l'objet qu'on avait en vue. Si
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ce n'est qu'une affaire d'humanité, s'il ne s'agit que de mettre fin à des

poursuites dirigées contre d'obscurs égarés de celte fatale insurrection,

la question est tranchée d'avance. Une lettre solennelle de M. le prési-

dent de la république a donné toute satisfaction. Depuis dix-huit mois,

le nombre des poursuites est à peu près insignifiant, et parmi ceux qui

sont tombés sous le coup d'une action judiciaire, pas un seul n'aurait

été excepté par la mesure nouvelle pour laquelle on fait tant de bruit,

réimporte, la chambre des députés y a tenu, ou du moins elle n'a pas

su résister à ceux qui se sont efforcés de l'entraîner dans cette voie, elle

n'a pas voulu écouter M. le garde des sceaux. La loi a été volée avec

des amendemens qui en réduisent l'importance, il est vrai, mais qui en

maintiennent le principe. Cette loi, elle est aujourd'hui devant le sénat,

et la meilleure chance qu'elle puisse avoir dans la haute chambre est

d'être adoptée avec des atténuations nouvelles proposées par un juris-

consulte distingué du centre gauche, M. Bertauld. La commission séna-

toriale, quant à elle, propose de rejeter l'œuvre tout entière. Qu'arri-

vera-t-il maintenant? Si la loi est rejetée, on n'aura rien fait. Si elle est

adoptée avec l'amendement de M. Bertauld, on n'aura pas fait beau-

coup plus, puisque la justice a spontanément cessé de poursuivre ceux

qui se trouveraient couverts par la loi nouvelle. Non, -on n'aura rien

fait dans aucun cas; mais on aura eu l'air de faire quelque chose, et

c'est peut-être tout ce qu'on veut. Seulement, pour ce quelque chose

sans caractère sérieux et sans efficacité, on aura réveillé des passions

et des espérances parmi ceux qui en sont encore à célébrer les Ingnbres

anniversaires de la commune, on aura paru laisser la porte ouverte à

des propositions nouvelles d'amnistie, on aura, en fin de compte, mis

le gouvernement dans l'embarras en prétendant le soutenir dans l'inté-

rêt de la république, et voilà le danger de ces questions agitatrices.

C'est là l'erreur d'une partie assez considérable de cette majorité ré-

publicaine envoyée à Versailles par les dernières élections. Tous ces

nouveaux députés , encore enivrés de leur victoire , sont obsédés de

cette idée certainement dangereuse qu'ils sont appelés à tout réfor-

mer, qu'ils peuvent toucher à tout, qu'ils sont pour le moins tenus de

« faire quelque chose, n et comme après tout beaucoup parmi eux ont

assez de modération naturelle pour comprendre le péril d'entreprises

trop radicales sur certains points, ils prennent, pour ainsi dire, leur

revanche dans les détails, ils tournent la position. Ils portent leur acti-

vité un peu fébrile dans le budget. Ils ne voient pas que, même dans le

budget, quelle que soit leur puissance, ils sont liés par les lois qui

existent, tant que ces lois existent, tant qu'elles n'ont pas été réguliè-

rement modifiées. Lorsqu'ils croient pouvoir supprimer sommairement

les aumôniers militaires par la suppression du crédit affecté à leur trai-

tement, ils oublient ou ils feignent d'oublier que ces aumôniers ont été

créés par une loi spéciale, qu'ils sont mentionnés et classés dans la loi
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de réorganisation de l'armée, qu'une suppression arbitraire de crédit

ne fait pas disparaître des lois, et que c'est là dans tous les cas un pro-

cédé subreptice, presque enfantin, peu digne d'un parlement sérieux.

Lorsqu'ils suppriment d'un trait de plume les sous-préfets de Sceaux et

de Saint-Denis, ils oublient encore qu'on peut bien se donner le passe-

temps de biffer un traitement, mais qu'on ne modifie point par un ar-

ticle de budget l'organisation générale du pays, des circonscriptions

administratives, et que c'est là tout simplement ce qu'on peut appeler

du gâchis législatif. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est qu'une commis-

sion parlementaire qui a la prétention d'être presque un pouvoir dans

l'état, prenne sur elle de donner l'exemple de ces légèretés, au risque

d'exposer l'assemblée qui subit son influence à recevoir d'une autre

chambre un désaveu fondé sur le respect des lois. Maintenant c'est sur

le budget des cultes qu'on s'exerce depuis plus d'une semaine, au mi-

lieu de toutes les péripéties d'une discussion qui ne laisse pas quelque-
fois d'être assez triste.

Que des théoriciens plus ou moins spécieux ou des déclamateurs vul-

gaires aient cru pouvoir, à l'occasion du budget, proposer la séparation

de l'église et de l'état par la suppression totale de la dotation des cultes,

la chambre, telle qu'elle existe, n'est point d'un tempérament à se lais-

ser emporter jusqu'à cette extrémité. C'est là justement une de ces li-

mites d'intérêt supérieur qu'elle n'est point disposée à dépasser. Elle

sent bien ce qu'il y aurait de périlleux dans une expérience qui aurait

contre elle la puissance des traditions, des mœurs, des habitudes, et

par-dessus tout une paix religieuse de trois quarts de siècle maintenue

par le concordat. A défaut de ces hardiesses ou de ces excentricités, ha-

bilement réfutées par M. Bardoux, énergiquement combattues par M, le

garde des sceaux, on ne se refuse pas du moins le plaisir de tailler dans

ce malheureux budget des cultes, tantôt au sujet d'une petite augmen-
tation proposée pour le modeste traitement des desservans de cam-

pagne, tantôt à propos des bourses des séminaires ou du chapitre de

Saint-Denis. La commission mène la campagne, et la chambre suit la

commission. Évidemment, si ce n'était qu'un crédit refusé ou diminué

par des raisons financières, ce ne serait rien. Au fond
,
ce qu'il y a de

significatif et de grave, c'est l'esprit qui se révèle dans toutes ces dis-

cussions, dans ces votes presque invariables qui se succèdent, auxquels

M. le ministre des cultes oppose une résistance aussi courageuse qu'inu-

tile. Il faut dire les choses comme elles sont : qu'il s'agisse des aumô

niers supprimés il y a quelques mois ou du chapitre de Saint-Denis

et des séminaires plus ou moins atteints aujourd'hui ,
c'est la guerre

engagée contre ce qu'on appelle le cléricalisme. Le cléricalisme, on le

voit partout désormais, on le poursuit partout indistinctement, et par
une sorte de fatalité, cette lutte vient de prendre un caractère plus

aigu par cette irritante affaire des enterremens civils, des honneurs fu-
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nèbres que le gouvernement a cru trancher en proposant une loi nou-

velle, qu'il n'a fait peut-être que compliquer en voulant tout concilier.

Rien ne faisait certes une nécessité de soulever cette question délicate ;

elle a été soulevée à propos du budget de la Légion d'honneur, elle a

été le préliminaire compromettant des discussions sur le budget des

cultes, et voilà maintenant les deux chambres, le gouvernement, mis

en demeure de résoudre la difficulté la plus épineuse, de décider dans

quelle mesure les honneurs funèbres prévus par un décret de l'an xii

doivent être accordés aux membres de la Légion d'honneur, suivant

qu'ils sont enterrés civilement ou religieusement. Ce n'est qu'un inci-

dent de plus dans cette lutte engagée à l'occasion du budget, et ce

n'est pas le moins sérieux, puisqu'il met en jeu des susceptibilités de

toute sorte, sans parler de la liberté de conscience.

Eh! sans doute, nous ne le méconnaissons pas, il peut y avoir de

justes préoccupations provoquées par ces questions toujours graves,

souvent redoutables, qui touchent aux fibres les plus intimes du monde
moderne. Si la liberté de conscience était sérieusement en péril, elle

devrait être sauvegardée, c'est bien certain. Assurément la société civile

a le droit de se défendre, de maintenir son autorité souveraine. Le

gouvernement n'a pas seulement le droit, il a le devoir de se faire res-

pecter, de résister à tous les empiétemens, et en définitive il est suffi-

samment armé par les lois pour assurer l'indépendance, les préroga-

tives, la surveillance de l'état. C'est son rôle et sa mission de tous les

jours. Qu'on prenne bien garde cependant de ne rien exagérer. Il ne

faudrait pas montrer assez peu de foi dans la société à laquelle nous

appartenons pour croire que la liberté de conscience paisse être si faci-

lement compromise. Il ne faudrait pas s'effrayer de fantômes et se hâter

de prendre pour un péril réel quelques déclamations, quelques excès

de langage, ces polémiques bruyantes et passionnées que M. l'évêque
de Gap désavouait récemment avec sagesse. Il ne faudrait pas enfin se

livrer à un système de médiocres représailles.

Franchement, parce qu'on ajoutera quelques difficultés au recrute-

ment du clergé en supprimant des bourses dans les séminaires, croit-on

qu'on aura bien efficacement sauvegardé la société moderne ?Pense-t-on

avoir conquis de grandes sûretés, parce qu'on a supprimé le chapitre de

Saint-Denis, et n'est-ce point une véritable puérilité de dire que de

vieux prélats n'ont plus à garder la sépulture des rois, puisqu'il n'y a

plus de rois? On veut avec raison empêcher l'invasion de l'esprit ecclé-

siastique dans la vie civile, dans la politique; ce n'est point apparem-
ment pour faire soi-même ce qu'on reproche aux autres, pour substituer

à l'esprit d'une église l'esprit de secte, d'irréligion ou d'athéisme. Dans
cette question même des honneurs funèbres qui se débat aujourd'hui et

qu'on a la prétention de régler, il y a certainement un point délicat à

saisir. Que l'état ne fasse pas de distinction, qu'il ne s'informe pas des
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croyances, des opinions d'un homme, rien de mieux : il ne peut sans

inconséquence refuser, après la mort, des honneurs qu'il a cru devoir

accorder pendant la vie; mais il ne peut non plus faire dans tous les

cas et indistinctement de la puissance publique la complice de ma-
nifestations qui pourraient devenir blessantes pour un sentiment pu-
blic. L'état peut honorer des morts, il ne prend pas part à des dé-

monstrations organisées sur un tombeau, à des protestations contre les

croyances traditionnelles de la grande majorité de la France. Tout cela

veut dire que certaines choses de la politique sont avant tout une affaire

de tact, de mesure, d'appréciation, selon les circonstances, et que la

liberté de conscience ne signifie pas la guerre aux idées religieuses.

Lorsque les radicaux s'efforcent d'allumer cette guerre en se servant

des moindres incidens et poussent tout à l'extrême, ils sont dans leur

rôle et dans leurs habitudes; ils sont accoutumés à tout braver, même le

bon sens. Les esprits plus modérés, les politiques de la gauche, ont à réflé-

chir avant d'aller plus loin dans la voie où ils se laissent à demi entraî-

ner. Ils auraient pu être avertis et retenus par l'apparition d'un étrange

allié, par cette intervention du prince Napoléon, qui n'est pas l'épisode

le moins curieux de la campagne engagée contre ce qu'on appelle les

influences cléricales à propos du budget.

Voilà du moins un personnage sans préjugés, qui ne s'attarde pas

avec les vaincus, qui est l'allié des cours et l'allié des radicaux! Des

rangs les plus extrêmes de la république de 1848 il passe sur les marches

d'un trône; il dépouille l'uniforme du prince de l'empire pour redevenir

bientôt après le député de la république de 1876. Ce n'est point assuré-

ment un esprit vulgaire, bien qu'il soit fort inégal. 11 a de la verve, du

nerf; un certain souffle âpre et dur passe dans son langage incorrect.

Tel il était dans le sénat impérial, tel il se retrouve à Versailles, césar

déclassé aujourd'hui comme hier. Si la fortune a changé pour lui, ses

idées, il faut l'avouer, sont restées les mêmes. Il a pris dans les tradi-

tions napoléoniennes la spécialité de l'humeur anticléricale, et pour

son début d'orateur, de conseiller breveté de la république, il a eu

l'habileté d'attendre une occasion où il était sûr de remuer la fibre se-

crète d'une chambre passionnée. Au fond peut-être n'a-t-il fait son dis-

cours que pour arriver à la grande révélation, pour expliquer comment

la vraie cause des désastres de 1870 a été dans la protection accordée

par le dernier empire au pouvoir temporel du pape, à l'église, à l'esprit

clérical. Voilà la grande révélation offerte à la république pour son

instruction et pour son salut ! Le prince Napoléon doit savoir sans doute

ce qui s'est passé au mois d'août 1870, puisqu'il a été mêlé aux négo-

ciations les plus intimes; seulement il l'arrange à sa manière, il fait de

la diplomatie, de la politique et de l'histoire de fantaisie. Ainsi, c'est

bien entendu, si la France a été conduite à la ruine en 1870, c'est parce

que l'empire protégeait le pape. La guerre du Mexique n'y est pour rien 1
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Les coupables aberrations de la politique de 1866 ont été absolument

étrangères à la catastrophe qui en est la conséquence fatale et Texpia-

tion. L'imprévoyance, l'incurie et la frivolité qui ont présidé à la prépara-

tion d'une guerre gigantesque ne sont pour rien dans les défaites atti-

rées sur l'armée française! Napoléon III lui-même était un grand général

tout disposé à gagner des batailles; il avait son plan, il a merveilleuse-

ment disposé sur la frontière les forces qu'il conduisait au combat : que

voulez-vous? C'est le pouvoir temporel qui a tout fait, c'est l'esprit clé-

rical qui a empêché d'avoir des alliances! L'esprit clérical peut être

sans doute un conseiller peu sûr, même dangereux en politique. Cette

explication des événemens n'est pas moins une mauvaise plaisanterie,

faite tout au plus pour être goûtée par les radicaux, qui ont trouvé que

ce prince avait du bon, puisqu'il flattait leurs passions. Le prince Napo-

léon ne s'est point montré, il est vrai, favorable à la séparation de l'é-

glise et de l'état, mais il a été, lui aussi, pour tout ce qui peut faire

sentir l'aiguillon au clergé, pour les suppressions ou les restrictions de

crédit, pour toute cette guerre poursuivie à l'abri du budget des cultes.

Est-ce là sérieusement la politique à laquelle peuvent se rallier les es-

prits les plus sensés et les plus modérés de la gauche, ceux qui ont la

pensée, la prétention fort légitime de faire une république régulière,

durable, non une république de perpétuelles réactions et d'agitation?

Ce n'est point sans doute le prince Napoléon qui peut travailler bien

efTicacement à relever les affaires de l'empire aujourd'hui. L'interven-

tion d'un prince à l'humeur indépendante, à l'esprit indiscipliné, n'est

qu'un incident bizarre, et rien de plus. Ce qui pourrait, bien mieux que
les discours du prince Napoléon, préparer des chances nouvelles, désas-

treuses à l'empire, c'est cette politique d'aventure à laquelle on se laisse

aller presque sans le vouloir ou sans en prévoir les conséquences ; c'est

ce système d'action décousue qui consiste à tout remuer sans rien faire

sérieusement, à inquiéter les esprits tantôt par l'amnistie, tantôt par

des querelles religieuses, à multiplier les propositions excentriques ou

saugrenues, à livrer les services publics dotés par le budget au hasard

de discussions de parti. Voilà le danger!
Est-ce que les esprits réfléchis qui sont dans la chambre ne s'aper-

çoivent pas qu'avec tout cela on n'accrédite pas des institutions nou-

velles, que tous ces procédés, ces turbulences de parlement, ces con-

flits provoqués entre les deux chambres, ces motions agitatrices, sont

autant d'armes dont on se sert contre la république auprès du pays, au-

près de cette masse simple et sensée qui n'est point à Versailles, qui vit

de son travail et de son industrie? Est-ce qu'ils ne voient pas que toutes

ces questions qu'on soulève à tout propos sont justement une des

causes de cette incohérence de majorité où les modérés, les sages, su-

bissent l'influence des exaltés et des brouillons, se laissant emporter
avec ceux-ci dans le tourbillon? C'est pourtant visible. Depuis un mois
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que la session a commencé, on a passé le temps à créer des difficultés,

comme s'il n'y en avait pas assez, à se quereller, à se diviser, à se

décomposer, et à ne retrouver une certaine cohésion que pour infliger

des mécomptes, des ennuis à un gouvernement qu'on prétend soutenir.

Tout le monde y a passé. Le ministre de la guerre a eu son contingent
de déboires avant les vacances. Le ministre de l'intérieur, il y a deux ou

trois semaines, n'a pu sauver ses sous-préfectures, qui se trouvent pour
le moment dans cette condition singulière d'exister toujours, puisque
la loi qui les a créées n'est point abrogée, et d'être privées d'une allo-

cation budgétaire. Depuis huit jours, M, le garde des sceaux est sur la

brèche, et, quant à lui, il ne peut rien sauver; pour le dire en passant,

on expose même M. le président du conseil à des scènes pénibles qui
devraient lui être épargnées, qui sont plus humiliantes pour la chambre

qui les tolère que pour l'homme résolu à remplir son devoir jusqu'au
bout. De tout cela quelle est la conclusion fatale? Elle est malheureu-

sement assez claire : c'est l'affaiblissement des institutions, du gouver-

nement, de l'autorité parlementaire elle-même. Il y a certainement dans

la chambre des hommes qui le sentent, qui comprennent qu'on ne peut

pas marcher ainsi au milieu de ces divisions, dans cette impuissance

organisée, dans cette obscurité troublée, et, comme il arrive toujours,

ils cherchent sur qui rejeter la responsabilité.
— C'est la faute du garde

des sceaux, c'est la faute du ministère ! On ne pourrait pas dire abso-

lument le contraire, et c'est là sans doute un autre côté de cette ques-
tion qui s'agite aujourd'hui. Il est certain que le ministère va un peu à

la dérive depuis quelque temps; il en est venu à ne plus trop savoir

quels sont ses rapports réels avec la majorité, et peut-être quels sont ses

rapports avec lui-même. Il vit d'un appui précaire, menacé s'il n'agit

point, assailli de toutes parts s'il se décide à l'action. Évidemment son

existence peut dépendre d'un vote plus ou moins imprévu.
A qui sera réellement la faute, et quelles en seront les conséquences?

Oui, c'est bien certain, le ministère lui-même y est pour quelque chose.

Il ne s'est pas assez préoccupé de la nécessité de rallier, de discipliner

cette majorité dont il avait besoin. M. le président du conseil, avec ses

éminentes qualités, avec son autorité et sa raison vigoureuse, n'a peut-

être pas eu à tous les momens l'initiative qu'il aurait dû avoir; il a laissé

naître ou s'aggraver des difficultés qu'il aurait pu détourner ou atténuer

par une résolution prise à propos. M. le ministre de la guerre, nous en

convenons, n'a pas porté jusqu'ici un grand secours au gouvernement.

Il n'a paru au sénat que pour soutenir des idées un peu routinières, des

traditions de bureaucratie, dans la discussion de la loi sur l'administra-

tion de l'armée, et la fatalité a voulu qu'il fût retenu par cette discus-

sion même, le jour où sa présence aurait pu être utile à la chambre des

députés pour vider sur-le-champ cette inopportune et maussade ques-

tion des honneurs funèbres. M. le général Berthaut fera certainement
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ses preuves, il en est encore à les faire, à montrer le degré de force que
son concours peut porter au gouvernement. M. le ministre de l'intérieur

est un peu la victime de la situation que les partis lui créent en dénatu-

rant ses idées et son caractère. Les Uns, par une exagération ridicule, se

font un jeu de représenter M. de Marcère comme une sorte de manda-

taire ou d'otage du radicalisme au pouvoir. A les entendre, M. le ministre

de l'intérieur livrerait les institutions, le gouvernement du maréchal aux

influences révolutionnaires; il trahirait tous les intérêts conservateurs!

Les autres, comme pour donner en partie raison à ces absurdes juge-

mens, se plaisent à montrer dans M. le ministre de l'intérieur le repré-

sentant privilégié de la majorité républicaine de la chambre, le gardien

des institutions et de la politique libérale, un rival ou un antagoniste

de M. le président du conseil. M. de xMarcère n'est point ce que disent

les partis contraires. C'est un homme de sens et de modération, qui n'a

pas réussi encore à se dégager des faux jugemens. Il n'a pas trouvé son

véritable équilibre, et il a fini par ce rapport sur les honneurs funèbres

qui, sans le réconcilier avec les conservateurs. Va. mis peut-être en

froideur avec une partie un peu ardente de la majorité.
Eh bien ! tout cela peut avoir quelque degré de vérité, si l'on veut. Il

n'est pas moins certain que le ministère, tel qu'il est, représente la sin-

cérité des intentions, la fidélité au régime dont il est le gardien, la mo-
dération dans le libéralisme. Il se personnifie dans un chef environné

de la considération publique, connu de l'opinion pour la supériorité du
talent et pour l'intégrité. Nous savons bien qu'il est de mode aujour-
d'hui à Versailles d'accuser M. Dufaure. On prend presque son parti
de la chute de M. le garde des sceaux, et on ne lui a pas ménagé les

mécomptes depuis quelques jours. Tout cela est au mieux et rentre

dans ce système de fronde, d'hostilités plus ou moins déclarées, que les

ministres doivent s'attendre à rencontrer dans le régime parlementaire.
Ce n'est pas tout cependant. Comment remplacera-t-on M. Dufaure?
A-t-on à sa disposition un chef de cabinet ayant la même autorité aux

yeux du pays, et si ce chef existait, aurait-on la certitude qu'il serait

accepté ou subi partout ? Les hommes sensés de la chambre devraient

y songer. Après avoir défait ou arrangé comme on l'a voulu les bud-

gets, va-t-on défaire des ministères sans se demander à qui le pouvoir
passera le lendemain ? S'il y avait une majorité réelle , la question se-
rait simplifiée sans doute; mais cette majorité vraie, possible, elle

n'existe point, ou du moins elle ne s'est révélée jusqu'ici que comme
une force négative capable d'ébranler bien des choses, non de constituer

un parti de gouvernement, et ce n'est point ainsi apparemment qu'on
entend accréditer les institutions nouvelles.

Les républicains de la chambre n'ont qu'une chance, qui est pour eux
une fortune inespérée, qui leur laisse le temps de la réflexion, c'est que.
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s'ils flottent eux-mêmes dans une triste incohérence, ils n'ont devant

eux que des conservateurs pour le moins aussi divisés. Au moindre in-

cident, comme celui dont le discours du prince Napoléon a été l'autre

jour le prétexte, la division éclate, passionnée, implacable. La vérité

est qu'il y a toujours des bonapartistes, des légitimistes, des monar-

chistes de toute nuance, même des cléricaux; il n'y a point ce qu'on

pourrait appeler un parti conservateur rallié à une même politique, dé-

cidé à la faire triompher. Le sénat lui-même, où ce parti semblait exis-

ter, où l'on aurait pu croire qu'il s'était réfugié, le sénat vient de prou-
ver ce qu'il y a de fragile dans ce faisceau de fractions conservatrices

qu'on ne parvient quelquefois à réunir que pour un instant. L'exemple est

d'hier; c'est cette double élection qui vient de créer deux nouveaux séna-

teurs inamovibles. Après bien des efforts, bien des négociations intimes

et trois scrutins consécutifs, le sénat est arrivé, à quoi? Il a élu, à quel-

ques instans d'intervalle, M. Chesnelong et M. le procureur-général Re-

nouard. Deux listes se sont trouvées en présence : l'une, celle de la

droite, avec M. Chesnelong et M. le général Vinoy; l'autre, celle de la

gauche, avec M. Renouard et M. André, homme de finances, aussi connu

qu'estimé. Le sénat, en nommant un des candidats de la droite, a élu en

même temps un des candidats de la gauche, et il ne pouvait certes mieux

faire que d'appeler dans son sein M. le procureur-général à la cour de

cassation. M. Renouard n'est pas seulement une des personnifications les

plus éminentes de la magistrature française, un homme alliant la sûreté

de la science à la gravité élégante du langage ;
il représente certaine-

ment aussi les idées conservatrices dans ce qu'elles ont de plus juste,

de plus sensé et de plus libéral. Quanta M. Chesnelong, que les diverses

fractions de la droite ont élu, il n'a pas été choisi sans doute pour ses

opinions politiques, moins encore pour ses talens diplomatiques en sou-

venir de la mission qu'il a remplie en 1873 auprès de M. le comte de

Chambord; œ serait donc pour ses opinions purement cléricales que
M. Chesnelong aurait eu la fortune de la candidature sénatoriale, et sous

ce rapport on ne peut disconvenir que le choix de la droite ne soit au

moins singulier. Il représente ce qu'il y a de moins fait pour aider à la

formation d'un vrai, d'un large et libéral parti conservateur qui pour-
rait être éventuellement appelé à exercer le pouvoir. On dirait qu'une

fatalité ironique nous ramène sans cesse à cette situation, où les répti-

blicains font vraiment quelquefois la chance belle aux conservateurs,

mais où en revanche les conservateurs se hâtent de pallier les fautes

des républicains, en faisant de leur mieux, par le spectacle de leurs

divisions et de leur impuissance, les affaires de la république.

Est-ce à dire qu'il n'y ait rien à faire , qu'il n'y ait qu'à suivre avec

découragement ce jeu stérile des partis? Non certainement, et, si on le

voulait, même avec tous les élémens qui existent dans la chanibre des

«
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députés comme dans le sénat, il y aurait tous les moyens de rétablir

une situation suffisamment rassurante. Il s'agirait de reprendre une

œuvre qui n'a pas été peut-être suivie avec assez de persistance, avec

une volonté assez précise et assez résolue. Tout ce qui peut aider à cette

œuvre existe. Il y a d'abord le pays, ce pays qui est un modèle de calme,

de sagesse, qui désavoue par son attitude toutes les querelles engagées

en son nom, qui ne demande qu'à rester en paix, à poursuivre sa tâche

laborieuse sans être importuné par les agitations. Ce sentiment profond,

saisissable du pays pourrait être certainement la force du pouvoir qui

saurait s'en inspirer. Il y a en même temps des institutions précises,

définies, c'est-à-dire ce qui constitue le terrain même sur lequel un

gouvernement peut s'appuyer. Il y a, dit-on, des difficultés entre les

hommes, entre les partis, entre les pouvoirs : c'est possible, la politique

ne se compose que de cela; mais ces difficultés sont dominées par le

sentiment supérieur, patriotique de la paix, de l'ordre, nécessaires à la

France, et après tout le premier des programmes aujourd'hui devrait

être tout simplement de vivre, d'éviter tout ce qui peut créer des com-

plications artificielles et inutiles, c'est-à-dire troubler et affaiblir la

France. C'est le meilleur programme conservateur, et pour les républi-

cains sincères ne serait-ce donc rien que d'offrir le spectacle de la répu-

blique durant et vivant, maintenant la paix intérieure et extérieure, as-

surant à tous les intérêts moraux et matériels la protection à laquelle

ils ont droit?

La paix intérieure, elle dépend de nous; la paix extérieure dépend
de ce qui va se passer à Constantinople, dans cette conférence où toutes

les politiques se sont donné rendez-vous. Tant que la conférence ne

sera pas réunie, on se trouve nécessairement réduit à des conjectures

sur une situation toujours grave, sur les dispositions que les diverses

puissances portent dans la prochaine délibération de la diplomatie eu-

ropéenne. Que pensent ou que veulent réellement l'Angleterre et la

Russie? C'est là l'unique question, et la mission que vient de remplir

dans les principales cours de l'Europe le représentant britannique à la

conférence, le marquis de Salisbury, cette mission est probablement de

nature à exercer une influence décisive; elle prend du moins, dans les

circonstances présentes, une importance exceptionnelle; elle atteste de la

part de l'Angleterre la volonté de préparer un accord des puissances.

Un premier point essentiel, c'est que lord Salisbury ne va pas à Constan-

tinople avec un programme arrêté, qui pourrait se heurter du premier

coup contre un autre programme. Il n'a que deux idées qui résument sa

mission : maintenir la paix et étendre les garanties en faveur des popula-
tions chrétiennes aussi loin que possible, sans aller toutefois jusqu'à ce

qui serait une atteinte à l'intégrité de l'empire ottoman. Le gouvernement

russe, lui aussi, veut la paix : le tsar en a renouvelé l'assurance dans
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une conversation qu'il a eue avec lord Loftus à Livadia, et le prince Gort-

chakof a déclaré une fois de plus les intentions pacifiques de la Russie.

Il ne faut pas néanmoins se dissimuler que les conditions dont la Russie

fait dépendre la paix peuvent conduire par le plus court chemin à la

guerre. Il y a surtout deux choses des plus graves : le cabinet de Saint-

Pétersbourg semble considérer dès ce moment les transactions de 1856

comme virtuellement abrogées , et la question d'un désarmement qui

serait accompli dans la Bulgarie par une force étrangère ne soulève

pas une difficulté moins épineuse. C'est à peu près quelque chose

comme la paix par la guerre, et, si on en croyait les confidences faites

par le général Ignatief à Constantinople, la Russie serait évidemment

entraînée à trancher la question par les armes. Ira-t-elle jusque-là?

Entrera-t-elle dans la conférence avec le programme qu'elle a déjà

divulgué et qui ne serait rien moins qu'une déchéance de la Turquie?

Voilà désormais la question ! Tout ce qu'on peut désirer, c'est que la

Russie se recueille et réfléchisse avant de se jeter dans une aventure où

elle peut beaucoup risquer sans pouvoir peut-être compter sur des avan-

tages proportionnés aux efforts qu'elle serait obligée de faire.

CH. DE MÂZÂDE.

Au moment même où nous achevions ces lignes, l'Académie française

se disposait à tenir séance pour la réception de M. Charles Blanc, ap-

pelé à remplacer un de nos plus anciens et de nos plus chers collabo-

rateurs, M. Louis de Carné. Nous venons d'entendre le discours de l'ho-

norable récipiendaire; si M. Charles Blanc était un politique, un cri-

tique littéraire, un historien des idées, nous aurions été bien surpris de

ses appréciations sur la personne et les principes de son prédécesseur.

Sans être absolument injuste, M. Charles Blanc a méconnu en bien des

points essentiels les véritables sentimens de M. de Carné ;
mais com-

ment s'étonner de ces erreurs, quand on voit l'ingénieux auteur de la

Grammaire des arts du dessin commettre de si étranges hérésies à pro-

pos de l'histoire de l'art? Heureusement c'était un historien, M. Camille

Rousset, qui était chargé de lui répondre. M. Rousset a rétabli la vérité

et sur les sentimens politiques de M. Carné et sur le rôle des répu-

bliques dans l'histoire de l'art. La leçon a été vive, quoique très cour-

toise dans la forme. Ajoutons que le discours du récipiendaire, malgré

les objections qu'il soulève, contient des parties brillantes, et que l'au-

teur a tenu évidemment à se montrer digne de ses deux parrains, M. Mi-

gnet et M. de Sacy.

Le directeur-gérant, C. Buloz.
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YEDDO A PARIS

NOTES D'UN PASSANT.

6 mars, rade de Yokohama.

Tout dort déjà à bord du Sunda, steamer de la Compagnie pé-
ninsulaire et orientale, lorsque, à onze heures, je saisis le tire-

veille et monte à l'échelle de tribord. Le navire doit partir demain

au point du jour, il a fini le chargement de sa cargaison , rempli
ses soutes à charbon, fait ses approvisionnemens de vivres pour
une traversée de huit jours; hommes et machines se reposent cette

nuit pour la dernière fois, en toute sécurité, dans la rade paisible

de Yokohama, tandis que le paquebot suit insensiblement le mou-

vement de la marée, qui le fait pivoter sur ses ancres. C'en est fait,

la dernière coupe de Champagne a été vidée tout à l'heure, le der-

nier toast a retenti; le sampang, qui s'éloigne et regagne le ri-

vage, emporte le dernier ami qui m'ait serré la main : le long du

bund, les lumières dont chacune signale une maison familière où se

sont passées de douces heures, s'éteignent une à une; on n'entend

plus que le faible clapotement de l'eau le long du bord, et le son

métallique de la cloche des divers navires à l'ancre autour du nôtre,

qui pique l'heure à intervalles réguliers. Combien de fois j'ai ap-

pelé de mes vœux ce moment du retour ! et cependant ce n'est pas
sans un déchirement que je le vois arriver. On a beau sentir la pa-
trie qui vous appelle, le foyer qui vous attend, on ne peut après

quatre ans de séjour s'arracher brusquement, sans regarder en ar-

rière, à cette nouvelle patrie qu'on s'est faite par l'habitude et l'a-

mitié, au milieu d'un cercle intime et restreint, ni rompre d'un

cœur léger des liens qui ne se reformeront plus. Dans la vie ordi-
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naire, le jour s'enchaîne au jour, et tant s'en faut que les diverses

périodes de la vie se terminent d'une façon précise comme les cha-

pitres d'un roman; c'est dans la vie du voyageur qu'on retrouve

cette impression avec une netteté parfois saisissante et douloureu'^ L

Entre hier et aujourd'hui, entre ce matin et ce soir, entre cette ^.ilq

et ce navire, vous sentez toute la distance qui sépare le prése? *.^

passé, vous pouvez mesurer le chemin laissé derrière vous, comme
sur une rowte kilométrée ;, voici une étape finie, une page du livre

qu'on vient de tourne?... Mais ces réflexions mélanicoliques risque-

raient, si je n'y coupais court, de me retenir sur le pont toute la

nuit, et le cigare qui s'éteint dans ma main m'avertit qu'il faut

regagner ma cabine, na'y installer et reprendre l'habitude des cou-

chettes trop dures et trop étroites, des réduits étouffans et des voi-

sins qui ronflent. Demain, la trépidation de l'hélice nous réveil-

lera... cras ingens iterabimiar œqttor.

I.

7 mars. — Yokohama s'efface derrière nous; tous les villages,

toutes les collines environnantes disparaissent une à une, nous dé-

passons îe phare de Kawasaki, placé' à {'étranglement de la ba,iede

ïeddo. Nous voici bientôt en pleine mer, comme l'indique déjà la

houle qui soulève l'avant dtr steamer; seul le magnifiiqae Fusiyama

d'resse sa tête encore couverte de neige, à 14,000 pied» au-d'essus

de nous, et plane dans un isolement grandiose au-dessus des m&Oh

tagnes qui Tavoisinent. Avec quels yeux différens on regarde un

même paysage à l'arrivée et au départ! Quand on entre pour la pre^

mière fois dans une baie, c'est la jumelle bi-aquée en avant ,
le re-

gard avide, le cou tendu, essayant de se multiplier, explorant de'

tous côtés, et furetant, à chaque tour de roue, plus loin encore,

pour découvrir plus vite cet inconnu tout à coup révélé; on se ré-

crie à chaque nouvelle merveille, comme' un amant à son premier

triomphe, et, comme lui, impatient, on passe outre; n'aura-t-on pas

le temps de revoir à loi&ir tous ces tableaux! Quand on s'éloigne;

au contraire, après un long séjour, ce n'est plus tel ou tel détail qui

vous charme et vous retient, c'est l'ensemble, c'est un horizon fa^

milier, une ligne de montagnes où vous avez longtemps laissé flot-

ter vos rêveries, une terre où vous avez semé un peu de votre vie;

vous essayez de graver ce» concours une dernière fois dans^ votre

mémoire, comme les traits d'un mort chéri. Dans le premier cas,

c'est l'avenir qui accourt au-devant devons; dans le second, c'est

le souvenir qui s'enfuit à tire d'aile.

Au moment où le rivage cesse d'être distinct pour les passagers

d'un paquebot, il se produit invariablement parmi eux un mouvement
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analogue à celui qu'on voit s'opérer dans une salle 4e spectacle au

moment où tombe le rideau de l'entr'acte. L'attention, retenue jus-

que-là par la scène, se reporte sur les spectateurs; on s'examine

avec la curiosité de gens appelés à vivre ensemble pendant des

jours et quelquefois des mois; on s'épie, on commente intérieure-

ment un mot, un geste pour découvrir le caractère et la profession

de gens qu'au bout de huit jours on quitte parfois avec des protes-

talions d'amitié, et que huit autres jours plus tard on a peine à rer

connaître. Après l'examen des passagers et de l'équipage vient ce-

lui des êtres matériels ; les plus novices ne manquesnt pas de fairç

une visite générale du navire qui les porte, tandis que les plus ex-

perts vont droit à certaines parties dont ils savent qu'on doit re-

douter la construction défectueuse, s'informent du fumoir, des

salles de bains et de la bibliothèque ;
heureux lorsqu'ils n'y trou-

vent pas comme moi pour toute pitance une trentaine de Bibles et

de Prayer-books; en un mot, on s'installe, les unp> vite, les autres

plus lentement, sur cette île flottante qui porte et ballotte au gré des

flots ce que chacun des passagers a de plus cher, en général du

moins, c'est-à-dire sa propre existence. Bientôt cette prison de bois

devient un monde qui vous fait presque oublier l'autre, et sur le-^

quel se concentrent toutes les préoccupations, toutes les pensées.
Les moindres événemens du bord, les résultats du sextant et du

chronomètre, qui donnent le point ^
la direction du vent, la dis-

tance parcourue, les incidens de la navigation font l'objet des con-

versations et des questions dont on assaille les ofliciers. Les deux

penchans rivaux qui se disputent l'homme, c'est-à-dire l'égoïsme
d'une part, et de l'autre la sociabilité, concourent à lui faire accep-
ter très vite tout genre d'existence qui l'isole pour l'associer à un

groupe limité, tel que le couvent, le régiment, la tribu, on, dans
une certaine mesure , le bord. Il se meut à l'aise dans ce milieu

restreint et s'intéresse à tout ce qui s'y passe. Il est probable par
exemple, que le voyageur le plus exact qu'ait fourni la minutieuse

Angleterre ne songera pas, voyageant par terre, à noter sur son

carnet les conversations échangées par son conducteur avec les

passans, tandis que ceux de nous qui ont l'habitude de résumer

chaque soir dans quelques lignes les faits de la journée, n'ont pas

manqué de signaler la rencontre d'un man^of-war qui tire U3i

coup de canon pour nous enjoindre de laisser arriver, et nous in-

terroge par signaux sur le sort d'un voilier démâté qu'il cherche
encore en mer, et que le courant a porté hier à Yokohama.

J'ai dit que le Sunda est un navire de la Compagnie péninsu-
laire et orientale, ou plutôt, pour employer l'abréviation universel-

lement adoptée, de la P and O (prononcez Piano). C'est dire que tout

est anglais à bord, hommes, choses et habitudes, j compris la cui-
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sine; c'est dire également qu'il n'y a que des passagers anglais, car

toutes les autres nationalités préfèrent, les prix étant pareils, voya-

ger par les messageries maritimes françaises, qui font un service

bimensuel alternant avec celui de la P and O. On est d'ailleurs

très-confortablement installé sous tous les rapports, et, sauf l'in-

convénient de faire quatre repas par jour, dont trois fort copieux,
on n'a à se plaindre de rien. Les Anglais, du reste, s'entendent à

voyager mieux que peuple du monde; ils traînent partout avec eux,

sous mille formes ingénieuses et portatives, ce confort dont ils ne

peuvent se passer et dont l'absence constitue à leurs yeux quelque
chose d'improper, d'humiliant; ils savent s'installer en un tour de

main, disposer leur existence d'une façon appropriée aux circon-

stances; au lieu de cette précipitation, de cet effarement dont nous

donnons le spectacle, ils s'étudient à faire chaque chose nouvelle

comme s'ils l'eussent faite tonte leur vie. Ce flegme imperturbable,
cette égalité sereine d'humeur et de manières, qui étonnent au pre-
mier abord, attachent ensuite et font de leur commerce une habi-

tude aussi difficile à changer qu'à prendre.
Du 8 au 13. — Favorisf^s par un beau temps bien rare dans ces

parages et légèrement aidés parla mousson de nord-est, qui est sur

le point de changer, nous longeons à toute vitesse les côtes mon-

tagneuses du Japon. Voici Ohosima, qui signale l'entrée de la mer

intérieure, cette merveille incomparable que j'ai parcourue dans de

précédens voyages; c'est là que les navires circulent entre des îles

innombrables, couvertes de verdure, ornées de villages et de châ-

teaux-forts, si pressées les unes contre les autres que l'on se de-

mande à chaque instant comment on trouvera sa route pour sortir

du dédale, et que chaque coup de barre découvre de nouveaux

aspects, de nouveaux enchantemens; mais nous n'y pénétrons pas
cette fois et, traversant dans sa largeur le canal de Kio, nous fai-

sons route le long de la côte orientale de Sikok, reconnaissant

chaque cap l'un après l'autre, tantôt perdant de vue la côte quand
elle se creuse en baies profondes, tantôt retrouvant les lignes de

crêtes volcaniques familières aux navigateurs; enfin nous franchis-

sons le détroit de Yan-Diemen, large à peine de quelques milles et

signalé par un phare juché au milieu des montagnes tourmentées

qui terminent la grande île de Kiusiu; c'est là qu'il faut saluer une

dernière fois le pays du soleil levant et dire adieu à la terre hospi-

talière, oii se sont dépensées pour plusieurs de ces passagers des

années que quelque jour sans doute ils déclareront les plus belles de

leur vie. Nous voici désormais bercés entre le ciel et l'eau, dans la

solitude morne de l'océan, « qui ne produit pas de vignes, » jus-

qu'à l'approche des côtes de Chine que nous signale la rencontre

des jonques de pêche. C'est en effet l'écueil de Turn-about, sur-
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monté d'un phare qui l'indique aux vaisseaux, qu'on voit poindre
au milieu d'îles désolées. Nous le laissons à tribord; la mer est si

calme qu'on pourrait descendre en canot sur le récif; c'est là cepen-
dant que ce même Sunda qui nous porte a été jeté par la tempête,
il y a quelques mois, et a dû rester plusieurs semaines avant d'être

renfloué, tandis que la malle française suivante se chargeait de

porter son courrier, ainsi que cela se pratique régulièrement en

pareil cas entre les deux services postaux.
En longeant les côtes de Chine, la brume, qui rend la navigation

si dangereuse dans ces parages, nous empêche d'y voir à une demi-

encablure du beaupré; il faut constamment siffler et faire tinter la

cloche pour avertir les barques de pêche très nombreuses qui nous

entourent et ne prennent aucune précaution pour indiquer leur

présence. La nuit, ce sifflement et le ralentissement brusque du

navire, quand l'officier de quart doute de ce qu'il a devant lui,

donnent à la marche le caractère lugubre d'une descente fantas-

tique dans l'empire des ténèbres. Le brouillard, en effet, est le plus
terrible ennemi du marin, qui préfère le gros temps et la tempête
à l'obscurité. Il se dissipe cependant pour nous laisser voir VHoogly
et le Menzaleh, deux paquebots des Messageries qui se rendent,

l'un à Shanghaï, l'autre à Yokohama, garnis de passagers qui agitent
leurs mouchoirs, tandis que s'échangent les saluts d'usage. Enfin

nous pénétrons dans les chenaux qui mènent à travers plusieurs pe-
tites îles basses et inhabitées jusqu'à l'îlot de Hong-kong, et nous

entrons à minuit, par un beau clair de lune, dans le port de Victo-

ria, où le Sunda vient s'attacher à sa bouée.

La ville est éclairée au gaz, on y donne sans doute une fête, car

les accords lointains de la musique parviennent jusqu'à nous; les

collines aux vives arêtes et les villas en amphithéâtre se dessinent

vaguement sous un ciel étoile, au milieu d'une atmosphère tiède et

calme, on dirait une nuit vénitienne, et volontiers on chercherait

des yeux les gondoles, mais il faudrait n'avoir pas mis le pied en

Chine pour se laisser aller un seul instant à l'illusion. Il faudrait

n'être jamais encore passé à Hong-kong ni à Shanghaï, Shanghaï,
ce petit Londres jeté audacieusement par le génie anglais sur le

Wampoa, à 12 milles du Yang-tse-kiang, avec ses quais magni-
fiques, ses banques installées dans des palais, son luxe étourdis-

sant, mais adossé à la ville chinoise du même nom, où grouille
dans un cloaque infect une population de plus de 100,000 coulies

déguenillés. Ici la population chinoise n'est pas moins nombreuse,
mais l'administration est purement anglaise. Tandis qu'en effet

Shanghaï est un seulement, c'est-à-dire une concession emphy-
téotique de terrain faite aux diverses puissances européennes par
le gouvernement chinois, Hong-kong est une colonie proprement
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dite de la Grande-Bretagne, sur laquelle flotte seul le pavillon bri-

tannique.
1/i. — C'est toujours une opération grave qu'un débarquement ;

nos escadres l'ont éprouvé plus d'une fois, notamment sur le sol

chinois que je foule en ce moment, soit à l'embouchure du Pei-ho,

soit en Corée; le mien a été un véritable désastre. Pas plus à Hong-
kong que dans les autres ports de l'Asie en général, les navires d'un

fort tirant d'eau ne peuvent accoster à quai; tandis que les mar-

chandises sont déposées sur de lourds chalands qui font va-et-vient

entre le steamer et les nharfs, les passagers sautent dans de lé-

gères embarcations, les sampangs, où ils entassent leurs bagages,
et franchissent ainsi à la rame ou à la voile la distance qui les sé-

pare du rivage. Je m'étais installé ainsi avec un de mes compa-
gnons de voyage dans un fragile esquif dont le roulis exagéré ne
nous rassurait qu'à moitié; arrivés à terre, je saute le premier pour

quérir des porteurs de bagages; mais la cohue de coulies qui se

presse autour de l'escalier de débarquement ne me donne pas le

temps de choisir; trois, quatre, huit hommes se précipitent sur

notre malheureux chargement, se disputent les malles, s'arrachent

les porte-manteaux au milieu de vociférations sauvages, sans que la

menace d'un parapluie inolTensif que brandit mon infortuné com-

pagnon les décide à lâcher prise; le canot décrit sous cette pression
les mouvemens les plus inquiétans, et enfin, perdant tout à fait l'é-

quilibre, chavire sens dessus dessous. Les huit coulies, mon ca-

marade, le batelier, sa femme, les trois marmots, les caisses, les

malles, les engins de pêche, de cuisine, un prodigieux amas de

brimborions informes logés dans ce bateau, en un clin d'œil tout

cela est à la mer, flotte, barbotte, s'accroche au voisin, hurle et

suffoque dans six pieds d'eau au milieu d'une confusion indescrip-
tible. On repêche tant bien que mal nos colis, mais les auteurs de

cette déplorable équipée à peine sortis de l'eau se dissimulent dans

la foule et s'enfuient au plus vite. Je réussis cependant à en attra-

per un, qu'un policeman empoigne par la queue, et tandis que mon

compagnon essaye de se réchauffer, tandis que Ilong-kong -hôtel est

transformé en séchoir, je me dirige séance tenante vers le tribunal

de police. Il faut avouer que si la surveillance des quais est mal faite,

la justice est en revanche expéditive. En moins de vingt minutes,

j'ai comparu devant un officier de police qui a reçu ma. plainte et l'a

inscrite sur un registre; le prévenu a été interrogé sommairement,

nous avons été conduits à l'audience. Le magistrat, averti par l'offi-

cier instructeur, qu'il s'agissait d'un washing case (c'est ainsi, pa-

raît-il, que le fait est qualifié dans le langage de la magistrature

locale), a entendu sous serment ma déposition, m'a approuvé d'avoir

dénoncé ce méfait, contre lequel il faut, dit-il, faire un exemple, et
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a remis à deux jours sa sentence pour rechercher les autres cou-

pables et condamner tout le monde à la fois, en me dispensant très

courtoisement de me représenter. Le surlendemain en effet, les huit

coulies, reconnus à leurs vêtemens mouillés (ils auraient eu peine à

en changer) et amenés devant le juge, étaient condamnés chacun à

cinq piastres d'amende ou quatorze jours de travaux forcés.

Cet incident terminé, je reprends la flânerie du touriste, et me
remets à parcourir les rues animées et les quais turbulens de la

ville. Si l'on voulait donner à quelqu'un une idée imposante de la

race anglaise, c'est ici qu'il faudrait le conduire, pour lui montrer

tout ce que l'énergie et l'âpre volonté d'une nation peuvent accom-

plir, en dépit de la nature et des saisons. Sur les pentes abruptes
et presque inaccessibles d'un îlot stérile et désolé de 30 milles

carrés par 1/2 degré du tropique du Cancer, exposé aux ardeurs

d'un soleil implacable, aux typhons, aux pluies énervantes, l'An-

gleterre a conçu le projet audacieux de créer un port franc destiné

à être l'entrepôt du commerce entre l'Europe et la Chine méridio-

nale; elle a trouvé à Victoria un mouillage convenable, et sans

hésiter a jeté là de vive force une ville qui compte aujourd'hui

80,000 âmes, dont 3,950 Européens. Le terrain plat manquant, il a

fallu étager les constructions en terrasse sur les flancs des mon-

tagnes exposées au nord, où ne souffle pas la moindre brise, pen-
dant toute la mousson de sud-ouest; il a fallu tracer des rues en

lacets où les voitures ne peuvent monter, maçonner des terrasses,

planter des jardins, créer un sol artificiel, construire des routes au

flanc des coteaux, pour circuler dans l'île, appeler une population

indigène très nombreuse et entretenir une police considérable pour
la surveiller. Sous ce ciel inhospitalier, le négociant qui sent arri-

ver la fortune veut se donner tout le confort que lui peuvent offrir

les raffinemens de la civilisation à défaut des faveurs du climat, et

les villas qui s'entassent les unes dominant le toit des autres, si

elles ne réalisent pas toujours le type de l'élégance parfaite, for-

ment du moins un ensemble des plus pittoresques. Vue de loin,

Victoria rappelle ces villes de palais superposés qu'on voit au sud
de l'Italie baigner dans la Méditerranée leurs assises bariolées. Si

l'on parcourt les rues, on rencontre des constructions spacieuses, les

hôtels, le club, les banques, les casernes, le dty-hall, le palais du

gouverneur, où l'on a essayé de lutter par l'immensité des apparte-
mens et l'épaisseur des murailles contre l'inclémence de la tempé-
rature. Une propreté admirable, une variété inouie d'étalages, une
animation constante font de ces aspects extérieurs l'un des plus cu-

rieux spectacles qui puissent s'offrir aux yeux d'un voyageur qui
les voit pour la première fois.

L'Européen circule vêtu de blanc de la tête aux pieds, coiffé du
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casque, rarement à pied, quelquefois en tilbury dans les rues qui

portent voiture, le plus souvent dans la chaise à porteurs, vigoureu-
sement manœuvrée par deux coulies auxquels les résidens imposent

généralement une livrée de fantaisie. Le marchand chinois se tient

patiemment dans sa boutique, fumant avec gravité sa longue pipe
au fourneau microscopique ; l'homme de peine se fraye difficilement

un chemin au milieu des passans, les avertissant par un petit cri

guttural et saccadé de ne pas se heurter au double fardeau qu'il

porte suspendu aux deux extrémités d'un bâton passé sur son

épaule. Le policeman anglais, chinois ou hindou, qu'on rencontre

à chaque' pas, ^
se promène gravement le bâton à la main et voit

tout du coin de l'œil. De pauvres diables défendent comme ils

peuvent un étalage en plein vent, dont l'aspect et l'odeur, repous-
sans pour nos sens exotiques, sont, paraît-il, des plus affi-iolans

pour les yeux et les narines des fils du Céleste-Empire. Au milieu

de tout cela, on crie, on se bouscule, on se dispute, mais le tout ra-

pidement, comme t'es gens qui n'ont pas de temps à perdre et que
le gain appelle bien vite ailleurs. Le Chinois, actif, laborieux, âpre
au lucre, semble au premier abord fait pour subir le joug de l'An-

glais pratique et infatigable qui se sert de lui en l'enrichissant.

Cependant, malgré son caractère pittoresque et ce mélange ori-

ginal de la civilisation de l'Occident juxtaposée à celle de l'extrême

Orient, Hong-kong ne retient pas. Tandis que les véritables beautés

de l'art ou de la nature nous enchantent d'autant plus que nous les

revoyons 'plus souvent, tandis que nous arrivons à nous faire une

habitude et une nécessité de revoir périodiquement des merveilles

comme Venise ou le lac Léman, — ce qui ne nous a séduits au

premier abord que''par la bizarrerie et par l'imprévu nous charme

de moins en moins par la suite; à une seconde visite, le souvenir

de la première s'efl'ace plutôt qu'il ne se ravive, il ne reste plus

dans l'esprit qu'une image fruste et décolorée qui échappe à la

description. Le voyageur débarqué d'hier est plus capable de tra-

cer le tableau d'une pareille ville que le résident, dont les yeux
blasés ne perçoivent plus mille détails auxquels l'étrangeté seule

donne quelque relief. Par contre, un des charmes du voyage, pour

quiconque a habité quelques années ces pays lointains, c'est de s'y

retrouver à chaque étape dans un milieu sympathique dont on con-

naît d'avance le ton et où l'on se trouve introduit de plain-pied par

une communauté d'idées, de manières ou de relations. L'échange de

communications entre la Chine et le Japon est assez considérable, et

le cercle européen-dans chaque ville est assez restreint pour qu'un

Français de Yokohama ne puisse circuler dans les rues, les hôtels,

les clubs à Hong-kong sans y rencontrer quelques visages de connais-

sance et recevoir plus d'une invitation cordiale. La présence du nou-
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veau venu apporte quelque variété à la mortelle uniformité de la vie

quotidienne : il met en circulation la monnaie de ses observations

dans le pays d'où il arrive; ceux qui l'accueillent ne sont pas fâchés

de leur côté de trouver une oreille attentive et neuve qui écoute

leurs discours, se prête à leurs appréciations, à leurs vues, et sou-

vent à des plaintes qui ne sont pour les compagnons ordinaires que

d'insipides redites. On sent, à l'attiiude de ses hôtes, qu'on leur

rend un service, celui de secouer la torpeur d'une vie monotone.
Comme on se familiarise vite et comme, grâce à une sorte de franc-

maçonnerie des visages blancs, on s'associe rapidement à un genre
de vie dont on a soi-même ailleurs connu les émotions, l'arrivant

voit s'ouvrir devant lui le cercle où on lui désigne sa place sans

phrases comme sans hésitation : simplicité, cordialité, tel est le ton

général des rapports sociaux.

Ici, comme dans les ports ouverts au commerce étranger, et plus

que partout ailleurs, il existe des lignes de démarcation très tran-

chées dans la population. 11 est à peine besoin de dire qu'aucun

mélange n'a lieu ni dans les hôtels, ni dans les lieux publics, entre

Européens et indigènes; qu'il ne s'est jamais établi entre eux de
relations sociales ni d'autre commerce que celui qu'exigent les af-

faires. Le Chinois, bien plus fidèle que le Japonais à ses mœurs, à

ses traditions, à ses préjugés, ne se mêle à l'Européen que pour
acheter et vendre, mais vit renfermé chez lui, habillé, nourri, logé
strictement à la façon chinoise. L'Anglais a, de son côté, transporté
avec lui tout l'appareil de la vie opulente de Londres et se prélasse
dans les délices et les recherches du high life. C'est sans contredit

un des caractères de la race anglaise que le besoin de dépenser
pour paraître, de devancer l'heure de la fortune. Tandis que le

Français expatrié croit sage d'économiser le plus qu'il peut afin

de hâter le moment de la retraite qu'il rêve de prendre dans son

pays natal, et vit le plus modestement possible, l'Anglais dépense
hardiment tout ce qu'il a, se haut à l'avenir, au développement de
son activité et de ses atl'aires, pour combler les vides et assurer son
sort. Il ne songe guère d'ailleurs à rentrer quand même chez lui;

'

dans un temps limité, il fera une grande fortune et reviendra éton-

ner ses compatriotes, ou il mourra à la peine sur le sol étranger. En
attendant, puisqu'il est ici pour la vie peut-être, il faut la passer
joyeusement. Ajoutons qu'au début de la colonie le Pactole coulait

dans les caisses des négocians; c'en est assez pour expliquer le pied
luxueux sur lequel est montée l'existence de bien des gens partis
de chez eux avec plus d'espérances que de capitaux. Quelquefois,
il est vrai, le ballon trop gonflé crève : quelques mauvaises années
suffisent pour amener la failhte et la ruine de ces colosses aux

pieds d'argile, forcés de quitter des palais inondés de Champagne
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en donnant 2 pour 100 à leurs créanciers ; mais quoi ! ne fallait-il

pas vivre en grands seigneurs, en princes merchants, et avant tout

tuer l'éternel ennemi de ces régions énervantes : l'ennui?

Aussi Hong-kong offre-t-il aux yeux le spectacle de la vie élé-

gante dans tout ce qu'elle a de plus brillant, sinon de plus délicat.

Grands hôtels splendidement meublés, où l'on tient table ouverte,

service, livrées, écuries, bals et fêtes, jeux, paris, régates, courses;

tout donne l'idée de la richesse, et par-dessus tout l'habitude de

semer l'argent sans compter en fantaisies d'un moment. Pour les

courses, il a fallu choisir, à quelques milles de la cité, un emplace-
ment, faire une route carrossable, le tout aux frais de la munici-

palité enrichie par des taxes volontaires; mais on ne s'est pas con-

tenté d'y faire courir des poneys chinois, certains amateurs déter-

minés ont fait venir d'Angleterre des pur-sang dont le prix, rendus

en Chine, est resté légendaire. Quant au luxe des dames anglaises,

on m'assure (je me fie peu à mon propre jugement en pareille ma-

tière) qu'il dépasse toute vraisemblance. Cette existence à grandes

guides n'est menée du reste que par une petite élite de négocians

qui constituent l'aristocratie de l'endroit, c'est-à-dire sont plus riches

que les autres et excluent avec un soin jaloux tout ce qu'ils ne ju-,

gent pas à leur niveau. On me parle de plusieurs catégories ainsi éta-

blies, lesquelles ne fraient guère entre elles, s'observent, se jalou-

sent : je m'en montre surpris; on ajoute qu'il y a beaucoup d'at gent
et beaucoup de femmes inoccupées, de là les discordes. De ces ca-

tégories, la dernière, parmi les gens établis, est celle des store-

keepers ou commerçans ayant boutique et vendant au. détail; ja-

mais le négociant qui vtnd la soie et le riz par j»«Vm/a' ou par balles

ïi'admf^t dans son salon ou à son club celui qui vend ces mêmes

produits en sacs ou en écheveaux. Ici d'ailleurs, comme dans toute

la Chine, comme au Japon, les beaux jours du commerce sont

finis. Il est passé, le temps des fortunes rapides, étourdissantes, que
l'on rencontre parfois dans les pays nouveaux. La concurrence ex-

cessive, l'habileté chinoise, ont ramené les bénéfices à un taux mo-

déré; la baisse de la piastre a fait le reste, et tel qui menait jadis

grand train a dû se réduire à un modeste emploi pour vivre.

Ce que l'Angleterre a voulu s'assurer à Hong-kong, c'est moins en-

core une importante place de commerce qu'une siaiion navale dans

les mers de Chine, où ses flottes et sa marine marchande pussent se

ravitailler et se mettre à l'abri. Aussi est-on décidé à faire tous les

sacrifices pour le maintien de ce nid d'aigles. Malgré le poids des

impôts, le revenu, qui s'est élevé en 187Zi à 178,107 livres sterl.,

s'est trouvé inférieur de 1A,000 livres aux dépenses, et le trésor

anglais a dû combler le déficit. Sur ce budget, 20,000 livres sont

coûsacrées aux services militaires, 80,000 aux traitemens des divers

à
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fonctionnaires, flong-kong est ce que les Anglais appellent crown

colony, c'est-à-dire qu'elle ne dépend que de la reine et qu'elle est

gouvernée au moyen des ordonnances royales par un fonctionnaire

unique, assisté d'un conseil non électif et nommé par la couronne.

En 18A1, l'île n'était qu'un repaire de malfaiteurs et de pauvres

pêcheurs s'élevant au nombre d'environ 5,000; elle compte aujour-

d'hui 122,000 habitans. 11 entre par an dans le port 25,000 na-

vires de diverses grandeurs, d'un tonnage total de 3,119,190 tonnes

et montés par 385,576 hommes d'équipage. Ce qui a fait la rapide

prospérité de Hong-kong, c'est que les Anglais n'ont pas hésité à

le déclarer port franc; presque toutes les marchandises d'Europe

qui entrent en Chine viennent s'y transborder avant de franchir la

ligne des douanes chinoises. Mais on peut lire sur bien des figures

ce que coûte la grandeur de l'Angleterre. Il est peu de résidens

blancs qui, au bout de quelques années, échappent à l'anémie, à

l'hépatite, à la dyssenterie; les femmes surtout, pâles, amaigries,

les enfans décolorés, sans gaîté, sans vie, font peine à voir. En vain

les hommes essaient-ils de réagir par une hygiène violente, de

s'entraîner au cricket, aux courses, aux luttes de vitesse, ils tom-

bent presque infailliblement dans l'abus des drinks, des boissons

alcooliques : l'estomac s'affadit, l'appétit disparaît, le régime des

pickles détruit les tissus, et les médecins renvoient bien vite leur

malade guérir ou mourir chez lui.

II.

Du 15 au 22. — Me voici à bord du Kiu-kiang, steamer d'une

compagnie anglaise qui fait le service entre Hong-kong et Canton.

Ces navires sont construits pour remonter les fleuves avec un faible

tirant d'eau, et leur aménagement disposé pour recevoir de nom-
breux passagers. En ce moment, 600 Chinois s'entassent, su der-

nier coup de cloche, dans l'entrepont des secondes, tandis que j'oc-

cupe, moi deuxième, le salon des premières, interdit aux gens de

couleur. Mous ne tardons pas à entrer dans les eaux limoneuses du

Chu-kîang, ou Rivière des perles, plus généralement appelée Ri-

vière de Canton, dont la configuration fait la richesse de Canton.

Les deux provinces du Kuang-si et du Kuang-tong forment en

effet un vaste demi-cercle, borné par des montagnes, d'où s'échap-

pent une multitude de cours d'eau, qui tous viennent se réunir au

pied des murs de Canton pour se jeter de là à la mer par une infi-

nité d'embouchures, dont la principale, Bocca-tigris, celle que nous

franchissons, a été défendue par des forts aujourd'hui en ruines.

Grâce à cette disposition en double éventail, c'est à Canton que se

concentre forcément le négoce de tout l'intérieur, qui de là reflue
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vers les diverses parties du littoral, par un mouvement semblable

à celui de la circulation du sang. Le delta formé par l'alluvion est

d'une fertilité remarquable : le riz et le mûrier y croissent en abon-

dance. Bien que les villages soient rares, la population est cepen-
dant, paraît-il, très nombreuse; mais les chaumières se cachent

dans la verdure et beaucoup de gens vivent sur des bateaux, qu'ils

dissimulent le mieux possible dans les criques pour échapper aux

collecteurs de l'impôt. Nous dépassons beaucoup de ces barques,

qui se laissent emporter doucement, leurs voiles déployées en éven-

tail, tandis que la famille du pêcheur vaque, au milieu d'un dé-

sordre indicible, à des opérations passablement prosaïques. De

temps en temps on voit des mariniers tirer leur barque sur la plage,

remmailler leurs filets ou renouveler les offrandes consacrées aux

divinités protectrices de la mer, et placées dans de petites niches

rouges et noires sur maint îlot et maint promontoire.
Chemin faisant, je feuillette le directory. Dans chaque colonie,

dans chaque seulement anglais, on est sûr de trouver sous ce titre

une petite monographie succincte et claire donnant au voyageur
tous les renseignemens nécessaires sur la ville où il arrive : popu-
lation ,

liste des résidens, productions, statistique commerciale, ta-

rifs, voies de communication, historique rapide, etc. La prospérité

de Canton remonte au viii^ siècle de notre ère : c'est en 1517 que
les premiers Portugais y abordèrent; en 1637, on y vit arriver quel-

ques marchands anglais. La compagnie des Indes y établit une fac-

torerie importante, et la capitale si bien placée du Kuang-tong
devint le grand emporium de la Chine du sud; mais les vexations

des Chinois amenèrent la guerre de l'opium en 1840, et le traité

de Nankin en 1842 ouvrit au commerce européen les ports de Can-

ton, Amoy, Fuchéou, Ningpo et Shanghaï. Le refus d'exécuter ce

traité et le pillage des factoreries européennes déterminèrent la der-

nière guerre. Canton fut pris le 15 décembre 1856 par les Anglais,

puis une seconde fois par les Français le 29 déoembre 1857. On a

vécu^en bons termes depuis le traité de Tien-tsin (1858). La popu-
lation s'élève à 700,000 habitans, entassés dans un mur d'enceinte

de 6 milles de longueur ou groupés dans les faubourgs adjacens. La

concession européenne, qui porte le nom de Shamien, est un îlot de

2,800 pieds de long sur 950 de large, séparé de la ville par un

canal, où l'on a tracé de larges rues, planté quelques arbres, con-

struit des quais, fait en tout une dépense de 325,000 piastres, dont

1/5 a été supporté par la France et 4/5 par l'Angleterre.

Cepeiïdant le Kiu-^kiang remonte rapidement la rivière aux flots

jaunâtres; il dépasse Wampoa, où l'on voit les restes abandonnés

d'un'^dock de radoub construit par les Anglais et détruit en 1875

par l'épouvantable typhon qui a désolé tous ces parages. Les col-
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lines se resserrent autour des rives; quelques pagodes se dressent

sur les bords; des tombeaux isolés ou groupés ensemble émaillent

la plaine çà et là. Le mouvement des jonques sur le fleuve annonce

que nous approchons, et bientôt l'on voit se dessiner dans le brouil-

lard d'une journée grisâtre la silhouette d'une immense citadelle

aux hautes murailles surmontées de leurs seize portes, et de vastes

édifices semblables à des tours dont l'œil, au premier abord, ne

s'explique pas bien la destination; mais un autre spectacle le rap-

pelle sur le fleuve, dont on peut du pont dominer toute la largeur.

Nous voici en effet entrés dans la ville même, car elle s'étend jus-

que sur l'eau; plus de 20,000 sampangs, contenant chacun une

famille, abritée sous une légère toiture de jonc et de bambou ar-

rondie en demi-cercle, se pressent entre les rives, fojment de vé-

ritables îlots coupés par des canaux livrés à la circulation. De

grandes jonques marines, et même des jonques de guerre, s'y trou-

vent mêlées, et si loin que l'œil puisse voir, on n'aperçoit que ces

longues files d'embarcations. Notre steamer se fraie à grand'peine
une voie au milieu de cette cohue de petits bateaux manœuvres à

la godille par des femmes. Quand nous stoppons, c'est bien pis;

tous font force de rames vers le navire, qui leur lâche sa vapeur
de plein fouet, se bousculent autour des panneaux de décharge-

ment, sous les roues, sous les manœuvres, se heurtant, s'entre-

choquant au milieu d'une confusion inouie et de clameurs assour-

dissantes. Les plus audacieuses des batelières escaladent notre pa-

quebot et s'emparent des premiers colis venus, entraînant avec

elles les propriétaires affolés. Je ne sais par quel prodige maîtres

et ballots ne tombent pas à l'eau, ni comment ils réussissent à se

dépêtrer de cet inextricable fouillis d'esquifs branlans et roulans.

C'est toujours sous ces auspices désagréables que le voyageur fait

son entrée dans les poris de l'Asie et en général dans les villes de
tous pays.

Ce qu'on voit aux abords d'une grande cité,

Ce sont des abattoirs, des murs, des cimetières;

c'est aussi la plus vile populace, gens sans aveu, sans métier, que
la police la plus vigilante aurait peine à contenir et contre laquelle
le gouvernement chinois se garde bien de prendre la moindre pré-
caution.

Au bout d'une demi-heure, un calme relatif s'est rétabli, le Kiu'

kiang a vomi ses 600 Chinois et sa cargaison de marchandises;

j'ai sauté du pont sur le wharf-, une virago s'est saisie de ma va-

lise, et je la suis à travers les ruelles jusqu'à la factorerie peu dis-

tante où réside le cicérone auquel je suis recommandé, puis de là à

l'hôtel assez misérable, unique ressource de l'imprudent qui ne s'est
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pas fait annonceT à Cantow chez quelque compatriote. En route, je

perds une illusion sur la femme chinoise; celle qui me conduit est

Vêtue d'un large pantalon et d'une large blouse de lustrine noire;
elle a des pendans d'oreille et une fleur artificielle passée dans ses

cheveux, relevés avec soin^ mais, loin de cacher pudiquement des

pantoufles de Gendrillon, elle étale dans toute leur nudité les caLs

de deux larges pieds plats. La coutume de comprimer les pieds des

filles pour les réduire à d'informes moignons est infiniment moins

répandue en Chine qu'on ne le croit généralement; c'est une distinc-

tion réservée â un petit nombre de femmes de naissance; la femnae

du peuple est une bête de somme qui n'a pas trop de toutes ses

forces physiques pour suffire à sa rude besogne, Touietois ces bate-

lières portefaix forment une caste à part : dans la ville, on ne voit

pas d'autres femmes occupées à un travail extérieur. Il ne s'en

trouve jamais dans les boutiques ni dans les rez-de-cbaussée où

l'on peut glisser un furtif coup d'œil; elles sont cachées aux regards
et la plupart du temps reléguées hors de la ville, dans des fermes

où leurs maris vont les voir lorsque la fantaisie leur en prend.
Je termine ma première journée à Canton en visitant la cathé-

drale et la concession européenne. La cathédrale est en construc-

tion; mais, abandonnée faute de fonds pour continuer les travaux,

elle semble plutôt une ruine. Si respectable que soit le zèle qui a

poussé nos missionnaires à entreprendre un édifice aussi peu en

rapport avec les progrès du catholicisme en Ghine^ il est permis de

regretter qu'il se soit obstiné à cette tentative, qui semble une pro-

vocation jetée aux vieux préjugés chinois et blesse la population
cantonnaise. Une école, un asile, s'élèvent à côté et fonctionnent

sous la direction des pères jésuites; là, comme à l'établissement de

Zikawé que j'ai vu près de Shanghaï, on recueille des enfans que
l'on baptise et qu'on essaie de s'attacher en les instruisant, en leur

conférant même les ordres. Quand on voit de près ces institutions,

le pied modeste sur lequel elles sont établies, on a autant de peine
à comprendre l'ombrage qu'elles portent au fanatisme indigène que

l'importance de leur rôle dans notre diplomatie. On sait du reste

que la question des missions en Chine est une des plus controver-

sées de toutes celles que soulèvent nos rapports avec l'extrême

Orient. Les uns soutiennent que donner aide et protection aux mis-

sionnaires, c'est s'aliéner l'esprit des gou'vernemens locaux, se

rendre suspect, se fermer la porte du commerce, s'engager d'ail-

leurs à prendre à son compte toute atteinte portée à des hommes

respectables sans doute, mais souvent entraînés par un zèle irré-

fléchi à dépasser la lettre des traités, qu'en un mot, c'est se placer

dans la situation fausse d'endosser aifronts et responsabilités, ou de

tirer à chaque instant l'épée hors du fourreau. Les autres allèguent
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que c'est le rôle traditionnel de la France de répandre, aussi loin

que se montre son pavillon, les bienfaits de la civilisation et de la

foi, que c'est là son &eul moyen de lutter dans l'extrême Orient

contre la grandeur des nations plus commerçantes sans être com-

plètement écUpsée par elles, que laFraûce subirait une diminution

dans son prestige le jour oii elle abandonnerait cette tâche. Les

commerçans professent généralement la première opinion, les di-

plomates la seconde : la matière mériteiait en tous cas d'être exa-

minée avec soin par l'opinion publique en France, et de ne pas être

laissée uniquement à la discrétion du ministre, ou plutôt des bu-

reaux du ministère des affaires étrangères.

De la cathédrale, une chaise à porteurs me ramène à la concession

située sur le bord du fleuve, en face de l'hôtel où je suis descendu,

seul endroit de la ville où l'on trouve de larges voies plantées de

naultîplians, de l'air, de l'espace. La partie réservée aux Anglais est

couverte de maisons à deux étages, construites dans de vastes pro-

portions et dans le style commun à toutes les habitations euro-

péennes en Chine, qui tient le milieu entre l'hôtel et la villa. Quant
à. la partie française, ce n'est qu'une plaine inculte qui attend en-

core des acquéreurs, triste contraste que le voyageur français est

forcé de constater trop souvent. Il y règne peu d'animation, quoique
l'heure soit celle de la promenade : quelques cavaliers font galoper
leur poney le long d'une allée trop tôt parcourue, quelques couples
s'acheminent lentement le long de la berge; on vient saluer le soleil

qui se couche tristement dans un horizon bas et brumeux. C'est à peine
s'il y a une trentaine d'Européens résidant à Canton, parmi lesquels
deux ou trois darnes anglaises seules ont osé affronter les ennuis de

cette réclusion aux portes d'une grande cité. Voilà bien, sauf les

améliorations du confort moderne et la fr'équence des comrriunica-

tions, la vie des anciennes factoreries, dés premiers pionniers du
commerce occidental jetés par l'énergie de nos pères au milieu de

populations hostiles, sous un climat inhospitalier, et soutenus dans

leur triste existence par l'àpre volonté du gain. Mais, hélas! ceux-ci

subissent la cr-ise générale dont souffre le négoce dans tout l'ex-

trême Orient : les affaires se ralentissent. Je chiffre des importa, qui
était en 1865 de 7,900,000 taëls, et celui des exports, qui était de

13,500,000, ont considérablement bais'^é, et d'ailleurs l'habileté

des négocians chinois sait se priver de l'iirtermédiaire des commis-
sionnaires établis à leur porte, pour pratiquer des échanges directs

avec l'Europe en passant par-dessus leirr tète. Ce marasme apparaît
dans l'as'pect même du settlement

-, plusieurs maisons sont inhabi-

tées et tombent en ruine; ce n'est pas la prospérité qui arrive,
c'est la vie qui s'en va. Partout même phénomène : production et

consommation semblent, dans les deux parties de l'ancien monde,
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avoir été surmenées et subir l'abattement qui succède au paroxysme.
Il est impossible de rendre la sensation d'ahurissement que pro-

duit une course de quelques heures à Canton, faite avec l'allure

rapide des porteurs. Ces ruelles étroites et sombres , ces maisons
hautes et noires, pressées les unes contre les autres, cette cohue
triste, cette agitation d'une fourmilière humaine, puis ces cris dis-

cordans de portefaix, ces heurts perpétuels d'une foule qui étouffe

dans un cloaque trop resserré, le mouvement désordonné des
chaises portant des mandarins à toute vitesse, tout cela papillote
devant les yeux et bourdonne dans le cerveau comme les visions dé-

cousues d'un cauchemar. On sent le besoin de se rattacher à un fil

conducteur, de faire un effort pour se convaincre que tout cela n'est

pas un rêve, une fantasmagorie du genre macabre
, et qu'on est

bien réellement au sein de la plus grande cité d'un vaste empire,

peuplée de vivans et regorgeant de richesses. A tout prix, il faut

non-seulement un cicérone qui dirige vos porteurs et vous aide à

sortir du labyrinthe, mais un guide éclairé qui vous mette au fait,

vous explique d'un mot ce qui se cache sous les dehors et satisfasse

vos étonnemens au retour de chaque excursion. On m'a procuré le

premier. Quant au second, j'ai l'inestimable bonheur de le rencon-

trer dans la personne de M. Dabry de Thiersant, consul général de

France, qui ne m'a pas permis, dès qu'il a su mon arrivée, de ré-

sider ailleurs que sous son toit, et chez qui je trouve réunis les

charm'es de la plus gracieuse hospitalité et l'attrait d'une conver-

sation piquante et intarissable. Résidant depuis longtemps en Chine,

possédant à fond la langue, initié par ses longues études à l'histoire

de la civilisation, aux mystères de la politique et de l'administra-

tion, M. de Thiersant est non-seulement le plus séduisant, mais le

plus instruit et plus instructif des hommes que le hasard, souvent

heureux, des voyages m'ait fait rencontrer.

Le consulat se trouve placé à trois quarts d'heure de la conces-

sion, au milieu de la ville tartare, dans un yamen (palais de fonc-

tionnaire chinois) approprié aux usages européens. Canton est en

effet, comme toutes les grandes villes de la Chine, divisé en ville

chinoise, ville tartare et faubourgs; chacune des deux villes a son

enceinte de murailles et communique avec l'autre par quatre portes

monumentales. Dans les faubourgs, plus sales, plus infects, plus mi-

sérables d'aspect que tout le reste, s'exercent les industries locales,

se tisse la soie, se fabriquent les meubles de bois dur qui portent

dans le commerce le nom de meubles de Canton; c'est là, dans de

misérables échoppes, oii l'on ne pénètre qu'avec dégoût, que l'ou-

vrier chinois produit, à force de patience et de dextérité, ces mer-

veilles de goût que se disputent les amateurs parisiens. Dans la

ville chinoise s'exerce le commerce proprement dit. Dans la ville
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tartare, véritable citadelle, réside exclusivement le monde officiel

tant civil que militaire, c'est-à-dire la race tartare, celle des con-

quérans, qui aujourd'hui encore vivent à part des Chinois conquis,
les gouvernent, les exploitent et reçoivent du trésor des traitemens

et des pensions. Le Tartare se distingue très nettement du Chinois;

il a les yeux mieux fendus, expressifs, hardis, le nez moins épaté,
les membres bien pris, les cheveux plus abondans, plus souples et

retombant sur ses talons en une queue mieux fournie. Il fuit les

occupations serviles et le négoce, s'adonne au métier des armes,
est même soldat de naissance et reçoit à ce titre une pension de

un picul de riz par an et par tête; un demi-picul est accordé aux

filles. 8,000 soldats tartares sans aucune organisation résident à

Canton et sont placés sous les ordres d'un général, dont le quartier
est situé sur une petite éminence voisine de l'enceinte. Cette partie
de la grande cité a un caractère tout différent de la partie mar-

chande. Ici les voies sont plus larges, presque désertes , on ne voit

pas une boutique, pas un étalage, les rues sont bordées de longues
murailles de moellon, interrompues de temps en temps par une

porte basse qui donne accès à une petite cour d'entrée; quant à

l'intérieur de la maison, il est soigneusement caché aux regards
des curieux par une sorte de grand paravent en maçonnerie placé
à un mètre en arrière de la porte et ne permettant d'entrer dans la

cour que latéralement. C'est le yameii, le foyer d'où l'étranger est

sévèrement banni. Beaucoup d'habitations ne sont plus que des

masures en ruine; le préjugé qui défend de détruire les vieilles

choses, joint à l'incurie qui empêche de les réédifier, donne à toute

la Chine un aspect délabré des plus repoussans : si l'on ajoute que
la voierie est uniquement confiée aux oiseaux de proie et aux chiens

errans, on aura encore une faible idée du spectacle misérable qui
s'étale sous mes yeux et qui se résume dans ce mendiant en hail-

lons étalant sans vergogne des loques hideuses où il picore au

hasard, chose horrible à dire, la plus immonde des nourritures !

Que de fois il a fallu que mon guide me tirât par la manche pour
m'arracher à quelques-uns de ces épisodes de la vie des rues

,
si

caractéristiques, si énigmatiques parfois pour un nouveau venu!

Que de questions se pressent! Qu'est-ce par exemple devant chaque

temple que ces dragons ailés, ces animaux fantastiques dessinés sur

la muraille, de l'autre côté de la rue, dans un grand espace réservé

à cet effet ? Ce sont des signes cabalistiques destinés à écarter le

mauvais esprit et à protéger le Fung-shui, la bonne influence.

Qu'est-ce que ces hautes tours carrées, crénelées, munies d'é-

normes portes, qui se dressent au nombre de soixante dans toutes

les parties de la ville ? Le cicérone m'apprend que ce sont des monts-

TOMB XVIII. — 1876. 47
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d€-piété : cet appareil formidable -est destiné à les anettre à l'abii

des vokurs ; sur la plaie-foriî)e est constamment un veilleur, et des

pierres, des bonbonnes d'huile bouillante, de résine, d'acide sulfu-

rique, placées à sa portée, pourraient accueillir les audaci'eux qui
ten-teraient une escalade. Il n'en faut pas moins, parait-il, pour don-

ner la sécurité aux prêteurs; il est vrai que ces étabJissemens

contiennent des irésoi«, car nulle part le prêt à usure n'est plus

répandu, ni la puissance du crédit mieux mise à profit. Que signi-

fient ces trous carrés percés dans le sol à certains endroits où la

rue se rétrécit et où un arceau enjambe d'une maison à l'autre ? Ge

sont autant de portes qui à la nuit se ferment et séparent coitjplé-

tement chaque quartier; de fortes solives sont encastrées dans ces

trous et dans les mortaises correspondantes de Tarceau, où elles

sont retenues au moyen d'un encliquetage ingénieux qui permet de

les rendre fixes ou mobiles eu manœuvrant une cief. Chaque porte
a son gardien, qiai refuse absolumeiut passage à un indigène étranger
au quartier, maitii qui ouvre à l'Européen une ou deux solives, sui-

vant la corpulence du postulant, ou toutes les quatre quand il se

présente en chaise. Quoique fort gênante, cette précaution est en-

core insutïisante contre les malfaiteurs qui infestent Canton et y
rendent la promenade de nuit extrêmement dangereuse pour qui-

conque ne peut montrer aux chevaliers du ruisseau, comme une tète

de méduse, cette face blanche qui est dans tout l'extrême Orient

un poi te-respect plus sûr que lous les revolvers. La certitude du

châtiment eu cas d'attaque sur un étranger est la meilleure des

sauvegardes. Mais la sécurité des résidens à Canton ne tient qu'à
la protectioû du gouvernement, et ce gouvernement n'est pas tou-

jours maître d'une population jde 700,000 âmes, qui contient la lie

de tout ce que la Chine a de désespérés. Le jour où la faible bar-

rière de l'habitude qui redent toute cette populace féroce tomberait,

ou romprait sous l'elFort, on se demande ce qui adviendrait d'une

poignée de malheureux perdus dans cette fouie, ou plutôt le sou-

venir lamentable de Tient-sin ne répond que trop vite à la question;
mais on n'y veut pas penser, on dort sur ce volcan avec cette insou-

ciance dont les natures même les plus timides se font une habitude.

Tandis que je me livre à ces réflexions, la chaise m'emporte à
toute vitesse d'un monument à l'autre. Voici d'abord le temple des

cinq cents Dieux, qui ressemble moins à un temple qu'à un musée
et me rappelle celui qui porte le njême nom à Yeddo, Go-hiaku-
Rakkan. Ce sont des statues de grandeur naturelle en bois sculpté
et doré des sages, des apôtres, des génies secondaires du boud-

dhisme; ils viennent d'êtres restaurés; l'exécution en est très re-

marquable. S'il y a peu de sentiment esthétique, on est surpris de
la perfection de certains détails, dans les traits, dans les mains sur-
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tout; du reste, c'est toujours un art conveotiouDel et àiératique en-

fermé dans des types immanens d'o4 il ne parvient pas à s'échap-

per. On n'est pas peu surpris de trouver, au milieu de ces figures

d'ascètes, la face réjouie d'un marin italien surmontée du petit

chapeau rond que chacun connaît; ce personnage dépaysé dans

l'iconographie cantoanaise n'est autre que le célèbre voyageur vé-

nitien Marco Polo, qui vint en Chine en 1271, vécut pendant de

longues années à la cour de Koublaï-khan, dont il fut conseiller, et

nous a laissé de ses aventures extraoïdinaires un récit des plus cu-

rieux. La pagode des artistes eat élevée sur le modèle bien connu

de toutes les pagodes chinoises : portique, cour intérieure dallée,

entourée d'une galerie, sanctuaire au toit lourd et relevé à chaque

angle en cornes munies^de clochettes de cuivre doré. Ce qui en fait

l'originalité, c'est la collection des œuvres d'art, laques, bas-reliefs,,

vases de bronze, etc., que chaque année les corps de njétiers vien-

nent y déposer comme oiïrande. La pagode de la longévité contient

une série de lits destinés à un singulier usage. C'est là que les

couples privés d'enfans viennent, sous les regards protecteurs de

la divinité, essayer de rendre leur union féconde en joignant à leurs

prières tout ce qu'il faut pour faciliter le miracle. De la haute tour

qui la domine on aperçoit l'ensemble des faubourgs; dans une salle

basse accessible au public, les bonzes prennent leur nourriture

coram populo ;
elle ne se compose que de riz et de légumes, et ils

doivent s'abstenir de rien jeter. Ils forment, comme au Japon, une
caâte avilie et méprisée, vivant dans la paresse et la saleté, accusée

des vices les plus honteux, entretenue cependant par la libéralité

d'une population plutôt superstitieuse que religieuse. Leur principal

revenu consiste dans les prières que tout bon Chinois doit faire dire

pour le repos des mânes de ses ancêtres»

Non loin s'élève la tour de Bouddha, qui date de 250 ans avant

Jésus-Christ; c'est un monument en briques, couvert de bariolages
nouvellement restaurés, qui ne manque pas d'élégance. La tour

mahométane que l'on trouve un peu plus loin remionte à l'an 850 de
notre ère : elle est fortement inclinée comme celle de Pise; on en attri-

bue la construction à un voyageur arabe que la légende a person-
nifié sous le nom d'Arabian. Le mahométisme, très répandu dans le

sud de la Chine, compte 30,000 adhérens à Canton ; les exercices

sont suivis dans la mosquée située au pied du minaret, et quelques
écoliers, destinés à devenir des ulémas, apprennent à épeler le Ko-

raii, en arabe, dans une petite annexe de l'édifice consacré aux

prières. Les progrès de l'islamisme en Chine formeront un jour un
des chapitres les plus intéressans de l'histoire si mal connue des

révolutions asiatiques. Ce sujet a déjà fixé l'attention de plusieurs

savans; il a fait l'objet d'une étude intéressante de M. Dabry de
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Thiersant, qui prépare sur cette question un travail étendu. La pa-

gode des cinq génies nous ramène en pleine légende chinoise
;
elle

est consacrée à la mémoire de cinq rebelles qui, après avoir été

changés en béliers en punition de leur désobéissance à l'empereur,
ne recouvrèrent leur forme primitive qu'en arrivant à la place où

s'élève le monument. On peut constater, sur les bas-reliefs très dé-

tériorés qui subsistent encore, que dans les temps anciens les Chi-

nois portaient tous leurs cheveux; ce n'est que depuis la conquête
tartare que les conquérans imposèrent leur mode de raser la têie et

de laisser seulement pousser une longue queue. Le portique qui pré-
cède la pagode contient une cloclfe gigantesque à laquelle s'atta-

chait un grand prestige : la tradition disait que, quand elle viendrait

à sonner toute seule, la ville serait prise; en 1857, lors du bombar-
dement par nos troupes, un boulet vint frapper la lourde masse

d'airain qui rendit un son lugubre; dès cet instant, tout le monde
considéra la résistance comme désespérée.

Il faut traverser la rivière en sampang pour se rendre au temple
de Honam, situé sur l'îlot du même nom en face de la ville; c'est le

plus vaste édifice religieux de Canton; il s'élève dans une campagne

plate et triste, au milieu de jardins où l'on cultive les fleurs dont

les Cantonnais sont très amateurs. Le temple est consacré à l'édu-

cation et à la reproduction d'un animal qui tient une grande place
dans la nourriture et dans les rues du Céleste-Empire, je veux dire

le cochon. Deux étalons de la plus belle taille s'y prélassent dans

une porcherie dont le caractère sacré ne semble gêner en rien

leurs ébats. C'est là aussi que l'on brûle les bonzes morts. L'opéra-
tion se fait dans un modeste petit réduit dont je trouve le foyer en-

core chaud; autour des parois sont rangées les urnes contenant les

cendres des défunts récemment livrés à la crémation; chaque année,

on vient chercher ces urnes et on en jette le contenu aux vents,

pour que rien ne reste après la mort de celui qui ne fut rien pen-
dant la vie. L'âme est rentrée dans le néant, le corps y retourne à

son tour; cependant, par une singulière contradiction, comme en

comportent ces religions livrées à l'ignorance des prêtres, un ca-

veau voisin est disposé pour recevoir la nourriture destinée à ces

morts anéantis tout entiers; on vient chaque année en desceller la

pierre, et dans l'ouverture béante on jette toute sorte de victuailles,

poulets, œufs, cochons, etc., puis on referme soigneusement.
En traversant de nouveau la rivière, je cherche vainement ces

fameux bateaux de fleurs qui tiennent une place si considérable dans

les récits des voyageurs; il paraît que j'arrive trop tard,
— c'est le

mot qui aujourd'hui, hélas! retentit à chaque pas aux oreilles du

touriste avide de spectacles nouveaux et de moeurs pittoresques; le

monde tend à s'uniformiser, à prendre d'un pôle à l'autre les mêmes
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allures, les mêmes dehors réguliers et monotones. Les bateaux de

fleurs, où les riches marchands et les fonctionnaires du plus haut

rang allaient dépenser en folles orgies toute leur fortune et celle de

leurs créanciers, ont été supprimés par la police. On n'en voit plus

aujourd'hui que la carcasse abandonnée, dépouillée de ses tapis, de

ses tentures, de ses guirlandes de fleurs et surtout de ses danseuses

lascives, qui faisaient tourner la tête aux plus graves mandarins, et

dont le souvenir colore les relations de quelques jeunes globe-trot-

ters d'un reflet d'enthousiasme. Toutefois l'habitude de faire de la

rivière le témoin des fêtes joyeuses n'est pas encore perdue; notre

sampang rase une jonque pavoisée où l'on entend un orchestre et

des cris qui veulent être des chants; c'est une noce. Tout à l'heure

j'ai croisé le cortège dans les rues; il était précédé d'enfans portant
au bout de longues perches des étendards rouges et des bande-

roles annonçant en caractères d'or le rang et la fortune des époux;

puis venaient des chaises dont l'une, fermée aux regards, contenait

sans doute la mariée, tandis que dans l'autre se pavanait le marié

en habits de fête, ensuite 1 es parens ; après avoir parcouru la ville

on est venu dîner sur l'eau, et le repas s'achève au milieu d'une

animation bruyante. Voilà la première fois que je vois un Chinois

s'amuser publiquement; encore est-il en goguette plutôt que gai.

Je termine enfin la visite des monumens religieux par celle de la

pagode des horreurs, où sont exposées des représentations en bois

sculpté et peint des divers supplices infernaux empruntés au code

pénal chinois, tels que l'écartellement, la scie, l'écrasement dans

un mortier, la roue, l'enfouissement, la noyade dans un puits,'etc,,

et de la pagode aux cinq étages bâiie sur le point culminant d'un

monticule qui a été notre centre d'opérations lors de la prise de

Canton en 1857. C'est là que nos soldats purent enfin prendre

quelque repos après l'assaut et s'étendirent sans façon sur le plan-
cher du temple, qui n'a plus été depuis lors qu'un sanctuaire profané
et délaissé. Du plus haut étage, on découvre à ses pieds la ville, les

faubourgs, le cours de la rivière au milieu de la plaine et les col-

lines environnantes dont la plus élevée, distante de Zi ou 5 lieues,

désignée en anglais par le nom de White-Gloud, à cause du nuage

qui la couronne presque constamment, mesure 1,200 pieds et sert

de lieu de promenade et de pique-nique aux résidens européens.
L'architecture de ces différens monumens ne varie pas sensiblement;

elle est trop présente à tous les yeux pour qu'il soit besoin de la

décrire; l'ornementation en est plus ou moins soignée, suivant la

ferveur du culte dont le sanctuaire est entouré; l'ensemble est

lourd, disgracieux, massif sans être grandiose, et donne une idée

peu avantageuse du génie esthétique de la race. Toutefois il faut

se hâter d'observer que, si c'est ici la première cité commerçante,
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je ne suis pas dans la capitale religieuse de l'empire du Milieu et

qu'on ne peut juger l'art bouddhiste qu'à Pékin.

Quels que soient les charmes de la chaise à porteurs, au bout de
deux jours de ce balancement cadencé, c'est un plaisir de se dé-

gourdir les jambes, et je m'applaudis d'en voir l'occasion se pré-
senter lorsque s'ouvre devant moi la porte du camp d'examens,

précédée d'une grande cour entourée de murailles, où s'étale, selon

l'usage, le dragon ailé. Le camp d'examens est un vaste quadrila-
tère d'un kilomètre de côté destiné à recevoir les candidats au grade
de mandarin , qui viennent chaque printemps, de toutes les parties
de la province, subir les épreuves. Une série d'avenues parallèles,

étroites, symétriques, le coupe dans toute sa largeur d'un mur à

l'autre; sur chaque avenue sont disposées des cellules d'environ

A mètres carrés, séparées par des cloisons et ouvertes sur l'avenue

sans porte ni fenêtre; il y en a 10,000. Chaque candidat doit se

confiner dans sa cellule avec ses livres, ses pinceaux, sa mousti-

quaire, pendant les six semaines qui précèdent l'examen. Grâce à la

disposition ingénieuse de ces longues enfilades, la surveillance

est très facile, et l'on peut empêcher, entre candidats, les commu-
nications, qui sont strictement interdites dès que la période des

examens est commencée; elle dure trois jours sans désemparer.
L'interrogatoire a lieu dans une grande salle située au bout du qua-
drilatère; et munie de deux portes latérales par lesquelles on fait

sortir à droite les refusés, à g.tuche les élus; le jury est composé de

hauts mandarins. Il est fâcheux que les programmes de ces exa-

mens ne soient pas aussi judicieux que l'appareil en est solennel.

Rien des lumières de l'Europe n'y a encore pénétré, et tandis que
la Chine achète des canons Krupp et des frégates blindées, ce

qu'elle demande à ses mandarins militaires à l'épreuve pratique,
c'est de tirer de l'arc avec adresse. Malheur aux nations qui ne se

renouvellent pas , qui essaient d'acheter le calme au prix de l'im-

mobilité ! Ce n'est pas la stabilité qu'elles obtiennent, car nul pays
n'a subi des bouleversemens plus terribles que la Chine; ce n'est

pas même la permanence d'une civilisation accomplie, car la déca-

dence suit de près l'interruption de la croissance intellectuelle. De
la grande école littéraire et philosophique de la Chine, que reste-

t-il? Quelques livres qu'on récite sans les comprendre, quelques

préceptes officiels méprisés en secret; le legs des générations pas-
sées est tombé aux mains de générations ignares et abâtardies.

Lasciate ogni speranza..., ne serait-ce pas l'inscription qu'il con-

viendrait de placer sur la porte d'une prison chinoise? A la suite de

corridors obscurs, où

. . . Chaque pas en glissant

Semblait sur les degrés se coller dans le sang.
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une dernière porte, grinçant sur ses gonds noircis par le temps et

la crasse me donne accès dans une cour fangeuse ou règne cette

odeur animale, fade, écœurante, qui s'exhale de tout eniassenient

humain. A deux pas, derrière les épais barreaux de bois dune

cage une cinquantaine de malheureux de tout âge et de tout sexe,

entassés les uns sur les autres dans un espace trop étroit, se vau-

trent dans une ignoble promiscuité
au milieu d un monceau d or-

dures qui souillent leurs vètemens ,
leurs mains, leur Visage. La

misère, la famine, le crime, la férocité, dessinent sur ces faces pa-

tibulaires un rictus féroce; Us s'élancent vers moi comme un tigre

bondit contre les barreaux de sa cage, me tendant leurs poings

cri^^pés avec des vociférations de bètes fauves; 1 haleine d un cha-

cal sur ma face me ferait reculer avec moins d horreur que le

souffle empesté qui s'exhale de cette bande furieuse. On me dit

qu'ils ne sont guère nourris que par la chanté publique; je leur

jette imprudemment quelques paquets de sapèques moyenna.it les-

auels les gardiens leur achèteront un peu de riz en prélevant la

plus forte part pour eux; mais alors commence une lutte acharnée

autour des pièces qu'on s'arrache, c'est un combat de dogues; le

gardien me fait signe de sortir, et aux cris de
do^'^^M^Y^f^^

les cris de rage, je comprends en m'éloignaut que le bambou fait

son othce pacificateur.
Est-il donc vrai que ce sont là des hommes

qu'une mère les a bercés sur son sein? que ces créatures auraient

pu vivre au soleil, sourire, aimer? Que penser d un pays ou ces

choses subsistent? d'un peuple qui les accepte, dun gouverne-

ment qui les croit nécessaires? Il est des laideurs devant lesquelles

on se demande avec épouvante si quelque inconcevable caprice de

la nature n'a pas donné la forme humaine à certains monstres de

l'animalité inférieure. Ceux-là sont de simples voleurs, d ailleurs

voués à la mort; celle-ci est une homicide que l'on a laissée seule,

elle attend son exécution : c'est une vieille femme folle, qui pousse

en m'apercevant des ricanemens sinistres, et me fait comprendre,

par des gestes cyniques, qu'elle
a empoisonné son mari et qu on

va bientôt lui couper le cou, puis tout à coup elle entre dans un

accès de fureur et tombe en syncope. Quand je me retrouve dans

la rue, quoique laide et sombre, il me semble sortir du troisième

cercle de 1 enter

. Épuisons vite* s'il se peut, les émotions de ce genre et courons

au lieu d'exécution. C'est une sorte d'allée entre deux murs qui dé-

bouche sur une rue très fréquentée; les jours d'exécution, le juge

se place à une extrémité et fait aligner les quinze ou vingt condam-

nés en longue file devant lui, puis le bourreau passe et d un seul

coup de sabre fait voler chaque tête l'une après l'autre; quelques

minutes à peine suffisent à l'opération;
il y a environ 1,500 deçà-
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pitations par an. On emporte les corps, qui sont rendus à la famille

quand elle les réclame; quant aux têtes, on les laisse sur place. En

parcourant ce lieu sinistre, je trouve des crânes à tous les degrés
de décomposition, depuis l'os dénudé qui remonte à quelques mois

jusqu'à la face violacée qui atteste une récente exécution. Les chiens

errans et les oiseaux du ciel se partagent cette triste proie; quel-

quefois une tête disparaît tout à fait. Les touristes à l'imagination
facile mettent dans leurs notes qu'elle a été maiigée, et finissent

même par se persuader à eux-mêmes qu'ils ont assisté à ce repas

d'Ugolin; il est plus probable que les parens viennent soustraire

les traits de leur frère ou de leur cousin à cette suprême injure de

l'exposition publique. 11 esi (j'en ai connu) des amateurs décidés

du pittoresque qui ont emporté une tête à titre de souvenir. Mais

la mort dans ce qu'elle a de plus hideux est moins laide que la dé-

gradation bestiale dont le spectacle m'attend dans les bouges sans

nom où l'on trouve les fumeurs d'opium, la débauche, le jeu, les

existences à jamais flétries et désespérées, la lie, en un mot, d'une

population de grande ville. Ah! mes neveux, mes neveux! si vous

n'êtes des ingrats, vous me saurez gré d'être entré, pour pouvoir
vous en parler, dans ces infâmes repaires, où l'air manque, où la

lumière vacille faiblement dans une atmosphère méphitique, où la

main, cherchant à tâtons un mur où s'appuyer, craint de se souiller

à cette crasse épaisse et visqueuse qui couvre tout, et d'où l'on

s'enfuit bien vite comme d'un épouvantable cloaque. Et cependant

chaque soir cela s'illumine, se remplit de monde; on s'habille, on
se farde, et des gens y festoient au son d'une musique infernale!

Je vais chercher un peu d'air sur la rivière, où je visite les canon-
nières du vice-roi de Canton, commandées, l'une par un Anglais,
les deux autres par deux capitaines au long cours. Ici quel contraste,

quel ordre, quelle netteté sur ce joli navire, où trois Européens
attachés au service du vice-roi commandent un équipage chinois.

Le gouvernement de la province fait du reste de grands sacrifices

d'argent pour le service militaire. Je vois décharger, par des moyens
fort primitifs, des pièces de 16, de 19, de 2li. On me parle d'une

acquisition de 500,000 cartouches faite chez l'un de nos plus cé-

lèbres fabricans; mais, quand les cartouches furent mises à l'essai,

on obtint cinq ratés sur dix coups, et la commande fut refusée.

Voilà comment le commerce français entend l'exportation; connais-

sant fort mal les contrées lointaines, nous nous figurons volontiers

qu'on n'y sait pas distinguer un bon produit d'un mauvais, et nous

y envoyons des objets de rebut qui nous ferment le débouché en

nous ôtant la confiance de gens qu'on ne trompe pas deux ibis. Du
reste, ce n'est pas l'armement seul de l'armée qu'il faudrait changer,
c'est aussi son organisation, c'est son instruction. Il lui manque
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tout esprit militaire, toute vertu guerrière. Tout le monde s'accorde à

dire cependant qu'encadrés dans des troupes européennes ou même

dirigés par des officiers européens, les soldats sont capables de se

comporter bravement, même en rase campagne; mais, conduits par
leurs propres officiers, ils se débandent au premier feu ou passent

à l'ennemi. Il y a en ce moment une rébellion inquiétante dans la

province du Kuang-si : on craint fort que les 2,000 hommes en-

voyés contre les rebelles ne fassent cause commune avec eux; il en

est constamment ainsi dans ces guerres intestines qui travaillent

presque sans cesse la Chine, et font la faiblesse du plus vaste amas

d'hommes qu'on ait jamais vus réunis sous la même autorité nomi-

nale. Si les 500 ou 600 millions d'êtres qui peuplant l'Empire du

Milieu étaient aussi unis qu'ils sont nombreux, aussi braves qu'ils

sont intelligens et laborieux, aucune force au monde ne pourrait

contre-balancer cette puissance formidable, ni l'empêcher de sub-

merger l'Europe. Quant à présent, l'empire chinois ressent plus de

craintes qu'il n'en inspire à ses voisins; mais si l'état ne porte pas

d'ombrages, la population toujours croissante de la Chine, avec sa

force d'expansion au dehors, menace de détrôner dans une partie

du globe les races moins industrieuses et moins aptes aux affaires;

c'est une question que je retrouverai bientôt et à plusieurs reprises

au cours de ma tournée sur le Pacifique.

De toutes les courses, la plus intéressante pour l'étranger est

celle que son guide ne songe guère à lui indiquer, je veux dire la

promenade dans les rues. C'est là qu'on saisit la physionomie du

peuple et qu'on se fait une idée rapide des mœurs. Je ne puis m'ar-

racher à cette ville marchande, si uniforme cependant, mais à la

façon de l'océan, qu'on ne se lasse pas de voir battre le rivage. De

chaque côté d'une ruelle d'environ 2 ou 3 mètres de large s'élèvent

des maisons en brique grise, sans ornemens, mitoyennes, étroites,

dont le rez-de-chaussée forme une boutique ouverte et remplie de

marchandises. Une solide fermeture la met, dès que le soleil se

couche, à l'abri des voleurs. Dans une niche préparée à cet effet,

de petites bougies odorantes fument toute la nuit en l'honneur des

dieux lares. Le patron est à sa caisse, de grosses lunettes sur le

nez, sans cesse occupé de compter et de recompter des piles de

sapèques et de mettre ses écritures à jour. Il surveille du coin de

l'œil tout ce qui se passe au dehors et au dedans, prêt à courir sus

à un pick-pocket ou à réprimander un apprenti paresseux. Ne

perdre ni une minute de temps, ni un pouce d'espace, telle semble

la préoccupation de tous ces Shylocks à face jaune.
Immense est la variété des négoces qui se poursuivent dans ces

échoppes; je renonce à en faire l'inventaire : comment cependant ne

pas se laisser entraîner chez les marchands de bibelots, de porce-
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laines, de laques, de meubles, d'ivoires, d'étoffes, de curiosités chi-

noises! Ce sont d'ailleurs les industries les mieux installées. On sent

moins dans ces magasins l'odeur de renfermé qui me poursuit de-

puis mon arrivée à Canton. Mais ce n'est que par une sorte de faveur

que l'on y entre; je dois cet honneur à mon cicérone. L'étranger

qui n'est pas introduit ne pénètre guère et achète encore moins

dans ces tabernacles interdits aux profanes. C'est à peine si on

daigne tourner la tête vers lui quand il demande le prix et lui jeter
un chiffre du bout des lèvres. Quant à son offre, on n'y répond même

pas. L'initié lui-même ne réussit jamais du premier coup à conclure

un marché définitif; il faudra bien des fois revenir, reprendre les

pourparlers avant que le marchand ne lâche à un prix raisonnable

l'objet convoité. Grave, compassé, le commerçant traite les affaires

avec la solennité d'un pontife : il se ménage une réputation d'inté-

grité; on s'accorde d'ailleurs à reconnaître la sûreté et la solidité

des relations commerciales avec les Chinois. Ils apportent dans

l'exécution des contrats une exactitude qui n'exclut pas une cer-

taine duplicité dans l'interprétation, une certaine habileté à con-

fondre un contractant maladroit. Ce n'est là qu'une adresse permise
à leurs yeux et capable de faire honneur à celui qui sait la déployer.
Le mensonge ne porte atteinte qu'à la considération de celui qui

s'y laisse prendre.

Après les objets d'art, ce qui attire le plus les regards ce sont

les restaurans aux vitraux bariolés, où les gourmets viennent dé-

guster toute sorte de mets dont nos yeux inexpérimentés ont peine
à déterminer la nature, et parmi lesquels on me montre cetto es-

pèce de pâte de vermicelle fameuse sous le nom de nid d'hiron-

delles. Rien de plus compliqué, rien de moins appétissant que la

cuisine chinoise; plus de la moitié des échoppes de Canton sont oc-

cupées par des marchands de victuailles, sans compter les petits

débitans ambulans, qui offrent aux passans leurs gâteaux, leurs

fruits, leurs légumes. On voit de toutes parts pendre des chiens

écorchés, des cochons à demi consommés; des poissons, des coquil-

lages, des crustacés vivans, des œufs savamment amenés au degré
de pourriture convenable par un long séjour dans le four, remplis-
sent les étaux et débordent jusque sous les pieds des passans. Le

canard joue un grand rôle dans l'alimentaiion; on tombe quelque-
fois au milieu d'un troupeau de 200 ou 300 de ces palmipèdes, qui
obstrue complètement la rue; un gardien les conduit à la rivière,

où il les embarque sur des radeaux ad hoc pour aller de l'autre

côté paître dans l'île d'Honan. iMaigré cette apparente abondance,
la misère est grande dans cette foule qui semble constamment oc-

cupée à se disputer la subsistance. L'unité monétaire est le sapèque,

petite pièce de cuivre ronde, percée d'un trou carré, qui vaut en-
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viron la moitié d'un centime; grâce à la modicité de cette monnaie,
le pauvre peut se procurer à bon marché une petite portion de

nourriture, quelques patates, une moitié de poire, une poignée de

riz, et le citoyen à qui ses ressources ne permettent pas de s'offrir

une orange entière, peut se régaler d'un quartier.

Les infirmités vont avec la misère; on me donne comme exact

le chiffre de 8,000 aveugles, 5,000 lépreux; le choléra règne en

permanence. Par quelle influence climatérique ne fait -il que des

ravages modérés dans une ville aussi mal entretenue et d'appa-
rence aussi insalubre? On compte environ 150 morts par jour, soit

8 pour 100 par an. Chacun sait la puissance prolifique des Chinois;

il faut bien se garder toutefois de prendre à la lettre le récit exa-

géré des infanticides qui se commettent. Si j'en crois de vieux rési-

dens, c'est là une de ces calomnies dont on accable les pays loin-

tains, faute de les connaître, et par je ne sais quel besoin de grossir

démesurément un des traits qu'on nous cite pour suppléer à ceux

qui nous échappent. Il y a aux environs de Canton des étangs où il

n'est pas sans exemple qu'une femme, abandonnée par son mari,

noie un enfant qu'elle ne peut élever; mais ce n'est pas avec la cy-

nique indifférence que lui prêtent les narrateurs de fantaisie. Le

crime, hélas! ne se voit-il que là?

L'heure est venue de quitter Canton; malgré l'intérêt de ce spec-
tacle original et multiple, je n'éprouverais qu'une sensation de sou-

lagement à m'éloigner de cet immense cloaque, qui étreint dans ses

murailles une population trop dense, laide et grossière, si je n'étais

forcé en même temps de me séparer du plus aimable des hôtes et

d'interrompre un commerce d'un charme incomparable. Que d'a-

perçus généraux, que de détails curieux j'ai recueillis en quelques

jours sans pouvoir les noter ici! Mais il faut mettre un terme trop
court à ces passe-temps délicats ! C'est le sort du voyageur de rom-

pre, à peine formés, les liens qu'il voudrait consolider, et de partir
aussitôt qu'il s'attache aux lieux qu'il parcourt. Que ce ne soit pas
du moins sans regarder en arrière avec un sentiment de gratitude î

III.

Le Spark est le nom du steamer anglais qui fait en dix heures le

trajet de Canton à Macao. De même que sur le Kin-kiang, toute

communication est interdite entre les passagers chinois et les Euro-

péens; un gardien, le sabre au poing, est placé près de la porte
barricadée, et un autre se tient dans la même attitude à côté du

pilote; enfin le salon des premières est rempli de revolvers et de
fusils tout chargés à la disposition des passagers. A qui demande
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compte de ce déploiement de forces, on répond par une histoire

lamentable dont ce même navire qui me porte a été le théâtre il y
a trois ans. Le Spark faisait alors le service de Hong-kong à Macao

et partait avec sa cargaison ordinaire de passagers chinois; on n'a-

vait pas remarqué un certain nombre de drôles à mine suspecte qui

s'y étaient installés avec les autres passagers : c'étaient des pirates.

A peine le steamer est-il entré en pleine mer, qu'ils fondent sur le

pilote et le mécanicien, égorgent le capitaine, le second, tous les

Européens du bord, et se contentent de menacer les autres d'une

mort immédiate en cas de résistance; puis ayant changé la route,

ils mettent le navire au pillage, déchargent toutes les marchan-
dises dans leurs jonques qui sont venues les rejoindre et laissent le

steamer échoué sur un banc de sable. On juge de la fureur causée

par cet audacieux attentat, dont on n'a jamais pu châtier tous les

auteurs. Depuis on prend quelques précautions défensives, sans

rien faire pour prévenir le danger par quelque surveillance à l'em-

barquement. Que quelques années se passent encore, et l'on ou-

bliera même de charger les armes, grâce à cette insouciance du

danger qui est souvent faite d'incrédulité plutôt que de courage.
Macao est le plus ancien établissement européen en Chine; les Por-

tugais le fondèrent en 1556, à la suite de croisières contre les pirates

qui infestaient les côtes : l'empereur Chi-tsang, alors régnant, vou-

lut leur payer le service rendu en leur permettant, moyennant

quelques redevances, de résider dans la presqu'île où ils sont en-

core; un mandarin y exerça jusqu'en 1849 les fonctions de gou-
verneur; mais à la suite de massacres qu'il ne sut pas empêcher,
les Portugais s'en débarrassèrent et gouvernent seuls aujourd'hui
une colonie d'environ 35,000 habitans, dont 5,000 de sang portugais.
Avant même d'arriver à Macao, vous entendrez répéter à satiété que
cette cité puissante, dont l'influence rayonnait par toute la Chine et

jusqu'au Japon, n'est plus qu'une ombre d'elle-même, que les jours
de sa gloire sont passés. Toutes les calamités se sont accumulées sur

l'établissement portugais : d'abord le traité de 1842, en donnant aux

Anglais Hong-kong, dont ils se hâtèrent de faire un port franc, dé-

tourna la plus grande partie du trafic, qui ne trouvait à Macao qu'une
mauvaise rade et une douane exigeante. Vainement en 18^6 la reine

de Portugal abolit les droits de douane, le coup était porté, le rôle

d'entrepôt était pris par d'autres; puis plusieurs campagnes de la

presse et de la diplomatie anglaises entraînèrent la suppression du

trafic des coulies qui faisait la fortune de la ville, enfin en 1874 un

épouvantable typhon, compliqué d'un incendie, détruisit la ville de

fond en comble, et c'est à peine si elle commence à se relever.

De plus il est question en ce moment d'un bureau douanier que le

gouvernement chinois veut établir sur l'île de Patera, située juste
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en face de Macao, territoire contesté entre les deux nations, et dont

le commerce chinois se servait jusqu'à présent pour exporter ses

produits , voie Macao, sans se soumettre au contrôle des douanes

indigènes. Ce serait le coup de grâce porté à la vieille métropole
du commerce asiatique.

Après avoir longé, sur la rive gauche du Tschu-kiang, l'île de Ki-o,

puis la grande île chinoise qui porte le nom de Macao, on découvre, au

bout d'une langue de terre de quelque cent pas de large, les collines

pittoresques sur lesquelles s'élève la ville, jetée au milieu de la mer

comme un phare au bout d'une longue digue. Il faut contourner la

presqu'île tout entière pour arriver jusqu'au quai de débarquement,
de sorte qu'on passe une première fois à l'est de la cité pour virer,

toute barre dedans, et s'arrêter à l'ouest. A peine a-t-on mis le pied
sur la terre ferme qu'il semble qu'on vient de parcourir /i,000 lieues

et qu'on est passé subitement de Chine en Europe. La partie haute

offre l'aspect d'une petite ville de province dans le midi de la France,

avec ses rues désertes et mal alignées ,
ses maisons serrées, ses

églises, ses couvens. On tombe en effet ici en plein catholicisme, et

l'on rencontre, outre la cathédrale, quatre églises paroissiales et

de nombreuses chapelles. Aucune d'ailleurs n'offre d'intérêt comme
monument. La Praya s'étend le long de la mer, faisant face à

l'orient ; c'est là que s'élèvent les plus belles maisons de la ville ;

beaucoup ont été ruinées par l'ouragan de 1874, mais se relèvent

de leurs décombres. Le gouvernement portugais fait d'immenses

sacrifices pour restaurer sa colonie et lui rendre la vie et la pro-

spérité. Les dépenses normales, qui sont de 196,523 piastres, ont

atteint, dans ces années de sinistre mémoire, des chiffres qu'on ne

dit pas volontiers, mais qui attestent l'énergie avec laquelle le Por-

tugal défend ses intérêts coloniaux.

A tout seigneur, tout honneur; mon guide, qui est officier d'artil-

lerie, me fait passer en revue tout d'abord les défenses militaires,

qui font de Macao une citadelle presque imprenable : les différens

forts qui la dominent commandent tous les abords à grande distance

et peuvent, avec un bon armement, défier les meilleures flottes;

les casernes sont vastes, bien installées, l'hôpital militaire est tout

nouvellement construit sur de vastes proportions, d'après les meil-

leurs plans indiqués par l'expérience. La garnison, peu nombreuse

en ce moment, composée de soldats portugais, manœuvre avec en-

semble, mais ce n'est pas sous le soleil du tropique qu'il faut cher-

cher les apparences de la vigueur physique. Présenté dès le soir

même au cercle militaire, je me vois entouré d'officiers instruits,

aimables, parlant admirablement français; on se sent un peu com-

patriotes à de pareilles distances entre races de civilisation latine,

toutes deux éliminées par l'élément anglo-saxon. La sympathie ne
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tarde pas à naître de i'identité des griefs, et c'est un gage de bon

accueil ici que de ne pas appartenir à la nation qui a ruiné Macao par
sa concurrence et vient monopoliser jusque sur la Praya le peu de

commerce qui subsiste encore.

Rien de plas mélangé, rien de plus curieux que la population de

Mac^o. Les Portugais de race pure, nés en Europe, sont très peu
nombreux; les difïérens fonctionnaires civils et militaires sont à

peu près les seuls avec quelques négocians; puis viennent les ma-

caïstes, c'est à dire les individus nés en Chine de parens tous deux

portugais, puis les métis nés d'un mélange à des degrés divers

de sang européen et de sang chinois-, ceux-ci comptent de A,000

à 5,000 âmes; enfin les Chinois qui, soumis depuis des siècles

au contact des étrangers, ont contracté une certaine urhaniié de

manières qu'ils n'ont pas ailleurs; ils se livrent au commerce et

exercent les métiers les plus variés. M y en a malheureusement

dans le nombre qui sont d'affreux bandits; malgré les efforts d'une

police vigilante, on ne peut purger la ville des pirates dont elle est

l'asile et le magasin de recel. 'Quant aux métis, qui tantôt se rap-

prochent du type portugais, tantôt se confondent avec les Chinois,

ils vivent tout à fait séparés de la société européenne, s'occupent
d'affaires et enferment soigneusement leurs femmes.

On a quelque chance de voir toutes ces catégories sociales f?e

coudoyer autour des jeux installés sous l'œil tolérant de la police

dans le quartier chinois. C'est là que se trouvent invariablement

groupés ensemble le tripot, le restaurant et un troisième genre de

bouge dont la réunion offre au joueur l'occasion facile de se con-

soler de ses pertes, ou de jouir de son gain. Le jeu de hasard usité

est celui dit de la petite tasse. Le croupier a devant lui un monceau
de sapèques qu'il couvre avec une i-ébile de cuivre; on fait les

jeux, puis il commence à compter les sapèques quatre par quatre,

jusqu'au dernier groupe restant, qui se trouve être nécessairement

de 1, 2, 3 ou quatre pièces. On gagne ou l'on perd suivant qu'on
a parié pour un de ces numéros. J'ai vu jouer là des sommes de

100 piastres par des malheureux en guenilles; la table n'est pas
assez grande pour le nombre des joueurs, aussi a-t-on ingénieuse-

ment doublé la salle en ouvrant le plafond et créant à l'état^e supé-
rieur une galerie d'où les joueurs peuvent en se penchant suivre

tout ce qui se passe sur le tapis, envoyer leur enjeu et recevoir

leurs gains dans un petit panier qui trop souvent remonte vide. Il

y a des Européens de flKDûg-kong qui viennent ici tout exprès pour
tenter la chance.

Le son, inusité pour moi, d'une volée de cloches annonce le di-

manche. C'est une bonne fortune qu'il ne faut pas laisser échapper,

d'autant meilleure que la fête de san José, célébrée avec une cer-
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taîne solenmté, va attirer dan« tes églises tcmte' k population catho-

Mqu ¥oici en effet le long des rues, plus silencieurses que jamais,

une porte qui s'ouvre discrètement ponr donner passage à des

femmes vêtues de noir de la tête aux pieds, le visage entièrement

Gcmvert par une mante de soie noire qui leur tombe jusqu'à k cein-

ture et lïe kissant voir de toute leur personne qu'une main bien

gantée et un pied mignon et finement ehauss*^. Ce sont les dames

macaïstes, dont la laideur est proverbiale, et chez qui cette exagéra-

tion dtf pudeur passe pour n'être qu'âne savante coquetterie. A en

juger en effet par quelques coups d'œil fortifs jetés sous un capu-
chon rebelle,, il faut avouer qu'elles font aussi sagement de se ca-

cher, que leurs voisines portugaises de montrer sous la légère man-

tille classique leurs, jolies: têtes blondes ou brunes. L'autel est

inoud'é de fleurs et de lumières; le gouverneur don Joeé Maria Lobo

d'Avila et. sa famille somt à leur banc, k garnison porte « armes, w

présente « armes » au commandemeott, la foule prosternée ou ac-

croupie sur les dalles dépourvues de sièges s'incline aux paroles des

prêtres; l'étranger se croit déjà rapatrié en retrouvant dans toute

leur pompe les cérémonies d'un culte universel.

On ne saurait mieux employer l'après-midi d'an dimanche à Ma-

cao qu'en aUant visiter la fameuse grotte de Gamoëns, C'est ici en

effet que le grand poète, expulsé da Portugal ila suiite d'une in-

trigue de cour, interné d'abord à Goa, vint en 1556 chercher un

refuge contre ses ennemis et finit ses jours à l'âge de cinquante-

cinq ans en 1579, Au milieu d'un jardin planté depuis lots, au flanc

d'un amas de rochers d'oii l'on découvre une vaste étendue de mer,

on montre une excavation creusée dans le roc; c'est là qu'il ve-

nait, dit-on, canaposer ses immijrteWes Lmiades . Ce grand souve-

nir donnerait à ces lieux un mélancolique attrait, sans le mauvais

goût du propriétaire, qui, après avoir fait blanchir les parois de la

grotte, y a placé un buste de Camoëns, des inscriptions poétiques,

tout un appareil banaU Quant aux platitudes en toutes langues

qu'on lit sur les parais des environs, il serait fastidieux d'en faire

l'inventaire. Il est triste de voir avec quelle complaisance la sottise

aime à s'étaler à l'ombre du génie et marie des noms obscurs aux

noms des grands hommes. En redescendant des jardins de Camoëns,

on me montre les ruines laissées par le typhon; on a peine à com-

prendre que la seule force du vent ait détruit des constructions qui

semblaient abritées et solides, tandis que des pans de muraille dé-

labrés résistaient à quelques centaines de pas. Dans une plaine qui

s'étend au pied des forts, on avait exposé avant de les enterrer les

cadavres rejetés par la mer au milieu des débris de barques, de

toitures emportées par le cyclone; mon guide, qui présidait à la se-
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pulture de ces victimes, m'avoue que le chiffre de deux mille qui a été

donné officiellement est inférieur de plus de moitié à la vérité. On
a voulu dissimuler l'étendue du désastre. Là aussi s'étendaient les

harracons où l'on entassait les coulies chinois en attendant le mo-
ment du départ pour le Pérou. On sait qu'aujourd'hui le gouverne-
ment portugais, sur les instances de l'Angleterre, a renoncé à ce

commerce ; il ne pouvait en effet se continuer avec les abus qui s'é-

taient introduits dans l'embauchage de ces malheureux, victimes

parfois d'odieux guet-apens. Mieux eût valu, en supprimant les

exactions des traitans, conserver à Macao une industrie qui n'a fait

que changer de lieu et de forme et se transporter à Hong-kong.
L'heure de la musique militaire me ramène au jardin public si-

tué au bout de la Praya; on y voit quelques promeneurs qui ont

bravé les menaces d'un ciel chargé de nuages; mais les dames

portugaises n'ont pas osé exposer leurs toilettes à la dernière mode
de Paris; quant aux Macaïstes, elles ne se rendent pas à ces réu-

nions profanes, elles vivent presque cloîtrées; leur costume et leurs

allures les feraient prendre volontiers pour les religieuses d'un des

nombreux couvens qui s'élèvent dans la ville : il paraît cependant

que, lorsqu'on pénètre dans leur société, ce qui n'est guère donné

qu'à leurs compatriotes, on les trouve moins farouches. Macao
était même jadis une ville de plaisirs, mais la roue de la fortune a

tourné, et la vie élégante a fait taire ses grelots en attendant de

meilleurs jours. C'est dans la colonie purement européenne qu'il

faut aller goûter les charmes de la bonne compagnie.
J'ai la bonne chance de les rencontrer dans toute leur plénitude

chez M. et M'"^ de M..., à la table desquels je trouve réunie l'élite

du monde officiel. Rien n'égale l'aisance et la délicatesse avec la-

quelle on y sait accueillir l'étranger, lui parler en termes chaleu-

reux de son pays, de ses affections; malgré ses malheurs, la France

exerce encore autour d'elle un prestige moral, une influence intel-

lectuelle dont je n'ai jamais été plus frappé : notre littérature, nos

arts, nos théâtres, Paris surtout, ce Paris magique qu'on ne peut
oublier au bout du monde, façonnent l'esprit et défraient la conver-

sation de nos voisins de langue latine. Il y a bien sans doute quel-

que chose d'un peu choquant à nous voir jugés par les productions

les plus légères et les moins recommandables de l'esprit français;

on ne connaît guère de nos mœurs que la surface et pour ainsi dire

la mousse. Paris est avant tout la capitale du luxe, du plaisir et de

la gaîté qu'on y vient chercher : c'est là le souvenir que l'on em-

porte; mais il est reconnaissant et vivace, et lorsque s'offre l'occa-

sion de rendre à un Parisien un peu de cette joyeuse hospitalité

qu'on a trouvée chez lui, on sait le faire avec une grâce incompa-
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rable. On sait lui montrer qu'il n'est pas de culture intellectuelle

sans lectures françaises en lui citant à propos Victor Hugo et Mus-

set, dont les vers sonores ne perdent rien à passer par les lèvres

d'une dame portugaise. C'est une charmante habitude que celle des

toasts qui terminent le repas et donnent à la maîtresse de la maison

l'occasion d'adresser une parole bienveillante à chacun de ses con-

vives. Le premier est pour la France renaissante et guérie de ses

blessures; c'est avec émotion qu'il est porté et rendu. La soirée

s'achève chez le gouverneur, où l'on prend le thé en famille.

Le lendemain le White-Cloud, armé selon l'usage de son râte-

lier de carabines et de sabres, m'emporte loin de ces aimables

hôtes et me ramène à Hong-kong. L'impression que laisse Macao est

celle d'une puissante énergie luttant contre la fatalité pour re-

prendre une place longtemps occupée avec gloire dans le monde

colonial; on souhaite en le quittant que le gouvernement de Lis-

bonne réussisse dans ses efforts. Les Portugais en agissent avec le

Chinois d'autre façon que l'Anglais; ils ne procèdent pas violem-

ment, au nom de la force, ils préfèrent user de persuasion. Sans

juger en principe le mérite de chaque système et en tenant compte
des différences entre une colonisation de deux siècles et un con-

tact de trente ans à peine, il faut reconnaître que les résultats ob-

tenus à Macao sont préférables, et que l'élément indigène y semble

plus soumis et moins brutal qu'à Hong-kong.
A peine de retour à Hong-kong, je m'informe d'un steamer pour

Manille. Le Leonor, petit vapeur de 400 tonneaux, naviguant sous

pavillon espagnol, quoique appartenant à une maison anglaise, a

annoncé son départ pour le 22; j'y prends passage. En arrivant à

bord, je ne suis guère flatté d'y trouver 3ZiO coulies chinois entas-

sés sur l'avant, débordant jusqu'à l'entrée du salon, tandis qu'un

chargement de légumes encombre tout le pont de l'arrière; tout

cela ne promet pas une traversée agréable. Heureusement elle ne

doit durer que trois jours.
Du 22 au 26. — Tout en essayant de me caser à bord du Leo-

nor, tout en regardant fuir une dernière fois les côtes de Chine

couvertes de nuages sombres, je résume les impressions que me
laissent ce séjour et les précédens, et je me pose la question, qui
revient sans cesse, des mérites respectifs du peuple chinois et du

peuple japonais. Sans contredit, le Japonais est plus affable dans
ses manières, plus jovial, plus doux dans ses mœurs, son contact
est infiniment plus attrayant, ses dehors sont plus séduisans, son

esprit plus vif, plus éveillé, plus ouvert aux choses inconnues, plus
curieux de nouveautés; mais chez le Chinois ces dehors repoussans
cachent une nature solide, une volonté inébranlable, une âpreté au

TOMB XVIII. — 1876. 48
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gain qui ne se dément ni ne se relàciie jamais. Ni l'un ni l'autre

n'ont ni franchise ni tendresse, mais l'un a des formes plus aimables

que l'autre; le premier est né flâneur et artiste, le second mar-
chand et spéculateur. Tous deux sont également intelligens, mais

l'un gaspille ses facultés sur mille objets divers, l'autre les con-

centre sur un but unique et pratique. Le Japonais aime sinon le

progrès, du moins le changement; il se laisse tromper avec une
facilité puérile par tout ce qui brille et l'amuse; le Chinois n'aime

pas les nouveautés, il les craint comme un vieux renard craint les

arbres poussés trop vite et qui cachent un piège; mais, quand il les a

reconnues bonnes et utiles, il les adopte et sait en user à merveille.

La Chine emprunte à l'Europe en ce moment, sans faire de bruit, tout

ce qu'elle juge approprié dans nos mœurs industrielles à sa propre

constitution; mais elle se soucie peu d'imiter quand même. Le

Japon veut se mettre en toutes choses à la mode de l'Occident, mais

il s'épuise et disperse ses efforts dans cette tâche multiple. Aussi

l'une devient chaque jour plus riche et plus formidable, tandis que
l'autre s'endette d'une manière inquiétante. On a souvent appelé
les Japonais « les Français de l'extrême Orient, » par une compa-
raison qui ne manque pas de justesse; ils ont en effet beaucoup de

nos défauts; on pourrait achever le contraste en comparant les qua-
lités des Chinois à celles de nos voisins d'Angleterre. Si vous m'en

croyez, mes neveux, vivez au Japon, mais placez vos fonds en

Chine.

Le soleil des tropiques darde ses rayons perpendiculaires sur la

tente trop mince du Leonor; on étouffe dans le salon, on étouffe sur

le pont; mais la pointe du Caïman qui se dessine à l'horizon nous

annonce la fin du voyage; pendant toute une journée nous rangeons
les montagnes boisées, escarpées et désertes qui forment la côte de

Luçon, puis la sierra de Mariveles, pour tourner à la nuit tombante

l'île du Corregidor qui ferme la baie de Manille. On n'entre pas de

nuit dans le Passig, et quoique notre tirant d'eau nous permette de

le remonter, force nous est de coucher en grande rade. Ce n'est pas
d'ailleurs la nuit seule qui nous arrête, c'est la douane, c'est la

police, ce sont toutes les formalités qu'impose au navigateur la sur-

veillance soupçonneuse des Espagnols. A peine avons-nous jeté

l'ancre qu'un carabinero vient se poster à la coupée, tandis qu'un
autre fait sentinelle sur le pont. Déjà avant de s'embarquer, chaque

passager avait dû faire viser son passeport par le consul d'Espagne,

moyennant 20 francs, et le remettre au capitaine en montant à

bord. Bien d'autres ennuis nous attendent, paraît-il, à la douane,

George Bousquet.
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Sir John Rose, fils puîné de sir Richard Mordaunt-Rose, récem-

ment promu lord Tandol de Glass-Lyn, au pays de Galles, et un

des cent cinquante-neuf barons de la chambre des pairs d'Angle-

terre (1), habitait à Londres, en 1855, dans le West-End, une de

ces maisons d'apparence modeste, mais assez vastes et surtout fort

commodes, auxquelles on n'accorderait pas en France le nom d'hô-

tel, parce qu'elles n'ont point de porte cochère sur la rue. Un large
fossé avec une sorte de parapet, surmonté d'une grille en fer, la

protégeait, comme c'est l'usage, contre les indiscrétions de l'exté-

rieur, constituant ainsi, dans toute l'acception du mot, une chose

particulièrement chère aux Anglais, le home (le chez soi). La façade,

percée de neuf fenêtres, n'était que de briques rouges, dont un soin

méticuleux ne réussissait pas toujours à garantir le vif éclat des

teintes plus sombres qu'y avait déposées l'atmosphère brumeuse de

Londres; mais on n'abordait le rez-de-chaussée qu'après avoir gravi
un perron en pierre haut de trois marches, sur lequel, à certaines

heures, près d'une jolie porte en bois de citronnier, se tenait céré-

monieusement gourmé dans son importance un groupe de laquais

poudrés à blanc et en riche livrée, ce qui annonçait tout d'abord la

demeure d'un véritable gentleman.
Aucun fournisseur, aucun homme de peine ne pénétrait jamais

dans l'intérieur proprement dit de la maison. Il y avait au bout du
fossé à gauche, à quelques pas de la grille, un petit escalier par
lequel on descendait au sous-sol : là se trouvaient l'office et la

cuisine, et de l'office un autre escalier tournant, mais moins étroit,

aboutissait à la salle à manger pour la promptitude et la facilité du

(1) Ils n'étaient que cent trente-huit en 1816.
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service. La porte du perron, régulièrement percée au-dessous de la

cinquième croisée du premier étage, donnait sur un beau vestibule

lambrissé de chêne et recouvert de chauds tapis. A gauche en en-

trant, une porte communiquait avec la salle à manger; à droite, une
autre porte ouvrait sur un élégant parloir. Le parloir et la salle à

manger avaient chacun trois fenêtres : la quatrième de gauche
éclairait un cabinet de dégagement contigu à l'escalier tournant; la

quatrième de droite un autre cabinet qui faisait suite au parloir.

Le fond du vestibul était rempli par un escalier d'honneur à deux

rampes, dont la construction bien entendue ne faisait du premier
étage qu'une enfilade de pièces toutes de plain-pied, où régnait une

parfaite intelligence de tout ce que le luxe n'ôte point au confort.

Les chambres du second étaient destinées aux enfans, à leur gou-
verneur ou à leur gouvernante et aux domestiques; on y arrivait

par une prolongation de l'escalier tournant qui conduisait de l'office

à la salle à manger. Derrière la maison s'étendait enfin une de ces

ruelles {lane) où remise la voiture et logent les chevaux du maître.

John Rose, élevé au collège d'Eton comme son frère aîné, mais

simple cadet de famille, n'était pourtant pas entré sans fortune dans

le monde. Il n'avait pas eu besoin que son père lui achetât une

commission de lieutenant aux horse-guards, ou lui fît obtenir par
son crédit auprès du président du bureau de contrôle un emploi
lucratif dans la Compagnie des Indes. Sa mère. Irlandaise de nais-

sance, avait pu lui léguer en mourant une partie de ses biens, qui
n'étaient point substitués, et qui consistaient en plusieurs domaines

de plein rapport, situés au sud et au nord du Gonnaught, dans les

deux comtés de Galway et de Sligo. Son revenu ne se chiffrait pas
sans doute par un total fabuleux, comme celui du duc de Suther-

land ou du marquis de Westminster; mais en lui donnant une

complète indépendance, il lui avait permis de vivre, sans trop de

désavantage, dans la société des membres les plus riches de l'aris-

tocratie. Le prince régent, depuis Georges IV, épris du tour original

de sa conversation, non moins que de sa prestance naturelle et de

sa bonne mine, l'avait distingué tout d'abord, l'avait admis dans

son intimité la plus étroite et la plus gracieuse, avec une nuance

très marquée d'estime et de considération, qu'il n'accorda jamais
au fameux Georges Brummel, ni même à tel autre compagnon plus

relevé de ses plaisirs. Sans attacher à la réputation de fashionable

plus d'amour-propre ou de valeur que ce rôle n'en mérite, John

Rose, conformant sans trop d'obséquiosité ses goûts à ceux du

prince régent, râpant comme lui ses habits neufs avec du verre

pilé, déjeunant de grand matin en petit comité à la campagne, pour
revenir déjeuner à Londres, faisant ensuite quatre toilettes en un

jour : la première pour la promenade de Bond-street ou de Hyde-
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park, à cheval ou dans un tilbury de Bushnell, la seconde pour le

dîner de sept heures, la troisième pour l'Opéra, la quatrième, à mi-

nuit, pour une soirée ou pour un raout,
— John Rose, disons-nous,

n'avait point tardé à conquérir parmi les héros de la mode une

renommée, une faveur dont s'étaient montrés jaloux, en maintes

circonstances, ses rivaux les plus célèbres en high-life^ milords

Chesterfield, Ranelagh et Gastlereagh.

Toutefois son ambition visait plus haut. C'était au fond un de

ces caractères solides que la frivolité des mœurs effleure, mais n'en-

tame point. Incapable d'ailleurs, comme il l'avait toujours été, d'au-

cune de ces excentricités exceptionnelles qui frisent l'odieux ou

condamnent au ridicule, il avait pu, dès 1825, par une série de

transitions bien calculées, adopter peu à peu, discrètement, un

genre de vie plus calme, plus régulier, et, après avoir épousé la fille

de l'opulent banquier Slough, se déclarer avec succès dans les

journaux whigs le champion ardent et convaincu du bill de réforme

qui devait le porter bientôt à la chambre des communes. En 1833,
il était déjà le très honorable John Rose, qualification si recherchée

de tout citoyen de la Grande-Bretagne qui prétend prendre une part
dans le maniement des affaires publiques, et à laquelle Guillaume IV

avait ajouté plus tard le titre non moins envié de baronnet. Il sem-
ble dès lors que, trouvant dans l'exercice même de sa propre acti-

vité la récompense et la jouissance de tous les dons qu'il avait

reçus du ciel, ce qu'exprime admirablement dans son énergique
brièveté le terme exertion, sir John Rose eût dû se regarder
comme un des plus fortunés gentlemen du royaume-uni.

II n'en était rien malheureusement. Un point noir avait surgi sou-

dain à l'horizon de son existence, menaçant d'en obscurcir l'inté-

gral et logique rayonnement. Ce qui manquait à sa félicité, aux lé-

gitimes satisfactions de son cœur et de son orgueil, c'était un fils

dont le caractère ressemblât au sien, un héritier de sa fortune et de
son nom, qui, une fois leur part faite à l'inexpérience et aux pas-
sions, à ce feu sourd et obstiné qui court dans les veines de tout vé-
ritable Anglais, sût tenir assez compte de l'opinion, qu'on ne brave

jamais impunément dans son pays, pour ne tomber dans aucun de
ces désordres, pour ne se rendre coupable d'aucune de ces extrava-

gances ou de ces énormités qu'elle pardonne ou excuse rarement.

Hélas! Edgard, ce fils tant souhaité, ce jeune homme si brillant,

instruit, spirituel, séduisant, rempli d'humour et de courage, avait

dédaigné tous ses conseils, trahi son affection, trompé ses espé-
rances. Lancé dans une vie de prodigalités folles, de témérités et

d'aventures scandaleuses, la bouillante ardeur de son imagination,
la fougue indomptable d'un tempérament sans frein, l'avaient en-
traîné dans une révolte ouverte contre l'autorité paternelle. Sir
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John, indigné, poussé à bout, s'était vu réduit à lui interdire for-

mellement l'entrée de sa maison. Tout père de famille est, en An-

gleterre, dans l'acception la plus étroite du mot, le seigneur, le lord

de son logis, à tel point, qu'un fils absent et dont on n'a nullement

à se plaindre demande respectueusement à son retour la permis-
sion de s'y présenter. Le jour où sir John lui avait signifié ce congé
définitif: — Quand je reviendrai frapper à votre porte, s'était gra-
vement écrié Edgard, soyez sûr, Monsieur, que vous n'aurez plus
de motif sérieux pour me la fermer.— Et il était parti. Depuis près
de six années révolues, date de sa disparition subite de Londres,

pas une lettre de lui, pas un renseignement, même indirect, n'a-

vaient suffisamment témoigné qu'il fût encore en Europe, qu'il n'eût

point succombé, dans quelque contrée lointaine du globe, à la mi-

sère ou au remords.

Le frère aîné de sir John Rose, deuxième lord Tandol de Glass-

Lyn, à la mort de leur père, n'avait pas eu d'abord à se louer, lui

aussi, de son fils aîné Ralph, qualifié de bonne heure, par pure cour-

toisie, de lord Mordaunt, et sorti, comme son cousin Edgard, de

l'école militaire de Woolwich, où il passait pour l'instigateur se-

cret, le complice et l'approbateur de tous ses désordres. Ralph n'a-

vait jamais occupé les cockneys de ses fredaines et de sa toilette ni

de ses chevaux ; mais c'était un joueur acharné, un familier assidu

de tous les enfers de Londres, palais somptueux où l'on veille fort

tard, où les évoques eux-mêmes vont parfois, en sortant de West-

minster, risquer une cinquantaine de souverains^ afin de s'assurer

au matin, quand le ciel jaunit, si l'on ne découvre point, au cœur

de la gigantesque métropole, quelque signe avant-coureur d'une

chute prochaine de l'aristocratie territoriale, appuyée de son plus
fidèle allié, l'église d'état. En moins de deux sessions du parlement,

Ralph, qui empruntait du premier venu, sans scrupule, à un taux

exorbitant, s'était obéré de quinze mille livres sterling. Lord Tan-

dol avait galamment payé ses dettes, l'avertissant, d'un ton à ne

pas s'y méprendre, que son intention, en cas de récidive, était de

l'abandonner sans miséricorde aux poursuites de ses créanciers. La

prison ne souriait guère au jeune lord; il ne voulait non plus ni

s'amender, ni promettre de le faire. Mais comment échapper à une

tutelle dont la gêne très fatigante égalait l'incontestable autorité?

Le moyen le plus expéditif n'était-il point de quitter l'Angleterre?

Un jour donc, vers la fin de 1849, un mois avant son cousin, Ralph
s'était éclipsé du West-End. Au bout de trois ans, il était rentré

chez son père, la tête haute, possesseur d'un capital assez considé-

rable non-seulement pour réintégrer entre ses mains la somme

qu'il affirmait n'avoir acceptée qu'à titre d'avance, mais encore pour

revendiquer dans toute sa plénitude la dignité de son indépendance
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et à son tour essayer, disait-il, du prestige et des plaisirs de la vie

élégante.
Si fier que fût ce langage, lord Tandol n'avait pu que s'applaudir

du changement. A la contention d'esprit dévorante et farouche du

joueur, il préférait de beaucoup le désœuvrement futile da dandy,
comme moins dangereux et plus aimable. Bientôt pourtant les dis-

tractions de la mode n'avaient plus suffi à l'impatiente curiosité de

son fils. Ralph s'ennuyait. Son visage, d'où le pli constant de la

réflexion chassait toute sérénité, se rembrunissait de plus en plus.

Une mélancolie noire semblait l'envahir; était-ce un accès de

spleen, ou simplement une pose étudiée en vue de la sensation à

produire, et combinant l'égarement du regard avec l'amertume du

sourire? Mais le découragement, le désespoir, l'incurable souffrance

de la pensée, le dédain de l'être et de son incompréhensible mys-
tère, ne figuraient plus, depuis trente années, dans le bagage de

l'homme à bonnes fortunes. Le dandysme byronien n'était plus de

mise. Interrogé à ce sujet, Ralph avait dit vaguement qu'il son-

geait à prendre parti dans la politique, et, comme son père, insis-

tant, lui demandait en quel lieu du globe il avait pu réaliser en si

peu de temps une fortune que tout lui faisait supposer très respec-

table :
— Au Texas, avait-il répondu, dans plusieurs opérations de

banque et de commerce dont l'avait chargé la maison Storck et G'%

de Baltimore, avec le Mexique.—
Pourquoi donc n'avez-vous rendu qu'une seule fois encore

vos devoirs à votre oncle sir John? avait continué lord Tandol; je

vous assure qu'il aurait beaucoup de plaisir à causer longuement
avec vous, d'autant plus que votre retour inopiné lui semble un

heureux augure de celui de son fils. N'oubliez pas, puisque les af-

faires vous tentent, que ce ne sera pas trop de mon crédit, uni au

sien, pour que vous obteniez du gouvernement un emploi de se-

crétaire à l'amirauté. J'hésite à croire, avait-il ajouté d'un ton lé-

gèrement ironique, bien que vous ayez conquis déjà un avancement

aussi rapide que mérité dans les rangs de la fashion, que votre ca-

pacité se borne à une place de deuxième ou même de premier lord

d'accompagnement.
Au nom d'Edgard, prononcé comme à l'improviste, à cette brus-

que énonciation de la possibilité de son retour, Ralph n'avait pu
maîtriser un singulier tressaillement; mais il s'était remis vite de

son trouble, et d'une voix où tremblait un reste d'émotion, que

pouvait expliquer la conclusioô assez équivoque du discours de son

père, il avait répondu :
*

— Je vous remercie, milord, de l'excellente opinion que votre

seigneurie a de son fils; je ne me sens en effet de vocation pour ac-

compagner personne.
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—
Excepté moi, avait repris lord Tandol avec enjouement; venez,

il n'est que midi : vous allez me suivre chez sir John. Vous y ren-

contrerez trois personnes qui sont revenues ensemble hier soir de

Brightoii, et auxquelles vous n'avez pas eu l'occasion de serrer la

main depuis qu'on vous a revu à Londres.

Une demi-heure après, tous deux arrivaient à la porte du baron-

net, et lady Rose ordonnait qu'on les introduisît dans le parloir où
sa fille Éthelréda, la sœur d'Edgard, une de ces miss vaporeuses et

charmantes dont les traits se détachent, comme une apparition sé-

raphique, des gravures de kcepsake, achevait de lire à sa mère,
d'une voix semblable au gazouillis d'un oiseau, les dernières pages
d'un roman très moral, inséré dans l'antique et vénérable recueil

du Blackwood's Magazine.
Éihelréda se dissimulait , pour ainsi dire , dans l'embrasure et

derrière le rideau d'une des fenêtres du parloir, ayant sa mère en

face d'elle, et à côté, mais à une distance un peu trop respectueuse

peut-être de sa chaise, la troisième personne dont avait parlé lord

Tandol. C'était Francis, le fils cadet de sa seigneurie, à qui sir John,

malgré son extrême jeunesse, avait confié sans crainte sa femme et

sa fille, pour leur servir de protecteur pendant un séjour de cinq
semaines à Brighton, et lord Tandol s'était hâté de l'envoyer, le ma-

tin même, à l'insu de Ralph, annoncer leur prochaine visite au ba-

ronnet.

Le visage de Francis respirait une de ces placidités énigmatiques
dont se défie l'observateur. Cet adolescent, à le bien examiner, ne se

berçait d'aucune illusion sur son infériorité sociale vis-à-vis d'un

frère salué déjà du titre de lord par courtoisie, pair d'Angleterre en

expectative, et très probablement l'arbitre futur de son sort; il se

résignait à sa position comme à un devoir, sans envie ,
mais sans

tristesse ni abattement.

Lady Rose cependant continuait de prêter une attention soutenue

à la lecture de sa fille, ce qui ne l'empêchait nullement de surveil-

ler, à la dérobée, la contenance passive de.son neveu. Espérait-elle

surprendre entre eux quelque signe d'intelligence? A quoi bon?

Éthelréda évidemment ne se souvenait plus même que son pauvre
cousin fût là.

A l'entrée de ce frère aîné, sur le bras duquel s'appuyait milord

en souriant, Francis s'était levé gravement, s'était incliné avec la

rigide précision d'un automate; puis, debout, il avait attendu, dans

une altitude pleine de déférence, que Ralph, le premier, lui ten-

dît la main. Quand cette main fut dans la sienne, il l'y pressa cor-

rectement, il l'assura en termes choisis de tout le plaisir qu'il

éprouvait à le revoir; mais Ralph savait à quoi s'en tenir. Il ne lui

avait fallu qu'un coup d'oeil pour deviner ce que la perspicacité de
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lady Rose n'avait pu découvrir. La réserve , le silence de Francis,

lui en apprenaient beaucoup plus que son empressement et son

amabilité n'eussent pu le faire. Une pensée méchante lui traversa

soudain l'esprit. Éthelréda n'était guère qu'une enfant à son dé-

part. Il la retrouvait dans le précoce épanouissement d'une beauté

accomplie, dans tout le chaste rayonnement de la grâce unie à l'in-

nocence. — Elle sera ma femme ! se dit-il. — Et ce que le charme

incomparable, ce que la suavité de cette idéale jeune fille n'eussent

point obtenu peut-être, l'odieuse conviction de traverser les vœux

les plus chers de son frère le détermina en un moment. Ralph,

pour la première fois de sa vie, se sentit affolé de désirs, de pas-

sion, de rage et de jalousie.

Sir John, informé de la visite de milord, venait de le rejoindre au

parloir, afin de le retenir à dîner avec ses deux fils. La conversation

s'engagea aussitôt sur le ton de la plus intime cordialité. Ralph,
doué d'une mémoire prodigieuse, d'une éloquence entraînante et

pittoresque, se mit à raconter son voyage d'Amérique. Les descrip-

tions, les digressions, les anecdotes ne tarissaient point dans sa

bouche. Il avait le talent de donner, par le tour et par l'accent,

l'expression de la vérité à ce qui était invraisemblable. Il fut aux

petits soins auprès de sa cousine. Il était en droit de briguer ses

préférences : il la fascina, il l'éblouit,
— tandis que la timidité, le

mutisme de Francis, devaient infailliblement le perdre,
—

par tout

ce feu d'artifice pétillant de verve et d'à-propos, de saillies et de

malices, dont l'homme même le plus épris garde encore le secret

quand la nature a pétri son cœur, a trempé son caractère d'une

certaine façon.

Francis pénétra tout de suite les résolutions de son frère; c'était

un Anglais de vieille roche, pour lequel existait une hiérarchie in-

violable, en amour comme en politique. A Ralph la pairie, l'opu-

lence, les honneurs, tout, jusqu'à la femme qu'il rêvait. 11 se

soumit; mais il avait de l'orgueil : des larmes péniblement refoulées

vers leur source allaient jaillir de ses yeux. Il se leva, pour dé-

rober du moins à son rival toute l'horreur de son sacrifice, et de-

manda la permission de se retirer, prétextant que l'heure le rap-

pelait à Charing-Gross, où il remplissait dans les bureaux de

l'amirauté les honorables fonctions de sous-traducteur appointé des

papiers de l'extérieur.

— Y songez-vous? lui dit Ralph; pouvez-vous donc décliner,

pour votre part, l'invitation collective que nous a faite sir John de

dîner ce soir chez lui?

— Votre frère a raison; restez, Francis, insista lord Tandol, je

vais écrire pour vous un mot d'excuse au secrétaire privé.
Francis n'avait plus qu'à se taire : il se tut, et quand le bille de



762 REVUE DES DEUX MONDES.

m'ilord eut été confié à un valet de pied du baronnet pour le re-

mettre en main propre à M. le secrétaire, quand le dîner fut servi,

et que lady Rose, après avoir indiqué à Ralph une place à côté

d'Éihelréda, lui en eut désigné une autre à lui-même, entre son

père et sir John, l'obéissant et infortuné cadet s'apprêta stoïque-
ment à noyer sa douleur dans son verre.

Ralph, tout en décochant par intervalles un regard sardonique à

sa victime, continuait de prodiguer à sa cousine ces escarmouches

de galanterie qui sont, en Angleterre, un prélude très sérieux, une

sorte d'engagement matrimonial. Éthelréda rougissait d'étonne-

ment et de plaisir; lady Rose paraissait radieuse, et sir John et lord

Tandol échangeaient, de ci, de là, avant de boire, un de ces sou-

rires de réplétion béatifique qui impriment aux physionomies
d'outre-Manche un cachet si singulier.— Qu'a donc Francis? il est bien taciturne ! remarqua négligem-
ment lady Rose.

Si, trop préoccupée de la perspective glorieuse dont son amour-

propre maternel savourait les jouissances, milady, qui était bonne,
avait pu comprendre tout ce qu'une pareille observation renfermait

de sarcastique et de poignant pour l'obscur sous-traducteur de Gha-

riiig- Cross, assurément elle se fût bien gardée de la faire; mais

elle n'y avait point réfléchi. Le mot était lâché. Taciturne! un vrai

coup de stylet dans ce mot-là I

Ce fut bien pis lorsque de sa voix d'ange la plus ingénue, la

plus caressante et la plus mélodieuse, où vibrait pourtant une in-

flexion d'indulgente raillerie, Éthelréda eut ajouté :

— Oh ! le cher cousin Francis n'a guère l'habitude avec nous de

causer davantage.— Comment? demanda Ralph d'un ton de sévérité narquoise.

11 s'était retourné vers lady Rose.
— Auriez-vous eu à vous plaindre de monsieur, pendant votre

excursion à Rrighton?— Non, répondit-elle, oh I non. Francis possède de rares qua-

lités; mais, ou je me trompe fort, ou quelque ennui le tourmente,

et il nous le cache.

Francis leva les yeux, la regarda doucement. Pas un muscle de

son visage ne bougea. Depuis qu'on était à table, il n'avait desserré

les dents, si ce n'est pour tordre et avaler.

— Oh bieni reprit l'impitoyable Ralph, avec votre permission,

milady, et avec celle de sir John, je porte un toast à la prospérité
sans interruption et sans mélange de celui qui épousera notre bien-

aimée cousine, miss Éthelréda. J'espère que Francis s'associera vo-

lontiers à ce souhait.— Je l'espère aussi, dit lord Tandol.
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Francis n'avait pas sourcillé. — De grand cœur, milordl Que
tout réussisse, s'écria-t-il en choquant son verre, à celui qui aura

l'inappréciable bonheur d'épouser miss Éthelréda; mais que ceux

qui lui auront déplu conservent son estime I
— Et après avoir vidé

son verre d'un seul trait, toujours impassible, il le déposa métho-

diquement sur la table.

— Si Ralph n'était pas revenu, pensait-il, j'aurais eu le temps de

conquérir par mon travail la main d'Éthelréda.

Le malheureux était à bout. L'heure avancée mit fin à son mar-

tyre. Pendant que lord Tandol, appuyé de nouveau sur le bras de

Ralph, se dirigeait vers la porte du perron, suivi de lady Rose et de

sir John, Francis, qui marchait à leur suite, entendit derrière lui

sa cousine qui l'interpellait à demi-voix.

— Francis! Francis!., k bientôt, n'est-ce pas?

Francis, se retournant, recula de deux pas.— Je vous jure, miss, dit-il sur le même ton, que j'aurai le cou-

rage de vous revoir, le jour où vous serez la femme de lord Mor-

daunt.
— Oh! yes? fit-elle; ohï yes?
L'accent interrogatif dont tremblait l'interjection signifiait : —

Alors pourquoi tarder tant à vous expliquer ?

Francis ne répliqua pas; mais le geste qui lui échappa en sortant

équivalait à cette réponse :
— Parce que je n'étais point en mesure

de le faire.

Et il s'élança dans la voiture, où l'attendait Ralph, assis déjà à

côté de son père.

Éthelréda, sir John et lady Rose avaient par le grand escalier

du vestibule gagné les appartemens du premier étage. Le baron-

net, avant de se mettre au lit, s'arrêta dans un petit salon contigu
à sa chambre et à celle de sa femme et de sa fille. Lady Rose l'y

avait suivi, tandis qu'Éthelréda se retirait dans la sienne.

— N'êtes-vous point d'avis, dit tout à coup sir John, après avoir

un moment arpenté en silence le parquet du salon, que Ralph pour-
rait bien un de ces jours nous demander la main d'Éthelréda?

— Je n'en doute point, dit lady Rose.

—
Ralph a de son chef une fortune indépendante acquise aux

États-Unis ,
il héritera de la pairie attachée à la baronnie de Glass-

Lyn , ce sera un des premiers orateurs de notre parti, reprit sir

John; il paraît en outre guéri complètement de sa passion pour le'

jeu. On a de l'empire sur soi dans notre famille.

— Comme dans celle des Slough, sir John.
— Je le sais, milady. Au surplus, étant un homme politique moi-

même, et membre influent de la chambre des communes, ne con-

vient-il pas que la pairie me fasse indirectement retour par sa sub-
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stitution régulière au fils aîné de notre fille? Cela devrait être.

Cela sera.

Gela fut en effet; un mois écoulé à peine, Éthelréda devenait

lady Mordaimt. A l'époque où nous voici arrivés, c'est-à-dire trois

années plus tard, Ralph était père d'une fille qu'il avait appelée

Margaret, une de ces fraîches et délicieuses babies, élevées suivant

un procédé d'hygiène spécial aux Anglais et sur le teint desquelles

on cueillerait les lys et les roses. Pour la seconde fois, Éthelréda

allait donner le jour à un enfant. De l'amirauté, Francis était passé
au foreign-office. On s'y montrait fort content de lui. Il comptait à

bref délai sur un poste de second secrétaire d'ambassade. Les deux

branches de la lignée légalement noble, issue, au commencement

du siècle , de James Mordaunt-Rose esquire, n'avaient donc plus
d'autre vœu à former que la rentrée prochaine d'Edgard au foyer

domestique. Toute cette race d'origine anglo-saxonne, malgré les

premiers torts de Ralph, malgré les étourderies de son cousin,

nourrissait au fond le sentiment de sa force et de sa valeur, de sa

dignité surtout, comme on le remarque d'ordinaire dans les familles

dont l'élévation est récente, comme le met en lumière le type ad-

mirable des Harlowe, créé par le génie de Richardson. Sir John Rose

en particulier, ainsi que lord Tandol, réalisaient le dicton, peu con-

testé sur le continent, car il résume au vif le tempérament d'un

peuple libre, qu'il n'y a point de plus honnête homme qu'un hon-

nête Anglais.

Quant à Ralph, l'ardeur de sa tendresse pour Éthelréda ne s'était

point affaiblie. Il ne sortait guère qu'avec elle et ne jouait plus. Il

avait accepté un logement chez son beau -père, dans la partie du

premier étage de la maison qui confinait d'un côté à l'appartement
de lady Rose, de l'autre à celui d'Éthelréda, situé au-dessus du

parloir. Sa seule pensée, son unique ambition, en dehors de sa

femme et de son enfant, était de produire bientôt ses talens à la

chambre des communes sans se reposer avec indolence sur sa future

accession à la pairie. De loin en loin, il est vrai, une sombre lan-

gueur l'envahissait, paialysant l'énergie de ses facultés. Un sourire

étrange contractait ses lèvres, où l'on eût dit qu'une main invisible

distillât l'amertume de quelque implacable souvenir. On voyait glis-

ser sur son front comme l'ombre rapide qu'y projetait le battement

des deux ailes du spleen : ce même monstre fantasque et cruel qui,

l'investissant jadis de ses noires vapeurs, avait menacé sa raison de

naufrage. Ralph ne triomphait de ces crises qu'en se précipitant
aux genoux d'Éthelréda, en la pressant sur son cœur avec ivresse

et redoublant pour elle de prévenances et d'adorations. Qui l'eût

alors étudié de sang-froid, témoin de son délire, y eût soupçonné

probablement une expiation et un remords.
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II.

Le 25 décembre 1855, lord Tandol et Francis dînaient chez sir John

Rose, qui les avait invités à célébrer solennellement dans sa mai-

son le premier jour de la fête de Noël. Depuis le mariage de Ralph,
les relations de milord avec le baronnet étaient devenues plus af-

fectueuses, plus intimes. Absorbé comme lui par la politique, il ne

goûtait, dans l'incessante activité de son esprit, aucun autre délas-

sement qui lui parût plus doux et plus aimable que celui de faire

sauter sur ses genoux la petite Margaret, tout en entretenant Éthel-

réda des chances qu'avait son mari d'occuper très prochainement,
comme sir John, un siège à la chambre des communes. Le baron-

net, de son côté, plein de confiance dans le régisseur de ses do-

maines du Gonnaught, avait renoncé au voyage annuel qu'il ne

négligeait jamais de faire en Irlande à l'époque du renouvellement

des baux de fermage, et les deux frères, aux vacances de Pâques,
se rendaient ordinairement, suivis de toute la famille, dans le pays
de Galles pour y chasser le renard aux environs de Glass-Lyn.

Le matin même du Christmas Francis n'avait eu garde d'ou-

blier Margaret. Il lui avait apporté quelques joujoux enfermés dans

une boîte de friandises : excellente occasion poujr lui de l'enlever

dans ses bras, de la bercer passionnément sur son cœur et de pro-

diguer à l'enfant toute la tendresse qu'il avait fidèlement conservée

à la mère. Margaret au surplus s'était montrée si sage pendant la

journée, qu'on lui avait permis, contre l'habitude, de prendre place
à table, à l'heure du dîner, entre Francis et lady Rose, au lieu de

l'envoyer au lit, près de sa gouvernante, et, dans sa bonne humeur,

Ethelréda, jalouse de plaire à tout le monde, s'était offerte à pétrir

de ses propres mains ces sortes de petits pâtés de Noël qu'on ap-

pelle mince-pies, et qui ne sont en réalité qu'un plum-pudding
plus délicat, dont on farcit le dessus d'une pâte feuilletée.

Le repas se prolongeait encore, bien que la demie de six heures

eût sonné. On était au dessert : les vins de liqueur circulaient au-

tour de la table, avant que le moment fût venu de passer dans le

parloir pour y prendre le thé, lorsque soudain un coup de marteau

retentit à la porte du perron. C'était un coup sec plutôt que vio-

lent, point impératif, mais ferme et assuré, tel qu'évidemment de-

vait s'y croire autorisée une personne qui avait le droit et qui ne

doutait pas d'être reçue.
Sir John cependant avait défendd sa porte, afin de n'être dé-

rangé par aucune visite; il se tourna d'un air mécontent vers le

valet qui, debout derrière sa chaise, lui versait à boire, et dit tout

bas, après un instant d'hésitation :
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— Dick, allez voir !

Ralph et Francis venaient de tressaillir simultanément, comme
secoués l'un et l'autre par la transmission de la même étincelle

électrique. Une grande pâleur envahit peu à peu le front des deux
fils de lord Tandol. Le cadet, pour la première fois, osa regarder
l'aîné en face. Un flot d'étranges pensées bouillonnait en lui. Une
voix intérieure lui criait :

— Voilà le vengeur !

Dick fut bientôt de retour. Il tenait un billet cacheté à la main;
il le remit en silence au baronnet, et celui-ci, l'ayant lu, le passa
tout ouvert à lord Tandol. En même temps, il se leva avec beau-

coup de calme et sortit par la porte de la salle à manger qui don-
nait sur le vestibule. Lord Tandol jeta un coup d'œil rapide sur le

billet, replia soigneusement le papier et se disposa à le glisser sous

l'enveloppe. Ses traits étaient restés aussi impassibles que ceux de
sir John.
— Qu'est-ce? se hasarda à demander lady Rose.

Milord, sans répondre, lui tendit la missive. Lady Rose alla vite

à la signature, et avec une attention réfléchie se rendit un compte
exact du contenu. Ramenant ensuite ses yeux sur Éthelréda, elle

lui adressa un sourire singulier; mais pas un mot ne lui échappa,

pas un cri n'avait jailli de ses lèvres. Francis, immobile, continuait

d'étudier la physionomie de Ralph,*qui dans son trouble vidait à

plein bord un demi-flacon d'eau-de-vie dans son verre de vin de

Porto.

Au bout d'un gros quart d'heure d'attente, le baronnet rentra

dans la salle : il n'avait rien perdu de son flegme; les muscles de

son visage étaient toujours rigides, la prunelle seule rayonnait
d'une prodigieuse satisfaction.

—
Milady, venez embrasser votre fils, et vous, Éthelréda, votre

frère ! Venez, venez tous ! s'écria-t-il avec une explosion d'orgueil

et de bonheur dans la voix, c'est Edgard ! Edgard, digne de repa-
raître sous le toit de son père! Il a craint d'être importun en se

présentant à l'heure du dîner; mais nous prendrons le thé en-

semble.

Précédées de sir John, Éthelréda et lady Rose s'élancèrent aussi-

tôt vers le parloir. Francis enleva Margaret de sa chaise : lord Tan-

dol suivait à une faible distance, et Ralph, égaré, trébuchant,

essayait d'avancer derrière eux.

A l'aspect de sa mère, Edgard s'était précipité dans les bras que
lui ouvrait lady Rose. La sensibilité de cette femme si énergique et

si fière, si sûre et si maîtresse d'elle-même, avait enfin éclaté; elle

pleurait, mais ce n'étaient pas des larmes seulement, c'étaient des

soupirs d'amour et de joie entremêlés, accentués d'interjections et

de prières, où débordait toute la tendresse de son cœur



LA LOI DE LYNCH, 767

— Mon EdgardI mon enfant! mon enfant chéri! Gomme il est

beau ! comme il est grand ! Ah ! je serais morte de ne plus te re-

voir! Si tu dois nous quitter encore, autant vaut que tu me tues!

Dans son délire, elle ne pouvait s'arracher à l'étreinte de ce

fils, qu'elle avait pourtant, comme le baronnet, accablé de sa sévé-

rité. Éthelréda, penchée sur son épaule, sollicitait en vain une ca-

resse de son frère, ce frère tant désiré, et lui tendait la joue, et

Margaret, dressée sur la poitrine de Francis, qu'une impatience

bien légitime et bien naturelle avait rapproché de son cousin, l'exa-

minait d'un air étonné en lui montrant dans un joli sourire ses pe-
tites dents blanches et bien rangées.— Éthelréda! c'est donc là ta fille? dit Edgard dans une sorte

de hoquet coupé de sanglots.— Oui,... embrasse-la donc! s'écria-t-elle, puisque tu ne veux

pas m'embrasser moi-même.

Pour toute réponse, Edgard la saisit par la taille. Il couvrit son

front et ses cheveux d'ardens baisers dont plus d'un s'égarait sur

la tête blonde de Margaret, curieusement inclinée sur son visage.— Tu savais que j'étais mariée? reprit Éthelréda.
— Je l'ai su trop tard ! murmura-t-il d'une voix sombre.

Son regard venait de rencontrer celui de Ralph, qui, entré dans
le parloir en chancelant, faisait deux pas à sa rencontre. Le mal-
heureux enfin, par un violent effort, se décida à lui tendre la main;
mais Edgard se détourna vivement et mit la sienne avec bienveil-

lance dans celle de Francis.

Ce brusque mouvement de répulsion, s'il avait été remarqué
d'Éthelréda ou de lady Rose, les eût probablement fort alarmées

l'une et l'autre; mais leur pensée était ailleurs : elles n'y firent au-

cune attention, non plus que le baronnet et lord Tandol. Il n'y eut

que Margaret et Francis qui s'en aperçurent. Margaret n'était qu'un
enfant : elle devait s'y méprendre. Elle crut deviner que son oncle

Edgard avait une prédilection particulière pour son oncle Francis,
et afin de l'en remercier, car elle aussi l'affectionnait beaucoup,
elle lui jeta mièvrement ses deux bras autour du cou et le baisa

sur le front en riant de son plus doux rire argentin; mais Francis ne

s'y trompa point. Éclairé par ses propres rancunes, il comprit d'in-

stinct que c'étaient là deux ennemis, deux ennemis irréconciliables

sans doute, qui se retrouvaient en présence.—
Margaret, tu aimes donc bien Edgard? Et toi, Edgard, l'ai-

meras-tu bien? poursuivit Éthelréda.

Sa voix avait une inflexion suppliante, anxieuse presque. Quelque
vague soupçon s'était-il glissé dans son âme?— Chère sœur, c'est toi que j'aime en ta fille ! dit Edgard.

La réponse était équivoque : elle avait jailli de ses lèvres comme
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la formule la plus avouable d'une résolution cruelle enracinée de-

puis longtemps dans le for le plus intime de sa conscience. Les yeux
d'Éthelréda s'attachèrent sur les siens afin d'y surprendre sa pen-
sée; mais elle fut obligée de les baisser aussitôt devant la fixité

ferme et froide de sa prunelle, n'en pouvant plus supporter l'éclat.

Ah 1 c'est qu'Edgard n'était plus ce jeune étourdi, cet aimable

évaporé dont la réflexion ne tempérait jamais les saillies ni la pétu-

lance, et qui, né sensible et bon, mais impatient de tout frein, aussi

incapable de suivre avec persévérance une bonne pensée que d'en

combiner systématiquement une mauvaise, n'avait recouvré sou-

dain que pour quitter la maison paternelle cette énergie de volonté

que se vante avec raison de posséder tout Anglais, bien qu'elle

prouve moins encore la solidité de son caractère que l'immen-

sité de son orgueil. L'expérience, le malheur peut-être, plus que
les années, l'avaient mûri. A son maintien, à son regard, on ne

pouvait douter qu'il n'eût le sentiment de sa valeur et de sa force,

Lady Rose et sir John, frappés du changement, en avaient aussi

subi l'influence. Le jeune homme avait fait place avant l'âge à

l'homme fait, et celui-ci, tout en inspirant à qui l'approchait une

sympathie involontaire, commandait en même temps l'estime et le

respect.

On s'était assis en arc de cercle devant la cheminée du parloir,

où rayonnait un joli feu de houille, arrangé sur la grille avec un

soin minutieux, avec cette élégante propreté qu'apportent les An-

glais dans tout ce qui touche au confort et peut contribuer aux

joies domestiques. Lady Rose occupait un des coins, le premier en

entrant dans la pièce. Venaient ensuite Éthelréda, ayant à sa droite

Francis, qui tenait sur ses genoux sa petite nièce chérie, miss Mar-

garet; après lui, Edgard, et après Edgard sir John; après sir John

lord Tandol, vis-à-vis de la femme du baronnet, à l'autre coin du

foyer, où il figurait avec elle un des deux côtés de la corde de l'arc.

Quant à Ralph, ce n'est qu'en hésitant qu'il avait enfin pris place,

un peu en arrière, entre Francis et Éthelréda, comme pour éviter

les yeux de son cousin; mais celui-ci, se trouvant au point juste

d'intersection qui correspondait au milieu de la cheminée, n'avait

qu'à détourner un peu la tête pour l'envelopper rapidement dans

le même regard qu'il promenait parfois autour de lui.

Dick venait d'entrer, apportant un large plateau qu'il déposa sur

une table à thé, à quelques pas d'Éthelréda et de lady Rose. L'eau

bouillante s'évaporait en imperceptibles rubans de fumée par les

orifices les plus étroits du couvercle et du goulot de la théière;

mais une bouilloire en métal brillant et poli comme l'argent, posée

depuis un instant entre deux des créneaux du bord de la grille,

commençait à rendre ce murmure de plus en plus sonore et pro-
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longé qui annonce l'intensité croissante du calorique, et c'était dans

cette eau de la bouilloire qu'on devait infuser le thé, celle qui était

dans la théière n'ayant d'autre destination que d'en bien échauffer

successivement toutes les parois. Éthelréda beurrait, en attendant,

des tranches de pain empilées sur plusieurs assiettes; lady Rose la

regardait faire en silence, et ni le baronnet ni lord Tandol, absorbés

comme elle dans cette machinale contemplation, n'avaient encore

échangé un mot. Francis seul, pour distraire Margaret, lui glissait

de loin en loin quelque parole caressante à l'oreille, dont l'enfant,

dans sa reconnaissance, le remerciait par un tendre baiser sur le

front et sur les joues. Ralph, toujours impuissant à dominer son

émotion, tâchait de la dissimuler dans un sourire de satisfaction

paternelle; Edgard continuait de demeurer impassible.

Dick, qui n'était pas sorti, s'approcha respectueusement de lady

Rose, afin de l'avertir qu'il lui semblait que l'eau de la bouilloire

avait acquis le degré d'ébuUition nécessaire. Lady Rose s'empressa
de vider l'eau contenue dans la théière, et, après qu'elle en eut

garni le fond d'une épaisse couche de thé, Dick y versa méthodi-

quement celle qui était sur le feu; puis, se retirant d'un pas dis-

cret, il ferma la porte du parloir sans faire plus de bruit qu'un fan-

tôme dont l'ombre eût rasé la surface du parquet, bien que ce fût

un Gaël haut de six pieds, ancien piper d'un régiment de high-

landers, auxquels il avait souvent en marche joué sur sa corne-

muse l'air national de Cruinneachadh.
— Cher Edgard, dit lord Tandol, je compte qu'après avoir pris

le thé vous ne refuserez point de nous confier un peu plus au long

que le temps ne vous a permis sans doute de le faire au très hono-

rable baronnet, les divers épisodes de votre voyage hors de l'An-

gleterre, car voilà près de six ans que vous manquez à votre fa-

mille, et je vous assure que le retour de mon fils aîné Ralph ne

m'avait nullement consolé de votre absence, non plus que votre

cousin Francis.

— Je vous remercie, milord, répondit Edgard, de l'affectueux

intérêt que votre seigneurie veut bien me témoigner; je remercie

Francis de l'excellent souvenir qu'il avait conservé de son cousin.

Vous saurez tout; je m'engage à ne rien taire, à ne déguiser rien.

Parmi les nombreuses imperfections dont j'espère que Dieu, le mal-

heur et le temps m'ont corrigé, il en est du moins deux, la forfan-

terie, le mensonge, que jamais personne n'a été en droit de repro-

cher au fils du très honorable sir John Rose. Je ne me rappelle

point qu'en aucune circonstance, peur quelque motif que ce pût

être, j'aie trahi ni fardé la vérité.

— Ohl non, non 1 s'écria lady Rose, remuée au plus profond de

TOMi xvm, — 1876. ^9
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ses entrailles, mon Edgard a toujours été la sincérité, la vérité

mêrrie.

— C'est pourquoi j'ai toujours été convaincu, affirma le baron-

net, que Dieu, dans sa miséricorde, aurait enfin pitié de notre dou-

leur, et le ramènerait dans les bras de son père, dont l'amour est

non moins grand que le vôtre, milady, vous ne l'ignorez point.
Éthelréda s'était levée.

— Milord, demanda-t-elle en s'adressant dans la même inclinai-

son de tête à lord Tandol et au baronnet, votre courtoisie daignera-
t-elle autoriser la sœur de notre bien-aimé Edgard à lui offrir la

première tasse de thé ?

— Oui! oui! dit lord Tandol, d'autant plus qu'il est en ce mo-
ment l'hôte de son père, comme le plat d'honneur sera pour lui,

dans quelques jours, quand il sera le mien.
— Va, ma fille, et embrasse Edgard pour sa mère et pour moi,

continua le baronnet.— Si milady Mordaunt y consent, je serais heureux que ce fût

aussi pour moi! dit Francis d'une voix vibrante.

Ralph gardait le silence. A son tour, il se leva, s'approcha de

Margaret, effleura son front du bout des lèvres, et fit signe à Fran-

cis de la présenter à Edgard, pour qu'il rendît à l'enfant le baiser

de la mère, ce qui, dans sa pensée, équivalait indirectement au dé-,

sir exprimé par Francis. Edgard, lorsqu'Éiheltréda l'eut embrassé,
la pressa tendrement sur son cœur, puis se pencha vers Margaret

qui lui tendait en souriant sa fraîche et jolie bouche entr'ouverte

comme une grenade mûre. En sentant lui passer sur la joue le

souffle de cette poitrine innocente, il pâlit, chancela; ses yeux s'em-

plirent de larmes. Toutefois ce moment de faiblesse fut court. C'é-

tait un de ces hommes dont la trempe particulière n'émousse point
la sensibilité

; elle la dompte et la sacrifie à l'accomplissement du

devoir. Il baisa, comme Ralph, Margaret au milieu du front et dit

d'un ton calme :

— La vie a de rares épreuves, l'honneur d'impitoyables exi-

gences; mais quel ressentiment personnel ne fondrait sous la tiède

haleine, d'un enfant!

Le mot était lâché; il portait loin : Éthelréda en tressaillit, Ralph
en fut atterré. Du contre-coup de la sensation, Francis devint aussi

pâle qu'Edgard; lord Tandol, le baronnet et lady Rose n'y virent

au contraire qu'une allusion accidentelle aux perfides encourage-
mens qu'on accusait Ralph d'avoir prodigués jadis à l'inconduite

de son cousin.

L'impression produite, l'instant d'incertitude et de malaise qui
en fut la conséquence ne tarda point à s'effacer.— Et maintenant, dit le baronnet en posant le bol vide sur la
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tablette de la cheminée, nous voilà prêts à t'entendre, Edgard...

Tu as la parole.

La nuit était triste et sombre, une nuit de décembre à Londres :

pluie glaciale et fine qui transperce le pauvre jusqu'aux os; ciel

bas et brume épaisse, où l'éblouissante clarté des becs de gaz ne

fait qu'accentuer à ses yeux, agrandis par la faim, la monotonie

massive des ténèbres. Un silence morne, coupé çà et là de quelque
roulement précipité de voiture, envahissait de proche en proche les

rues les plus populeuses du West-End.

Que Dieu est bon pour ceux qu'il aime! Partout la désolation, la

misère, la souffrance; mais ici, sous le toit de cei homme privilé-

gié, les arts, le luxe, le génie, l'omnipotence du capital, ont sa-

vamment aménagé tout ce qui aide à supporter l'existence. Quoi de

plus doux que de lire ou d'écouter un récit attachant au coin du feu!

Edgard commença.

ÏII.

Il vous souvient que la découverte de l'or en Californie par Sul-

ter date de 18Zi9. La révolution économique et financière qui de-

vait infailliblement en résulter sur les principaux marchés du monde,
les relations passionnées des papiers publics, le merveilleux de ces

fortunes subites que la crédulité populaire évaluait à plusieurs

millions, toutes les transactions industrielles ou commerciales bou-
leversées ou menacées, toutes les imaginations enflammées, toutes

les concupiscences déchaînées, — n'est-ce point là, sous son mul-

tiple aspect, le démon qui saisit notre pauvre espèce à la gorge et

qui nous inocula, comme autrefois à l'Espagne, après Christophe

Colomb, Pizarre et Fernand Corlez, ce qu'on a si pittoresquement
nommé la fièvre de l'or? Je ne vous cacherai point que, honteux de

mes désordres, indigné de mes folies, la cause unique qui, resti-

tuant l'empire à ma raison, apaisa mes sens surexcités et m'empê-
cha de succomber au désespoir, ce fut le mirage même, l'attraction

irrésistible de quelques-uns de ces lingots du nouvel or que l'on

commençait à exposer derrière les vitrines de nos plus riches mar-

chands. Je n'attendis pas que le désœuvrement eût tari mes der-

nières ressources. Je quittai Londres au commencement de l'année

1850 et partis pour San-Francisco, résolu à tout pour réparer mes

torts, pour rentrer un jour, la tête haute, dans la maison pater-

nelle, dussé-je affronter dans les placers les tigres et les ours, moins

redoutables que les tribus indiennes de la Haute-Californie, dussé-je

y gratter la terre avec mes ongles !

Lorsque je débarquai à San-Francisco, il y avait déjà plus de

quatre cents navires en station dans le port ou dans la baie, char-
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gés à la fois d'émigrans et de colis, les uns attirés par l'espérance

d'une fortune rapide, à la recherche des daims et des placers, les

autres destinés à l'équipement et à l'approvisionnement de cette

population flottante qui se renouvelait sans cesse en s'écoiilant au

fur et à mesure vers le sud, soit dans les camps, soit dans les villes

naissantes de l'intérieur. Partout sur les quais et sur les places,

au milieu des rues, un entassement, un encombrement de marchan-

dises, que de vastes docks, de nombreux magasins, ne pouvaient
contenir. La consommation, quoique énorme, ne balançait pourtant

pas bien souvent l'intérêt de l'argent engagé dans le commerce, car

la réalisation du bénéfice n'était ni aussi large ni aussi prompte

qu'on devait le croire d'abord.

N'ayant encore aucun plan bien arrêté sur l'emploi des quelques
fonds qui me restaient, je me dirigeai vers le camp de Melones,
situé non loin de Sonora-Gity, où l'on parlait vaguement d'un gise-

ment d'or au bord du lit desséché d'une rivière disparue aujour-

d'hui, par une révolution géologique, dans un autre lit souterrain.

Le danger était grand parmi cette foule ardente de mineurs dé-

bordée aux environs du Pacifique de tous les points du globe, et

dont l'impatience dépassait peut-être l'avidité. On se surveillait, on

se pillait, on s'égorgeait avec une perfidie, une animosité froide,

inexorable, comme celle des Indiens répandus autour de nous dans

ces immenses solitudes, et rôdant nuit et jour au voisinage de nos

tentes pour nous dérober nos vivres, nos vêtemens, nos pioches, nos

fusils. C'étaient continuellement des alertes, des embûches, des

meurtres, des vengeances, et à la suite du vol ou de l'assassinat,

quelque application immédiate et parfois raffmée de cette terrible

loi de Lynch, très admissible d'ailleurs, ou du moins très excusable,

dans ces rf^gions reculées où ne pouvait régner d'autre loi que celle

de la nécessité et de la force.

Le péril cependant ne m'eût point découragé. L'imminence même
delà mort la plus injuste ou la plus cruelle exalte le cœur quand le

but où l'on vise est un de ceux que l'honneur peut avouer. J'avais

réalisé un bon sac de poudre d'or et deux lingots pesant chacun

quatre de nos livres de douze onces, mais l'exemple de mes con-

frères, qui généralement dépensaient leur gain en pure perte dans

de nouvelles fouilles ou dans l'exploitation téméraire de certaines

mines, me fit bientôt comprendre l'inanité de leurs travaux. Les

uns faisaient percer des routes à travers les forêts, d'autres creuser

des canaux, disposer des siphons et barrer des rivières afin d'en

amener les eaux d'une distance prodigieuse jusqu'aux sommets les

plus élevés, dont ils lavaient les terres pour en extraire l'or. La

Haute-Californie, métamorphosée grâce à eux, il faut le proclamer,

est ainsi devenue un des plus beaux pays du monde. La civilisation
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doit à ces intrépides pionniers de la reconnaissance; mais un labeur

si gigantesque les a presque tous ruinés.

J'avais pressenti que l'exécution de tous ces travaux, entrepris si-

multanément dans toutes les localités où l'on soupçonnait la pré-
sence de l'or, exigerait le concours d'un nombre infini de bras,

l'accumulation et la circulation d'une masse incalculable de capitaux.
Dans ma pensée, c'était de San-Francisco seul que devaient, comme
du centre le plus naturel, rayonner toutes les opérations. J'y re-

vins. La ville n'avait pas une maison de pierres ni de briques;
tout était de planches et de toiles. Je m'installai dans un de ces

frêles édifices, assez spacieux pour renfermer des magasins, des bu-

reaux, un réfectoire commun et plusieurs cellules contiguës, gar-

nies des meubles les plus nécessaires à une habitation transitoire.

Je me fis à la fois banquier et tavernier, raccoleur de tous les nou-

veaux émigrans que l'inquiétude de l'esprit, l'amour d'une liberté

sans contrôle et sans limite, l'appât d'un gros salaire, attiraient

sur ce théâtre éminemment propre à l'exercice de toutes les acti-

vités, de toutes les aptitudes, comme au déchaînement de tous les

appétits et de toutes les convoitises. Je logeais l'ouvrier : je lui

créais des relations avec le maître-mineur, j'étais le garant et le

régulateur du marché, j'avançais à l'un le prix de ses journées,

j'en prélevais sur l'autre le capital et les intérêts dans l'achat du
bloc ou des sacs de poudre d'or qu'il échangeait contre des espèces,
dont je fixais en outre le titre et l'agio. La spéculation, sévèrement

maintenue dans la ligne que je lui avais tracée, réussissait au-delà

de mes vœux, et déjà possesseur d'une somme que j'évaluais en

marchandises, en argent ou en papier, à dix mille livres sterling,

je songeais à acquérir quelques terrains défrichés pour y établir

des cultures, ce qui m'eût bientôt permis de faire concurrence aux

importations de denrées étrangères, lorsqu'un de ces fréquens in-

cendies, dus à l'incurie ou à la malveillance, qui s'abattaient sou-

dainement sur la ville, en dévora tous les quartiers dans la nuit du
3 auZi mai 1851. Dix jours écoulés à peine, il ne restait plus vestige
du fléau. Chacun s'était mis à l'œuvre avec tout l'acharnement

qu'inspire la rage d'un malheur immérité, et cette immense ruche

de travailleurs était encore une fois debout; mais j'avais failli périr
dans les flammes, un ami, presque un frère, avait abusé de ma con-

fiance. Toute ma fortune était réduite à la bourse assez bien garnie
et à des valeurs en portefeuille que, par précaution, je portais tou-

jours dans ma ceinture. Après avoir assisté au jugement et au sup-

plice de ceux que la clameur publique accusait de ce sinistre, je

quittai San-Francisco. Je remontai le San-Joaquin jusqu'à Stockton,

pour me rendre à Sonora-Gity.

Edgard, à cet endroit de son récit, s'arrêta un moment, comme
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pour rassembler ses souvenirs, et Ralph, qui l'avait écouté avec

une attention empreinte de la plus poignante anxiété, ne fut pas
assez maître de lui-même pour étouffer un cri, un soupir de soula-

gement. Il respirait, l'espérance lui était rendue, il croyait à une
lacune du narrateur, à une réticence volontaire ;

il comptait sur la

pitié de son cousin. Mais, immobile et froid comme un marbre,

Edgard reprit en ces termes :

— J'essaierai d'être succinct dans ce qui me reste à dire. Ce n'est

plus en eflfet que l'exposé de mes longs efforts pour regagner ce

que j'avais perdu, pour occuper à mon retour en Angleterre une po-
sition honorable qui, en méritant le pardon de tous ceux que j'avais

offensés, répondît aussi à la juste ambition de mon père et de lady
Rose. Je supprimerais volontiers, quant à présent, cette partie de
mon histoire, si elle ne se rattachait à celle des populations au mi-

lieu desquelles j'ai vécu, à la période étrange que j'y ai traversée,

par des scènes épisodiques, par des remarques consignées dans mon

journal de voyage, et dont un faible aperçu peut, ce soir même, ne

pas vous être indifférent. Je vous ramènerai ensuite à San-Francisco.

Là vous serez témoins des légitimes vengeances infligées à quel-

ques-uns des vrais auteurs de l'incendie du mois de mai 1851. Je

nommerai, s'il en est besoin, l'instigateur de ces misérables,

échappé par son audace et ses artifices au châtiment qui devait

l'atteindre. Vous jugerez si cet homme peut avoir encore le droit de

vivre, surtout quand les aveux de ses principaux complices vien-

nent d'éclairer dans toute son horreur l'indiscutable authenticité

de son crime, et qu'une flétrissure publique peut, d'un jour à l'autre,

rejaillir en le frappant sur tous les membres d'une des familles les

plus respectables du roj-aume-uni.

Edgard, en articulant ces derniers mots, s'était à demi retourné

vers Ralph, le toisant d'un œil hautain par-dessus l'épaule. Leurs

deux regards se rencontrèrent. Celui de Ralph était suppliant; mais

Edgard n'y répondit que par un sourire de mépris.— Me voilà donc, poursuivit-il, sur la route de Sonora-City. Je

ne devais point y arriver avant d'essuyer dans un ravin, en sortant

de Stockton, deux coups de feu croisés, dont l'un me rasa la

tempe droite et l'autre me blessa légèrement au bras gauche. Je

devinai la main qui avait armé ces deux bandits. Je devais m'at-

tendre à les retrouver dans les daims et les placersj mais la lutte

à outrance que j'avais engagée contre le sort primait le soin de ma
conservation. Je ne tardai point à visiter le Gamp-du-Dragon, afin

de m'y aboucher avec les principaux chercheurs d'or. J'offris mes
services à tous 'ceux que recommandait ou leur bonheur ou leur

habileté, puis rentrai en ville, et y repris le système d'opérations
dont j'avais eu tant à me louer à San-Francisco.
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Sonora-Gity ne se composait encore que d'un très petit nombre

de huttes construites en planches ou en toiles, comme dans le chef-

lieu de la Haute-Californie. Quelques-unes ne l'étaient qu'en troncs

d'arbres mal dépouillés de leur écorce, supportant une toiture

d'herbes et de broussailles mêlées et pilées dans une épaisse couche

de terre : point de parquet à l'intérieur, le sol nu
, pas même ni-

velé; de simples claies servant de châssis à des peaux de bêtes en

guise de volets et de carreaux. Dans ces pauvres réduits, les dé-

sordres n'étaient pourtant pas moindres qu'à San-Francisco ; l'ivro-

gnerie, le jeu, se partageaient les loisirs des habitans. De là des

altercations, des larcins, des guet-apens, contre lesquels le plus
fort ou le moins coupable réclamait la rigoureuse application de la

loi de Lynch. Le Mexicain surtout avait une réputation détestable,

et l'impitoyable Yankee éprouvait une joie féroce à en faire justice.

Quelqu'un avait-il été volé, blessé, tué dans ces rixes, dans ces

mêlées furieuses, causées par des rivalités sauvages, c'était sur lui

que tombait l'accusation; saisi aussitôt, garotté, entraîné, jugé,

lynché. Je n'oublierai jamais qu'ayant été une fois appelé en témoi-

gnage dans une de ces procédures sommaires contre plusieurs de

ces malheureux pris en flagrant délit d'escroquerie ou d'assassinat

(car, forcé par mon genre de commerce de bâtir un logis plus vaste

et plus commode que les autres, j'y avais établi une taverne, ou-

verte nécessairement, comme un lieu de marché, aux paris et à la

spéculation), je fus requis, en ma qualité de déposant, non de par-

ticiper, mais d'assister à l'exécution.

Ils étaient dix-huit. Six, après avoir évité le revolver d'un mar-
chand de New-York qui leur avait gagné leur argent au jeu, s'étaient

jetés sur lui, en quittant ma maison, et l'avaient expédié à coups
de couteau. Six avaient filouté de la poudre d'or sous la tente d'un

mineur, les six derniers, pipé les dés dans une partie de mille

dollars ou vendu à des pionniers de la fausse monnaie. Les six

premiers furent accrochés à un fil de fer, au-dessus d'un ravin où
flambait un feu de planches résineuses , six ensuite campés debout

sur la croupe d'une mule et attachés par le cou aux branches d'un

chêne voisin du chemin creux; le reste disposé à l'entour, en demi-

cercle, les mains derrière le dos, surveillé par une sentinelle, le

revolver au poing. Les bourreaux de ces malfaiteurs avaient calculé

que de six pas en six pas la mule se dérobant sous les pieds du pa-
tient, celui-ci flotterait au bout de sa cravate de chanvre et s'y tor-

drait assez longtemps dans les affres de l'agonie pour entendre

les hurlemens de ceux que l'on grillait au-dessus du brasier. Le

conducteur de chaque mule la faisait donc avancer régulièrement
de six pas, et au fur et à mesure qu'un des condamnés demeurait

suspendu à la corde, une des six sentinelles, comme intermède à
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chaque acte de la grande pièce, tirait une balle dans l'oreille du

prisonnier confié à sa garde.

Quelquefois, quand c'était aussi un Mexicain ou tout autre catho-

lique, le condamné implorait les secours de sa religion. Frère Jona-

than ne manquait jamais d'accueillir la requête : il envoyait en toute

diligence avertir un prêtre; mais, parvenu sur les bords du Stanislas

ou de toute autre rivière, le bateau qui devait effectuer le passage
se présentait toujours trop tard, et l'homme de Dieu n'arrivait sur

le champ de l'exécution qu'après le supplice. Alors on lui offrait un
dollar comme dédommagement. Il refusait; on n'insistait pas. Cha-

cun se cotisait, sur sa demande, pour élever une croix sur la fosse;

seulement cette croix affectait d'ordinaire la configuration d'une

potence, et à la prochaine occasion c'était là qu'on pendait le con-

damné, en tendant sur sa tête une grande banne, par dérision.

Ces horreurs, je me hâte de le dire, il ne serait point équitable
de ne les imputer qu'aux Américains; nous devons, nous Anglais,
en accepter notre bonne part, non moins que toute cette population
de mineurs qu'une vie aventureuse, de longs et rudes travaux, le

besoin de distractions, fût-ce la plus sanglante, et une moralité

assez douteuse ne prédisposaient guère à la pitié,

Ajouterai-je maintenant que, familiarisé moi-même avec la mort

sous toutes ses faces, je n'appréhendais ni les rancunes du pionnier
ou du mineur, à qui je ne prêtais des fonds que sur garantie et à

un taux très élevé, ni le ressentiment de l'ouvrier paresseux, que

je biffais net sur la liste de mes cliens quand il s'endettait ou que
son patron n'était pas content de lui, ni les éclaboussures de tous

les coups de revolver que les joueurs et les buveurs s'envoyaient
entre eux dans ma taverne? Je n'avais qu'une idée fixe : m'enrichir.

A ce métier, le cœur se bronze vite, l'esprit acquiert une lucidité

extraordinaire. Lancé à toute vapeur sur le chemin de la fortune,

faiblir ou gauchir, c'est dérailler, c'est s'exposer, comme un sot ou

un fou, à quelque ridicule catastrophe.
Je spéculais sur tout : sur la conversion des métaux en monnaies

et sur le change de ces monnaies, sur la hausse ou la baisse des

valeurs, sur les constructions, sur les défrichemens, sur la vanité

des comédiens dont les friperies ne répondaient pas au talent que
leur attribuait l'indulgence du public, car nous avions un théâtre à

Sonora-Gity; sur le prix de plus en plus exagéré des denrées : créant

l'abondance sur un point ou la disette sur un autre, et prêt à en ac-

caparer le monopole, si deux incendies aussi violens que celui de

San-Francisco n'avaient entièrement rasé la ville, de 1853 à iSbh,
ainsi que Ghinese-Camp, Colombia et James-Town. Mais à cette

époque j'avais réparé toutes mes pertes, j'avais refait mon capital,

réalisé pour les deux tiers en excellent papier sur Londres et placé
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chez mon oncle Lewis Slough. Je lui avais demandé le secret : il

m'a scrupuleusement tenu parole, puisque vous ignoriez même si

j'étais encore en vie. Ne l'en blâmez pas. Ma première visite, je

l'avoue, a été chez lui pour l'en remercier.

Aux incendies avaient succédé le typhus et la famine. Les mi-

neurs s'étaient dispersés. Peu ou point de travail dans les placers.

M'entêter contre une situation difficile, c'eût été perdre mon temps.
Je commençai par enrôler à mon service le capitaine d'une de ces

compagnies d'Indiens nomades à qui l'on peut se fier quand on les

traite bien. Ils vivent au hasard, de fruits et de légumes, de chasse

ou de pêche, vont à peu près nus et se fabriquent des dieux en terre

cuite. Puis je chargeai sur quatre mules une portion de marchan-

dises que j'avais sauvées des flammes, et me dirigeai vers la Basse-

Californie, qu'on désigne plus communément sous l'expression gé-
nérale de Péninsule. J'avais à franchir plus de quatre cent trente

lieues d'Angleterre avant d'atteindre La Paz, qui en est le port prin-

cipal, célèbre par la pêche des perles et les mines d'or de San-

Antonio. La route ne fut pas d'abord trop pénible, car à une distance

de six à huit lieues l'une de l'autre on rencontrait, pour s'y arrêter,

quelque vaste ferme dont le propriétaire ou le majordome vous ac-

cordait l'hospitalité la plus bienveillante et la plus large. Je me
souviens qu'à celle de la Grulla plusieurs domestiques des deux

sexes étaient de sang mêlé. Les gens de mon escorte se recon-

nurent, avec une sorte d'orgueil nuancé de répulsion et de dédain,

aux traits les plus caractéristiques de leur race : rareté de la barbe,

teint olivâtre, front étroit, beaux yeux pleins de vivacité, cheveux

noirs, longs et touffus, mais gros et sans souplesse, taille élégante

et richesse régulière des formes. Le nègre en effet envie, mais ac-

cepte la supériorité du blanc; l'irréductible Indien n'y croit même

pas. On a pu l'exterminer, non le persuader, ni le parquer dans la

servitude. Les femmes, à qui j'avais distribué des étoffes et des

colifichets contenus dans mes ballots, vinrent m'apporter, avant les

rafraîchissemens, de l'eau tiède pour me laver elles-mêmes les

pieds. J'ai ouï dire que c'était aussi l'usage aux états du sud de

l'Union, américaine, dans ces domaines immenses où l'opulence
créée par la culture du coton a fait surgir du sol, comme en Europe
la conquête, une nouvelle féodalité. Le propriétaire accueille le

marchand qui passe avec tout le faste déployé au moyen âge, et une

négresse nettoie dans un bassin la poussière des pieds du voyageur.
Bientôt cependant la fatigue finit par me gagner. Je_ soufl'rais

beaucoup de cette chaleur étouffante, à laquelle on rapporte l'éty-

mologie latine du nom de Californie : calida fornax, ardente four-

naise. Je résistais autant que possible à mon accablement pour no-

ter en chemin les observations que me fournissait l'aspect général
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du pays. Il me parut presque partout aride et pauvre, et dé-

pourvu d'habitans. Très peu de forêts , moins encore de sources et

de cours d'eau. Ce sont pourtant des terres neuves, qu'on pourrait
rendre meubles aisément; j'y ai remarqué de superbes plantations
de blé et de maïs. La plupart des arbres fruitiers de l'Europe ont

été plantés par des missionnaires français ou espagnols ,
la vigne

surtout a prospéré : on lui doit les deux vins généreux de Mulégé
et de San-Ignacio. Le chêne, le saule, le peuplier, le platane, sont

indigènes, ainsi que le palmier, le pin et le sapin. Je ne citerai donc

comme curiosité que le mesquite à fruit en forme de haricot, dont

le bois est très utile en menuiserie, et le magueï, sur la fleur du-

quel on récolte du miel, tandis que le pied donne une très bonne

eau-de-vie appelée mescal. En résumé, la superficie totale de la

Péninsule n'est guère au-dessous de six mille lieues. Eh bien ! à

l'époque où je la visitai, sur dix à douze mille Indiens nomades, le

chiffre de la population blanche ou mélisse ne s'élevait pas à plus de

huit mille âmes. Le manque d'eau, les entraves apportées à l'agri-

culture, au commerce, à l'industrie par le despotisme des fonction-

naires, par l'avidité insatiable et les barbares représailles de tous

les compétiteurs politiques qui se disputent le pouvoir, ont fait du

nord un vrai désert. L'eau, moins rare au sud, où elle se déverse

du haut des montagnes, l'exploitation des mines d'or, la pêche des

perles sur la côte, la chasse de la loutre et du loup de mer, la sé-

curité plus ou moins réelle qui résulte toujours du voisinage d'un

centre de gouvernement, y ont fait refluer la population en rendant

les relations plus nombreuses, plus commodes, l'existence relative-

ment plus tolérable.

Tels sont les motifs qui m'avaient conduit au port de La Paz. J'y

fixai ma résidence et ne tardai point à m'y lier d'affaires avec le fils

aîné d'un négociant anglais de Mexico, très entreprenant, qui avait

deux comptoirs, l'un à Mazatlan, l'autre à Guaymas, les deux ports

et marchés d'approvisionnement les plus considérables, soit pour
toutes les villes de l'état de Sinaloa, soit pour l'intérieur de la So-

nora. Ce jeune homme, instruit, intelligent et probe, à qui son

père avait confié la direction de ses deux comptoirs, revenait d'un

voyage à San-Francisco, accompagné, comme moi, d'une troupe

d'Indiens dont il soudoyait le capitaine. C'étaient des Apaches d'une

tribu errante dans la Sonora, et en les armant de fusils il avait eu

l'art de leur persuader qu'un habit de toile relèverait bien mieux leur

tournure martiale qu'un chiffon de ceinture en caleçon. J'eus l'a-

dresse d'en faire autant aux miens, malgré leur répugnance. Le

gouverneur de La Paz n'en eut pour moi que plus de déférence ,
en

sorte qu'il me fut possible de pousser très loin et avec profit mes

excursions autour de la ville.



LA LOI DE LYNCH. 779

James Lee (c'était le nom de ce jeune homme) m'apprit que

depuis l'incendie de 1851, rebâti en pierres ou en briques, San-

Francisco acquérait de jour en jour plus d'animation, plus d'im-

portance, et que sous peu, grâce à l'abondance des capitaux qu'y

faisaient circuler le commerce et la culture, ce serait une des villes

les plus belles et les plus florissantes de l'Union américaine. Malgré
son amabilité, sa gaîté habituelle, j'avais remarqué plus d'une fois

que le front de James se voilait tout à coup d'un nuage de mélan-

colie ; mais n'ayant qu'à me féliciter de l'agrément et de la sûreté

de nos rapports, j'hésitais à l'interroger, dans la crainte de me
heurter maladroitement à quelqu'une de ces cordes sensibles qu'on
ne saurait manier avec trop de précaution et de délicatesse.

Nous touchions au mois de septembre 1854 , et, suffisamment

renseigné par lui sur le trafic des perles, de la poudre d'or et des

peaux de loutre et de loup de mer, sur celui des fruits délicieux

du Mexique que l'on consomme dans le pays, tels que la banane

par exemple, la zapotille et la granadita, ainsi que de tous les pe-
tits meubles charmans fabriqués avec l'ébène, le cèdre, le mesquite
à gomme, le bois de fer, le noyer jaune et le poivrier rouge, je me

voyais en train de décupler très prochainement les fonds que j'a-

vais conservés entre les mains, lorsque James Lee, qui s'en était

retourné à Mazatlan, mais qui ne faisait qu'aller et venir d'un des

ports à l'autre du Mexique , de la Sonora, du Sinaloa et de la Pé-

ninsule, revint me visiter à La Paz.
— Voulez-vous bien, me dit-il, en étalant un paquet de vieilles

gazettes sur ma table, lire ces deux articles du Morning-Post et du

Daily-NewSj que j'ai marqués d'une croix?

J'ouvris les deux journaux. C'était, à la date du 5 janvier 1854,
l'annonce du mariage de miss Mary-Éthelréda, fille du très hono-

rable sir John Rose, avec son cousin lord Mordaunt, fils aîné de

lord Tandol, deuxième baron de Glass-Lyn.

Depuis longtemps je n'avais jeté les yeux sur aucune de nos

feuilles publiques, ou plutôt je ne les lisais qu'à la manière expé-
ditive et personnelle des Anglais, dont l'habitude est de courir droit

à la partie qui les intéresse et de négliger le reste. Je n'avais en

outre eu de Londres, au mois d'octobre 1853, qu'une seule lettre

très courte de Lewis Slough, dans laquelle il m'accusait réception
des fonds que je lui avais envoyés.— Votre nom est Rose, ajouta James, appartiendriez-vous à la

même famille que sir John et lord Tandol?— Vous n'ignorez pas, répondis-je tranquillement, car je tenais

à garder l'incognito, que le nom de Rose est aussi répandu en An-

gleterre que celui de Lee, de Smith, d'Young, de Church ou de

Chamber,
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C'était éluder la question. Il en fut frappé, et me dit d'une voix

tremblante :

— Vous avez raison. Gela peut nuire assez souvent, puisqu'on
risque d'être confondu avec quelqu'un qui a mal fini. Vous étiez à

San-Francisco en 1851, pendant le grand incendie du mois de mai.
Parmi les suspects, impitoyablement sacrifiés à l'exercice de la loi

de Lynch, ne vous souvient-il pas qu'il en était un du nom de Lee?— Je ne l'ai point oublié, répliquai-je; celui-là se défendit avec

beaucoup de sang-froid et mourut avec beaucoup de courage. J'a-

vais tâché de le sauver; j'étais convaincu de son innocence.— Y croyez-vous encore?— Plus que jamais.— Merci! C'était mon frère cadet, dit James en me tendant la

main.

Je la pressai dans la mienne. Il était fort pâle ,
fort ému. Je le

priai de s'asseoir. Il continua.— Auriez-vous, à la même époque, connu un certain Rob Yeo,

qui fut un des plus acharnés contre les victimes?— Pour mon malheur! m'écriai-je.
En effet, c'était le nom de l'ami dont j'avais tant à me plaindre.— Ne pensez-vous point que ce soit lui qui avait aposté deux

assassins contre un voyageur de votre nom, sur le chemin de Stock-

ton à Sonora-City ?

— Je n'en ai jamais douté. Ce voyageur, c'est moi.— Eh bien ! ces deux hommes ont parlé, le jour où, s'étant enfui

d'abord à Baltimore, puis au Texas, Rob Yeo, qui les avait fait dé-

poser contre mon frère
, leur a brusquement coupé tout subside.

Son ûom ne serait même, à ce que l'on prétend, qu'un nom d'em-

prunt, et plusieurs personnes le supposent réfugié aujourd'hui en

Angleterre. Le long séjour que j'ai récemment fait à San-Francisco

n'avait d'autre but que d'y rechercher, d'y rassembler tous les in-

dices, toutes les circonstances propres à dissiper jusqu'au dernier

doute qu'on pourrait garder encore sur la parfaite honorabilité

d'Arthur Lee. Il faut que la lumière éclate, que son innocence soit

démontrée , sa mémoire réhabilitée. J'ai déjà la preuve qu'on lui

avait soustrait un portefeuille renfermant pour quatre mille livres

sterling de traites sur la maison Storcket G'% de Baltimore, passées
à l'ordre du banquier David Scroop, de San-Francisco, et de son

agent Edmund Hunt. Elles nous ont été retournées à Guaymas; la

signature de mon frère Arthur était contrefaite , et je n'ai point
tardé à m'assurer que ce Hunt n'est autre que Rob Yeo. Les deux

sicaires de Rob l'accusent en outre de n'avoir fait dénoncer Arthur

Lee comme incendiaire que pour n'être point obligé de restituer

l'argent qu'il lui avait volé au jeu. L'intention de mon père n'est
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nullement de poursuivre les juges qui ont condamné son fils. Ils

se sont trompés, mais ils étaient ou ont pu être de bonne foi. Toute
la procédure entamée ne roule donc que sur les trois crimes de

faux, de meurtre et d'incendie à la charge d'Yeo. Mon père ni moi

ne sommes sujets américains. Je repars ce soir pour San-Francisco,

j'irai de là en Angleterre où se trouve notre véritable juridiction;

j'y emmènerai sous caution les deux complices du misérable. Je l'y

découvrirai, en quelque lieu, sous quelque nom qu'il se cache. Je

porterai, s'il le faut, notre plainte jusqu'au banc de la reine. Mon

père a résolu d'engager toute sa fortune dans ce procès.

James, à ces mots, se leva pour sortir. Je le suivis dehors et je
lui dis :

— Vous êtes dans le commerce, vous savez combien une brus-

que liquidation offre souvent de difficultés et de mécomptes. Je ne

vous demande que quinze jours; dans quinze jours, je serai à San-

Francisco. Je vous y aiderai dans vos démarches. Je suis intéressé

autant que vous, je le jure, à pénétrer le fond de cet abîme d'ini-

quités.

Yers le milieu de septembre, en effet, je l'avais rejoint. Il me
. communiqua de nouvelles pièces de l'enquête , et cette lecture

acheva de confirmer tous mes soupçons. Évidemment Rob Yeo avait

été un des fauteurs les plus remuans et les plus adroits de l'incen-

die du A mai 1851.

Dans l'indignation que m'inspirait ce tissu de noirceurs, il m'é-

tait échappé quelques interjections douloureuses, quelques récrimi-

nations passionnées, dont pouvait à bon droit s'étonner l'ignorance

de James Lee.

— N'est-ce pas, me dit-il, que c'est réellement un affreux drôle?

Cette apostrophe fut la goutte d'eau qui fait déborder le vase.—
Ah ! si ce nom était le sien 1 m'écriai-je, la rougeur au front, si la

publicité de l'action que vous intenterez contre lui ne devait pas

porter la désolation dans sa famille!.. James, écoutez-moi, partons
le même jour. C'est à Londres qu'il faut aller. Vous n'aurez pas

besoin, là, de recourir à l'adresse de nos détectives pour retrouver

ses traces, pour emboîter le pas derrière lui, pour le débusquer
des ténèbres dont il s'enveloppe. Je vous révélerai son nom. Je

vous mettrai inopinément en face du scélérat. Son père préviendra
toutes vos demandes, il vous accordera sans balancer toutes les

satisfactions que vous êtes en mesure d'exiger. C'est une âme noble

et forte qui n'a jamais transigé avec la probité, avec l'honneur.

Vous obtiendrez de sa justice l'exacte et sévère réparation que vous

attendez des lois de l'Angleterre.
Le lendemain matin, nous étions en mer, et à deux heures de l'a-

près-midi nous sommes ensemble arrivés aujourd'hui à Londres.
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Cela dit, je reviens sur mes pas, afin d'exposer à vos yeux, ainsi

que je l'ai promis, le tableau d'une des plus cruelles applications

qui furent faites de la loi de Lynch, au milieu des ruines encore
fumantes de San-Francisco, et dans laquelle Rob Yeo joua un rôle

si odieux, non- seulement comme dénonciateur, mais comme juge.
Sur cette phrase, Edgard s'arrêta, cherchant une transition pour

y renouer le fil de son récit, et Ralph, mû par ce ressort mysté-
rieux, mais tout physique, qui est en nous, et sur lequel la ré-

flexion, la volonté n'ont point de prise, se leva spontanément, tout

d'une pièce et tout d'un coup, droit, immobile, presque rigide, les

traits bouleversés, mais le front toujours hautain, l'œil rayonnant
de celte flamme livide où éclate la rage impuissante de l'orgueil, de
la honte et du désespoir. Il aurait pu sortir, se dérober sous quel-

que prétexte plausible à l'implacable énoncé de l'acte d'accusation

anonyme qui l'écrasait de stupeur et de confusion. II ne l'osait pas,
il n'y songeait même point, fasciné par une sorte de vertige assez

semblable à celui qui s'empare de nous quand nous sommes sus-

pendus au bord d'un gouff're.

L'attention de sir John et de lord Tandol était devenue de plus
en plus sombre. Ils écoutaient, graves, recueillis, la tête baissée,

n'échangeant ni un geste ni un regard. C'était une de ces anxiétés

qui oppressent, mais que traverse une dernière lueur d'espérance,
comme lorsque, sous un ciel chargé d'électricité, l'on risque d'être

frappé par la foudre avant d'avoir aperçu l'éclair. Quant à Éthel-

réda et à lady Rose, l'une s'était lentement assoupie auprès du feu,

ce qu'expliquait l'état de langueur où elle se trouvait depuis quel-

ques mois; l'autre, après avoir enlevé Margaret des bras de Francis

pour la bercer et l'endormir sur ses genoux, luttait à peine contre

la même somnolence qui avait triomphé de la mère et de l'enfant.

Francis, les yeux obstinément fixés sur Ralph, le couvrait d'un sou-

rire glacé.

Edgard reprit :
— J'omettais un détail qui a bien son impor-

tance. Ce Rob Yeo, ce n'est pas en Californie que je l'ai connu,
c'est en Angleterre, à Londres même. Nous étions intimes, bien

qu'en plus d'une occasion et sur plus d'un sujet ses procédés en-

vers moi eussent été d'une lâcheté, d'une perfidie qui devaient

autoriser ou une méfiance insultante ou une rupture définitive.

J'ai compris plus tard pourquoi, en m'entraînant dans la dissipa-

tion, et par la dissipation dans le vice, il se flattait d'excuser

d'abord ses propres excès par les miens. C'était pour réformer en-

suite sa conduite, et, après m'avoir chassé de la maison de mon

père, absorber un jour mon patrimoine dans le sien. Je le revis à

San-Francisco, où il m'avait donné rendez-vous. Il s'y était déjà fait

une réputation déplorable : débauché, tapageur, oisif, arrogant,
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n'ayant plus d'autre moyen d'existence que le jeu, vivant à front

découvert avec tout ce qu'il y avait de plus vil ou de plus forcené

dans la population, mais hardi, insinuant, harangueur perpétuel

des désœuvrés sans courage ou sans ressurces dont il s'était déjà

formé un parti très redoutable, et entretenant même, à ce qu'on di-

sait, des relations secrètes avec plusieurs chefs de tribus indiennes

aux environs des mines et des placers. Sa première parole d'amitié

fut de m'emprunter de l'argent. Je lui prêtai volontiers tout ce que

j'avais de disponible. Le lendemain, deuxième emprunt : il avait

tout hasardé sur une carte, tout perdu. Mais c'était en qualité de

travailleur sérieux, non de touriste inoccupé, que j'avais abordé,

moi, la terre de l'or, le nouveau marché ouvert à la spéculation et

à l'industrie. Je déclinai donc l'honneur de sa demande, en lui dé-

duisant d'un ton ferme les motifs de mon refus. Son orgueil en fut

révolté, il ne me pardonna point de revendiquer mon indépen-
dance. — Je me vengerai! me dit-il.

—
Vengez-vous, monsieur, répondis-je, et séparons-nous.

Son hostilité, au commencement, fut sourde, quoique incessante.

Si j'enrôlais un groupe d'ouvriers, il les accostait dans la rue, les

menait au fond d'une taverne isolée, les y faisait jouer et boire, les

dépouillait de leur pécule, puis les ameutait contre moi, alléguant

dans leur défense que je les avais eus pour un verre de gin et un

morceau de pain. Si un de mes débiteurs, gêné, ne pouvait que
difficilement s'acquitter à l'échéance, il lui conseillait de me rem-

bourser par une balle au ventre dans ma prochaine tournée aux

camps des placers. Je n'évitais le meurtre que pour tomber sous le

coup de la médisance ou de la calomnie. On me traitait d'usurier,

de Judas, d'homme à pendre à la plus haute branche d'un chêne

pour y être brûlé vif avec toutes les valeurs à terme qu'on saisi-

rait dans les poches de mon portefeuille. On répandait le bruit que
Rose n'était pas mon nom, que je m'appelais Yeo, comme lui , car,

n'ayant pu me persuader de prendre un pseudonyme à son exemple,
il regardait cet échec comme une nouvelle offense, m'accusant de

déshonorer le nom de Rose dans un métier de dois et de rapines.
On m'avait enfin rapporté un propos de sa bouche d'une rare in-

solence. — Edgard, avait-il dit, s'est insurgé contre moi : bon! je
lui ai mis une fois pour toutes le grappin dessus; il reviendra bien-

tôt sous le collier.

Il se trompait. Je suis aussi entêté que lui, mais dans le bien.

Voyant qu'à toutes ses attaques j'opposais un flegme impertur-
bable, et qu'à la suite de plusieurs opérations loyalement conduites

l'opinion tournait en ma faveur, Rob Yeo changea de conduite. Il

corrompit tous mes employés, tous mes serviteurs. Je fus assailli

d'une nuée de rôdeurs nocturnes dont la sentinelle, à l'aspect d'un
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policeman, déchargeait sur lui son revolver, afin de m'attirer moi-
même à la fenêtre et de me tirer de loin un coup de fusil,

— d'es-

pions et de buveurs, exercés et très habiles, sous couleur d'affaire

ou de rafraîchissement, à s'insinuer dans toutes les parties d'une

habitation, à rafler les marchandises ou à escamoter la monnaie
courante, étalée sur un bureau. Leur principale visée, c'étaient les

lingots et la poudre d'or que j'avais effectivement enfouis à une
certaine profondeur dans un coin de ma chambre, en attendant

l'occasion de les convertir en espèces; mais pour découvrir la caisse

où je les avais enfermés, il fallait bouleverser tout le terrain de ma
maison, travail impraticable en temps ordinaire, possible seulement
au milieu du tumulte, de la confusion et de la mêlée générale qui
résulteraient d'un incendie.

Le 2 mai, une troupe d'Indiens descendus des placers apparut
sur les quais de San-Francisco. Ils étaient une vingtaine et venaient,

disaient-ils, s'approvisionner de farine de maïs et de viande salée.

Leur chef payait comptant. On leur permit de circuler, d'entrer

partout, sans les assujettir à aucune surveillance. La procédure
achevée par James Lee constate pourtant ce fait, très important à

relever, qu'on les remarqua, le soir, dans une taverne mal famée,
aux abords de la ville, en conférence avec Rob Yeo et deux de ses

familiers les plus assidus, Jack Beihwith et Tom Lely, les mêmes

qui devaient plus tard me tendre un guet-apens sur le chemin de

Stockton à Sonora-Gity.
Le lendemain 3, dans la nuit, le cri au feu! s'éleva de tous les

quartiers à la fois de San -Francisco. Représentez-vous l'horreur si-

nistre de la scène : cette immense ruche de travailleurs, parmi les-

quels avaient surgi tant d'aventuriers et de bandits, enveloppée
tout à coup d'un réseau de flammes; ces longues files d'édifices en

toile et en bois résineux qui , s'effondrant en quelques minutes ,

avec des craquemens lugubres, dans un tourbillon d'étincelles

et de fumée, n'étaient plus qu'un brasier dont les flammèches sil-

lonnaient le ciel comme des fusées et propageaient l'incendie du
centre de la ville à ses extrémités ;

les cris déchirans, les gémisse-
mens étouffés partant de l'intérieur des maisons, les clameurs

effrénées, les imprécations furieuses, les hurlemens effroyables
d'une foule affolée de colère et de terreur, ou ivre de gin et de pil-

lage, qui encombrait les places et les rues. S'efforçait-on de com-
battre chez soi le fléau, afin de lui arracher la partie de sa fortune

la plus facile à transporter, une bande de misérables s'y élançait

malgré vous, attisant le feu qu'ils offraient d'éteindre, et vous dé-

valisait en un clin d'oeil de vos effets les plus précieux. Essayait-on
de sortir, sous une grêle de coups de revolver, pour sauver du
moins sa vie, les mêmes gredins vous entouraient, vous colletaient
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au dehors, fouillant effrontément dans votre ceinture et retournant

toutes vos poches. Les uns s'étaient barbouillé le visage de suie ;

d'autres affectaient l'accent guttural particulier à l'espagnol, pour

qu'on les crût originaires de la Sonora ou du Mexique.

Mon logis avoisinait le port. Harassé de fatigue, après une

journée bien remplie, je reposais tout habillé, comme j'en avais

contracté l'habitude, voulant en cas d'alerte ou d'accident être plus

vite sur pied. Je flottais depuis un instant entre la veille et le

sommeil, les yeux fermés, mais l'oreille sensible encore à tous les

bruits. J'entends vaguement crocheter la porte de ma chambre. Je

me lève en sursaut, je saisis mes deux revolvers. J'entrevois sur le

seuil, à la lueur des flammes qui montaient du centre de la ville,

trois hommes qui ont forcé la serrure. Il y en a deux de masqués.—Êtes-vous bien sûr que ce soit ici ? demande le plus grand d'un

ton d'autorité.

Je l'ai reconnu, à la voix. C'est Rob Yeo. Il n'a point de déguise-

ment, mais un simple mouchoir de cou rabattu sur ses yeux, comme

pour les garantir du pétillement des flammèches et des étincelles

que le vent, qui les chasse, éparpille de tous côtés.

— Oui, parfaitement ! ici même ! répond un de ceux qui l'accom-

pagnent; en moins d'une heure on aura le magot.— Je les vise, je les manque, ils s'évadent; mais je les ai, l'un

et l'autre, reconnus aussi i la voix. C'est Jack Bethwith et Tom

Lely. Je m'attache à Rob; il évite ma poursuite en se glissant der-

rière la porte. Je l'entends, une fois hors de la chambre, dire à Jack

et à Tom ;

—
Dépêchons! appelez les autres. Deux en vedette; quatre sur

le toit, avec de l'eau pour mouiller la toile; quatre dans la maison

armés de pioches et de haches, et si le drôle regimbe, la corde au

cou, comme à un chien qu'on va noyer !

Que faire 1 Plus de douze contre un; impossible de résister. Je

me résigne, je n'ai que le temps de fuir par un couloir du maga-
sin aboutissant au quai. Je cours au foyer de l'incendie; je m'y
dévoue au salut de tous ceux qui, échappés vivants de la fournaise,

ont encore à se défendre contre l'agression des coupe-jarrets et des

voleurs.

Deux jours s'écoulèrent avant le jugement et l'exécution des der-

niers coupables. On avait fait main basse sur tous les Indiens

errans dans les quartiers les plus populeux de la ville. Ils y étaient

rangés, au fur et à mesure qu'on les ramassait, sur une seule file,

puis liés dos à dos, et précipités au milieu des décombres qui flam-

baient encore. C'était agir avec un peu trop de précipitation sans

aucun doute, et, comme le suppose l'enquête, à l'instigation de cer-

TOME XVIII, — 1876. 50
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taines gens intéressées à supprimer des complioes. Trois de ces In-

diens, qu'on n'arrêta qu€ le lendemain, cachés dans les ruines dont

on visiiait tous les recoins pour en laver les cendres et la terre,

où pointillaient des parcelles d'or et d'argent, furent réservés pour
la procédure de la loi de Lynch. C'étaient le chef et ses deux fils.

La conduite que j'avais tenue pendant l'incendie me désignait nt-

turelleœent au choix de la population, le fus un des membres d« la

commission spéciale à qui l'on confia l'instruction de l'affaire. Groi-

rez-vous que Rob Yeo eut le crédit d'y entrer? Il s'était fait par sa

faconde, sa familiarité, ses complaisances, par ses débauches même,
tant de créatures dans la ville ! Tous les désoeuvrés, tous les Joueurs

suspects dont la conscience n'était pas tranquille, comptèrent sur

son indulgence. Un de nos collègues le pria pourtant de, s'expliquer

sur l'entretien assez étrange qu'il avait eu avec les Indiens. Il dit

que c'était pour leur acheter de la poudre d'or, et que Bethwith et

Lely, très-versés dans leur langue, lui avaient servi d'interprètes.

La réponse devait paraître satisfaisante. Les deux affidés d'Yeo

avaient en effet longtemps vécu dans les placers, et les Indiens

avaient tout payé aux marchands de San-Francisco avec de la

poudre d'or sans doute pillée aux mineurs.

Cet incident vidé, fiob me prit ià part et me dit :

— Est-ce que vous aurez la faiblesse de communiquer à ces

messieurs la petite visite nocturne que je vous ai rendue dans

votre maison ? Du reste vous n'êtes pas sans talent pour le coasi-

ttierce : votre caisse était bien garnie.— Yous êtes un infâme ! m'écriai-je, je devrais vous démasquer,

dire qui vous êtes; mais^votre nom m'est cher plus qu'à vous-même,

Je ne le traînerai point dans la boue.

Quelques doutes n'en restaient pas moins aux commissaires sur

l'intégrité de leur collègue. Le policeman Ben Patrick avait signalé

dans son rapport du 3 au A mai un homme de haute taille, les yeux

et le front voilés d'un bandeau, qui, au plus fort de l'incendie,

s'était jeté à corps perdu dans plusieurs maisons du centre de la

ville, dont les habitans se plaignaient qu'on les eût dévalisés. Inter-

rogé sur ce point, Rob ¥eo répondit en souriant qu'il ne pouvait

nier que sa stature ne fût peu ordinaire, ce qui nulle part jusqu'ici

n'avait été ni un crime ni même un délit ou un sujet admissible

4'accusation; qu'il ne niait pas non plus qu'aveuglé par les étin-

celles, suffoqué par la fumée, il ne lui fût arrivé peut-être de placer

MSi mouchoir de cou ou de poche sur ses yeux ou sur sa bouche;

mais qu'assurément, si c'eût été dans l'intention de se déguiser, le

moyen le plus efficace c'était de se noircir le visage avec du cirage

jQiU de U suie, conjme avaient fait presque tous les vauriens qui,
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surpris la main dans le sac, avaient été fusillés sur-le-champ par

leurs victimes. — Je somme le policeman Patrick, ajouta-t-il en le

regardant en face, de déclarer si je n'ai point aidé plusieurs per-

sonnes à sauver leur mobilier ou leurs marchandises, si je n'en ai

pas même retiré quelques-unes des flammes. Policeman Patrick, je

vous ai parlé, je vous ai vu; vous m'entendez, vous me voyez:

n'est-ce pas moi?
— C'est bien vous, affirma Patrick; vous aviez même des brû-

lures au front et aux mains, et les deux gentlemen qui vous escortent

d'habitude, Jack Bethwith et Tom Lely, étaient avec vous.

— Que faisaient-ils? dit un des commissaires.

— Leur devoir, comme monsieur, repartit le policeman.

On appela Bethwith et Lely.— Le gentleman portait-il un bandeau pendant l'incendie? leur

demanda le président de la commission, en désignant du doigt Rob

Yeo debout à côté de lui.

— Est-ce que je m'en souviens ? repartit Bethwith; le jet prodi-

gieux des flammes éblouissait; il se peut bien que je me sois aussi

bandé les paupières de mon mouchoir, ou que j'en aie protégé mes

narines et mes lèvres contre cette affreuse odeur de résine qui ôtait

la respiration. Je ne dissimulerai point que, si j'avais rencontré un

pot de bière sous la main, je l'eusse avalé gratis et sans scrupule.— Goddam! s'écria Lely comme illuminé d'une réflexion subite»

n'y a-t-il pas à San-Francisco un gentleman étranger, nommé Arthur

Lee, qu'on dit affligé d'une ophthalmie, et qui se promène les yeux
à demi bandés d'un foulard de couleur?
— Qu'on l'amène! ordonna le président à Ben Patrick.

En attendant qu'il vînt, un des commissaires fit observer que mon
domicile était également un de ceux qu'avait respectés le fléau, à

cause de son éloignement du centre, et s'enquit affectueusement si

en mon absence, tandis que je sacrifiais mes intérêts à ceux d'au-

trui, les maraudeurs n'avaient commis chez moi aucun dégât ni au*

cun détournement. Je répondis que dans la calamité publique un
détriment particulier importait peu,— Monsieur avait eu soin de laisser quelques domestiques fidèles

dans sa maison, dit Yeo d'un ton doucereux; on en a compté jus-

qu'à quatre sur le toit, qui, par précaution, l'inondaient à pleins
seaux en cas d'une invasion très probable du feu.

Tout en parlant, il me décochait un sourire sardonique qui si-

gnifiait : je te défie bien de parler.
Il avait raison. Eh! comment ne pas me taire? On ne déshonore

pas, pour se venger, toute une famille dans un homme; à la fa-

mille seule appartient le droit de couper'clandestinement le membre
gangrené qui en est la honte et le fardeau.
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Arthur Lee comparut bientôt conduit par le policeman.— Où étiez-vous, monsieur, dans la nuit du 3 au A mai? lui de-

manda le président.— Où tout honnête homme devait être : au feu, pour le combattre

et porter secours à ceux qui en avaient besoin.

— Vous souffrez d'une ophthalmie : vous n'avez pas craint d'ag-

graver votre état au milieu des flammes et de la fumée ?

— Ne consulte-t-on que soi, monsieur, lorsqu'il s'agit d'être

utile?

— Vous aviez votre bandeau, n'est-il pas vrai?

— Pourquoi l'aurais -je quitté? Je ne m'explique point cette

question.— Vous la comprendrez tout à l'heure. On vous a vu pénétrer,

au centre de la ville, dans plusieurs maisons qu'avait gagnées déjà

l'incendie.

— Nécessairement. On y criait à l'aide. Comment eussé-je pu

répondre à l'appel, si je n'étais entré?
— Le foulard qui vous tient aujourd'hui lieu de bandeau est-il

le même que vous aviez cette nuit-là?

— Le même, monsieur; du reste je n'en possède pas d'autres

que de ce dessin et de cette couleur.

— Les miens, dit Rob Yeo, sont d'une couleur et d'un dessin

tout différens.

On confronta les deux foulards. Celui d'Arthur Lee était un vrai

foulard de l'Inde à grands ramages, rouge foncé et jaune-brun; celui

de Rob Yeo, un foulard anglais à fond bleu clair, parsemé de petits

pois blancs, très facile à distinguer au moindre rayon de lumière.

— Patrick, dit le président au policeman , pourriez-vous nous

apprendre lequel de ces deux foulards est celui dont avait bandé

ses yeux l'individu signalé dans votre rapport?— Non, monsieur le président, je ne songeai point à l'examiner,

luttant, comme je le faisais, contre le désordre épouvantable qui

régnait partout, et contraint à chaque instant de me garer des balles

de revolver qu'on tirait dans la rue ou]de l'intérieur des maisons

spoliées par les voleurs.

— C'est évident. Conduisez le gentleman à côté de notre collègue

Yeo, et mesurez la taille de l'un et de l'autre.

— Juste un faihom chacun de hauteur, ou cinq pieds six pouces
de France! dit Patrick, qui avait dans sa poche une toise française

articulée en cuivre, sur laquelle était comparativement graduée
l'échelle de la nôtre.

J'entendais chuchoter dans la foule autour de moi :
— Comme la

paire figurerait bien sur un gibet à deux bras de trente pieds!— C'est bien! Reprenez votre place au conseil, Rob Yeo, dit le
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président; sur les deux chefs d'accusation relatifs à la taille et au

foulard, je vous déclare hors de cause.

Le visage de Rob Yeo était radieux. Au regard de triomphe et de

malice qu'il me lança, je devinai qu'il savait d'avance l'exacte con-

formité de sa taille avec celle de Lee, et que le foulard en bandeau

n'était qu'un abominable stratagème imaginé pour égarer sur sa

piste tous les soupçons qu'il pourrait avoir soulevés contre lui-

même.
— Lisez, monsieur, dit à Lee le président en lui présentant le

rapport écrit de Ben Patrick.

Le malheureux ne put maîtriser son émotion à cette lecture. Ce

n'était pourtant ni du trouble ni de la confusion ; c'était une stu-

peur très naturelle à concevoir.

— Quelle fatalité! s'écria-t-il; mais on se trompe. Quelle er-

reur ! ou quelle calomnie !

— Le gentleman pourrait-il indiquer ceux qu'il prétend avoir se-

courus dans le désastre? dit un des commisaires.
—

Sais-je, monsieur, s'ils n'y ont point péri !

— Quoi ! personne qui prenne votre défense ? Pas un témoin à

votre décharge? Avouez que c'est étrange, et que, si la stature de

notre honorable collègue Rob Yeo ne diffère pas d'une ligne de la

vôtre, la couleur de son foulard, très facile à remarquer, l'innocente

tout à fait, quant au bandeau, et fait retomber sur vous seul ce chef

très grave d'accusation.

— D'où êtes-vous, monsieur? reprit le président.— De Maidstone, dans le comté de Kent.

— Votre famille réside en Angleterre ?

— Mon père est à la tête d'une maison de commerce à Mexico ;

mon frère aîné James gère deux de ses comptoirs, l'un à Mazatlan,

l'autre à Guaymas.— On pourrait s'y renseigner sur le compte du gentleman, fit

observer un autre membre du conseil.

— La loi de Lynch n'admet point ces lenteurs, répliqua celui qui

avait qualifié Rob Yeo d'honorable collègue.

Il s'appelait David Scroop, le même qui devait tremper dans le

faux commis au préjudice de la maison Lee de Mexico.

—
Depuis quand êtes-vous à San-Francisco ? poursuivit le prési-

dent.
—

Depuis dix jours au plus.—
N'y avez-vous aucune référence distinguée dont il soit pos-

sible d'accepter la caution?
— Je n'y connais, répondit Arthur Lee en montrant Yeo, que ce

gentleman, avec qui j'ai eu l'honneur de perdre au jeu cinq cents

livres sterling dans une taverne.
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— Sur l'honneur, monsieui*, l'on dirait que vous implorez ma pi-

tié, répliqua froidement Yeo,
— Et dans vos papiers rien qui prouve votre identité, qui puisse

nous éclaii^r sur votre condition dans le monde, sur votre fortune?
insista le président.— J'avais pour quatre mille livres sterling de traites sur notre

correspondant de Baltimore; elles m'ont été volées avec mon porte-
feuille.

— Dénoncez le filou 1
— dit le même commissaire qui avait pro-

posé de se renseigner à Mexico, et auquel ia probité de Rob était

sans doute fort suspecte. 11 se nommait Harry Flamborough.
Arthur Lee hésita. Ce mot de pitié , prononcé par Yéo, lui sembla

peut-être un encouragement, une promesse. En tout cas, il dut

craindre, non sans fondement, de s'en faire un ennemi acharné.

Il le regarda et se tut. Puis, avec beaucoup de calme et de mo-
dération , répondant à l'accusation qui pesait sur lui , il exposa,
dans un plaidoyer habile et éloquent, toutes les inductions morales

qui militaient en sa faveur ; son extrême jeunesse, la vie retirée

qu'il menait à San-Francisco, l'ignorance où il était que toute ta-

verne y fût un tripot, le peu d'argent qu'on trouverait chez lui, car

la perte de son portefeuille l'avait privé de ses principales res-

sources, son état de souffrance enfin, qu'il avait oublié dans le péril

commun, mais qui, l'on devait en convenir, n'était guère propre au

métier d'incendiaire et de voleur. Il termina en disant que, loin de

récuser les pouvoirs énormes de la commission , la jurisprudence
inflexible de la loi de Lynch était à ses yeux d'une rigoureuse né-

cessité dans les circonstances exceptionnelles qu'on traversait; qu'il

ne pensait pas qu'on dût le condamner sur un motif aussi frivole

que celui d'une haute taille ou la dissemblance d'un bandeau avec

un autre ; mais que, si l'on n'avait égard à aucune des considéra-

tions qu'il faisait valoir, la mort ne l'effrayait point , convaincu

comme il l'était que le vrai coupable serait un jour découvert, et

que les juges regretteraient leur erreur.

On me demanda mon opinion. J'appuyai fortement l'avis du
commissaire Flamborough; j'en persuadai quelques autres. J'aurais

dû, pour obtenir une majorité imposante dans le conseil, révéler le

pillage de ma propre maison par Yeo et la bande de ses complices.
Le même respect humain qui m'avait déjà fermé la bouche me la

ferma une seconde fois. J'ai celé ce détail au frère d'Arthur Lee,

Ma faiblesse fut excusable peut-être, j'espère que Dieu me la par-
donnera.

Après une courte délibération, le président fit avancer l'accusé,

— J'ai le devoir, lui dit-il, de vous annoncer, monsieur, que la

commission, presque à l'unanimité, vous condamne à la peine capi-
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taie. Vous serez conduit vers la rade à une potence» pour y être

pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive. Ou vous accorde vingt
minutes de sursis, pour vaquer à vos dernières dispositions»— Ce ne sera pas long, monsieur, dit Arthur Lee en le saluant

avec dignité.

Il leva les yeux au ciel et fit un grand signe de croix.

—
J'accepte le supplice, en expiation des quelques torts que je

puis avoir eus dans mon bref pèlerinage à travers les hommes. Je

n'emporte avec moi aucune haine, aucun ressentiment contre mes

juges. Je me plais à supposer que monsieur, reprit-il en s'adressant

à Rob Yeo, n'est point un des gentlemen qui m'ont condamné.

L'on procéda immédiatement à l'interrogatoire des trois Indiens

et du seul autre accusé qui survécût de tous ceux que dans la pre-
mière exaspération de la colère, les habitans de la ville avaient as-

sommés ou lacérés, écartelés ou fusillés contre un mur, à bout

portant, ou accrochés à une poutre embrasée de leurs maisons. Ce-

lui-ci était un Irlandais, il s'avançait en roulant sur une jambe,
l'œil hardi, le front haut, gesticulant de la main gauche avec nn.e

bouteille aux trois quarts vide, battant de la main droite la mesure
d'un air de son pays qu'il chantait à tue-tête, au milieu des rires,

des quolibets, des huées de la foule qui l'accompagnait : Paddy I

Paddy! Paddy!
Arrivé en face de la commission, il lui fit cérémonieusement une

grotesque révérence.— Très honorables gentlemen^ dit-il, moitié chantant, moitié

déclamant :

Vous avez devant vous un véritable ivrogne.

Ça se lit dans ses yeux, ça se voit à sa trogne.

J'ai l'esprit agréable et...

— Votre nom? demanda le président,—
Phaidrig Killy, ancien free holder du comté de Mayo dans la

province de Connaught. Ruiné là-bas, je me suis embarqué pour ce

pays-ci, en qualité de domestique..,— Vous avez été surpris, dit le commissaire Flamborough, lan-

çant des étoupes enflammées à travers les portes et les fenêtres

de plusieurs maisons, et y défonçant ensuite des barriques de gin
et de brandevin,
— Oh! oui, oui... Tout ce que vous voudrez! Ne vous gênez

pas, très-aimable gentleman. Je conviens d'avance de tout. Le mé-
tier lucratif de domestique n'exerçait aucune sorte d'attraction sur

mon caractère : j'étais las d'essuyer les lèvres barbouillées de con-
fitures des babies, d'endurer les sermons de monsieur, les impa-
tiences de madame, et de les précéder la nuit dans leur voiture,
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déguisé en piqueur, une torche blanche à la main
; je repris mon

métier de vagabond, je fis tout ce que me conseillait de faire cette

soif inextinguible dont le gosier de votre serviteur est en dormant
même dévoré. Ah! l'existence est bien monotone, j'ai accidenté

la mienne d'une série de boxes et de meurtres, d'escalades noc-

turnes, de rapines et d'incendies, qui, si on les brodait sur un cane-

vas, en feraient certainement une des plus curieuses tapisseries qui

jamais ait orné la chambre d'un lord. Mais on se fatigue de tout.

Je commence à être pesant. Délivrez -moi de moi-même et des

autres, vénérables gentlemen. Je mourrais de soif demain. Réglez
mon compte, à l'instant. Agréez mon petit speech, de grâce ! et

qu'on m'expédie au plus vite.

— Accordé! dit le président.— A la santé de votre honneur! riposta le Paddy, et il avala

crânement ce qui restait au fond de sa bouteille; je saurai ce soir

ce qu'on trouve à boire dans la taverne du vieux Noll , d'autres di-

sent le vieux Nick; mais qu'on l'appelle par caresse Petit-Olivier ou

Petit-Nicolas , ne m'en chaut guère et j'y cours.

— Qu'on lui donne une bouteille de gin, cria le commissaire

Scroop en jetant un dollar dans la foule.

On fit approcher les trois -Indiens. Pas un mot, pas un geste :

sombres, farouches, impassibles, dédaigneux. Les deux fils, encore

enfans, ne parlaient que l'espagnol, le père seul s'exprimait en an-

glais d'une façon intelligible.— Vous reconnaissez-vous coupable? lui dit le président.—
Coupable! De quoi? Cette terre est-elle à vous? Qu'y venez-

vous faire? Tout est bon pour se débarrasser d'un ennemi.

— Réfléchissez. Nommez ceux qui vous ont conseillé le crime.

On sera sans doute indulgent envers vous.

—
Suis-je un sot? Comment avez-vous traité tous les nôtres!

— Comme vous le serez vous-même, si votre obstination nous y

oblige.— Faites ! J'ai eu mes deux fils aînés torturés dans une guerre,

dépecés, déchiquetés par une tribu des Yumas. Les deux autres et

moi nous mourrons comme eux, sans rien dire. Quiconque vous at-

taque et vous hait, nous l'aimons; nous détestons quiconque vous

sert et vous aime!

Une pareille attitude, un pareil langage rendaient manifestement

illusoire toute tentative de piège et de séduction.

,•;;
La commission, qui fonctionnait en plein air, à une portée de fu-

sil du quai, leva aussitôt la séance pour s'acheminer, suivie de la

foule, vers la rade, où l'on avait construit une potence énorme ré-

servée aux Indiens , et en face de celle-ci trois autres de moindre

dimension, dont une devait rester sans emploi. Celle des Indiens,



LA LOI DE LYNCH. 793

fourchée de trois bras en étage, perpendiculaires l'un à l'autre,

avait vingt- cinq pieds de haut. De la fourche la plus élevée à la

seconde, quatre pieds ; de la seconde à la troisième , six; de la troi-

sième au sol, quinze. Trois échelles tournantes étaient appliquées
contre la potence pour que trois exécuteurs pussent monter simul-

tanément chacun à la sienne, et attacher la corde au cou de chaque

patient. Trois mules attendaient, comme d'usage , au bas de cette

œuvre magistrale d'un charpentier yankee-, trois autres station-

naient séparément, une au bas de chacun des trois autres gibets,

vulgaire besogne abandonnée à quelque artiste sans génie.

Rob Yeo
,
mis en joie par un si beau spectacle, dit en les mon-

trant à la foule :

— Quel dommage qu'un de ces jolis petits fûts de chêne ne doive

pas aussi avoir son gland! Il sera dépareillé. N'est-il, dans votre

compagnie, très gracieux gentlemen , personne de bonne volonté

qui ait la courtoisie d'y remplacer l'absent?

Grande hilarité parmi les adhérens d'Yeo; ses deux afïidés sur-

tout, Lely et Bethwith, riaient à s'en tordre les côtes. Le banquier

Scroop devenait rêveur ; son visage s'était allongé.— Ce gland qui manque, monsieur, dit le commissaire Flambo-

rough à Rob en le regard de travers, ne vous semble-t-il pas qu'il

serait peut-être inutile de le chercher autre part que dans la com-
mission ?

Murmures et grognemens. Mais Arthur Lee, qu'on venait de

hisser sur sa mule avant de lui passer le nœud coulant, prit tout à

coup la parole. On fit silence, et d'une voix ferme, sonore , lente-

ment accentuée :

— Le Dieu que nous adorons, s'écria-t-il, est mort sur une croix

entre deux larrons. Si l'on suspendait au gibet qui doit rester vide

le voleur de mon portefeuille, je dirais à celui que j'ai à ma droite :

espère ! à celui que je n'aurai pas à ma gauche : tremble 1 car si le

Fils pardonne, le Père punit !

Mouvement de stupeur, puis rumeur soudaine, grossissant de

proche en proche : tapage, tumulte, protestations, clameurs, insultes

furibondes, immense huée. Bethwith et Lely, fondant tête baissée

au centre de la multitude, y avaient rallié autour d'eux tous les par-

tisans, toutes les créatures d'Yeo. Cent interjections croisées jaillis-

saient de cette houle humaine, dont les flots se ruaient vers Arthur

Lee.— Le misérable!— Il outrage la Commission! — Qu'il nomme
donc, puisqu'il accuse! — Qu'on le bâillonne! — Oui, avec de

l'étoupe !
—

Trempez-la dans du goudron !
— Et qu'on y mette

le feu!

Deux des meneurs s'élancèrent d'un bond sur le dos de la mule.

Ils enfoncèrent l'affreux bâillon dans la bouche du patient. Une tem-
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pête de vociférations sauvages étouffa le gémissement qu'arrachait

la douleur à la victime. Trois coups de sifflet partirent en même
temps, et, les cinq mules qui les soutenaient s'étant dérobées sous

leurs talons, l'Indien et ses deux fils, l'Irlandais et Arthur Lee furent

lancés à, la fois dans l'éternité.

Je m'aiTête; mon cœur saigne en vous retraçant ces effroyables dé-

tails. Toutes ces misères, ces horreurs, ces épouvantes, ces incendies

si longuement prémédités, si froidement combinés, — ces femmes,
ces enfans, ces hommes honnêtes et laborieux, attaqués, traqués
comme des bêtes fauves dans leurs maisons en flammes et calcinés

sous leurs ruines, ces déprédations, cette dévastation, ces impla-
cables représailles, à qui en incombe la responsabilité? Sur qui doit

en retomber le châtiment? Calomnies, embûches, trahison, vol, ten-

tative réitérée de meurtre, je pardonne tout, en ce qui me concerne,

au perfide ami dont l'orgueil diabolique prétendait me courber sous

sa domination; mais puis-je souffrir que le cri de la réprobation

publique, prêt à l'atteindre en Angleterre, enveloppe avec lui sa

famille, sinon dans le même opprobre, du moins dans une déconsi-

dération imméritée? Cet Yeo, l'assassin, le voleur, l'incendiaire, le

faussaire, faut-il enfin que j'achève de le démasquer? Faut- il que

je vous révèle son nom ?

IV.

Cédant à l'indignation qu'il ne pouvait plus contenir, Edgard, sur

ces derniers mots, repoussa son siège brusquement, et, soulevés du

leur par une commotion irrésistible, sir John, lord Tandol et Francis

furent debout en même temps que lui. A cet entraînement succé-

dèrent quelques minutes d'un silence glacial. Les traits du baron-

net étaient mornes, ceux de lord Tandol très altérés, mais calmes.

On devinait, à l'excès de sa pâleur, ce qu'il avait souffert, ce qu'il

souffrait encore. Francis attachait sur son frère un regard stupéfait.

Il ne l'aimait pas, il ne l'estimait guère : il ne l'eût jamais cru ca-

pable de tant de bassesses et de noirceurs. Ralph, tel qu'un scor-

pion dans un cercle de charbons ardens, furetait dans ses poches
comme y cherchant une arme pour se frapper. Éthelréda, lady

Rose et Margaret étaient profondément endormies.

Lord Tandol s'approcha du baronnet et lui parla à l'weille. Sir

John à son tour s'approcha de lady Rose et de sa fille, les réveilla

doucement sans toucher à Margaret, et après quelques mots d'une

explication qu'il s'efforçait de rendre enjouée, s'offrit à les recon-

duire toutes les deux dans leur appartement. Éthelréda, les pau-

pières clignotantes du sommeil qu'elle avait à peine secoué, ne

songea pas même à saluer Ralph ni à tendre la main à Edgard, ce
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frère tant aimé, si longtemps désiré. Elle sortit, précédée de ladj
Rose qui emportait Margaret entre ses bras, tandis qa'Edgard, se

dissimulant derrière Francis, l'accompagnait jusque sur Le seuil du

vestibule d'un sourire douloureux.— Vous reviendrez bientôt, n'est-ce pas? dit lord Tandol au ba-

ronnet.
— Dans un instant.

— Veuillez amener Dick avec vous; je suppose que nous en au-

rons besoin.
— En effet, dit sir John d'un ton qui signifiait : je comprends.
En voyant la porte s'ouvrir, les yeux de Ralph avaient brillé d'un

éclair auquel il était difficile de se méprendre. Lord Tandol s'élança

vers le battant, le repoussa sans bruit et dit à son fils :

— Vous ne sortirez pas, monsieur. Asseyez-vous,
Mais si prompt que dût être le retour du baronnet, son absence

parut bien longue à Ralph, car il se mit à arpenter le parloir
d'un pas furieux, le regard étincelant» semblable à un tigre dans
sa cage.

Sir John étant rentré, suivi de Dick, lord Tandol lui parla de
nouveau à l'oreille.

— C'est bien ! dit sir John; Dick, écoutez. Retirez-vous dans le

vestibule, et postez-vous en sentinelle à la porte du parloir, vous né
la rouvrirez que si l'on vous appelle; si quelqu'un se présente, vous

l'empêcherez de passer.— Même lady Mordaunt? demanda Dick un peu troublé.— Oui, même lady Mordaunt.— Même lady Rose?
—

Oui, même lady Rose.— Il suffit, sir!.. J'y v*is.

Demeuré seul en face de son père et du baronnet, d'Edgard et

de Francis, Ralph prit une chaise, la retourna vers lui,, s'accouda

nonchalamment sur le dossier, et l'expression de son visage changea
tout à coup. Plus d'abattement ni de convulsions, plus de terreurs,

de supplication muette ni de violence. Le front arrogant, le défi

aux lèvres, le mépris dans les yeux, il voulait bien tomber, mais

de haut, être écrasé, non plus foulé aux pieds.
Lord Tandol le devina. Peut-être en fut-il satisfait. La fierté dans

le mal, c'est encore de l'honneur. Le courage couvre toutes lesi nu-

dités de son manteau.— Un mot, monsieur, lui dit-il, pas deux. Répondez par oui ou

par non. Ce Rob Yeo, cet Edmond Hunt, est-ce vous?
Le baronnet cependant était allé prendre un livre dans le rayon

d'une étagère suspendue à un lambris du parloir. Il le posa sur la

tablette de la cheminée et dit à Edgard :
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— Voilà la Bible où votre mère vous a fait épeler tout enfant la

parole de Dieu. Placez-y la main : jurez que de toutes les accusa-

tions articulées par vous il n'en est point une seule qui ne soit vraie.— Au nom du Dieu vivant! je le jure, tout est vrai, dit Edgard.
Sir John se retourna vers lord Tandol et l'interrogea du regard.— Je le crois ! dit simplement lord Tandol.
— Moi aussi ! dit le baronnet, et il reporta le livre dans le rayon.— Je vous ai déjà demandé, monsieur, reprit, en pesant de

toute la fixité de ses prunelles sur le regard de Ralph, lord Tandol

irrité de son flegme et de son maintien, je vous demande une se-

conde fois : ce Rob Yeo, cet Edmond Hunt, est-ce vous?— C'est moi ! répondit Ralph.— Fort bien! Je n'ai plus qu'un fils. Dieu me le conserve! Venez

ici, Francis. — Quand Francis fut à côté de lui :
— Vous voyez cet

homme qui, par l'indécence de sa posture, insulte votre père; allez

lui arracher cette chaise d'entre les bras.

Francis marcha droit à Ralph et obéit. Ralph ne sourcilla point,
mais leva la main pour le souffleter.

— Gardez-vous-en bien, monsieur! s'écria Francis sans reculer;

vous n'êtes plus mon supérieur : je ne reconnais plus d'autre auto-

rité'que celle de mon père.

Cette protestation fut une injure plus sensible à Ralph que ne

l'avait été l'acte purement matériel ordonné par lord Tandol à

Francis.
— Eh bien! oui! oui! s'écria-t-il avec un éclat terrible dans

la voix, en reprenant aussitôt toute la violence de son caractère;

ce Rob Yeo, c'est moi! Cet Edmond Hunt, c'est moi! Ce David

Scroop, c'est mon complice! ce Lely, ce Bethwith, c'étaient mes

espions, mes assassins à gages. J'aime ^.ussi, moi, à commander I

Mais' je déteste, j'abhorre, j'ai toujours abhorré, exécré cette hy-

pocrite société d'Angleterre, où tout n'est qu'artifice et que men-

songe, formalisme, égoïsme, bigotisme... Embarqué par ma nais-

sance dans un rail-way commode qui devait en quelques jets de

vapeur me conduire doucement à une félicité vulgaire et monotone,

je me suis précipité hors de la voie, au risque d'y périr, vers la

grande route humaine ouverte de toute part à l'horizon, pour y
assouvir cette plénitude de vie, cette exubérance de passion sincère

à laquelle la sécheresse de votre cœur, l'étroitesse de votre intel-

ligence, l'obstination aveugle de vos préjugés ferment toute issue.

Ah! cette aimante et charmante Éthelréda n'était encore qu'un en-

fant ; j'ignorais encore tout ce qu'a de puissance la femme douée

de la grâce qui apaise et qui charme, du dévoûment et de la ten-

dresse qui subjuguent ! Je suis devenu plus et moins qu'un homme;

je ne suis plus qu'un monstre. Je préfère l'être, plutôt qu'un des

I
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sacrificateurs de l'idole de Djagrenath, plutôt qu'un serf de la glèbe

aristocratique ou de la spéculation industrielle, une espèce de nè-

gre à qui l'on ne restitue sa liberté que pour n'avoir plus à s'oc-

cuper de ses besoins physiques et moraux !

A cette sortie, qu'il ne prévoyait point, à l'audacieuse énonciation

de toutes ces hérésies, lord Tandol demeura un moment interdit,

suffoqué de colère et d'indignation. Traiter le mécanisme admi-

rable de cette société et de ce gouvernement, la reine, les pairs, les

communes, d'idole de Djagrenath! Ah! le père en lui eût hésité

peut-être; le baron, le pair du royaume-uni n'hésiia plus. Ralph,

encore cher à son cœur, fut irrévocablement condamné dans son

esprit.— Cette femme à qui vous rendez justice, répliqua-t-il, cette

femme dont on vous avait confié le bonheur et qui vous l'eût donné,

c'est pourtant à l'éducation qu'on reçoit en Angleterre qu'elle doit,

monsieur, d'être ce qu'elle est...

Pour toute réponse, Ralph se battant le front de ses deux poings

crispés, s'élança vers l'embrasure d'une des fenêtres, comme pour

s'y fendre la tête contre l'arête saillante du mur. Il s'y affaissa, se

laissa tomber sur une chaise et poussa un sanglot à lui rompre la

poitrine. Lord Tandol, accablé, mais impassible, appela Francis.

— Si Éthelréda était veuve, l'épouseriez-vous? lui demanda-t-il.

Le regard de Francis eut un rayonnement extraordinaire. C'était

tout l'amour généreusement refoulé dans son sein qui en remon-

tait et débordait dans cette flamme.
— Oui, milord, répondit-il pourtant d'une voie assurée.

— Même si elle met au monde un héritier de la pairie?— D'Éthelréda, milord, j'accepterai tout avec joie, pour vous

obéir.— Merci! Vous êtes véritablement un bon garçon, Francis, je suis

on ne peut plus content de vous, dit lord Tandol. Puis, se retour-

nant vers Ralph : Et maintenant on va vous juger, monsieur.
— En vertu de quelle loi ? demanda Ralph.
11 s'était redressé de toute sa hauteur, et l'orgueil, qui était chez

lui le principal ressort de la volonté, lui avait rendu sa présence

d'esprit.— En vertu de la loi que vous avez appliquée sans miséricorde

et sans pudeur à l'innocent Arthur Lee, sachant vous-même, mieux

•que personne, son innocence : la loi de Lynch! répondit lord Tandol.

— Elle n'est point admise en Angleterre.— Elle a commencé par l'être en Irlande, et on la doit, non

point à John Lynch, colon de la Caroline, mais à un des ascen-

dans de l'antique famille de ce nom,— Mais il faut un tribunal, ou du moins une commission, une
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majorité de voix nécessaire à un arrêt ou à une sentence. Vous n'a-

vez sans doute pas la prétention, milord, de me juger tout seul? Où
sont vos collègues? à moins que monsieur, ajouta-t-il en désignant

Edgard, ne descende au double rôle de dénonciateur et de juge.— Vous me permettrez de ne pas prendre exemple sur vous,

répondit Edgard.— Alors ce sera donc monsieur ? demanda Ralph, dont le regard

méprisant se posa sur Francis.

— Milord m'estitne trop, répondit Francis, pour m'imposer un

pareil devoir.

.— Je ne vois plus que sir John, poursuivit Ralph.— Je me récuse, dit le baronnet; lady Mordaunt ne m'a jamais
adressé une plainte ni formulé un reproche contre son mari. Ralph,
afin de lui plaire, a même renoncé au goût un peu trop vif qu'il

nourrissait pour les paris et pour le jeu.— Hélas! non, dit Ralph, on ne s'en corrige jamais. Hier, en ve-

nant de retirer mes fonds de chez mon banquier pour un placement

plus avantageux, je suis passé devant un de ces enfers où j'avais

résolu de ne plus remettre les pieds. J'y suis entré par désœuvre-

ment, dans l'intention peut-être de m'éprouver moi-même. J'ai

joué, j'ai perdu jusqu'au dernier shilling de tout ce que j'avais

rapporté d'Amérique.— Et qui ne vous appartenait pas! s'écria lord Tandol. Mais

laissons cela... Sir John, reprit-il, si votre fils Edgard n'était qu'un
vil scélérat, comme l'aîné de mes deux fils, penseriez-vous que de

l'autorité paternelle découle indubitablement le droit de le juger,
surtout dans la situation exceptionnelle qui nous presse?— Oui, ré|)ondit sir John.— Le condamneriez-vous?
— Oui, répéta le baronnet avec la même décision.

— A quelle peine?
Sir John se consulta un moment. — Ralph n'est pas mon fils, il

n'est que mon gendre. En conscience, je puis ne pas répondre.— Je le jugerai donc, moi, de ma seule et propre autorité, dit

lord Tandol, et je le condamme...
Il s'arrêta : le mot ne pouvait arriver jusqu'à ses lèvres.

— Vous le condamnez? demanda Ralph, remué malgré lui par
l'émotion que ne pouvait plus cacher son père.

Lord Tandol se réfugia dans une de ces périphrases où la pensée
n'éclate que plus terrible et dans toute son évidence.
— A ne pas attendre qu'une flétrissure publique lui soit infligée

dans ce grand et noble pays d'Angleterre, qu'il hait et qu'il mé-

prise, mais que je chéris et que j'honore, ainsi que toute sa famille.

J'en mourrais de désespoir.
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— Comme moi! dit sir John d'une voix sourde.

—
J'y ai songé, dit Ralph avec une grande douceur, et votre

seigneurie ne m'a point compris tout à l'heure quand, se plaçant

devant la porte ouverte, elle a cru que je voulais sortir. Je n'avais

d'autre dessein que d'embrasser ma femme et ma fille une der-

nière fois... Ayez la bonté, railord, d'appeler pour qu'on m'apporte

ici ce qui est indispensable à l'exécution de la sentence. On le trou-

vera là-haut, dans le cabinet contigu à la chambre d'Éihelréda, au

fond de mon bureau, sur la seconde case de gauche. Yoici la clé.

Sur un signe de lord Tandol, sir John alla du parloir à l'entré*:

du vestibule, transmit l'ordre tout bas à Dick, puis attendit en de^

hors de la porte qu'il fût revenu.

Dick monta rapidement l'escalier, et, à. la lueur du lampadaire

qui l'éclairait, ayant pénétré à travers un petit couloir dans le ca-

binet de Ralph, ouvrit discrètement le bureau d'où sa main, guidée

par l'indication parfaitement exacte dont il n'avait pas oublié an

mirt, retira une boîte de pistolets. Ce qui n'était encore pour lui

qu'un vague pressentiment devint alors une certitude. Quelque
chose de tragique allait se passer dans la maison du baronnet. Il

n'en mit que plus de précaution à refermer le bureau et à se glisser

vers le couloir; mais lady Rose, occupée dans la chambre d*Éthel-

réda à terminer avec elle la toilette de nuit de Margaret, l'avait

entendu. '^H— Qu'est-ce? qui est là?'demanda-t-elle sans se déranger.— Moi , milady. Une commission dont je m'acquitte pour lord

Mordaunt.

Et Dick se hâta de redescendre l'escalier.

— Ah! mon Dieu! fit en riant Étbelréda; sotte que je suis? Que
doit penser Edgard? Je ne lui ai pas même dit : à demain, non plus

qu'à Ralph. Embrasse-moi, Margaret; tu leur demanderas pardon

pour moi à tous les deux.
-r- Ohl maman, dit Margatret, qui lyi j,eta ses deux bras, a,utjOiur

du cou» j'aime bien pion oncle E,dgard; xnais j'ain(ie bien ?i,u^i,

Francis !

-^ Et ton père, ne l'aimes-tu p^^s aijitant qu'eux?
^^ Oh ! si ; mî^is personne autant qvie mam?m et n^ila^y.

Pendant ce temps, Dick av^it rejoint le baronnet, et celui-ci, l^i,

réitérant l'ordre de faire bonne g^^rde, était rentré d^ns le p^rlojr.
-T- Sir John, lui glissa Ralph à (^emi-Yoix, veuillez liépose?^ çe^a

dans le cabinet d'à côté.

ha. porte de cette petite pièce, qui prppait jou|- à l'extérieiJir, s'ou-

vrait à droite de la cheminée, ^1 y avait en f^ce de la porte iine

table chargée de livres, deux flambp^ux siir la taj)le garnis de Ipur
bpVgie , pptre les deux

il^|:^()e^i;}? uif^e gl^çe dans un cadre ^e chênQ
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sculpté, et au-dessus de la glace une pendule suspendue au mur

par un large anneau de cuivre doré. — La nuit est bien sombre !

s'était écrié Ralph.
— Sir John prit un des deux flambeaux qu'il

vint allumer à la lampe du parloir.
— Merci ! lui dit Ralph.

Il le prit, passa dans le cabinet, alluma l'autre flambeau, les ran-

gea tous deux sur une ligne horizontale, au-dessous de la pendule,

fit ensuite jouer sous son doigt le ressort de la boîte, en ôta deux

pistolets de combat, les chargea, les arma, les plaça l'un à droite,

l'autre à gauche, à portée de sa main, et s'assit devant le bureau.

Lord Tandol était debout à un coin de la cheminée du parloir, sir

John à l'autre coin, Edgard et Francis dans l'embrasure de la fe-

nêtre voisine du cabinet.

— Dix heures moins vingt-cinq, dit Ralph après avoir regardé à la

pendule ; milord, je vous demande ces vingt-cinq minutes de sur-

sis : cinq de plus qu'il n'en fut accordé à ce pauvre Arthur Lee. Il

était innocent, je l'avoue; j'ai souvent regretté que le soin de ma

propre conservation m'eût contrait à me défaire de lui. Un père

peut bien ne pas refuser cinq minutes de faveur à son fils. Je me
sens d'ailleurs un peu altéré; j'ai le gosier en feu, je prendrai avec

plaisir un bol de thé, s'il en reste, sinon un simple verre d'eau.

Sir John vida dans un bol la théière que lady Rose, par pré-

voyance, avait mise devant le feu, et le porta dans le cabinet,

— Que de peine je vous donne ! lui dit Ralph.

Puis, avant qu'il le quittât :
— Yous avez toujours été plein de

miséricorde pour moi, sir John ; une dernière poignée de main , je

vous prie !

Le baronnet mit sa main dans celle de Ralph et s'éloigna lente-

ment, les yeux noyés de larmes; lord Tandol, silencieux, ne sentait

même point que les siennes inondaient son visage.— Ce thé
, quoique un peu tiède, a beaucoup de saveur, dit

Ralph après en avoir bu quelques gorgées. On voit bien que lady

Kose l'a préparé.
— !1 rapprocha le bol de ses lèvres, les y hu-

mecta une seconde fois et, se tournant à demi vers Francis :
—

Eh bien ! lui dit-i!, vous voilà, mon cher, lancé bientôt sur la route

fleurie de la fortune et des honneurs : peut-être même hériterez-

vous de la pairie et de la baronnie de Glass-Lyn. Vous ne m'aimez

guère, Francis ;
vous n'avez pas tort. Je vous ai traité durement, je

vous ai pris la femme que vous aimiez. Entre hommes, entre frères

surtout, on ne se pardonne point de tels outrages. Rendez-moi le

bien pour le mal, Francis. Si Éthelréda donne un frère à Margaret,

par pitié pour Margaret que vous aimez tant, et qui vous aime,

étranglez-le de vos propres mains dans le cas où le démonMu jeu

le saisirait entre ses griffes. Lorsqu'il vous tient, ce démon-là, il ne

vous lâche plus. C'est la seule passion que l'homme ne puisse ex-
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tirper de son cœur. C'est un éblouissement, un bouillonnement, une

trépidation, une rage, une frénésie. Elle le possède en entier, l'a-

veugle, le tenaille, le terrasse, de pente en pente l'entraîne à tout!

Francis, dont le calme ne s'était point encore démenti, eut un

tressaillement qui le secoua de la tête aux pieds, et un sanglot, un

seul, mais poignant, trahit la sensibilité secrète de cette âme si

souvent blessée.

—
Ralph, s'écria Edgard, aussi ému, aussi pâle que Francis, ne

me direz-vous point un mot, à moi aussi?

Ralph acheva de tourner la tête.

— Vous avez fait votre devoir, monsieur; sommes-nous quittes?

Il vida le bol d'un trait et le posa sur la table.

A ce moment, quelques pauvres diables affamés, longeant la

gille de la maison, et en voyant au rez-de-chaussée comme au

P'emier étage presque toutes les fenêtres éclairées, criaient d'un

ton d'envie, par allusion au banquet et aux réjouissances domesti-

ques de Noël :

— Christmas ! Chrîstmas !

— Ah ! l'on ne devrait pas mourir cette nuit-là ! soupira lord

Tandol.
—

Edgard, quel jour devez-vous revoir James Lee? demanda à

son fils d'une voix brisée sir John, qui ne s'était point retiré plus
loin que l'embrasure de la fenêtre.— Ce soir, après dix heures.
— Où?
— Ici même. Trois coups m'avertiront que c'est lui.

—
Ralph s'était levé.

—
Margaret! ô ma fille! murmura-t-il les yeux au plafond.

Le cabinet de toilette de lady Mordaunt était situé au-dessus de
celui du rez-de-chaussée.
— Éthelréda ! chère et douce colombe ! Ta n'étais point faite

pour le nid du vautour qui t'aura aimée !.. Sir John, je vous salue!

Edgard, je ne vous en veux point! Francis, pardonne-moi! Adieu,

milord! Ne maudissez plus la naissance du fils qu'une indomptable

passion a précipité dans le crime et le malheur ! Que le Dieu tout-

puissant comble votre seigneurie de ses bénédictions !

La grande aiguille de la pendule , presque au bout de son par-
c«urs, commençait à pointer sur minuit.

Ralph se regarda dans la glace.— Quem fama semel oppressit non restituîtur l prononça-t-il d'un

tor résolu (1). Puis, ayant décrit un large signe de croix sur sa poi-

(1) L'honneur, une fois perdu, l'est pour toujours. Le texte de Publias Syrus porte :

vix restituîtur.

XOMB XVIII. — 1876. 51
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trine ,
il saisit les deux pistolets à la fois, éleva le canon de celui

qu'il tenait dans sa main gauche à la hauteur et à quelques lignes

du tuyau de l'oreille
, le canon de celui qu'il avait dans la main

droite à l'ouverture de la bouche, obliquement braqué vers le palais.

Le premier coup de dix heures sonna. Les deux balles partirent

à une seconde d'intervalle l'une de l'autre. Ralph tomba foudroyé
sur sa chaise, la tête renversée sur le dossier.

La pendule continuait sa sonnerie.

A cette double détonation, des cris d'effroi, des pas confus,

avaient retenti au-dessus du cabinet et du parloir; ils remplirent
bientôt l'escalier, puis le vestibule. C'était lady Rose, c'était Éthel-

réda.— Dick! ô mon Dieul Dick, avez-vous entendu? demandait lad/"

Rose effarée.

— Oui, milady.

Étheiréda, derrière elle, la poussait vers la porte du parloir, égi-

rée, affolée de terreur. Margaret, entre les bras de sa mère, appe-
lait de sa voix la plus douce, en pleurant :— Francis ! Francis !

— Dick ! au nom du ciel ! qu'est-ce donc? reprit lady Rose.
— Je l'ignore, milady.— Mais laissez-moi donc entrer ! s'écria-t-elle impérieusement.— Non, milady, non.— Je vous ai dit, je vous répète que je veux entrer I— Vous n'entrerez point, milady; sir John le défend.— Quoi! vous osez? Dick, je vous l'ordonne, ôtez-vous de là I

— A moins que vous ne me passiez sur le corps, milady; jugez
vous-même si c'est possible.

Plus grand que Raph de six pouces, Dick avait une toise française

de haut. Sa corpulence était proportionnée à sa taille. Il obstruait

réellement le seuil de la porte.
Au bruit de cette contestation, le baronnet, qui s'était précipité

dans le cabinet et avait déployé son mouchoir sur le visage de

Ralph, en sortit aussitôt, courut à la porte du parloir, l'ouvrit, la

referma derrière lui. Il dit quelques mots tout bas à lady Rose. Elle

jeta un cri.

— Je vous raconterai tout demain. Venez.

La prenant alors par le bras, ainsi que sa fille, et les obligeant à

le suivre, il les conduisit dans le petit salon de son appartement

contigu à celui de sa femme, qui avait cédé une partie du siei à

Raph après son mariage avec Étheiréda.

Au moment où il redescendait l'escalier, on frappa du detors

trois coups à la porte du perron.
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— Dick, allez voir! dit-il, et envoyez vite quelqu'un avertir le

coroner.

Deux minutes s'écoulèrent. La porte du perron fut ouverte. Une

personne s'élança hors de la maison : c'était le valet de pied dé-

pêché par Dick; une autre fut introduite dans le vestibule i c'était

James Lee.

— Venez, monsieur ! On vous attend! lui dit sir John.

Arrivé dans le parloir, où régnait un morne silence, à l'aspect

ie lord Tandol, d'Edgard et de Francis, immobiles, aussi pâles,

aussi graves que le baronnet, James Lee comprit à demi pourquoi
on l'attendait. Il tendit amicalement la main à Edgard, qu'il avait

d'aoord cherché des yeux. Celui-ci s'en empara vivement', l'em-

mera dans le cabinet, écarta un des pans du mouchoir qui voilait

la face de Ralph, et lui dit avec autant de calme qu'il pouvait en

conserver encore :

— James, est-ce bien là le Rob Yeo dont la punition importait à

la mémoire de votre frère?

Mal préparé à cette surprise, James Lee recula d'un pas, muet
d'horreur. Ralph avait la mâchoire et le crâne fracassés; mais l'en-

semble de ses traits défigurés gardait dans la mort cette expression
d'audace railleuse et hautaine qui en avait été le cachet particu-
lier pendant sa vie.

— Lord Mordaunt ? le fils aîné de lord Tandol ? le mari de votre

sœur Éthelréda ? murmura James consterné.
— Oui ! répondit Edgard.

— Il rabattit le pan du mouchoir sur

le visage de Ralph.
— Sortons I

— Monsieur James Lee? interrogea lord Tandol, lorsqu'ils furent

rentrés tous deux dans le parloir.

James s'inclina respectueusement.— Toutes les réparations qui vous sont dues vous seront faites.

Monsieur. Quant au châtiment... En souhaiteriez-vous un autre?

reprit lord Tandol.

James ne répondit que par un geste de protestation désolée, sai-

sit la main d'Edgard qu'il pressa affectueusement dans les siennes,

puis salua tour à tour milord, le baronnet et Francis, et se retira.

Arrivé à la porte du perron, il se croisa sur le seuil avec le

coroner, qui venait constater le suicide, et avec le banquier Lewis

Slough, impatient de revoir son neveu Edgard, après plus de trois

heures laissées à la liberté de ses épanchemens en famille.

« L'homme souffre autant de fois la mort qu'il souffre de fois la

perte des siens, » a dit \m poète de l'antiquité. Cri vraiment hu-
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main, mais que ceux-là seuls peuvent comprendre qui ont subi la

douloureuse épreuve.
Nous sommes en 1860. En proie depuis cinq ans à l'inconsolable

affliction qui le mine et le consume, lord Tandol, cette âme si forte

et si ferme, n'a plus qu'un pas à faire vers la tombe. Il ne tardera

point à rejoindre Ralph dans le caveau funéraire de Glass-Lyn. Sir

John, plus vieux que son âge, devient de jour en jour plus taci-

turne; s'il ouvre la bouche, ce n'est que pour s'accuser qu'à l'im-

prévoyante expansion de leurs regrets communs, lady Rose eit

autant vieilli que lui. Poursuivi dans son sommeil par l'image san-

glante de Ralph, Edgard en est à se demander si les satisfactions du

devoir accompli compensent la perte du repos. Rien ne lui sourit

plus que son cheval, la solitude, la chasse et le célibat. Lady ^lor-

daunt a donné un frère à Margaret; elle a consenti à épouser Fran-

cis, mais le souvenir de Ralph est resté immuablement planté dans

son cœur. L'ange noir l'a touchée de son doigt : l'empreinte en est

visible sur ses traits amaigris et décolorés. Elle s'éteindra lente-

ment, elle mourra sans se plaindre. Ainsi la femme échappe à Fran-

cis après la pairie.

Hélas 1 vastes projets, ardentes convoitises, avidités insatiables,

combinaisons profondes, ambitions titanesques de l'orgueil, pour

qui ce n'est pas trop d'embrasser à la fois et l'espace et le temps,
tout n'est que mensonge, mirage, déception, folie, feu de paille qui

croule et s'évapore en fumée! Nous croyons bâtir sur le roc : ce roc

n'est qu'un sable mouvant. Le déshérité, le misérable, voyant l'opu-

lent et le puissant dans la lumière de la jouissance et des hon-

neurs, se regarde comme la victime d'une sorte de Moloch social

qui le condamne à jamais au travail, aux privations, aux humilia-

tions, au désespoir.
— Que Dieu est bon pour ceux qu'il aime ! s'é-

crie-t-il,
— non par dérision, lui, mais avec toute l'amertume d'une

conviction entée sur la haine et sur l'envie, que la charité même
la plus active et la plus tendre peut à peine ébranler. Et pourtant
ce riche, cet heureux d'ici-bas, qu'est-ce bien souvent? Un pantin,

que Celui qui le meut par un fil promène inexorablement à travers

toutes les déceptions, toutes les désillusions, toutes les lassitudes

de l'âme, toutes les défaillances du cœur et de l'esprit; un pauvre
diable aussi

De soucis accablé, de chagrin dévoré.

Qui traîne son boulet dans un bagne doré.

Augustin Chevalier.
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PRINCE DE METTERNICH

Dépêches inédites du chevalier de Gentz aux hospodars de Valachie,

tome I«', Paris 1876.

Journaliste, pamphlétaire, diplomate et conseiller d'état à l'occa-

sion, secrétaire des grands congrès, ami et confident de Metternich,

le plus répandu et le plus recherché des hommes dans le monde

cosmopolite où se nouaient et se dénouaient à Vienne les grandes
affaires et les petites intrigues, plein de talent avec cela, et plein

de passion, Gentz est un de ces personnages de second plan aux-

quels il faut toujours revenir lorsque l'on veut connaître, non plus
sous le costume d'apparat et le décor officiel, mais dans la vie

pratique et réelle, la diplomatie autrichienne pendant la première

partie de ce siècle. La vie privée de Gentz est un roman, sa vie

publique se déroule au milieu des événemens les plus singuliers

de l'histoire moderne (1). Il est d'ailleurs pour nous un objet d'é-

tude et de curiosité plutôt qu'un objet de sympathie. Il n'aimait

pas notre pays. Ennemi implacable de la révolution et de l'empire,

il était de ceux auxquels la haine de la France fit une sorte de pa-
triotisme allemand. L'Allemagne toutefois semble toujours être de-

meurée pour Gentz une belle expression littéraire dont il se servait

pour relever l'éloquence de ses pamphlets contre Napoléon; son

(1) Sur la vie privée de Gentz et l'ensemble de sa carrière, voyez, dans la Revue

du 1*'' juin 1868, Diplomates et publicistes de VAllemagne, Frédéric de Gentz, par

M. Ghallemel-Lacour.
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cœur était en Autriche, dans l'Autriche de Marie-Thérèse et du

saint-empire, dont il avait fait une patrie d'adoption. Il fut sincè-

rement affligé de ses désastres, mais il ne paraît pas en avoir com-

pris les causes profondes , et s'il rêva de ramener l'Autriche à son

ancien état de puissance, il ne songea jamais sérieusement à la ré-

former. Sous ce rapport, il ne peut être comparé aux patriotes prus-

siens de son temps; il ne s'éleva point à la hauteur de vues d'un

Stein, d'un Humboldt et d'un Scharnhorst. Ce n'était point un

grand homme d'état
, c'était un agent habile , un observateur per-

spicace, un critique clairvoyant, un excellent rédacteur de mani-

festes et de dépêches. L'Autriche l'avait souvent consulté et souvent

employé : sa mission au quartier-général prussien en 1806 en est

la preuve, mais ce fut surtout après Wagram et le traité de paix qui

s'ensuivit, que Metternich l'initia aux secrets de sa politique et

l'admit dans sa confiance. La grande intimité entre eux date de 1811;
elle s'affermit dans cette époque de trouble et de péril où Napoléon
mit l'Autriche en demeure de l'aider à vaincre la Russie.

Metternich attendait tout du temps et comptait beaucoup sur le

hasard. Ne pouvant résister à Napoléon , il comprit que la sagesse
consistait à paraître lui obéir de bonne grâce. C'est sous son in-

fluence que fut signé, en mars 1812, le traité d'alliance entre l'Au-

triche et la France. En le concluant, Metternich n'avait pas d'autre

objet que d'éviter l'inimitié de Napoléon, de s'assurer certains

avantages dans le cas où l'empereur réussirait dans sa gigantesque

entreprise, sans s'interdire toutefois les moyens de s'entendre avec

les Anglais et les Russes si la fortune abandonnait Napoléon* Il

poussa la prévoyance jusqu'à instruire les Russes du traité qu'il

concluait contre eux ; il eut soin d'ajouter qu'une nécessité absolue

avait seule pu le contraindre à signer cette convention, et que rien

n'empêcherait les cours de Vienne et de Pétersbourg de continuer

à se concerter sur leurs vues politiques. Il fit plus, il garantit à la

Russie que les troupes auxiliaires de l'Autriche agiraient seulement

du côté de la Bukovine, et que leur nombre ne serait augmenté
dans aucun cas. Les Russes auraient bien désiré une garantie écrite,

Metternich répondit qu'ils devaient s'en rapporter au sens pratique
de l'Autriche et à la loyauté de son souverain. La Russie se contenta

de cette assurance, et promit de ne rien faire qui fût opposé aux

intérêts de la monarchie autrichienne. A défaut d'engagemens for-

mels, on s'en tint, de part et d'autre, à des promesses verbales, qui

furent rigoureusement exécutées par l'Autriche. On connaît la con-

duite plus que prudente de son contingent pendant cette cam-

pagne. Tandis que l'armée autrichienne se livrait paisiblement à ses

«grandes manœuvres, » le ministre de Russie, M. de Stackelberg,

qui avait dû, pour la forme, quitter Vienne et s'était retiré à Gratz,
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correspondait avec Metternich et eut avec lui plusieurs entrevues.

Telle était alors la circonspection du diplomate autrichien, qu'au

mois d'octobre 1812 il se plaignait à M. de Stackelberg de ce que

les troupes russes avaient été éloignées des frontières autrichiennes;

il était, disait-il, nécessaire de les y maintenir pour justifier aux

yeux de Napoléon l'inactivité du corps auxiliaire de l'Autriche, et

pour motiver le rassemblement d'une armée d'observation en Gal-

licie (1).

Metternich pensait s'être ainsi réservé toutes les chances. A vrai

dire, il ne croyait pas beaucoup au succès des Russes. Il écrivait le

5 octobre 1812 à Hardenberg : « Je ne compte sur nulle fermeté

de l'empereur Alexandre, sur nulle cohérence dans les plans pré-

sens et futurs de son cabinet, sur nuls résultats décisifs en sa

faveur, par l'influence du climat et des secours que semblent at-

tendre les généraux russes des approches de l'hiver (2).
» L'événe-

ment trompa ces conjectures, et le désastre de la grande armée

dépassa l'attente des pires ennemis de Napoléon. Les Russes s'a-

vançaient rapidement vers les frontières de la Prusse et de l'Au-

triche; Metternich commençait à se préoccuper des conséquences de

leur victoire, et parmi tant de graves et pressantes affaires qui

s'imposaient alors à ses réflexions, il ne négligea point les intérêts

de l'avenir et se demanda ce qu'il adviendrait de l'influence autri-

chienne en Orient, si Alexandre l'emportait sur Napoléon et le for-

çait à signer la paix. Le tsar n'en profiterait-il pas pour recommen-

cer la guerre en Orient et reprendre, à l'égard de la Turquie, les

vastes projets qui avaient tant alarmé l'Autriche depuis Tilsitt , et

contre lesquels elle avait cru trouver une garantie dans le traité de

1812(3)? Metternich connaissait le caractère d'Alexandre; il savait

que ses passions étaient nobles, ses ambitions élevées , et que ce

n'était pas seulement pour obéir à un calcul traditionnel qu'il em-
brassait contre le Turc la cause des chrétiens d'Orient. Le maintien

de l'intégrité de la Turquie, la défense de l'empire turc contre les

empiétemens de la Russie étaient, aux yeux de Metternich, un prin-

cipe fondamental de la politique autrichienne. « Le prince, écrivait

Gentz en 1814, regarde la Porte-Ottomane comme un des contre-

(1) Martens, Recueil des Traités conclus par la Russie avec l'Autriche, Pétersboui'g

1876, t. III. Les documens et les commentaires si savans et si précis dont M. Marton»

accompagne ces traités fournissent, sur les rapports de l'Autriche et de la Russie en

18l'2-1813, les renseignemens les plus curieux et les plus nouveaux. J'y aurai souvent

recours dans cette étude.

(2) Cette dépêche, ainsi que plusieurs autres decamene inédits tirés des archïrcs dô

Vienne et de Berlin, est empruntée à l'ouvrage de M. Wilhelm Oncken, OEsterreich

und Preussen im Befreiungskriege, t. I*"", Berlin 1876.

(3) Par l'article 11 de ce traité , la France et l'Autriche se garantissaient l'intégrité

de l'empire ottoman dans le cas où la Porte recommencerait la guerre avec la Russie,
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poids les plus essentiels dans l'équilibre général de l'Europe... Il

défendra les intérêts de la Porte comme les intérêts les plus pré-
cieux de l'Autriche elle-même, et, loin de jamais souffrir que la

Russie y porte la moindre atteinte, quel que soit d'ailleurs son dé-

sir d'assurer une longue paix à l'Europe, il ne craindrait pas de se

brouiller avec cette puissance, si un pareil projet pouvait dans au-

cun temps lui être suggéré par de mauvais conseils. »

Mahmoud II, qui régnait alors à Gonstantinople, était agité, et

bien plus vivement encore, des craintes qui troublaient Metternich.

Il sentait la nécessité de se rapprocher de l'Autriche et de se procu-
rer des renseignemens précis sur la politique des grandes cours du

nord. Il chargea le prince Janko Caradja, qu'il venait d'introniser

comme hospodar de Valachie, de se faire son intermédiaire à

Vienne, de lui trouver un correspondant éclairé et de lui trans-

mettre par un homme de confiance les renseignemens qu'il rece-

vrait. L'homme de confiance était un certain Hekimbachi-Masoud-

Effendi, qui avait étudié la médecine à l'université de Vienne.

Restait à trouver le correspondant : Janko- Caradja se mit en quête.
Metiernich eut vent de l'affaire et jugea qu'il y avait là pour lui

une occasion excellente de s'assurer une influence sérieuse auprès
de la Porte et un moyen de récompenser, sans bourse délier, un

serviteur précieux pour lequel les embarras d'argent étaient de-

venus une sorte de mal chronique qui paralysait trop souvent ses

merveilleuses facultés. « Le 27 décembre 1812, dit Gentz dans

son journal (1), le comte Metternich m'ouvrit très inopinément la

perspective d'une correspondance avec le nouveau prince de Vala-

chie, Caradja, et nous causâmes des moyens d'entamer cette im-

portante affaire. En même temps, il me laissa pénétrer au fond de

ses préoccupations et de ses espérances, et, bien que tout autour de

moi restât encore dans l'obscurité et dans le chaos, un monde nou-

veau se leva devant mes yeux à la fin de cette année. » Gentz ne

tarda pas un instant à ofî"rir ses services au prince Caradja. Il lui

écrivit le jour même (2). Dans cette lettre, il fait valoir les avan-

tages que sa situation à Vienne présentait au prince : il avait le

titre de conseiller aulique, mais c'était un titre purement honori-

fique et qui ne lui imposait aucune obligation spéciale. « Je jouis

d'une liberté entière, disait-il, et si je suis en état, comme je crois

l'être, de fournir des notions correctes et satisfaisantes sur ce qui
se passe chez nous et autour de nous, c'est uniquement par les

rapports honorables dans lesquels je me trouve avec les hommes
les plus instruits de cette monarchie, et par la considération et con-

(1) Tagebiicher von F. von Gentz, Leipzig.

(2) Voyez, pour les origines de cette correspondance, Klinkowstrom , Briefe von

Gentz, Vienne 1869.
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fiance personnelle qu'ils m'accordent. » 11 réclama le secret le plus

absolu, car, ajoutait-il, a si la chose venait à être connue ici ou

ailleurs, adieu l'indépendance, à laquelle je tiens par principe et

qui m'est indispensablement nécessaire pour bien répondre à l'at-

tente de mon commettant. » Gentz fut agréé; quant à ses hono-

raires, nous n'en connaissons point le chiffre exact, mais on voit

par son journal qu'il en fut satisfait.

La correspondance commença le 2 février 1813; elle se continua

jusqu'en 1828 tant avec le prince Garadja qu'avec ses successeurs.

Le journal de Gentz nous fournit la preuve répétée qu'avant de tra-

vailler à ce qu'il appelait « ses expéditions pour Bucharest, » il

avait des conversations approfondies avec Metternich. C'est donc

la pensée de Metternich qu'il faut chercher dans ces dépêches, ou

du moins sa pensée telle qu'il voulait qu'on la connût à Bucharest

et à Constantinople ; mais cette pensée est interprétée par Gentz,

c'est-à-dire par un homme ardent, qui avait en lui encore plus de

l'artiste que du diplomate. Gentz écrit le français cosmopolite du
xviii^ siècle, qui, pour être un peu une langue de convention, n'est

cependant pas une langue sans saveur. Le sentiment de la réalité

vivante, le goût du bien dire, la passion de l'indépendance litté-

raire, forcent pour ainsi dire Gentz, en certains passages, à une
sincérité de jugement, à une vivacité d'expression, à une netteté

de pensée qui ne devaient pas toujours répondre aux discours sub-

tils et trop souvent tortueux que lui tenait Metternich. C'est juste-
ment ce qui fait le prix de cette correspondance.

Il y a sans doute beaucoup de finesses dans ces lettres : il faut

plus d'une fois lire entre les lignes; mais en commentant Gentz

avec des documens contemporains, surtout avec ceux qui ont été

publiés cette année même en Russie et en Allemagne, on arrive à

considérer sous un jour tout nouveau des événemens sur lesquels
on n'avait auparavant que des données assez vagues et incomplètes.
Il faut donc savoir gré aux diplomates de Vienne, si généreux en-
vers l'histoire, d'avoir une fois de plus ouvert leurs archives au

public, et nous ne pouvons que remercier sincèrement M. le comte
de Prokesch-Osten des précieuses dépêches qu'il vient de nous

livrer. La correspondance de Gentz avec les hospodars comprendra
trois volumes; le premier seul a paru, il renferme les dépêches
écrites de 1817 à 1819. Elles ouvrent des aperçus fort intéressans

sur la politique de l'Autriche en 1813, sur son rôle dans le réta-

blissement des Bourbons en 1814 et ses rapports avec la Russie et

la France pendant les années qui précèdent la grande crise orien-

tale de la restauration.
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I.

Le désastre de l'armée française en décembre 1812 avait fait de
l'Autriche l'arbitre de la paix europénne. Metternich mesura du pre-
mier coup la grandeur du rôle qu'il pouvait jouer et tous les béné-
fices qu'il pourrait obtenir pour son pays. Il ne suffisait pas à l'Au-

triche de sortir saine et sauve de la lutte, elle voulait y trouver de
la gloire et du profit, relever son prestige et recouvrer sa puissance.
Elle prétendait retirer de la défaite de Napoléon, son allié, des

avantages bien plus considérables qu'elle n'avait espéré en retirer

de sa victoire. Elle ne pensait plus seulement à rentrer en pos-
session des territoires aliénés en 1805 et en 1809 et à soustraire

l'Allemagne à l'hégémonie de la France; elle convoitait déjà les dé-

pouilles de l'empire français, et le rêve de la domination de l'Italie,

qui fut toujours fatal à la maison de Habsbourg, recommençait de

l'agiter secrètement. Lord Walpole avait paru à Vienne et avait

offert, pour prix de la défection, la Vénétie, la Lombardie et le Ty-
rol (1). S'il était permis à Metternich de concevoir pour l'avenir ces

grandes espérances, les nécessités du présent lui commandaient de
n'en laisser rien paraître, La position de l'Autriche était en effet sin-

galièrement périlleuse et critique : elle pouvait beaucoup gagner
dans la guerre gigantesque qui se préparait, mais une fausse ma-
nœuvre pouvait la ruiner. Elle avait tout à craindre,, et le fait est que
Metternich craignait tout. Le désastre de Russie était un accident

très grave, mais ce n'était qu'un accident : il fallait compter avec le

génie de Napoléon et le patriotisme des Français; la France et l'em-

pereur avaient accompli trop de prodiges pour qu'on cessât de les

redouter après un échec où la nature avait eu plus de part que
l'action des hommes. Metternich se disait que, s'il abandonnait pré-
maturément l'alliance de la France, il s'exposait, en cas d'un retour

offensif des Français, à des vengeances dont il pouvait calculer les

terribles effets; il se demandait aussi ce qu'il adviendrait, si Napo-

léon, par un de ces brusques reviremens auxquels il avait habitué

ses adversaires, se rapprochait tout à coup de la Russie, parvenait,

comme à Tilsitt, à séduire Alexandre, et faisait directement sa paix

avec lui aux dépens de l'Autriche. Les mêmes dangers menaçaient

Metternich, s'il tardait trop à prendre le parti de l'Angleterre et de

la Russie ; pour obtenir d'eux ce qu'il désirait obtenir, il fallait qu'il

leur apportât, au moment opportun, un secours décisif; or, à la fin

de 1812, l'Autriche n'était pas prête à entreprendre une grande

(1) Lefebvre, Histoire des cabinets de l'Europe, t. V. — Voyez également dans cet

ouvrage les extraits des dépêches du comte Otto et de M. de Narbonne.
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guerre : il lui fallait armer et manœuvrer de façon à maintenir dans

le nord de l'Allemagne et en dehors du territoire autrichien le

théâtre de la lutte. La politique orientale d'Alexandre alarmait

l'Autriche pour l'avenir, sa politique polonaise l'effrayait dans le

présent.. Les Polonais, déçus par Napoléon, s'agitaient à l'approche
des Russes : Alexandre leur promettait la liberté et parlait de con-

stituer dans le grand-duché de Varsovie un royaume de Pologne.
Le mouvement pouvait gagner la Gallicie et y provoquer une révo-

lution. Il en était de même du soulèvement de l'Allemagne, préparé

par les sociétés secrètes et encouragé publiquement par Alexandre,

en secret par les Prussiens, « La guerre pour la délivrance res-

semble fort à une guerre pour la liberté, disait Gentz dans son jour-

nal; c'a été un sujet de considérations sérieuses et de préoccupations

pour l'avenir. »—a Cet appel aux peuples fait frissonner tous les

souverains de l'Allemagne, » écrivait le comte de Stackelberg. On
trouvait à Vienne que les Prussiens et les Russes déchaînaient bien

imprudemment des forces qu'ils auraient plus tard bien de la peine
à contenir. Metternich comparait à des comités de salut public les

conseils de l'empereur de Russie et du roi de Prusse. « Partout,

disait-il au comte Otto, l'ambassadeur de France, l'incendie allumé

par les Russes étend ses ravages. Je ne m'aveugle point sur les con-

séquences de ces mouvemens populaires provoqués au nom de

l'honneur et de l'indépendance de l'Allemagne; ils ne tarderont pas
à briser tous les liens politiques et sociaux, et j'y vois les tristes

présages des plus grands malheurs et de la ruine des trônes, »

Dans ces conditions, Metternich ne pouvait que louvoyer. Il avait

écrit le 5 octobre 1812 à Hardenberg : a II faut par tous les moyens
en notre pouvoir nous ménager ceux de regagner un jour cette

véritable indépendance qui est aux états ce que la santé est aux in-

dividus; il faut ne pas risquer notre existence sur une seule carte. »

Pour conquérir cette précieuse indépendance, il importait avant

tout de se dégager de l'alliance française sans pourtant rompre
avec Napoléon ; l'indépendance reconquise, il s'agissait d'entrer en

relations avec les alliés, sans cependant se livrer entièrement à

eux; le moyen, c'était de proposer à Napoléon et à ses adver-

saires les bons offices de l'Autriche, de demander aux uns et aux
autres leurs conditions de paix et de se décider pour le parti

qui offrirait à l'Autriche les avantages les plus solides : alors l'Au-

triche, qui aurait eu le temps de s'armer, poserait sa médiation

et se déclarerait prête à soutenir par les armes les conditions de

paix qu'elle aurait adoptées. Si Napoléon ne se montrait point ac-

commodant, l'Autriche préparerait ainsi, par les négociations
mêmes de la paix, une coalition formidable contre lui. Selon une

expression piquante de Gentz, Metternich aviiit reconnu que « les
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routes simples étaient impraticables. » — a Nous avons dû, écri-

vait-il, établir notre système sur des nuances intermédiaires qui
nous dispensaient à la fois de nous ranger en pure perte au nombre
des ennemis de la France et de nous brouiller sans retour avec les

puissances liguées contre elle. » L'extrême subtilité des moyens
mis en œuvre par Metternich répondit à la complication du plan

qu'il avait conçu.

Napoléon avait le regard trop pénétrant pour que « les nuances

intermédiaires » de Metternich pussent le décevoir longtemps et

lui dissimuler la véritable couleur de la politique autrichienne.

Il n'y avait avec lui qu'un moyen de procédure : c'était un malen-
tendu volontaire et concerté. Metternich n'hésita point à y re-

courir. Napoléon songeait non point à rompre son alliance avec

l'Autriche, mais à l'étendre : il demandait 60,000 hommes au lieu

des 30,000 que lui promettait le traité de 1812. Metternich répon-
dit qu'il s'en tenait aux termes de ce traité , mais que « son unique

préoccupation était d'utiliser au profit de la paix sa fidélité à la po-
litique française. L'empereur Napoléon pouvait-il espérer de trouver

un défenseur plus dévoué, plus chaleureux qiïe l'empereur Fran-

çois? » Il offrait donc l'entremise de l'Autriche, et il ajoutait que,
« si la Russie et l'Angleterre étaient assez aveugles pour repousser
ses propositions, alors l'Autriche n'hésiterait pas et elle embrasse-

rait hautement la cause de la France. » Il allait sans dire que,

pour présenter ces propositions à l'Angleterre et à la Russie, il fal-

lait que l'Autriche connût les desseins de Napoléon. Metternich le

pressait de se déclarer. « Parlez-nous franchement
,

disait-il au

comte Otto le 3 janvier 1813; faites-nous connaître ce que vous

voulez faire... Croyez que nous sommes pénétrés du sens de l'al-

liance et que nous pouvons vous rendre des services signalés. » Il

résumait sa pensée dans une dépêche adressée, le 9 décembre 1812,
à l'agent autrichien à Paris, M. de Floret : « L'Autriche parlant aux

premières puissances de l'Europe; VAutriche tenant le langage de

la paix à toutes, à la France celui d'un allié
,

et aux autres puis-
sances celui de la plus entière indépendance. » Napoléon s'était de-

mandé un instant s'il ne chercherait pas à s'entendre avec la Rus-

sie : Talleyrand le lui conseillait; il décida de s'en tenir à l'alliance

autrichienne, et il accepta l'idée d'une entremise du gouvernement
autrichien entre la France et les alliés; mais, s'il se servait des

mêmes mots que Metternich, il les entendait dans un tout autre

sens, et, prenant à la lettre les propositions réitérées du ministre

autrichien au comte Otto, il fit écrire le 7 janvier à ce diplomate

par M. de Bassano : « Préalablement il doit être bien entendu que,
dans le cas où les dispositions de l'empereur Alexandre rendraient

cette démarche inutile, l'Autriche prend dès aujourd'hui l'engage-
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ment d'agir avec vigueur et de porter la force du corps auxiliaire

de 30,000 à 60,000 hommes... Il y a un point duquel la France ne

se départira pas et qui doit être tenu pour invariable, c'est qu'aucun
des territoires réunis par des sénatus-consultes ne saurait être sé-

paré de l'empire... Il faudrait pour l'obtenir que 500,000 hommes
environnassent la capitale et fussent campés sur les hauteurs de

Montmartre. Hambourg, Munster, Oldenbourg, Rome, sont unis à

l'empire par des liens constitutionnels; ils y sont unis à jamais. »

Il indiquait comme objets de compensation possible les provinces

illyriennes, la Dalmatie, Corfou, une partie de l'Espagne. C'était

être loin de compte avec les ambitions de l'Autriche, et dès lors

Metternich dut se convaincre qu'il ne s'accorderait pas avec Napo-
léon

; mais il fallait gagner du temps et sonder les alliés. Napoléon
avait accepté l'entremise, c'était tout ce que demandait Metternich,

et il ne lui en fallait pas davantage pour suivre sa procédure. Il an-

nonça donc à Napoléon que la diplomatie autrichienne allait se

mettre en campagne. « Nous avons atteint le premier but auquel
nous nous proposions d'arriver, » écrivait-il, le 16 janvier 1813, au

comte Zichy à Berlin, et Gentz, dans une dépêche du 2 février, ré-

sumait cette première partie de la négociation : « La cour de

Vienne, sans avoir rompu son alliance limitée avec la France, est

aujourd'hui en rapports hautement avoués, non-seulement de cor-

respondance, mais d'amitié et de confiance, avec toutes les cours et

avec tous les partis politiques. Elle s'est placée à la tête d'un grand

plan de pacification universelle. »

Pour parler net, et sortir « des nuances intermédiaires, » l'Au-

triche mJt son alliance à l'encan. M. de Bubna fut envoyé à Paris.

Ses instructions sont du 25 janvier 1813. « Il est réservé à l'empe-
reur des Français, disait Metternich, de nous faire regarder la pré-
sente guerre comme autrichienne; le premier pas est fait, il a ac-

cepté notre intervention (mot dont vous voudrez bien soigneusement
vous servir en toute occasion au lieu de celui de médiation) ; que
les conditions sur lesquelles il voudra se prêter à la paix soient de

nature à prouver à l'empereur d'Autriche et à la nation que la cause

de notre allié est la nôtre, et nous répondrons d'un secours bien au-
delà des désirs actuels de Napoléon. » Le comte Zichy fut invité, le

30 janvier, à faire des démarches en Prusse, M. de Wessenberg et

M. de Lebznltern, le 8 février, furent chargés d'en faire auprès des

Anglais et des Russes. Les instructions données à ces trois diplo-
mates sont les mêmes : M. de Metternich insiste sur ce fait

, qu'il
offre une entremise et non une médiation, ce qui est bien différent.

« Gomme puissance chargée d'une simple entremise
, nous devons

porter des paroles de paix; comme puissance médiatrice, nous au-
rions à dicter les conditions de la paix. » C'est donc aux cours de
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Berlin, de Londres et de Pétersbourg qu'il appartient de se pro-
noncer, et M. de Metternich le leur demande en des termes aussi

insinuans qu'il le demandait à Napoléon. Il laissait entendre à la

France que, si elle se montrait généreuse envers l'Autriche, il la

soutiendrait; il laisse entendre aux ennemis de la France que, s'ils

ofFrent de bonnes conditions, l'Autriche les fera siennes et se join-
dra aux alliés pour les imposer à la France : « C'est aux puissances

belligérantes elles-mêmes à sentir tout l'intérêt qu'elles ont de
nous porter à étendre l'attitude de puissance simplement interve-

nante, et à la changer en celle de puissance médiatrice. » On lit

dans les instructions de M. Lebzeltern
, plus explicites que les au-

tres : <( Dès que Napoléon commence à craindre que nous ne chan-

gions notre attitude actuelle de puissance intervenante en média-

trice, il est de l'intérêt naturel de la partie adverse d'accepter notre

intervention pour nous faire passer au rôle de médiateur, auquel

l'empereur sera loin de se refuser dans la suite. »

Metternich ne se bornait pas là, et tandis que, prétextant son rôle

de pacificateur, il refusait à Napoléon d'augmenter le contingent
autrichien (1), il encourageait la défection de la Prusse et facilitait

les mouvemens offensifs de la Russie. Il avait un double intérêt à

pousser les Prussiens dans la coalition : il donnait aux alliés un

gage de ses intentions, et il éloignait de l'Autriche le théâtre de la

guerre. Sans doute, lorsqu'après la défection du corps d'York, M. de

Hardenberg demandait à l'Autriche de l'appuyer de ses conseils

et d'approuver explicitement la défection totale que préparait la

Prusse, Metternich s'y refusa; mais il était instruit des négocia-
tions qui se poursuivaient entre les Russes et les Prussiens

, et il

écrivait le 20 janvier au comte Zichy que l'intérêt de la Prusse et

de l'Autriche était le même : « Cet intérêt est permanent, ajoutait-il;

il paraît à l'empereur tellement prononcé, qu'un changement d'atti-

tude politique ne saurait le détruire ou même y porter atteinte
;

il

est aussi immuable que les sentimens d'amitié et de confiance

voués par sa majesté impériale à sa majesté prussienne. » La

Prusse savait donc fort bien que l'Autriche ne la troublerait point
dans son mouvement tournant; elle put, en toute sécurité, dé-

chirer son traité d'alliance avec la France et s'allier avec la Rus-

sie. C'est ce qu'elle fit à Kalisch, le 28 février 1813. A l'égard des

Russes, le jeu de Metternich était le même. Le tsar avait dépêché
M. d'Anstett auprès du prince Schwarzenberg , qui commandait le

contingent autrichien, pour lui proposer de conclure un armistice,

Schwarzenberg hésitait, il n'avait point de pouvoirs; il répondit à

M, d'Anstett que son armée faisait partie des forces de Napoléon,

(1) Dépèche à M. de Bubna, 25 janvier 1813.
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qu'il verrait sans doute avec peine couler le sang de ses soldats

dans cette guerre, -mais que c'était le devoir, l'honneur, et non le

sentiment qui traçaient la conduite d'un militaire. (( Les vertus de

mon souverain sont suffisamment connues, ajouta-t-il, pour que je

puisse être assuré qu'en restant fidèle à ces principes j'agirai tou-

jours dans son sens. » Toutefois il transmit à Vienne les proposi-
tions de M. d'Anstett et demanda des instructions (1). On lui ordonna

d'accepter et de conclure, et le IS janvier, vu « la rigueur de la

saison et d'autres considérations également pressantes (2),
» il si-

gna un armistice auquel fut annexé un plan de mouvemens con-

certés pour les deux armées. Dès lors les Autrichiens se retirèrent

méthodiquement devant les Russes, et l'on ne doit plus s'étonner

que, le 24 janvier, Schwarzenberg se soit refusé d'obtempérer aux

ordres que lui fit transmettre Napoléon.
Ces négociations n'empêchaient pas cependant Metternich de pro-

diguer au comte Otto les démonstrations d'amitié. « Votre alliance

avec la Russie était monstrueuse, lui disait-il le 15 février; la nôtre

au contraire est fondée sur les rapports et les intérêts les plus na-

turels, les plus permanens, les plus essentiellement nécessaires : elle

doit être éternelle comme les besoins qui l'ont fait naître. » Et deux

jours après : « Considérez comme une vérité incontestable que nous

ne cherchons que votre bien, que nous ne redoutons plus la France,
mais la Russie, dont vous-même, par vos concessions successives,

avez étendu la puissance. » Il commençait à découvrir ses desseins

et à dévoiler ses idées sur la paix future : l'une des principales,
c'était la suppression du grand-duché de Varsovie et la cession de

ce pays à la Prusse, qui l'avait possédé depuis le troisième partage
de la Pologne jusqu'en 1806. C'était une des ambitions favorites de

la Prusse, qui considérait la ligne de la Vistule comme nécessaire

« à sa sûreté entière et à son indépendance (3j. » Metternich l'en

approuvait fort : il redoutait à la fois de voir les Prussiens s'agran-
dir en Allemagne et les Russes donner une constitution à la Pologne.
Il cherchait à faire partager ses craintes à Napoléon en lui montrant

la révolution prête à éclater dans le grand-duché et à gagner l'Al-

lemagne. « Notre police n'est plus occupée que de la recherche des

conventicules, disait-il; celle des états voisins ne suffirait pas à

cette besogne. » Dans une dépêche adressée le 28 février à M. de

Bubna, il dénonçait les menées des Polonais, et il comparait, fort

spirituellement du reste, le rôle qu'ils jouaient alors avec celui que
« les émigrés français, dans les premières guerres de la révolution,

ont soutenu avec une désastreuse constance vis-à-vis des puissances

(1) Le prince de Schwarzenberg à M. de Metternich, 8 janyier 1813, Oncken, p. 427.

(2) Préambule de la convention; Martons, t, III, p. 89.

(3) Oacken, p. 267, Négociations du traité de Kalisch.
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alliées. Ce rapprochement est naturel, ajoutait-il, parce que l'es-

prit de l'émigration est et sera partout le même. Des hommes sans

patrie difièrent essentiellement dans leurs vues et dans leurs calculs

de tous les autres citoyens : cette classe d'hommes, véritables cos-

mopolites, peuvent gagner beaucoup; ils n'ont rien à perdre et par

conséquent rien à défendre. Les moyens des puissances ne leur

semblent exister que pour le soutien de leur cause; ils ne ménagent
pas ces moyens, parce qu'ils ne leur coûtent rien. »

Napoléon concevait de légitimes appréhensions sur la conduite

future de l'Autriche. Il voulut à la fois la séduire et l'obliger à se

déclarer. Il imagina de confier la régence à l'impératrice Marie-

Louise, espérant ainsi lier les mains à l'empereur François; puis il

envoya M. de Narbonne en mission extraordinaire à Vienne, et lui

donna le 27 mars pour instructions d'offrir à l'Autriche un partage
de la Prusse pour prix de l'alliance entière qu'il lui demandait. Il

était impossible de se méprendre plus complètement sur les dispo-
sitions de la cour de Vienne. Loin de songer à partager la Prusse,
Metternich songeait à la reconstituer, et l'avait, le 17 mars, officiel-

lement félicitée de sa défection. Il était lui-même presque lié à la

Russie. M. de Lebzeltern négociait au camp russe depuis la fin de

janvier. Le 31, le tsar avait fait savoir à Metternich qu'il accepterait

volontiers la médiation de l'Autriche, si elle voulait rompre avec

Napoléon ;
il n'exigeait pas une déclaration ostensible , si la cour

de Vienne la jugeait prématurée, il demandait seulement une con-

vention secrète portant que l'Autriche s'engagerait à soutenir les

alliés dans le cas oii les négociations de paix qu'elle entamerait

n'aboutiraient point. Metternich avait tâché de se soustraire à cet

engagement, mais la Russie se montrait pressante et prodiguait les

séductions. « Est-il possible, disait le tsar à Lebzeltern le 8 mars,

que, toujours renfermés dans le vague, vous vouliez être devinés,

ou qu'on se jette dans vos bras sans que vous daigniez dire une
seule de vos pensées ? » Si l'Autriche refusait de répondre officielle-

ment, Alexandre la priait de lui indiquer en secret ses conditions.

« Je vous donne ma parole de les produire comme les miennes, et

vous en ferez l'usage qu'il vous plaira... Ne faites pas plus d'arme-

mens s'ils vous gênent... Entrez en possession du Tyrol, de l'Italie

jusqu'à Mantoue, à votre convenance. Déclarez que vous ne voulez

qu'entrer en possession de ce qui vous appartient, que vous ne

voulez pas faire la guerre à la France, que vous vous placerez entre

les puissances qui voudront l'attaquer; nous vous seconderons en

tout. Ensuite parlez d'un congrès général, et enfin alors vous né-

gocierez dans les formes que vous voudrez. » C'était parler d'or, et

Metternich cette fois se sentit compris. Le 2 avril, il déclara officiel-

lement au ministre de Russie à Vienne que, « si la France devait ne
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pas accéder à un arrangement basé sur les principes que sa majesté

impériale le tsar croit nécessaires à l'existence de son empire et au

bien-être de l'Europe, sa majesté l'empereur d'Autriche emploiera
les forces que la Providence a mises entre ses mains pour coopérer,
dans le plus parfait accord avec les puissances alliées, à l'établisse-

ment d'un pareil ordre de choses (1).
»

Au milieu de ces transactions, toutes positives, une conception
aussi « académique » que la dévolution de la régence à l'impéra-
trice Marie-Louise avait peu de chance d'émouvoir la cour d'Au-

triche. La raison d'état avait décidé l'empereur François à donner

sa fille à son ennemi de la veille; les scrupules de l'amour paternel
ne devaient pas l'arrêter un instant lorsque les intérêts de sa fille

seraient en opposition avec ceux de l'état. « La nomination de l'im-

pératrice à la régence, écrivait Gentz, est regardée par les hommes
éclairés comme un symptôme de la dernière faiblesse... La surprise
a été d'autant plus grande que l'impératrice, élevée à la cour de

son père dans des principes respectables, mais absolument étran-

gers aux affaires publiques, ne peut pas môme être supposée capable
de s'acquitter avec succès d'une tâche fort au-dessus de ses moyens.
Plusieurs personnes imaginent que cette démarche n'a été faite par

Napoléon que pour flatter la cour de Vienne. Si tel avait été son

but, on peut dire qu'il l'a complètement manqué; mais il est bien

plus vraisemblable que ce sont ses embarras directs qui lui ont

suggéré ce projet bizarre. »

II.

C'est dans ces circonstances que M. de Narbonne arrivait à Vienne.

11 y trouva les esprits surexcités. « La haine des salons contre nous

tient du délire, » écrivait-il le 1*'" avril. Il ne crut pas devoir atté-

nuer les instructions très nettes qu'il avait reçues. Il mit donc Met-

ternich en demeure de se prononcer. Le ministre autrichien écouta

M. de Narbonne avec une froideur affectée et lui fit attendre cinq

jours sa réponse; cette réponse, encore que fort ambiguë dans les

termes et fort équivoque dans le fond, découvrit cependant le chan-

gement de front si savamment préparé et si adroitement exécuté

par l'Autriche. Metternich en était venu à ses fins. Il avait offert à

Napoléon l'entremise de l'Autriche, déclarant que l'Autriche devait

agir en alliée à l'égard de la France, en puissance indépendante à

l'égard des autres puissances. Napoléon avait accepté l'entremise,

Metternich en avait conclu que l'Autriche pouvait agir en puissance

(1) Oncken, Rapports de Lebzeltern, — Marteos, note du 2 avril 1813.
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indépendante. « A l'ombre de cette indépendance dont elle jouis-
sait sans s'en vanter,» comme le disait ingénieusement, Gentz,
l'Autriche avait, sous prétexte d'entremise, demandé aux alliés

leurs conditions de paix. Metternich avait eu soin d'ajouter qu'il ne

s'agissait pas de médiation : « comme puissance médiatrice, nous
aurions à dicter les conditions de la paix. » Alexandre avait répondu
que les conditions seraient celles qui convenaient à l'Autriche, et

Frédéric-Guillaume avait approuvé cette réponse; dès lors Metter-

nich était prêt à poser la médiation de l'Autriche et à dicter à Na-

poléon les conditions des alliés. « Le cabinet de Vienne, écrivait

Gentz le ili avril 1813, grâce à l'habileté extrême de sa conduite,

s'est enfin placé dans une attitude absolument indépendante...
Cette situation, éminemment favorable, paraît avoir échappé jus-

qu'ici aux yeux des observateurs superficiels, et voilà pourquoi le

système politique de l'Autriche est une espèce d'énigme pour le

public. » Le fait est qu'il fallait une dialectique bien subtile pour
comprendre que l'entremise de l'Autriche étant un effet de son al-

liance avec la France, l'indépendance de l'Autriche un effet de son

entremise, la médiation un elïet de l'indépendance, la rupture de

l'alliance française devenait la conséquence logique de la médiation.

Telle fut pourtant l'énigme que Metternich ne craignit pas de propo-
ser à Napoléon lorsque, dans sa réponse à M. de Narbonne, il établit,

en termes fort diplomatiques à la vérité, que l'Autriche n'avait qu'un

objet, la paix, et qu'il n'y avait qu'un moyen pour atteindre ce but,

la médiation armée. « Le rôle de l'Autriche, ajouta-t-il, ne peut

plus être celui d'un simple auxiliaire, et dans le cas oii la média-
tion n'aurait point le succès qu'elle espère, il ne lui resterait d'autre

alternative que de se retirer ^derrière ses frontières ou de s'engager
dans la guerre comme partie principale. Les stipulations de secours

limités de notre traité d'alliance ne sont plus applicables aux cir-

constances actuelles, » Ce qu'il disait à M. de Narbonne, il l'écrivit

à Napoléon le 1"" mai; il crut encore nécessaire d'assurer l'em-

pereur que son souverain était prêt à appuyer fortement ses pa-
roles de paix et à « combattre les ennemis des intérêts de la France,

qu'il ne séparera jamais de ceux de son propre empire. » Or, le

même jour le comte Stadion, envoyé d'Autriche, était reçu au camp
russe par M. de Nesselrode et lui indiquait comme conditions « au-

trichiennes » de la paix l'affranchissement complet de l'Allemagne et

la domination de l'Autriche en Italie jusqu'au Pô et au Mincio ; il

ajoutait que, si Napoléon n'avait pas accepté ces conditions avant le

1" juin, l'Autriche agirait. Napoléon ne donna point à Metternich

le temps de lui poser ces conditions; il agit, et le 2 mai, à la tête

d'une armée à peu près improvisée, il battit les alliés à Lutzen.
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Metternich avait toujours redouté un retour de la furie française,

cette victoire le fit réfléchir : l'Autriche ne pouvait être prête avant

le 20 juillet; il sentit qu'il fallait gagner du temps et transiger avec

les événemens. Le 8 mai, il fit connaître ses conditions à M. de

Narbonne : il évita de parler de l'Italie et se contenta de poser en

principe, comme minimum des concessions demandées par les al-

liés, la dissolution de la confédération du Rhin et du grand-duché
de Varsovie, la reconstitution de la monarchie prussienne, la renon-

ciation aux villes anséatiques et la restitution à l'Autriche des pro-

vinces illyriennes. C'était encore beaucoup plus que ne voulait ac-

corder Napoléon. Le li mai, deux jours après Lutzen, Caulaincourt

écrivait par son ordre à M. de Narbonne : « La prétention de pro-

poser et de faire accepter une médiation armée est trop ridicule

pour que l'empereur d'Autriche ne le comprenne pas. » Ce fut bien

pis lorsqu'arrivé à Dresde Napoléon saisit des papiers où il trouva

la preuve de la duplicité de Metternich. Il s'assura que l'Autriche

avait été jusqu'à fournir à l'envoyé russe des renseignemens détail-

lés sur l'état de l'armée française (1). Les propositions de Metter-

nich l'indignèrent ; cependant il comprit qu'il n'était pas assez fort

pour laisser éclater sa colère : il temporisa, et lorsque le 16 mai

M. de Bubna vint à Dresde lui ojffrir officiellement la médiation de

l'Autriche, il lui fit une réponse évasive sur les conditions de la paix,
mais il accepta en principe l'idée d'un armistice et d'une négocia-
tion organisée par l'Autriche. Le fait est qu'il attendait tout de la

victoire et qu'il espérait vaincre; il espérait aussi gagner la Rus-

sie, la détacher de l'Autriche, et faire la paix aux dépens de l'allié

qui l'avait trahi. Il se trompait. La bataille livrée à Bautzen le 21 mai
fut une victoire, mais elle fatigua les Français sans épuiser les al-

liés, et le 22 mai Alexandre fît répondre à M. de Caulaincourt, qui
lui avait demandé une audience, qu'il fallait pour négocier la paix
s'adresser à l'Autriche. L'Autriche revenait à la charge le jour même
et offrait à Napoléon la médiation et l'armistice. L'empereur accepta
l'armistice, qui fut signé le k juin ; quant à la médiation, il ne la

repoussait point, mais il refusait de s'expliquer sur les conditions

de paix. Metternich avait lieu de croire qu'il n'accepterait point
celles que l'Autriche avait posées le 8 mai; il savait aussi que sans

l'Autriche les alliés ne pouvaient pousser à fond la guerre, et que
si l'Autriche entrait en campagne avec les alliés , ils lui accorde-
raient ce qu'elle voulait : il s'occupa donc de leur faire accepter les

conditions du 8 mai. Ils les acceptèrent. Le 27 juin, à Reichenbach,
l'Autriche conclut avec la Russie et la Prusse un traité d'alliance

éventuelle, par lequel elle s'engageait à entrer en campagne, si

(1) Le duc de Vicence à M. de Narbonne, 12 mai 1813.
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Napoléon repoussait les conditions qu'elle lui proposait, et le 30,

après une entrevue qu'il eut à Dresde avec Napoléon , Metternich

lui fit signer, selon le mot de Gentz, « une espèce de convention

par laquelle l'empereur admit sans restriction la médiation de l'Au-

triche au congrès préalable qui allait se réunir à Prague. »

<c La conduite de l'Autriche, écrivait Gentz, est justifiée par ce

haut résultat que, dans un grand moment comme celui-ci, tous les

yeux se tournent vers elle, et que tous ceux qui s'occupent de la

paix sont d'accord à lui en remettre l'initiative. » Cette périphrase,

qui détonne chez Gentz par sa pédanterie et son équivoque, se ré-

sume en quatre mots très clairs et très simples : la souveraineté du
but. Metternich ne s'était proposé qu'un but : le succès de l'Au-

triche; quant aux moyens, il les jugeait légitimes dès qu'ils lui

semblaient corrects dans l'apparence. Toute sa procédure diploma-

tique n'avait eu qu'un objet, comme le disait M. de Stadion à M. de

Nesselrode, faire admettre aux alliés « les formes dont l'Autriche

croyait devoir user pour amener la transition de la médiation à la

coopération (1). Il faut reconnaître que Metternich déploya dans

cette procédure la dextérité la plus singulière; mais on a beaucoup

trop vanté, même en France, la sagesse des conseils qu'il donnait

à Napoléon et la modération dont il aurait fait preuve dans cette

crise de 1813. Pascal a dit quelque part que a c'est la dernière fin

qui donne le nom aux choses, » et, quelques fautes qu'ait commises

Napoléon, quelque intolérable que fût la situation où il avait placé

l'Autriche, la dernière fin de l'Autriche en cette affaire donne à la

conduite de Metternich le nom qu'elle doit garder : c'est la défec-

tion. La manière dont fut préparé et conduit le congrès de Prague

prouve que ce mot n'est pas trop fort.

« La Russie et la Prusse, écrivait Gentz le 2Z| juin 1813, ne dési-

rent au fond que la continuation de la guerre et ne regardent toute

tentative de négociation que comme un moyen d'y faire participer

l'Autriche... Il faut avoir vu et entendu de près les souverains alliés

et leurs ministres pour savoir ce qu'il leur en coûtera de renoncer

à leurs projets et à leurs espérances. » Et l'on voit par un mémoire

de Nesselrode que, dès la fin de 1812, on considérait en Russie

comme « indispensable de faire rentrer la France dans ses anciennes

limites entre le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. » Metternich le

savait; il savait aussi, au dire de Gentz, qu'au moment où les Russes

et les Priassions acceptaient la médiation de l'Autriche en vue de

la paix, ils prenaient avec l'Angleterre « les engagemens les plus

(1) Dès le début de ces négociations, Metternich écrivait à Berlin : « Nous nous flat-

tons que les deux puissances entreront et dans nos vues et dans nos formes, car c'est

môme de celles-ci que nous paraît surtout dépendre le plus ou moins de succès de aotre

plan. » Dépêche au comte Zichy, 30 janvier 1813.
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positifs pour une continuation vigoureuse de la guerre. » Gentz avait

donc de bonnes raisons pour écrire à son correspondant de Bucha-

rest : « La négociation s'ouvre sous des auspices peu heureux, et à

moins de prendre une tournure bien différente de celle qui s'an-

nonce, elle finira sans avoir produit aucun bien. L'empereur d'Au-

triche et son ministre sont les seuls qui désirent sincèrement la

paix; mais ils ne la regardent plus que comme une chance peu pro-

bable. » En réalité l'Autriche, selon l'expression de M. de Narbonne,

(( poussait ses armemens avec une véritable furie, » et se préparait

de toutes ces forces à soutenir la guerre. C'est le 15 juillet que
Gentz assurait à l'hospodar que Metternich désirait au fond la paix,

et le 9 les alliés avaient tenu à Trachenberg un conseil de guerre

auquel assistaient deux généraux autrichiens et où les mouvemens

des armées de la coalition avaient été concertés : le contingent au-

trichien y jouait un rôle très important. En même temps, Metternich

conduisait à bonne fin une négociation qui était pour l'Autriche

d'un intérêt capital. « La paix générale est entre les mains du gou-
vernement anglais, » avait écrit Gentz. Le gouvernement anglais se

prononça pour la continuation de la guerre, mais il consentit à

payer à l'Autriche le prix qu'elle mettait à son concours. Le 27 juil-

let 1813, un traité secret fut signé à Prague; les articles Zi, 9 et 10

de ce traité réservaient à l'Autriche et à l'Angleterre la direction

suprême et l'organisation définitive des affaires d'Italie; les autres

articles réglaient cette organisation, qui était exclusivement con-

forme aux vues de l'Autriche (1).

C'est ainsi que les alliés et le prétendu médiateur de la paix se

préparaient au congrès de Prague en attendant l'arrivée du pléni-

potentiaire français. Il y arriva le 28, le lendemain du jour où

avait été signé ce traité secret. Les instructions qu'il avait* reçues
montrent que Napoléon était aussi peu disposé que les alliés à une

négociation sérieuse; elles portaient que l'Autriche ne devait pas
gagner un village et que la paix devait lui faire expier sa mau-
vaise foi. C'était fournir à Metternich le prétexte qu'il attendait

pour déclarer la guerre. « On est déjà ici sur un volcan, les mo-
mens sont comptés, » écrivait le duc de Vicence le jour même de
son arrivée. Le fait est que les grandes résolutions étaient arrêtées;

(1) L'existence de ce- traité, qui ne se trouve dans aucun recueil, résulte d'une pro-
testation que M. de Metternich adressa, le 26 mai 1814, à lord Castlereagh pour récla-

mer l'exécution des clauses souscrites à Prague le 27 juillet 1813 et ratifiées à Londres
le 23 août suivant. Metternich y donne une analyse très explicite et très précise des

principales de ces clauses. Ce curieux document fut révélé pendant le congrès de
Vienne à M. de Saint-Marson , plénipotentiaire de Sardaigne, qui en donna communi-
cation à son gouvernement. On en trouve le texte, copié aux archives de Turin, dans
la belle et savante Histoire de la diplomatie européenne en Italie de M. Bianchi,
t. P% Appendice, p. 333.



822 REVUE DES DEUX MONDES.

Metternich cependant croyait encore nécessaire « d'user de formes »

avec Gaulaincourt. Il le somma de se prononcer avant le 10 août*

« Je vous donne ma parole, ajoutait-il, que nous arriverons à ce

dernier jour sans que nous ayons le moindre engagement avec per-

sonne et que nous sachions contre qui nous nous battrons. » A tout

hasard, il préparait la déclaration de guerre. « Dans les derniers

jours de juillet, dit Gentz dans son journal, Metternich me confia la

rédaction d'un projet de manifeste de guerre; j'y travaillai sérieu-

sement dans les premiers jours d'août. >» On échangea quelques
notes diplomatiques; Napoléon n'accepta point les conditions de

l'Autriche, et le 10 août l'Autriche, croyant avoir suffisamment sa-

tisfait à l'honneur de la diplomatie, déclara la guerre à la France.

On lit dans le journal de Gentz : « Le comte Nesselrode arriva le

lu, l'empereur Alexandre arriva le 15 à Prague. Tous deux mani-

festèrent une vive satisfaction de la résolution prise par notre cour.

L'empereur m'a fait présent d'un anneau en brillans. »

IIÏ.

La guerre reprit; on sait avec quel acharnement. Napoléon n'y

retrouva son génie que pour jeter un dernier éclat de gloire sur les

malheurs que son insatiable ambition avait attirés à la France. Les

alliés s'avançaient vers nos frontières. Des pourparlers officieux

s'engagèrent à Francfort; M. de Metternich avait fait connaître les

hases générales et sommaires de la paix, qui étaient désormais le

Rhin, les Alpes et les Pyrénées comme frontières de la France. Par

une dépêche qui dut arriver à Paris le 24 ou le 25 novembre, il

adressa officiellement ce nouvel ultimatum à Napoléon. Il se pro-

duisit dans cette négociation quelque chose d'analogue à ce qui

s'était passé avant le congrès de Prague. Tant que Napoléon avait

cru pouvoir défendre l'Allemagne, il avait refusé de l'abandonner;

il en fut de même de l'Italie et de la frontière du Rhin : il ne con-

sentit à y renoncer, au moins en principe, que quand en réalité il les

eut perdues. Les alliés, avant la bataille de Leipzig, songeaient déjà à

réduire la France à ce qu'on appelait alors ses limites naturelles ;

mais, comme Napoléon et son armée les tenaient encore en échec,

ils se bornèrent à demander, comme minimum, la Pologne et l'Alle-

magne; lorsqu'ils furent à Francfort, ils réclamèrent le Rhin, mais

ils étaient bien décidés à ne pas s'arrêter dans leur marche, et

déjà de nouvelles exigences commençaient à se manifester. Napo-
léon aurait-il pu arrêter les alliés en acceptant à Prague et à

Francfort les conditions qui lui étaient offertes? Ce qui est sûr, c'est

qu'il ne les accepta pas au moment opportun, qu'il prétendit tou-

jours gagner du temps, qu'il continua d'espérer un retour de for-
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tune, qu'il redevint exigeant dès qu'il crut avoir ressaisi la vic-

toire, et qu'en tenant ainsi les alliés toujours en haleine, il les

entraîna à poursuivre la guerre, à considérer l'invasion de la

France comme une condition nécessaire de la paix, et, la France

une fois envahie, à élever de nouvelles prétentions à mesure que la

supériorité de leurs forces se déclarait avec plus d'évidence.

Bien que l'opinion publique en Angleterre se prononçât avec

passion contre toute paix qui n'aurait pas réduit la France à ses li-

mites de 1792, lord Gastlereagh inclinait vers la modération, et il

était disposé à négocier sur les bases posées par Metternich; mais

il entendait que les négociations ne suspendissent pas les hostilités.

Il y avait d'ailleurs des divergences assez sérieuses dans le camp
des alliés, et Metternich, qui était parvenu à ramener les partisans
de la guerre à outrance aux conditions de Francfort, ne parvint pas
à les arrêter. « Il est certain, écrivait Gentz, que l'acceptation de ces

bases générales fut politiquement, pour les alliés, une victoire tout

aussi importante et beaucoup plus décisive que ne l'avait été mili-

tairement celle de Leipzig. Cependant leur ardeur à poursuivre la

guerre n'en fut nullement affectée. Le parti russe et prussien frémis-

sait de l'idée seule de déposer les armes sans avoir tiré de Napoléon
ce qu'ils appelaient une vengeance complète, et sans avoir enlevé à

la France la totalité de ses conquêtes depuis 1792. Quelques-uns

prétendaient même en détacher toutes les provinces qui bordent

la rive gauche du Rhin et déterminer la nouvelle frontière par les

deux chaînes des Ardennes et des Vosges. » L'empereur Alexandre

se montrait le plus ardent à la continuation de la guerre; u il s'était,

dit Gentz, pour ainsi dire échappé de Bâle pour n'être pas présent
aux premières conférences avec lord Gastlereagh dont on lui avait

vanté la modération. La rage d'aller à Paris le rendait sourd à
toutes les remontrances. » Ce fut, assure M. Martens d'après les

documens officiels russes, grâce à sa fermeté que les troupes alliées

franchirent la frontière française, et Gentz affirme que les mouve-
mens « audacieux et arbitraires » par lesquels Blûcher exposa deux
fois l'armée alliée au danger le plus imminent, étaient secrète-

ment concertés avec l'empereur de Russie.

Les victoires de Napoléon commandèrent aux alliés plus de pru-
dence, Metternich y puisa de nouveaux argumens pour le système
de la modération qu'il ne cessait de recommander; mais on était

en France, et, disait Gentz, « l'expédition de France une fois en

train, il serait sans doute d'un mauvais augure pour la tranquillité
future de l'Europe que les puissances fussent obligées de renoncer
à tous les fruits de cette entreprise et de constater, par un aveu

formel, que leurs efforts n'ont jamais pu les conduire au-delà des

bases du Rhin, des Alpes et des Pyrénées. » La modération consis-
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tait désormais à ne pas entamer le corps de la vieille France, à ne

pas frapper d'une punition exemplaire le « grand criminel, » à do-

miner enfin les passions « de cette foule de fanatiques que l'idée de

traiter avec Napoléon au lieu de l'envoyer à l'échafaud faisait fré-

mir de rage. » Metternich y parvint, grâce à sa persévérance et à sa

dextérité; « Dans les conférences qui eurent lieu à Troyes entre le

13 et le ili février ISlIi, tous les partis s'étaient accordés à traiter

de bonne foi avec Napoléon, et avaient décidé de n'admettre le projet
de travailler à sa destitution que dans le cas où il rejetterait ouver-

tement les conditions proposées par les alliés. C'est donc un fait

incontestable que le 17 février, jour où l'on remit à M. de Caulain-

court l'ultimatum des puissances alliées, il dépendait encore de

Napoléon de conserver son trône et sa dynastie, et que pendant tout

l'intervalle du 17 février jusqu'au 18 mars, son sort était entre ses

mains. » L'ultimatum des alliés posait en principe les frontières de

1792. Napoléon, ébloui par ses derniers succès, refusa; il voulait

les conditions de Francfort. 11 acheva de se perdre. Les conférences

de Ghâtillon furent rompues et la chute de Napoléon décidée. « La

politique du cabinet autrichien changea de fond en comble. M. de

Metternich, en ministre habile, voyant que l'obstination de Napo-
léon ne lui laissait plus le choix des mesures, et que le système

qu'il avait longtemps combattu devenait enfin le seul exécutable,

résolut de se mettre à la tête de ce système. Le parti des Bourbons

avait été extrêmement faible jusque-là; on travaillait dès lors à le

renforcer, à nourrir ses espérances, à favoriser ses démarches, à

laisser libre cours aux proclamations des princes (1).
»

Depuis l'invasion de la France, on s'était familiarisé avec l'idée

de la destruction totale du gouvernement de Napoléon et du réta-

blissement de la famille de Bourbon. Cependant les alliés ne s'é-

taient pas concertés sur ce sujet avant leur entrée en France (2); à

Lan grès, le 22 janvier, « la question du rétablissement des Bour-

bons, qui fermentait dans toutes les têtes, fut éludée de toutes

parts; personne n'eut le courage d'en faire ouvertement l'objet

d'une discussion. » C'est que les alliés sentaient que, sur ce point,

ils ne s'entendraient pas, et que Metternich usait de toute son in-

fluence pour les décider à traiter avec Napoléon. Gentz nous fait

connaître les motifs qui le guidaient. « Le vœu sincère du cabinet

d'Autriche, dît-il, était de faire la paix avec Napoléon, de limiter

son pouvoir, de garantir ses voisins contre les projets de son ambi-

tion inquiète, mais de le conserver, lui et sa famille, sur le trône

de France. Ce vœu n'avait point son origine dans un mouvement de

(1) Gentz, dépêche du 11 avril 1814.

(2) Gentï, 5 février 1814.
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tendresse paternelle. » Si l'Autriche craignait un bouleversement

total, « c'était moins, infiniment moins (je réponds de ce que je dis

ici) à cause des liens de famille qu'elle? a contractés avec Napoléon

que par la sagesse et la modération générale de ses principes...»

Gentz approuvait fort Metternich de croire, « dans sa sagesse, que
le rétablissement des Bourbons servirait bien plus l'intérêt particu-

lier de la Russie et de l'Angleterre que celui de l'Autriche...; » que,
« par les liaisons qu'il entraînerait entre la France et la Russie,

il compromettrait entièrement les intérêts de l'Autriche et les in-

térêts bien entendus de l'Allemagne et de tous les états indépen-
dans, y compris la Porte-Ottomane, et bouleverserait de nouveau

toutes les combinaisons et tous les calculs politiques. »

Ces inductions, en ce qui concerne l'Autriche, étaient fort poli-

tiques, et l'histoire les justifie; Metternich voyait dans le rétablis-

sement des Bourbons une gêne et un danger pour la politique
orientale de l'Autriche; ce n'étaient toutefois que des craintes d'a-

venir, et elles se plaçaient au second plan. L'Italie dominait alors

dans les préoccupations de Metternich, et il considérait avec raison

que la restauration des Bourbons de France serait un obstacle re-

doutable aux projets ambitieux de l'Autriche sur la péninsule.
A Prague, il s'était réservé « la direction suprême et l'organisation
définitive » des affaires d'Italie; il n'exceptait point le domaine

temporel du saint-siége. « La maison d'Autriche, écrivait -il à

lord Castlereagh, avait sur cette partie de l'Italie un droit incontes-

table, comme roi de Rome aussi bien qu'en qualité d'empereur hé-

réditaire et chef du corps germanique (1).
» Il comptait garder pour

l'Autriche la légation de Ferrare, et il avait déjà disposé des pro-
vinces du saint-siége sur l'Adriatique en faveur de Murât. Ce mal-
heureux prince, entraîné par les passions de sa femme et les artifi-

cieuses sollicitations de Metternich, avait signé le 11 janvier 1814
un traité d'alliance avec l'Autriche. Le maintien de « la dynastie du
roi Joachim, » une indemnité d'argent après la paix, une bonne
frontière militaire et « une acqm'sition calculée sur l'échelle de

400,000 âmes à prendre sur l'état romain, » étaient le prix de la

trahison. Après avoir donné comme limites à l'Autriche le Pô, le lac

Majeur et le Tessin, Metternich entendait placer des archiducs à

Modène, à Parme et à Plaisance, et dominer tous les petits états

italiens, y compris la Toscane, par des traités d'alliance qui les met-
traient à sa discrétion. Il savait bien que les Bourbons feraient tout

au monde pour l'en empêcher. « En Italie, disaient quelques mois

plus tard les instructions de Louis XVIII à Talleyrand, en Italie, c'est

l'Autriche qu'il faut empêcher de dominer, en opposant à son in-

(I) Protestation du 26 mai 1814.
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fluence des influences contraires; en Allemagne, c'est la Prusse. »

Il semble que Metternich prévoyait ces admirables instructions. Il

se rendait compte que, sur ce chapitre de l'Italie, la France s'en-

tendrait aisément avec la Russie, et qu'il faudrait, pour les diviser,

sacrifier Murât aux Bourbons ou la Pologne et la Saxe à la Russie.

Le congrès de Vienne prouva que ces appréhensions étaient fon-

dées. Metternich, qui avait plus d'une fois dirigé la coalition, fut

rejeté au second plan, dans ces grandes assises diplomatiques dont il

attendait le triomphe de sa politique. On peut dire que si Alexandre

régna sur le congrès, Talleyrand le gouverna très souvent. Les alliés

croyaient avoir réduit la France à un rôle très effacé; mais, s'ils lui

avaient ravi ses conquêtes et détruit ses armées, ils lui avaient rendu

ses traditions. Forte de son désintéressement, elle commanda le res-

pect à l'Europe victorieuse par l'élévation de son langage, et opposa
aux alliés ce grand principe de la légitimité qu'ils avaient invoqué
contre Napoléon et qu'ils n'étaient que trop enclins à méconnaître

en Europe, après avoir, plus ou moins volontairement, contribué à le

rétablir en France. Aux embarras que causait à l'Autriche la diplo-
matie de Louis XVIII s'ajoutaient des froissemens d'amour -propre

qui devaient être particulièrement pénibles à un homme tel que
Metiernich. L'Autriche avait dû subir la hauteur dédaigneuse et

l'imperturbable ironie de Talleyrand, alors qu'au nom du conqué-
rant victorieux il tenait le langage de la force; elle devait les subir

encore lorsqu'au nom du roi légitime Talleyrand parlait la langue
du droit. Gentz, dans son journal, ne dissimule ni l'impatience ni

la surprise que causait à sa cour l'attitude de Talleyrand; dans ses

dépêches, il atténue autant que possible l'importance du rôle joué

par les Français à Vienne; il feint d'abord et affecte plus tard de
nier en badinant le traité du 3 janvier 4815, où l'Autriche fut obli-

gée d'accepter l'alliance française pour contenir les ambitions de la

Russie et de la Prusse en Pologne et en Allemagne.
La France , sans doute ,

ne put faire prévaloir toutes ses vues ;

mais, si elle ne modifia point complètement les desseins des alliés,

elle contribua beaucoup à les modérer. Aussi lorsqu'après le funeste

coup d'état du 20 mars la France fut de nouveau livrée aux colères

des peuples et aux convoitises de ses ennemis, l'Autriche, sans aller

aussi loin que la Prusse dans ses projets de démembrement, demanda
la cession aux alliés de Landau, de Thionville et de Sarrelouis, la dé-

molition de Huningue, le démantèlement de Strasbourg ou la trans-

formation de cette place en ville libre non soumise à la France; le

tout accompagné d'une occupation militaire du territoire français et

d'une forte contribution de guerre (1), Metternich ne désirait pas

(1) Gentz, 5 septembre 1815.
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la chute de la dynastie napoléonienne en 1814; il était, après le

congrès de Vienne et les cent jours, moins porté que jamais au ré-

tablissement des Bourbons ;
mais les nécessités de la politique le

contraignirent, comme en 1814, à prendre le parti de Louis XVIII.

« Quand on pense, écrivait Gentz le 19 juillet 1815, à quelle hau-

teur l'Autriche pourrait s'élever en embrassant franchement les in-

térêts du fils de Napoléon, on est sans doute étonné (la postérité le

sera bien plus encore) qu'une résolution pareille ne se trouve pas
même comptée aujourd'hui parmi les chances probables, à peine

parmi les chances possibles; mais nous sommes trop engagés dans

le système opposé,... trop loin de cette marche indépendante et

hardie qui, dans les conjonctures actuelles, nous conduirait à une

prééminence décidée dans les affaires de l'Europe, pour qu'il

puisse être question de cette mesure. L'empereur d'ailleurs ne s'y

prêterait jamais; les considérations personnelles ont peu de pou-
voir sur lui ,

et l'idée de' séparer sa politique de celle des autres

cours lui répugnerait absolument : enfin il faudrait, pour réaliser un

projet de ce genre, que la cour de Vienne sortît entièrement de

son caractère, ce qui n'est ni à présumer, ni, après tout, à dé-

sirer. )>

« Jamais un monarque n'a eu, comme lui, des entrailles d'état, »

disait en 1812 Metternich, en parlant de l'empereur François. On le

vit bien à la manière dont ce souverain se conduisit à l'égard de sa

fille et de son petit-fils. Gentz écrit en 1816, à propos de l'impéra-
trice Marie-Louise : « Cette malheureuse princesse doit maintenant

quitter Vienne pour toujours et s'établir à Parme ; mais, ce qui est

bien plus douloureux pour elle, elle doit se séparer de son fils...

Cet enfant qui, avec une éducation d'un genre élevé , deviendrait

peut-être un homme remarquable, est naturellement condamné à

languir dans la médiocrité... Le petit Napoléon... est un objet d'a-

larme et de terreur pour la plupart des cabinets européens. Il faut

avoir assisté aux discussions politiques de l'été dernier pour savoir

à quel point le nom de ce pauvre enfant agite et effraie les minis-

tres les plus éclairés, et tout ce qu'ils voudraient inventer et pro-

poser pour faire oublier jusqu'à son existence. » Gentz emploie
ici de merveilleux euphémismes pour expliquer l'éducation affa-

dissante et corruptrice à laquelle la raison d'état condamnait cet

enfant, a L'empereur, bien moins guidé en cela par ses propres in-

quiétudes que par une délicatesse que, selon moi, nous poussons

beaucoup trop loin, voulant écarter jusqu'au dernier germe de ces

terreurs paniques , veut que rien ne rappelle un jour à ce prince
l'état de grandeur dans lequel il était né; il ne doit plus voir les

personnes de sa suite (quoiqu'il n'y ait plus autour de lui qu'un très
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petit nombre de Français), ni celles qui ont pris part à sa première
éducation ; on a choisi pour lui un gouverneur (le comte Maurice

Dietrichsheim) d'une grande famille et d'un caractère respectable,

mais de peu de moyens et tellement timide, qu'il craindrait de se

compromettre par les progrès mêmes de son élève. On va si loin

que l'on voudrait même le détacher tout à fait de la langue fran-

çaise et ne lui laisser d'autre organe que l'allemand, auquel toutefois

cet enfant, d'ailleurs si intelligent, a une difficulté extrême de s'ha-

bituer. Enfin, si la maison d'Autriche avait pris l'engagement sacré,

non-seulement de combattre la dynastie de Napoléon, mais encore de

calmer quiconque en Europe pourrait s'inquiéter de son ombre, on

n'aurait pas pu adopter un système plus conséquent. » Gentz se

trompe : ce système ne résultait pas d'une politique forte et consé-

quente avec elle-même; mais il était une suite nécessaire des illu-

sions ,
des faux calculs et des ambitions mal réglées de la cour de

Vienne. Les raisons qui firent condamner à un étiolement systéma-

tique le fils de Napoléon amenèrent aussi l'Autriche à enfermer

Silvio Pellico dans les casemates du Spitzberg. C'était de la politique

détestable, car elle était cruelle et inutile , et l'Autriche devait en

payer chèrement les conséquences. Gentz, qui porte sur le congrès
de Vienne un jugement à la fois superficiel et passionné, mais en

tout cas très sévère, ne voit dans Vacte final de ce congrès que
des dispositions de détail et des arrangemens fragmentaires; le seul

mérite qu'il y reconnaisse, c'est d'avoir facilité les voies pour une

constitution plus parfaite. «Rien, dit-il, n'empêchera désormais les

cabinets de travailler en grand; le traité qui vient de s'achever a

aplani le terrain sur lequel pourra s'élever un meilleur édifice so-

cial. » Ce que Gentz entendait par là, ce n'était pas la réforme des plus

graves imperfections de l'œuvre de 1815, ce n'était pas une con-

stitution de l'Europe répondant aux aspirations nationales de ces

peuples, que l'on n'avait armés contre le despotisme de Napoléon

que pour les soumettre à un autre despotisme , moins rude peut-

être, mais plus énervant et tout aussi insupportable à la longue; ce

qu'il entrevoyait, d'ailleurs très vaguement, c'était une sorte de sys-
tème politique destiné à maintenir l'ordre public, à contenir les

ambitions des conquérans, à assurer les droits de chaque état par
une sanction universelle et des mesures de protection; c'était l'uto-

pie d'une paix perpétuelle organisée pour le plus grand profit des

souverains et la plus grande gloire de l'Autriche. Gentz ne se dou-

tait guère que le jour oi!i, selon son expression, les cabinets vou-

draient « travailler en grand » et réformer l'œuvre de 1815, cette

réforme consisterait à chasser l'Autriche de l'Italie, à détruire son

influence en Allemagne , et que les deux hommes auxquels cette
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mission était réservée, M. de Gavour et M. de Bismarck, trouve-

raient l'instrument docile de leurs desseins dans l'héritier même de

ce nom de Napoléon que l'on avait voulu efFacer de l'histoire du
monde.

IV.

Après le congrès et dans les premières années qui suivirent, tout

se réunissait pour faire de l'Autriche la puissance la plus pacifique
de l'Europe. Les dernières campagnes l'avaient épuisée, elle n'a-

vait point de finances et son état militaire était tellement réduit

que, si elle était appelée un jour à agir, elle ne pouvait le faire,

au témoignage de Gentz, qu'au moyen de pénibles efforts. Elle re-

doutait donc la guerre, et comme il n'y avait de guerre vraisem-

blable qu'en Orient, c'est de ce côté que se tournèrent désormais

les principales préoccupations de Metternich. Pendant toutes les

négociations de 1813 et de 181/i, il avait songé aux moyens d'ob-

tenir des puissances une garantie de l'intégrité de l'empire otto-

man. « Ses intentions à cet égard sont invariablement les mêmes,
écrivait Gentz en janvier 1815; il regarde non-seulement comme
un devoir vis-à-vis de notre plus fidèle alliée, mais encore comme
un point essentiel pour les intérêts de l'Autriche, d'insister dans

l'arrangement définitif avec la Russie sur la garantie des posses-
sions ottomanes. » Le retour de l'île d'Elbe bouleversa toutes ces

combinaisons; il fallut renoncer à la garantie, et dès lors les craintes

d'une collision en Orient ne cessèrent pour ainsi dire plus d'agiter

Metternich. La Russie maintenait son armée sur le pied de guerre; la

Porte, disait-on, loin de craindre une lutte avec la Russie, u ne de-

manderait pas mieux que de la voir éclater. » Il y eut une première
alerte dès le mois de janvier 1816; il y en eut une nouvelle l'année

suivante à la même époque. Gentz cependant trouvait dans le dan-

ger même des motifs de se rassurer, a Les fabricans de romans po-

litiques, en parlant de la conquête de l'empire ottoman comme de

la petite pièce d'une grande tragédie, écrivait -il, n'ont jamais ap-

profondi cette immense question... Du moment que l'Autriche et

l'Angleterre commettraient l'étrange folie de s'associer à la Russie

pour dépouiller la Porte, la Prusse, pour ne pas rester en arrière,

envahirait la moitié de l'Allemagne. Toutes les puissances de se-

cond ordre , à moins qu'on ne les anéantisse toutes , voudraient

s'agrandir en proportion. Il en résulterait sur-le-champ le boule-

versement total de l'Europe. » C'étaient là de fort bonnes raisons,

mais toute la sagesse du monde ne prévaut pas contre la force des

choses, et les inquétudes augmentèrent chaque année. C'est qu'une
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sourde agitation se manifestait dans les provinces chrétiennes de la

Turquie; qu'aux revendications religieuses se mêlaient déjà des aspi-
rations nationales et le désir de l'émancipation politique : la Russie

qui de tout temps avait protégé les chrétiens orthodoxes, soutenait
d'autant plus vivement leurs intérêts qu'aucune cause n'était mieux
faite pour séduire l'imagination mystique d'Alexandre. Aucun souve-
rain ne fut plus que lui jaloux de l'amour de ces peuples, et aucun ne
tenta de le gagner par des moyens plus nobles. La cause des chré-
tiens d'Orient était populaire en Russie; c'était sous cette forme re-

ligieuse que se dégageaient les passions politiques des Slaves : l'in-

fluence révolutionnaire qui commençait à les agiter se manifestait

chez eux par de vastes rêves de grandeur nationale. Alexandre com-

prenait qu'en essayant de contenir ces mouvemens populaires on

risque de les faire dévier. La raison lui conseillait de suivre la po-

litique à laquelle le disposaient ses sentimens.

C'est ce que l'on sentait à Vienne, et c'est ce qui fait qu'en 1818
les craintes y devinrent plus vives encore que l'année précédente.
Gentz essayait de se rassurer en considérant le caractère d'Alexandre.

« Sans doute, disait-il, ce prince a une ambition très élevée, elle lui

est imposée par le sentiment de sa supériorité. Je sais tout ce qu'on

peut dire de son activité dévorante, de son ambition, de sa dissi-

mulation; mais je lui connais aussi des qualités d'une tout autre

trempe. Sa loyauté chevaleresque ne lui permettrait pas un acte de

trahison. Il tient infiniment à la bonne opinion des hommes, peut-
être plus même qu'à la gloire proprement dite. Les titres de pacifi-

cateur, de protecteur des faibles, de régénérateur de son empire,
ont plus de charme pour lui que celui de conquérant. Les sentimens

religieux, qni ne sont pas de l'hypocrisie, ont depuis quelques an-

nées pris si fort le dessus de son âme que tout y est subordonné...

J'ai fait depuis longtemps l'observation curieuse et très consolante

que, malgré son désir secret de se placer à la tête de toutes les

grandes questions, il a une répugnance très prononcée pour se

trouver isolé dans quelque affaire que ce soit, et qu'il abandonne...

les projets auxquels il tient le plus plutôt que de donner lieu à

l'apparence d'une scission entre lui et les autres cabinets alliés. »

Gentz concluait de là qu'il devait suffire à la Russie d'avoir toujours
avec la Porte « un procès ouvert. » Cependant, si le désir de mainte-

nir l'alliance semblait devoir l'emporter dans la pensée d'Alexandre,
Gentz constatait avec inquiétude que ce prince était, de tons les

alliés, celui auquel le maintien de l'alliance était le moins néces-

saire : le jour où il voudrait réellement tenter une entreprise qui
bouleverserait le système de 1815, il obtiendrait aisément l'appui
d'un état qui, loin de redouter un bouleversement, devait le sou-
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haiter, et dont l'intérêt était de dissoudre le plus tôt possible la

quadruple alliance. C'était la France, et c'est à ce sujet que Gentz

développe le principal des motifs qui avaient engagé l'Autriche, en

1814, à se prononcer contre les Bourbons.

Dès qu'il avait été question d'une restauration de la monarchie

traditionnelle, l'Autriche avait craint entre la France et la Russie

une entente qui permettrait à Alexandre d'étendre son influence sur

le Danube et aux Bourbons de relever le prestige de leur couronne.

Sans doute Alexandre avait eu à se plaindre des hauteurs de

Louis XVIII, sans doute le descendant de Henri IV avait trop peu
dissimulé la supériorité de noblesse qu'il s'attribuait sur l'héritier

de Pierre le Grand; sans doute Alexandre, dans ses entretiens con-

fidentiels, avait critiqué sévèrement la politique de Louis XVIII

en 1815 et 1816; il versait « le sarcasme à pleines mains » sur

l'attachement de la cour de France à « l'ancienne étiquette; » mais

malgré ces froissemens superficiels, l'intimité politique allait tou-

jours se resserrant entre les deux états. Alexandre aimait la France,

et il se sentait naturellement porté à favoriser ses intérêts. Gentz

est forcé de le reconnaître, et autant pour se rassurer lui-même que

pour mettre les Valaques et les Turcs en garde contre l'influence

française, il fait le tableau le plus noir et le plus chargé des affaires

intérieures de la France. Les luttes des partis ne lui fournissent que

trop d'argumens, et l'on voit par ses dépêches combien à diverses

reprises les violences et les paradoxes de ceux qu'on appelait alors les

ultras découragèrent les amis de la monarchie française en Europe
et favorisèrent les desseins de ses ennemis. Il y a du parti-pris dans

les critiques acerbes que Gentz prodigue aux ministres de la res-

tauration : il semble qu'il ne veuille se rendre compte ni des diffi-

cultés de leur tâche ni du mérite supérieur qu'ils déployèrent.
C'est à peine si le duc de Richelieu obtient de lui quelque respect
et s'il daigne en passant constater la pénétration du duc d'Or-

léans, « le seul des princes français qui comprenne les véritables

intérêts du pays et la marche que le roi devrait suivre pour con-

solider son pouvoir. » Les vivacités de la plume de Gentz ne doivent

pas nous donner le change sur ses véritables sentimens; en réa-

lité, il ne se montre si empressé à déprécier le gouvernement de la

France que parce qu'il le craint, et lorsqu'il en vient à un juge-
ment d'ensemble et se trouve aux prises avec les faits, sa perspi-
cacité l'emporte sur sa malveillance.

« A l'exception de la Russie, écrit-il en 1818, la France est celle

des puissances européennes qui arrivera le plus promptement à la

restauration complète de ses forces. Elle a beaucoup souffert, mais
elle a d'immenses ressources, et, ce qui est plus important que tout
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le reste, son gouvernement peut, mieux qu'aucun autre, disposer
de la totalité de ses moyens, parce que son système administratif

surpasse de beaucoup celui des autres, et parce qu'il trouve dans
xm peuple cultivé, spirituel, propre aux grandes choses et gouverné

aujourd'hui par une constitution libre et forte, un instrument par-
fait pour l'exécution des plans les plus vastes. » L'éloge, on le voit,

est absolu, et si Gentz s'est souvent complu à rabaisser le mérite

des hommes d'état de ce temps, il rend pleinement justice à la

grandeur des résultats qu'ils avaient obtenus. A ce relèvement ra-

pide de la France il ne voit qu'un obstacle, c'est « l'existence d'un

parti placé pour ainsi dire en dehors de la constitution, et qui ne cesse

de harceler et de tourmenter le gouvernement. » Gentz ne déter-

mine point ce parti, mais il n'y en a qu'un seul auquel puissent s'ap-

pliquer ces paroles, c'est celui qui s'était formé de l'alliance scanda-

leuse des bonapartistes et des révolutionnaires, et qui ne cessait de

tramer contre l'état des complots militaires. « C'est, dit- il, le seul

côté faible, le seul côté vulnérable de la France; mais, par la nature

éternelle des choses, ce parti doit s'éteindre avec le temps. Les

plaies pécuniaires seront guéries plus tôt qu'on ne le pense; l'armée

sera rétablie dans peu d'années, et la France de 1825 ne ressem-

blera plus, à aucun point de vue, à la France de 1815. » On trouva

même un moment que ce travail de réparation s'accomplissait trop

vite. « Quelques-uns des ministres étrangers, écrit Gentz en 1818,
ont trouvé le projet de loi sur le recrutement intempestif, indiscret,

presque suspect... Ils ont secrètement applaudi aux efforts de l'op-

position royaliste dans la chambre des députés... Ils se flattent de

voir la loi rejetée par la chambre des pairs, et ils ne négligeront
rien pour la faire tomber. » L'année suivante, au mois de juillet,

l'ambassadeur de Russie à Paris, Pozzo di Borgo, proposa d'adresser

des représentations sérieuses au gouvernement français sur l'aug-

mentation disproportionnée de ses forces militaires : « le but avoué

de cette démarche était l'élpignement du ministre de la guerre,

Gouvion Saint-Cyr, que plusieurs des ministres étrangers regardent
comme un homme dangereux. » L'empereur de Russie crut devoir

communiquer ce projet à ses alliés, mais il contribua en même temps
à le faire rejeter.

Il était de l'intérêt d'Alexandre que la France se relevât et rede-

vînt capable de jouer un rôle dans les grandes combinaisons euro-

péennes; mais, quel que fût cet intérêt, il ne dominait pas dans

l'esprit du tsar sa répugnance à rompre avec ses alliés , et s'il lui

convenait d'avoir toujours dans la France une alliée disponible, il

n'entrait pas dans ses vues de sacrifier à l'alliance française des

amitiés qui dataient de 1813. On le vit bien à Aix-la-Chapelle, lors
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de ce mémorable congrès où le duc de Richelieu eut l'honneur de

faire consacrer par l'Europe l'affranchissement complet de sa patrie

et le retour de la monarchie française au rang qu'elle avait autre-

fois occupé parmi les grandes puissances. Plusieurs cabinets, et en

particulier celui de tienne, avaient aint que, dans ce congrès,

Alexandre ne brisât la quadruple alliance et ne se rapprochât « à

grands pas d'un système d'union intime avec la France, système

que l'on regardait avec raison comme un des coups les plus fu-

nestes pour la sûreté des puissances intermédiaires et pour le repos

du monde. » Il n'en fut rien; Alexandre rassura pleinement ses

alliés, et renouvela même avec eux le traité qui, en 1814, les

avait réunis contre Napoléon : il s'engagea de nouveau à combattre

avec l'Angleterre, l'Autriche et la Prusse, dans le cas où il se pro-
duirait en France un bouleversement menaçant pour la sûreté de

l'Europe. Gentz revint d'Aix-la-Chapelle un peu rassuré, et il n'hé-

site pas à déclarer le congrès « un chef-d'œuvre de sagesse, de

loyauté et de modération; » il se plaît à considérer cette ligue qui

se reformerait contre la France u au moindre signal d'une entre-

prise offensive. » Il se rassénère en pensant que la France « sera

encore bien longtemps l'objet de la défiance générale, et que long-

temps encore une guerre contre la France sera la seule populaire
en Europe, la seule qui, en dépit de la détresse générale, ne man-

querait pas de partisans, de bras et de sacrifices. » Néanmoins, on

le sent, Gentz n'est point tranquille pour les années qui vont suivre;

mais le premier volume de ses dépêches s'arrête en 1819; la crise

qui se préparait en Orient n'avait pas encore éclaté, Alexandre n'a-

vait pas encore senti les grandes tentations, la quadruple alliance

n'avait point encore été sérieusement menacée; elle ne le fut qu'a-

près 1820, lorsque se produisirent, à si peu d'intervalle, la révolu-

tion de Naples, la révolution d'Espagne et la guerre d'indépendance
de la Grèce. Ce fut l'épreuve décisive du système de 1815, et c'est

alors qu'il put être sérieusement question d'alliance entre la France
et la Russie. L'histoire diplomatique' pfrésente peu d'épisodes aussi

intéressans et aussi instructifs que les laborieuses négociations qui

s'engagèrent durant cette période entre Paris et Pétersbourg : c'est

alors qu'on put voir ce qu'il y avait de fondé dans les appréhen-
sions de Metternich. Nous sommes en droit d'attendre, à ce sujet,
des deux volumes que nous promet l'éditeur des dépêches de Gentz,
de précieux éclaircissemens.

Albert Sorel.

TOME XVHI. — 1876t 53



L^EMPIRE DES TSARS

ET LES RUSSES

III.

LES FINANCES.

I.

LE BUDGET, LE RÉGIME FISCAL ET LE REVENC (1).

Les affaires d'Orient et les inquiétudes suscitées par les démons-
trations belliqueuses de la Russie donnent aux finances russes un

pressant et regrettable intérêt. Chacun aujourd'hui sait que l'argent

est le nerf de la guerre, et dès qu'un gouvernement se met à bran-

dir l'épée , les gens avisés se demandent ce qu'il a de millions

dans ses caisses. Pour la Russie , cette question se présente d'au-

tant plus vite , qu'au su de tout le monde ce ne sont point les

hommes qui lui manquent, et que, si ses moyens pécuniaires étaient

au niveau de sa population, elle pourrait jeter sur l'ennemi des

masses d'hommes comparables aux fabuleuses armées de Xercès ou
de Djinghis-khan.
Une sérieuse appréciation des ressources financières d'un pays

se passe difficilement de la connaissance de ses ressources géné-
rales. L'examen du régime financier de la France en 1870 n'eût

pas suffi à faire prévoir la manière merveilleuse dont notre pays
devait supporter les charges subitement imposées par ses désastres.

Aussi, avant d'aborder l'étude des finances de la Russie, aurais-je

(1) Voyez la Revue du l^"" avril, du 15 mai, du 1" août et du 15 novembre.
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voulu examiner et sonder ici les sources qui partout alimentent le

trésor public, ou selon le langage d'un de nos vieux ministres,

les deux mamelles de l'état, l'agriculture et l'industrie. Personne

n'ignore que la Russie a d'immenses richesses naturelles, mais

personne ne devrait ignorer non plus qu'avec de pareilles richesses

un pays peut rester pauvre. Assez d'états des deux mondes, de

la Turquie au Pérou, l'ont prouvé dans ces dernières années à

leurs infortunés créanciers. Au lieu de fournir aux peuples qui
les possèdent des ressources disponibles, les richesses naturelles

encore inexploitées exigent, pour être mises en valeur, de grands

capitaux. La Russie en est un exemple, et ses nombreux emprunts
à l'étranger, chez les vieux pays de l'Occident montrent que pour

l'aménagement intérieur, pour le développement pacifique de ses

propres ressources, elle peut encore difficilement se passer de l'aide

des capitalistes de l'Europe. Je regrette de n'avoir pu compter et

peser ici les fruits que l'empire du Nord a déjà recueillis du con-

cours des capitaux de l'Occident. La pluie d'or versée par l'Europe
sur les forêts ou les steppes de la Russie n'y est certes pas restée

stérile; le budget russe lui-même en témoigne, bien que la distri-

bution de la rosée fécondante n'ait pas toujours été heureuse, et que

beaucoup des plantes nouvellement germées n'aient point encore eu

le temps de grandir ou de s'enraciner.

L'empire russe est, au point de vue économique comme au point
de vue social, dans un état de transition qui rendrait plus fâcheux

pour lui tout ébranlement grave ou prolongé. Ce n'est pas seulement

l'avenir ou le présent qui en pourrait souffrir, ce sont les résultats

même du passé. La Russie a eu à la fois ses ressources matérielles à

développer et son organisme social à transformer : l'un était la con-

dition, l'auxiliaire de l'autre; mais cette rénovation sociale qui pré-

pare dans l'avenir un renouvellement économique, n'en a pas moins

été une charge, une cause de dépenses pour les générations vi-

vantes. L'émancipation qui doit rendre la liberté à la production en

même temps qu'au travail, l'émancipation a, comme nous l'avons

montré, imposé de lourds sacrifices tantôt au maître et tantôt à

l'ancien serf, parfois aux deux (1). Aux charges permanentes et or-

dinaires, les doubles besoins de la transformation économique et de

la transformation sociale ont ajouté des charges extraordinaires et

temporaires. C'est là une chose qu'il ne faut point oublier quand on

prétend apprécier les richesses ou les ressources de l'empire.

(1) Voyez la Bévue du l*' avril et du 15 novembre.
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I.

Les finances russes ne sont plus enveloppées des ombres mysté-
rieuses qui les dissimulaient jadis aux regards des nationaux ou des

étrangers, u En Russie, un budget serait une révolution, » écrivait

ici même M. Léon Faucher au début de la guerre de Crimée (1). Cette

révolution s'est faite pacifiquement, sous l'empereur Alexandre II, et

elle a presque passé inaperçue au milieu des nombreuses réformes

du règne. C'est, je crois, en 1862 que le gouvernement a pour la

première fois confié au public, sous une forme encore imparfaite,

le relevé de ses recettes et de ses dépenses. C'est en 1863, à l'a-

vénement aux affaires du ministre actuel des finances, M. de Reu-

tern, que le budget russe présenta pour la première fois, sur un

plan régulier, l'ensemble des ressources et des charges de l'état.

Ces comptes-rendus, depuis lors publiés chaque année, ne sont pas
seulement des budgets de prévision, inscrivant plus ou moins fidè-

lement les recettes à percevoir et les dépenses à effectuer; ce sont

aussi des exposés sérieux, bien qu'un peu brefs, des revenus ac-

quis à la fin de chaque exercice. Il n'y a là rien de commun avec

les budgets arbitraires de la Porte ou les budgets frauduleux de

l'Egypte, que le ministre aujourd'hui exilé du khédive enflait à

la veille des emprunts et réduisait à la veille des échéances. S'il

est un problème difficile, c'est d'avoir des finances régulières et

un budget contrôlé, dans un pays oii il n'y a point de parlement

pour voter les fonds et en vérifier l'emploi ;
cet insoluble problème,

la Russie l'a résolu aussi bien que peut le faire un gouvernement
absolu. Le budget est soumis aux délibérations du conseil de l'em-

pire et aux vérifications d'une institution spéciale appelée le con-

trôle de l'empire.

Il n'est pas inutile de dire quelques mots de cette institution et

d'une organisation bureaucratique qui, sans avoir en rien modifié le

système financier de la Russie, est pour beaucoup dans l'amélio-

ration de ses finances. Une commission spéciale avait, selon les

usages du règne actuel, été chargée d'examiner les changemens à

.introduire dans le mode de rentrée des recettes et le mode de paie-
ment des dépensés, dans la comptabilité du trésor et le contrôle. Ce

n'était là qu'une mission restreinte et modeste, touchant à la forme

(1) Voyez, dans la !ievue du 15 août et du 15 novembre 1854 , les Finances de la

guerre, par M. Léon Faucher, et la réponse de M. Tengoborski. — L'étude sur les Fi-

nances de la Russie, de M. Wolowski, public e dix ans plus tard {Revue du 15 janvier
et 1*"^ mars 1864;, donne un autre point de comparaison et peut servir à marquer

l'étape intermédiaire entre l'ancien ordre de choses et l'époque actuelle.
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et non au fond des choses; elle n'en avait pas moins d'importance.
Grâce aux travaux de cette commission , toute l'économie et, pour
ainsi dire, tout le ménage intérieur du ministère des finances, a été

simplifié et amélioré. Jusque-là, l'administration financière russe

était une sorte de chaos. Chaque département ministériel ou chaque
service avait ses revenus indépendans, qu'il touchait et dépensait à

sa guise, sans allocation budgétaire. Avec un tel système, tout bud-

get régulier embrassant l'ensemble des services publics était im-

possible.

Avant de constituer un budget général, il fallut poser de nou-

velles règles pour la perception des recettes comme pour l'établis-

sement, la confirmation et l'exécution des budgets particuliers des

différens ministères. La réforme se résume en deux mesures corré-

latives : centralisation des recettes ou unité de caisse et par contre

spécialité des crédits. Toutes les sommes perçues au nom du trésor

public durent entrer dans les caisses du ministère des finances, et

rien n'en put sortir sans une allocation budgétaire. Tous les crédits

ouverts au budget de prévision durent être appliqués exclusivement

à l'objet indiqué. Telle est la loi, excellente en elle-même, mais,

là comme ailleurs, moins inflexible peut-être en pratique qu'en

théorie, grâce à la porte de dérobée des crédits extraordinaires.

Pour veiller à l'exécution de ces règles nouvelles en Russie, il fal-

lait une administration indépendante, une autorité spéciale. C'est

là l'office du contrôle de l'empire, institution ancienne remaniée en

vue de l'organisation actuelle. Sa mission est indiquée par son

nom, c'est de constater la régularité des rentrées et des sorties,

de réviser les comptes, de vérifier la légalité des dépenses confor-

mément aux allocations et d'en rendre compte chaque année au

conseil de l'empire. Le contrôle, ayant à sa tête un haut fonction-

naire portant le titre de contrôleur de Vempire, ne relève d'aucun

département ministériel; il a sa chancellerie, ses archives, ses

agens propres, son budget particulier. C'est à côté du ministère des

finances un ministère accessoire et indépendant, chargé de réviser

et de vérifier les opérations du premier. Cette sorte de dédouble-

ment de l'administration financière s'explique sans peine dans un

état autocratique où il n'y a pas de chambres pour veiller au res-

pect des allocations budgétaires, et dans un pays où la vénalité et

les malversations ont longtemps été un fléau public. Grâce à cette

organisation, les finances russes ont aujourd'hui un ordre et une

clarté qui, sous ce rapport, mettent la Russie presqu'au niveau des

états constitutionnels de l'Europe. Ces modifications, plutôt admi-

nistratives que financières, ont du reste été la principale réforme

accomplie sous Alexandre II dans le domaine des finances.
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Le système financier est ce qui en Russie s'est le moins modifié

depuis des siècles, ce qui a le plus échappé au besoin de réforme

qui a tout renouvelé dans l'empire du Nord. Il y a eu des chan-

gemens dans le mode de répartition et le mode de perception,

peu dans l'assiette de l'impôt ; il y a eu quelques améliorations de

détail, mais aucune de ces transformations générales comme en

d'autres services publics, comme dans la justice, l'administration

ou l'armée. La Russie, à cet égard, en est encore à peu près au

régime en vigueur sous Pierre le Grand, on pourrait même dire

au régime en vigueur dans l'ancienne Moscovie. Le budget russe

s'est démesurément accru, il a presque décuplé depuis la fin du
dernier siècle; de millions en millions, recettes et dépenses se

sont élevées au-dessus de deux milliards de francs, sans que la

base fiscale ait varié, sans qu'elle se soit même beaucoup élargie.
Par l'énormité des chiffres, ce budget est tout moderne ; par le

mode d'imposition et l'assiette des taxes, il garde quelque chose

d'ancien, d'archaïque. Gomme au temps de Pierre le Grand, les

deux principales sources de revenu sont la capitation et l'impôt
sur les spiritueux. Le principal changement est l'interversion du
rôle de chacune de ces deux contributions, la taxe indirecte étant

là comme partout devenue beaucoup plus productive que l'impôt

direct, dont au début elle n'était que l'auxiliaire.

Le premier résultat d'un tel système de taxation, c'est que tout

le faix des charges de l'état retombe sur les classes inférieures de

la société. Grâce à l'antiquité même de ses ressorts , le budget
russe demeure, à bien des égards, un budget d'ancien régime.
Dans son ensemble comme dans plusieurs de ses détails, il porte
encore la marque des époques où l'état ne demandait à l'élite de

la nation qu'un service personnel, et où le peuple devait seul four-

nir à toutes les charges publiques. L'impôt sur l'alcool et l'impôt

direct, qui réunis forment environ les deux tiers des recettes, sont

presque exclusivement payés par les classes les plus dénuées de la

nation, et du tiers restant les mêmes classes acquittent encore une
bonne part. Des écrivains russes ont été jusqu'à dire, non sans

quelque exagération, que les classes aisées supportaient à peine un
dixième de l'impôt. Les taxes sur les objets de première nécessité

ou d'usage général sont nombreuses et lourdes; les droits sur les

objets de luxe, sur la richesse ou la propriété même, sont relative-

ment rares et légers. Certes c'est là un défaut économique, en

même temps qu'un défaut de justice, et un tel régime financier

n'est plus en harmonie avec les récens progrès de la liberté et de

l'égalité dans la Russie moderne. Au maintien d'un tel régime il y
a cependant une excuse, sinon une raison, c'est l'état économique



LA RUSSIE ET LES RUSSES. 839

du pays, c'est qu'en Russie la partie pauvre de la population est

plus nombreuse, la partie aisée moins nombreuse et moins riche

qu'ailleurs. Si c'est Vizba du moujik qui alimente surtout le trésor

public, cela tient avant tout à ce que la Russie est plus qu'au-
cune autre contrée de l'Europe demeurée un pays rural, et que,
dans son indigence même, le moujik est le grand consommateur

comme le grand producteur national. Faute des sources abon-

dantes et limpides de l'épargne ou de la richesse accumulée, faute

des larges rivières de l'industrie et du commerce, le trésor pubhc
est obligé, pour ne point rester vide, de recueillir les plus minces

ruisseaux des campagnes et jusqu'à l'eau bourbeuse des égouts des

villes. C'est un axiome économique que l'impôt doit frapper la ri-

chesse, mais dans les états les plus prospères de l'Occident l'impôt
ne saurait encore couvrir les besoins de l'état en ne frappant que
les riches. A plus forte raison en est-il ainsi dans l'empire russe; les

classes aisées y pourraient être taxées davantage, elles ne sauraient

supporter le principal poids du fardeau qui pendant longtemps de-

vra rester sur les épaules du peuple. Pour en finir avec une telle

situation et permettre une sérieuse et complète transformation, il

ne suffit pas de lois ou d'édits, il faut un notable accroissement de

la richesse publique. C'est un point sur lequel les philanthropes ou

les démocrates russes auraient tort de se faire illusion.

Un semblable régime financier, surtout lorsqu'il est en harmonie

avec l'état économique d'un pays, a naturellement plusieurs con-

séquences que l'on peut signaler d'avance, sans même être entré

dans l'étude des faits. J'en indiquerai deux également importantes
et également regrettables. L'une, c'est que, grâce à la pauvreté
des classes sur lesquelles ils tombent, la rentrée des impôts est

moins certaine et leur rendement moins fixe qu'en des contrées

plus riches. En de tels pays, les taxes indirectes, les taxes de con-

sommation, ne sont point seules sujettes à des fluctuations; l'impôt

direct, qui de sa nature semble devoir peu varier, n'y échappe point

toujours. Gela est visible en Russie. En dépit de toutes les précau-
tions prises pour assurer la rentrée des contributions directes, mal-

gré l'intérêt donné aux agens du fisc sur les sommes par eux per-

çues, malgré la solidarité des taxes imposées aux communes rurales,

le contribuable est fréquemment en retard. Dans la plupart des an-

nées il y a des districts entiers où les recouvremens n'ont pu se

faire. Une mauvaise récolte, une disette, une épidémie, une cala-

mité quelconque suffit à mettre le contribuable dans l'impossibilité

de payer. La Russie, heureusement pour elle, a un remède, un
antidote à ce mal, dans la grandeur de son territoire. Toutes les

pïovinces, toutes les régions de l'empire ne se trouvent pas d'or-



8Û0 REVUE DES DEUX MONDES.

dinaire atteintes toutes à la fois ou au même degré du même
fléau, de façon qu'il s'établit une sorte d'équilibre régulier entre

les revenus encaissés et les arriérés d'impôt. Une calamité géné-
rale, une guerre prolongée par exemple ou un blocus fermant tous

les débouchés de l'exportation, pourrait cependant aggraver ce mal,
et en certaines circonstances le rendre irrémédiable.

Le second résultat de ce régime financier est lié au premier.

L'impôt, alimenté par les classes peu aisées, manque d'élasticité;

il peut difficilement être accru selon les besoins, et dans le cas où

un malheur national viendrait ajouter aux charges du trésor, le

contribuable atteint déjà par ce malheur serait peu en état de ré-

pondre aux nouvelles exigences du fisc. Les classes riches seraient

presque seules à pouvoir fournir un supplément d'impôts; mais ni

par le nombre ni par la fortune elles ne sont capables de compen-
ser l'impuissance de la masse de la nation. Avant même d'entrer

dans l'étude détaillée des contributions, l'on peut ainsi dire a

priori que la Russie ne serait point en état de grossir soudaine-

ment son budget et de faire porter au contribuable une surcharge
considérable, comme l'a fait la France après ses récens désastres.

L'étude des principales branches du revenu nous montrera du reste

quelles sont celles qui semblent susceptibles d'augmentation.

H.

Commençons par les impôts directs {priamye naloghi). Ils figurent
dans le budget russe sous deux rubriques d'inégale importance :

1° les impôts personnels et redevances foncières; 2° les patentes de

commerce. D'après les évaluations pour l'exercice 1876, la première

catégorie doit cette année donner au trésor 116 millions de roubles,

la seconde près de 15 millions; le premier chiffre a, d'après
le récent rapport du contrôleur de l'empire, été dépassé d'un mil-

lion par les recettes de d875 (1). Ce n'est que sous le règne ac-

tuel qu'à l'impôt personnel, à l'ancienne capitation, est venu se

joindre un véritable impôt foncier. Malgré cette réforme ou ce com-

(1) La valeur approximative du rouble en numéraire est, on le sait, de 4 francs,

mais la Russie étant depuis longtemps sous le régime du cours forcé et du papier,

tous les chiffres budgétaires doivent être calculés en billets, dont la valeur varie

quotidiennement selon le cours du change. Dans ces dernières années, le cours du

rouble oscillait d'ordinaire entre 3 fr. 60 cent, et 3 fr. 40 cent. Depuis les appré-

hensions de la guerre, il a notablement baissé et est tombé à environ 3 fr. Une guerre

pourrait le faire descendre plus bas encore. Ces variations nous ont décidé à donner

tous les chiffres budgétaires en monnaie indigène , laissant au lecteur le soin de les

convertir plus ou moins approximativement en sa monnaie nationale.
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mencement de réforme
, l'impôt personnel , tel qu'il fut établi par

Pierre le Grand, demeure encore le principal des impôts directs. La

capitation, la taxe des âmes [podouchnaïa podat), se ressent tou-

jours de son origine et pèse encore exclusivement sur le bas peuple,
ou même aujourd'hui sur le moujik. La noblesse et le clergé en ont

toujours été affranchis, et cette exemption avait été étendue par Ca-

therine II aux gros marchands ou commerçans des villes. Il n'y avait

donc d'assujettis à la capitation que les habitans n'appartenant point

à l'une de ces trois classes privilégiées, c'est-à-dire le menu peuple
des campagnes et des villes, le paysan et le petit bourgeois, formant

ce qu'on appelait de là les classes imposables ou taillables [podat-

nyia soslvaviia). Jusqu'au règne d'Alexandre II tout l'impôt direct

était ainsi fondé sur la subdivision en classes et partageait la nation

en deux moitiés inégales dont la plus nombreuse et la plus pauvre
subissait seule le joug de l'impôt (1).

Une telle anomalie semblait ne pouvoir durer après l'émancipa-
tion des serfs. Une commission nommée pour l'étude de la réforme

fiscale n'a pu cependant, après dix ans de travaux, amener la sup-

pression de l'impôt des âmes. Le petit bourgeois, le mêchtchanine

des villes, a seul été exempté de la capitation, remplacée pour lui

par un impôt foncier. Le paysan, le moujik, attend encore sa libé-

ration. La commission a bien proposé en 1870 un projet de loi

ayant pour but de faire passer l'impôt de la tête du paysan sur son

bien et de l'homme sur la terre : ce projet, soumis aux délibéra-

tions des assemblées provinciales , y a soulevé de vives et justes

critiques. La commission en effet s'était surtout préoccupée de ne

point diminuer le revenu du trésor et de ne pas faire tomber sur

d'autres classes le fardeau actuellement à la charge des paysans.
Une réforme conçue dans un tel esprit portait plutôt sur la forme

que sur le fond de l'impôt; elle laissait persister dans le régime
financier les traces séculaires de la division en classes privilégiées

et en classes taillables, alors même que l'égalité avait triomphé
dans la nouvelle organisation judiciaire et la nouvelle loi militaire.

C'eût été sanctionner d'une main des distinctions ou des privilèges

que l'on renversait de l'autre. Aussi le projet de la commission ren-

voyé à l'examen des zemsivos provinciaux y a-t-il rencontré peu de

faveur. La noblesse et la grande propriété, qui dans ces assemblées

ont une influence prépondérante, n'ont pas voulu en abuser au profit

de leurs intérêts particuliers. Avec une claire intelligence des con-

ditions de la vie moderne, la plupart des zemstvos ont demandé que

(1) Voyez à ce sujet notre étude sur les Classes sociales en Russie dans la Revue du
1" avril 1876.
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l'impôt direct fût étendu à toutes les classes et que le revenu de la

terre en fût la seule base. La question est ainsi demeurée à l'étude,
et en attendant que l'on ait effacé cette marque d'inégalité, le paysan
reste soumis à l'impôt des âmes tout comme au temps du servage.

Ce ne sont pas seulement les idées théoriques d'égalité ou de
justice qui réclament une réforme, c'est l'intérêt de la richesse na-
tionale et du fisc lui-même. Le poids de la capitation est lourd, et,
chose triste, au lieu d'être allégé, il a été aggravé depuis l'émanci-

pation, en sorte que le paysan n'a connu la liberté qu'avec des

charges inconnues à la servitude. Cette augmentation de la taxe
semblait cependant, comme on l'a fait remarquer, en contradiction
indirecte avec le principe même de l'émancipation, dont le but était

l'affranchissement du travail. Les besoins du trésor ont fait la loi;
le serf, délié de ses liens, a été obligé de travailler pour l'état et de
lui payer des redevances d'autant plus fortes qu'il n'en avait plus
d'autres à acquitter. Si la libération des paysans ne paraît pas avoir

produit tous ses effets, l'aggravation des impôts n'y est point étran-

gère. Un signe, du reste, que le contribuable pliait sous le faix,
c'est que, dans les premières années au moins, le rendement de la

capitation n'a pas été en proportion de l'élévation de l'impôt. Le
chiffre de la capitation est, comme au temps du servage, fixé sur le

chiffre des paysans mâles d'une commune. D'un recensement à

l'autre, le nombre des âmes assujetties à l'impôt reste invariable.

Le fisc ne tient compte ni des naissances, ni des décès; c'est, on
le sait, sur cet usage que Gogol a fondé la singulière spéculation du
héros de son roman des Ames mortes. Aussi n'est-ce pas l'indi-

vidu, c'est la commune qui est responsable de l'impôt vis-à-vis de
l'état. La répartition de cette charge solidaire se fait par la com-
mune elle-même. J'ai montré récemment comment, en faisant peser
la taxe sur les lots de terre communale qu'ils se partagent, les pay-
sans peuvent ramener indirectement la contribution personnelle à

une sorte d'impôt foncier (1).

Le taux de la capitation varie suivant les régions et suivant les

différentes catégories de paysans entre lesquelles se subdivise la po-

pulation rurale. Descendant à 1 rouble 18 kopeks (2) par âme chez

les sujets russes de race finnoise ou tatare du gouvernement de

Tobolsk, l'impôt monte à 2 roubles 61 kopeks pour les colonistes

allemands du district d'Odessa. En 1867, il était l'un dans l'autre

de 1 rouble 29 kopeks; on y a ajouté en moyenne un demi-rouble

(1) Voyez la Revue du 15 novembre.

(2) Le kopek est la centième partie, le centime du rouble; si ce dernier était au pair,

c'est-à-dire à 4 francs, le kopek vaudrait donc i centimes.
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par âme, c'est-à-dire près de hO pour 100 (1). Outre la capitation

générale levée sur les différentes classes de paysans et aussi sur les

bourgeois urbains de Sibérie et les juifs agriculteurs, il y a la capi-
tation spéciale prélevée sur les voituriers, les anciens cosaques de

la Petite-Russie, les Tatars et les habitans de Bessarabie, capitation

d'un taux souvent supérieur. Ainsi les voituriers paient de 6 à 14 rou-

bles. En sus des contributions personnelles portées au budget de

l'état viennent les impositions personnelles locales. Les communes
et parfois les provinces ont aussi leur capitation , dont le chiffre

inconnu doit, pour l'ensemble de l'empire, être considérable. Un sa-

vant économiste russe, M. V. Bezobrazof (2), estimait, il y a quel-

ques années, à environ 3 roubles 80 kopeks par âme la contribution

personnelle des classes soumises à la capitation, sans y comprendre
les taxes communales. Avec les prestations en nature pour l'entre-

tien des chemins ou pour les chevaux de transport, le même savant

faisait monter les impositions personnelles à k roubles 1/2 par âme,
c'est-à-dire par mâle. Il faut remarquer que ces taxes semblent

d'autant plus accablantes que naguère encore, grâce à l'intermé-

diaire du seigneur, le serf en acquittait une grande partie en nature.

Ce chiffre, si élevé qu'il puisse paraître dans un pays relative-

ment encore pauvre, est loin de comprendre toutes les charges in-

combant aujourd'hui au moujik. Le paysan de la couronne paie au

fisc, sous forme de capitation spéciale, une redevance qui, bien que

justifiée par la jouissance des terres de l'état, participe de l'impôt,

en ce sens que c'est l'état propriétaire qui fixe et impose au cul-

tivateur la rente à payer pour l'usage du sol. L'ancien serf des

particuliers supporte une charge analogue temporaire, il est vrai,

mais souvent lourde pour la génération actuelle, c'est l'indemnité

de rachat due par les serfs affranchis pour les terres qui leur ont

été concédées lors de l'émancipation. 11 y a de ce chef aujourd'hui
une grande inégalité parmi les paysans de cette classe. Si la terre

n'avait jamais été comptée au-dessus de sa valeur, on ne sau-

rait ranger cette juste indemnité à l'ancien propriétaire à côté des

charges fiscales. Par malheur, il n'en a pas toujours été ainsi : dans

beaucoup de régions, dans les pauvres contrées du nord et de l'ouest

surtout, la dette de rachat est, comme je l'ai montré, hors de pro-

portion avec le rendement de la terre et constitue pour le paysan
une seconde capitation plus pesante que la première (3). D'ordinaire

(1) Golovatchef, Deciat lêt reform : Finansovaia reforma, p. 61.

(2) Vladimir Bezobrazof, Etude sur les revenus publics de la Russie, p. 46. Saint-

Pétersbourg 1872.

(3) Les annuités à recevoir de ce chef en 1875 étaient fixées à 40 millions de rou-

bles, et, comme tous les paysans affranchis n'ont pas encore procédé au rachat, ou
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l'indemnité de rachat se perçoit du reste de la même manière que
la contribution personnelle, c'est-à-dire qu'elle est payée non par
l'individu, mais par la commune solidairement responsable. En dé-

pit de cette précaution et de la rigueur de la perception, il y a de

ce chef beaucoup de recouvremens en souffrance, la terre devant

acquitter des redevances souvent supérieures au revenu du sol.

D'après le dernier compte-rendu budgétaire, celui de 1875, l'ar-

riéré des annuités de rachat montait, au l*"" janvier 1876, à plus de

15 millions de roubles.

Le total des avances faites aux paysans par l'état était alors de

681 millions de roubles, les annuités à percevoir de plus de AO mil-

lions. Si c'est là pour le paysan une pénible charge de surcroît, il

faut songer qu'elle doit prendre fin vers 1910, et que ce jour-là
l'ancien serf, affranchi de toute redevance pour la terre qu'il cul-

tive, verra ses forces contributives notablement accrues, et l'état la

matière imposable singulièrement étendue ou améliorée. Ce' qui

peut être un danger pour le présent ouvre ainsi de riantes per-

spectives pour l'avenir. Plus de AO millions de roubles, près de

150 millions de francs, annuellement versés par le paysan aux col-

lecteurs d'impôt, ne font aujourd'hui que traverser les caisses pu-

bliques, car dans cette opération l'état ne sert que d'intermédiaire

et comme de banquier aux anciens seigneurs et aux anciens serfs.

Ce qu'il reçoit de ceux-ci d'une main, le trésor le rend à ceux-là

de l'autre (1). Au jour de la libération, au contraire, ces hO mil-

lions de roubles annuellement remis aux paysans viendront grossir

le rendement des taxes indirectes ou, en cas de besoin, rentreront

dans les caisses de l'état, grâce à l'augmentation de l'impôt direct.

Par malheur, cette libération du moujik n'aura lieu que dans les

premières années du xx^ siècle, et jusque-là il sera difficile, en

temps de paix, délirer plus de revenus de la classe rurale, au moins

de la partie de cette classe naguère soumise au servage, et peut-
être difficile, en temps de guerre, de faire rentrer toutes les impo-
sitions existantes.

L'impôt personnel est loin d'être le seul impôt tombant presque

ne se sont point servis de l'intermédiaire de l'état, cette dette devait représenter envi-

ron 4 roubles par âme. Voyez, pour les détails, la Revue du 15 mai 1876.

(1) Le produit des annuités de rachat est employé au service des intérêts et de

l'amortissement des diverses classes de titres remis en dédommagement aux proprié-

taires expropriés par la loi d'émancipation. En 1875, ce service a absorbé 40 millions

de roubles, c'est-à-dire la totalité des annuités perçues la même année. Les dépenses

et recettes du compte de rachat sont ainsi en équilibre; mais de graves événemens pu-

blics, comme une guerrç prolongée ou malheureuse, pourraient compromettre ce ser-

vice et interrompre le paiement de l'indemnité au propriétaire en môme temps que les

versemens des annuités du paysan.
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uniquement sur le paysan; il en est çl^e même en Russie de la plu-

part des taxes indirectes, de la plus .considérable en particulier,

l'impôt sur l'alcool. Grâce aux besoins du climat et à la pauvreté

du régime du moujik, l'impôt sur l'alcool pourrait en Russie être

regardé comme une sorte de capitation presqu'au même degré que

l'impôt sur le sel
, avec cette différence que dans le premier cas

la restriction apportée par le fisc à la consommation est plus utile

que nuisible à la santé publique. En faisant le compte des taxes qui

frappent principalement sur le peuple, un écrivain du Vestnik

Evropy trouvait, il y a quelques années, que chaque homme du

peuple payait par tête près de 15 roubles au fisc. Selon l'auteur

russe, chaque tiaglo (unité de travail au temps de la corvée), autre-

ment dit chaque ménage, supporterait en moyenne une charge de

33 roubles avec un revenu qui, nourriture et entretien déduits, ne

dépasserait point 50 roubles et resterait souvent beaucoup au-des-

sous (1). Le paysan verrait ainsi les deux tiers de son revenu net ab-

sorbés par l'état, et sur le tiers restant il aurait encore à faire face

aux annuités de rachat et aux taxes communales. L'on peut dire

ainsi qu'aujourd'hui le paysan russe travaille plus pour l'état que

pour lui-même, et que le fisc s'est substitué à son ancien maître.

On comprend qu'une telle situation soit peu favorable au bien-

être du peuple et au développement de la richesse, et par suite au

progrès même du revenu public. Si la libre contribution de l'alcool

naturellement en rapport avec les moyens présens du moujik rentre

sans peine, il n'en est pas ainsi de l'impôt direct; toutes les rigueurs

légales ne réussissent point toujours à faire payer des paysans que

chaque mauvaise récolte rend insolvables. Le chiffre des arriérés

d'impôt est toujours considérable, et de temps en temps le gouver-
nement est obligé de faire remise de cet arriéré aux contrées les

plus pauvres. Le ralentissement des rentrées de l'impôt personnel
dans ces dernières années est un symptôme non équivoque de la

lassitude du contribuable. De 96 millions 1/2 de roubles en 1870,
cette branche de revenu est, sous l'influence de mauvaises récoltes,

tombée à 94 millions en 1872 et à 93 en 1873; en 1874, elle s'est

relevée jusqu'à près de 94 millions de roubles (2).

(1) Golovatchef, Deciat lêt reform, p. 60. La gazette russe de Pétersbourg, dans le

n° 307 de l'année 1873, porterait même jusqu'à 17 roubles par personne et 42 rou-

bles 1/2 par tiaglo la charge incombant à l'homme du peuple. Un écrivain autrichien

d'origine Slovène, M. Célestin, qui dans la partie financière de son ouvrage sur la Rus-

sie ne fait que résumer ou traduire M. Golovatchef, remarquait récemment qu'en Au-

triche, chez les Slaves de la Carniole en particulier, la situation du paysan n'était Sou-

vent pas meilleure. Russland seit Aufhebung der Letbeigensehaft, Laibach 1875.

(2) Il y a toujours un chiffre plus ou moins considérable d'impôts arriérés; en

i873, les rentrées en souffrance se sont élevées à 1,600,000 roubles, attribuables
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Dans ce chiffre de l'impôt personnel et foncier la noblesse n'entre

que pour ses propriétés urbaines, maintenant soumises à l'impôt.

Aujourd'hui comme avant l'émancipation, la grande propriété ne
fournit directement à l'état aucun subside. Elle ne supporte que
des contributions locales pour la province ou le district, et de plus
une taxe spéciale mise sur les terres de la noblesse et destinée au

petit budget de cet ordre de l'état. Cette franchise de l'impôt direct,

en partie justifiée par les embarras infligés aux propriétaires lors

de l'émancipation, n'est plus entière aujourd'hui. La grande pro-

priété a été indirectement atteinte par le fisc au moyen d'un fonds

de concours prélevé par le trésor sur les revenus provinciaux ou

municipaux. Ce fonds de concours auquel contribuaient toutes les

classes de la population, s'est élevé jusqu'à 29 millions de roubles

en 1S71, pour descendre à 24 millions en 187/i. Une grande partie
de ce revenu était fournie par les biens fonds, et de ce côté la

grande propriété semble avoir été plus taxée que les terres de pay-
sans. Le mode de répartition varie beaucoup du reste suivant les

régions. Dans certaines provinces, dans quelques districts des gou-
vernemens de Tambof et de Novgorod par exemple, le fonds de

concours et les taxes locales auraient absorbé jusqu'à 20 ou 25 pour
100 du revenu net de la grande propriété (1). L'on voit que malgré
leur franchise légale, les terres de la noblesse sont, en fait, loin

d'être exemptes de toute contribution. La moyenne des charges
incombant à la grande propriété ne paraît pas cependant supérieure
à 5 pour 100 du revenu. C'est dire combien l'établissement d'un

impôt foncier normal, à l'aide d'un cadastre régulier, pourrait faire

cesser d'anomalies et combien profiter à l'état. De toutes les bran-

ches du revenu public le fonds de concours était celle qui présen-
tait le plus de variations, de fluctuations dans les rentrées. Aussi

a-t-on en 1875 procédé à la fusion de la contribution provinciale
avec les autres ressources du trésor. Le fonds de concours réduit

pour la plus grande partie aax gouvernemens de Samara et d'Orenbourg, qui cette

année môme étaient la proie d'une vraie disette. En 1874, où la récolte était favo-

rable, les arriérés d'impôt ont diminué dans 49 gouvernemens et se sont accrus

dans 19. Cette même année on a effacé des créances de l'état l'énorme somme de

14,700,000 roubles, radiation d'anciens arriérés dont le recouvrement ne pouvait être

espéré.

(1) Économiste français, juin 1874. En s'appuyant sur de tels exemples, certains

écrivains russes ont représenté la noblesse comme ayant souvent plus à se plaindre

de l'impôt que les paysans. Je citerai entre autres l'auteur anonyme de Molodata

Bossia (Stuttgardt 1874), p. 22-24. — L'assiette de l'impôt varie tant, suivant les ré-

gions dans les mêmes classes, qu'en prenant des exemples particuliers, il semble

qu'on puisse arriver pour deux districts parfois voisins aux résultats les plus contra-

dictoires.
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aux contributions urbaines et à quelques taxes accessoires est ainsi

tombé à 6 millions de roubles. En revanche, c'est à cette modifica-^

tion de compte qu'il faut sans doute attribuer la plus-value des im-

pôts personnels et redevances foncières qui, ayant à peine donné, en

187A, 95 millions de roubles, ont dépassé, en 1875, 117 millions.

A la capitation a depuis 1863 été substitué dans les villes un vé-

ritable impôt foncier, reposant sur les biens et non plus sur les per-

sonnes. Cette réforme a une plus grande importance morale que
financière. Dans ce pays encore tout rural

, l'impôt foncier urbain

ne contribue aux taxes directes que pour deux millions et demi de

roubles. Ce qui lui mérite l'attention, c'est la manière dont cette

innovation a été appliquée. Naguère l'impôt personnel n'atteignait

dans les villes que les mêchtchanes , c'est-à-dire la classe infé-

rieure et peut-être la partie de la population russe la moins as-

surée de moyens d'existence (1). Le nouvel impôt foncier atteint

au contraire toute la population urbaine, sans distinction de classe

ni de privilège; c'est l'application stricte du principe de l'égalité

devant l'impôt et de la taxation de chacun suivant ses facultés. Au
rebours de l'ancien ordre de choses, la loi nouvelle a même voulu

exempter de toute contribution la demeure du pauvre. Par mal-

heur cette équitable intention reste souvent sans efficacité pratique.
La loi affranchit de toute taxe les biens qui, d'après la répartition

de l'impôt mis à la charge d'une ville, auraient à payer moins d'un

quart de rouble. Ce mode d'évaluation a l'inconvénient de laisser

au-dessus du minimum légal dans les petites villes pauvres beau-

coup d'habitations, qui resteraient au-dessous dans les grandes ci-

tés. En maintes villes russes, qui ne sont que de grandes bour-

gades décorées d'un hôtel de ville et d'une prison, la masse des

habitations, véritables izbas de paysans, a si peu de valeur, que

presque toutes tombent sous le coup de l'impôt. De là souvent la

difficulté de recouvrer la taxe. Dans beaucoup de villes, le contri-

buable n'est pas en état de verser sa contribution en une fois,

comme l'exige la loi. Le mêchtchanine, pauvre artisan ou ouvrier

à gages, n'ayant souvent qu'un salaire d'un rouble ou d'un rouble

et demi par semaine, ne peut acquitter sa contribution foncière

que kopek par kopek, c'est-à-dire sou par sou. (2) Au jour du mar-

ché, lorsque le mêchtchanine est en train de faire son petit com-
merce ou vient de recevoir sa paie, le percepteur des contribu-

tions va de l'un à l'autre des retardataires, prenant de chacun en
à compte une ou deux pièces de cuivre. On comprend que cette

(1) Voyez la Revue du 1*' avril.

(2) Golovatchef, Decial lét reform, p. 70,
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manière de faire rentrer l'impôt, kopek par kopek et semaine par
semaine, offre aussi peu de garanties au contribuable qu'au trésor.

Il y a loin de là à notre habitude française de payer d'avance l'im-

pôt foncier; quand ils ne seraient qu'une exception, de tels faits

suffisent à montrer le poids des contributions en certaines villes,
même après la réforme dont a bénéficié la population urbaine.

A la suite des impôts personnels et des contributions foncières

confondus sous la même rubrique vient, dans le budget russe,

l'impôt sur les patentes de commerce. Cet impôt, d'origine déjà
ancienne, a été remanié sous le règne actuel au moment où dans
les villes la contribution foncière était substituée à l'ancienne capi-
tation. Malheureusement ces deux lois contemporaines ne se sont

guère inspirées des mêmes principes. On ne les dirait point élabo-

rées par la même commission. Il se rencontre là une sorte de con-

tradiction, d'anomalie, qui n'est pas rare dans la nouvelle législa-

tion russe, où, à côté d'un triomphe de l'esprit nouveau, l'on peut
souvent signaler une victoire des anciennes maximes. La nouvelle

loi sur les patentes a les mêmes bases que le régime auquel elle

succède. Naguère les marchands russes étaient, selon l'importance
de leur commerce, divisés en trois guildes, dont les deux premières
conféraient à leurs membres la plupart des privilèges personnels
de la noblesse. Chacune de ces guildes payait un droit de patente

fixe pour tout l'empire; la première 570 roubles, la seconde 285,

la troisième 30 seulement. La nouvelle loi n'admet plus que deux

guildes, l'une pour le commerce en gros, l'autre pour le commerce

de détail. Les membres de la première sont soumis à un droit fixe

et uniforme de 265 roubles ; ceux de la seconde sont, selon les lo-

calités, divisés en cinq classes, dont la plus élevée paie 65 roubles

et la plus basse 25. Comme les anciennes guildes, les deux nou-

velles donnent à leurs membres le titre et les droits de la classe

des marchands {koupetcheskoé soslovîé). En dehors de cela, il y a,

pour les trafiquans qui ne peuvent entrer dans les guildes, des pa-
tentes ou permis de commerce [promyslovyia svidêtelstva), n'at-

tribuant à leurs possesseurs aucun droit personnel. A cet impôt
sont soumis le petit commerce, le colportage, tout négoce et tout

métier de quelque nature qu'il soit. Les droits perçus varient aussi

suivant les localités et montent suivant l'échelle de la classe de 8 à

20 roubles. Ce n'est point tout : ces petits trafiquans, de même que
les commerçans des guildes, doivent pour chaque établissement,

chaque boutique ouverte par eux, acquitter un droit spécial s'éle-

vant, selon la classe ou la localité, de 2 à 30 roubles. Les patrons,

industriels ou négocians, ne sont pas seuls assujettis au droit de

patente; les simples commis, divisés en deux catégories, supportent



LA RUSSIE ET LES RUSSES. 849

un droit fixe de 20 roubles dans la première et de 5 dans la se-

conde. Ce n'est point tout encore : tout homme s'occupant d'un mé-

tier, alors même qu'il n'emploie aucun ouvrier à gages, le simple

artisan, doit payer une patente annuelle de 2 roubles 1/2. A la plu-

part de ces taxes viennent en outre s'ajouter des centimes addi-

tionnels pour les dépenses locales.

Il n'est pas nécessaire d'insister sur le caractère d'une semblable

législation : elle aboutit à un véritable droit sur le travail, que l'ou-

vrier doit acquitter avant même d'être autorisé à travailler. Dans

les villes comme dans les campagnes, c'est au bas de l'échelle so-

ciale que le fardeau est le plus lourd. La réforme a eu pour résul-

tat de diminuer les charges des riches négocians, de maintenir à

peu près celles du moyen commerce, d'aggraver celles des hommes

dépourvus de capital. Ici encore la loi russe semble aller contre le

précepte économique qui veut que l'on ne frappe que la richesse

produite. Ici encore, il est vrai, se rencontre la même excuse que

pour l'ensemble du budget. Le fisc est contraint de descendre d'au-

tant plus bas que les hautes couches sociales ont moins à lui don-

ner; il est d'autant plus obligé de frapper les petits et les pau-
vres que les riches sont en moins grand nombre et ont moins de

moyens. L'impôt des patentes a beau s'abaisser jusqu'au simple
commis , au simple artisan ,

il ne donne encore en Russie qu'un
chiflre bien inférieur aux mêmes taxes en Occident : 13 millions de

de roubles en 1873, 12 millions J/2 seulement en 1874. Pour 1875,

les prévisions étaient de plus de 15 millions; les résultats sont res-

tés légèrement au-dessous de ce chiflre, bien qu'en cette année on

ait commencé à percevoir une taxe additionnelle en remplacement
de l'ancienne contribution provinciale et des logemens militaires (1).

Les patentes ne sont naturellement pas la seule taxe atteignant
l'industrie et le commerce. La Russie a emprunté à l'Europe les droits

de timbre et d'enregistrement, qui dans nos grands états modernes
sont devenus une des principales sources du revenu public. Si les

subsides fournis au trésor russe de ce double chef sont encore bien

modestes, c'est une des branches de recettes qui se sont le plus

rapidement développées et qui promettent le plus pour l'avenir.

Dans les cinq années antérieures à 1870, le timbre ne produisait
en moyenne que 7 millions de roubles, l'enregistrement que 3 mil-

lions. En 1875, le dernier exercice dont les recettes effectuées aient

été publiées, le premier de ces droits a donné près de 10 et le se-

cond plus de 7 millions 1/2 de roubles. Certes, il y a encore loin de

(1) II est à noter que les patentes pour la fabrication ou la vente des spiritueux
sont en dehors de ces 15 millions de roubles et donnent à elles seules un revenu à peu
près égal compris dans le total de l'impôt sur les boissons.

TOME XVIII. — 1876. 54
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là aux 500 ou 600 millions de francs annuellement fournis au trésor

français par les droits sur les actes; mais plus l'intervalle à franchir

est grand et plus, en dépit de l'infériorité de la richesse mobilière

en Russie, le budget russe a de marge pour l'avenir. La progres-
sion continue de l'enregistrement témoigne du développement des

transactions encouragées par la fondation de nombreuses banques.
Le revenu de cet impôt a doublé dans les cinq dernières années;
avec le maintien de la paix, il pourrait doubler encore dans les

cinq années suivantes.

Au timbre et à l'enregistrement, à la section des droits {pochliny)
le budget russe rattache trois ou quatre impôts divers, passeports,
droits de navigation, péages sur les chaussées et autres menues

taxes, donnant ensemble 5 ou 6 millions de roubles. La première,
celle sur les passeports, mérite l'attention, comme étant l'un des

impôts qui montrent le mieux le caractère encore archaïque du

budget russe et les vexations iniligées par le fisc au contribuable.

Cette taxe donne annuellement 2 millions et demi de roubles,

c'est-à-dire presque autant que donnait l'enregistrement il y a

une dizaine d'années. Ces passeports n'entravent pas seulement

la liberté du commerce, mais aussi la liberté d'aller et venir. Pour

l'étranger, le droit est de 10 roubles; sous l'empereur Nicolas, il

était de 250 ou de 1,000 francs. A l'intérieur, le droit est de 85 ko-

peks pour six mois, et d'un rouble Zi5 knpeks pour un an, et il faut

un passeport à tout commerçant, paysan, ouvrier, s'éloignant de

sa demeure de plus de 30 verstes, ou autrement dit de plus de six

lieues. Il est inutile de montrer de quelle gêne est une pareille res-

triction à la liberté des voyages dans un pays où les distances ?ont

si grandes, et où une notable partie de la population est condamnée

par le climat oa la pauvreté du sol à passer périodiquement la moi-

tié de l'année hors de ses foyers. Ces passeports se rattachent, du

reste, à tout le système financier comme au régime administratif

russe; c'est une conséquence et une aggravation de la solidarité

communale pour l'impôt personnel. Ace titre, le passeport pourrait

être regardé comme un moyen de perception ou un moyen de con-

trôle fiscal autant que comme un procédé administratif et un moyen
de police. C'est le corollaire et comme le couronnement de la ca-

pitation, et de même que cette dernière, de même que la solida-

rité de l'impôt personnel, c'est un reste de l'époque du servage,

c'est une dernière précaution du fisc qui, après avoir longtemps
enchaîné le taillable à la glèbe, s'attache à ses trousses depuis son

émancipation. C'est encore là un des points essentiels de la grande
réforme à opérer dans l'assiette, dans la répartition et dans la per-

ception de l'impôt direct.
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III.

Le total des recettes provenant des revenus ordinaires de l'état

russe est évalué, pour l'exercice 1876, à 53/1,791,000 roubles;

en 1875, elles se sont élevées à 576 millions. La-dessus, le budget
ne reçoit de l'impôt direct que 130 millions de roubles, du timbre

et de l'enregistrement, des passeports et de quelques droits acces-

soires que 22 millions environ. La plus grande partie du reste doit

être, comme ailleurs, fournie parles impôts indirects {kosvennye na-

loghi)^ et spécialement par l'impôt sur les objets de consommation.

Le trésor comptait toucher de ce chef, en 1876, près de 218 mil-

lions de roubles, indépendamment des droits sur la consommation

perçus à la douane. Une seule taxe fournit la plus grande partie de

cette somme, c'est l'accise des boissons, ou mieux l'accise de l'alcool,

de l'eau-de-vie de grain, de la pâle vodka., car les autres boissons,

le vin, la bière, l'hydromel des vieux Slaves, n'apportent à l'impôt

qu'un tribut insignifiant. Le produit des spiritueux est, pour 1876,

évalué à 192 millions; en 1875, la 'même taxe a donné 197 mil-

lions, soitli millions de plus que les prévisions; en 187Zi, elle avait

rendu plus de 200 millions de roubles et dépassé de 21 millions

les évaluations budgétaires. C'est en moyenne plus du tiers, c'est

près des deux cinquièmes du revenu total du pays, en sorte que
l'on peut dire que c'est en bavant que le Russe paie les dépenses
ou les emprunts de son gouvernement.

Si tous les états modernes, tirant un avantage public des vices

privés, doivent à l'intempérance une bonne part de leurs recettes,

en aucun pays l'alcool n'est pour l'état une source de revenu aussi

abondante, et le cabaretier un aussi précieux agent du fisc. La rai-

son n'en est pas le penchant à l'ivres^^e, le vice du Russe, qui, mal-

gré le préjugé contraire, boit proportionnellement moins que cer-

tains peuples germaniques. La raisou n'en est même pas le climat,

qui rend l'usage des spiritueux plus utile et l'abus moins funeste

que sous un ciel plus clément. Le vrai motif de cette prédominance,
de cette sorte de souveraineté de l'alcool sur le budget russe, c'est

toujours l'état économique du pays, son peu de richesse accumulée

et la pauvreté de la masse des contribuables. Certes il est fâcheux

pour un peuple de voir ses finances reposer sur une telle base et

tout l'équilibre budgétaire appuyé sur le A:«6«Ar (cabaret"). Il est per-
mis aux philanthropes de rêver aux moyens de modifier un tel état

de choses; il n'est guère permis d'espérer y parvenir dans un ave-

nir prochain. L'impôt direct est écrasant; l'impôt indirect, pour être

productif, doit frapper les objets d'une consommation universelle.
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Chez un peuple ayant encore peu de besoins et peu de ressources,

il n'est qu'un objet de cette sorte, les boissons, l'alcool. Le fisc,

obligé de ramasser sa récolte dans les basses régions sociales, est

contraint de s'adresser à un appétit grossier, à une passion vul-

gaire, et, là comme ailleurs, l'état le fait avec d'autant moins de

scrupule, qu'en l'imposant il modère ou limite le vice dont il profite.

En Russie, il est vrai, l'impôt sur les spiritueux a longtemps été

perçu d'une manière qui le rendait plus dangereux qu'utile pour la

moralité publique. Dans la plus grande partie de l'empire, l'impôt

des boissons [piteinii dokhod) était affermé. Le droit d'abreuver

et d'enivrer le peuple était vendu à des fermiers qui, payant à

l'état une taxe fixe, avaient intérêt, pour grossir leurs bénéfices, à

fomenter dans la nation l'usage de l'alcool et l'ivrognerie. Les baux

de la ferme des eaux-de-vie se renouvelaient de quatre ans en

quatre ans par adjudication publique, et le taux en augmentait ra-

pidement de bail en bail avec la consommation (1). C'est l'empe-
reur Alexandre II qui, en 1863, a substitué au régime de la ferme

le régime de l'accise et de la perception par les agens de l'état. Ce

n'est pas là une des moindres réformes de ce grand règne, et ce

n'était pas une des plus aisées.

Les inconvéniens du système de l'adjudication étaient mani-

festes pour l'état et les contribuables, ceux-ci déboursant plus que
ne recevait celui-là. Une considération cependant, la plus importante

de toutes en matière fiscale, militait pour l'intermédiaire des fer-

miers : c'était la crainte de voir demeurer dans la main des collec-

teurs de la taxe une grande partie des sommes par eux encaissées.

La corruption, la vénalité sous toutes ses formes, a longtemps, on

le sait, été pour la Russie une plaie toujours ouverte. Le vice qui

se donnait carrière dans l'administration et la justice, que dans son

Revisor Gogol flétrissait sur la scène aux applaudissemens de l'em-

pereur Nicolas, ne pouvait manquer de sévir dans un domaine pour

lui aussi propice que la perception des impôts. On comprend l'a-

vantage de l'intermédiaire des fermiers pour un état peu sûr de la

probité de ses agens. La ferme a cependant été supprimée en 1863,

et depuis lors les revenus de l'impôt ont progressé d'une manière

normale et considérable. C'est là un fait digne de remarque, qui

montre les progrès accomplis en Russie et prouve que le temps

n'est plus, où ce pays pouvait être assimilé aux états orientaux,

dont le trésor ne perçoit d'ordinaire que la moindre partie des taxes

prélevées sur le peuple.

(1) Voyez Schnitzler, Empire des tsars, t. III, p. 600-605, et Nicolas Tourgucnef, la

Russie et les Busses, t. II, p. 383.
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De quel procédé s'est servi pour cela le gouvernement du tsar?

D'un procédé simple, partout recommandable en pareille occur-

rence : on a donné aux agens du fisc, aux percepteurs de la taxe,

un traitement élevé qui, s'il ne les met pas à l'abri de toute tenta-

tion, les aide à y résister. Le moyen a réussi; le seul inconvénient

est qu'étant mieux rétribués que la plupart des autres administra-

tions, les employés de l'accise des boissons excitent des jalousies

contre ce que le public appelle leur immoral privilège. Dans ce

service envié, il y a aussi des inégalités de traitement qui peuvent
nuire aux intérêts du fisc. Les inspecteurs des distilleries, qui n'ont

qu'un salaire modeste, ne sont peut-être pas tous inaccessibles à la

séduction, et l'état peut ainsi éprouver quelque dommage. La fraude

lui en fait subir un bien plus considérable. L'accise des boissons,

l'immense tonneau officiel du fisc, a de ce côté des fissures par oii

fuit une bonne partie du précieux liquide, et que les agens du

gouvernement ne savent point découvrir ou ne peuvent fermer.

En Russie, comme partout en eifet, l'impôt sur l'alcool est, par
son énormité même, celui qui stimule davantage le génie inventif

de la fraude. En Russie comme en France, l'élévation des droits ne

fait qu'encourager le commerce clandestin en le rendant plus avan-

tageux. Or depuis la suppression de la ferme, la taxe a par deux

fois, en ^S6!l et en 1873, été notablement élevée. La consommation
s'en est chaque fois ressentie. A la suite d'une première augmen-
tation de 25 pour 100, la consommation est tombée de 27 mil-

lions de védros à 1h millions, et la moyenne par âme, par habi-

tant mâle, de 1,05 à 0,92 védro (1). En 1873, l'accise a été portée
de 6 roubles à 7 par védro; l'effet a été le même. De 27 millions de

védros, la consommation est temporairement descendue à 26 et la

moyenne par âme de 0,98 à 0,9/i, c'est-à-dire à moins de 6 litres

par personne de tout sexe et de tout âge.
L'accroissement des recettes n'a donc pu être en proportion de

l'accroissement des droits. Les éciivains qui prévoyaient une dimi-

nution dans le rendement de l'impôt ont cependant reçu des faits

un démenti. La progression des recettes a été considérable et nor-

male. En dix ans, de 1863 à 187Zi, la plus-value a été d'environ

90 pour 100. De 108 millions en 1863, le revenu des spiritueux est

monté à 122 millions en 1866, à 163 millions en 1870, à 179 mil-

lions en 1873, à 200 millions en 187/i, c'est-à-dire, en comptant
le rouble au pair, à 800 millions de francs. Il est vrai que ce chiffre

(1) Le védro vaut 12 litres. A la fin du régime de la ferme, la consommation était

presque double de ce qu'elle était dans ces dernières années, 50 millions de védros

ou 6 millions d'hectolitres, Schnitzler, t. III, p. 601. A la taxe actuelle de 7 roubles

par védro ou par 12 litres, il faut ajouter l'impôt sur les patentes des débits de boissons.
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d'uiïe année exceptionnellement favorisée par les récoltes semble

pour le moment marquer l'apogée de la taxe. L'exercice 1875 n'est

cependant resté que de 3 millions au-dessous de l'année précé-

dente. L'arrêt dans la progression depuis 187/i n'en sen)ble pas
moins indiquer que, si la limite de la taxation n'a pas été dépassée,

elle a été atteinte, et que toute augmentation des droits ne saurait

profiter qu'à la fraude.

Une autre cause pourrait dans l'avenir entraver le rendement de

la taxe et fomenter la contrebande : c'est le zèle plus ou moins

éclairé des philanthropes, fonctionnaires ou particuliers, qui, pour
diminuer l'ivrognerie, s'efforcent de restreindre le nombre des ca-

barets. Aux kabaks, où se vend l'alcool ,
on cherche en certaines

localités à substituer les gostimtsy, où se boit le thé. Comme en

Angleterre, le teatotalhm a quelques apôtres, mais peu de prosé-

lytes, et la propagande en est encore moins redoutable pour le fisc

qu'aux îles britanniques. L'administration des finances est cepen-
dant obligée d'être sur ses gardes. Les municipalités, en cela sou-

tenues par le ministère de l'intérieur, ont prétendu qu'il ne pou-
vait s'établir de débit de boissons dans l'enceinte de leur juridiction

sans l'assentiment de l'autorité municipale. Or, dans certaines com-

munes, il se produit à cet égard une tendance louable en son but,

mais parfois imprudente dans ses moyens. De leur propre mouve-

ment ou sous l'impulsion de fonctionnaires publics désireux de se

faire la réputation d'hommes éclairés, certaines communes rurales

décident qu'elles ne toléreront plus de cabaret sur leur territoire.

Le plus souvent cette résolution, alors même qu'elle est unanime,
ne reçoit qu'une exécution apparente. Au kabak ostensible et pa-

tenté succède le débit clandestin ; le fisc y perd beaucoup, l'ivro-

gnerie peu de chose (1). En d'autres communes, il y a un abus d'un

autre genre : l'autorité municipale vend aux cabaretiers le droit de

s'établir au village, ce qui revient au monopole du commerce des

eaux-de-vie : de là prélèvement indirect d'un impôt supplémen-
taire et nouvel encouragement à ^a fraude. Dans un pays où l'alcool

a un rôle aussi public, aussi national ,
tout ce qui touche à la pro-

duction ou à la vente des spiritueux a une importance générale.

Aussi le kabak est-il en ce moment l'objet de vives polémiques de

la part des journaux, et donne-t-il lieu à des contestations entre

les diverses administrations et les différens ministères. La question

des cabarets est une des grosses questions du moment; c'est celle,

(1) Dans les villes même, le nombre des cabarets a été considérablement réduit.

D'après ua article récent du Vestnik Evropy, le chiffre des cabarets de Moscou s'est

abaissé depuis 1875 de 9oi à 240, et le commerce clandestin de l'eau-de-vie a crû

d'autant.
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je crois, qui, dans l'année 1876, a le plus occupé la presse russe

après la question d'Orient.

Derrière les boissons, mais à une grande distance, marchent

presque de front dans le budget russe deux articles dont ailleurs le

fisc s'est souvent réservé le monopole : le sel et le tabac. Le pre-

mier apporte un contingent d'un peu plus, et le second d'un peu
moins de 11 millions de roubles. C'est là un chiffre minime pour
le tabac dans un pays où , en dépit de l'opposition religieuse de

certains raskolniksy une grande partie de la population fume, et où

les femmes, même en public, ne s'interdisent point toujours ce

plaisir. Il est vrai qu'en Russie comme en Espagne, la cigarette est

peut-être d'un usage plus général que le cigare ou la pipe, et que
ces derniers sont pour le fisc de meilleurs auxiliaires. La progres-
sion de la taxe est du reste rapide; vers 1860, le tabac ne don-

nait pas au trésor 3 millions de roubles; en 1872, il produisait

déjà 10 millions. Le revenu annuel avait plus que triplé en une
dizaine d'années, et quoique la marche ascensionnelle se soit de-

puis ralentie, c'est un des chapitres du budget qui paraissent sus-

ceptibles d'une large augmentation dans l'avenir.

Il n'en est pas ainsi du sel, aujourd'hui placé sur la même ligne
et même avant le tabac dans le tableau des recettes. Pour avoir

le chiffre total des impôts perçus de ce chef, il faut ajouter aux
11 millions de roubles fournis par l'accise sur la production des

salines de l'intérieur, plus de 7 millions de roubles perçus par les

douanes sur les sels de l'étranger, en particulier sur les produits
des célèbres mines de Wielicka, près de Cracovie. La conformation

continentale de la Russie fait qu'une grande partie de l'empire est,

de ce côté, tributaire de l'étranger. L'est et le sud possèdent seuls

de riches salines, comme le lac d'Elion, dans la steppe du Bas-

Volga, ou les dépôts de Grimée. Le sel indigène n'est plus au-

jourd'hui en régie, mais l'impôt n'en est ni plus populaire ni

moins critiqué. On lui fait les mêmes reproches qu'ailleurs. L'on

prétend que, grâce aux intermédiaires, le contribuable paie beau-

coup plus que ne touche le fisc, 5 ou 6 millions de roubles en sus,

dit-on, et comme les frais de perception s'élèvent à 1,800,000 rou-

bles, on assure que le trésor ne reçoit guère que la moitié de ce

que coûte au pays la gabelle. L'on rappelle que l'impôt du sel est

une seconde capitation mise sur les basses classes, déjà si rude-

ment frappées par l'impôt personnel et l'impôt des eaux-de-vie.

Les droits sur le sel sont enfin représentés comme pernicieux pour la

santé publique, dans un pays froid où le régime du peuple est en-

core pauvre et peu substantiel. Selon un écrivain déjà cité du Veut-

nik Evropy, les Russes ne consomment par tête que 17 livres de
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sel, et dans ce chiffre sont compris tous les emplois agricoles ou
industriels. En Angleterre , au contraire ,

la consommation indivi-

duelle serait de 25 livres , déduction faite des emplois de l'indus-

trie ou de l'agriculture (1). A cette insuffisance du sel dans l'ali-

mentation nationale l'auteur russe attribue en bonne partie les

fréquentes épidémies et la grande mortalité qui frappent le peuple
en Russie. M. Golovatchef va jusqu'à prétendre que l'aboliiion de

cet impôt n'enlèverait rien à l'état, qui verrait les mêmes sommes
affluer dans ses caisses par d'autres canaux. Une chose certaine,

c'est que cet impôt est lourd; si le rendement en varie naturelle-

ment peu, il est plutôt en diminution depuis 1871 et 1872, années

ot il a atteint son apogée. Après avoir donné 13 millions de roubles

en 1872, le revenu du sel n'est évalué pour 1875 et 1876, qu'à
11 millions, c'est-à-dire qu'il recule jusqu'à 1870.

Le sucre clôt la liste des impôts de consommation, mais malgré
ses récens progrès il reste encore bien en arrière du sel et du tabac.

L'industrie sucrière est une de celles qui, dans les dix dernières an-

nées, ont pris en Russie le plus brillant essor. Grâce à des droits pro-
tecteurs ou presque prohibitifs, de nombreuses raffineries se sont

construites dans le sud-ouest de la Russie et le royaume de Pologne.

Jusqu'en 1 866, l'accise sur le sucre de betteraves ne donnait guère
au trésor qu'un demi-million de roubles annuellement. A partir de

cette année, le revenu s'est élevé avec l'élévation de la taxe, portée
de 50 à 70 kopeks ipa.v poud {liO livres environ). L'aggravation de

l'impôt n'a pas empêché l'accroissement des recettes. Un demi-mil-

lion de roubles en 1864, 1 million 1/2 en 1867, 2 millions 1/2 en

1870, près de à millions de roubles en 1873, telles sont les princi-

pales étapes de cette marche rapidement ascendante. Depuis lors

le revenu annuel du sucre indigène s'est brusquement arrêté et

est demeuré stationnaire. Ce n'est là probablement qu'un phéno-
mène temporaire, n'ayant d'autre raison que la mauvaise récolte

des betteraves en 1874 et 1875. Les progrès de la consommation

ne se sont pas ralentis, le progrès des recettes non plus, car dans

les trois dernières années le fisc a retrouvé à la douane sur les

sucres étrangers plus qu'il n'avait perdu à l'accise sur les sucres

indigènes. L'importation étrangère, presque nulle jusqu'en 1871,

s'est, malgré l'exagération des tarifs douaniers, considérablement

développée en 1874 et 1:875 (2). Les raffineries indigènes ne sont

(1) Golovatchef, Deciat lét reform, p. 65, 67.

(2) Les sucres étrangers ont donné à la douane 3,286,000 roubles en 1875 contre

820,000 roubles en 4874 et des sommes tout à fait insignifiantes dans les exercices

antérieurs. En 1875, le revenu total des sucres s'est ainsi élevé à 6,372,000 roubles,

sur lesquels l'accise sur les sucres indigènes n'a guère fourni que 3 millions.
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pas sans en prendre ombrage, d'autant plus qu'à partir du l^"" jan-
vier 1876 les droits protecteurs sur les sucres ont dû être légère-

ment abaissés
(
de 2 roubles 30 kopeks à 2 roubles 20 kopeks par

poud). Le tarif demeure assez élevé pour que les producteurs
russes n'aient pas à s'alarmer; leur impuissance à suffire aux be-

soins de la consommation dans les années de mauvaise récolte

montre que la douane ne doit point opposer à l'importation d'in-

franchissables barrières.

Malgré sa récente diffusion, l'usage du sucre est loin d'être aussi

répandu qu'il devrait l'être dans un pays où le thé est en si grande
faveur. Un des meilleurs symptômes du progrès économique de la

Russie, du progrès de la richesse et du bien-être, c'est le dévelop-

pement de l'accise du sucre. Naguère c'était un objet de luxe hors

de la portée du peuple, et dans les hôtelleries, dit-on, il y avait un

morceau de sucre candi attaché au mur par une chaîne et qui pas-

sait successivement de consommateur en consommateur. Encore au-

jourd'hui l'homme du peuple qui use de sucre avec son thé ne le

laisse pas fondre dans sa tasse ou son verre; d'ordinaire il met la pré-
cieuse substance dans sa bouche pendant qu'il boit et la retire en-

suite afin de s'en servir de même pour une autre tasse. La consom-

mation du sucre est un des meilleurs moyens de mesurer le degré
de bien-être d'un pays. En France, pour 36 millions d'habitans,

les droits sur le sucre indigène et les sucres coloniaux ou étrangers
donnent environ 175 millions de francs. En Russie, pour plus de

80 millions d'âmes, l'accise et la douane réunies ne rendent que
6 millions de roubles. L'on voit quelle carrière reste ouverte à la

consommation et à la taxe du sucre. Peut-être le meilleur moyen de

stimuler l'une et l'autre serait-il l'abaissement simultané des droits

d'accise et des droits de douane.

IV.

La question des tarifs douaniers à laquelle nous a conduits le sucre

est une des plus importantes pour le développement économique
de la Russie. Cette question peut être envisagée à deux points de

vue parfois d'accord, plus souvent divergens, au point de vue du

fisc et au point de vue de la production de l'industrie nationale. Ce

dernier a jusqu'ici prévalu dans les conseils du gouvernement
comme dans la presse. La douane est cependant une des princi-

pales sources du revenu de l'état; dans le budget des recettes,

elle vient en troisième ligne, immédiatement après l'impôt sur les

boissons et les contributions personnelles et foncières. Les douanes



858 REVUE DES DEUX MONDES.

ont donné en 1874 56 millions, en 1875 62 millions de roubles, soit

7 millions de plus que les prévisions budgétaires. Cette branche

de revenu est longtemps restée stationnaire , n'augmentant pas en

proportion de l'augmentation générale des recettes. Plusieurs causes

pouvaient, outre des tarifs prohibitifs, contribuer à ce regrettable

phénomène : l'isolement du pays et le manque de voies de commu-

nication, la faiblesse et les oscillations de l'exportation, peut-être

aussi la contrebande et les malversations des agens du fisc. Depuis

quelques années, au contraire, les recettes des douanes suivent une

marche ascendante, et c'est là un des faits qui témoignent le plus

favorablement des progrès de l'empire, d'autant plus que l'exporta-

tion a le plus souvent marché du même pas que l'importation. Vers

1860, le rendement annuel de la douane n'était guère que d'une

trentaine de millions de roubles; on a vu qu'en 1875 elle avait

procuré au trésor plus de 60 millions; c'est donc un revenu qui a

doublé en quinze ans. C'est surtout dans les dernières années que
la progression a été rapide; en 1870, le produit n'atteignait encore

que hO millions de roubles. En cinq ans, il y a donc eu une augmen-
tation de 50 pour 100, et cela malgré deux ou trois années de mau-

vaises récoltes, malgré des tarifs protecteurs encore excessifs, en

sorte qu'avec quelques nouveaux dégrèvemens le fisc eût pu espérer

une considérable plus-value. 11 est à remarquer du reste.que l'ex-

portaiion russe consistant presque uniquement en matières pre-
mières et surtout en grains, tout le commerce extérieur de l'empire

est dans une étroite dépendance des récoltes annuelles. Les fluc-

tuations de l'exportation ont leur contre-coup sur l'importation. Un
autre signe de progrès, c'est précisément que dans les dernières

années les oscillations ont été moins fréquentes ou moins brusques
et la plus-value plus régulière (1).

En 1874, la dernière année dont nous ayons le relevé, une impor-
tation de h71 millions de roubles a laissé entre les mains de la

douane 56 millions; c'est un prélèvement de 12 pour 100 sur l'en-

semble des marchandises entrées dans l'empire. Un sixième des

denrées importées, soit 76 millions de roubles, ayant été admis en

franchise, la moyenne des droits perçus par le fisc est notablement

supérieure. Je n'entrerai pas ici dans le détail des tarifs, dont l'é-

tude concerne plutôt l'industrie ou le commerce de la Russie que
ses finances. Le plus grand nombre de ces droits est surtout protec-

teur, et si quelques-uns ont été récemment abaissés, d'autres ont été

(1) Voici la marche générale des importations dans les dernières années : en 4865,

155 millions de roubles; en 1866, 195 millions de roubles; ea 1867, 252 millions; en

1868, .60; eu 1869, 342; eu 1870, 335; en 1871, 368; en 1872, 435; en 1873, 443; en

1874, 471 millions de roubles.
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relevés pour favoriser l'industrie nationale. Les plus lourds sont

les droits sur les articles manufacturés, et en particulier sur les ma-

chines, les wagons, les rails de chemins de fer, sur les tissus de

tout genre : laine, coton, toile, soie, sur les produits chimiques enfin.

Les denrées alimentaires, qui paient aussi leur tribut à la douane,

sont plutôt frappées de droits fiscaux, et ont plus souvent dans ces

derniers temps bénéficié de réductions. Le trésor pourrait de ce côté

voir augmenter ses recettes, tout en mettant à la portée d'un plus

grand nombre des aliments utiles à la santé publique. Le vin, le

thé, le café, par exemple, le premier surtout, pourraient être utile-

ment dégrevés au double profit de la consommation et du fisc. Cha-

que bouteille de vin de Champagne paie, je. crois, un rouble, et il

en entre dans l'empire de 1,100,000 à 1,200,000 par an, soit une

recette de plus de Ii millions. C'est là un bel et bon revenu, mais les

vins communs les plus utiles à la consommation sont encore frappés

d'iirjpôts que He peuvent guère supporter que les vins de luxe. Il y
aurait intérêt pour la Russie à imiter à cet égard la conduite de

l'Angleterre. Les réductions faites ont déjà donné à la douane de

notables plus-values, spécialement sur le thé, les vins et les huiles

d'olives. Ce serait bien autre chose, si les dégrèvemens s'appli-

quaient aux articles fabriqués en même temps qu'aux objets de

consommation, si le pays se décidait à sortir de l'ornière protectio-

niste; mais cela ne saurait être- espéré. La Russie est pour longten)ps

encore vouée aux préjugés économiques; des sociétés privées et une

partie de la presse réclament journellement une augmentation des

tarifs. La politique commerciale des États-Unis d'Amérique, dont les

résultats sont cependant si contestables, sert de modèle ou d'exem-

ple à la Russie. Elle aussi veut se passer de l'étranger, et avant

même d'avoir pu mettre en valeur tout le sol national, prétend ri-

valiser avec l'industrie des vieilles contrées de l'occident. C'est là

certainement une des principales raisons du lent développement de

ses admirables richesses naturelles.

La somme totale des impôts directs et indirects est évaluée, pour
le budget de 1876, à Zi3i millions de roubles. Des recettes d'origine

diverse viennent y ajouter encore plus de 100 millions. Ce sont

d'abord les postes et les télégraphes, que la nomenclature russe

réunit aux mines et au monnayage sous la dénomination com-

mune de droits régaliens. Les mines et la monnaie, le premier ar-

ticle comprenant un impôt sur les mines de métaux précieux appar-
tenant aux particuliers, donnent ensemble un revenu annuel de

6 ou 7 millions de roubles. Les postes fournissent 10 millions, les

télégraphes près de 5. La progression de ces deux chapitres a été

continue, en dépit ou peut-être à cause des réductions de taxes.
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Le contrôleur de l'empire nous apprenait ces derniers jours qu'en
1875 la poste adonné des recettes de 900,000 roubles supérieures
aux évaluations budgétaires. L'extension des affaires et la diffu-

sion de l'instruction ont simultanément contribué à ce progrès.

Malgré cette constante amélioration, les postes ne couvrent proba-
blement pas encore en Russie les frais qu'elles coûtent. Aux frais

de la poste aux lettres s'ajoutent du reste ceux de la poste aux che-

vaux, qui comme l'autre atteint les extrémités de l'empire. Dans

ce pays, où les distances sont si vastes, où la population est souvent

éparse et d'ordinaire peu lettrée, les communications et la corres-

pondance ont un double obstacle. Ce n'est point une petite affaire

que d'organiser un service régulier pour les lettres dans toutes les

parties du vaste empire. En Asie, il y a des localités que la poste ne

visite que tous les trois ou six mois. En Europe, dans le centre

même de l'empire, le facteur rural ne pénètre dans les campagnes
les plus favorisées que deux ou trois fois par semaine. L'état du

reste a eu la sagesse de toujours regarder les postes non comme
une matière fiscale, mais comme un des plus importants services

publics, et dans cette difficile mission il a aujourd'hui pour auxi-

liaires les nouvelles assemblées provinciales, qui, en vue du déve-

loppement des relations postales, s'imposent souvent d'inteiligens

sacrifices (1).

Une source de revenu plus considérable et qui, dans un avenir

plus ou moins long, promet des plus-values autrement importantes,

ce sont les domaines de l'état. Les biens de l'état, ou autrement

dit de la couronne, sont énormes, lis couvrent une grande partie

de la surface de l'empire, presque la moitié de la Russie d'Europe,

près de 250 millions d'hectares, ou environ cinq fois l'étendue de

la France. Une grande partie, de ce gigantesque domaine est com-

posée de forêts situées dans le nord de l'empire; une autre est for-

mée de terres en culture et de prairies, et quoique de vastes es-

paces en demeurent inhabités ou incultes, les biens de l'état por tent

une population de 23 ou 2/i millions d'habitans. La couronne de

Russie est ainsi aujourd'hui, comme à l'époque moscovite, le plus

grand propriétaire foncier de l'Europe et probablement du globe.

Quelles immenses ressources, quelle énorme réserve pour les gé-

(1) Les journaux russes nous donnent un curieux résumé de la statistique postale

en 1874. Le personnel du service se composait de 5,i'60 employés et de 7,800 facteurs,

postillons, etc. Le total des lettres expédiées dans l'intérieur était de 05 millions, dont

plus de 20 millions expédiées en franchise pour la correspondance administrative. Il y
avait là-dessus 5,000 lettres cliargées, représentant une valeur de 1 milliard 435 mil-

lions de roubles. Ce dernier chiffre, s'il est exact, indique pour le commerce intérieur

de l'empire un chiffre plus élevé qu'on ne le suppose d'ordinaire à l'étranger.
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nérations futures qu'une pareille fortune immobilière le jour où elle

sera en pleine valeur! On a esiimé ce domaine à 4 ou 5 milliards

de roubles, lô ou 20 milliards de francs. De telles évaluations sont

loin d'avoir rien d'exagéré si l'on envisage l'avenir, mais elles ne

sauraient représenter une valeur vénale actuelle et réalisable. Sous

les règnes précédens, on avait imaginé de considérer les biens de

la couronne comme la garantie ou la couverture du papier-mon-
naie en circulation. C'était une imitation de ce qu'avait fait la ré-

volution avec les biens nationaux en faveur des assignats. La copie
n'a guère mieux réussi que le modèle, et son immense richesse

foncière n'a pu préserver la Russie d'une banqueroute partielle de
sa monnaie fiduciaire. C'est que ces terres sans limites ne sauraient

être réalisées, c'est qu'une grande partie du domaine forestier, ce-

lui dont l'état pourrait le plus librement disposer, est inhabitée,

inaccessible, inexploitable. Les voies de communication, les che-

mins de fer surtout, permettront seuls d'utiliser les vastes espaces
du nord-est. Pour les terres habitées par les paysans de la cou-

ronne, elles pourraient, en cas de besoin extraordinaire du trésor,

être aliénées aux laboureurs qui les cultivent et faire l'objet d'une

opération de rachat analogue à celle pratiquée pour les terres des

anciens propriétaires de serfs.

Que tire aujourd'hui de cette colossale propriété le trésor impé-
rial? Son premier revenu e&tl' obrok, ou redevance foncière des pay-
sans qui vivent sur les biens de la couronne. Cet obrok, qui repré-
sente une sorte de loyer de la terre, se perçoit de même que la

capitation par tête de paysan njâle, et grâce à la solidarité de la

comtnune. Aussi le produit de Vobrok est-il, dans la nomenclature

budgétaire, confondu avec le produit de l'impôt personnel, comme
si ce n'était qu'une contribution, une capitation supplémentaire

ajoutée à la capitation ordinaire. Cette redevance des paysans de

la couronne varie suivant les régions ou la qualité du sol et a été

successivement accrue. Depuis 1861, où a eu lieu, croyons-nous,
la dernière augmentation, Vobrok est de 3 roubles SO kopeks par
tête pour la première classe, et de 2 roubles 25 kopeks pour la qua-
trième et dernière. En 1862, on a ajouté à cette redevance person-
nelle une redevance foncière proportionnelle à la quantité de terres

arables dont jouit le paysan. Le produit total de cette double rede-

vance s'élève à près de ZiO millions de roubles, dont la plus grande

partie est à tort inscrite dans les actes officiels parmi les contribu-

tions foncières et personnelles.
Le principal revenu du domaine de la couronne ne figure pas

ainsi dans le budget du domaine. Les recettes inscrites sous cette

rubrique au budget général sont inférieures à 30 millions de rou-
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bles. La vente des terrains de l'état donne annuellement environ

h millions, les fermages ou baux librement consentis (par opposi-
tion à Vobrok, dont le taux est fixé par la loi}, donnent 6 millions,
les mines et usines 4 ou 5 millions, les forêts 10 ou 11. Ce der-
nier chiirre, à peine égal au produit des forêts domaniales fran-

çaises, est faible pour un domaine forestier assurément plus vaste

que la France entière. Le revenu des forêts de l'état s'est cependant
rapidement développé depuis un demi-siècle. Avant 18A0, il ne dé-

passait guère 1/2 million de roubles; au lendemain de la guerre
de Grimée, il en était encore à 1 million; en 1859, il arrivait à 2 H)il-

lions; en iSôli, k h millions; en 1870, à 8 millions, doublant ainsi

tous les cinq ou six ans. Depuis lors la progression est continue,
bien que moins précipitée. Avec la création des voies ferrées et avec

une exploitation plus rationnelle les forêts de l'état promettent à

l'avenir de larges plus-values (1).

Pour clore l'étude et l'analyse des ressources ordinaires du bud-

get russe, il reste à indiquer les recettes diverses, évaluées, pour les

années 1875 et 1876, à une cinquantaine de millions de roubles.

Le revenu des titres rapportant intérêt en possession du trésor, et

particulièrement d'obligations de chemins de fer, forme le princi-

pal contingent de ce chapitre. Ce qu'il offre de plus digne de re-

marque, ce sont les recettes des contrées de la Russie d'Asie sou-

mises à un régime spécial, ce que l'on pourrait appeler le revenu co-

lonial de l'empire. Les contributions prélevées dans le Tuikesianne

dépassent guère 2 millions 1/2 de roubles, les redevances impo-
sées aux Kirghiz de la horde intérieure n'atteignent pas 200,000
roubles. Pour leTurkestan au moins, ce sont des recettes qui doivent

être loin d'égaler les frais d'administration, et surtout les frais de

conquête et d'occupation militaire. Le revenu du Transcaucase est

estimé, pour 1876, à 7 millions de roubles, et les seules dépenses
de l'administration civile égalent à peu près ce chiffre. Les autres

régions d'Asie soumises au sceptre du tsar n'ont point de place

spéciale dans le budget des recettes. La Sibérie est assimilée au

reste de l'empire, et les impôts levés sur les tribus aborigènes,

Samoièdes, Vogules, Kirghiz d'Orenbourg, Bouriates, etc., tout

(1) Au budget des domaines sont encore inscrites les recettes des chemins de fer

construits aux frais de l'étar, soit '2,'.tOO,000 roubles pour l'exercice i875, et seulement

1,891,000 pour les prévisions de 1876. Il y faut ajouter le revenu des obligations de

chemins de fer appartenant à l'état, estimé pour t8ï6 à 16 millions de roubles Ces re-

cettes sont plus que compensées par les eugayiemeus du trésor vis-à-vis des voies fer-

rées. Il y a du reste en outre un fonds particulier et une sorte de budget spécial pour

les ch(3mins de fer, et il est plus naturel de réuuir dans nos études tout ce qui touche

à cette importante question.
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comme les taxes acquittées par les Tatars, les Nogaïs et les Kal-

inouks d'Europe, sont compris dans le revenu général de l'impôt
direct. Grâce à cette confusion, il est difficile de se rendre compte
de ce que rapportent et de ce que coûtent à la Russie les immenses

régions placées sous la domination russe. En dehors de la Sibérie

occidentale, cet énorme empire asiatique doit encore pendant long-

temps être pour la mère patrie une source de dépenses. Le Tur-

kestan surtout, théâtre d'expéditions et de guerres continuelles, a

dans ces dix dernières années lourdement pesé sur les finances im-

périales, et les contributions de guerre n'ont pu solder seules les

glorieuses expéditions du Khiva et du Khokand (1).

Le total des revenus ordinaires de l'empire est évalué pour l'an-

née 1876 à près de 535 millions de roubles. Si aux recettes effec-

tives l'on joint les recettes d'ordre, l'on arrive à 560 millions ;
en

ajoutant les ressources spéciales affectées à la construction des che-

mins de fer et des ports, l'on dépasse 570 millions de roubles, total

général de l'évaluation des recettes pour l'année courante. En

187/i, les recouvremens effectués ont atteint près de 558 millions;

en 1875, 576 millions, ou 18 millions de roubles de plus que l'an-

née précédente. C'est là un gros chiffre, d'autant plus qu'il ne

comprend pas toutes les sommes qui passent par" les mains de l'é-

tat, mais laisse de côté le fonds de rachat des terres des anciens

S3ifs et le fonds spécial des chemins de fer. En calculant le rouble

au pair, le total des recettes brutes affectées aux services généraux
monterait à environ 2 milliards 300 millions de francs; en tenant

compte de la dépréciation du papier russe au change moyen de ces

dernières années, l'on resterait encore peu au-dessous de 2 mil-

liards de francs. C'est déjà là un budget en rapport avec la gran-
deur de l'empire, un budget sensiblement égal à celui de la riche

Angleterre. De tous les états de l'Europe, un seul dépasse de pareils

chiffres, la France, chargée par ses récens désastres d'un poids
sous lequel tout autre état du continent eût plié (2).

(1) Le royaume de Pologne n'a plus depuis 1867 de budget particulier; les dépeiwea
et les recettes des provinces de la Vistule sont englobées dans le budget des différons

ministères. Le graud-duché de Finlande au contraire, qui a gardé son autonomie, a

ses finances pariiculières entièrement indépendantes des finances russes. Le grand-
duché ne contribue au revenu général de l'empire que pour une somme modique,

108,0(10 roubles en 1871, 158,000 eu 1872, 197,000 en 1873. D'après la. Gazette de

Moscou (6/18 février 1875), la Finlande ne couvrirait qu'une faible partie des dépenses
effectuées à son profit par le trésor russe, soit 2,900,000 roubles en 1871, 2,200,000 eu

1872, 2,400,000 en 1873. D'après la même feuille, les provinces de la Vistule, au con-

traire, donnent régulièrement un excédant des recettes sur les dépenses, en sorte que
l'absorption du budget du royaume de Pologne par le budget russe a profité au dernier.

(2) Comme dans tous les budgets il entre des recettes qui ne représentent pas des
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Ce n'est pas sans efforts, ce n'est pas sans surtaxes de toute

sorte que la Russie est arrivée à mettre son revenu au niveau de

celui des plus prospères nations du monde. La plupart des con-

tributions, directes ou indirectes, impôts personnels ou impôts
de consommation, ont été notablement accrus depuis douze ou

quinze ans. Le peuple russe, les classes inférieures surtout, ont vu

leurs charges pécuniaires s'aggraver en même temps que s'amé-

liorait leur condition civile. Le paysan ou le petit bourgeois est,

en d(^pit des libertés qui lui ont été rendues, demeuré comme par
le passé taillable à merci, et, comme il n'y a point dans le pays de

classe capable de prendre sur les siennes le fardeau qui pèse sur

les épaules du moujik et du mêchtchanine, le pauvre peuple ne

peut guère espérer d'allégement que du développement normal de

la richesse publique. L'impôt que ses 80 millions de sujets paient
au tsar ne dépasse pas de beaucoup une vingtaine de francs par
tête. En France, nous payons en moyenne au fisc trois ou quatre
fois plus, mais les impôts impériaux ne sont pas la seule charge

que supporte le paysan russe, et n'en eût-il point d'autres qu'elle

serait aussi lourde pour lui qu'une charge triple ou quadruple pour
les Français, parce qu'en France les classes riches ou aisées sont

assez nombreuses pour ne laisser retomber sur les moins fortunées

qu'une moindre part du fardeau public.
La taxation en Russie semble avoir atteint une limite qu'elle ne

saurait guère franchir sans risquer de tarir les sources appauvries
du revenu national. On a souvent dit que les bornes raisonnables

avaient déjà été dépassées et la richesse du pays prématurément

épuisée par l'excessif drainage du fisc. Je ne saurais accepter cette

opinion. Si le peuple russe a été taxé jusqu'à l'extrême mesure de

ses forces, cette mesure n'a pas encore été outre-passée. Il y a pour
la capacité contributive des peuples un critérium certain, c'est le

rendement même des impôts. Les taxes disproportionnées aux forces

du contribuable ne rentrent pas au trésor; au lieu de plus-values,

les impôts enflés outre mesure ne donnent à l'état que des moins-

ressources réelles, et qae de plus les services abandonnés aux administrations locales

ne sont point les niôuics dans les divers pays, tout rapprochement de ce genre ne

peut être qu'approxim-itif. Pour établir une comparaison quelque peu précise entre

deux budgets, il faudrait en décomposer les différens chapitres. Je remarquerai seule-

ment qu'eu tenant compte du fonds spécial des chemins de fer et du fonds de rachat

des terres, sans parler du budget de la Finlande, le trésor russe doit recevoir ou déte-

nir dans ses caisses des sommes peu inférieures aux sommes perçues par le trésor

français. La grande différence est que, malgré l'existence légale du cours forcé dans

les deux états, les ressources du trésor français peuvent être regardées comme fixes et

stables, tandis que les ressources de la Russie sont exposées à toutes les fluctuations

du change et aux défaillances possibles d'un papier déprécié.



LA RUSSIE ET LES RUSSES. 865

values. Or tel n'est pas le cas de la plupart des contributions en

Russie. Après un moment de défaillance lors de l'aggravation de

la taxe, les principaux impôts se sont bientôt relevés et ont repris

pour ne point l'abandonner leur mouvement ascensionnel.

L'ensemble même des recettes a monté d'année en année, les

rentrées se sont trouvées supérieures aux prévisions, les ressources

ont égalé les besoins, l'équilibre budgétaire a été atteint, et les ex-

cédans se sont accrus sans chute ni interruption. Sous ce rapport, il

suffit de comparer les étapes parcourues par le budget russe depuis
la guerre de Grimée. A cette époque, le total des ressources dû tré-

sor n'atteignait pas 200 millions de roubles. Une dizaine d'années

plus tard, en 1864, on parvenait à 354 millions. Depuis lors, la

progression est constante, et si régulière qu'avec le maintien de la

paix on ne saurait guère douter de la voir persister. Voici le chiffre

des recettes effectuées dans les dernières années : en 1870, 480 mil-

lions de roubles, en 1871 508, en 1872 523, en 1873 538, en 1874

557, en 1875 enfin 576 millions. C'est une plus-value annuelle

d'une soixantaine de millions de francs.

Quelles sont les causes de cette élévation continue et de cette re-

marquable élasticité des revenus depuis vingt-cinq ans, depuis dix

ans surtout? Ces causes, un haut fonctionnaire, M. le contrôleur de

l'empire, les signalait avec beaucoup dejusticeetde franchise, dans

son dernier rapport (1). Ce sont d'abord les réformes financières

les modifications apportées à l'assiette ou plus souvent à la percep-
tion des impôts,; mais, comme ces réformes ont porté sur la super-
ficie plutôt que sur le fond du système financier, la principale, la

vraie raison de la progression des recettes est ailleurs. C'est l'éman-

cipation des serfs, c'est une justice plus facilement accessible et

plus intègre, ce sont toutes les réformes libérales du règne actuel ;

c'est l'ouverture des voies de communication, la multiplication des

écoles, la création de nombreuses banques ; c'est par-dessus tout la

longue période de paix dont a joui l'empire et l'épanouissement
naturel des richesses du pays à ce bienfaisant soleil de la paix. Ce

développement normal et constant, des complications extérieures

peuvent l'entraver, le suspendre pour plusieurs années. 11 est déjà
facile de prévoir qu'à cet égard l'exercice 1876 n'offrira pas des

résultats aussi satisfaisans que les précédens. La marche ascen-

sionnelle a été si rapide que, même en conservant la paix, M. le

contrôleur de l'empire croit qu'à moins de créer de nouveaux im-

pôts ou d'augmenter les anciens, on ne peut prétendre voir désor-

(1) Rapport présenté au conseil de l'empire par son excellence le contrôleur de l'em-

pire pour l'exécution du budget de i87à (Saint-Pétersbourg, novembre 187'J).

TOMB XVm. — 1816. 55
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mais les ressources du budget s'accroître d'année en année dans

la même proportion que pendant la dernière période décennale. Si

une telle progression semble invraisemblable à l'abri même de la

paix, que serait-ce avec les inquiétudes ou les dépenses de la

guerre ?

Je n'examinerai pas aujourd'hui à quelles ressources ou à quels

expédiens pourrait, en cas de grande ou de longue guerre, recourir

le gouvernement russe. Les états modernes ont, pour faire face à

des besoins exti'aordinaires, trois moyens inégaux et inégalement à

leur portée : l'impôt, l'emprunt et l'émission de papier, qui n'est

qu'une sorte d'emprunt forcé déguisé. De ces trois procédés, il

est manifeste que les deux derniers resteraient seuls à la dispo-
sition de la Russie. Dans quelle mesure s'en pourrait-elle servir,

jusqu'à quel }X)int peut-elle compter sur le crédit, ou, ce qui re-

vient au même, jusqu'à quel point le crédit peut-il compter sur

elle? La réponse à cette question entraine l'examen des charges
ordinaires et des ressources extraordinaires de l'empire, l'examen

de ses dépenses, de sa dette, de sa situation monétaire. Ce sont là

des questions que nous réservons pour une prochaine étude. Je ter-

minerai aujourd'hui eu rappelant à la Russie, à ses amis ou à ses

créanciers, un mot bien connu et toujours vrai d'un de nos minis-

tres des finances d'autrefois : « Faites-moi une bonne politique, je

vous ferai de bonnes finances, » disait à ses collègues le baron Louis.

C'est là un propos que l'habile ministre des finances de Russie est

aujourd'hui en droit de tenir au prince chancelier, dont la paci-

fique diplomatie u'a pas été, dans les vingt dernières années, le

moindre auxiliaire du trésor impérial.

Anatole Leroy-Beadlieu.
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^

LES AGITATEURS.

Ferdinand Lassalle est considéré par ses adhérens coiiime le

messie du socialisme. Pendant sa vie, ils l'ont écouté comme un

oracle; après sa mort, ils l'ont vénéré comme un derni-dieu. Ils lui

ont voué un véritable culte : en 187A, ils ont célébré le dixième

anniversaire du jour où il leur fut enlevé, par des cérénmnies qui

semblaient les rites d'une religion nouvelle. Ils n'hésitent même

pas à le comparer au Christ, et ils croient que ses doctrines trans-

formeront la société actuelle comme le christianisme a renouvelé

la société antique. En réalité, Lassalle n'a révélé au monde au-

cune vérité nouvelle. Il n'a fait que vulgariser des idées emprun-
tées à Louis Blanc, à Proudhon, à Rodbertus et surtout à Karl Marx;
mais il est incontestable que c'est la verve de son style, la vigueur
de sa polémique, et plus encore son éloquence et son influence per-
sonnelle qui ont fait sortir le socialisme de la région des rêves et

de l'ombre des livres peu lus et incompris, pour le j<'ter, csuime
un brandon de discussions et de luttes, sur les places publiques et

(1) Voyez la Revue du !'= septembre.
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dans les ateliers. En deux ans, sa parole et sa plume enflammées

remuèrent toute l'Allemagne et y créèrent le parti démocrate socia-

liste. Il exerçait la même fascination qu'Abélard, et, comme lui,

charmait les femmes et entraînait les foules. Il parcourait le pays,

jeune, beau, éloquent, « traînant tous les cœurs après lui, » et par-
tout il laissait des admirateurs et des disciples enthousiastes qui
formaient le noyau de sociétés ouvrières. Je ne connais guère

d'exemple, à notre époque, d'une influence aussi grande et aussi

étendue, conquise en si peu de temps. Aussi sa vie est-elle un vé-

ritable roman.

Ferdinand Lassalle, comme Karl Marx, est d'origine Israélite; il

naquit à Breslau le 11 avril 1825. Son père, qui faisait le com-
merce en gros, désirait lui voir suivre la même profession. Après
avoir terminé ses humanités avec éclat au gymnase de sa ville na-

tale, il fut envoyé à l'école commerciale de Leipzig; mais, dégoûté
de ce genre d'études, il entra à l'université, où il s'occupa surtout

de philologie, de philosophie et de droit. De bonne heure les faits

économiques attirèrent son attention, car il raconte, dans son livre

Bastiat-Schulze, que dès l'âge de douze ans il fut très frappé de

voir sa mère et sa sœur acheter les étoifes de leur vêtement dans
des boutiques au détail, quoique son père vendît les mêmes en

gros. A l'université, il se prit d'enthousiasme pour Fichte et surtout

pour Hegel, qui fut son maître dans les hautes régions de la pensée.
En politique, il adopta les idées de la jeune Allemagne, et se rangea
dans la nuance la plus radicale, qu'on appelait alors déjà « les révo-

lutionnaires. »

Ses études universitaires achevées, il se fixa aux bords du Rhin,
continuant ses travaux commencés. Il avait conçu le projet d'écrire

l'histoire de l'ancienne école de philosophie ionienne. Pour ras-

sembler des matériaux et aussi pour respirer l'air de la grande
ville, où fermentaient alors toutes les idées nouvelles, il visita Pa-

ris en 18A5. 11 y fut parfaitement reçu par Henri Heine; la con-

formité de leur origine, de leurs idées et de leur tournure d'esprit
devait les rapprocher. Cependant le poète, dont le regard acéré per-

çait le fond des cœurs, juge parfaitement son jeune ami, dans une

lettre où il le recommande à \arnhagen von Ense : « Mon ami qui
vous remettra cette lettre, Lassalle, est un jeune homme doué des

dons de l'intelligence les plus remarquables. Au savoir le plus pro-

fond, aux connaissances les plus vastes, à la pénétration la plus
vive que j'aie jamais rencontrés, il joint une force de volonté et

une habileté dans l'action qui m'éionnent. C'est un vrai lils des

temps nouveaux, qui ne connaît rien de cette abnégation et de cette

modestie dont nous autres avons fait profession avec plus ou moins
^
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d'hypocrisie. Il appartient à une génération qui veut jouir et domi-

ner. » Heine compare Varnhagen et lui-même à des fossoyeurs

chargés d'enterrer les temps passés et à de pauvres poules qui,

après avoir couvé des œufs de canard, sont toutes surprises de voir

les jeunes canetons se jeter à l'eau et y nager avec plaisir. A Ber-

lin, où Lassalle voulait se fixer comme privât-docent, il entra en

relation avec tout le monde savant et littéraire, qui lui fît le meil-

leur accueil. Humboldt surtout le prit en grande amitié. 11 l'appe-

lait l'enfant prodige, dos Wunderkind, et il le recommanda à

ses confrères de l'Institut de France lors du second voyage de

Lassalle à Paris. Celui-ci coniinuait à préparer son livre sur He-

raclite, qui ne parut que neuf ans plus tard. Vers la fin de 1845,
il rencontra à Berlin une personne qui exerça une influence dé-

décisive sur son existence. La comtesse Sophie de Haizfeldi, née

princesse de Hatzfeldt, était engagée dans un procès avec son mari.

Après quelques années paisibles passées dans leur château seigneu-
rial aux bords de la Sieg ou dans leur hôtel à Dusseldorf, l'in-

compaiibilité des caractères avait amené une séparation entre les

deux époux, et la comtesse était en instance pour obtenir une pen-
sion en rapport avec son rang et sa fortune. Elle avait infiniment

d'esprit, d'éloquence et une grande indépendance de caractère; elle

s'occupait volontiers des grandes questions politiques et sociales

qui agitent notre époque, et elle ne s'effrayait point des idées les

plus hardies. Lassalle, qui lui ressemblait sous plus d'un rapport,
s'attacha à elle dès qu'il la vit, et jura de lui faire obtenir ce à quoi
elle avait droit. Ici se place un étrange incident que ses ennemis

ont souvent rappelé pour lui en faire un crime.

La baronne de Meyendorlf, liée avec le comte de Hatzfeldt et

revenant de chez lui, s'était arrêtée à Cologne. Elle avait avec elle

une cassette oii la comtesse était convaincue que se trouvaient ren-

fermés des documens très importans pour son procès. Deux amis de

Lassalle, Mendelsohn et Oppenhei m, s'introduisirent dans la chambre

que M'"^ de Meyendorff occupait à l'hôtel Mainzer Ilofel enlevèrent

la cassette, qui en réalité ne contenait que des bijoux. Poursuivis

pour cette soustraction, Mendelsohn fut condamné et Oppenheim
acquitté. Lassalle, mis en cause comme ayant été leur conseil et

leur complice, se défendit lui-même avec une admirable éloquence
dans un discours où déjà apparaissent le prolétariat et le socia-

lisme. Reconnu coupable par le jury, à la majorité de sept voix

contre cinq, les magistrats, qui, dans ce cas, devaient prononcer,

l'acquittèrent, parce que l'enlèvement de la cassette n'avait pas
eu lieu par ses instructions, mais seulement comme conséquence
de sa poursuite de la baronne. Ceci se passait au mois d'août 1848.



870 REVUE DES DEDX MONDES.

Attaché au barreau de Dusseldorf, il continua de s'occuper du pro-
cès Hatzfeldt, qu'il mena à terme en 185Zi par un arrangement très

favorable à la comtesse. En même temps, il s'était jeté tout entier

dans le mouvement politique de cette époque si agitée. Il écrivit

alors dans le journal socialiste de Karl Marx, la JSeuc Rheinische

Zêitung, où collaboraient aussi Engels, Freiligrath, Schapper, Wolff

et d'autres écrivains moins connus.

Ces travaux littéraires ne pouvaient lui suffire : son caractère

ardent le portait à agir. Lors du conflit entre la chambre prus-
sienne et le ministère Manteulïel, il essaya d'organiser, à Dussel-

dorf, la résistance contre le coup d'état, en réunissant les ouvriers

et les bourgeois, et quand quelques représentans décidèrent le re-

fus de l'impôt, il tenta d'apposer les scellés sur les caisses de l'é-

tat. Avec plusieurs autres citoyens marquans, il forma un comité

de résistance et lança des proclanjations où il engageait le public
à réunir de l'argent et des armes pour tenir tête au gouverne-
ment. En novembre 18A8, quand le général Drigalski proclama
l'état de siège à Dut^seldorf, il fut arrêté avec Cantador, le chef

de la garde bourgeoise, et poursuivi comme ayant provoqué la

guerre civile. 11 ne parut devant les assises que le 3 mai 18Zi9. Il

se défendit lui-même avec une audace et une éloquence qui firent

grande impression sur le jury. Il invoqua hardiment le principe
de la révolution française, la souveraineté du peuple. « Je ne veux

et ne dois être acquitté, s'écria-t-il , que si l'on admet que l'ap-

pel aux armes est le droit et le devoir du peuple. » Il se souve-

nait de Robespierre. Il accabla des traits de son impitoyable ironie

les partisans de « la résistance passive. » — « C'est le fait, disait-il,

de ceux qui sentent clairement qu'ils doivent résister, et qui en

même temps sont trop lâches pour oser le faire au péril de leur

vie. La couronne confisque toutes les libertés de la nation, et, pour
défendre ses droits, l'assemblée nationale prussienne décrète quoi?
« son mécontentement. » On ne comprend pas qu'une assemblée de

représentans du peuple aboutisse à une semblable puérilité. » 11

fut acquitté aux assises; mais, poursuivi au correctionnel pour ré-

sisiance à la police, il fut condamné à six mois de prison. Il em-

ploya ce tejnps à approfondir les questions sociales. Presque chaque
soir, un ouvrier, nommé Kichniawy, venait , sa journée finie, cau-

ser avec lui sur ce sujet jusque très tard dans la nuit.

Rendu à la liberté, il se livra avec ardeur à l'étude de l'époque
de la réformation en Allemagne. Il voulait se rendre comjite com-
meni les guerres de religion avaient ari'aibli son pays en le morce-

lant, et chercher ainsi les moyens de reconstituer son unité. 11 tira

de cette étude un drame intitulé : Franz von Sickingen, médiocre
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comme œuvre littéraire, mais curieux comme thèse politique. Il

y développe cette idée, reproduite depuis par M. de Bismarck, que
les grands changemens historiques se sont toujours accomplis «par
le fer et le feu. » Il portait jusqu'au fanatisme l'idée de l'unité alle-

mande. En 1859, il publia une brochure sur la Guerre d Italie et

la mission de la Prusse, dans laquelle il expose à la démocratie al-

lemande le même plan de campagne que M. de Bismarck osa pro-

poser au roi de Prusse, et que, devenu chancelier, il devait mettre

à exécution sept ans plus tard. On se rappelle qu'alarmé par les

victoires des armées françaises en Lombardie, le roi de Prusse se

préparait à répondre à l'appel que lui adressait l'empereur d'Au-

triche et à porter un corps d'armée sur le Rhin. Politique absurde,

dit Lassalle. Que la haine du despotisme ne nous aveugle pas:

Napoléon III fait les affaires de la démocratie et de l'Allemagne.

En favorisant la constitution de l'unité italienne, il provoque l'éclo-

sion de l'unité germanique. L'ennemi mortel et irréconciliable de

l'unité de l'Allemagne, c'est l'Autriche; donc la Prusse doit s'allier à

la France contre l'Autriche, et profiter de cette alliance pour grouper
tous les peuples allemands sous son hégémonie. Lassalle fit même
le voyage d'Italie avec la comtesse de Hatzfeidt, et vit Garibaldi,

qu'il engagea à tenter une expédition sur Vienne pour que l'unité

italienne et l'unité germanique pussent s'établir sur les ruines de

l'Autriche. Le roi de Prusse, fidèle à son allié de la confédération,

ne goûta pas ces idées, quoiqu'elles lui fussent présentées avec

insistance par M. de Bismarck, et Napoléon III se vit forcé de faire la

paix de Yillafranca; mais en 1866 le programme de Lassalle se

réalisa de point en point. Ses amis les démocrates, qui l'avaient

combattu, ne l'avaient pas mieux compris que le roi Guillaume

ne comprit M. de Bismarck en 1859.

Vers cette époque, il quitta Dusseldorf pour se fixer à Berlin.

Gomme en raison de sa condamnation en 18/i9 cette résidence lui

était interdite, il y pénétra déguisé en charretier, puis il obtint du

roi, par l'entremise de Humboldt et malgré l'opposition de M. de

Manteuffel, l'autorisation d'y séjourner. Son amie dévouée, la com-
tesse de Hatzfeidt, l'y avait suivi. Tous deux travaillaient sérieu-

sement et voyaient la société des savans, des gens de lettres et

des philosophes. Lassalle fut même nommé membre de la Société

de philosophie comme auteur du livre sur Heraclite d'Éphèse, et

chargé de prononcer le discours aux fêtes données en l'honneur de

Fichte. Il y fait le tableau de la philosophie moderne en Allemagne
et s'efforce de prouver que les théories de Kant, de Fichte et de

Hegel ne sont que le développement logique d'un même système.
La forme de ce discours était trop abstraite et ne plut guère au pu-
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blic. Cependant il eut soin de rappeler que Fichte avait été le pro-

phète de l'unité allemande et avait annoncé que le peuple allemand

jouirait un jour de la liberté et de l'égalité proclamées par la révo-

lution française. Il avait un culte pour les hommes de cette époque
et principalement pour Robespierre. Il portait souvent une canne
venant de celui-ci, que son ami l'historien Forster lui avait don-

née. Gomme son modèle de 1793, il recherchait l'élégance, et un
de ses critiques a pu dire de lui que, malgré ses idées socialistes,

il aimait à avoir une poignée ciselée à son poignard de jacobin, et

des broderies à son bonnet phrygien.
En 1861, il publia une étude littéraire sur Lessing et un ouvrage

très-savant de jurisprudence en deux volumes, Système des droits

acquis [System der envorbenen Rechte). Des idées de réforme ra-

dicale s'y font jour parmi des dissertations purement scientifiques;

ainsi le régime actuel de la propriété et de l'hérédité y est l'ob-

jet de critiques très vives. Dans deux brochures politiques publiées

peu de temps après, VEssence d'une constitution {Ueber Verfas-

sungswesen) et Force et droit [Macht und Recht)^ il reprend son

idée favorite, que dails les affaires humaines c'est toujours la force

qui décide en dernier ressort. Toute question constitutionnelle se

résume, dit-il, en ceci : qui est le plus fort? Si les chambres ne

disposent pas de moyens efficaces de résistance, elles sont à la

merci du souverain. A cette théorie qui s'est singulièrement ré-

pandue depuis, parce que certains événemens contemporains ont

paru la justifier, on peut répondre : oui, ce sont les baïonnettes qui

décident; mais qui fait marcher les baïonnettes, si ce n'est les idées?

N'est-ce pas le principe abstrait des nationalités qui a complète-
ment bouleversé la carte de l'Europe? Gavour a fait l'unité de l'I-

talie et M. de Bismarck celle de l'Allemagne, parce qu'ils se sont mis

l'un et l'autre au servive de cette idée. Napoléon P"", malgré son

étonnant génie et ses prodigieuses victoires, n'a rien créé de du-

rable parce qu'il l'avait ignorée ou méconnue. L'Autriche, qui en

Orient combat ce principe, en sera tôt ou tard la victime.

Ce n'est que vers 1862 que Lassalle se fit le champion du socia-

lisme. C'était l'époque de la lutte entre les libéraux prussiens et

M. de Bismarck au sujet de la réorganisation de l'armée et du bud-

get de la guerre, que la chambre rejeta obstinément plusieurs an-

nées de suite. Les libéraux s'efforçaient de gagner l'appui des

classes ouvrières. M. Schulze-Delitzsch avait acquis sur elles une

grande influence en organisant, dans toute l'Allemagne du nord, des

sociétés coopératives de crédit, de consommation et d'achat de ma-

tières premières. Il voulait les fonder exclusivement sur le principe

du self-help et repoussait toute intervention de l'état. Lassalle se
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jeta dans la mêlée pour exposer et défendre les idées socialistes, et

il se livra à la propagande avec une activité dévorante. Pendant les

trois années que dura son apostolat actif, il n'eut point de repos : il

organisait des meetings, il prononçait des discours ou publiait des

brochures. En ce temps si court, il parvint à faire du socialisme

vaguement répandu dans les masses un parti politique militant,

ayant sa place marquée dans l'arène électorale. Il fit en Allemagne,
à lui seul, ce que la révolution de février avait fait en France. Dans

VArbeiterprogramm (le Programme des ouvriers), il s'efforce de

démontrer que, de même que la bourgeoisie a succédé à l'aris-

tocratie territoriale, ainsi le « quatrième état, » la classe ouvrière,

doit devenir le pouvoir dominant dans la société au moyen du suf-

frage universel. Poursuivi pour avoir « provoqué la haine des

classes les unes contre les autres, » il se défendit avec une grande
habileté dans la brochure intitulée die Wissenschaft und die Ar-

beiter (la Science et les ouvriers). « En I8Z18, disait-il, les ouvriers

étaient à la merci d'agitateurs ignorans. Il faut mettre la science à

leur portée et les instruire; ainsi ils comprendront quel est leur

véritable intérêt, et ils sauront se conduire en conséquence. » En

montrant que l'évolution historique doit aboutir au triomphe de la

démocratie, il n'avait fait, prétendait-il, que développer une thèse

qui était justiciable de la critique et non du code pénal. Une assem-

blée générale des ouvriers allemands devait se réunir à Leipzig en

avril 1863. A cette occasion, il exposa ses idées d'alors dans une

« lettre ouverte » adressée au comité central, qui reçut également
une réponse très remarquable de Rodbertus-Jagetzow, et bientôt

après il les développa dans un discours prononcé à l'une des séances

du congrès.
Loin de se rétracter, il les précisa encore davantage dans les deux

écrits qu'il pubUa à propos des poursuites dirigées contre lui (1).

Sa dernière publication, dirigée contre M. Schulze-Delitzsch [Herr
Bastiat Schulze von Delitzsch oder Capital und Arbeit), est la plus

remarquable qu'il ait écrite. Il y donne plus de développemens à

ses doctrines, et en même temps il y manie avec une verve inouie

l'arme acérée de l'ironie. Les sophismes n'y manquent pas, mais ils

se dérobent sous des vues historiques et économiques d'une grande

originalité. Proudhon n'a rien écrit de plus mordant, et Lassalle

avait de plus que lui une connaissance approfondie de l'histoire et

de l'économie politique. Il n'avait pas tout à fait tort quand il di-

sait orgueilleusement : « Dans chaque ligne que j'écris, je suis

(1) Der Lassalle'she Criminalprocess 1S65,— der Hochverrathsprocess wider F. Lai-

salle. Vertheidigungsrede vom 72 mârz 1864.
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armé de toute la science de mon temps. » En somme, cet écrit

n'est qu'un pamphlet, ce n'est pas un livre de science, et cepen-
dant ses grands ouvrages sur Heraclite et sur les Droits acquis font

croire qu'il aurait été capable d'en écrire un qui eût pu avoir une
valeur durable.

Lassalle fut tué en duel au mois d'août 1864. Un de ses disci-

ples, qui avait cessé de l'être, mais qui a publié tout ce que l'on

connaît de précis sur cet événement, Bernhard Becker, remarque
avec raison que, s'il avait vécu conformément à ses doctrines démo-

cratiques , il n'aurait pas fini comme un aventurier. Lassalle avait

une certaine aisance, — une vingtaine de mille francs de rente, di-

sait-on,—.et chaque année il allait pendant l'été se reposer et faire

une cure tantôt aux bords de la mer, tantôt en Suisse, ordinairement

en compagnie de sa fidèle amie la comtesse de Hatzfeldt. En 1863,

après avoir fondé « l'Association générale allemande des travail-

leurs, » il s'était rendu à Ostende. En 1864, en partant pour la

Suisse, il délégua à Otto Dammer l'exercice de tous ses pouvoirs
comme président de l'Association. En juin, il prononça à. Francfort

un grand discours dans un meeting populaire. Condamné d'abord à

un an de prison pour l'une de ses brochures, parue en 1863, il était

parvenu, en appel, à faire réduire sa peine à six mois et il comptait
se constituer prisonnier à l'entrée de l'hiver. I! passa tout le mois de

juin à Eins avec la comtesse. En juillet, elle partit pour AVildbad,

et lui se rendit au Rigi-Kaltbad, dont l'air vif le calmait. Il y reçut

un jour la visite d'une dame anglaise, accompagnée d'une jeune fille,

Hélène de Dœnniges, qu'il avait déjà rencontrée à Berlin. Lassalle

avait alors près de quarante ans. Il était grand, élancé, pâle; il

avait des yeux noirs pleins de feu, un profil fin et fier, une conver-

sation étincelante et, quand il s'animait, une éloquence entraînante.

Il plaisait aux femmes et il ne les détestait pas. M"® de Dœnniges
était rousse et très romanesque, ce qu'il aimait beaucoup. Après
une seconde entrevue à Wabern, aux environs de Berne, chez la

dame anglaise où Hélène était logée, ils jurèrent de s'épouser mal-

gré tous les obstacles. M"*" de Dœnniges en prévoyait de très sé-

rieux du côté de son père, diplomate bavarois, à qui l'idée d'avoir

le fameux socialiste pour gendre ne devait certes pas sourire. Las-

salle avait fait connaître ses projets à la comtesse de Hatzfeldt, qui,

après quelques objections, s'employa avec un dévoûment tout ma-

ternel à les faire réussir (1).

(1) Tous les détails du drame, la correspondance entre Lassalle et la comtesse, ses

lettres à M"" de Dœnniges, ses télégrammes, ses démarches jour par jour et heure par

heure ont été publiés par M. Bernhard Becker sous le titre de EnlhilUungen ilber das

tragisclie Lebensende Ferdinand Lassalle's. La comtesse, qui s'était entendue avec
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Le 3 août, Hélène était rentrée chez son père à Genève, où il

résidait alors. Lassalle devait venir lai faire visite; mais le diplo-

mate bavarois refusa absolument de le recevoir, et quand sa femme

iui eut appris qu'il s'agissait d'une union projetée, sa colère fut

extrême. Il maudit sa fille et jura que jamais il ne consentirait à

ce mariage. Désolée, Hélène s'échappa de la maison paternelle et

alla se jeter dans les bras de Lassalle. Elle lui dit de l'emmener

oii il voulait; mais, soit qu'il craignît de perdre la dot, qui était

assez ronde, soit qu'il ne voulût entrer dans la famille Dœnniges

que par la grande porte, il ramena Hélène à sa mère. Un peu re-

froidie par cet acte de sagesse et vaincue par les supplications de

tous les siens, elle se laissa emmener de Genève « désespérée, mais

résignée. »

A cette nouvelle inattendue, Lassalle devint fou de colère. Il était

blessé dans son amour-propre, qui était» excessif. Lui, adoré par

des femmes si éminentes, être oublié par cette jeune fille de vingt

ans, qui hier encore lui jurait une fidélité éternelle et se livrait

complètement à lui? Impossible; c'est un père barbare qui l'avait

enlevée et qui la séquestrait malgré elle. Il fallait donc la délivrer

par n'importe quel moyen. Il appela à son aide la comtesse de Hatz-

feldt et son ami le colonel Rûstow. Ils s'ingénièrent à mettre tout en

œuvre pour agir sur M. de Dœnniges. Lassalle courut à Munich afin

d'obtenir que le ministre des atfaires étrangères s'entremît en sa

faveur, ce qui lui fut promis. La comtesse alla même voir l'arche-

vêque de Mayence, Ketteler, espérant qu'il consentirait à intervenir,

oubliant qu'il s'agissait du mariage d'une catholique avec un juif.

Le récit de l'entrevue est piquant. L'archevêque fit le plus grand

éloge de l'agitateur socialiste : il prenait le plus vif intérêt à ses

travaux scientifiques et à ses tentatives de propagande, quoiqu'il

doutât de la possibilité d'appliquer ses théories; mais, pas plus que
le ministre, il ne pouvait obliger un père à donner sa fille à un

gendre dont il ne voulait pas, d'autant plus que la jeune fille elle-

même avait changé de sentiment. Elle s'était brusquement décidée

à épouser, à bref délai, un jeune Valaque, le baron Janko von

Rackowitz, et elle l'annonça elle-même à Lassalle. Son désespoir,
sa fureur, en furent portés au comble. IVien ne peint mieux les

agitations d'une âme violente et passionnée, que les lettres qu'il

Becker pour faire paraître un récit de la mort de Lassalle, lui avait confié à cet effet

tous les papiers nécessaires. S'étaut brouillée plus tard avec lui, elle les lui rerlemaada,
mais Becker en avait pris copie, et il crut devoir les publier pour mieux faire con-

naître sou ancien maître. Il prétend que la comtesse s'est conduite en rivale sacrifiée

et qu'elle essaya de faire échouer les proj'^ts de mariage de son ami; ce n'est pas ce

qui semble résulter des pièces : son dévoûment paraît absolu.
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écrivit à ses amis et à celle qui l'abandonnait pendant ce mois

d'août, où se décida son sort. Télégrammes fiévreux lancés à chaque
instant, démarches extraordinaires, instances frénétiques, emporte-
mens, courses à toute vapeur dans toutes les directions, c'est le ta-

bleau émouvant de la vie moderne, nerveuse et suréchaufTée.

Lassalle revint à Genève, vers la fin du mois, avec une lettre du
ministre des affaires étrangères de Bavière, qui devait, espérait-il,

décider M. de Dœnniges à lui accorder une entrevue avec Hélène :

il était convaincu qu'elle ne résisterait pas à sa voix et à son in-

fluence personnelle; mais elle refusa absolument de le voir. Trans-

porté de colère, il demanda en termes insultans une réparation à

M. de Dœnniges. Ce fut Rackowitz qui se présenta pour répondre à

la provocation. Ses deux témoins, le docteur Arndt et le comte Kai-

serlingk, qui devait épouser la sœur d'Hélène, exigèrent la resti-

tution des lettres de celle-ci. Le colonel Rûstow et le général hon-

grois Bethlen, témoins de Lassalle, refusèrent absolument. Le duel

dès lors fut voulu par les deux adversaires. H eut lieu le 28 août

dans les environs de Carouge. Au premier coup de feu échangé,
Lassalle tomba mortellement blessé; il expira à l'hôtel Victoria, à

Genève, trois jours après. M""* de Hatzfeldt ramena son corps en Al-

lemagne par le Rhin; ce fut comme un convoi triomphal; à son

passage à Mayence, une cérémonie imposante fut organisée princi-

palement par les soins du clergé catholique. Pour mettre un terme

à ces manifestations qui remuaient le parti socialiste dans l'Alle-

magne entière, la police saisit le cercueil à Cologne au nom de la

famille, et le dirigea sur Breslau : il y fut enterré dans le cimetière

israélite. Dans les principales villes, les associations ouvrières vou-

lurent honorer sa mémoire par des cérémonies funèbres, où il fut

présenté comme le martyr du socialisme. L'impression fut si pro-
fonde que beaucoup de gens du peuple crurent et croient encore

qu'il n'était pas mort et qu'il reviendrait dans sa gloire, pour pré-
sider à la grande révolution et à la réorganisation de la société. Il

se constitua ainsi un parti lassallien, qui s'est maintenu et qui ne

s'est pas encore complètement fusionné avec le socialisme interna-

tional de Karl Marx.

II.

Nous essaierons d'exposer les idées de Lassalle dans leur en-

semble sans nous astreindre à analyser ses nombreuses publications,

qui furent toutes des écrits de circonstance. Sous le régime social

actuel, l'ouvrier peut-il par ses propres efforts améliorer son sort,
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comme le prétend Schulze-Delitzsch? Non, répond Lassalle, « la loi

d'airain » du salaire s'y oppose. Qu'est-ce que cette loi d'airain, das

eherne Lohngesetz, qui est le fondement de toutes ses déductions?

C'est celle en vertu de laquelle dans la société telle qu'elle est, et

sous l'action de l'offre et de la demande, le salaire moyen est réduit

à ce qui est indispensable pour permettre à l'ouvrier de vivre et de

se perpétuer. C'est là le niveau vers lequel gravite, dans ses oscilla-

tions, le salaire effectif, sans qu'il puisse se maintenir longtemps ni

au-dessus ni au-dessous. Il ne peut rester d'une façon durable au-

dessus de ce niveau, car par suite d'une plus grande aisance le

nombre des mariages et des naissances s'accroîtrait dans la classe

ouvrière; ainsi le nombre des bras cherchant de l'emploi ne tarde-

rait pas à augmenter, et, s'offrant à l'envi, la concurrence ramène-

rait le salaire au taux fatal. Il ne peut pas non plus tomber au-des-

sous de ce niveau, car la gène et la famine amèneraient la mortalité,

l'émigration, la diminution des mariages et des naissances, et par
suite une réduction du nombre des bras. L'offre de ceux-ci étant

moindre, le prix hausserait par la concurrence des maîtres se dis-

putant les ouvriers, et le salaire se trouverait ainsi ramené au taux

normal. Les périodes de prospérité et de crise que traverse con-

stamment l'industrie produisent ces oscillations, mais la « loi d'ai-

rain » ramène toujours la rétribution du travailleur au minimum de

ce qui lui est indispensable pour subsister. Il se peut que par suite

des progrès de l'industrie, ce minimum se modifie. Le standa?Yl of

life, la manière de vivre de l'ouvrier et les besoins qu'il considère

comme de première nécessité ont certainement changé. Ainsi au

moyen âge il ne portait pas de linge et il marchait souvent pieds

nus, tandis qu'aujourd'hui des souliers et une chemise sont consi-

dérés comme indispensables. Il consomme plus d'objets manufac-

turés et moins de denrées animales. Il s'agit donc d'un minimum,
à une certaine époque, qui sera celui au-dessous duquel l'ouvrier

cessera de se marier, de se reproduire , ou de pouvoir élever ses

enfan s.

« La loi d'airain » du salaire n'est qu'une application particulière

de la loi générale qui règle le prix des marchandises et qui est un
des lieux communs de l'économie politique. Sous ce rapport, il faut

distinguer trois espèces d'objets. Il y a d'abord ceux qu'on ne peut

point créer à volonté, comme les statues antiques et les tableaux

des anciens maîtres. Le prix de ces objets se détermine non par
les frais de production, puisqu'on ne peut les reproduire, mais

par ce que les amateurs veulent bien en donner. D'autres objets

peuvent être augmentés en nombre dans certaines limites, mais

avec une difficulté croissante. Pour ceux-là, ce sont les frais de
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production de ceux qui sont obtenus dans les conditions les plus
onéreuses qui déterminent le prix général : telles sont, par exemple,
les denrées agricoles. Enfin il est une troisième espèce de choses

que l'on peut multiplier à peu près tant qu'on le désire, comme les

objets manufacturés. Le prix en sera réglé par les frais de produc-
tion des marchandises fabriquées dans les conditions les plus favo-

rables, c'est-à-dire avec le moins de sacrifices. Le travail considéré

comme marchandise appartient évidemment à cette troisième caté-

gorie, car le nombre des bras augmente généralement en raison de

la demande. Le prix du travail, c'est-à-dire le salaire, sera donc

déterminé par le minimum du coût d'entretien du travailleur, mi-
nimum qui répond ici aux moindres frais de production de cette

marchandise particulière, la force productive du travailleur. Si

telle est la loi générale, les institutions préconisées par M. Schulze-

Delitzsch, pas plus que les anciennes œuvres de bienfaisance et de

patronage, ne peuvent avoir pour effet d'améliorer le sort des

classes laborieuses en général. La raison en est simple : tant qu'il

ne s'agit que d'un certain nombie d'ouvriers, ceux-là auront évi-

demment un avantage à obtenir d'une société de consommation, à

meilleur compte et de meilleure qualité, les denrées dont ils ont

besoin ; mais si là plupart des ouvriers profitaient de ces institu-

tions, il s'ensuivrait qu'ils vivraient comme aujourd'hui, mais avec

une moindre dépense; le minimum de leurs frais d'entretien, c'est-

à-dire les frais de production du travail diminueraient, et comme
ce minimum est le niveau auquel la concurrence finit par ramener

le salaire, il s'ensuivrait que celui-ci baisserait à proportion que
l'entreiien de l'ouvrier deviendrait moins coûteux. Lassalle croyait

montrer ainsi l'inanité des efforts de M. Schuize-Delitzsch et des

philanthropes bourgeois qui prétendent améliorer le sort des

classes laborieuses sans changer l'organisation actuelle de la so-

ciété. Toutes les tentatives que leur bon cœur inspire viennent se

briser contre « la loi d'airain. »

Ces raisonnemens, fondés sur les principes généralement acceptés
de la science orthodoxe, valurent à Lassalle les attaques les plus
vives du journalisme libéral-national. Il y répondit avec non moins

de véhémence (1). Il n'eut point de peine à démontrer que la

théorie du salaire qu'il avait exposée, quelque désolante qu'elle

parût, était celle des maîtres de l'économie politique, d'Adam Smith,

J.-B. Say, Ricardo, Stuart Mill, Rau, Roscher, Zachariâ, et de tou^

leurs disciples. Avant eux tous, Turgot avait formulé la même idée

(1) Zur Arbeiterfrage,
— Rede zu Leipzig am 16 avril 1S6ù, — Rede zu Franc-

furt am 17 und 19 mai 1863.
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dans cette merveilleuse langue du xvin® siècle, claire comme eau

de roche. « Le simple ouvrier, dit Turgot, qui n'a que ses bras, n'a

rien qu'autant qu'il parvient à vendre à d'autres sa peine. 11 la

vend plus ou moins cher, mais ce prix plus ou moins haut ne dé-

pend pas de lui seul; il résulte de l'accord qu'il fait avec celui qui

paie son travail. Celui-ci le paie le moins cher qu'il peut, et comme
il a le choix entre un grand nombre d'ouvriers, il préfère celui qui

travaille au meilleur marché. Les ouvriers sont donc obligés de

baisser leur prix à l'envi les uns des autres. En tout genre de tra-

vail, il doit arriver et il arrive en effet que le salaire de l'ouvrier se

borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa subsistance. »

Ces quelques lignes contiennent tout le système de Marx et de

Lassai le.

Voyons maintenant jusqu'à quel point la fameuse « loi d'airain »

du salaire est conforme à la réalité. Il y a une remarque prélimi-

naire à faire, La plupart des économistes modernes ont fait, des

influences qui règlent le salaire, des lois naturelles qui s'imposent
inéluctablement comme celles qui gouvernent les phénomènes phy-

siques, et qu'il est donc inutile et même absurde de vouloir changer;
mais c'est là une manière de voir complètement erronée. Certes, étant

données l'organisation sociale, les mœurs et les habitudes actuelles,

résultats de notre histoire ,
les lois réglant le salaire en sont la

suite « naturelle; » mais ces lois, ces institutions dont elles sont

la conséquence, sont des faits contingens, sortant du libre arbitre

humain. Les hommes, qui en sont les auteurs, peuvent donc les

changer, ainsi qu'ils l'ont fait tant de fois dans le cours des siècles,

et alors les suites « naturelles » en seraient tout autres. Il n'y a

donc pas en économie politique des enchaînemens nécessaires de

faits sur lesquels nous n'avons aucune prise comme nous en pré-
sente le monde physique au- sein duquel nous vivons. Nous subis-

sons les lois cosmiques, nous faisons les lois sociales. Les unes sont

immuables et ont leurs racines dans la constitution de l'univers.

Les autres changent de siècle en siècle, à mesure que la marche de

l'histoire fait naître d'autres types de civilisation.

Ceci étant admis, reste à voir si dans l'état social actuel « la loi

d'airain, » se réalise avec cette rigueur fatale décrite par Lassalle

à la suite de Riccardo, de Smith et de Turgot. Ce qui d'abord est

certain, c'est que le taux du salaire ne peut rester longtemps au-
dessous de ce qui est indispensable aux ouvriers pour subsister et

se perpétuer, car leur nombre "ne tarderait pas à diminuer. Ce n'est

pas qu'on les voie mourir de faim comme aux époques de famine au

moyen âge et même encore sous Louis XIV; ainsi que le dit très

bien Friedrich Lange, ils meurent par les mêmes causes qu'en
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temps ordinaire, seulement ils disparaissent plus vite (1). Ici c'est

une femme en couches qui succombe par suite du froid. Là, c'est un
enfant qui est emporté, parce que le lait qu'il prend est trop peu
nourrissant. Les maladies deviennent rapidement mortelles, parce

qu'elles s'attaquent à des constitutions affaiblies, et ainsi la morta-
lité augmente sans qu'on en soit frappé. C'est exactement ce qui
s'est passé lors du siège de Paris. Presque personne n'est littérale-

ment mort de faim, car la charité se multipliait à proportion des

souffrances, et néanmoins le nombre des décès a considérablement

augmenté et celui des naissances a diminué. Les crises industrielles

prolongées et les déplacemens ou les transformations de l'industrie

agissent de la même façon, quand elles amènent une réduction des

salaires. De ce côté donc « la loi d'airain » est bien une réalité.

Mais est-il aussi vrai que le salaire ne puisse s'élever au-dessus

du minimum indispensable pour subsister, et que par suite tous

les efforts des philanthropes pour améliorer le sort du plus grand
nombre sont, comme le prétend Lassalle, une illusion ou une ré-

clame? Stuart Mill était si convaincu de la vérité de ce principe, qu'il

ne veut pas qu'on donne aux ouvriers agricoles un lopin de terre où
ils puissent récolter des légumes et des pommes de terre, en tra-

vaillant aux heures perdues. L'unique résultat, prétend-il, c'est que
l'ouvrier, sa journée terminée, bêchera encore sa terre le soir au

clair de lune et les jours de fête, et qu'obtenant ainsi un supplé-
ment de nourriture il pourra louer ses bras à meilleur marché. Donc

accroissement de travail et réduction du salaire, tel sera l'effet d'une

mesure qui, au premier abord, parait si favorable aux journaliers
des campagnes.

Si ce que l'on appelle à tort les lois économiques agissaient avec

la rigueur inexorable des lois cosmiques, le raisonnement de Mill

et de Lassalle serait inattaquable; mais l'homme est un être libre

qui n'agit pas toujours de même, et dont la conduite varie d'après
ses croyances et ses espérances, d'après les idées régnantes et les

institutions en vigueur autour de lui. Plus de bien-être chez l'ou-

vrier n'amènera une baisse du salaire que s'il en profite pour

augmenter exceptionnellement le nombre de ses enfans. Or cette

conséquence est si loin d'être nécessaire que la plupart des faits

observés feraient croire au résultat opposé. L'aisance, provoquant
la prévoyance, retarde les mariages et les rend moins féconds.

La misère emporte beaucoup d'enfans ,
mais en fait aussi beau-

coup naître. N'en trouvait-on pas la preuve dans l'klande d'il y

(1) Friedrich Albert Lange, Die Arbeiterfrage (la Question ouvrière), 3= édit., Win-

terthur 1875, p. 16i.
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a trente ans, où la population pullulait au sein du plus effroyable

dénûment, et dans le mot même de prolétaire, qui signifie à la

fois misérable et procréateur d'enfans? On ne remarque pas que les

ouvriers dont la philanthropie de leurs maîtres a amélioré le sort

aient des familles plus nombreuses que les autres. Dans les Flan-

dres, où par suite de la densité de la population le salaire -tombe

dans les campagnes à une moyenne de 1 fr. 40 c. par jour, beau-

coup d'ouvriers tirent un supplément de nourriture des quelques
ares de terre qu'ils louent à des prix souvent excessifs. Or, quoi

qu'en dise Stuart Mill, ceux qui obtiennent ces lopins sont sou-

mis à moins de privations que ceux qui n'en ont pas, et on ne

constate pas qu'ils aient plus d'enfans. Quand des industriels font

bâtir pour leurs ouvriers des maisons qu'ils leur louent bon mar-

ché, ils ne peuvent en profiter pour réduire le salaire, car l'offre

des bras n'augmente pas en conséquence. Qu'on fasse mieux encore :

qu'on construise de grands hôtels (1) où les travailleurs trouvent

le logement, la nourriture et des distractions honnêtes pour une

somme inférieure au tiers et même au quart de ce qu'ils gagnent
en un jour. Il s'ensuivra qu'ils jouiront d'une aisance plus grande

que leurs camarades de même catégorie, qu'ils prendront des habi-

tudes plus relevées, qu'ils pourront épargner un petit capital et

qu'ainsi ils seront moins pressés de se jeter dans les misères d'un

mariage trop hâtif. En se rapprochant de la bourgeoisie, ils en pren-
dront les instincts d'ordre et de prudence.

Les économistes qui ont abordé ces problèmes sans illusions,

comme Stuart Mill en Angleterre et Joseph Garnier en France, ont

eu complètement raison quand ils ont dit que tout se ramène à la

question de savoir si c'est la gêne ou l'aisance qui pousse à l'ac-

croissement de la population. Si plus de bien-être conduit nécessai-

rement à une augmentation correspondante du nombre des bras, il

n'y a pas de salut; la « loi d'airain » s'exercera dans toute sa ri-

(1) On peut citer comme exemple le « Familistère » de Guise, établi par M. Godin-

Lemaire, et VHôtel Louise, organisé par M. Jules d'Andrimont, directeur du charbon-

nage le Hasard, près de Liège. Cette institution, dont je puis suivre de près les bons

résultats, a obtenu la médaille d'honneur à l'exposition universelle de Vienne en

1873. Pour 1 fr. 50 c. par jour, l'ouvrier a deux déjeuners, un dîner et un souper;

il est logé, chauffé, éclairé et blanchi. Il trouve dans l'hôtel un café, une salle de lec-

ture, un casino, où l'on fait de la musique et où il peut passer ses soirées. Il est libre

de prendre tel repas qu'il veut et à une table isolée. Il n'y a pas de table commune.

L'ouvrier conserve une indépendance complète; il ne se sent pas enrégimenté comme
dans une caserne. Le bouilleur gagne de 4 à 5 francs par journée de huit heures,

mémo davantage quand l'industrie est prospère; il peut ainsi disposer des deux

tiers de ce qu'il gagne pour ses besoins accessoires. Il n'est donc pas réduit au mi-

nimum de ce qu'il faut pour subsister. Voyez Philanthropie sociale à l'exposition de

Vienne, par M. Léon d'Andrimont.

TOMB xviii, — 1876, 56
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gueur. Le minimum de la subsistance sera éternellement le lot du

plus grand nombre, car, ainsi que le dit Mill, adoptez les institu-

tions les plus favorables à l'ouvrier, inventez tel partage des biens

et des produits que vous voudrez, le moment viendra où la terre ne

pourra produire de quoi suffire aux besoins de tous. Si au contraire

l'acquisition de la propriété et l'aisance plus grande qui en résulte

retardent les mariages et diminuent les naissances, on peut affirmer

que les mesures prises en faveur des ouvriers peuvent améliorer dé-

finitivement leur sort et conduire ainsi à la solution du problème. Ce

qui se passe en France permet de nourrir cet espoir. En effet, la France

est, avec la Suisse et la Norvège , le pays où la propriété se trouve

entre le plus grand nombre de mains et où le bien-être est le plus

également réparti, et c'est aussi le pays où la population s'accroît le

plus lentement. Depuis vingt ans, malgré d'effroyables crises, la ri-

chesse y a augmenté plus que partout ailleurs, et la population est

restée presque stationnaire. En Allemagne, le peuple a bien moins

d'aisance, et l'ouvrier, surtout dans les campagnes, est beaucoup plus
mal payé. Malgré les progrès très grands de l'industrie et de l'agri-

culture, qui ont à lutter contre la stérilité originelle du sol, le pays
est encore pauvre, et néanmoins la population y double tous les

cinquante-quatre ans. Elle augmente dans la même proportion en

Angleterre, où le nombre des propriétaires est petit et celui des

ouvriers très grand. Quand Arthur Young voyait en France le sol

divisé en un très grand nombre de mains, il prédisait que le pays
se transformerait en une garenne de lapins : c'est tout le contraire

qui a eu lieu. La population s'accroît si peu qu'on jette, de temps
en temps, des cris d'alarme. M. Léonce de Lavergne lui-même s'en

est ému. Cependant lui qui a si bien analysé les écrits des écono-

mistes du xviii^ siècle, n'a pas oublié sans doute cette maxime pro-
fonde de Quesnay, qui résume en deux mpts tout le débat : « qu'on
soit moins attentif à l'augmentation de la population qu'à l'aug-

mentation des revenus. » Que Napoléon réponde à M""^ de Staël, de-

mandant quelle est la femme qu'il préfère : « Celle qui a le plus

d'enfans, » on le comprend, car pour un conquérant, ce qu'il faut,

c'est beaucoup de chair à canon; mais ce que l'économiste doit avoir

en vue, c'est le bonheur des hommes, non leur nombre. Mieux vaut

des familles clair-semées, vivant dans l'abondance, que des masses

compactes, pullulant dans le dénûment. La France remplit à mer-

veille les vœux de Malthus, de Stuart Mill, de Joseph Garnier, et elle

offre la plus éclatante réfutation de la « loi d'airain » de Lassalle.

Poursuivons l'exposition des idées de l'agitateur allemand (1).

(1) Voyez, outre les nombreux écrits de Lassalle, Die bedrohliche Entwickelung des
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Aujourd'hui, dit-il, pour produire avec succès, il faut disposer de

grands capitaux. Le petit industriel, le petit boutiquier, l'artisan,

végètent écrasés par la concurrence de la grande industrie. L'ou-

vrier, ne pouvant devenir producteur indépendant, est forcé de

vendre son travail pour sa subsistance; moyennant le salaire, le

maître acquiert tout le produit du travail. Ce produit augmente
sans cesse, à mesure que les procédés se perfectionnent et que la

science s'applique à l'exploitation des richesses naturelles; mais

l'ouvrier, source de toute valeur, n'en profite pas; tout va au maître

à qui revient entièrement le profit du progrès industriel. L'ouvrier

est donc dépouillé de presque tout le fruit de son labeur, et il l'est

nécessairement, parce qu'il est privé du capital qui lui permettrait

d'acquérir lui-même tout le produit de son travail. — Mais, fait-on

remarquer, les relations établies entre le capitaliste et l'ouvrier

sont parfaitement équitables, car elles sont établies par un contrat

conclu librement entre les deux parties.
— Non, répond Lassalle, ce

contrat n'est libre qu'en apparence : l'ouvrier qui n'a pas su em-

ployer ses bras doit les louer pour le prix qu'on voudra bien lui

donner, car il y est forcé par la faim. Il n'est pas plus libre qu'un
homme qui se noie et qui donne tout ce qu'il possède à celui qui
n'a d'autre peine que de lui tendre une perche pour le tirer de

l'eau.— Cependant, réplique l'économiste, le capital lui-même n'est

que du travail accumulé; si donc il est vrai qu'il obtient une part

croissante, celle-ci n'est que la juste rémunération du travail intel-

ligent, uni à la prévoyance, à l'abstinence, à l'épargne.
— Oui, dit

Lassalle, le capital se forme de l'accumulation des produits d'un

travail antérieur, mais du travail de ceux qui ne possèdent pas de

capital, c'est'à-dire des ouvriers et non de celui des capitalistes

qui le possèdent. L'état social actuel sort directement de l'ancien

régime qui, maintenant la propriété aux mains de quelques privilé-

giés, forçait toutes les autres classes directement ou indirectement à

abandonner le plus clair de leurs profits aux riches et aux forts. La

liberté n'a été proclamée que quand ceux-là avaient tout acca-

paré. L'ouvrier, politiquement libre, s'est trouvé économiquement
aussi dépendant que le serf du moyen âge. Comme celui-ci, il a été

obligé de livrer le produit sans cesse croissant de son labeur pour
le strict nécessaire, et c'est ainsi que les maîtres ont accumulé leurs

capitaux. Leur richesse étant le fruit du labeur d'autrui, la « pro-

Socialismus {le Développement menaçant du socialisme) , par Rudolph Meyer, écrit

très clair et très substantiel; Der moderne Socialismus (le Socialisme moderne), par
le D' Eugen Jiiger; Die Lehrendes heutigen Socialismus (les Doctrines du socialisme

contemporain), par H. von Sybel; die Théorie der sozialen Frage (k Théorie de la

question sociale), par H. von Scheel.
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priété » aujourd'hui devrait s'appeler « altruité. » Eigenthum ist

Fremdenthum. — Mais du moins, reprend l'économiste, vous ne

nierez pas que le chef d'industrie a droit à une rétribution pour ses

capacités, pour ses soins, pour sa direction, et en même temps à une

prime pour couvrir ses chances de perte. Le profit de l'industriel

n'est en réalité qu'un salaire, et s'il est plus grand que les autres,

c'est uniquement parce qu'il rémunère le service le plus essentiel

dont dépend le succès de l'entreprise et parce qu'il est aléatoire.— C'est vrai , dit Lassalle , la direction mérite salaire
; mais dans

les grandes compagnies sont-ce les directeurs qui jouissent des bé-

néfices? Non, ce sont les actionnaires, qui ne dirigent rien, et, dans

les entreprises particulières, la rémunération du propriétaire est

hors de proportion avec le service rendu. Quant au risque que la

prime doit couvrir, il existe pour Jean, Pierre ou Paul, mais pas

pour la classe entière des chefs d'industrie, considérée dans son

ensemble. Ce que Jean perd, Paul le gagne, et la statistique prouvé

que la masse des profits va croissant et qu'elle est immense. La
classe touche donc une prime pour un risque qui en réalité n'existe

pas. D'ailleurs le fait qu'il y a un risque prouve une imperfection
dans l'organisation industrielle. Ce qu'il faut faire ce n'est donc pas

payer une prime, mais c'est faire disparaître la cause qui justifie la

prime et qui la rend nécessaire. Ce sera le résultat d'une organisa-
tion meilleure. Cette organisation, quelle sera-t-elle? voilà ce que
Lassalle va nous faire connaître.

III.

Aujourd'hui le travailleur est au service du capital. C'est le monde
renversé. Normalement, c'est le capital qui doit être au service du

travailleur. L'homme crée le capital pour l'aider dans son travail ;

il ne faut pas qu'il travaille au bénéfice du capital. Il est bon qu'il

l'exploite, mais non qu'il en soit exploité. Au lieu du salaire, tou-

jours réduit au minimum par la « loi d'airain ,
» il faut que l'ou-

vrier obtienne tout le produit de son travail. Le capital et le tra-

vail, au lieu d'être en guerre, doivent vivre et agir en paix. Le

moyen est facile : qu'on les réunisse dans les mêmes mains. Pour

atteindre ce résultat, qui serait la transformation de la société ac-

tuelle, il n'est pas besoin de chercher du nouveau ou de se lancer

dans des utopies. Il suffit de favoriser le développement d'institu-

tions qui fonctionnent déjà sous nos yeux dans diff"érens pays. Ces

institutions sont les sociétés coopératives de production. Les ou-

vriers y sont propriétaires du capital ;
ils dirigent l'entreprise et en

tirent tout le profit. Ainsi le capital est mis au service du travail,
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et le travailleur entre en possession de tout son produit. Les socié-

tés de ce genre qui ont été établies à Paris, en Angleterre, et dont

celles qu'ont fondées les « Équitables pionniers de Rochdale » sont

les plus connues, ne permettent plus de mettre en doute le suc-

cès possible de cette combinaison. Mais le seul moyen d'assurer les

progrès de ces sociétés, c'est d'en augmenter considérablement le

nombre, et pour cela, il faut l'intervention de l'état. Quand Schulze-

Delitzsch la repousse, il fait, dit Lassalle, de la politique de « veilleur

de nuit. » Le rôle de l'état n'est pas seulement de maintenir l'ordre,

mais de favoriser tous les grands progrès de la civilisation. Et c'est

ce qu'il a toujours fait. N'est-ce pas à l'intervention de l'état que l'on

doit les routes, les ports, les canaux, les postes, les télégraphes, les

écoles? Quand il s'est agi de la création des chemins de fer, l'état

n'a-t-il pas donné des subsides ou garanti des minimums d'intérêts

aux compagnies? Pour les sociétés coopératives, il faudrait moins

d'avances que pour les lignes ferrées. Lassalle estimait que pour la

Prusse 100 millions de thaler auraient suffi. Jl ajoutait que cela

ne devait rien coûter aux contribuables. Il fallait, d'après lui, insti-

tuer une grande banque centrale ayant le monopole de l'émission

des billets. Elle pourrait facilement en maintenir en circulation pour
300 millions avec une encaisse de 100 millions. Elle aurait trouvé

ainsi de quoi prêter aux sociétés coopératives 100 millions qui ne lui

auraient rien coûté du tout. Ces sociétés s'établiraient d'abord dans

les districts qui s'y prêteraient le mieux par leur genre d'industrie,

la densité de la population et les dispositions des ouvriers. Successi-

vement il s'en fonderait d'autres dans toutes les branches du travail

et même dans les campagnes. L'agriculture pratiquée en grand
donne un produit net plus considérable, mais elle a cet inconvé-

nient qu'elle exclut la petite propriété : la coopération agricole

réunirait les avantages de la petite et de la grande culture. Avec

100 millions de thaler, on fournirait le capital industriel indis-

pensable à 400,000 ouvriers, et avec les intérêts annuels à 5 pour
100 , isoit 5 millions de thaler, on apporterait chaque année les

bienfaits de l'association à 20,000 ouvriers avec leurs familles. Ces

sociétés établiraient entre elles des relations de solidarité et de cré-

dit qui leur assureraient une grande solidité. Ainsi après quelque

temps la nation, au lieu d'offrir le tableau de capitalistes et d'ou-

vriers hostiles, serait entièrement composée d'ouvriers-capitalistes

groupés d'après le genre de leurs occupations. L'état n'aurait nul-

lement à jouer le rôle de directeur ou d'entrepreneur d'industrie,

bien moins qu'il le fait aujourd'hui dans les chemins de fer qu'il

exploite. Tout ce qu'il aurait à faire, ce serait d'examiner et d'ap-

prouver les statuts des sociétés , et d'exercer un contrôle suffisant
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pour la sécurité de ses fonds avancés. Chaque semaine, les ouvriers

recevraient le salaire habituel dans la localité et, au bout de l'an-,

née, le bénéfice serait distribué comme dividende.

Les risques, les chances de perte disparaîtraient, parce que l'in-

dustrie, au lieu de produire au hasard, marcherait d'après un plan
d'ensemble pour répondre à des besoins connus. Quel contraste au-

jourd'hui entre l'ordre admirable qui règne dans chaque atelier et

l'anarchie qui désole le monde industriel ! Dans chaque manufac-

ture, le maître veille à ce que rien d'inutile ne soit fabriqué. Pour

construire 50 wagons à quatre roues, on ne prépare pas plus
de 200 bandages; mais s'agit-il de répondre à la demande générale

qu'on ignore, chaque industriel produit à l'aveuglette et tâche en-

suite de tout vendre en faisant la concurrence aux autres. Ce sont

alors les crises monétaires et les crises industrielles de la surpro-
duction qui ramènent l'équilibre. Celui-ci n'est obtenu qu'au prix
de grandes pertes pour les maîtres et de chômages bien plus désas-

treux encore pour les ouvriers. Ces crises, ces souffrances, seraient

évitées si, les besoins étant connus, grâce à la statistique, les diffé-

rentes associations s'entendaient pour y faire face. L'activité des

différentes branches de la production pourrait être réglée aussi

parfaitement que le sont aujourd'hui les divers genres de fabrica-

tion au sein d'un même atelier. Déjà maintenant il est de puissans
établissemens métallurgiques où toute une série d'opérations tech-

niques s'enchaînent de façon à former un tout organique qui tire

du sol le minerai et la houille et qui livre complètement achevés

des locomotives, des navires, des machines de toute espèce : les

usines de Krupp en Allemagne, le Creusot en France, Seraing en

Belgique, offrent ces combinaisons admirables. C'est ce régime qui
devrait s'étendre à la société toute entière. Alors le fonds productif
et tous les instrumens de production appartiendraient d'une façon

permanente aux différentes sociétés groupées en corporations de

métiers. Les moyens de production nouvellement créés devien-

draient la propriété des sociétés, les particuliers comme tels n'en

ayant pas l'emploi. Au contraire, tous les objets de consommation

ou leurs prix seraient répartis entre ceux qui ont contribué à les

produire, ",omme cela a lieu aujourd'hui, d'après des bases plus

équitables; le bien-être général serait beaucoup plus grand, non-

seulement parce que la répartition se ferait plus également, mais

parce que la production serait bien plus considérable. Un des dis-

ciples de Lassalle, le baron von Schweitzer, en donne les motifs

dans un petit écrit publié après la mort du maître sous le titre de

Schulze mort contre Lassalle vivant (Der todte Schulze gegen den

lebenden Lassalle), On éviterait les pertes résultant des travaux au-
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jourd'hui faits au hasard et par suite souvent inutiles; les efforts

qui n'ont pour but que de ruiner des concurrens seraient dirigés

désormais vers un but profitable à tous; le travail des ouvriers se-

rait plus productif, parce que tout le produit devant leur appartenir
ils tâcheraient à l'envi de le rendre aussi grand que possible, et

enfin les oisifs, ne pouvant vivre sans rien faire, rentreraient dans

les rangs de la grande armée des producteurs qui dès lors com-

prendrait tous les citoyens.
On le voit, les plans de réforme sociale de Lassalle n'impliquaient

pas une révolution violente. En réalité , c'était l'idée développée,
dès 18/il, par M. Louis Blanc dans son livre l'Organisation du tra-

vail, avec cette différence que le réformateur allemand, au lieu de

s'attaquer aux principes de l'économie politique, les invoquait pour
réclamer la transformation du régime actuel. Quant au but à at-

teindre et qui consiste à multiplier les sociétés coopératives de pro-

duction, personne apparemment n'aurait d'objection à y faire. La

solution serait parfaite, puisque, le capital et le travail étant aux

mêmes mains, toute hostilité entre ces deux facteurs de la produc-
tion disparaîtrait (1); mais l'instrument de la rénovation sociale

rêvée par Lassalle et par Louis Blanc, la société coopérative de pro-

duction, est-elle viable et peut-on espérer que , même généreu-
sement, et au besoin gratuitement subventionnée par l'état, elle

l'emporte sur les entreprises particulières et prenne leur place?
C'est là le point essentiel d'où tout dépend. Dans un petit écrit,

qui date de 1866 ,
intitulé : Illusions des sociétés coopératives,

M. Gernuschi, qui, pour mieux étudier la question, avait exploité
trois boucheries, montra toutes les difficultés que présente l'appli-

cation du système. Ce sont d'abord de très grandes complications
d'écritures. En second lieu, la difficulté de surveiller les gérans et

de s'assurer de leur probité ou de leur activité. M. Gernuschi cite

un extrait d'une brochure anglaise, Checks on coopérative store-

keepers, où on lit que, parmi les difficultés rencontrées par le

mouvement coopératif, aucune n'a été aussi désastreuse dans ses

(1) Aa huitième congrès des sociétés coopératives, réunies cette année au mois d'avril

à Glasgow, sous la présidence de M. Edveard Caird, professeur en cette ville, M. Hodg-

son, professeur d'économie politique à l'université d'Edimbourg, a parfaitement rais

en lumière les avantages de la coopération. Le capital et le travail sont indispensables;

mais faites-en deux classes, capitalistes et ouvriers, et ils seront en lutte. S'il n'y a

plus qu'une classe possédant les deux facteurs de la production réunis, l'antagonisme

n'est plus possible. M. Hodgson voudrait voir la coopération prendre la place de « l'u-

nionisme. » Les trade unions sont un instrument de guerre, la coopération un ache-

minement vers la paix au sein de l'atelier. M. Holyoak a constaté que les sympathies
des « unionistes » pour la coopération devenaient plus vives, et il espère qu'ils entre-

ront peu à peu dans le mouvement coopératif.
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conséquences que celle de trouver une méthode efficace pour con-

trôler les comptes des magasins coopératifs. Le choix des gérans,
voilà en effet la grande difficulté. Le chef d'industrie particulière
est directement intéressé à la bonne administration de son affaire;

le gérant ne l'est que très indirectement. Le premier, recueillant

tous les bénéfices, déploiera beaucoup plus d'activité que le se-

cond, qui a un traitement fixe. 11 est une vérité essentielle que les

réformateurs ne doivent jamais oublier, c'est que le ressort de la

production a toujours été et sera toujours la responsabilité et l'in-

térêt personnel. Le dévoûment a sa place dans la vie, et elle est

grande. La charité, le devoir, l'amour de la patrie ont leurs héros

et leurs martyrs, mais dans l'atelier et dans la sphère des intérêts

matériels, ces vertus se lasseront vite d'être exploitées par la pa-
resse et l'égoïsme. Le moine, il est vrai, travaille pour son couvent

et l'enrichit, et le communisme, que l'on dit impraticable, se pra-

tique sous nos yeux avec tant de succès dans les pays catholiques,

que, si la société civile ne prenait point ses précautions, les corpo-
rations religieuses l'absorberaient tout entière ;

mais là encore c'est

l'intérêt personnel qui est en jeu. Seulement le but qu'il poursuit
est placé dans le ciel.

La difficulté que rencontrent les sociétés coopératives dans le

choix des gérans existe aussi pour les sociétés anonymes. Le res-

sort de l'intérêt est affaibli, mais les directeurs sont bien payés; ils

ont ordinairement une part de bénéfices, on peut les changer s'ils

administrent mal, et ainsi ils sont poussés à bien gérer. En outre,

comme on choisit les hommes les plus capables, ils sont presque

toujours supérieurs aux industriels travaillant pour leur compte,
et ainsi l'aptitude plus grande compense la moindre action de l'in-

térêt individuel. Au contraire la plupart des sociétés coopératives
ont succombé par la faute des gérans. La raison en est visible. La

coopération, comparée à l'entreprise individuelle, c'est le régime

républicain succédant au régime despotique. L'histoire et même les

faits contemporains prouvent qu'il faut bien des qualités chez un

peuple pour assurer la bonne marche des institutions républicaines.

Pour diriger convenablement une entreprise commerciale ou indus-

trielle, des aptitudes spéciales sont indispensables; si les ouvriers

choisissent un des leurs, ces aptitudes lui manqueront fréquem-
ment. Son autorité sera contestée, ses égaux lui obéiront mal. L'en-

thousiasme de l'œuvre entreprise maintient les coopérateurs dans

le devoir pendant quelque temps; mais plus tard on se lasse, le

dévoûment se refroidit, les incompatibilités d'humeur s'accentuent;

les dissensions ou l'incapacité des gérans conduisent à la dissolution

de la société. Pour avoir un directeur capable, il faut le bien payer;
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ce sera dès lors un « bourgeois, » vivant comme un « bourgeois, » ce

qui excitera la jalousie de ses camarades. Son traitement sera à peu

près égal aux bénéfices que fait le patron isolé, et ainsi il n'y aura

nulle économie qui puisse grossir le salaire. Cet inconvénient n'exis-

terait pas dans une très grande affaire, roulant sur des millions,

où les appointemens du directeur ne forment qu'une partie très

minime du total des transactions; mais les sociétés coopératives,
constituées avec les épargnes des ouvriers, sont presque toujours
de très petites affaires.

Ces difficultés inhérentes au système coopératif ont été parfaite-
ment indiquées, même par ses partisans, dans les débats du congrès
ouvrier réuni à Paris en octobre dernier, et l'on a pu y constater

un remarquable progrès de l'éducation économique des classes

laborieuses en France. Ainsi le congrès a tout d'abord admis le

paiement d'un intérêt et même d'un dividende au capital, abandon-

nant ainsi la chimère longtemps caressée du crédit gratuit. Le ci-

toyen Nicaise, rapporteur de la sixième commission, a prononcé à

ce sujet des paroles excellentes : « Le principe de Gabet, de cha-

cun selon ses forces à chacun selon ses besoins, ne peut nous con-

venir, parce qu'il est injuste. Si je dois travailler, moi sobre et la-

borieux, pour celui dont la paresse est aussi grande que l'appétit

est dévorant, je suis entraîné, à moins d'être un saint, à dissimuler

mes facultés productives et à rechercher la satisfaction de ce pen-
chant à mieux vivre qui est dans la nature humaine. Saint-Simon,

au milieu d'erreurs dont nous n'avons pas à nous occuper ici, pro-
clame un principe bien supérieur : à chacun suivant sa capacité,
à chaque capacité suivant ses œuvres. Nous retenons ce principe. »

Le principe sur lequel M. Louis Blanc voulait baser l'atelier coopé-
ratif est ici nettement répudié, et au contraire l'efficacité du ressort

de l'intérêt individuel parfaitement mis en lumière. C'est là le fon-

dement nécessaire de toute économie politique, de toute administra-

tion, de toute organisation politique. En tout, les affaires humaines

seront bien ou mal conduites, selon que la responsabilité de chacun

est bien ou mal déterminée. « Nous croyons, dit encore le ci-

toyen Nicaise, être plus près de l'opinion générale des ouvriers en

fondant nos associations sur la base du paiement de l'intérêt et

même de dividendes au capital. Si l'épargne de l'ouvrier ne trouve

pas un placement avantageux dans les associations, elle continuera

à prendre une direction plus en rapport avec son intérêt, et les as-

sociations recommenceront leur course au capital ou devront accep-
ter l'argent des capitalistes. »

Le citoyen Nicaise et un autre ouvrier, le citoyen ^Masquin, qui
fait partie de la « Société coopérative des typographes, » ont mon-
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tré que la cause principale des échecs si fréquens de ce genre d'as-

sociations vient du choix des gérans. « La première cause d'in-

succès, dit le premier, réside dans l'inexpérience des associés et

dans leur inaptitude aux affaires. La grande préoccupation était de

produire, sans même savoir comment on écoulerait les produits. De
là de nombreuses erreurs dans le choix des gérans. On prit géné-
ralement les meilleurs ouvriers, privant ainsi l'atelier de sujets

utiles et leur confiant une besogne pour laquelle ils n'avaient aucune

des qualités voulues. » — « La société se constitue et l'atelier

s'ouvre, dit le citoyen Masquin. Là commencent les difficultés. Il

faut un homme capable pour gérant, mais les hommes capables
sont placés, et en vain leur offrez-vous les mêmes appointemens,
ils hésitent, parce qu'ils ont peur des responsabilités et que l'éta-

blissement peut ne pas réussir. Dans beaucoup dp sociétés, on a pris

le premier venu, et elles ont croulé. »

Dans ce même congrès, les ouvriers ont reconnu et proclamé un

fait d'expérience qui est la condamnation du grand plan de réno-

vation sociale proposé par Lassalle : c'est que les avances de l'état

sont la perte des sociétés ouvrières. S'il ne fallait que les quelques
cents millions de francs réclamés par le socialiste allemand pour
transformer tous les ouvriers en capitalistes jouissant du produit

intégral de leur labeur, quel est le parlement qui ne les votât vo-

lontiers? Un milliard, deux milliards, même sans intérêt, seraient

peu pour accomplir cette pacifique et heureuse révolution qui en

éviterait dans l'avenir de sanglantes et de bien plus coûteuses;

mais c'est un fait constaté, l'argent avancé par l'état porte mal-

heur. Au congrès ouvrier, le citoyen Finance, positiviste et adver-

saire du principe même de la coopération, a montré, chiffres en

mains, que, des associations subventionnées en 1848, une seule a

survécu jusqu'aujourd'hui (1). Les partisans du système coopératif
reconnaissent aussi que, pour réussir, il doit se développer en

dehors de tout appui de l'état. « Les subventions de l'état, dit le

(1) Ces faits, surtout constatés par des ouvriers, sont si instructifs qu'il est utile

d'en reproduire ici le détail. En 1848, l'assemblée constituante vota en juillet, c'est-

à-dire après les journées de juin, une subvention de 3 millions destinée à encourager

les sociétés ouvrières; 600 demandes, dont 300 pour Paris, furent adressées à la com-

mission chargée de répartir les fonds; 56 seulement furent accueillies. A Paris, 30 as-

sociations, dont 27 entre ouvriers réunissant 434 associés, reçurent 890,500 francs.

Déjà, dans les premiers six mois, 3 des associations parisiennes se mirent en faillite;

et sur les 434 associés, il y eut 74 démissions, 15 exclusions et 11 changemens de gé-

rans. Au mois de juillet 1851, 18 associations avaient encore cessé d'exister. Un au

après, 12 autres avaient disparu. En 1865, on en comptait encore 4 qui avaient plus
ou moins bien réussi. En 1875, il n'en restait plus qu'une seule, celle des tailleurs de

limes, et, comme le remarque le citoyen Finance, elle ne s'était pas fait représenter
au congrès.
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citoyen Nicaise, furent désastreuses pour les associations qui les

acceptèrent. Leur échec a démontré que le système des subventions

est mauvais ; que, seules, l'initiative et la persévérance des asso-

ciés ne comptant que sur eux-mêmes, étaient capables de résoudre

le problème. L'argent qu'on n'a pas gagné coule vite dans les mains;
on compte moins avec lui qu'avec celui qui, prélevé sur le néces-

saire, représente les privations qu'on s'est imposées pour former son

apport social. » Le manque de soins pour la conservation de l'ar-

gent emprunté n'est pas l'unique cause du naufrage de toutes les

sociétés subventionnées. Il en est une autre plus sérieuse encore.

Pour administrer et tirer parti d'un capital, il faut d'abord les mêmes

qualités d'ordre et d'économie que pour le former, et il en faut en

sus d'autres, plus rares et plus difficiles à pratiquer. Celui qui n'aura

pas su amasser le capital par l'épargne saura encore bien moins le

conserver en le faisant valoir. C'est précisément en s' efforçant de

réunir le capital de leur entreprise que les associés acquerront l'ex-

périence commerciale indispensable pour en assurer le succès. Ce

n'est pas en prêtant de l'argent à ceux qu'il croit favoriser que
l'état leur communiquera en même temps l'aptitude de conduire

une affaire au milieu des difficultés sans nombre de la mêlée indus-

trielle. Ainsi donc les faits, et les faits expliqués par leurs causes,
démontrent que Lassalle avait tort de réclamer les secours de l'état

pour multiplier les sociétés ouvrières. C'eût été les condamner à une

ruine inévitable. Toute réforme qui tendra à transformer brusque-
ment l'ordre social échouera parce que les élémens mêmes feront

défaut.

Faut-il donc désespérer de l'avenir de la société coopérative? Je

ne le pense pas. On en verra vivre et prospérer davantage à mesure

que les ouvriers comprendront mieux ce qui est indispensable à

leur succès (1). L'ouvrier associé-capitaliste, recueillant une part

(1) En Amérique, où les ouvriers, plus rétribués, sont mieux préparés à prendre part
à la direction d'une entreprise industrielle, on cite de fréquens exemples d'associations

coopératives de production qui ont réussi. En voici quelques-uns empruntés au journa
américain Scribner's Monthly Magazine et au journal français de M. Limousin, Bul-
letin du mouvement social. La Beaverfall coopérative foundry association en Pensyl-
vanie, a été fondée en 1872 avec un capital inférieur à 4,000 dollars (un dollar vaut

environ 5 francs). Actuellement elle possède 16,000 dollars, et chaque action a reçu
un dividende annuel de 12 à 15 pour 100. La société se compose do 27 mem bres. Le
Somerset coopérative foundry company, dans le Massachusetts, s'est établi en 1867
avec 30 associés et un capital de 14,000 dollars. Actuellement ses 53 membres ont
un capital de 30,000 dollars et une réserve de 28,000 dollars. Les dividendes se sont

parfois élevés à 44 pour 100. L'Equitable coopérative foundry, de Rochester, dans
l'état de New-York, a commencé en 1869 avec 20,000 dollars; elle en possède mainte-
nant 100,000 provenant de l'accumulation des bénéfices. Quelques sociétés coopéra-
tives de production ont également réussi en Angleterre, en Allemagne, en Italie et en
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proportionnelle des bénéfices, travaillera mieux que le salarié. Le

produit sera donc plus grand, et c'est là un point essentiel; mais il

y a trois grandes difficultés à vaincre. D'abord il faut trouver de bons

gérans, et pour cela les bien payer; ensuite la coopération associe

non-seulement des capitaux, mais aussi des hommes ;
il faut donc

qu'un esprit de support mutuel et d'entente règne entre eux. Enfin,

la coopération étant le régime républicain appliqué à l'industrie, il y
faut la vertu qui permet aux républiques de vivre, l'obéissance aux

lois et aux autorités établies. Il y a donc là toute une éducation éco-

nomique à faire, pour laquelle il faut du temps. Le but à atteindre

est évidemment que le capital et le travail soient réunis dans les

mêmes mains sous le régime de la grande industrie, comme jadis
dans les corporations ou comme aujourd'hui chez le cultivateur

propriétaire. On peut y arriver aussi par le moyen de la société ano-

nyme, quand le capital en est représenté par des titres d'une valeur

minime. Supposons une grande usine valant des millions, mais dont

les actions ne soient que de 100 francs. Les ouvriers, les employés
de tout grade, grâce à l'épargne, acquièrent ces litres : ils devien-

nent ainsi actionnaires, et, comme tels, propriétaires de l'usine.

Cette société anonyme est dès lors une vraie association coopé-
rative. Elle en a les avantages sans en offrir les difficultés. C'est

avant tout une association de capitaux. Les hommes ne sont asso-

ciés que volontairement, transitoirement et en tant qu'actionnaires;
or il est plus facile de tenir réunis des capitaux que des hommes.
La société anonyme servirait ainsi de transition pour arriver à la

coopération (1), ce qui ne devrait pas empêcher les ouvriers d'élite

Belgique. Voyez le livre de M. Léon d'Andrimont, le Mouvement coopératif en Bel-

gique et les rapports de M. Schulze-Delitzsch. Le rapport de M. Schulze pour 1876

constate l'existence en Allemagne de 4,574 sociétés coopératives ,
dont 2,763 sociétés

de crédit, 1,034 sociétés de consommation, 715 sociétés diverses et 62 sociétés de con-

struction. Le nombre des sociétaires est de 1,360,000, le montant de leurs affaires de

3 milliards 450 millions de francs, celui de leurs capitaux et réserves de 200 millions.

Voilà sans doute des résultats considérables, m|iis ce sont surtout les sociétés de

crédit qui ont réussi. Comme le dit M. Léon d'Andrimont, c'est là que l'ouvrier doit

se préparer à la société de production, qui offre bien plus de difficultés. Le rapport

n'en signale que 294, dont 199 industrielles et 95 agricoles. D'après les comptes des

18 sociétés de production qui en ont communiqué à M. Schulze ,
le bénéfice moyen a

été de 7 pour 100, ou 105 francs par sociétaire. On lira avec fruit i'ouvrage de M. Fr.

Schneider sur les diverses formes des associations (
Die Genossenschaften in einzelnen

Gewerbszweigen), et l'excellent livre de M. Paul Leroy-Beaulieu, la Question ouvrière

au dix-neuvième siècle.

(1) Je vois dans le rapport d'une société anglaise (1876), le North of England industrial

and coal Company (^limited), que différentes sociétés coopératives sont grands action-

naires de l'entreprise , qui possède des hauts-fourneaux et des fours à pudler rotatifs

à Carlton, des mines de charbon dans le Durham et des extractions de minerai dans

le Cleveland. Voilà la transition de la société anonyme à la société coopérative.
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d'essayer déjà celle-ci. La tentative seule les rendra meilleurs. Dans

le cas même où ils échoueraient, ils auront acquis de l'expérience,

l'habitude de l'ordre et de l'épargne, le maniement des affaires et

une connaissance pratique des questions économiques non moins

désirable pour eux que pour l'ordre social.

Lassalle ne prétendait pas que les sociétés coopératives appor-
taient par elles-mêmes « la solution de la question sociale. » —
(( Jamais, dit-il, je ne me suis servi de cette expression, parce que
la transformation de la société sera l'œuvre des siècles et d'une

série de mesures et de réformes qui sortiront « organiquement » les

unes des autres : je n'ai préconisé la coopération que comme un

moyen d'améliorer le sort des ouvriers. » D'après lui, la propriété
telle qu'elle existe maintenant n'est qu'une « catégorie historique »

et transitoire. Elle consiste aujourd'hui à tirer sans travail un re-

venu d'une terre ou d'un capital que la loi vous attribue. La pro-

priété de droit naturel ne doit avoir d'autre fondement que le tra-

vail, de sorte que, loin de vouloir abolir la propriété, son seul

but, dit-il, est d'établir la propriété véritablement individuelle et

proportionnée aux services utiles. Il appuie son système sur la

théorie de Smith et de Ricardo, qui fait naître toute valeur du tra-

vail seul. Il dit, avec Bastiat, que ce qu'il faut payer dans le pro-

duit, ce ne sont pas les forces de la nature, c'est le labeur de

l'homme. Le service des agens naturels est ou doit être gratuit. On
voit que Bastiat a donné des armes au socialisme, qu'il s'était donné

pour mission de combattre, en méconnaissant des vérités claire-

ment établies par ses prédécesseurs. Les sociétés de production,

quand elles auraient englobé dans leur sein tous les citoyens, de-

viendraient propriétaires des terres et des capitaux, et le travail-

leur, en prenant place dans l'atelier, entrerait en possession viagère
de l'instrument de travail ou de la part de l'avoir social qui corres-

pondrait à son emploi. Cet emploi serait en rapport avec ses apti-

tudes, et sa rémunération serait exactement égale au produit de son

travail. Ceci n'est autre chose, on le voit, que la formule si connue

de Saint-Simon, invoquée récemment au congrès ouvrier de Paris :

« à chacun suivant ses capacités, à chaque capacité suivant ses

œuvres. » Lassalle ne respecte pas plus que Saint-Simon l'hérédité

telle qu'elle existe aujourd'hui. Ce n'est plus là, dit-il, une institu-

tion vivante, ayant ses racines dans le sentiment moral et juridique
de l'époque; c'est une tradition morte qu'à chaque instant déjà le

législateur ébranle et restreint dans l'application. Les Romains ont

créé la succession testamentaire parce qu'ils croyaient que la vo-

lonté du défunt passait dans la personne de l'héritier désigné. Les

Germains, dont nous avons pris la succession ab intestat^ considé-
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raient le patrimoine comme appartenant non à son possesseur ac-

tuel, mais conjointement à toute la famille, et ainsi le fils ne faisait

que prendre à la mort du père l'administration de biens dont il

était déjà copropriétaire. Les idées des Romains et celles des Ger-
mains nous sont devenues complètement étrangères, et partant
l'hérédité n'a plus de racines dans nos 'croyances. M. H. von Sybel
répond très justement à Lassalle qu'il en est de l'hérédité comme de
la royauté. Les peuples ne croient plus au droit divin, et cependant
ils conservent des rois parce que l'expérience montre que la royauté
constitutionnelle garantit convenablement la liberté et la prospérité

publiques. L'hérédité n'est plus l'objet d'un culte superstitieux,
c'est pourquoi on voit les législateurs restreindre les degrés de suc-

cessibilité et frapper d'impôts les successions
; mais elle est un ex-

cellent moyen de stimuler le travail et la formation du capital, et

c'est à ce titre qu'on la conserve. Lassalle pensait , comme les

saint -simoniens, que l'âge d'or est devant nous. Sa conception

panthéiste de l'histoire le portait à croire que, par suite d'une loi

immanente de l'humanité, celle-ci était destinée à arriver, de pro-

grès en progrès, à un état où le travailleur jouirait des avantages
de la bourgeoisie actuelle et où par conséquent il n'y aurait plus

qu'une classe qui, grâce à la science, obtiendrait la large satisfac-

tion de tous ses besoins, moyennant un travail modéré et salutaire.

Chacun pourrait ainsi atteindre tout le développement intellectuel

et moral dont la nature l'a rendu capable. L'organisation sociale ne
serait plus pour personne une entrave, elle serait pour tous un

appui et un moyen d'avancement.

Ainsi qu'on a pu s'en convaincre, il n'y a point grande originalité

dans les idées de Lassalle. Ses vues de reconstruction sociale sont

empruntées à Saint-Simon et à Louis Blanc, sa critique de l'éco-

nomie politique à Karl Marx. Néanmoins l'étude de ses écrits n'est

pas sans utilité, parce qu'en plus d'un point il a montré que les

théories économiques généralement reçues sont superficielles, mal

formulées ou même entièrement erronées. Ainsi sa discussion sur

le mode de formation du capital est très remarquable, son tableau

des origines et du développement économique des sociétés ne l'est

|)as moins. Quant aux moyens d'arriver à la réalisation de la trans-

formation sociale qu'il rêvait, Lassalle se sépare complètement de

Marx. Comme le remarque très justement M. Rudolf Meyer, Marx

considère l'Europe entière, Lassalle ne voit que l'Allemagne. Le

premier est international et cosmopolite, l'autre national et prus-
sien

; Marx croit qu'aucune réforme sociale n'est possible dans un

état isolé : c'est seulement quand la révolution généralisée aura

abattu partout les trônes et les autels que l'égalité pourra s'établir.
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Lassalle au contraire voulait introduire les réformes, pacifique-

ment, dans un seul état qui aurait servi de raodèle aux autres et

dont l'imitation se serait imposée : cet état, c'était l'Allemagne uni-

fiée. Il espérait même, comme les physiocrates du xviii^ siècle,

qu'un souverain ou un grand ministre comprendrait qu'il a tout in-

térêt à gagner l'affection du peuple en améliorant son sort. C'est

le rêve du socialisme césarien tel que l'avait conçu Louis-Napoléon
dans sa prison de Ham. Lassalle pensait, et non sans raison, qu'une

république bourgeoise serait moins prête qu'une monarchie à ac-

cepter des réformes radicales, parce que ces réformes diminue-

raient nécessairement la prépondérance des classes aisées, tandis

qu'elles pourraient accroître la popularité et l'autorité du souverain,

Lassalle était un politique clairvoyant, il avait le sens historique.

Dès 1859, il prévoit et hâte de ses vœux la lutte de la Prusse et de

l'Autriche et, mort en 1864, il prédit la guerre de l'Allemagne
contre la France. Il comprenait que les mêmes institutions, fussent-

elles républicaines, ne peuvent convenir également à tous les

peuples du globe, si différens de mœurs, d'état social et de dévelop-

pement intellectuel. Tout fanatique qu'il fût de la société coopéra-

tive, il pensait qu'il fallait au moins deux siècles,
—

cinq, dit Rod-

bertus, — pour amener la transformation complète de la société et

la suppression du salariat. Ce n'était donc point par une révolu-

tion violente qu'il croyait pouvoir réaliser ses projets. Il se séparait

sous ce rapport de ses héros préférés, les hommes de la révolution

française. Hegel lui avait enseigné la théorie de l'évolution orga-

nique et des « momens » successifs que doit parcourir le « procès »

historique. Il avait conçu une vive sympathie pour M. de Bismarck,

qui bientôt en effet allait exécuter son programme politique, en
fondant l'unité germanique sur l'abaissement de l'Autriche et en
introduisant le suffrage universel direct pour les élections au parle-
ment central. Il chercha à le voir en 1864, quelque temps avant sa

mort, et il fit même voter ses partisans en faveur de l'homme qui
alors ne représentait encore que le principe de l'autorité monar-

chique fondé sur le militarisme Spartiate embrigadant toute la na-
tion. Jusqu'à présent son rêve ne s'est pas réalisé. M. de Bismarck
ne s'est pas encore mis à la tête du socialisme allemand, et pour
le moment il a probablement d'autres soucis.

Quoique Lassalle comprît mieux que les socialistes auxquels il

avait emprunté ses plans de réforme qu'on ne peut transformer la

société par un coup de baguette, il attendait encore trop de l'initia-

tive de l'état. La vérité essentielle qu'il faut répéter à la classe ou-
vrière et qui y a déjà pénétré, les discussions du congrès ouvrier de
Paris le prouvent, c'est que les changemens dans l'organisation dés
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sociétés ne se sont jamais faits et ne se feront jamais que lentement,
et qu'il est impossible de faire par décret une révolution sociale

comme on fait une révolution politique. Donnez à Karl Marx ou à

Lassalle plein pouvoir de disposer à leur gré des terres, des capi-

taux, de toutes les richesses du pays et de les faire « rentrer à la

collectivité, » les corporations ouvrières ou les ateliers sociaux à

qui on remettrait les instrumens de travail ne seraient pas en état

d'organiser et de diriger la production , puisque les ouvriers d'élite

ne parviennent qu'exceptionnellement à faire prospérer des asso-

ciations coopératives, et que celles-ci échouent toujours quand
elles ne forment pas elles-mêmes leur capital. Sans doute ils se

trompent , ces économistes qui s'imaginent que les lois qui règlent
maintenant les faits économiques sont immuables parce que ce sont

des lois naturelles. L'histoire et la géographie nous montrent que
les sociétés humaines ont vécu et vivent sous des régimes très di-

vers et très variables. L'humanité n'a probablement pas atteint le

terme de sa carrière, et dans mille ans les lois et les institu-

tions seront très ^différentes de ce qu'elles sont aujourd'hui. Les

progrès si visibles et si universels de la démocratie permettent
même de prévoir qu'il y régnera plus d'égalité. Mais, comme en

géologie on a abandonné les théories des grandes révolutions cos-

miques et des époques successives de création, pour admettre

que les changemens si extraordinaires dont notre globe a été le

théâtre se sont accomplis lentement, insensiblement, par l'action

constante des forces ordinaires de la nature, ainsi en sociologie on

arrive à se convaincre que de profondes modifications peuvent s'in-

troduire et s'introduiront dans l'organisation sociale, mais qu'elles

auront lieu successivement, à mesure que les hommes acquerront

plus de lumières, plus d'instruction, un sentiment plus élevé du

droit et une connaissance plus grande des conditions de la produc-
tion économique.

Emile de Laveleye,



LE

DUC DE BOUILLON
D APRES DES DOCUMENS INEDITS.

I.

SA JEUNESSE. — SES RAPPORTS AVEC HENRI IV.

Nous avons essayé récemment de remettre en lumière la figure

de Louise de Goligny, à propos de quelques lettres, encore inédites,

que possèdent nos archives nationales. Ces lettres étaient adressées

à Henri de La Tour, vicomte de Turenne, qui devint duc de Bouil-

lon. Notre curiosité s'est ainsi attachée à ce personnage , et nous

avons été assez heureux pour recevoir communication dans nos ar-

chives de lettres assez nombreuses, adressées au duc de Bouillon ou

écrites par lui.

L'histoire a été sévère, trop sévère peut-être pour Bouillon; ne

doit-elle pas pardonner beaucoup à celui qui fut le père du grand
Turenne? Si les péchés des pères sont punis sur les enfans jusqu'à
la septième génération, un rayon de la gloire des enfans ne doit-il

pas remonter jusqu'à la mémoire des pères? Sans traiter la filiation

des grands hommes suivant la méthode darwinienne, on ne peut

pas ne point apercevoir les traits, les chaînes matérielles en même
temps qu'idéales, qui relient fortement les représentans d'une même
race. Le duc de Bouillon, qui va nous occuper, se dédoubla, pour
ainsi dire, dans ses fils, laissant surtout à l'aîné son goût de l'in-

trigue, ses penchans de rebelle, au second ses grandes qualités mi-

TOMB xvm, — 1876, 57
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litaires. Turenne, le grand Turenne, fut aussi un rebelle à un cer-

tain moment de sa vie ; mais il comprit de bonne heure ce que son

père n'avait compris qu'imparfaitement, et trop tard, la nécessité de

faire plier les intérêts particuliers devant l'intérêt royal, qui était

alors le symbole vivant de l'intérêt national.

Ne jugeons point nos aïeux du xvi® siècle avec nos idées mo-
dernes; dans les nombreux documens de cette époque, nous ne

rencontrons jamais le mot de patrie : la fidélité passionnée à cette

chose éternelle, visible et invisible à la fois, que nous appelons la

France, est un sentiment qui ne trouva son expression défmitive que
dans le xvii" siècle. Les grands huguenots, Goligny, Bouillon, Rohan,

Turenne, Gondé, forment comme la transition entre deux mondes.

Devons-nous tout condamner et tout maudire dans le monde trou-

blé auquel devait succéder l'ère du grand roi? Ne pouvons-nous

regretter que la royauté ait fait trop de ruines avant d'établir son

triomphe définitif? Les fils des rebelles ne sont-ils pas devenus trop
vite des courtisans? La liberté remuante et altière, qui s'agitait dans

les places de sûreté, dans les synodesfprotestans, qui soufflait aux

grandes familles une audace sans pareille, ne réussit malheureuse-

ment à rien fonder. L'aristocratie française n'eut pas le même sort

que l'aristocratie anglaise : de son humiliation sortit la grandeur
nationale ; or, à prendre les événemens dans leur mouvement sé-

culaire, on ne peut s'empêcher de donner raison à ceux qui triom-

phent. C'est ce qui explique l'oubli dans lequel la conscience po-

pulaire a laissé par degrés tomber ceux qui , les derniers , tinrent

tête à la royauté. L'histoire ne retient en quelque sorte que ce qui
lui est utile; elle repousse l'ivraie des souvenirs gênans et des mé-
moires incommodes, elle supprime ce qu'elle condamne.

Notre temps s'est amusé à refaire ce qu'on nomme la couleur lo-

cale du passé, mais il ne s'est guère appliqué qu'aux côtés maté-

riels de ce passé. Nous sommes d'admirables restaurateurs des

édifices, des églises, de ce qui est en pierre, en marbre ou en bois.

Savons-nous restaurer les idées, les passions? Connaissons-nous

bien nos aïeux? comprenons-nous de quelles angoisses a été accom-

pagné le grand, le long enfantement de notre chère patrie? Il faut

être, dirai-je, plus qu'un historien des dates et des faits, il faut être

un moraliste pour plonger dans ces âmes noires du xvi^ siècle, où

fermente encore l'énergie féodale, où l'orgueil, la haine, la ven-

geance, l'ambition , sont sans cesse au travail. Ces cœurs, à la fois

corrompus et vierges , se montrent à nu dans tous les documens du

temps, au style outré, excessif, déréglé, plein de flammes et de

scories : la langue n'est pas encore plus fixée que la destinée, elle

est personnelle, dramatique, elle reluit comme une arme, elle
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glisse comme un serpent, elle est frémissante, agitée, pleine d'hy-

perboles, à la fois sincère et menteuse, faite pour tromper plutôt

que pour charmer. Ces grandes lettres jaunies, qui conservent

encore leurs plis, leurs cachets de cire, leurs fils de soie, sont des re-

liques d'un passé que nous ne comprenons presque plus : les plumes

qui traçaient ces caractères hardis et pressés étaient tenues par des

mains familières avec l'épée. Chaque vie était un roman de guerre,

d'amour, traversé de conjurations, de retours inouis de fortune.

Un orgueil intense, imployable , raidissait les persécutés et les per-

sécuteurs; le temps n'était pas venu où l'on devait tout demander

à la faveur d'un maître : chacun se croyait capable de conquérir et

de défendre lui-même quelque bien précieux. Le huguenot proté-

geait la liberté de conscience par des citadelles; le seigneur vou-

lait des gouvernemens, des établissemens solides. Il avait à se dé-

fendre non-seulement contre le caprice royal , mais contre la haine

et la jalousie des favoris de hasard. Les grandes maisons qui

étaient encore debout en France étaient bien autrement glorieuses,

puissantes, riches, que les petites maisons qu'elles voyaient tra-

vailler de l'autre côté du Rhin , dans les électorats , dans les Pays-

Bas, à se guinder et se hisser vers la souveraineté. Les anciens pa-

latins, les Nassau, les Brandeburg, étaient d'assez médiocres per-

sonnages auprès des Guises et des Montmorency.

I.

Nous possédons des Mémoires de Henry de La Tour d'Auvergne,

souverain duc de Bouillon^ adressés à son fils le prince de Sedan (1).

Ces mémoires n'embrassent malheureusement que la jeunesse du duc

de Bouillon. Il n'est guère douteux qu'il ait écrit sa vie presque en-

tière, mais tous les manuscrits qu'on possède de ces mémoires s'ar-

rêtent au même endroit. On n'a jamais réussi à recouvrer les par-

ties qui font défaut. Henry de La Tour naquit le 28 septembre 1555

au château de Joze en Auvergne; son père était François, troisième

vicomte de Turenne, sa mère Éléonore de Montmorency, fille aînée

du connétable Anne. Il perdit sa mère quand il n'avait encore qu'un
an ; il en avait trois quand son père mourut de blessures reçues à

la bataille de Saint-Quentin. Il fut élevé à Chantilly chez ses grands

parens. « Madame la connétable, dit-il, une des superstitieuses de

son temps, prit fantaisie que les sciences me feraient estre de la re-

ligion en laquelle Dieu m'a appelé en son temps , qui fut cause à

mon grand mal de me faire oster mon précepteur, et par là le

moyen d'apprendre les langues et la philosophie, qui m'a esté un

(1) Paria 1666.
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grand défaut pour les charges que j'ai eues. » A dix ans, on regarda
son éducation comme terminée, et on le mena à la cour de Charles IX.

Il se mit à suivre Monsieur d'Alençon , dont l'âge approchait du

sien. On lui donna un gouverneur, un écuyer, deux pages, un four-

rier, un cuisinier, un sommelier, un argentier et deux laquais :

douze mille francs suffisaient à toute cette dépense.
Il se trouvait avec la cour à Meaux quand les huguenots tentè-

rent d'enlever le roi, et fit la fameuse retraite de Meaux sur Paris,

Tépée à la main, à côté du roi et du connétable. Le connétable

mourut des blessures qu'il reçut à la bataille de Saint-Denis, et Tu-

renne demeura à Paris avec sa grand'mère. « L'on avait de ce

temps -là une coutume, qu'il estait messéant aux jeunes gens de

bonne maison ,
s'ils n'avaient une maîtresse , laquelle ne se choi-

sissait par eux et moins par leur affection , mais ou elles étaient

données par quelques parents ou supérieurs, ou elles-mêmes choi-

sissaient ceux de qui elles voulaient être servies. » Le maréchal

d'Anville lui choisit M"* de Ghateauneuf. Elle lui donna l'air de la

cour; il la servit, comme on disait alors, jusques à la Saint-Barthé-

lémy. (( Je ne saurais désapprouver cette coutume , d'autant qu'il

ne s'y voyait, oyait ni faisait que choses honnêtes. »

Le duc d'Alençon , le second frère du roi , n'avait que six mois

de plus que Turenne : le rapprochement des âges les lia. Il restait

encore quelque chose du vieil esprit féodal : on était à quelqu'un.
A quinze ans, Turenne s'engagea donc avec le duc d'Alençon, il de-

vint le confident de ses plaisirs, de ses espérances audacieuses. Son

gouverneur, M. de la Boissière , lui donnait encore le fouet qu'il

nourrissait déjà pour son prince et pour lui-même des ambitions

sans bornes. Il jurait parce que « le roi jurait, » et « jurer était une

marque de courage à un jeune homme. » Il était effronté, querel-

leur, et se livrait à tous les vices de la cour des Valois.

M. de Montmorency, qui depuis la mort du connétable était de-

venu une sorte de tuteur pour Turenne , l'emmena en Angleterre

quand il alla traiter avec la reine Elisabeth au sujet des affaires des

Pays-Bas. Il cherchait à le séparer du duc d'Alençon et voulait

l'initier aux grandes affaires. Turenne, qui était beau, flatteur, in-

sinuant, réussit à gagner et conserva toujours les bonnes grâces de

la (( reine-vierge. » Revenu en France, il s'établit avec Montmorency
à risle-Adam

;
mais il ne réussit pas à se détacher du duc d'Alen-

çon, bien que ses inclinations commençassent à le porter du côté

du vainqueur de Jarnac et de Moncontour. Les deux frères se le

disputaient ; il ne pouvait ni les servir tous deux, ni se détacher des

Montmorency, il tâtait encore la destinée.

La Saint -Barthélémy le jeta dans le parti huguenot. « Le di-

manche vingt-quatrième jour d'août (1572) s'exécuta à Paris cette
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tant détestable et horrible journée du massacre fait sur ceux de la

religion, où Dieu me conduisit par la main, en telle sorte que je ne

fus ni massacré ni massacreur, pour le premier ayant couru fortune

sur la délibération qu'on prit de tuer tous ceux de la maison de

Montmorency, ce qui se serait exécuté sans que M. de Montmorency
n'estait à Paris, mais en sa maison de l'Isle-Adam. Ceux qui vou-

laient profiter des biens de cette maison concluaient à ma mort,

pour être sorti de sa fille aînée, ainsi que Monsieur (1) me dit

quelques jours après, y ayant, ce me disait -il, porté tout empê-
chement. »

La guerre civile recommença, et, bien que Turenne eût déjà em-
brassé dans son cœur la cause opprimée, il ne résista pas à l'envie

de gagner ses éperons et obtint de ses oncles de Montmorency de

se rendre, malgré une fièvre qui le minait, au siège de La Rochelle.

11 s'y rétablit, fit preuve d'une vaillance encore toute juvénile et té-

méraire, et ne sut pas se défendre contre l'esprit d'intrigue que le

(Juc d'Alençon portait jusque dans les camps. Le duc méditait une

prise d'armes et une alliance avec les assiégés. Son frère d'Anjou
surveillait ses menées : un jour Turenne portait dans sa manche,
entre la chair et la chemise, une déclaration préparée par Alençon

qu'il devait faire voir à La Noue (2). Il s'en alla au quartier du duc

d'Anjou; « il commença à se jouer avec nous et prend mon bras,

où j'avais ce papier; soudain il le sentit et me dit que c'était un

poulet qui estait venu de la cour, et s'efforçant, me déboutonne ma
manche et lève ledit papier ;

mon danger me fit perdre tout res-

pect, je lui sautai aux mains et lui ostay, en lui faisant croire que
c'était une lettre de femme, que pour rien au monde je ne voudrais

qu'il en eût veu l'escriture. »

Les conjurés songèrent un moment à fuir sur les vaisseaux an-

glais et à chercher un asile auprès d'Elisabeth : La Noue les fit re-

noncer à ce projet. On traita heureusement avec La Rochelle, et les

mauvais desseins s'en allèrent en fumée. Les négociations avaient

été hâtées par les nouvelles de Pologne, où le duc d'Anjou avait

été élu roi. Avant de se résoudre à partir, celui-ci fit tout ce qu'il

put pour gagner Turenne, il le pria vainement de l'accompagner
en Pologne; à Nancy, il lui proposa la main de M"® de Vaudemont,

qu'il devait épouser lui-même plus tard. Il avait pénétré Turenne,
il voulait le brouiller avec son frère Alençon et avec les Montmo-

rency, l'attacher aux Guises, qu'il ne détestait pas encore. Turenne

refusa toutes ses offres.

La Rochelle n'était pas bien apaisée ; elle redoutait , non sans

(1) Le duc d'Alençon.

(2) La Noue essayait très loyalement de jouer le rôle de conciliateur entre les Ro-

chelloia et l'armée royale.
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cause, d'être enlevée par surprise; aussi, à peu de temps de là,

La Noue offrait encore au duc d'Alençon de se mettre à la tête des

protestans.
Sa lettre tomba entre les mains de la reine mère;

Turenne, qui l'apprit à temps, dicta promptement au duc d'Alen-

çon une lettre dans laquelle ce dernier repoussait les offres de La
Noue. Le duc d'Alençon alla montrer cette- réponse à la reine et

feignit l'étonnement en ne trouvant point dans ses habits la lettre

de La Noue. Ce stratagème ne trompa peut-être pas la reine, mais

elle simula de croire ce qu'on lui disait.

On discuta pourtant, dans la petite cour du duc d'Alençon, les

offres de La Noue. Turenne aboucha le prince avec le maréchal de

Montmorency. Tous deux lui conseillèrent de ne pas se livrer aux

protestans, d'attendre la mort du roi, d'empêcher le retour de son

frère : il valait mieux être roi de France que chef de rebelles, si

puissans qu'ils pussent être. Le maréchal demanda au roi la lieute-

nance générale du royaume pour le duc d'Alençon; Charles IX, qui
se voyait mourir, consentit à tout. Ces projets furent traversés par
la reine mère, et le duc d'Alençon, irrité, ourdit une véritable con-

spiration avec La Noue, avec tous les ennemis des Guise, avec le roi

de Navarre, avec Turenne, avec Thoré et Damville, les frères du ma-
réchal de Montmorency : celui-ci, vrai politique, refusa d'y entrer,

ne voulant rien entreprendre contre l'autorité royale. Un des con-

jurés, Guitry, prit les armes dix jours trop tôt. Le roi de Navarre,

rencontrant le vicomte de Turenne au palais, lui dit tout bas :

« Notre homme dit tout. » Notre homme n'était autre que le duc

d'Alençon. Il ne trahit pourtant pas Turenne. « Ainsi que j'entrai,

dit celui-ci dans ses Mémoires, je le void (le duc d'Alençon) par-
lant à M™® de Sauve, riant comme s'il n'y eut eu rien, il la quitta et

me dit : « Je n'ai rien dit de vous, sinon qu'en général vous m'a-

viez promis de faire tout ce que je vous dirais. » Turenne trouva

moyen d'être envoyé avec Torcy vers Guitry pour obtenir que ce-

lui-ci mît bas les armes : il lui apporta des sauf-conduits et l'amena

à la cour. En route, on convint de ce que Guitry devait dire,

Turenne, devenu plus prudent, refusa de renouer les fils de la

conspiration un moment brisés. Peu après, La Môle et de Gocon-

nas eurent la tête tranchée, les maréchaux de Montmorency et de

Cossé furent arrêtés; Turenne apprit qu'il était lui-même surveillé,

il prit la fuite et se rendit en Auvergne par des chemins détournés

et à travers de grands périls, car tous les gouverneurs des villes

avaient reçu l'ordre de l'arrêter.

La découverte de la conspiration n'empêcha pas une prise

d'armes. La Noue souleva le Poitou : Damville, irrité de l'arresta-

tion de son frère le maréchal de Montmorency et à peu près indé-

pendant dans son gouvernement du Languedoc, s'unit aux hugue-
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nets. Le vicomte son neveu appela autour de lui à Turenne la

noblesse du pays. C'est là qu'il apprit la mort du roi Charles

(30 mai 1574) et la régence de la reine mère.

L'empereur et les princes d'Italie conseillèrent au nouveau roi de

donner la liberté de conscience à ses sujets. Le duc de Savoie offrit

même à Damville de l'accommoder avec Henri III et le fit venir à

Turin. On ne put s'entendre; le roi, arrivé à Lyon, fit une déclaration

qui remit les armes aux mains de ceux de la religion. Turenne de-

manda en vain au roi la permission de se rendre auprès de lui : il

fut rejeté en quelque sorte de force dans la ligue que Damville ve-

nait de faire de tous les mécontens. On lui donna la lieutenance gé-
nérale de la Guienne, et il alla tout de suite au secours de Montau-

ban, bloqué par les troupes royales. Il continua de faire la guerre
dans le Quercy et y fut atteint d'une fièvre continue dont il pensa
mourir. Pendant sa maladie, il prit le projet de changer de reli-

gion : a Mes péchés et mes transgressions paraissaient devant moy,
mes œuvres sans mérite, quoiqu'on m'eût dit qu'il y en avait qui
aidaient à sauver; de sorte que ma condition estait fort misérable,

et la perturbation de mon âme qui augmentait celle du corps;
Dieu eut pitié de moy en faisant servir cette maladie pour me le

faire connaître. »

Nous sommes portés à croire à la sincérité de ce changement. Les

historiens ont presque tous supposé que la religion n'avait été pour
Turenne qu'un instrument de fortune et d'ambition. Tout cependant
l'attachait à la puissante famille des Montmorency, et les chefs de

cette maison, vrais politiques, ne voulurent jamais renoncer à l'an-

cienne religion. Turenne ne fut jamais un fanatique, mais il ne

sauta pas « le fossé » avec Henri IV; il n'aimait guère les prêcheurs
et les ministres, cependant à travers toutes les contradictions de sa

vie on retrouve toujours chez lui je ne sais quelle note frondeuse,

le|ton dur et hautain, ce je ne sais quoi qui faisait le huguenot du

xvi° siècle.

Le duc d'Alençon se sauva de la cour et donna une grande force

aux rebelles en se mettant à leur tête, Turenne se réjouit d'abord

de pouvoir servir celui que depuis l'enfance il avait en quelque
sorte choisi pour suzerain, mais il avait quitté la messe, et le duc

d'Alençon voulait lui faire abandonner la religion, le menaçant, s'il

ne le faisait, de lui retirer ses bonnes grâces. Turenne tint bon, et

ce fut le commencement de leur brouille. Monsieur ne fut pas long
à traiter, et, quand les négociations s'entamèrent, Turenne de-

manda^le gouvernement de l'Anjou et du Berry. Monsieur lui fit

froide figure, et Turenne prit le parti de quitter l'armée. Il songea

dès^lors à se lier au roi de Navarre : celui-ci avait quitté la cour

et^abjuré la religion romaine, qu'onjui avait fait prendre de force.
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Turenne alla le trouver à Périgueux avec toute sa noblesse et en

reçut de grands honneurs. Catherine de Navarre chercha aussi à

attacher Turenne à son frère. «Madame etmoy parlions souvent en-

semble, de façon qu'elle commença à prendre de la confiance en

moy, qui l'honorais fort, ayant cette princesse de fort belles qua-
lités, estant jeune et agréable, chantant des mieux, jouant fort jo-
liement du luth, faisant quelques rimes. »

L'intimité de Turenne avec Catherine de Navarre dura l'espace
de quatre ou cinq ans. « Le roy son frère ne désagréait pas cela, n'y

voyant rien de malséant et jugeant que ce m'estait un moyen de
me retenir davantage à lui que la conversation honneste et ver-

tueuse de sa sœur avec moy. » Turenne suivit le roi de Navarre à

Agen avec La Noue : les états de Blois, animés de l'esprit de la

ligue, se déclarècent contre les huguenots, et Henri III signa lui-

même l'acte d'union. La guerre civile recommença immédiatement.
Turenne s'empara de toutes les villes du Bas-Limousin et entra en

Guienne, où il commanda sous le roi de Navarre. Il fut dangereuse-
ment blessé, et le roi le fit transporter à Agen, où il resta longtemps
malade et en grand danger. Il ne recouvra la santé qu'après la

paix de Bergerac (17 septembre 1577). Cette paix fut très favo-

rable aux calvinistes; elle leur donna des gouvernemens et des

charges, des places de sûreté et des chambres mi-parties.

Turenne avait alors vingt-trois ans ; le roi de Navarre, qui pri-

sait ses qualités, lui fit donner la présidence du synode national

convoqué à Sainte-Foy en Agenois. Ce synode avait pour mission de

chercher une confession de foi qui pût être commune aux protes-
tans de France, des Pays-Bas, d'Allemagne. Turenne et quatre mi-

nistres furent désignés pour se rendre à l'assemblée luthérienne de

Francfort. Bossuet, dans son Histoire des variations, écrit à ce su-

jet : « Le vicomte de Turenne, jeune alors, mais plein d'esprit et de

valeur, que le malheur des temps avait entraîné dans le parti de-

puis deux ou trois ans seulement, qui s'y était donné d'abord beau-

coup d'autorité, moins encore par son illustre naissance, qui le liait

aux plus grandes maisons du royaume, que par sa haute capacité et

sa valeur, était déjà lieutenant du roi de Navarre, depuis Henri IV.

Un homme de ce génie entra aisément dans le dessein de réunir

tous les protestans, mais Dieu ne permit pas qu'il en vînt à bout. »

Il est assurément singulier de voir à quelque temps de là le roi de

Navarre consulter Turenne au sujet de sa femme Marguerite, qu'il

avait répudiée de fait. Henri III le pressait de la reprendre, Tu-

renne lui donna le même conseil ;
il ne pouvait guère faire autre-

ment, ayant été honoré avec bien d'autres, il est vrai, des faveurs de

la reine de Navarre ; mais Margot avait eu pour lui une passion plus
sérieuse que de coutume. La reine mère vint avec sa fille à La
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Réole; elle vit Turenne et chercha en vain à le faire retourner à la

messe. La scène suivante peint on ne peut mieux les mœurs du

temps. On devait s'aboucher à Auch pour négocier la réconciliation

complète des deux partis. « Nous arrivâmes à Auch sur le midy où

nous ne trouvâmes la reine, estant allée à une tente de Palombes,
le mareschal de Biron et autres personnes de qualité estant avec

elle; nous trouvâmes la reine Marguerite et les filles, le roy de Na-

varre et ladite reine se saluèrent et setémoignèrent plus de prépa-
ration à un accommodement qu'ils n'avoient fait les autres fois qu'ils

s'étoient vus, les violons vinrent, nous commençâmes tous à dan-

ser. — La danse continuant, le jeune Armagnac arrive, estant parti
de Nérac, dépesché vers le roy de Navarre pour l'avertir que la nuit

précédente La Réole, qui estait une des villes de seureté, avait été

surprise par le Ghasteau. Il fit son message à l'oreille du roy, qui
soudain m'appela; le premier mouvement fut, si nous estions assez

forts pour nous saisir de la ville, il fut jugé que non; soudain je dis

qu'il nous fallait sortir, et qu'avec justice nous pourrions nous saisir

du mareschal de Biron et autres principaux qui estoient avec la

reine, pour r'avoir La Réole; nous prenons congé de la compa-
gnie... )) {Mémoires de Bouillon.)
On n'arrêta pas le maréchal, mais on surprit Fleurance, qui fut

échangé contre La Réole. Pendant qu'on discutait les articles de la

conférence dite de Nérac, Turenne eut une querelle avec les Duras.

On résolut de se battre sur le gravier d'Agen; un des Duras contre

Turenne, l'autre contre un baron de Salagnia, dont Turenne, sui-

vant la mode du temps, demanda l'assistance. Pendant la bataille,

arrivèrent neuf ou dix hommes de Duras, qui commencèrent à char-

ger Turenne de tous côtés : « Ils me donnèrent vingt-huit coups,

puis il y en avait vingt-deux qui me tiraient du sang et les autres

dans mon habillement, je ne tombe ni mes armes; pensant m'avoir

donné assez de coups, ils me laissent. » Turenne fut promptement
guéri à Nérac ; mais le guet-apens des Duras ne fut point puni.
De nouveaux remuemens se préparaient : on rompit quelques

écus, dont les moitiés restèrent entre les mains du roi de Navarre,
de M. le Prince et des principaux du parti. M. le Prince partit avec

quelques hommes de Saint-Jean, barbe et cheveux teints, défiguré,
et alla dans le nord surprendre La Fère. Ce fut le signal d'une nou-

velle prise d'armes. Turenne reçut le commandement du Haut-Lan-

guedoc : il n'était pas fâché de sortir de Guienne pour avoir une

charge où il fût seul, et aussi, dit-il, « pour m'éloigner des pas-
sions qui tuent nos âmes et nos corps, après ce qui ne leur porte

que honte et dommage. »

Le roi d'ailleurs avait écrit au roi de Navarre qu'il savait de

science certaine que la reine de Navarre avait une intrigue avec Tu-
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renne. Il l'en avait avisé dans une lettre qu'il lui fit remettre par

Strozzi, parent de la reine mère du côté des Médicis. Le roi de Na-

varre, assez indifFérent à la conduite de sa femme, feignit l'incré-

dulité : il montra à sa femme et à Turenne la lettre du roi. Turenne
n'en fut pas moins bien aise sans doute de se soustraire aux soup-
çons de son maître, peut-être à l'amour de Marguerite.

Le roi lui avait écrit lui-même après les conférences de Nérac

pour lui demander ses bons offices pour l'exécution de l'édit de pa-
cification (1); mais Turenne conçut une grande colère de la dénon-
ciation qui avait suivi et ne fut pas fâché de recommencer la guerre.
Toutefois il reçut bien les premières avances que le duc d'Anjou lui

fit faire pour la paix. Gondé s'y montrant très contraire, Turenne
lui fut envoyé pour l'y réconcilier. Il se trouva dans cette circon-

stance en lutte avec La Huguerie, un secrétaire du prince, « homme
très meschant, qui avait des pensées à la ruine de l'état, » et dont

la Société de l'histoire de France doit publier prochainement les cu-

rieux mémoires.

Monsieur, toujours en quête d'aventures nouvelles, médita après
la paix de secourir Cambrai, que le duc de Parme venait assiéger.

Turenne alla prendre part à l'expédition en volontaire, avec cin-

quante gentilshommes « qui ne dédaignoient pas de porter mes ca-

saques orangées de velours, avec force paremens d'argent, et les

armes dorées par bandes. » Monsieur avait avec lui jusqu'à trois

mille gentilshommes français. Le roi, qui n'était pas en guerre avec

l'Espagne, faisait surveiller l'armée de Monsieur par une seconde

armée, mais il avait secrètement donné ordre à Puy-Gaillard, qui
la commandait, si les Espagnols et les Français en venaient aux

mains, de paraître « et de faire le holà en notre faveur, » — bien

qu'au fond du cœur on ne peut douter qu'il désirât la perte de son

frère.

Dans une occasion, Turenne fut porté par terre d'un coup de

lance et fait prisonnier. Il fut amené devant le duc de Parme, qui
voulut garder ses belles armes, le reçut très courtoisement et le fit

(1) « Mon cousin, j'ay bien voulu vous témoigner par la présente le contentement

que j'ay receu de la résolution qui a esté prise en la conférence. Ayant esté arresté

que l'on procéderoit par effet à l'exécution de mon édit de pacification, qui est la

chose de ce monde que je désire le plus, affin de voir mes sujects unis en repos par

le bénéfice d'icelui. Mon cousin, je sçay que vous me pouvez beaucoup servir en cette

occasion ; partant, je vous prie me faire connoître par effet l'affection que vous portés

à mon contentement et à la tranquillité de mon royaume, et croire que je recognois-

tray le devoir que vous y ferés, comme vous fera entendre de ma part le sieur d'Arqués
en vous délivrant ou en voyant la présente ; priant Dieu qu'il vous aye, mon cousin,

eu sa saincte garde. Écrit à Paris, ce 16 mars 1579.

« Henry. »

(Au dos) : « A mon cousin le vicomte de Turenne. »
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conduire à Hesdiu (1). Sa prison dura deux ans dix mois, et au bout

de ce temps il fut mis en liberté contre une rançon de cinquante-

cinq mille écus, avancés par M. de Montmorency, deux jours avant

la mort du duc d'Anjou, qui, après avoir échoué dans son expédition

des Pays-Bas, n'avait plus fait que languir et avait fini à Château-

Thierry sa vie trop agitée (1584). Nous avons retrouvé une lettre

écrite par le vicomte pendant sa captivité à M'""** de Bouré. Pour la

comprendre, il faut savoir que le duc de Parme avait demandé à

Turenne s'il voulait être son propre prisonnier ou celui du mar-

quis de Roubais, général de la cavalerie d'Espagne. Turenne avait

opté pour ce dernier, parce qu'il le savait besoigneux et craignait

qu'en se déclarant prisonnier de Parme il ne pût obtenir sa liberté

que par l'ordre du roi de France. Celui-ci offrit à Turenne de payer
sa rançon s'il voulait ne plus porter les armes pour les calvinistes :

le duc d'Anjou l'en pressa également, mais il ne voulut point man-

quer à ce qu'il devait à la religion qu'il avait choisie.

Rendu à la liberté, Turenne alla voir sa grand'mère à Chantilly;

ensuite il alla faire sa cour au roi, qui le reçut avec de grandes ca-

resses, puis au roi de Navarre à Nérac. Il trouva ce dernier dans de

grandes perplexités, plein de méfiance contre la reine Marguerite et

inquiet des pratiques de la Ligue. La guerre civile était imminente :

Turenne se donna tout entier au roi de Navarre ; ils faisaient en-

semble des lieues à cheval en discourant par les chemins sur les

dangers de l'avenir; un jour « nous concluons, dit-il, que la cause

était fondée en la justice divine et humaine, que Dieu la maintien-

drait, qu'il fallait quitter tout plaisir pour penser à notre défense...

que Dieu le maintiendrait en son droit, si la nature lui en ouvrait

l'occasion. Sur cela, iFme dit avec ferveur : C'est de là que j'attends

mon secours, et sous cette enseigne je combattray nos ennemis;

m'abandonnerez-vous pas, ainsi que vous l'avez déjà fait? »

La guerre décidée, Turenne alla faire des régimens vers la Dor-

dogne, et réunit en cinq semaines 5,000 à 6,000 hommes de pied

et 500 à 600 chevaux : ici finissent les mémoires personnels de Tu-

renne, et on ne peut que le regretter infiniment. C'est dans la grande

Histoire de De Thou (2) qu'il faut chercher des détails sur les années

qui suivirent. Turenne s'y montre toujours le même, ambitieux,

audacieux, plein de soupçons, riche en expédions. Son orgueil est

sans bornes. La reine mère alla conférer à Saint-Bris, près de Co-

gnac, avec le roi de Navarre, Gondé et Turenne. Les conférences

rompues, elle se retira à Niort et à Fontenay. Le roi, essayant en-

Ci) Nous avons une lettre écrite d'Hesdin le 29 octobre i581, relative à des bardes

laissées à Paris.

(2) Cette Histoire a servi de texte à VRistoire du duc de Bouillon par le père Mar-

Bollier, livre au reste très estimable.
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core de renouer, envoya Turenne à Fontenay. Celui-ci tint à la

reine mère un langage qu'elle n'avait jamais entendu, dénonça les

Guises, ces étrangers prêts à saisir la couronne, courtisans de la plus
basse populace. La reine se fâcha. « Le roi, dit-elle, était résolu à

ne plus souffrir qu'une religion dans le royaume.
— Nous le voulons

bien, madame, dit le vicomte, pourvu que ce soit la nôtre. Autre-

ment l'on peut s'attendre que nous nous battrons bien et qu'il en

coûtera bien du sang. » Gela dit, il fit la révérence et s'en alla. Il

faut se le figurer, beau comme il était encore, de figure pâle, longue,

maigre, osseuse, cheveux drus et courts sur un front très haut,

bouche au sourire amer, moustache retroussée, la tête encore al-

longée par une barbe pointue. Il n'avait du mignon que l'extrême

élégance et la téméraire bravoure. Il était dévoré d'ambition, mais

il n'attendait pas tout de la faveur, et il rêvait des grandeurs supé-
rieures à celles du courtisan.

IL

La guerre s'alluma dans tout le royaume. Turenne resta en

Guienne, il emporta d'escalade Gastillon, une place dont Mayenne
avait mis deux mois à faire le siège. « Le vicomte, dit-on après
cette surprise, fait avec un denier ce qui coûte à la Ligue un écu. »

Il prit ensuite Meillan; au siège du fort Nicolle, il reçut un coup

d'arquebuse dont il fut plusieurs années à guérir complètement. A

peine fut-il un peu remis, le roi de Navarre lui demanda des troupes;
il les amena lui-même sur la Loire, passa le fleuve avec 700 che-

vaux, attaqua le duc de Mercœur et lui prit tous ses i^agages.
On attendait l'armée des reîtres allemands quittait entrée en

France. Turenne opina pour qu'on ne passât pas la Loire pour al-

ler les joindre; les difficultés étaient trop grandes : il pensa qu'il

valait mieux remonter au-dessus de la rivière de Loire en traver-

sant des provinces affectionnées aux huguenots. Le roi de Navarre,
suivit ce sentiment : le duc de Joyeuse, qui devait empêcher la

jonction entre l'armée de Jean Casimir et le roi, rencontra ce der-

nier à Coutras. Dans la fameuse bataille qui a gardé ce nom, Turenne
fit l'office de sergent de bataille. Le vicomte de Turenne, raconte

le duc d'Aumale dans VHistoire des princes de Condé, remplissant
son office, forma les troupes protestantes en ordre de bataille. Le

roi rectifia les positions qu'il avait choisies et en prit de plus avan-

tageuses. Turenne commandait en personne la cavalerie gasconne.
Les lances de Montigny mirent ses hommes en grand désordre, et

il dut rejoindre avec quelques gentilshommes l'escadron de Condé,
où il combattit avec valeur. Henri IV répara le mal, il mit en pièces
la brillante cavalerie de Joyeuse et remporta une victoire com-
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plète. Le soir venu, il donna à Turenne les corps de Joyeuse et de

Saint-Sauveur, son frère, qui furent envoyés à Paris dans des

cercueils de plomb.
Pour la première fois, la fortune souriait aux protestans; mais le

roi de Navarre ne profita pas, autant qu'il aurait pu faire, de ses

avantages. Il se plaignit plus tard à Sully que Turenne, après

Goutras, eût arrêté son élan : le vicomte avait représenté combien
il était difficile de joindre les Allemands ; pendant que le roi allait en

Béarn retrouver la comtesse de Grammont, Turenne lui débaucha

un tiers de son armée; il resta dans le Périgord, où il ne réussit

pas à prendre une bicoque. Sully l'accusa toujours de n'avoir pensé

qu'à ses propres intérêts et le soupçonna d'avoir voulu se rendre

indépendant dans sa vicomte de Turenne et dans les pays voisins.

Turenne, après avoir levé le siège de Sarlat, alla rejoindre avec

3,000 hommes le prince de Condé dans l'Angoumois. L'armée alle-

mande, on le sait, fut détruite et dispersée par le duc de Guise; le

duc de Bouillon, qui l'accompagnait, alla mourir de douleur à Ge-

nève, laissant ses grands biens à Charlotte de La Marck. Peu après,
le duc de Montpensier mourait aussi, sans doute empoisonné, à La

Rochelle. La mort frappait les chefs du parti protestant et Turenne

pouvait aspirer à en devenir la tête.

Si son ambition personnelle pouvait s'ouvrir de plus vastes hori-

zons, la cause protestante n'avait jamais semblé, malgré Goutras,

plus près de la ruine. Turenne s'attacha à rallier Montmorency;
excitant sa jalousie contre les Guises, il lui représenta qu'il ne

s'agissait plus de la religion catholique, mais de la couronne elle-

même. Montmorency aimait ce que nous appelons aujourd'hui l'état;

il avait une grande affection pour Turenne, il se décida à rompre
avec la Ligue, quand celle-ci triomphante dans Paris tenait Henri III

à sa discrétion.

L'assassinat du duc de Guise à Blois changea la face des choses.

Le roi de Navarre se sentit enfin délivré : il déploya cette fois une

prodigieuse activité, il conquit en peu de temps des provinces

entières et offrit son appui à Henri III. Le légataire et l'héritier

de la couronne de France se rencontrèrent à Plessis-les-Tours. II

fut décidé qu'on marcherait sur Paris et qu'on châtierait la ville

des barricades. Henri III, on le sait, tomba à Saint-Gloud sous le

poignard d'un fanatique. Le Béarnais était roi de France. Turenne,

pendant tout ce temps malade, était resté en Guienne; il apprit

avec une joie impatiente que la grande partie était décidément

ouverte; il avait bien choisi en se mettant contre les Guises avec

Henri IV. De nouvelles luttes étaient nécessaires; mais désormais

il se sentait du côté du destin en même temps que du bon droit.

Le vicomte ne fut ni à Arques, ni à Ivry : il était dans ses terres,
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toujours malade et hors d'état de prendre la campagne. A demi

guéri seulement, il amena au roi 5,000 hommes devant Paris.

Henri IV le reçut à bras ouverts et l'entretint immédiatement de sa

conversion, que les catholiques sollicitaient. Turenne, qui à travers

toutes ses variations resta toujours ferme dans sa foi, s'était pour-
tant déjà convaincu que rien ne pourrait maintenir en France un
roi protestant; la difficulté était de convaincre tant d'amis fidèles,

La Noue, Du Plessis, les ministres surtout, qui gouvernaient les

églises. Turenne voyait juste sans doute, mais ses ennemis estimè-

rent qu'en ne déconseillant pas la conversion il songeait surtout à
lui-même et qu'il se voyait d'avance le chef du parti calviniste.

Quand Parme eut obligé Henri IV à lever le siège de Paris, Tu-
renne fut chargé d'aller demander des secours à l'étranger. Il partit

pour l'Angleterre, où il fut très bien reçu de la reine Elisabeth ; il

en obtint des promesses de subside, puis passa en Hollande pour
conférer avec le prince Maurice et se rendit à Dresde chez Christian,

l'électeur de Saxe; il faut lire dans De Thou et dans Du Plessis le

détail de ces négociations. Turenne y montre toutes les qualités
d'un diplomate : il flatte i'amour-propre de l'électeur de Saxe; à

Berlin, avisé que l'électeur de Brandebourg hésitait à traiter

Henri IV en roi de France, il s'emporta à froid contre l'empereur,

qui refusait de reconnaître Henri IV et flatta ainsi la passion ja-
louse de l'électeur. A Heidelberg, il calma les susceptibilités de

Jean Casimir, étonné qu'on ne fût pas d'abord venu à lui ;
il gagna

tous les princes et fit choisir pour être mis à la tête de l'armée un

jeune homme, le prince d'Anhalt, dont personne n'avait peur; il

amena enfin avec Anhalt en Champagne une armée de 5,500 che-

vaux et de 11,000 hommes de pied. Henri ÏV devait une récom-

pense à l'heureux négociateur; il avait songé autrefois à lui don-

ner la main de sa propre sœur; il lui avait parlé plus tard de

Charlotte de la Marck, l'héritière de Bouillon et de Sedan. En vertu

du testament du dernier Bouillon , Charlotte ne pouvait épouser

qu'un prince protestant et avec l'agrément du roi de France. Tu-

renne avait d'abord refusé l'offre, cette fois il accepta- Si l'on pou-
vait en croire Sully, toujours bien suspect quand il s'agit de Bouil-

lon, Henri IV aurait voulu tirer son protégé de ses grandes terres

du midi, de l'Auvergne, du Quercy, du Limousin, l'éloigner des

églises fenatiques du midi, le transporter du côté du nord. Turenne

se laissa faire; il se promettait sans doute de conserver son influence

dans le midi tout en s'établissant et s'agrandissant dans le nord*

Ennemi du duc de Lorraine, il avait dans Sedan une base d'opé-
rations toute prête; le jour même de ses noces, il surprit Stenay et

donna cette place au roi. Sedan servait d'ailleurs au nouveau duc
de Bouillon de ccnrdon ombilical avec les princes allemands, qu'il
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venait tous de voir et dont il se promettait de ménager l'amitié.

Nommé peu après maréchal de France,— il était le premier cal-

viniste revêtu de cette dignité,
— il se rendit au camp devant Rouen.

Quand le siège fut levé, il fut chargé de reconduire les Allemands à

la frontière; il surprit en passant Beaumont en Argonne sur le duc

de Lorraine. D'Amblize, le général du duc, ayant voulu reprendre
Beaumont par un siège, Bouillon le mit en déroute, lui enleva son

canon, ses cornettes, ses enseignes ; il se battit comme un simple

soldat, reçut deux blessures et n'en demeura pas moins sur le

champ de bataille. Il ravagea tout le pays de Verdun ;
il s'apprê-

tait à poursuivre ses avantages quand Henri IV le rappela à la cour,

au moment critique de la conversion. La duchesse de Bouillon mou-
rut bientôt, en accouchant d'un enfant mort-né; son mari restait

prince souverain de Sedan et de Bouillon. Il chercha tout de suite

une nouvelle femme et, sollicité par Louise de Goligny, qui s'était

éprise de sa gloire, désireux de s'unir par des liens plus intimes

aux Pays-Bas protestans, il demanda au chef de la maison de Nas-

sau la main d'Elisabeth de Nassau, fille de Guillaume d'Orange et

de Charlotte de Bourbon, belle-sœur par conséquent du prince
Maurice.

Peu après, en pleine paix, les Espagnols surprirent la Gapelle.
Henri IV fut extrêmement irrité de la reddition de cette place et

en regarda la prise comme une déclaration de guerre. Bouillon

excita ses justes colères r il conseilla fortement la guerre à l'Es-

pagne, montra le duc de Parme mort, les ligueurs obligés de se

déclarer pour le roi ou contre la France, la lutte contre l'étranger

mettant fin aux discordes civiles. D'autres prêchaient la paix, im-

ploraient pitié pour la France, déjà épuisée par tant de luttes, et

faisaient voir combien la puissance espagnole était encore redou-

table. Henri suivit l'avis de Bouillon. De Thou attribue du moins à

ce dernier le mérite de la déclaration de guerre à l'Espagne; Bouil-

lon travaillait à la fois pour lui-même, espérant arrondir sa princi-

pauté du nord, pour le prince Maurice, devenu son parent, pour
les calvinistes, dont, à la faveur d'une lutte nationale, il comptait
faire respecter tous les droits.

La guerre fut malheureuse : Bouillon avait été chargé d'envahir

le Luxembourg, et l'on avait ajouté à son armée 3,000 hommes
commandés par Philippe de Nassau; mais il fut bientôt obligé'de
ramener ses soldats en deçà de la Meuse. Tous ses plans avaient

été déjoués par Mansfeld, ses troupes n'étaient pas payées. Nassau

le quitta et s'en revint piteusement en Hollande par Dieppe et|la

mer. Il n'y a qu'un fait d'armes brillant à signaler dans la cam-

pagne de 159& : la reprise de Ham sur les Espagnols. D'Humières

y fut tué, ce qui fit dire à Henri IV : « J'ai perdu d'Humières; Ham
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me coûte trop cher. » Bouillon n'eut pas d'autres succès : il cher-

cha à faire lever aux Espagnols le siège de Dourlens, mais il fut

repoussé. La calomnie l'accusa d'avoir battu trop vite en retraite et

d'avoir laissé complètement écraser Villars; cependant celui-ci avait

méprisé tous les ordres qu'il avait reçus et avait payé sa désobéis-

sance de la vie.

Tout le monde commençait à murmurer contre Henri IV : cette

guerre, que Bouillon avait excitée, n'avait amené que des revers ;

l'Espagnol occupait la Picardie, le Boulonnais. Dourlens avait été

pris et sa garnison passée au fil de l'épèe. Fuentès tomba sur Cam-

brai, qui laissa entrer les ennemis. Henri IV ne pouvait plus acheter

que par sa conversion la soumission de ses ennemis français. Pour

lutter contre l'Espagne, il avait grand besoin d'Elisabeth et des

États. Cette fois encore ,
il confia ses intérêts à Bouillon , heureux

peut-être d'écarter des champs de bataille du nord de la France un
lieutenant qui était aussi habile négociateur que médiocre général.
Bouillon trouva en Angleterre Elisabeth refroidie et irritée contre

ce qu'elle appelait l'apostasie du roi, Essex peu disposé à mettre la

flotte anglaise au service de la France, Gecil hautain, insolent, crai-

gnant toujours de voir Henri IV faire la paix avec l'Espagne aux dé-

pens des États néerlandais. Elisabeth, qui tenait encore Flessingue
et Brille en Hollande comme gage de ses subsides, parla d'échanger
une de ces places contre Calais et osa demander qu'Henri IV enga-

geât ce port. Le roi fut justement indigné : « Mieux vaut, s'ècria-t-il,

être dépouillé par ses ennemis que par ses amis. » Bouillon se tira

d'affaire au milieu de toutes ces difficultés; il tint tête à Cecil, il

flatta l'orgueil de la reine; calviniste, il l'assura que la conversion

du roi avait été forcée, il lui donna des assurances contre l'Espagne;
enfin il obtint dans les conférences de Greenwich un bon traité d'al-

liance défensive et offensive contre l'Espagne, et il se hâta de le

porter en Hollande pour faire entrer les Ëtats dans l'alliance. L'An-

gleterre avait obtenu la liberté du commerce dans nos ports et

s'était engagée à fournir 4,000 hommes pour faire la guerre en Pi-

cardie et en Normandie. Le traité avec l'Angleterre fut ratifié à

Melun le 29 août 1596; le traité avec les États le fut à Bouen en

janvier 1597.

Pendant ces négociations. Calais avait été pris par l'archiduc Al-

bert, mais Philippe II commençait à se décourager; les ligueurs

avaient reconnu enfin le roi de France : on sentait que la paix géné-
rale était proche. La prise d'Amiens fut le dernier triomphe de

l'Espagne. Henri IV lui reprit cette ville après un siège de cinq

mois. On s'étonne de ne pas voir Bouillon assister à ce siège, comme
il l'avait d'abord promis; il resta pendant ce temps en Auvergne
et dans le Gévaudan, où il y avait encore beaucoup de troubles.
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C'est certainement à cette époque qu'il faut faire remonter la

brouille d'Henri IV et de Bouillon. En voici un indice : nous trou-

vons dans les archives de Hollande une lettre de Bouillon au prince
Jean de Nassau, où il lui demande la main de Gharlotte-Braban-

tine de Nassau, la sœur de la duchesse de Bouillon, pour son cou-

sin-germain, Louis de La Trémoille (21 juillet 1597). Il y parle au

nom des églises protestantes : Henri IV fut justement irrité que
Bouillon eût fait cette demande en personne comme prince souve-

rain. La Trémoille, qui avait été un des compagnons les plus fidèles

du roi, était irrité de voir celui-ci prodiguer ses faveurs aux anciens

ligueurs. Il avait contracté des dettes en levant et entretenant des

régimens; Henri IV avait érigé pour lui le duché de Thouars en pai-

rie, mais La Trémoille, zélé protestant, ne pouvait pardonner au

roi sa conversion. Les deux cousins, La Trémoille et Bouillon, ma-
riés à deux filles de Guillaume le Taciturne, devinrent peu à peu
et presqu'à leur insu les chefs des derniers mécontens. Il n'y" a

pas, pour l'historien moraliste, de spectacle plus triste que celui

de ces grandes, longues et périlleuses amitiés qui finissent par por-
ter les fruits amers du doute, de la méfiance, des colères sourdes,

et qui enfin se retournent pour ainsi dire en haine. La Trémoille

était d'âme simple, Bouillon avait pris sur lui le plus grand empire
et le traîna à sa suite dans le dédale où se plaisait son âme noire,

féconde en ruses, en plans ambitieux et compliqués. Il lui montrait

D'Épernon, qui avait ouvertement traité avec Philippe II, conservant

une sorte de souveraineté, Mayenne recevant le gouvernement de

Bourgogne, des places de sûreté, des sommes énormes pour ses

dettes. Il était dur pour des hommes comme La Trémoille et Bouil-

lon, qui avaient été les premiers à l'honneur, de ne pas être les

premiers à la gloire; mais la vraie grandeur consiste à être tou-

jours supérieur à la fortune. Pardonner à ses ennemis est chose

bien facile : ce qui est difficile, c'est de pardonner à ses amis.

Les torts les plus graves furent pourtant du côté de Bouillon.

Pendant le siège d'Amiens, il empêcha beaucoup de seigneurs cal-

vinistes de joindre l'armée royale. Il s'était fait le meneur des

églises; il voulait forcer le roi de donner un état aux 2 ..millions de

religionnaires, des places où ils pourraient en sûreté tenir leurs as-

semblées. Il n'alla ni à celle de Saumur, ni à celle de Loudun,
mais il envoya à l'assemblée de Vendôme un long mémoire où il

faisait le programme des exigences calvinistes. Il se rendit de sa

personne à l'assemblée de Ghâtellerault, où le roi avait envoyé ses

commissaires. De Thou, Schomberg et d'autres. Schomberg lui lut

une lettre que le roi lui avait écrite devant Amiens (2 août 1597) :

a Mon cousin le duc de Bouillon n'arrivera jamais sitôt que je le dé-

TOMR XVIII. — 1876. .j3
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sire, et qu'il m'est nécessaire... Vous savez ce que je vous en dis à

votre partement. Je sais aussi ce que ci-devant et depuis je lui en

ai mandé. Il me semble que les occasions qui se présentent obli-

gent ses semblables de m'y assister, sans attendre que je leur en

fasse le commandement. Toutefois je l'àime et je l'estime tant, que
non-seulement je l'ai bien voulu demander à cette fête, mais aussi

lui préparer et retenir une place digne de lui. »

Bouillon plaida sa mauvaise santé, les nécessités des églises qui
l'avaient nommé leur député avec La Trémoille, du Plessis-Mornay
et le fils de La Noue; bref, il désobéit. Amiens repris, Henri IV

alla recevoir en Bretagne la soumission de Mercœur; à Angers, il

somma Bouillon et La Trémoille de venir le voir : il fallut obéir, et

il ne paraît pas que le roi leur fit voir trop d'humeur. Ils eurent

la mortification de voir Mercœur recevoir h millions de livres quand
le royaume était ruiné. Le roi lui accorda les conditions de paix

les plus favorables, grâce aux sollicitations de la duchesse de Beau-

fort, et exigea seulement la main de l'héritière de Mercœur pour son

bâtard de Vendôme. On alla à Nantes, oii fut enfin signé le fameux

édit, et la paix de Vervins suivit de près ce grand événement : Bouil-

lon y fut compris comme seigneur de Sedan. Pendant les négocia-

tions, il avait songé un moment à faire joindre son fief de Sedan à

l'empire pour devenir un souverain indépendant, mais Henri IV

avait repoussé avec raison cette insolente prétention ; Bouillon n'en

persista pas moins à se regarder comme à cheval en quelque sorte

entre l'empire et la France, comme un feudataire plutôt que comme
un sujet du roi de' France.

ni.

La conspiration de Biron est une des plus odieuses de notre his-

toire. Biron, catholique, que, pour emprunter ses propres expres-

sions, « le roi de maréchal de camp avait fait maréchal de France,

de baron duc, et de simple soldat capitaine, » n'eut pas honte d'en-

trer dans les plus détestables projets avec le duc de Savoie et

l'Espagne, il avait commencé à conspirer pendant le siège d'Amiens,

ce qui explique les fautes qu'il commit pendant ce siège (1 ). 11 entra

en négociation directe avec le duc de Savoie, Charles-Emmanuel,

après la paix de Vervins, quand celui-ci vint à Fontainebleau dé-

battre les articles relatifs à la Bresse et au marquisat de Saluées.

On sait comment Biron fut trahi par Lafin , un de ces misérables

qui se trouvent souvent auprès des grands et nourrissent dans leur

(1) « J'ai vérifié que le dit duc de Biron fit commencer ce traité avec le dit archiduc

dès l'année 1595, quand le dit archiduc, qui était encore cardinal, vint d'Espagne en

Flandre. » (Lettre d'Henri IV à M. de Fresnes, ambassadeur à Venise, 12 juillet 1602.)
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cœur les vipères de la haine et de l'envie, comment le roi voulut

d'abord pardonner à Biron, comment enfin il dut le livrer à la cour

du parlement.

Quel fut au juste le rôle de Bouillon dans la longue conjuration

de Biron? C'est un problème historique qui n'est encore qu'impar-
faitement résolu. Nous avons montré Bouillon mécontent, dès le

siège d'Amiens et s'abstenant d'y paraître. Il ne tomba pourtant pas
tout de suite en disgrâce; il prit encore quelque part aux négocia-

tions relatives au mariage d'Henri IV avec Marie de Médicis, car on

a deux lettres du grand-duc qui lui exprime ses remercîmens pour
ses bons offices. On sait par la correspondance de Louise de Coligny,

qui se trouvait à la cour pendant l'année 1601, que Bouillon la

tourmentait sur sa grande amitié pour Henri IV et sur la complai-
sance qu'elle avait à l'égard du roi, en ce qui concernait les

préséances. Ce mince détail révèle de la mauvaise humeur chez

Bouillon.

Quand le roi conçut les premiers soupçons au sujet de Biron, il

se rendit à Blois dans l'intention de visiter la Guienne, le Limousin

et le Périgord, où le maréchal avait des partisans. Bouillon fut

mandé à Blois; il trouva le roi changé à son égard, qui lui reprocha
de ne pas l'avoir averti des mouvemens qui se faisaient. La con-

versation devint une altercation. Bouillon parla avec un peu trop

de liberté. Il suivit pourtant le roi jusqu'à Poitiers; là encore ils

eurent un entretien particulier, d'où ils sortirent tous deux très mal

satisfaits. Henri IV repartit soudain à Fontainebleau, car Lafin lui

avait révélé tous les détails de la conspiration ; Bouillon eut le tort

de ne pas accompagner le roi et partit seul pour Turenne, « voyage,
dit De Thou, qui le jeta dans des perplexités et dans des embarras

si longs et si fâcheux, que, devenu errant et incertain d'une retraite

où il pût mettre sa vie en sûreté, il fut sur le point de voir tant

de projets qu'il avait formés aboutir pour lui à une fin honteuse et

funeste. »

Lafin ne semble pas avoir chargé directement Bouillon; le comte

d'Auvergne, bâtard de Charles IX, qui était du complot, obtint sa

grâce par des révélations. Sa déposition est restée secrète; on lit

cependant dans les histoires que le comte d'Auvergne montra à

Henri IV une lettre d'association qu'auraient signée Bouillon, Biron

et d'Auvergne, "lettre où on se promettait de se défendre les uns

contre les autres, nul excepté. Bouillon avait pour principe de ne

pas écrire quand il conspirait. La prétendue lettre d'association ne

semble pas avoir convaincu Henri IV de la complicité de Bouillon

avec Biron, car il frt écrire à Bouillon par Rosny de venir à la cour,

n'écrivant pas lui-même, parce qu'un refus l'eût obligé d'aller droit

à lui avec les armes. Il lui envoya le 24 juin 1602 une sorte de
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sauf-conduit , qui permettait à Bouillon de se retirer librement où

bon lui semblerait, après avoir vu le roi (1).

Le 19 octobre, le roi se décida à écrire lui-même à Bouillon et lui

enjoignit de se rendre auprès de lui. Bouillon désobéit et partit

pour Castres, où il y avait, en vertu de l'édit de Nantes, une

chambre mi-partie. Nous allons suivre ses mouvemens dans une

correspondance, encore inédite, conservée aux Archives natio-

nales. Il quitte Turenne, et il écrit à la duchesse de Bouillon ,
de

Briatexte.

« Mon cœur, je passay la journée d'hier sans vous escrire... A Ville-

mur, le lieutenant-général, les deux premiers consuls et M. Béraut me
vindrent trouver avec toutes les ofres de la ville que je pouvois espé-

rer; je leur fis antandre l'ocasion de mon voyage, qu'ils trouvèrent sy à

propos qu'ils connurent que l'esprit de Dieu me guidoit; et qu'en ce

fet toutes les esglises estoyent plus intéressées que moy, que leur ville

y porteroit tout ce quy éstoit dens, qu'ils escriroient à ceus de Castres

à ce qu'ils ne fissent rien contre les termes de l'esdit, quoy qu'on leur

put commander que eus, et s'assuroyent que toutes les esglises se join-

droyent en cella; le conseil de la provinse s'assamble, le sinode provin-

sial s'assamblera pour desputer vers leurs desputés; anfin, je trouve

que mon Dieu se prespare leurs cœurs ainsy qu'il me l'avoit fet espé-

rer. Je m'au vois ce jourd'uy moyenant son aide, coasilier à Castres où

est M. de Vantadour (2).

A Castres, Bouillon présenta une requête à la chambre pour être

reçu à se justifier, et demanda en même temps un arrêt qui

l'empêchât d'être jugé par contumace. La chambre se déclara in-

compétente à recevoir les justifications du duc de Bouillon, et le

renvoya devant les juges que nommerait le roi
;
mais elle lui ac-

corda un arrêt pour sa sûreté, lui donnant acte de s'être présenté

devant la cour, qu'il croyait compétente. De Castres, Bouillon se

rendit à Montpellier; il y parla devant les calvinistes et protesta de

son innocence. 11 pria ses coreligionnaires de ne pas renouveler les

guerres civiles, mais d'intercéder pour lui en faveur du roi. Rien

cependant ne put le déterminer à se livrer à Henri IV; avant de

quitter la France il écrivit à sa femme :

« Vous aurés maintenant de mes lettres moins souvant, m'eslongnant

du corps de vous, mes m'an aproschant de l'esprit, me représantant

vos soussis et le mal qu'ils vous peuvent faire. Au mesme temps, je voy

les assistances que Dieu continue à m'anvoyer, m'ayaut randu jusques

issy toutes choses favorables ;
ces lesmongnages singuUiers de sa fa-

(1) Economies royales de Sully, t. II, p. 75.

(2) Le duc de Ventadour était lieutenant-général du Languedoc.
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veur vous seront communs, et nous ranciront nous et nostre famille as-

surés soubs sa sauvegarde; que de nouveaus cantiques nous luy deb-

vrons randre! à quoy je vous exorte, mon cœur, et m'y presparant pour
de plus an plus me debvra son servisse. Plusieurs raysons me tirent

d'auprès de vous et m'an eslongnent, m'assurant qu'elles vous ayderont

à vous resjouir et non vous atrister de nostre absance, quy nous raudra

ung singulier plésir lorsque Dieu voudra de nouveau nous rassambler;

je le prie que ce soit avec heureus acroissemant de ce que nous dési-

rons et vous et moy. Je trouve beaucoup de bonnes volontés an tous ces

cartiers, telles que je les usse sçeu désirer. Je m'an vois au Dauphiné;
de là vous aurés, s'il plaist à Dieu, de mes nouvelles. Je ne suis pas

d'avis que vous m'anvoyés aucune lettre après moy, d'autant qu'elles

ne me trouveront pas. Remets an Dieu et nous et nos afaires, et à nous

an donra issue à sa gloire et à nostre bien. Bon jour, mon cœur.

« A Montpellier, ce 23® dessembre. »

Nous le trouvons ensuite à Genève, d'où il écrit à la duchesse de

Bouillon :

« Mon cœur, je m'assure que vous serés fort ayse d'avoir de mes
lettres d'issy, où je me suis randu le 3« de ce mois avec Valigny, Valens

et Bonavanture et trois d'Orange, où je sesjourné ung jour, et de là je

partis. J'an ay randu grasses à Dieu, ayant fet la cène aujourd'huy an

une debvossion extraordinayre; y paroist pour la délivranse très mira-

culeuse que Dieu leur donna le 24' de l'autre mois, ayant le sieur d'Or-

bigny, lieutenant général an l'armée de monsieur de Savoye, resconnu

ung lieu pour poser une escalade, où il fut dressé trois eschelles l'es-

passe d'une heure et demie sans qu'il y eut alarme aucune; durant ce

temps il n'y monta qu'environ trois cents hommes, le gros de leurs

troupes atandant que ceux-ci leur ouvrissent une porte; anfin, l'alarme

se prant, peu d'hommes vont où estoit le péril et les ennemis; ce peu
de gents font quiter l'escalade et metent an route ceus quy estoient

antres; quelques huns se pressipitent et d'autres furent pris; Dieu y a

besongné; par toutes raysons humaynes ils debvoient estre-perdus; ma
venue leur a esté an consôlassion, et y désirent mon séjour, ce que vo-

lontiers je leur acorderois, si je voyois qu'ils y ussent de l'utillité, pour

sçavoir ce que l'on doit à la site et au peuple que Dieu y a rescovré. Je

m'en vois voir monsieur l'eslecteur ; du sesjour que j'y feray je ne le puis

juger. »

A Strasbourg, Bouillon vit M. de Nevers, « il s'en retournoit avec

quelque crainte, le roy lui ayant aussy mandé qu'il estoit des ac-

cusés. »

Il était naturel que Bouillon allât demander l'hospitalité à l'élec-
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leur palatin. Celui-ci avait épousé Louise-Julienne, une des filles

de Guillaume le Taciturne et de Charlotte de Bourbon, la sœur de

la duchesse de Bouillon. L'électrice avait emmené à Heidelberg sa

plus jeune sœur Amélie. Bouillon donne à sa femme des détails

minutieux sur le ménage de sa belle-sœur : il la montre « tout à

admirer, » unie par la tendre affection à l'électeur, avec six enfans,
trois fils et trois filles, tous jeunes, les petites princesses « ayant

déjà leurs grâces et cérémonies toutes formées ainsi que les plus

grandes les savaient avoir »; il peint M"* d'Orange habillée à la

française (M'"* l'Électrice à l'allemande), et la marie en espoir à

« ung de nos seigneurs de la religion (1). »

Arrivant à ses propres affaires, il dit : « la royne d'Angleterre a

escrit au roy ainsi que je Tusse sceu désirer, sans qu'elle aye eu

de ma part informassion ny pruve de quelque chose. Je croy avoir

bientost des nouvelles de Holande. Je escrit seullement à M™^ votre

belle-mère (Louise de Coligny), n'avant voulu escrire à personne

plus que je ne voye quel changement portera la despesche que je
fis par Bourron de Genesve. »

La cour d'Heidelberg était grande, on y voyait des princes,

ambassadeurs du roi et de l'empereur ;
« de grandes affaires s'y

trestent, auquelles je sers, dit Bouillon, pour avancer ce qui est

juste et à l'honneur de Dieu. » Cette longue lettre d'Heidelberg, où

tous les tons se mêlent, finit ainsi : « Les points d'estat sont au-

jourd'hui si délicats que j'y n'y puis pesnétrer; Dieu le sçait et

connaît les hommes et a les cœurs des rois dans sa main sous sa

sauvegarde. Je vous recommande et le supplie qu'il continue à m'y
tenir pour servir à sa gloire, et que nous et notre postérité y soyons
tellement consacrés que nos jours finissans, nous le glorifions de

toutes nos forces » (Heidelberg, 15 février 1603).
Catherine Belgique, une autre fille de Charlotte de Bourbon et

de Guillaume le Taciturne, avait épousé le comte de Hanau. Le duc

de Bouillon alla lui faire visite à Hanau. De cette ville, il annonce

à sa femme que « le prince Maurice doit lui envoyer quelqu'un

pour lui offrir ses bons offices (15 mars). H parle de Sedan. « Sedan

est bien, je puis y aller et seul et accompagné; et refuse diverses

assistances que la continuation du mauvais traitement me tirerait

hors de blasme d'en user. » On le voit pourtant préoccupé du

voyage du roi à Metz, où était alors d'Épernon. Le duc de Bouillon

envoie lettre sur lettre à sa femme; il s'y félicite des assistances

qui lui viennent de toutes parts. La duchesse avait accouché en son

absence d'un enfant qui mdurut presque tout de suite. 11 la console,

(1) Elle devint duchesse de Landsperg.
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la fortifie. «Je ne vous dirai point sy j'ai envie de vous voir, vous en

debvés estre toute assurée et vous souvenir que Dieu visite ceux

qu'il aime, mes qu'il ne les habandonne point. J'ai escrit depuis

que je suis sorty de Franse dans plusieurs livres : Dieu esprouve,
mais il n'abat pas Henry de la Tour; mon cœur, cesse les ennuis et

oublie notre perte et fortifiez-vous en l'assurance que Dieu ne nous

a montré tant de singulières faveurs pour nous desnyer ce qui
nous sera expédient pour parachever notre cours en le glorifiant ;

notre lignée croîtra quand il en sera temps et le Seigneur demeu-

rera juge équitable, nonobstant les jugemens iniques des hommes »

(29 avril). Il parle le moment d'après de ses vins de Languais, de

ses foins de Turenne, des pages de sa chambre qu'il veut qu'on
habille et envoie au roi, car pour lui, il n'a qu'un fort petit train.

Sedan l'occupe toujours, « on travaille fort à votre bastion, y fesant

cette année plus de dépenses qu'aux autres. » Il presse sans cesse

la duchesse dès qu'elle sera rétablie de venir avec la duchesse de

la Trémoille à la cour de l'électeur.

Pendant qu'Henri IV était à Metz, l'électeur lui écrivit pour

prendre la défense de Bouillon. Bouillon avait lui-même, en sortant

de France, répandu dans les cours une sorte de mémoire justificatif,

qui ne manquait ni d'habileté ni d'éloquence. Il ne pouvait pas
avoir conspiré en France avec Biron, en Angleterre avec le comte

d'Essex, avoir travaillé pour l'Espagne sans se ruiner auprès de la

maison de Nassau et de tous les princes protestans, ses alliés ou ses

amis; le dessein de s'emparer du Dauphiné, où Lesdiguières était

tout-puissant, n'avait aucune vraisemblance. Il se défendait d'avoir

manqué de respect au roi et de reconnaissance pour ses bienfaits.

Il ne s'était jamais épargné pour le roi, il avait exposé sa vie, sa

fortune pour ses intérêts, avant même d'être son sujet.

Henri IV avait été ému de cet écrit : il aimait mieux Bouillon in-

nocent que coupable. Il était disposé à pardonner, mais il voulut

faire attendre quelque temps le pardon, courber l'orgueil de

Bouillon et le punir d'avoir désobéi à ses commandemens. Celui-ci

était tout prêt à se rendre auprès du roi, sur les conseils de l'élec-

teur et de l'électrice, quand il apprit la mort ^e sa plus puissante

protectrice, la reine Elisabeth. Il eut peur et conjura le roi de le

dispenser de venir à la cour. Il ne voulut pas toutefois rester plus

longtemps dans une cour allemande et se retira à Sedan; Henri IV

perdit enfin patience; il réunit des troupes et se disposa à aller

prendre Sedan de force : en attendant, il fit entrer ses officiers dans

toutes les places que Bouillon avait dans le Périgord. Celui-ci ne

cessait d'écrire au roi des lettres toujours respectueuses; il avait

donné l'ordre que toutes ses places fussent ouvertes aux hommes
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du roi. Vassignac et Reignac, qu'il avait laissés dans Turenne,

prirent la fuite, furent condamnés et exécutés en effigie.

Sedan restait toujours fermé i Bouillon remuait ciel et terre; les

cantons suisses, les Nassau, les États, la république de Strasbourg,
le roi Jacques, les princes allemands, grands et petits. Henri IV fit

tranquillement ses préparatifs et se mit en campagne; quand il ar-

riva à Donchery, Bouillon, qui avait reçu secrètement des avis de

la reine, offrit de traiter et obtint d'avoir une conférence avec Vil-

leroy. Il céda sur tous les points, consentit, pour obtenir des lettres

d'abolition, à livrer Sedan avec le château et à y recevoir une

garnison royale pendant quatre ans. Il alla trouver à Donchery le

roi, qui le reçut dans son lit de la meilleure humeur, sans faire d'al-

lusions au passé. Henri IV fit son entrée à Sedan; il y resta trois

jours et écrivit en partant à Louise de Goligny : « Ma cousine, je

dirai comme fit César : Veni, vidi, vici, ou comme la chanson :

Trois jours dorèrent mes amours,
Et se finirent en trois jours ,

Tant j'étais amoureux...

de Sedan. Cependant vous pouvez maintenant dire si je suis véri-

table ou non, ou si je savais mieux l'état de cette place que ceux qui
me voulaient faire croire que je ne la prendrais de trois ans. M. de

Bouillon a promis de me bien et fidèlement servir, et moi d'oublier

tout le passé. » (2^ d'avril 1606, à Donchery.)
Le roi se montra plus généreux que n'avait été Villeroy : au bout

d'un mois, il retira la garnison de Sedan, où Bouillon redevint le

maître ; il ne semble guère douteux que le roi fut surtout porté à

se conduire avec cette douceur par la grande amitié qu'il éprouvait

pour Louise de Coligny et par le désir de ménager les Nassau et les

Ktats de Hollande. Il s'était convaincu que Bouillon était plutôt

coupable d'avoir su quelque chose de la conspiration de Biron que
d'avoir conspiré lui-même. Il eut pitié d'un ancien frère d'armes.

La principauté de Sedan était comme un rideau derrière lequel il

comptait un jour masser ses forces contre l'Autriche : il s'en crut

assez maître en y laissant Bouillon et voulut sans doute tromper

par son apparente indifférence les gouverneurs des Pays-Bas autri-

chiens en même temps qu'éloigner Bouillon de Turenne et des pro-
vinces du midi, où remuaient les églises protestantes les plus puis-
santes et les plus nombreuses. Bouillon à Sedan était plus isolé que
dans le Périgord et moins dangereux pour le repos de l'état.

Auguste Laugel.



POÉSIES

VIGNES EN FLEURS.

Nos vignes ont fleuri ce soir, et leur odeur,

Où je ne sais quel philtre amoureux se mélange,
Flotte dans l'air ainsi qu'un souffle avant-coureur

Des ivresses de la vendange.

^Étrange affinité ! Le vieux vin du caveau

S'éveille dans les fûts; il tressaille et pétille

Gomme un vieillard pensif, qui songe au renouveau

Lorsque passe une jeune fille...

Et moi-même je cède à cet enivrement ;

Ce parfum virginal me trouble et me pénètre.

Et je le sens en moi fermenter sourdement

Comme la sève au cœur d'un hêtre.

J'ai rempli jusqu'aux bords un verre de cristal

D'un clair vin du pays, plein de paillettes blondes.

Et maintenant, ô fleurs du vignoble natal,

Je bois à vos noces fécondes !

L'âme du vin monte sans bruit

Dans mon verre, en perles d'écume,

Et s'évapore dans la nuit

Oue la fleur des vignes parfume ;

Mon rêve à son tour prend l'essor.

Et ses légères bulles d'or

Montent dans mon cerveau qui fume.
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capiteux bouquet du vin,

Haleine des grappes écloses!

Pourquoi ne suis-je au temps divin

Des antiques métamorphoses?
Je voudrais comme un dieu subtil

Me mêler aux sèves d'avril,

Me fondre dans l'âme des choses!...

Dans mon verre plein de liqueur,

Le ciel étoile se reflète.

joyeuse ivresse du cœur,

Glaire ivresse, chère au poète,

Prends-moi sur ton aile, et fuyons
Au pays des illusions,

A travers la nuit violette !

Est-ce un rêve des soirs d'été?

Ou la \igne en fleur, cette fée.

D'un baiser m'a-t-elle enchanté?...

Son odeur me vient par bouflee,

Et je crois dans l'obscur chemin

Voir la Vendange, serpe en main,
Pieds nus et robe dégrafée.

Les coteaux sont pleins de bruits sourds

Qu'un limpide écho me renvoie;

Sous la charge des raisins lourds

Le vigneron chancelle et ploie;

La cuve dans le vendangeoir

Bout, et le vin sort du pressoir

Comme un vermeil ruisseau de joie.

Le pur sang des raisins pourprés

Exhale partout son haleine;

Les bruns vendangeurs enivrés

S'en vont bondissant par la plaine,

Et l'on entend dans les ravins

Comme un chœur de jeunes sylvains

Dansant autour du vieux Silène...
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Mon verre est vide. Au ciel la nuit poursuit son vol,

Et toujours cette odeur pénétrante m'arrive

Avec le chant lointain du dernier rossignol

Et les premiers cris de la grive.

Je m'endors, et tandis que le pâle matin,

Frissonnant, sur le front des collines se lève,

La fleur des pampres verts et le bouquet du vin

Embaument l'azur de mon rêve.

AMOURS ÉTERNELLES.

Quand les soleils tombans du soir

Dardent au faite du miroir

Un rayon de lumière oblique,

Parmi des flots d'atomes d'or

Le vieux trumeau sourit encor

Au grand salon mélancolique.

Dans un cadre à biseau doré

On voit, à la marge d'un pré,

Le berger près de sa bergère.

Leurs clairs regards sont attendris.

Et sur leurs fronts les saules gris

Font trembler une ombre légère.

Les troupeaux broutent le gazon.

Vers les lointains de l'horizon,

Un fin brouillard bleu s'évapore;

Le berger d'un air langoureux

Module un soupir amoureux

Sur sa flûte de buis sonore.

Et devant ce couple ingénu
On rêve d'un monde inconnu ,

Où les cœurs épris et fidèles

Ignorent les tristes revers

Et tous les lendemains amers

De nos pauvres amours mortelles.



924 REVUE DES DEUX MONDES,

Le beau Auteur n'est jamais las.

Sa bergère ne cesse pas
D'écouter la flûte câline;

Aux oreilles des curieux,

Les doux accens mélodieux

N'arrivent pas... On les devine.

mystérieuses chansons,

Volupté magique des sons

Entendus au travers d'un rêve!..

Berger, sur ta flûte dejbuis

Tu ré|)éteras jours et nuits

Cet air qui jamais ne s'achève.

Bergère, ton sourire frais

N'abandonnera plus jamais
Les coins de tes lèvres mignonnes,
Et vous, grands saules frisonnans,

Malgré les hivers survenans.

Vous ne perdrez plus vos couronnes !

A vos pieds, aux jours de printemps,

Tous deux vous avez en cent ans

Vu passer des couples sans nombre;

Tous deux vous avez écouté

Maint baiser d'amour répété

Par l'écho du salon plein d'ombre;

Et quand les amans d'aujourd'hui

Dormiront, le front plein d'ennui,

Sous la pierre des sépultures,

Le berger dans son cadre d'or

Saluera de sa flûte encor

Les amans des saisons futures.

André Theuriet.



LES

PLANTES GRIMPANTES

D'APRÈS M. DARWIN

Les mouvemcns et les habitudes des plantes grimpantes, par M. Charles Darwin,

traduit de l'anglais par le Docteur R. Gordon; Paris 1876.

La physiologie végétale est une science relativement moderne. Les

botanistes de l'antiquité, Théophraste et Dioscoride, décrivirent et clas-

sèrent les plantes, mais ne cherchèrent à connaître ni la nature de

leurs organes ni les fonctions qu'ils remplissent. Les Arabes et les sa-

vans du moyen âge continuèrent cette tradition. C'est seulement vers

le milieu du xvii^ siècle que Leuwenhœck en Hollande, Grew en Angle-

terre, Malpighi en Italie, Camerarius en Allemagne commencèrent à

étudier les organes et à analyser la structure intime des végétaux, tâche

qne l'invention récente du microscope avait rendue possible. Empédocle,

Aristote, Théophraste, pressentirent la fécondation végétale, c'est-à-dire

le rôle des étamines et du pistil, Camerarius et Vaillant l'affirmèrent.

Perrault, Mariotte et Lahire entrevirent la circulation de la sève; cepen-
dant la physiologie expérimentale n'était pas encore née; elle fut fondée

par un ecclésiastique anglais, Stephen Haies. La publication de la Stati-

que végétale, en 1728, ouvrait la voie et enseignait la méthode à suivre

pour découvrir et analyser l'ensemble des fonctions dont se compose la

vie végétale. Haies n'eut point de successeur immédiat ; mais dans le

xvm^ siècle Priestley, Bonnet, Duhamel du Monceau, Sénebier, et dans

le xix^ Théodore de Saussure, Dupetit-Thouars, Robert Brown, De Can-

doUe, Dutrochet, Treviranus, Liebig et Boussingault enrichirent les di-

verses branches de la physiologie végétale de leurs découvertes. Au-

jourd'hui un grand nombre de savans se livrent à ces études, dont

l'importance augmente tous les jours, par leurs applications à la biologie
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générale dont M. Herbert Spencer vient d'esquisser les traits généraux,
et à l'agriculture qui tend de plus en plus à devenir une science ration-

nelle basée sur la connaissance des principes nutritifs que les végétaux

empruntent au sol et à l'atmosphère.

M. Gh. Darwin, dont les travaux ont éclairé toutes les branches des

sciences naturelles, ne pouvait rester indifférent à la physiologie végé-

tale, qui jette un jour si nouveau sur les relations qui tendent à assi-

gner une origine commune aux deux règnes organisés de la nature, les

végétaux et les animaux. I>éjà dans son livre sur la Fécondation des Or-

chidées il avait dévoilé le rôle considérable que les insectes jouent dans

la fécondation de ces belles fleurs qui sans leur intervention resteraient

à jamais stériles. Depuis il a fait de longues et minutieuses expériences

sur les plantes insectivores dont il a été rendu compte ici même (1). Le

volume sur les mouvemens et les habitudes des plantes grimpantes, traduit

sur la seconde édition et publié récemment, n'est pas moins intéressant,

car il nous montre que les végétaux comme les animaux exécutent des

mouvemens variés dont le résultat contribue à Taccomplissement régu-
lier de leurs fonctions de nutrition ou de reproduction. Une courte

analyse snffira pour le prouver. M. Darwin a eu quelques prédécesseurs

dans ce genre de recherches : Dutrochet, Hugo Mohl, Palm, Léon et

H. de Vries; il a mis leurs travaux à profit, les a contrôlés et complétés

par ses expériences et ses observations personnelles. Son livre est donc

un résumé de nos connaissances sur ce sujet.

L'auteur divise les plantes grimpantes en quatre classes : 1° les

plantas volubiles, ce sont celles qui s'enroulent autour d'un tuteur;

2o les végétaux qui grimpent à l'aide de leurs feuilles; 3° ceux qui sont

pourvus de vrilles préhensiles; k° ceux enfin qui sont munis de crampons.
Les plantes volubiles telles que le houblon, le haricot, tes liserons,

incapables de se soutenir elles-mêmes, contournent en hélice un corps

cylindrique quelconque et s'élèvent ainsi au-dessus du sol. Presque
toutes se contournent toujours dans le même sens, à savoir de gauche
à droite ou de droite à gauche. Pour apprécier le sens de la rotation,

le procédé le plus simple consiste à se placer en faisant face au nord

devant une plante qui s'enroule autour d'un tuteur vertical. Considé-

rons une portion visible de tige enroulée, c'est à dire comprise entre

le tuteur et l'observateur ; si cette portion de tige monte de sa droite

à sa gauche, la tige est dite se mouvoir comme le soleil du levant au

couchant. Si au contraire elle monte de gauche à droite, elle se meut

en sens inverse du soleil, à savoir du couchant au levant. Ainsi le hou-

blon, le Tamus communis, le Lapageria rosea, se meuvent comme le

soleil ; mais la plupart des plantes volubiles, la glycine, le haricot, les

Ipomsea, le liseron des haies, les aristoloches, etc., etc., se meuvent

(1) Voyez, dans la Revue du V février, l'étude de M. Planchon sur les Plantes

insectivores.
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de gauche à droite en sens inverse de la marche du soleil. La douce-

amère, si commune dans nos haies, est la seule espèce européenne qui

s'enroule indifféremment dans un sens ou dans l'autre. Cet enroule-

ment est dû au contact de la tige avec un corps résistant qui détermine

une irritation d'une nature inconnue, mais en vertu de laquelle la tige

contourne ce corps en se tordant sur elle-même. Cependant la plante

ne saurait contourner des corps cylindriques d'un diamètre quelconque :

ainsi le haricot multiflore et VIpomxa purpit,rea sont, d'après les obser-

vations de Hugo MohI, incapables d'embrasser un tuteur d'un diamètre

supérieur à 7 centimètres; la douce-amère ne s'enroule qu'autour de

tiges minces, et c'est le long d'une ficelle tendue verticalement que le

chèvrefeuille de la Chine {Lonicera flexuosa) grimpe le mieux. Toutefois

M. Darwin a vu un chèvrefeuille Lonicera periclymenum qui avait em-

brassé un jeune hêtre de 0™,11 de diamètre, et dans les sombres forêts

tropicales les plantes volubiles avides de sortir de l'obscurité et d'at-

teindre la lumière, s'élèvent en s'enroulant autour des plus gros arbres.

Une plante volubile sortant de terre, mais ne trouvant pas à sa portée

un tuteur ou des branches sur lesquelles elle puisse s'appuyer, pousse

d'abord droit couchée sur le sol, puis se courbe et comme elle continue

à s'allonger et à se courber, il en résulte qu'elle tourne autour du point

où elle est sortie de terre. Si en décrivant ce cercle elle rencontre un

arbuste, un bâton, un tuteur quelconque, alors le contact détermine une

inflexion plus forte, et la plante s'enroule en hélice autour de ce tu-

teur, souvent assez éloigné du point où elle a poussé primitivement.

Poétiquement on peut dire que la plante cherche le tuteur qui doit la

soutenir et qu'elle l'embrasse dès qu'elle l'a trouvé.

Le temps que la tige met à décrire une révolution autour de son tu-

teur, c'est-à-dire à se replacer verticalement au-dessus du point qu'elle

avait atteint, n'est pas constant pour toutes les espèces ni pour les diffé-

rentes périodes de végétation d'une même plante. Cependant on a con-

staté que le houblon accomplit cette révolution en deux heures environ»

le Tamm communis et la glycine en trois heures, le liseron des haies en

une heure et demie. Gomme ses prédécesseurs, M. Darwin a vu que la

tige volubile, en accomplissant ces révolutions, se tord sur son propre

axe, c'est-à-dire qu'elle prend l'apparence d'une corde dont les diffé-

rens brins sont tordus autour de l'axe de la corde.

Il y a des plantes grimpantes qui ne sont pas volubiles, ne s'enroulent

pas autour des branches des arbustes placés dans leur voisinage, mais

s'élèvent néanmoins en s'accrochant à tous les corps situés à leur por-

tée : elles le font à l'aide de leurs feuilles ; telles sont les clématites,

les capucines, certaines morelles {Solanum)^ les Lophospermum^ etc.

Étudions avec M. Darwin les clématites, dont une espèce est si commune
dans les haies de toute la France. Ces arbrisseaux aux longues tiges

souples et flexibles portent des feuilles composées de plusieurs folioles
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disposées comme les barbes d'une plume le long d'un pétiole commun.
Dès que le pétiole secondaire d'une jeune foliole touche un corps quel-

conque, il s'infléchit, se courbe et embrasse ce corps en le contournant, à

moins que son diamètre ne soit trop fort pour qu'il puisse le faire. Ce

pétiole forme donc un crochet à l'aide duquel la tige est suspendue et

fixée. L'expérience réussit très bien, si l'on place au contact d'une

jeune feuille une branche mince, une feuille, une paille, un brin d'herbe,

une ficelle, etc. Il suffit même de suspendre au pétiole une anse de fil

pour qu'il la contourne et l'embrasse. Le poids le plus léger détermine

ce mouvement ; ainsi une anse de fil pesant k milligrammes produit cet

effet non pas instantanément, mais au bout d'un temps variable d'une

ou de plusieurs heures. L'incurvation du pétiole de la foliole est suivie

d'une modification dans la force et la texture de ce pétiole, qui assure

définitivement la suspension de la tige : en effet, ce pétiole grossit, les

faisceaux fibreux qui entrent dans sa composition se multiplient, for-

ment un cercle complet, et la structure du pétiole devient analogue à

celle de la tige qu'elle soutient. On peut facilement observer ces faits

sur la morelle à fleurs de jasmin et sur les clématites.

Les plantes munies de vrilles forment la troisième catégorie des

plantes grimpantes. Ces vrilles sont des feuilles ou des pédoncules de

fleurs modifiés. Les feuilles, au lieu de s'épanouir en un limbe aplati,

sont réduites à leur nervure centrale, qui acquiert alors la propriété de

s'enrouler autour des corps minces avec lesquels elle se trouve en con-

tact,
—

exemples : le pois commun, le Cobœa scandens, les Bignonia, etc.

Les végétaux dans lesquels les pédoncules de la fleur se transforment

en vrilles sont la vigne cultivée, les vignes vierges {Cissus et Ampélopsis),

les passiflores, etc. La nature morphologique des vrilles des cucurbita-

cées (courges, melons, bryone) n'est pas encore bien éclaircie. Quelle

que soit la nature de ces vrilles, qu'elles soient des pédoncules de fleurs

ou des pétioles de feuilles, leur mode d'action est ,1e même : elles s'ac-

crochent aux branches qu'elles touchent, s'enroulent en spirale autour

d'elles et permettent à la plante de s'élever au-dessus du sol au lieu

de rester couchée à sa surface : le Cobœa^ si communément cultivé dans

les jardins, est une des plantes les mieux douées sous ce rapport. Ses

vrilles sont terminées par de petits crochets rigides qui s'accrochent

aux moindres aspérités, et les vrilles finissent par s'entortiller autour de

la branche qu'elles ont saisie de façon à fixer solidement la plante. Les

vrilles ont la même sensibilité que les pétioles des feuilles dans les

plantes qui grimpent à l'aide de ces organes : le simple contact, un lé-

ger frottement, suffisent pour déterminer l'incurvation de la vrille ; la

partie moyenne libre et non adhérente se contourne souvent en hélice,

comme un tire-bouchon, et établit ainsi un lien élastique qui cède et ne

rompt pas. On peut voir dans les haies la bryone fixée aux arbustes voi-

sins par ses vrilles enroulées sur elles-mêmes en forme de tire-bouchon.
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Le vent le plus violent ne saurait détacher la plante de l'arbrisseau

auquel elle est attachée; quand il éloigne la plante du rameau qui la

soutient la vrille cède, les tours de l'hélice s'écartent l'un de l'autre,

mais, dès que la rafale a cessé, ils se rapprochent en vertu de leur élas-

ticité, et la plante revient à sa position primitive.

La vigne vierge a, comme on le sait, la propriété de tapisser les murs

les plus élevés et les plus lisses. Cette propriété résulte de deux facultés

spéciales. D'abord les vrilles se dirigent toujours naturellement vers

l'obscurité, c'est-à-dire du côté du mur, puis leurs ramifications sem-

blables à une main jse terminent par de petites pelotes qui sécrètent

un suc particulier; ce suc durcit et les fait adhérer aux corps les plus

polis, le stuc, le plâtre, le bois, et cela avec une force telle qu'elles peu-

vent alors supporter des poids d'un kilogramme et davantage.

Un dernier ordre de végétaux grimpans se compose de ceux qui ad-

hèrent aux corps étrangers au moyen de radicelles appelées crampons.
Bien différentes des vraies racines, qui ont la double fonction de fixer

le végétal et d'absorber les liquides qui le nourrissent, ces crampons
n'en ont qu'une seule, celle de le fixer. Le lierre commun est le type de

ce genre de végétaux dont on retrouve les analogues dans les figuiers

et les Bignonia. Le figuier rampant tapisse les murs d'un grand nombre

de serres et adhère aux corps les plus lisses; l'odoriférant Hoya carnosa

fait de même. Dans les genres Bignonia et Tecoma , si riches en es-

pèces grimpantes, il en est qui sont munies à la fois de vrilles fo-

liaires et de crampons; tel est le Tecoma Tweediana; il en est même qui

sont volubiles. Ces arbrisseaux réalisent ainsi le type le plus parfait

d'une plante grimpante, puisqu'ils réunissent tous les modes qui sont

isolés chez les autres : tiges volubiles, vrilles et crampons.
Dans ses remarques finales sur les plantes grimpantes, M. Darwin

cherche à se rendre compte de l'origine ,
de la cause de ces propriétés

dont un certain nombre de végétaux sont doués, tandis que la plupart

des autres en semblent totalement dépourvus. Il fait d'abord observer que
la plupart des familles végétales renferment des plantes grimpantes.
Cette faculté n'est donc pas limitée à quelques groupes de végétaux

spéciaux, tels que les cucurbitacées, les bignoniacées , les passiflo-

rées, les convolvulacées, où l'immense majorité des plantes sont grim-

pantes. Cette propriété apparaît, pour ainsi dire, sporadiquement dans

toutes les familles végétales, même celles des composées, des rubia-

cées, des liliacées, dont presque toutes les espèces ont des tiges droites

et rigides. La faculté de grimper est donc inhérente aux végétaux en

général, mais elle ne se manifeste que chez un certain nombre d'entre

eux. Le besoin pour la plante de chercher la lumière a développé cette

faculté ; ainsi nulle part les plantes grimpantes ne sont aussi communes

que dans les sombres forêts de l'Amérique, où elles s'élèvent le long

TOHB xviu. — 1876. 59
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du tronc des arbres sous le nom de lianes, afin de les dépasser et d'é-

panouir au grand jour leurs feuilles et leurs fleurs. Les Blgmnia, les

Cohiea, les Ampélopsis sont tous des genres américains. Dans ces mêmes
forêts, une foule d'animaux sont 'grimpeurs et vivent sur les arbres; la

même cause a produit ces deux effets.

En suivant les modifications de la faculté de grimper dans le règne
végétal, on reconnaît que les tiges qui s'élèvent à l'aide de leurs feuilles

ou de leurs vrilles descendent de végétaux qui étaient volubiles, car

beaucoup de leurs congénères le sont encore ; les botanistes se rappel-
leront les antirrhinées, les morelles, les Cocculus, les Celastrus, les

Periploca, etc. On peut voir aussi comment la faculté de grimper se

perd dans certains genres. Ainsi les gesses ou Lathyrus , dont le pois
de senteur fait partie, ont toutes des feuilles pennées, dans lesquelles
les folioles sont disposées sur les deux côtés d'un pétiole commun,
comme les barbes d'une plume. A la base de cette feuille composée,
deux autres petites feuilles simples, appelées stipules, sont insérées sur

la tige. Dans certaines espèces, il y a sur la feuille jusqu'à six paires
de folioles, et les dernières seulement, réduites à leur nervure mé-
diane, sont converties en vrilles; mais, dans la plupart des espèces, il n'y
a que trois, deux ou même une seule paire de folioles, toutes les autres

sont remplacées par des vrilles. Ces vrilles, quelquefois actives, ne lé

sont pas toujours : au lieu de s'enrouler autour des branches qui sont à

leur portée , elles se recoquillent sur elles-mêmes, ce qui indique déjà
UQ affaiblissement dans la faculté de grimper; mais il y a mieux. On
trouve communément dans les champs une petite espèce de gesse {La-

thyrus aphaca) chez laquelle toutes les feuilles avortent, et les vrilles se

réduisent à un filament unique et sans usage; par contre, les stipules

sont énormément développées et remplissent les fonctions physiologi-

ques des feuilles; la plante n'est plus grimpante. Dans une autre espèce

provençale et algérienne, le Lalhyrus ochrus, toutes les folioles et les

stipules manquent également; les vrilles se réduisent à quelques fila-

mens inutiles situés à l'extrémité du pétiole; mais, en vertu de la loi du

balancement des organes, ce pétiole s'est élargi et devient ce que les

botanistes appellent un phyllode, qui remplit les fonctions d'une feuille.

Dans une troisième espèce, le Lalhyrus Nissolia, vrilles, folioles, stipules,

tout manque, et les phyllodes, semblables aux feuilles des graminées

et des Acacia de la Nouvelle-Hollande, représentent seuls tous ces or-

ganes disparus. L'espèce ne possède plus aucun des attributs d'une plante

grimpante, elle est incapable de s'accrocher aux tiges ou aux branches

voisines, tandis que beaucoup de ses congénères et d'autres apparte-

nant à des genres voisins : pois , haricot, vesce, sont des plantes grim-

pantes pourvues des appareils variés que cette fonction nécessite.

Enfin il est un autre genre de preuves qui n'a pas encore attiré l'at-

tention des observateurs, mais dont la valeur n'est pas moindre, c'est
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celui qui est tiré des phénomènes d'atavisme. On désigne sous ce nom

la réapparition accidentelle chez les descendans de particularités qui

existaient chez leurs ancêtres. Cette loi s'applique aux végétaux et aux

animaux comme à l'homme. Si donc nous trouvons sur quelques indi-

vidus d'une plante nullement grimpante des organes propres à cette

fonction, nous pouvons en conclure que les ancêtres phylogéniques de

cette plante étaient des végétaux grimpans. Tout le monde connaît la

muflier commun {Antirrhinum majus), qui pousse spontanément sur les

murs et est cultivé souvent dans les jardins comme plante d'ornement.

J'ai observé deux pieds de muflier qui présentaient à l'aisselle de leurs

feuilles des ramuscules grêles, longs et flexibles, enroulés autour du

muflier lui-même et des branches d'un rosier voisin. Ces pieds avaient

donc accidentellement des organes préhensiles comme les plantes grim-

pantes; ces organes ont disparu dans presque tous les individus de

cette espèce et de ses congénères, mais la faculté de grimper s'est con-

servée intégralement dans les espèces des genres voisins, Lophosper-

mum, Maurandia et Rodochiton, qui sont toutes grimpantes.

Les mouvemens exécutés par les plantes volubiles ou grimpantes à

l'aide de leurs feuilles ou de leurs vrilles, pour s'élever au-dessus du

sol en s'appuyant sur d'autres végétaux plus robustes, et les mouve-

mens encore plus marqués propres aux plantes sensitives ou insecti-

vores, ont fait disparaître une différence que l'on croyait décisive entre

le règne animal et le règne végétal. Les animaux, disait-on, se meu-

vent et se déplacent pour chercher leur nourriture; les végétaux au

contraire sont immobiles et fixés au sol d'où ils la tirent. On oubliait

qu'il existe une foule d'animaux aquatiques qui sont également immo-

biles, c'est-à-dire fixés à des roches ou à d'autres corps, tels sont les

polypes, les coraux, les éponges, les actinies, les holothuries, les ba-

lanes, les huîtres, les moules, etc. Les mouvemens de ces animaux

sont tout à fait comparables à ceux que les botanistes ont signalés

dans les végétaux; ce sont, comme Lamarck l'avait déjà dit en 1809

{Philosophie zoologique, t. II, p. 278), des mouvemens dus unique-
ment à l'excitation produite par des agens extérieurs. Ainsi l'abîme

qui séparait jadis les deux règnes organisés de la nature se comble

peu à peu, et nous voyons apparaître le magnifique tableau du règne

organisé sous la forme d'un arbre immense, dont le tronc est formé

par les protistes, êtres ambigus, intermédiaires entre les végétaux et les

animaux. Ce tronc commun se divise ensuite en deux embranchemens :

d'un côté les végétaux, dont les plus parfaits sont ceux qui germent
avec deux cotylédons et portent des fleurs complètes ; l'autre embran-

chement, c'est le règne animal qui s'échelonne hiérarchiquement, de-

puis le corail le plus |simple jusqu'à l'homme, seul capable de com-

prendre l'origine, la majesté et l'harmonie de ce grand ensemble.

CH. MARTINS.
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14 décembre 1876.

La France, dans sa longue carrière, dans ses voyages à travers tous

les régimes, a eu bien des momens critiques ; rarement elle a passé par
une épreuve plus bizarre, moins motivée, moins opportune que celle

qui vient de lui être infligée. Ce qui était facile à prévoir est arrivé en

effet. Le cabinet présidé par M. Dufaure est tombé ou il s'est affaissé;

une crise à laquelle tout le monde a contribué s'est ouverte, et depuis

le 2 décembre, — un anniversaire qui devrait pourtant donner à réflé-

chir! — depuis près de quinze jours la grande, l'unique question a été

de savoir comment on relèverait ce ministère tombé en défaillance , ou

comment on ferait un ministère nouveau dans l'incohérence des pou-
voirs et des partis.

Des consultations et des négociations se succédant sans résultat, des

combinaisons tour à tour essayées ou proposées , des jactances à demi

révolutionnaires, des prétentions de partis contrariant tous les efforts,

des manifestations de couloirs, des agitations mêlées d'impuissance,

c'est l'histoire qui vient de se dérouler pendant deux semaines devant

le pays étonné, et, on peut le dire, scandalisé. Si c'est pour cela qu'on

a voulu avoir une session extraordinaire, si c'est pour se ménager le

moyen de provoquer ou d'aggraver des crises qu'on a tenu à laisser le

vote du budget en suspens jusqu'aux derniers jours de l'année, on a

réussi complètement. Le budget n'est pas encore voté, il est vrai, mais

on a eu la crise, l'interrègne ministériel, le trouble des pouvoirs, en un

mot cette situation confuse où l'on a semblé se faire un jeu d'accumuler

les impossibilités, en confondant, en altérant toutes les conditions d'un

régime régulier. Pour la première épreuve un peu sérieuse des institu-

tions nouvelles, ce qui vient de se passer à Versailles est en vérité

instructif. D'un seul coup on a renversé étourdiment un cabinet, on a

tout fait pour créer à M. le président de la république une tâche pres-

que impossible, tout au moins fort épineuse, et l'on n'a sûrement pas
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préparé une vie facile au ministère nouveau ou reconstitué qui sort

enÛQ de ce prodigieux gâciiis dont on a offert le spectacle à la France.

Ce qu'il y a de grave, ce n'est point évidemment qu'une crise minis-

térielle ait pu se produire, ni même que l'enfantement ou la transforma-

tion d'un cabinet ait pu offrir des difficultés. Ce n'est là en définitive

qu'un de ces accidens qui tiennent à la nature du régime parlementaire

et auxquels suffit le jeu régulier des institutions. Ce qu'il y a de grave,

de tristement significatif, c'est la manière dont la crise s'est produite,

c'est tout ce qui a caractérisé et prolongé cette crise, c'est cette excitation

à demi violente, à demi puérile des esprits, qui un instant a pu faire d'un

simple changement de cabinet une sorte de suspension du gouverne-

ment, l'épreuve d'un régime constitutionnel à peine inauguré d'hier.

Nous avons aujourd'hui ,
il est vrai , la meilleure solution qu'on pût

avoir dans les circonstances présentes. Le ministère est reconstitué avec

M. Jules Simon comme président du conseil et ministre de l'intérieur,

avec un des vice-présidens du sénat, M. Martel, comme garde des

sceaux. Les autres collègues de M. Dufaure, moins M. de Marcère, res^

tent en fonctions, M. le duc Decazes aux affaires étrangères, M. le général

Berthaut à la guerre, M. Waddington à l'instruction publique, M. Léon

Say aux finances. C'est le dénoûment le plus naturel, le plus correct, et

puisqu'il en est ainsi, nous ne demandons certes pas mieux que de

souhaiter la bienvenue à ce cabinet métamorphosé ou recomposé, qui naît

fort à propos pour mettre fin aux incohérences de ces derniers joursi

Qu'on ne s'y trompe pas cependant, la situation ne reste pas moins

difficile. Le véritable danger est dans tous ces conflits qu'on se plaît à

envenimer, dans ce système d'agitation par lequel on finirait par rendre

tout gouvernement impossible, dans ces combinaisons artificielles et ces-

prétentions de partis qui, après avoir renversé M. Dufaure, peuvent tout

aussi bien menacer le ministère reconstitué avec M. Jules Simon. Le

mal est surtout dans l'action désordonnée et confuse de la chambre des

députés, dans une majorité sans cohésion et sans direction, et si pour
le moment on s'en est tiré à peu de frais, s'il y a encore un gouverne-
ment suffisant, ce n'est point certes la faute de ceux qui, après avoir tout

fait pour provoquer la dernière crise, n'ont rien négligé pour l'aggraver.

On dissertera tant qu'on voudra, la première, la plus grave responsa-
bilité de tout ce qui vient d'arriver doit peser devant le pays sur la

gauche et les complaisans de la gauche, sur tous ces politiques de partis

qui , sans rien écouter ou prêts à tout braver, ont été sur le point de

compromettre les dernières garanties de paix intérieure.

Comment s'est- elle formée, en effet, cette situation? Comment le

dernier ministère a-t-il été conduit à ce point où il ne s'est plus senti

l'autorité nécessaire pour rester au pouvoir? Rien n'est plus facile sans

doute que de rejeter la responsabilité sur le sénat. C'est le sénat qui a

tout fait! C'est le sénat qui a renversé le ministère et M. Dufaure, ea
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refusant de sanctionner la loi sur la cessation des poursuites adoptée

par la chambre des députés et soutenue par le gouvernement! L'explica-

tion est au moins étrange. Le sénat, et c'est là une fatalité de plus, le

sénat, depuis qu'il existe, a pu ne pas comprendre toujours son rôle de

la manière la plus utile. Il a repoussé des mesures, comme la restitu-

tion à l'état de la collation des grades, qu'il aurait dû accepter, et en

compensation, sans doute pour ne pa§ paraître opposer une résistance

systématique, il a voté la loi sur la nomination des maires, qu'il aurait

pu, qu'il aurait dû repousser. Il est certain que l'esprit conservateur du

sénat n'est pas toujours parfaitement équilibré! Quant à la loi sur la

cessation des poursuites, qu'a-t-il fait en réalité? Il s'est borné à sanc-

tionner une opinion que le garde des sceaux avait très éloquemment et

inutilement soutenue devant la chambre des députés, dont M. Dufaure

De s'était départique dans un sentiment de conciliation, pour éviter une

divergence de plus entre les deux chambres. Un vote qui donnait raison

au jurisconsulte et au ministre ne pouvait être considéré comme un

échec bien sensible, et n'aurait pas certainement suffi pour provoquer
une démission, d'autant plus que le président du conseil, s'il l'avait

voulu, aurait pu s'assurer immédiatement qu'il avait toujours une ma-

jorité dans le sénat. La vérité est que la loi sur la cessation des pour-
suites n'a été qu'un incident, tout au plus un prétexte, et que le minis-

tère est tombé parce qu'il a rencontré dans la chambre des députés tout

un travail hostile, parce qu'il était lui-même divisé au moment où il de-

vait tenir tête à une situation de plus en plus difficile.

Qu'on laisse donc au sénat la responsabilté de ses œuvres, et que les

directeurs de la chambre des députés gardent celle qui leur revient.

C'est par eux que la crise a été préparée, c'est par eux que la cam-

pagne a été organisée et conduite contre le ministère, surtout contre le

président du conseil, devenu depuis quelque temps l'objet d'animosités

particulières qui ne se déguisaient plus. Il est certain que M. Dufaure

n'est pas toujours un personnage commode. Il ne livre pas facilement

les traditions du corps judiciaire, l'inviolabilité de la magistrature. Il

n'est pas disposé à porter dans les affaires religieuses l'esprit d'hostilité

et de persécution. On le lui a fait payer au jour du budget et au scru-

tin. Est-ce qu'on a perdu le souvenir de cette séance où, pour une

question futile, on a laissé une heure durant le président du conseil

aux prises avec un député qui a pu aller jusqu'à se permettre des at-

taques personnelles? Est-ce qu'on a oublié cette guerre de broussailles

poursuivie passionnément pendant plus d'une semaine contre les propo-

sitions les plus simples du ministre des cultes? M. Gambetta mettait, il

est vrai, toute sa diplomatie à déclarer que les membres de la commis-

sion du budget étaient des collaborateurs, non des adversaires, pour 1q

gouvernement. C'était un palliatif assez vain; M. Dufaure ne pouvait se

méprendre, il voyait bien que dans tout cela il y avait quelque chose
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dé plus qu'une question de budget, qu'il y avait une opposition presque

systématique, une incompatibilité croissante, et cette situation incer-

taine, amoindrie, ne faisait que se compliquer ]par cette malheureuse

affaire des honneurs funèbres, qui a eu certainement un rôle décisif dans

tous ces conflits publics ou intimes.

Le gouvernement, en présentant une loi médiocrement conçue pour

régler les honneurs funèbres, commettait une imprudence évidente,

et en retirant peu de jours après cette loi pour sortir d'embarras, il

tombait dans un autre piège ;
il allait, sans le savoir, au devant d'un

incident fort imprévu qui ne pouvait que précipiter la crise. Qu'arri-

vait-^ il en effet? Au moment où le projet était retiré, un membre de

la commission chargée d'examiner la loi proposait un ordre du jour

qui ressemblait à une solution de la question, et encore plus à une

injonction signifiée au gouvernement. Chose plus extraordinaire! Le

ministre de l'intérieur, qui venait de lire le décret officiel retirant la

loi, M. de Marcère, se hâtait d'accepter au nom du ministère cet ordre

du jour improvisé. M. de Marcère obéissait sans doute à un entraîne-

ment instantané , peut-être même croyait-il faire un coup de maître

en raffermissant le ministère par une manifestation éclatante de majo-
rité. Il ne voyait pas qu'il engageait le gouvernement sans y être au-

torisé , ou qu'il avait l'air de rechercher auprès de la gauche de l'as-

semblée une certaine popularité au détriment de ses collègues. C'était

une de ces légèretés par lesquelles un homme public compromet pour

longtemps son crédit et sa position, s'il ne réussit pas dans son coup
d'audace. M. de Marcère n'avait certainement pas réussi, il pouvait
bientôt s'en douter en recevant les protestations les plus vives ;

il n'a-

vait pas même la chance d'être approuvé par beaucoup de ses amis,

qui n'avaient voté l'ordre du jour que sur sa déclaration. De toute façon

le cabinet était dès lors obligé ou de se retirer tout entier ou de se re-

constituer. Ce que les meneurs de la gauche avaient préparé par la

campagne de la discussion du budget, M. de Marcère le précipitait par
l'acte le plus irréfléchi.

Évidemment avec un peu plus d'esprit politique, avec moins de mau-

vaise humeur et de turbulentes impatiences dans les partis, avec moins

d'hésitations et de maladresses de la part du ministère, ces diflicultés au^

raient pu être évités pour le bien de tout le monde, surtout pour le bien

des institutions dont la France fait la laborieuse expérience. Rien sur-

tout de plus frivole, de moins intelligent que cette guerre dont on a

poursuivi l'ancien président du conseil. M. Dufaure peut avoir ses ha-

bitudes d'esprit et de caractère, ses rudesses, si l'on veut; c'est dans

tous les cas un de ces noms qui honorent une cause, et la république

qu'on veut fonder était la première intéressée à se présenter au pays
à l'abri de cette illustration de l'intégrité et du talent. La république,
il nous semble, a deux intérêts, celui de s'accréditer par sa modération,
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de vivre sans troubles , de prouver qu'elle n'est pas Tinstabilité perpé-

tuelle, et celui de montrer qu'elle sait se faire honneur de tous les

hommes sérieux et éprouvés qui veulent la servir par conviction ou par

dévoûment au pays. Est-ce que les républicains ont dans leur camp
tant de notoriétés et de capacités? Ils auraient dû comprendre que l'au-

torité et l'éloquence de M. Dufaure étaient une force pour le nouveau

régime; ils ne l'ont pas compris , et sans combattre ouvertement, il est

vrai , le garde des sceaux, ils se sont amusés à lui rendre le pouvoir

difficile. Dès que la crise, moralement ouverte par la discussion du bud-

get des cultes et aggravée par la fausse démarche de M. de Marcère, a

éclaté définitivement, l'unique question a été de savoir quelles propor-

tions elle prendrait, dans quelles conditions elle se dénouerait, et c'est

ici que commence la grande mêlée, que toutes les responsabilités sont

€« jeu.

On ne peut pas dire assurément que M. le président de la république

ait donné le signal de ce trouble, qui a rempli Versailles et qui a fini

par retentir dans le pays. Il n'a point créé de difficultés à son minis-

tère, il l'a soutenu jusqu'au bout, même quand il chancelait déjà, et

peut-être aurait-il désiré le voir rester aux affaires, ne fût-ce que pro-

visoirement, jusqu'après le nouvel an, jusqu'à la session ordinaire, qui

doit s'ouvrir au mois de janvier. Lorsque l'impossibilité de ce provisoire

lui a été démontrée, il s'est conduit en vrai chef constitutionnel. Sa pre-

mière pensée a été de consulter les présidens du sénat et de la chambre

des députés, M. le duc d'Audiffret-Pasquier et M. Jules Grévy. Il a con-

sulté sans doute d'autres hommes politiques encore. Sa préoccupation

dominante a été évidemment de pousser aussi loin que possible l'esprit

de conciliation, sans dépasser les limites de la république conservatrice

et libérale dont il est le chef. Si l'éventualité d'une dissolution de la

chambre s'est offerte à lui, c'est tout au plus lorsqu'il a cru comprendre

qu'on pouvait songer à lui imposer des conditions qu'il n'avait pas le

droit de subir dans l'intérêt de la sécurité de la France.

Au fond ,
il n'y a eu guère que trois combinaisons qui aient été sé-

rieusement agitées ou essayées. La première est celle qui aurait fait de

M. le duc d'Audiffret-Pasquier un président du conseil, le chef d'un

nouveau cabinet; mais celle-là a été proposée, elle n'a jamais été ad-

mise par le principal personnage. Le président du sénat a refusé abso-

lument, à plusieurs reprises, de se charger de la formation et de la di-

rection d'un ministère. La seconde combinaison est celle qui, en main-

tenant au pouvoir M. Dufaure et la plupart de ses collègues de l'ancien

cabinet, faisait entrer M. Jules Simon au ministère de l'intérieur à la

place de M. de Marcère. M. le maréchal de Mac-Mahon voulait ainsi

montrer tout à la fois le prix qu'il attachait aux services de M. Dufaure

et son désir de donner la garantie la plus décisive aux fractions modé-

rées de la gauche. S'il y a eu des difficultés ou des impossibilités, elles
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ne sont pas venues de M. le président de la république. M. Jules Simon

n'a cru pouvoir accepter qu'à une condition, c'est que M. Dufaure, en

gardant la présidence du conseil sans portefeuille , abandonnerait les

sceaux. M. Dufaure, de son côté, n'a pas cru de sa dignité de rester le

chef nominal d'un cabinet où il cesserait d'avoir l'administration de la

justice française. Il aurait néanmoins consenti à la formation d'un mi-

nistère des cultes qui aurait été confié à un des membres distingués-
du centre gauche, M. Bardoux. Ce cabinet qui, un instant, a paru
exister, n'a pas survécu à une explication, et c'est alors sans doute que
la situation a pris quelque gravité; c'est à ce moment d'incertitude

qu'ont pu être débattues toutes les éventualités, même celles d'un mi-

nistère purement conservateur et d'une dissolution de la chambre. Oa
ne s'est jamais arrêté sérieusement à ces projets. La dernière combi-

naison enfin est celle qui a réussi, qui existe depuis hier avec M. Jules

Simon, président du conseil et minisire de l'intérieur, avec M. Martel,

ministre de la justice. En réalité, à travers toutes ces péripéties qui

conduisent à la reconstitution pénible du cabinet, M. le président de la

république n'a cessé de montrer une loyauté complète, une pensée in-

variable de modération et de conciliation. Il s'est prêté à tous les essais,

il a laissé toute liberté aux nouveaux ministres dans le choix et la direc-

tion du personnel administratif. Il n'a été inébranlable que sur un seul

point : à aucun prix il n'a voulu consentir à se séparer du ministre de

la guerre, du général Berthaut. A ses yeux, la nécessité de soustraire

tout ce qui intéresse la réorganisation militaire de la Ffance a aux ha-

sards et aux fluctuations de la politique » a plus que jamais la force

impérieuse d'un devoir. M. le général Berthaut est à peine à l'œuvre

depuis quelques mois; son éloignement serait encore une perte de

temps, et on n'a pas le droit de perdre du temps. Tout cela, M. le ma-

réchal de Mac-Mahon paraît l'avoir dit sans affectation, sans faiblesse,

surtout sans aucune préoccupation de politique intérieure
, et on a dû

s'incliner devant le patriotisme du soldat qui met au premier rang de

ses prérogatives l'obligation de veiller sur la sécurité du pays. Aprèg

tout, M. le maréchal de Mac-Mahon a peut-être autant de titres que
^

M. Floquet, M. Louis Blanc et même M. Gambetta à choisir un ministre

de la guerre et à s'occuper des intérêts militaires de la France !

Que cette reconstitution d'un cabinet, où il n'y a pourtant que deux

ministres nouveaux, ait été laborieuse, qu'elle ait eu à triompher de

plus d'une difficulté intime, riftn n'est plus évident. Elle serait devenue

rapidement et absolument impossible, si les agitations qui s'y sont mê-

lées pour la compliquer et l'aggraver avaient été aussi puissantes et

aussi décisives que bruyantes. C'était une affaire de parlement sans

doute; la chambre des députés avait bien le droit de s'intéresser aux

combinaisons tour à tour proposées ou essayées, comme elle a aujour-

d'hui incontestablement le droit d'interroger les nouveaux ministres qui
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vont se présenter devant elle. Cette faculté, avec la sanction d'un vote

de confiance ou de défiance, c'est sa prérogative à elle. Ce qui ne rentre

dans aucun ordre de prérogatives ou de facultés, ce qui ne ressemble à

aucune politique sérieuse, c'est ce qui s'est passé à Versailles depuis

près de quinze jours. Il faut que les meneurs de partis se résignent à

entendre la vérité : ils se sont livrés dans ces dernières semaines à de

telles effervescences, à de telles démonstrations, ils ont tellement pro-

digué les défis, les délibérations solennelles, les ultimatums, qu'ils ont

fini par ne point échapper à un certain ridicule. On le leur a dit en

pleine séance, et ils se sont emportés : ce n'était pourtant qu'un écho

de ce qu'ont pensé tous les hommes de sang-froid, d'un sentiment pu-

blic. Dans quelle atmosphère vit-on à Versailles pour n'avoir pas vu que

tout ce qu'on faisait était démesuré, pour n'avoir pas senti la puérilité,

le danger de toutes ces tactiques, de toutes ces agitations? A peine

a-t-elle été ouverte, cette crise qu'on avait provoquée, les esprits se sont

montés, tout ce monde parlementaire s'est échauffé, et peu s'en est fallu

vraiment qu'on ne proclamât la patrie en danger! Sans le vouloir, sans y

prendre garde, on est allé jusqu'au bord des manifestations et des in-

terventions révolutionnaires. Nous ne parlons pas, bien entendu, des

radicaux, qui n'ont vu là qu'une bonne occasion de réclamer la « sup-

pression du maréchal, » la suppression de la présidence et du sénat,

la suppression de la constitution. Ceux-là sont dans leur rôle. Ce qu'il

y a de plus étrange, c'est que la fièvre a pénétré un peu partout.

La gauche s'est réunie, l'union républicaine s'est réunie, le centre

gauche lui-même n'a pas voulu être le dernier à se réunir; tous ces

groupes se sont rencontrés ensemble, et on a rédigé en commun des

résolutions, des programmes; on a déclaré qu'on était d'accord sur

« l'appréciation des causes de la crise actuelle, » que la majorité ne

donnerait son concours qu'à un cabinet « vraiment parlementaire, » ré-

solu à l'épuration du personnel administratif et judiciaire. Bientôt on

est allé plus loin et on a dit sans façon : « La majorité républicaine en-

tend qu'on discute avec elle les conditions d'existence d'un cabinet con-

stitutionnel et parlementaire. » Ce n'est même pas tout : il y a eu évi-

demment une tentative pour ajourner le vote du budget des recettes,

pour subordonner ce vole à la constitution du ministère. C'était ni plus

ni moins la menace d'un refus de l'impôt, et, comme si le trouble était

contagieux en certains momens, comme si les choses les plus extraor-

dinaires semblaient toutes simples, voilà un homme grave, le président

de la chambre lui-même, M. Jules Grévy, qui a cru devoir déclarer que
c'était « très rationnel. » W. le président de la chambre nous permet-
tra de penser qu'il choisissait étrangement son heure pour intervenir

par l'expression d'une opinion personnelle. Ce qu'il a dit aurait pu en effet

être « très rationnel » dans des circonstances ordinaires ;
dans les con-

ditions présentes, c'était sanctionner de son autorité une tactique ma-
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nifestement révolutionnaire, donner raison à des défiances que rien ne

justifiait et accentuer en quelque sorte la crise. On l'a si bien senti que

peu de jours après un des membres du centre gauche, M. Germain, a

cru devoir désavouer devant la chambre la pensée d'une menace adres-

sée au pouvoir exécutif, et déclarer qu'en aucun cas on n'avait l'inten-

tion de laisser les services publics en souffrance par un ajournement

systématique du vote du budget des recettes. L'éclaircissement était

devenu nécessaire, et rien ne prouve mieux ce qu'il y a d'irrégulier, de

dangereux, dans toutes ces délibérations effarées et confuses. Nous le

demandons sérieusement : est-ce ainsi que la chambre des députés en-

tend jouer son rôle, aider h la « concorde des pouvoirs, » puisqu'on

s'est servi de ce mot, et répondre au sentiment du pays?

C'est là, dit-on, une intervention légitime de l'assemblée populaire et

de la majorité qui domine dans cette assemblée. La majorité a le droit

de dicter ses volontés, d'avoir l'action prépondérante dans le gouverne-

ment. C'est là tout simplement, dirons-nous à notre tour, un dangereux
abus de mots et une équivoque, une prétention fondée sur une fausse

interprétation du rôle légitime de la chambre des députés et sur une

confusion. D'abord, quand même cette majorité dont on parle, dont on

se prévaut sans cesse, serait aussi décidée, aussi réelle, aussi complété

qu'on le dit, elle n'existe, elle n'a son action régulière et légale que
dans les limites de la constitution donnée au pays et acceptée; elle n'est

pas seule dans l'organisation publique. La constitution a établi d'autres

pouvoirs : elle a créé un sénat, elle a confirmé une présidence qui avait

déjà son existence propre, et à chacun de ces pouvoirs elle a donné des

droits, des prérogatives, des attributions également légitimes. Lorsqu'on

parle toujours des droits du parlement, de l'application du régime par-

lementaire, est-ce que ce régime consisterait par hasard à supprimer
directement ou indirectement deux des pouvoirs reconnus, pour concen-

trer la puissance publique dans une seule assemblée, dans une réunion

de partis prétendant disposer de cette assemblée? Lorsqu'on a perfide-

ment affecté de rejeter sur M. le président de la république la respon-

sabilité d'un interrègne ministériel prolongé en s'ingéniant à démontrer

que le chef du pouvoir exécutif n'avait qu'à vouloir pour faire cesser la

crise, qu'il n'avait qu'à livrer le gouvernement à la majorité, aux repré-

sentans des divers groupes réunis dans de si solennelles délibérations,

est-ce qu'on a parlé sérieusement? Si c'est ainsi, la chose est bien

simple. Ce n'est plus le régime parlementaire, ce n'est plus même la

constitution du 25 février par laquelle la république existe; c'est la dic-

tature d'une assemblée unique ,
la chambre des députés de Versailles

est une convention ! Les radicaux ont raison en réclamant la suppres-

sion immédiate du sénat et de la présidence! C'est l'idée radicale qui

est au fond de ces prétentions agitatrices; mais alors on sait que, s'en-

gager dans cette voie, c'est prendre l'initiative d'une révolution, c'est
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entraîner le pays dans les aventures, et on sait sans doute aussi ce que
deviendrait la république dans ces jeux de hasard où triompherait

bientôt la force, — une force qui a un nom connu aujourd'hui !

Voilà les conséquences possibles,
—

peut-être irrésistibles si l'on veut

aller au hasard,— de ces falsifications du régime parlementaire, de ces

mouvemens turbulens, de ces abus d'une prétendue majorité. Une pré-

tendue majorité, disons-nous : est-ce qu'elle existe en effet d'une ma-

nière sérieuse, au moins comme une force organisée de gouvernement?
Sans doute, nous le savons bien , on le répète sans cesse comme si on

n'en était pas bien sûr, les gauches sont d'accord, elles se sont réunies;

le centre gauche a fraternisé avec l'union républicaine, et M. Louis

Blanc lui-même a pu paraître un instant, l'autre jour, le leader de la ma-

jorité dans la campagne pour la suspension du vote du budget des re-

cettes; c'est un avantage pour la majorité d'avoir M. Louis Blanc pour
leader! mais enfin il ne faut pas se payer de moîs, sur quoi repose cette

alliance? Que les divers groupes se retrouvent d'accord, comme ils l'ont

été plus d'une fois, si le principe des institutions était mis en doute,

c'est possible, c'est vraisemblable; au-delà, est-ce qu'on entend la ré-

publique de la même façon? Est-ce que les membres du centre gauche,

M. Germain, M. Bardoux, partagent les idées de l'union républicaine

sur la politique, sur l'application du régime constitutionnel, sur tout ce

qui touche à la direction pratique du gouvernement? Est-ce que les

partisans de la république conservatrice, libérale, sont disposés à suivre

ceux qui sont toujours prêts à glisser dans la république dictatoriale

et conventionnelle? S'il y a des politiques différentes, comme on peut

le croire, cette majorité dont on ne cesse de parler n'est qu'une fiction,

un artifice de tactique et de circonstance.

C'est là précisément l'équivoque sur laquelle on prétend fonder des

combinaisons, et cette équivoque, le centre gauche, plus que tous les

autres groupes, est intéressé à la dissiper pour son crédit, pour l'hon-

neur même de ses opinions. Il est intéressé à ne pas se laisser absorber

dans cet amalgame, à se dégager d'une situation fausse oîi il n'a ni un

rôle précis ni une initiative sérieuse. Que les esprits sensés et réfléchis

du centre gauche y songent bien. Évidemment ils n'ont aucune raison

d'être satisfaits d'eux-mêmes et de la position incertaice, à demi effacée,

où ils se trouvent. Dans la dernière assemblée, pendant cette campagne

qui a été couronnée par le vote de la constitution, le centre gauche a

eu visiblement une action décisive, il a conduit le mouvement; aujour-

d'hui, sous prétexte de ne pas se séparer de la majorité, il est réduit à

suivre le mouvement, quelquefois en gémissant et avec mauvaise hu-

meur, le plus souvent avec une résignation qui ne rehausse pas son

autorité et dont il risque fort de n'être pas récompensé. Le mal de cette

situation, c'est qu'on n'ose pas toujours dire tout haut ce qu'on pense,

accepter les ruptures inévitables, et qu'on recule devant la nécessité de
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former au centre de la chambre , entre tous les camps extrêmes , un

noyau de forces libérales et conservatrices qui exercerait rapidement

l'attraction la plus sérieuse. C'est le centre gauche qui semble natu-

rellement appelé à remplir ce rôle de médiateur entre toutes les opi-

nions modérées, et il le doit sous peine de continuer à se perdre dans

cette confusion qui n'a que l'apparence de la majorité, où aucun gou-

vernement ne peut trouver un appui sérieux.

11 est plus que temps eu effet de rentrer dans des conditions plus ré-

gulières, d'en finir avec toutes ces agitations qui ne servent après tout

que les adversaires des institutions sous lesquelles s'abrite aujourd'hui

la paix de la France. C'est l'intérêt du régime parlementaire qu'on dé-

nature et qu'on fausse par la manière dont on prétend le pratiquer, qui

ne peut qu'être compromis une fois de plus par des discussions oiseuses

ou par des violences dont l'unique effet est de le représenter aux yeux
du pays comme un régime de perturbation ou de stérilité. Nous oserons

dire que c'est l'intérêt de la république elle-même. Les républicains,

nous le savons bien, ont la fatuité de croire que seuls ils peuvent com-

prendre l'intérêt de la république; malheureusement pour eux, ils ont

vécu longtemps dans des régions morales où régnent les idées anarchi-

ques. Ils ont par instans quelque chose comme le mal du pays, ils y re-

viennent souvent presque d'instinct, malgréeux, et ils sont toujours prêts

ou à renverser un ministère, ou à violenter les pouvoirs réguliers, ou à

biffer une loi à propos du budget, ou à invalider quelque élection qui ne

leur plaît pas. Les républicains ont besoin de s'accoutumer à cette idée

qu'aujourd'hui le meilleur programme de gouvernement, pour la répu-

blique, c'est de vivre le plus régulièrement possible, de s'acclimater par
la modération, de se faire accepter en offrant au pays toutes les garan-
ties. La dernière crise peut être un enseignement de plus aujourd'hui.

C'est au ministère nouveau d'effacer les traces de ces mouvemens dés-

ordonnés, de remettre l'ordre dans ce monde parlementaire un peu
effaré, en faisant sentir une direction à la fois libérale et modératrice.

Le nouveau président du conseil, M. Jules Simon, par tous les dons

de l'esprit comme par la nature de ses opinions, qui ne peuvent être

suspectes aux républicains, est certes mieux placé que tout autre pour

accomplir cette œuvre, à laquelle s'associeront avec empressement, sans

nul doute, les collègues qu'il a trouvés au pouvoir. M. Jules Simon est

un homme plein de ressources et d'habileté. En entrant au pouvoir, il

n'a pas caché les conditions principales de son accession; M. le maré-

chal de Mac-Mahon, de son côté, n'a pas déguisé ses vues sur certains

points essentiels. Une alliance conclue dans ces termes, présentée aux
chambres comme la garantie de l'accord des pouvoirs publics, ne peut
évidemment qu'être profitable aux intérêts de la France, et cette seule

considération domine certes toutes les petites questions de personnel
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que la passion a pu grossir, que l'esprit d'équité tranche dans la pra-

tique de tous les jours.

C'est après tout le meilleur dénoûment d'une crise mal venue de

toute façon, à cette fin d'année où les affaires ont besoin de n'être pas
troublées par la politique, surtout dans un moment où s'agitent à Con-

stantinople toutes les redoutables questions de la paix de l'Orient,

peut-être aussi de la paix de l'Europe. Ces grandes questions viennent

en effet d'entrer dans la phase décisive. La conférence européenne a

commencé ses travaux à Constantinople. Sans doute on ne peut pas
dire que la diplomatie aborde ces épineux problèmes dans des condi-

tions absolument rassurantes. La réunion de la conférence a eu pour

préliminaire inquiétant tout ce mouvement militaire par lequel la Rus-

sie s'est préparée ostensiblement à toutes les éventualités. L*armée

russe est aujourd'hui campée aux abords du Pruth, sur les confins des

principautés, et, sauf les hostilités ouvertes, tout est disposé pour la

guerre. La grande question est justement de savoir si la diplomatie réus-

sira à détourner le conflit, à suspendre l'entrée en campagne de l'armée

russe, qui n'a été jusqu'ici qu'une menace. Sans rien exagérer, peut-
être pourrait-on croire pour le moment à une légère détente des choses.

On craignait presque que la conférence ne pût se réunir et devancer

l'explosion des événemens; la conférence est cependant réunie et s'est

mise à l'œuvre. La Russie, au moment où se préparait la délibération

européenne, semblait bien décidée à marcher, surtout à ne point se

désister de l'idée d'une occupation militaire de la Bulgarie. Voici cepen-
dant que les premières explications échangées entre lord Salisbury et

le général Ignatief paraissent avoir atténué les divergences d'opinions et

déterminé un commencement de négociation sur des combinaisons qui
auraient pour effet de détourner l'occupation des provinces de la Tur-

quie, au moins par les forces russes. On cherche encore, et quelques

paroles récemment prononcées par l'empereur Alexandre II ont un ac-

cent moins belliqueux.

Au milieu de cette situation, asssurément toujours grave, de l'Europe,

on s'est demandé bien des fois pourquoi M. de Bismarck se taisait obs-

tinément, ce que signiQait ce silence prolongé et énigmatique. Eh bien!

M. de Bismarck a parlé, il a même parlé deux fois, à un banquet parle-

mentaire et dans le Reichstag allemand. Et qu*a dit le chancelier alle-

mand? Rien de plus simple, en vérité. M. de Bismarck a parlé de

l'inaltérable amitié qui lie l'Allemagne à la Russie, de son intention

non moins sincère de rester au mieux avec l'Angleterre, de son désir

également vif de soutenir l'Autriche, si elle était menacée, de l'alliance

invariable des trois empereurs et de bien d'autres choses. M. de Bis-

marck est pour la paix, il ne veut que la paix, il ne travaille que pour

la paix. Après cela, si la situation venait à changer, ne lui demandez
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rien de plus, pour sûr il ne consultera que l'intérêt allemand; il garde

sa liberté, et vraiment on ne peut qu'être éclairé et rassuré par les ex-

plications du tout-puissant chancelier de l'empire d'Allemagne !

CH. DE MAZADE,

REVUE DRAMATIQUE.

COMÉDIE-FRANÇAISE : l'Ami Fritz, de MM. Erckmanh-Chathun.

GYMNASE : la Comtesse Romani.

Le bruit qui s'est fait autour de la pièce de MM. Erckmann-Chatrian

est près de cesser. Il semblait que cet Ami Fritz fût un nouveau cheval

de Troie dont les flancs allaient répandre dans la paisible maison de

Molière des nuées de combattans furieux, et que le parterre de la

Comédie-Française dût être transformé en champ de bataille; on en a

heureusement été quitte pour la peur. Ces agitations stériles, où les

enfans perdus des partis politiques dépensent leurs forces, n'ont pas de

longues durées; de tous ces grands vacarmes il ne sort le plus souvent

que du vent.

On a dit de VÂmi Fritz, en cette dernière semaine, tout le bien et

tout le mal qu'on en peut dire ; on a épuisé toutes les formes de l'éloge

et toutes les ressources de la critique. La comédie nouvelle n'est pas
un de ces chefs-d'œuvre qui défient le blâme, et si d'ardentes amitiés

ont trouvé le moyen de la louer sans réserves, il s'en faut pourtant de

beaucoup qu'elle donne satisfaction à toutes les exigences qu'imposent
les goûts du jour et les lois nouvelles du théâtre. Ce n'est qu'un conte

mis en dialogue, ou, mieux encore, une sorte de tableau vivant et par-

lant, parfumé de délicieuses senteurs printanières et de succulentes

odeurs de cuisine, assaisonné de discours moraux, faisant, du premier
mot au dernier, l'éloge du foyer, de la ménagère et des vertus domes-

tiques. Il fallait voir, aux premières représentations, la surprise du pu-

blic, élevé à l'école des auteurs à la mode, s'armant de souvenirs et de

théories pour lutter contre le charme de cette pièce étrange, si peu
théâtrale et si séduisante, cédant enfin à l'émotion de ces fortes paroles,

de ces fraîches amours, de cette saine morale, se demandant s'il n'as-

sistait pas à la «naissance de ce renouveau qu'on cherche depuis si long-

temps et qui semble fuir obstinément, comme l'oasis fuit dans le désert

devant le voyageur altéré. Nous en sommes là aujourd'hui, qu'on fait

du neuf en prêchant d'honnêtes vérités aussi vieilles que le monde.
Comme elles font plaisir à voir, ces figures de bons vivans, éclairées

d'un large sourire, joyeusement empourprées! Qu'il est bon d'entendre

ces braves gens parler, dans un langage clair et digne, des devoirs et
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des joies de la famille ! Nous voici loin des salons de VÉtrangère, des

gredins, des femelles et des discoureurs mystiques. C'est l'air, c'est le

repos, c'est la consolation. Existe-t-il réellement, ce petit coin béni où

l'on aime sans hontes, où l'on se marie sans terreurs, où l'on fait du

foyer un Dieu, de la paternité une religion, où l'on n'a d'autres vices que
l'amour des plats friands et des larges lippées? S'il n'existait pas, il fau-

drait l'inventer, et en tous cas on le découvrirait plus facilement, en

France, que le pays mondain où se passent les comédies prétendument
morales qui ont été faites en ces dernières années.

Ils sont dans cet Ami Fritz sept ou huit personnages , et la pièce

s'achève sans qu'il ait fallu tuer personne, ni une femme, ni un homme.

Le vieux rebbe, qui seul raisonne et sermonne, a ses « vibrions, »

comme le docteur Rémonin; il fait la guerre aux célibataires inutiles

qui dépensent en plaisirs égoïstes leurs forces et leur cœur, qui se dé-

robent lâchement aux saints devoirs du mariage; mais il ne les supprime

de la société qu'en les mariant. Si le bohémien losef, pour amuser

au dessert, d'une grosse plaisanterie, les convives de Fritz Cobus, ne

leur racontait que sa femme l'a, par horreur du violon, quitté jadis pour

le trombone, on pourrait croire qu'en cet éden les femmes sont fidèles

à leurs maris et que l'adultère est ignoré. Une pièce sans adultère est

bien la plus grande des originalités par le temps qui court.

On nous a délivrés des Grecs et des Romains; qui nous délivrera des

maris indignes et des femmes coupables ? Les comédies que Paris ap-

plaudit font presque toutes le tour du monde, et" on croit à l'étranger,

où on les prend fort au sérieux, qu'elles peignent la société française;

que les vertus de famille ne sont plus en France qu'un souvenir histo-

rique; que le mariage n'y est plus qu'une porte ouverte aux jeunes

filles sur le grand chemin de la débauche. Faites donc comprendre aux

bonnes gens qui, à deux cents lieues de Paris, voient nos pièces recom-

mencer toutes à l'envi le même plaidoyer sur l'adultère, faites-leur

comprendre qu'il n'y a là qu'une mode littéraire, le désir d'émoustiller

des auditeurs qu'on croit plus blasés qu'ils ne le sont, et une sorte de

forfanterie de vice qui nous fait trouver un sujet d'orgueil dans une

injuste réputation d'immoralité. Les auteurs sont de bonne foi : ils

cultivent le vice en conscience; ils prennent leurs visions pour des réa-

lités; ils en sont à ce degré de perfection des grands menteurs qui

poussent l'art jusqu'au point de se tromper eux-mêmes et de croire à

leurs propres mensonges. Si ce n'est pas assez d'exhiber les fautes, on

exhibera les hontes, si les difformités ne font plus assez d'effet, on ira

jusqu'aux monstruosités. La voie est ouverte, et la Comtesse Romani,

de MM. Alexandre Dumas et G. Fould, qu'on joue depuis plusieurs se-

maines au Gymnase, nous y mène déjà loin. Pauvre théâtre, où deux

ou trois bons artistes s'agitent dans le vide, et où l'on chercherait vai-

nement quelque chose qui ressemblât à la troupe d'autrefois! Pauvre
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pièce, d'où l'on revient nerveux, abattu, découragé, prêt à douter de

tout, sauf du talent d'un maître-auteur qui , non content de tenir lui-

même contre le bon sens et le goût la plus folle des gageures, s'amuse

à prêter aux œuvres baroques des novices le secours d'une habileté

qui éblouit au point de faire perdre tout jugement!
Nicolet a fait école. On entasse le « plus fort » sur le « plus fort. »

On ne cherche plus qu'à surprendre, et c'est à l'étonnement seul qu'on
demande l'émotion ou la gaîté. Cette Comtesse Romani, qu'un hasard

malicieux place vis-à-vis de l'Ami Fritz sur les affiches des théâtres de

Paris, comme pour faire un contraste facile et plein d'enseignemens,

poursuit en ses trois actes, découpés avec une savante adresse, un simple
effet de stupéfaction. Elle est faite d'un bout à l'autre pour la scène

finale, celle où la comédienne, — jetée par la honte et le remords aux

pieds de l'homme qui lui a tout sacrifié, son nom et son honneur, dont

elle a payé l'amour par la pire des trahisons, — regardant en face la

mort à laquelle elle s'est elle-même condamnée, — reconnaît tout à

coup dans son désespoir les souvenirs de son métier, se laisse convaincre

qu'elle a joué sans le savoir un cinquième acte de mélodrame, qu'elle

est actrice et qu'elle n'est pas femme, qu'elle a récité un rôle, qu'elle

n'a pas versé de vraies larmes, qu'elle a été la dupe de son propre ta-

lent,
—

et, fière de ce succès obtenu sur elle-même, écartant le poison,

reprend le chemin du théâtre, drapée dans son indignité. E finita la

commedia. Le spectateur a été « remué » par la vue du phénomène

qu'on lui a exhibé; on ne voulait pas autre chose. On verra à le « re-

muer » plus violemment encore la prochaine fois, car il se cuirasse peu
à peu contre la stupéfaction : il en a tant vu en ces derniers temps ! Et

on ne s'aperçoit pas que cette indifférence, qu'on espère vaincre par des

secousses de plus en plus brutales, tient avant tout de la lassitude et du

dégoût.

L'Ami Fritz a la chance de venir au moment où le public, surmené,
demande grâce. Il y a de ces heures au théâtre où les berquinades font

l'effet d'un fruit bien frais sur un palais incendié, et où l'abus du drame

donne de l'intérêt aux pièces sans action. Rien ne peut faire aujour-

d'hui plus de plaisir que d'entendre prêcher une morale simple, déga^

gée des obscurités de métaphysique et des gronderies éhontées qui ont

failli, dans bien des pièces récentes, rendre la vertu haïssable. Rien

n'est plus charmant que ce petit coin de verdure et de soleil ouvert ino-

pinément à côté des boudoirs, des tripots et des tableaux de « caboti-

nage. » Rien n'est plus attachant, pour qui sort de la Comtesse Romani,

que le roman naïf de cet épicurien villageois, au cœur de qui l'amour

de la bonne chère, de la chope et de la liberté se voit vaincu par la

grâce d'une enfant qui lui révèle une à une toutes les joies et toutes

les espérances du mariage. C'est bien peu assurément pour une pièce;

TOME XVIII. — 1876. 60
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mais cela a le mérite de ne pas ressembler à ce que Ton connaît. Il y a

autour de cette donnée menue, dont le charme ne suffirait pas à mas-

quer rinsuffisance scénique, une foule de petits détails qui lui font un

encadrement charmant, d'un réalisme coquet et d'une audace piquante.

C'est merveille de voir, au premier acte, la salle à manger de Fritz,

véritable arsenal de la gourmandise, — et devant la table chargée de

cristaux, où fume la bisque odorante, entre un poisson gigantesque et

un pâté monstrueux, où le soleil dore les longues bouteilles de johan-

nisberg,
— ces trois joyeux compagnons, Fritz, le gros percepteur Hâ-

nero et le long Frédéric Schoultz, engouffrant les mets
, vidant les fla-

cons, humant les bonnes odeurs, écoutant d'une oreille distraite l'au-

bade que leur donne l'orchestre du bohémien losef ,
riant à gorge dé-

ployée des sermons du vieux rebbe, proclamant à haute voix, pour le

mettre en rage, leur foi dans le célibat et i'égoïsme, dédaignant de lever

les yeux de leur assiette pour voir passer, comme une apparition céleste

au milieu de cet enfer de vieux garçons, la blonde et douce Siizel. C'est

un de ces tableaux a de haulte graisse » qui abondent dans les romans

de MM. Erckmann-Chatrian, bien vivant, bien vrai, bien gai. On se sent

à l'aise en présence de ces honnêtes Gargantuas, qui ont bon estomac et

bon cœur, de ce vieux rabbin qui poursuit l'établissement du mariage

obligatoire et qui dit simplement les meilleures choses du monde.

Voici, avec le deuxième acte, l'idylle qui commence; voici le jardin

de la ferme, éclairé par le soleil levant et parcouru par les faneurs qui

vont au travail en chantant les chansons mélancoliques du pays alsa-

cien ; voici au loin les vignes qui verdissent; voici les montagnes bleues;

et voici, en un coin, le joyeux Fritz, troublé par des sensations nou-

velles, regardant et interrogeant la petite Sùzel, qui, à demi-cachée

dans les branches d'un cerisier, lui répond gaîment, le sourire aux

lèvres et la joue en feu, plus rouge que les cerises qu'elle lui jette et

qu'il croque à belles dents. L'amour est bien près de conquérir ce cœur

qui lui était fermé. Le vieux rebbe, qui a juré de marier Fritz et qui
est venu surveiller discrètement la marche des événemens, se frotte

déjà les mains; mais Fritz ne parle pas, et il faut que le rebbe parle pour
lui. Comment faire? C'est la Bible, où le rebbe puise sa sagesse, qui va

lui servir d'interprète. Il s'approche de Sùzel, qui remplit une cruche

à la fontaine; il lui demande à boire comme fit Éliézer quand il ren-

contra Rebecca. S'emparant de l'analogie, il feint de mettre en doute

la science de la petite fille; il lui fait réciter les versets qui racontent

le mariage de Rebecca, et, nouvel Éliézer, il lui montre le nouvel Isaac

se promenant dans les vignes, sous les traits épanouis de Fritz. Sùzel

s'affaisse sous le poids de l'émotion; puis, tout à coup, emprisonnant
dans son tablier son joli visage qu'allume la confusion, elle s'enfuit et

va cacher son trouble dans la cuisine où elle veillait aux apprêts du
dessert :

— Et mes beignets !
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Il y a en ces deux scènes

,

— où M"® Reichemberg est ravissante et

Got excellent,
— une grâce et une fraîcheur exquises; le répertoire de

la Comédie-Française, bien qu'il soit riche d'adorables bergeries, n'a

rien de plus joli. Elles ont une émotion et une sincérité qui sont choses

bien rares et qu'on ne saurait trop louer. Les plus fervens admirateurs

de MM. Erckmann-Ghatrian disaient d'avance leurs craintes et leurs in-

crédulités au sujet de rAmi Fritz. On croyait qu'ils ne possédaient pas
(( le théâtre, » pour employer une expression consacrée par la langue du

métier. Ils ne possèdent certainement aucun des procédés connus et

classés; mais ils ont des trouvailles qui défient toutes les habiletés du

monde, et un instinct qui vaut le savoir-faire.

Cette idylle est du reste la meilleure partie de l'ouvrage, qui, à partir

de la fin du deuxième acte, redescend lentement, par les chemins battus,

vers le dénoûment banal qu'on prévoit. Fritz a quitté brusquement la

ferme, laissant la pauvre enfant désolée. 11 est allé rejoindre ses com-

pagnons de table, qu'il avait oubliés. 11 a eu peur de son amour, et ses

vieilles théories ont, dans un combat désespéré, vaincu les sentimens

nouveaux qui s'éveillaient en lui. Victoire d'un jour, car Fritz, rentré

chez lui , trouve pour la première fois sa maison triste et déserte
;

il

n'a plus d'appétit, il boit de l'eau, il dort mal, ses grosses joues rebon-

dies pâlissent et se creusent, l'estomac rechigne, l'humeur s'aigrit. Ce

joyeux intérieur, où l'on vivait entre hommes, semble maintenant lui

demander, par chacune de ses voix muettes
,

la présence et les soins

d'une femme; mais l'égoïsme féroce du vieux garçon fait une résistance

opiniâtre, qui se prolongerait indéfiniment peut-être , si un rival mieux

avisé ne s'avisait de demander Sûzel. Fritz se décide alors, il se marie
;

la gaîté rentre dans la maison, et les amis parlent de nouveaux ban-

quets, pendant que le vieux rebbe, qui triomphe, parle déjà de la pa-
ternité prochaine,

— le devoir de tout Français.

L'impression si originale du premier acte, l'impression si fraîche du

deuxième, s'effacent dans les teintes grises du dernier. C'est dommage;
mais la fin a heureusement encore quelques bonnes paroles qui relèvent

les cœurs et qui font comme la morale de la pièce. C'est dans l'apologie

persistante du mariage et de la paternité que se trouvent la moralité et

le patriotisme incontestable de la pièce de MM. Erckmann-Chatrian.

Les parfums de cuisine qui s'en échappent sont moins difficiles à sup-

porter que les fades odeurs de coulisses de la Comtesse Romani et que
les senteurs corrompues où se complaît le public qui applaudit les pièces
à la mode.

Il semble qu'on veuille faire aujourd'hui du théâtre une école de
désenchantement et d'égoïsme, l'école du célibat. On a pris à tâche de

montrer les désillusions, les tristesses et les chances malheureuses du

mariage, et si, pour satisfaire à la vieille loi théâtrale, on marie encore,
au dernier acte des comédies, le jeune premier et l'amoureuse, c'est
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SOUS une sorte de réserve malicieuse, en laissant entendre au public,

dressé à comprendre à demi mot, qu'ils ne seront pas heureux et n'au-

ront pas d'enfaos. On a renversé la conclusion de tous les vieux contes,

et le dénoûment consolant de toutes les histoires dont s'amusaient nos

pères paraît aujourd'hui une raillerie. Le mariage, où ceux-ci voyaient

le commencement du bonheur, passe pour n'être plus que le début des

infortunes et des ennuis. Les choses ne vont pourtant pas plus mal qu'au-

trefois. Les moralistes font du vacarme ; ils accumulent les pièces sur

les livres; ils gagnent, à médire, l'argent et le respect des badauds. Les

gens sensés les laissent dire et se marient. Malheureusement, de la ca-

lomnie il reste toujours quelque chose : c'était l'avis de Bazile, qui s'y

connaissait. Ceux qui savent la vérité ne font que rire; ceux qui l'ignorent

écoutent et retiennent. Les auteurs qui font les plus noires peintures de

la vie conjugale prennent femme eux-mêmes; ils sont bons époux, bons

pères, et ils jouissent tranquillement de leur félicité, sans se douter qu'il

y a des milliers de jeunes gens à qui leurs comédies ont inspiré la ter-

reur du mariage, et qui y voient, sur la foi de boutades plus ou moins

spirituelles, une sorte de croquemitaine toujours prêt à dévorer les

grands enfans. L'avis fameux que Panurge demanda à Pantagruel « pour

sçauoir s'il se doibt marier, » les jeunes gens le demandent presque tous

maintenant à une expérience hâtive et fausse, dont les leçons découra-

geantes dti théâtre ont fait la plus grande part,
— malheureux, qu'une

prudence maladroite jette de Charybde en Scylla, qui se condamnent à

une vie chagrine, improductive, privée des affections qui font le cou-

rage et la vraie force.

La morale bourgeoise et prosaïque de l'Ami Frilz est bonne et saine;

de ces formidables goinfreries s'élève une sage leçon. Si l'idylle n'avait

pas le charme attendri et la poésie qui chaque soir soulèvent la salle,
—

si la Comédie-Française n'avait pas donné à l'Ami Fritz une mise en

scène et une interprétation qui poussent la perfection jusqu'au danger,

en égarant l'attention du public,
— il resterait encore, pour assurer le

succès, la saveur que peut avoir, en ce temps de comédies troublées,

une pastorale qui montre d'honnêtes gens dans un tableau pittoresque.

G. V.

LES LIVRES ILLUSTRES.

I. Sciences et Lettres au moyen âge et à l'époque de la renaissance, par M. Paul Lacroix,

in-8o; Didot. — II. La Sainte Vierge, par M. l'abbé U. Maynard, in-S"; Didot.

L'auteur du livre intitulé Sciences et lettres au moyen âge et à 'époque

de la Renaissance n'a pas eu la prétention de donner sur ce grand sujet

une étude neuve et complète. Pour être neuf dans une matière où tant
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de vaillans investigateurs mettent chaque jour en lumière des textes

ignorés, il faudrait se borner à des points de détail, exhumer des ma-

nuscrits, enrichir la science par de sérieuses découvertes, et comment

être complet sans embrasser tous les travaux des dernières années, sans

résumer toutes les acquisitions de la critique, sans se les approprier

par des vues supérieures et une exposition magistrale? M. Paul Lacroix

n'a pas de visées si hautes. Esprit facile, écrivain aimable, il se contente

d'être le guide un peu superficiel du public des amateurs dans le vaste

domaine du moyen âge et de la renaissance. C'est un simple dilettante,

un cicérone agréable et de bonne compagnie. On peut faire avec lui

d'intéressans voyages dans ces régions encore si mal connues. Ses indi-

cations, même les moins exactes, ont leur utilité, car elles éveillent tou-

jours le désir d'étudier les choses de plus près et d'en savoir davantage.

Le tort de M. Paul Lacroix est d'avoir embrassé trop de choses. 11 eût

pu s'en tenir soit au moyen âge, soit à la renaissance, ou bien, s'il avait

l'ambition de réunir ces deux mondes dans le même tableau, — idée

excellente d'ailleurs, pourvu qu'elle fût bien comprise,
— il aurait dû

marquer avec plus de netteté les différences qui les séparent. Dans

l'ordonnance de son livre, le moyen âge et la renaissance se confondent;

c'est une faute grave de composition. Quant aux détails, il eût fallu à

l'auteur non-seulement d'immenses lectures (ce n'est pas cette condi-

tion qui lui manque), mais des lectures attentives, scrupuleuses, pour
éviter les erreurs. J'interroge le chapitre consacré à la philosophie du

moyen âge et je me trouve arrêté dès le premier mot. M. Paul Lacroix

parlant de Jean Scot Erigène, le hardi penseur du ix« siècle, nous dit que
son grand ouvrage est intitulé De la Division des Natures. Il est clair

pour tout homme du métier que ce livre n'a jamais passé par ses mains

ou qu'il l'a feuilleté bien négligemment, sans cela il aurait vu que le

traité de Jean Scot est intitulé De la Division de la Nature {De divisione

Nalurx), ou bien en grec nept «p-jdEwç |Aept<r[Aou, car Jean Scot savait le

grec, et ses principaux maîtres étaient saint Denis i'aréopagite et le

moine Maxime. Ce pluriel substitué au singulier défigure ici tout un

système. J'aurais bien d'autres objections à faire au sujet de ce seul per-

sonnage, mais ce serait abuser d'une défaillance de l'auteur.

Toutes les fois que M. Paul Lacroix est soutenu par des écrivains qui

ont étudié spécialement telle ou telle partie de l'histoire des idées,

quand il s'appuie sur M. Jourdain pour l'histoire de l'Université de

Paris, sur M. Ferdinand Denis pour l'histoire des sciences occultes, sur

M. Paulin Paris pour l'histoire de nos vieux poèmes, on s'aperçoit qu'il

marche sur un terrain solide. 11 y a d'autres domaines où le sol manque
sous ses pas. Pourquoi affirme-t-il, par exemple, que a la réforme fut

partout funeste à la langue et à la littérature?» Quoi! partout! Ce n'est

pas l'avis de Bossuet, lorsque, comparant Luther et Calvin, il dit ex-
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pressément : « Luther triomphait de vive voix, mais la plume de Calvin

était plus correcte;... ils excellaient l'un et- l'autre à parler la langue

de leur pays. » Ce n'est pas non plus l'avis de Bourdaloue dans ce cu-

rieux passage où il accorde à ses adversaires tant de mérites supérieurs:

savoir, critique, éloquence, et leur refuse seulement l'humilité. « Par-

tout funeste à la langue! » Ce mot est déjà bien extraordinaire, M. Paul

Lacroix ajoute sans hésiter : « Elle porta surtout un coup mortel à la

poésie allemande. » De plus fort en plus fort! Si l'auteur veut dire que
la réforme mit fin à la poésie catholique d'une partie de l'Allemagne,

c'est une vérité trop vraie, un écrivain plus exact se serait empressé

d'ajouter qu'à cette poésie disparue l'Allemagne du centre et du nord

en avait substitué une autre, la poésie religieuse la plus forte, expres-

sion véhémente des convictions nouvelles. Que M. Paul Lacroix consulte

sur ce point VHistoire de la Littérature allemande de M. iïeinrich, œuvre

aussi impartiale que savante; il verra combien il s'est trompé. Arrê-

tons-nous. Quels que soient les devoirs de la critique, on regrette

d'examiner minutieusement une œuvre qui est plutôt une introduction

qu'un travail de science, une œuvre sans précision, mais souple, aisée,

flottante, destinée à éveiller l'esprit et à charmer les yeux.

L'ouvrage de M. l'abbé U. Maynard, intitulé simplement la Sainte

Vierge, nous suggère quelques observations du même genre. Nous ne

parlons pas, bien entendu, de ce qui est le fond même du livre ; c'est

aux théologiens, aux hagiographes de juger les recherches et les vues

de M. l'abbé Maynard. Les deux premières parties comprennent la mé-

taphysique et l'histoire du sujet, d'un côté la préparation éternelle, de

l'autre l'existence terrestre de celle qui fut la mère de Jésus. L'auteur

a-t-il eu raison d'appeler en témoignage les apocryphes et les légen-

daires, comme il nous en avertit lui-même dans sa préface? S'il a bien

fait de retrancher de ses pages tout ce qui sentirait la dissertation et

la dispute, a-t-il raison de nous dire avec le même sentiment de satis-

faction que la critique en est absente? Je laisse de côté ces questions,

que la nature même du sujet soustrait à la critique profane. 11 faut

prendre garde, dit Montesquieu, de blesser l'humanité aux endroits les

plus tendres. Je m'en tiens à la troisième partie, qui traite du culte de

la Vierge aux différens âges, c'est-à-dire de toutes les manifestations

de l'art, de tout ce que l'architecture, la peinture, la statuaire, la

poésie populaire ou savante, l'imagination enfin sous toutes les formes,

a déployé de fictions et de richesses pour honorer la mère du Christ.

La suite de ces merveilleuses litanies donne lieu à une enquête oii

l'histoire générale de l'esprit humain peut recueillir des faits qui l'inté-

ressent. Je dois pourtant y signaler des taches, certaines singularités de

style peu bienséantes en telle matière, parfois aussi des erreurs assez

graves que la critique littéraire ne peut se dispenser de relever. Lorsque
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l'auteur parle des poésies européennes qui ont fourni leur part à la

glorification de la vierge, comment peut-il affirmer que la sainte figure

a inspiré de beaux vers à Klopstock, à Werner, à Schlegel, « et surtout

à Novalis ? » Où donc a-t-il vu que Novalis, le spinoziste illuminé, ait

jamais célébré la madone? J'ai beau lire et relire les pages du singulier

rêveur, je ne trouve rien qui puisse justifier cette assertion.

On ne donnerait pas une juste idée de ces deux ouvrages si l'on né

signalait pas tout ce qu'ils doivent à la munificence de la [maison Didot.

Les gravures, les photogravures, les chromo-lithographies, toutes les

ressources de l'art le plus habile se sont réunies pour en faire deux

chefs-d'œuvre typographiques. Ce merveilleux appareil des arts du des-

sin est toujours le complément du texte, il en est souvent l'améliora-

tion, quelquefois même le correctif. En parcourant les pages du pre-

mier, on croit visiter les salles d'un musée où revivent à côté l'un de

l'autre, dans une sorte de pêle-mêle, le moyen âge et la renaissance;

en feuilletant l'autre, on croit visiter un sanctuaire où sont rassemblées,

de saint Luc à Raphaël et de Raphaël à Flandrin, toutes les images de

la mère de Dieu. saint-rené taillandier.

I. Promenade autour du monde, par M. le baron de Hûbner, in-4»
; Hachette. — II. L'Italie,

par M. J. Gourdault, in-4»; Hachette. — III. Â travers l'Amérique, nouvelles et récits, par

M. Lucien Biart. — IV. Voyage pittoresque à travers le monde, par M. E. Cortambert, in-8» ;

Hachette.

Que le monde est devenu petit, que l'espace nous effraie peu aujour-

d'hui ! On dirait que nous avons grandi, car la terre nous paraît bien

moins vaste, comme le logis paternel où l'enfant s'ébattait à l'aise

semble étroit à l'homme fait. Trois mois suffisent à la rigueur pour faire

le tour du globe, et les temps sont proches où la locomotive, franchis-

sant les steppes de l'Asie centrale, nous permettra d'abréger de moitié

la durée indispensable d'un voyage d'inspection autour de notre do-

maine terrestre. Les pays de l'extrême Orient, qui jadis nous apparais-

saient comme au travers d'un brouillard, sont désormais presque à

nos portes. Toutefois, si les contrées éloignées ont perdu le charme

m)stérieux des choses inaccessibles, elles ont maintenant pour nous un

intérêt plus direct, par le sentiment de plus en plus net de la solidarité

qui s'établit graduellement entre les nations que séparent les déserts

ou les mers. On ne lit plus les récits de voyages avec la curiosité dé-

sintéressée d'autrefois; ce qui se passe en Chine ou en Californie peut
avoir demain une influence directe sur nos affaires.

Aussi bien le côté romanesque des voyages va-t-il s'effaçant à me-
sure que les difficultés et les dangers diminuent. Les touristes ont
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moins d'aventures surprenantes à raconter, et les esprits mûrs ne les

cherchent pas dans leurs relations : ce qu'ils leur demandent, ce sont

des renseignemens précis et des réflexions sensées. Ils leur demandent
d'être attentifs à tous les symptômes qui annoncent le progrès moral,

le développement de la richesse, les transformations économiques chez

les peuples qui peuvent jouer un rôle sur la scène du monde, car tout

cela nous touche, et il est bon de prévoir les coups de théâtre que nous

réserve l'histoire.

A tous ces points de vue, une des relations de voyage les plus inté-

ressantes qui ait été publiée depuis longtemps, c'est la Promenade au-

tour du Monde de M. le baron de Hùbuer, dont on vient de mettre en

vente une cinquième édition, illustrée cette fois de plus de trois cents

gravures. Habitué à manier les hommes, à sonder les cœurs, l'ancien

ambassadeur d'Autriche pouvait avec raison espérer d'un court voyage
une ample moisson de faits. Voici comment il avait lui-même formulé

son programme : « Voir au-delà des Montagnes-Rocheuses, dans les

forêts vierges de la Sierra-Nevada, la civilisation aux prises avec la na-

ture sauvage,
— voir dans l'empire du Soleil levant les efforts tentés

par quelques hommes remarquables pour lancer brusquement leur pays

dans les voies du progrès,
— voir dans l'empire du Milieu les résistances

sourdes, mais constantes, le plus souvent passives, toujours opiniâtres,

que l'esprit chinois oppose aux envahissemens moraux, politiques et

commerciaux de l'Europe,
— voilà le but du voyage ou plutôt dé la pro-

menade que je compte faire autour du globe. » Il n'a fallu, pour rem-

plir ce programme, qu'un espace de huit mois. Parti au printemps du

port de Cork, M. de Hûbner estfallé lestement de New-York à San-Fran-

cisco, non sans s'arrêter chez les Mormons; puis de San-Francisco à

Yokohama, de Yokohama à Changhaï, et est revenu en Europe au mois

de janvier, après avoir visité les principales villes de l'Amérique du Nord,

du Japon, de la Chine. Tout le monde a lu ses récits spirituels, ses ap-

préciations pleines de fmesse des rapports de l'Europe avec les pays

d'outre-mer. Ce qui rajeunit son livre, ce sont les belles gravures faites

d'après les croquis de l'auteur, qui nous permettent de l'accompagner,

sans quitter notre fauteuil, à travers les paysages pittoresques et au

milieu des scènes curieuses qui ont frappé ses regards. Sous cette forme

nouvelle, la Promenade de M. de Hûbner est devenue un livre fait pour

charmer les yeux.

On ne se doute pas peut-être de l'influence profonde que la gravure

appuyée sur la photographie commence déjà d'exercer sur l'éducation

intellectuelle des nouvelles générations. Des images exactes de toutes

choses se répandent; les divers aspects du globe, la figure des hommes

qui l'habitent, les portraits des animaux et des plantes, se fixent dans

l'esprit à notre insu; c'est une diffusion insensible de notions vraies
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qu'un regard suffit à faire pénétrer dans une case du cerveau où elles

resteront gravées. Les livres de science, les relations de voyage, tous ces

ouvrages que de véritables artistes se chargent aujourd'hui d'illustrer,

commencent ainsi à rectifier nos idées avant même que les lectures sé-

rieuses aient le pouvoir de nous captiver. Et plus tard ces livres nous

sont d'aimables compagnons des heures de loisir, évoquant pour nous

les sites qu'il ne nous est point donné de visiter, ou bien rafraîchissant,

au coin du feu, le souvenir des tableaux lumineux qui déjà pâlissent

dans notre mémoire.

Résumer dans des volumes spéciaux, sortes d'albums splendides, les

pays les plus pittoresques , est une heureuse idée que la maison Ha-

chette a commencé depuis quelques années de mettre à exécution. Après

l'Espagne ,
VAngleterre et VInde , voici qu'on nous donne cette année

Vîtalie. C'est à un lettré délicat, M. Jules Gourdault, qu'a été confiée la

tâche de nous décrire cette terre antique et toujours jeune, dont les as-

pects sont si variés et les richesses si abondantes, que, même après tant

de descriptions célèbres, il y a toujours lieu de recommencer. « Sur un

sol où tant d'âges se sont stratifiés en quelque sorte, dit l'auteur, le

champ des études et des découvertes est inépuisable; c'est le palimp-
seste aux multiples surcharges, sous lesquelles on retrouve sans cesse

de nouveaux et précieux linéamens. » En effet, non-seulement les

fouilles, poursuivies sans relâche, mettent incessamment au jour des

trésors nouveaux, mais l'horizon des voyageurs s'est élargi pour em-

brasser toute la nature, et les beaux sites ont été explorés avec la même
curiosité ardente qui, depuis deux siècles, amène des pèlerins devant

les reliques du grand art. La description de l'Italie peut donc être re-

prise aujourd'hui sans danger de redites : les quatre cent cinquante

gravures qui ornent le livre de M. Gourdault, et qui nous montrent ce

pays privilégié sous tous ses aspects, témoignent de l'abondance des

ressources qui s'offrent ici à l'artiste comme à l'écrivain : « Sites vapo-
reux et ensoleillés, dômes gigantesques, palais de marbre aux bossages

rugueux ou aux fines broderies, statues parlantes et tombeaux muets,

vierges peintes et vierges vivantes, harmonies et couleurs, magnificences

et haillons du pays de Dante et de Virgile , qui vous peut jamais ou-

blier 1 » Et toutes ces merveilles nous sont retracées à grands coups de

crayon, et l'auteur nous promène sans nous lasser à travers le passé et

le présent de cette terre deux fois classique, de manière à nous faire

songer plus vivement aux facilités que les chemins de fer nous offrent

désormais pour la visiter.

Sous ce titre : A travers VAmérique, M. Lucien Biart nous donne cette

année une série d'aventures de voyage qui ont pour théâtre les pay-

sages grandioses du Mexique, de la Californie, du Labrador et du Ca-

nada. Ce sont des récits tour à tour gais et sombres, où l'intérêt drama-
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tique se joint à la vérité minutieuse du détail, car M. Biart a mis à profit

les souvenirs de ses longues pérégrinations dans le Nouveau -Monde.

Son livre est de ceux qu'on pourra mettre avec fruit entre les mains de

la jeunesse,
— attachant comme un roman, bien que fait pour instruire.

— C'est sous une forme très différente que M. E. Cortambert a tenté de

rendre la géographie attrayante pour de jeunes lecteurs. Son Voyage

pittoresque à travers le monde est une anthologie de morceaux intéres-

sans empruntés aux auteurs les plus divers, — agréable mosaïque de

paysages et de jugemens sommaires sur les contrées, les villes, les

peuples, tout cela relevé par un choix judicieux de gravures qui jouent

dans ces sortes de livres un rôle important comme moyen mnémonique.
En somme, la géographie a cette année sa bonne part dans la littérature

que font éclore les approches du nouvel an.

I. Tableau de la nature, par M. Louis Figuier, 10 vol. in-8»; Hachette. — II. Le Jardin

d'acclimatation, par M. B. Griniard, in-S*; Hetzel. — III. Les Papillons, par M. V. Depui-

set, in-4*; Rothschild. — IV. Les Merveilles de l'industrie, par M. L. Figuier, iu-4o; Fume.

De toutes les sciences, la seule à qui l'on n'a jamais osé faire le re-

proche de Taridiié, c'est l'histoire naturelle, car elle a pour objet la

réalité vivante avec laquelle nous nous sentons comme une vague affi-

nité. La terre qui est le théâtre de nos exploits, l'arène ouverte au

combat pour la vie et les êtres multiples qu'elle nourrit, voilà ce qui

ne lassera jamais la curiosité même des esprits rebelles aux efforts

d'analyse et de recherche : c'est que, pour s'y intéresser, il suffit d'ou-

vrir les yeux, il suffit d'admirer. Aussi est-ce dans le domaine de cette

science qu'il convient de choisir les premiers alimens substantiels qu'on

offrira à l'intelligence des enfans. Or il nous semble difficile de contes-

ter qu'un des ouvrages les mieux appropriés à cet usage ne soit cette

encyclopédie pittoresque que M. Louis Figuier a récemment achevée

sous le titre très juste de Tableau de la nature. C'est une description

sommaire et méthodique de la terre depuis ses premières origines jus-

qu'à l'époque actuelle, comprenant les êtres organisés qui vivent à sa

surface et au fond des mers. Remplis de figures, de tableaux d'ensemble

heureusement composés, de cartes, de plans, ces volumes parlent aux

yeux, et, rien qu'en les feuilletant, on y puise une foule de notions sur

la géographie physique, sur les plantes, les animaux, les races hu-

maines. Si dans les premières éditions une critique sévère a pu relever

quelques erreurs de détail, ces légères taches n'ont pas tardé à dispa-

raître, et l'ouvrage s'est perfectionné à mesure que s'en affirmait le

succès.

C'est par la Terre avant le déluge que s'ouvre la série dont se compose

cette encyclopédie populaire. Comme le dit le titre, c'est un traité fa-
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milier et pittoresque de géologie et de géographie antédiluviennes. Nous

y voyons le monde sortir du chaos, s'étager les terrains qui constituent

l'écorce du globe, naître et périr toute une succession d'êtres organisés

qui nous ont précédés sur la planète, et dont les restes fossiles repo-

sent maintenant dans les couches qui forment le sol terrestre. C'est mer-

veille de voir combien, grâce aux efforts d'une armée de chercheurs, les

notions que la science possède sur le passé de notre globe, sur la flore

et la faune des époques géologiques, se sont déjà complétées et préci-

sées. La septième édition de la Terre avant le déluge s'est enrichie de

diverses curiosités qui témoignent de ce progrès incessant : on y trouve,

reproduits d'après des photographies, le mammouth qui fut découvert

à Lierre, en Belgique, et monté en 1869 dans les galeries du musée

d'histoire naturelle de Bruxelles, — l'ours des cavernes, le tigre et

l'hjène des cavernes, d'après les spécimens du Muséum de Paris, les ru-

minans fossiles de Pikermi
, rapportés de Grèce par M. Albert Gaudry,

les oiseaux fossiles des terrains miocènes de la région de l'Allier, décrits

par M. Alphonse Milne-Edwards ,
les grands oiseaux fossiles de Mada-

gascar, des Mascareignes , de la Nouvelle-Zélande, etc., d'après les

squelettes récemment restaurés. En somme, ce livre peut servir d'in-

troduction agréable et facile à l'étude de la géologie.

Le second volume, intitulé la Terre et les Mers, est un traité élémen-

taire de géographie physique qui passe rapidement en revue les phéno-

mènes cosmiques d'où dépendent les climats terrestres, le relief du

globe, les montagnes, les mers et les rivières, et dans lequel les vol-

cans et les tremblemens de terre, les ascensions des hautes cimes et

les expéditions polaires introduisent un élément dramatique. Puis l'au-

teur étudie, dans VHistoire des plantes, l'épanouissement de la vie vé-

gétale à la surface du globe, et, dans les cinq volumes suivans, les di-

verses classes du règne animal, en commençant par le bas de l'échelle,

par les Zoophytes et Mollusques, et en terminant par les Mammifères.

Le volume le moins intéressant de cette série n'est certainement pas

celui qui traite des Insectes, ces petites créatures nerveuses, si remar-

quables par une force au-dessus de leur taille, par leur intelligence et

leur industrie, et parmi lesquelles l'homme compte ses ennemis les plus

acharnés et les plus dangereux. Les abeilles, les fourmis, les termites,

les sauterelles, le phylloxéra, ont fourni à M. Figuier des chapitres vrai-

ment curieux. — Les deux derniers volumes sont consacrés à l'Homme

primitif, dont on cherche à reconstruire l'histoire à l'aide des indices

recueillis dans les tombeaux préhistoriques, et aux Races humaines, qui
défilent devant nous en leurs costumes variés, avec leurs mœurs, cou-

tumes et usages.

C'est un simple coin de ce tableau que s'est proposé de peindre
M. Grimard dans son livre intitulé le Jardin d'Acclimatation, lequel nous
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familiarise avec les merveilles entassées dans cet établissement, qui est

devenu l'un des rendez-vous favoris des promeneurs parisiens. En ra-

contant les mœurs des animaux, l'auteur a pu donner une large place à

la partie anecdotique, et son livre abonde en histoires gaies ou tou-

chantes, bien faites pour inspirer aux enfans l'amour des bêtes, qui

sont décidément pour le moins aussi intéressantes en leur existence

réelle qu'elles le sont dans les fables où nous les couvrons d'oripeaux

humains. Les traits d'héroïsme que M. Grimard raconte des cigognes

qui se précipitent dans le brasier où brûlent leurs nids, ne valent-ils

pas, pour ne citer qu'un exemple, la malice dont dame Cigogne fait

preuve lorsqu'elle invite à dîner maître Renard?

Ne quittons pas le terrain de l'histoire naturelle sans signaler un

ouvrage écrit, à la vérité, pour des lecteurs plus savans, mais dont la

place est marquée ici en raison du nombre et de la beauté des gravures
et des planches coloriées qui en font partie : je veux parler de la mo-

nographie que M. V. Depuiset a consacrée aux Papillons. L'ouvrage de

M. Depuiset (1) renferme l'iconographie et l'histoire naturelle des papil-

lons d'Europe et de leurs chenilles, précédée d'une étude sur l'orga-

nisation
, les métamorphoses, les mœurs et instincts des lépidoptères,

où les amateurs trouveront aussi des instructions très complètes sur la

chasse, la préparation et la conservation des papillons ainsi que des

chenilles. Pour ces dernières, M. Depuiset préfère l'insufflation à la

conservation dans l'alcool : on les vide entièrement par une douce pres-

sion et on les souffle à l'aide d'un petit tube de paille au-dessus d'un

réchaud qui fait sécher rapidement la dépouille gonflée. Quant aux

papillons, non-seulement il est facile de les conserver lorsqu'on les a fait

sécher sur un étaloir, mais on peut les imprimer par un procédé très

simple. On prend du beau papier à dessin, sur lequel on étend de

l'eau gommée avec une faible dissolution de sel; puis, après avoir dé-

taché les ailes d'un papillon bien sec, on les applique sur le papier hu-

mide, à leur distance ordinaire, ©n met par-dessus quelques feuilles de

papier, et l'on passe le tout sous un rouleau de bois ou sous une presse

à cylindrer. Au sortir de la presse, on enlève les quatre ailes, qui

laissent leurs écailles sur le papier, et, pour achever l'image, on n'a

plus qu'à peindre le corps, les antennes et les pattes. Rempli d'indica-

tions précieuses, puisées dans une longue expérience de naturaliste, le

livre de M. Depuiset sera reçu avec faveur par tous les collectionneurs.

M. Louis Figuier a terminé ses Merveilles de l'industrie par un beau

volume, consacré tout entier aux industries qui concourent à l'alimen-

tation de l'homme. Le pain et les farines, les diverses pâtes, le lait, le

(1) Musée entomologique illustré. — Les Papillons, par A. Depuiset, avec 50 plan-

ches en couleur et 260 vignettes ; in-4''. Paris, Rothschild.
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beurre et les fromages, le vin et la bière, l'alcool et le vinaigre, le café;

le thé et le chocolat, voilà les sujets qui en ont fourni la matière. On y

trouve racontée, depuis les origines, l'histoire de la boulangerie, celle de

l'art du brasseur, des pratiques de la vinification, etc., puis un exposé

simple et clair des procédés à l'aide desquels les fruits de la terre sont

transformés en produits alimentaires ou liqueurs fermentées. M. Figuier

sait rendre tous ces détails techniques attrayans en nous initiant aux

péripéties des découvertes qui s'y rapportent, aux luttes soutenues par
les inventeurs, à leurs souffrances et à leurs triomphes. C'est ainsi qu'à

propos de la distillation il raconte par le menu , et à l'aide de docu-

mens peu connus, les procès d'Edouard Adam et d'Isaac Bérard, qui se

terminèrent par une association des héritiers. Dans les chapitres con-

sacrés au vin et à la bière, l'auteur n'a pas oublié d'exposer les admi-

rables découvertes de M. Pasteur, qui très probablement exerceront une

grande influence sur l'avenir de deux industries aussi anciennes que
la civilisation.

Michel Strogoff, par M. Jules Verne, — Le Petit Roi, par M«»e Blandy, — La Morale en action

dans l'histoire, par M. MuUer. In-S»;; Hetzel.

La Bannière bleue, par M. Cahun, — Légendes et récits, par M"»* de Witt. In-S"; Hachette.

Une réunion d'auteurs de talent s'est dévouée à l'instruction de la

jeunesse, et elle cherche à atteindre ce but en l'amusant. M. Verne

doit être cité en première ligne parmi tous ceux qui sont entrés dans

cette voie. Cette année, abandonnant les théories scientifiques, il se

contente de nous donner un roman d'aventures où la géographie tient

une grande place. Slichel Strogoff, le courrier de l'empereur, est un hé-

ros qui sait braver tous les périls et qui sort heureusement de toutes

les épreuves pour que la vertu soit récompensée et le vice puni à la

dernière page; mais le ciel ne lui épargne aucune infortune, et il lui

faut une âme bien trempée pour braver le passage des monts Ourals,

l'invasion des Tatars, conduits par un certain Ivan Organef qui n'est

autre qu'un ancien colonel de l'armée russe et le traître du drame.

L'auteur, pour prouver que son roman doit être un livre instructif, y
a joint des cartes qui permettent de suivre l'odyssée de Michel Strogoff.

-

Malgré le trop grand nombre de péripéties dramatiques, le récit de

M. Verne est fort intéressant, et ses jeunes lecteurs n'en passeront cer-

tainement pas une ligne, si ce n'est pour savoir de quelle manière une

existence aussi aventureuse peut bien se terminer.

M. Verne n'est pas un écrivain qui pense comme M"* Blandy que
la civilisation puisse un jour amener la paix universelle et qui déteste

les bons coups bien donnés par ses héros ;
il se contente de punir le

traître à la fin de son récit et ne déplore pas que les enfans révent de

se faire soldats. M'"" Blandy, dans son livre du Petit RoU plein d'intérêt

d'ailleurs, préfère les œuvres de la paix et conseille à ses lecteurs de
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prendre une carrière civile. Ce n'est pas absolument ce qu'il nous faut

aujourd'hui, et mieux vaut donner d'autres conseils. Le Petit Roi est le

roman d'un jeune Russe fantasque et mal élevé qui croit que tout est

fait et mis au monde pour son service, et que son père amène à Paris

pour lui faire changer d'air et lui montrer que l'univers n'obéit pas aux

mêmes lois que la sainte Russie. Rien de plus moral en somme que le

livre de M"* Blandy, mais aussi, nous le craignons du moins, il ne pa-
raîtra guère plaisant aux lecteurs que l'auteur a voulu séduire. Pour

nous, nous préférons voir dans les mains de la jeunesse le livre de

M. Muller, la Morale en action; là au moins on rencontre de vigoureux

exemples, classés dans un ordre méthodique et empruntés à l'histoire.

Les grandes vertus de l'homme sont citées et proclamées de telle façon

que l'imagination, toujours séduite par ce qui est beau et grand, ne dé-

sire plus qu'une chose : imiter ce que l'on a fait de bien. Ces récits

sont choisis avec soin; les enfans qui les liront apprendront quelques
anecdotes historiques qui ne leur sortiront pas de la mémoire, et en

même temps ils en apprécieront le côté moral.

Le livre de M. Cahun, la Bannière bleue, pourra-t-il servir à l'instruc-

tion de la jeunesse comme les ouvrages que nous venons d'énumé-

rer? Il est permis d'en douter, au moins pour ce qui regarde la première
moitié de ce récit. L'auteur nous transporte au milieu des tribus mon-

goles, au moment où elles se disposent à combattre les peuplades voi-

sines. Dans la première partie de son livre, chaque page est surchar-

gée de noms propres difficiles à retenir, et l'itinéraire des peuples

n'est pas indiqué d'une manière suffisamment claire. L'année dernière,

M. Cahun nous avait donné un fort bon précis de géographie ancienne

dans les Aventures du capitairie Magon, mais aujourd'hui il n'a pas com-

plètement réussi; cependant la Bannière bleue se lit avec un certain

intérêt, et la fin du volume en rachète les débuts pénibles.

Mme de Witt, en racontant avec simplicité les légendes de la Bretagne

et de la Normandie, vient d'écrire un livre plein de charme et de gaîté,

qui sera certainement fort bien reçu du jeune public auquel il s'adresse.

Nous n'avons pas besoin de parler de la moralité de ces contes, dans

lesquels les karrigans, les fées, les nains de toute sorte, jouent un

grand rôle; M"» de Witt aime le merveilleux et trouve qu'on ne doit

point oublier de parler à l'imagination des enfans en leur racontant des

histaires qui font travailler et rêver leur esprit.
— Cette année est riche

en bons livres écrits pour la jeunesse, et l'on peut dire que ce mouve-

ment donné à la littérature enfantine est né dans deux journaux heb-

domadaires créés pour un public spécial : le Journal de la jeunesse et

le Magasin d'éducation et de récréation.

Le directeur-gérant, G. Buloz.
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