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« Une espérance infatigable pousse l'homme à se rap-

procher de la beauté divine, qui ne se laisse pas ici-bas con-

templer face à face. II s'aide de tout ce qui semble monter

au ciel, comme les fleurs, le feu, l'encens. Il donne l'essor à

la pierre et porte à des hauteurs inouïes les flèches de ses

cathédrales. Il ajoute à la prière les deux ailes de la poésie

et du chant, qui la mènent plus haut que les cathédrales et

les flèches »

OZANAM.







Sainte Cécile, d'après Raphaël.



PALESTRINA
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INTRODUCTION.

A musique est de tous les arts le plus

pénétrant, le plus profond, le plus

intime ; elle ouvre à l'imagination de

l'homme des horizons sans limites et

se prête avec une merveilleuse souplesse aux
impressions les plus variées. Ses effets vagues et

indéterminés éveillent l'idée de l'immense et de

l'infini, allument dans la pensée un divin rayon,

fouillent les replis de l'âme, provoquent le tres-

saillement et les larmes,précipitentles battements

du cœur et, « le cœur une fois ému, ébranle tout

le reste ».

Le vrai domaine de la musique est le senti-

ment ; c'est elle qui sait le mieux et le plus

puissamment traduire la tristesse et la joie avec

leurs nuances les plus subtiles. « Elle n'est pas

faite pour exprimer les sentiments compliqués

et factices, ou terrestres et vulgaires. Son charme
singulier est d'élever l'âme vers l'infini. Elle

s'allie donc naturellement à la religion, surtout à

cette religion de l'infini qui est en même temps
la religion du cœur ; elle excelle à transporter

aux pieds de l'éternelle miséricorde l'âme trem-

blante sur les ailes du repentir, de l'espérance

et de l'amour. Heureux ceux qui, à Rome, au
Vatican, dans les solennités du culte catholique,
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ont entendu les mélodies de Léo, de Durante, de
Pergolèse, sur le vieux texte consacré ! Ils ont

un moment entrevu le ciel et leur âme a pu y
monter sans distinction de rang, de pays, de
croyance même, par ces degrés invisibles et

mystérieux, composés, pour ainsi dire, de tous les

sentiments simples, naturels, universels, qui, sur

tous les points de la terre, tirent du sein de la

créature humaine un soupir vers un autre

monde ^
! »

Mozart, ce Raphaël de la musique, a plus

d'une fois exprimé une pensée analogue. On
raconte que le maître, passant la soirée dans un
des salons artistiques et littéraires de Leipzig,

écoutait distraitement la conversation, quand un
des hôtes— apparemment peu croyant— exprima
le regret que des musiciens émérites, comme des

peintres et des sculpteurs nombreux, eussent

appliqué les immenses ressources de leur génie à

des sujets aussi stériles, aussi mortels pour l'ima-

gination, que le sont des sujets d'église. A ces

paroles, Mozart se leva vivement, l'œil étince-

lant, le visage transfiguré : « Voilà bien, s'écria-

t-il, un de ces bavardages d'artistes, comme j'en

ai entendu trop souvent
;
peut-être y a-t-il en

cela quelque chose de vrai pour vous, protestants,

qui avez votre religion dans la tête et non dans
le cœur, mais pour nous, il en est tout autrement.

Lorsqu'on a été, comme moi, introduit dès l'en-

fance dans le sanctuaire catholique
;
que, l'âme

agitée de désirs vagues, mais pressants, on a

écouté le service divin avec ferveur, sans trop

savoir ce que l'on était venu chercher
;
qu'on

est sorti de l'église fortifié et soulagé, sans trop

I. Victor Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien.
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savoir ce que l'on avait éprouvé
;
quand on a

compris la félicité de ceux qui, agenouillés sous

les accords touchants de VAgnus Dei, attendent

la communion sainte et la reçoivent avec une
indicible joie, pendant que la musique répète :

<L Benedictus qui venit in Jiomine Domini ; » oh !

alors, voyez-vous, c'est bien différent. Ces indes-

criptibles impressions s'évaporent, il est vrai, à

travers le monde ; mais du moins, quand il s'agit

de mettre en musique les divines paroles mille

et mille fois entendues, tout cela me revient, se

replace devant moi et m'émeut jusqu'au fond de
mon être. »

A cette vive protestation, Mozart ajouta le

récit de quelques scènes de son enfance, cet âge
béni où les émotions religieuses s'allient si bien

à la pureté virginale du cœur et le remplissent

de si angéliques extases. Il s'arrêta avec com-
plaisance aux souvenirs de l'époque où, chargé
par Marie-Thérèse d'écrire un Te Deu7n pour
la consécration d'un hospice, il avait dirigé toute

la chapelle impériale, lui, l'auteur du Te Detcm,
le petit garçon de douze ans. « Ah ! qu'éprouvai-

je alors
;
qu eprouvai-je, grand Dieu ! répéta-t-il

plusieurs fois. Non, de pareils moments ne revien-

nent jamais, pas plus que dans le domaine de
l'art, rien ne remplace l'inspiration religieuse. >

De l'avis des penseurs et de l'avis des artistes,

c'est donc dans le sentiment du divin que nous
devons chercher la perfection de l'art musical.

Or, à la tête des artistes chrétiens, apparaît

Palestrina, comme le véritable révélateur de la

musique religieuse. Nul n'a jeté plus d'éclat que
lui sur cette partie importante du culte catho-
lique. De l'avis de tous, Palestrina posséda un
génie indépendant et pieux qui exerça sur la
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musique de son temps un irrésistible ascendant.

Ce fut lui qui donna à la musique d'église une
splendeur et une dignité auparavant inconnues et

sut trouver l'harmonieux secret de remuer dans

les âmes des cordes jusqu'alors endormies. Il

agrandit la sphère de l'art chrétien et créa des

œuvres d'une idéale beauté. Tout le monde sait

cela, et personne ne lui conteste le titre de
Prince de la musique qu'il porta avec tant de
gloire. Mais peut-être ne s'est-on pas assez

demandé ce qui fit de Palestrina le grand musi-

cien catholique, quelle merveilleuse influence

développa son talent, comment, se débarrassant

progressivement des liens qui avaient captivé la

musique du XV^ siècle, il révéla des accords

ignorés, souleva l'admiration de ses contempo-
rains et leur fit connaître ce que pouvait être,

dans toute sa majesté, la musique religieuse.

Pour bien juger du talent d'un artiste ou de
la vertu d'un héros, il faut connaître non seule-

ment la période où il vécut, la comprendre et

l'expliquer, il faut encore écarter le rideau qui

dérobe les époques antérieures et voir comment
la même flamme inspiratrice, allumée longtemps
auparavant, se montre tour à tour plus brillante

ou plus faible et finit par donner tout son éclat,

le jour où elle a trouvé un réflecteur assez puis-

sant pour en recevoir et en transmettre au
monde la parfaite splendeur.

L'artiste dont j'entreprends aujourd'hui de
raconter l'histoire, doit, moins que tout autre,

être isolé de ce qui l'a précédé, car son œuvre
est comme le résumé, l'achèvement et le fruit de
la musique du passé. Sur l'édifice élevé par ses

prédécesseurs, il a placé la coupole étincelante,

dont les reflets dorés projettent au loin la miroi-
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tanre lumière. « Palestrina n'est pas l'aurore,

mais le couronnement d'un complet développe-

ment artistique. » Avant d'arriver à la tranquille

possession de son art, il s'était pénétré du génie

musical des moines compositeurs du neuvième
et du dixième siècle, auxquels il faut chercher

un précurseur cinq cents ans auparavant dans
la personne de saint Grégoire le Grand. Mais
ce dernier n'était pas le fondateur de la musique
d'église, il s'était inspiré lui-même de l'œuvre

de saint Ambroise qui, en l'année 386, avait

inauguré, à Milan, un nouveau chant liturgique.

Les hymnes ambrosiennes n'étaient à leur tour

que l'écho de la musique usitée dans les égli-

ses d'Orient ou des chants répétés durant des

siècles dans les sombres profondeurs des cata-

combes.
La douce figure de sainte Cécile, dont la voix

attendrissait les premiers chrétiens, se détache
lumineuse et enthousiaste, de ces églises souter-

raines où, selon le conseil de l'apôtre, les fidèles

« s'instruisaient et s'entretenaient les uns les

autres par des psaumes, des hymnes et des can-

tiques spirituels, chantant de cœur, avec édifica-

tion, les louanges de Dieu ^ ».

Les hymnes des catacombes touchaient aux
divins cantiques de l'Évangile : qui sait si les

apôtres et leurs premiers disciples n'avaient pas
gardé quelques lointaines modulations àuMagni-
ficat de la Vierge ou du Gloria des anges ?

De là, la pensée remonte sans effort aux odes
attristées de Jérémie et des Hébreux captifs à

Babylone, ou à l'hymne triomphale de Moïse sur

les bords de la mer Rouge.

I. Saint Paîcl aux Colossiens, III, i6.
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Et sans doute, le premier chant qui s'éleva de
la poitrine de l'homme, fut celui d'Adam nouvel-

lement sorti des mains du Créateur et prome-
nant son regard émerveillé et reconnaissant sur

les magnificences qui l'entourent. A moins
toutefois que le poète n'ait raison quand il dit en

vers élégants : « Le chant flexible des oiseaux

fut imité par la voix longtemps avant qu'une

suave mélodie s'unît aux vers faciles pour char-

mer l'oreille des humains ; le souffle des zéphirs,

résonnant dans le creux des roseaux, apprit à

enfler d'agrestes pipeaux, et par de lents progrès,

la flûte, pressée entre des doigts agiles, mêla sa

douce plainte aux chants harmonieux. Son usage

naquit du loisir des bergers, au sein des vastes

solitudes et des sombres forêts. »

Quoi qu'il en soit, il est juste de penser que
cet art à la fois si divin et si humain, remonte
jusqu'au berceau du monde ou plutôt jusqu'au

ciel d'où il vient et où il retourne.

Comme la foi et l'espérance s'évanouiront au

seuil des éternels parvis pour faire place à la

seule charité, ainsi, de tous les arts qui nous
captivent ici-bas, la musique sera le seul que
nous retrouverons au ciel. Que ferions-nous alors

de la peinture, de la sculpture et de l'architec-

ture, dans ce temple éternel où tous les êtres

pénétrés d'infini et directement façonnés par la

main de Dieu, réuniront en une suprême beauté

tout ce que fit l'art en ce monde, l'idéal et le vrai.

Mais plus les divines splendeurs enivreront nos

âmes, plus la joie débordera de nos coeurs, inef-

fable et complète, plus nous éprouverons le

besoin de chanter et de répéter avec les anges
l'immortel Sancius.

C'est pour cela qu'avant de m'attacher plus
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spécialement à l'étude de la vie et du talent de
mon héros, je ferai suivre à mes lecteurs la voie

qu'a parcourue l'art religieux de la musique avant

l'apparition de Palestrina, — non pas par le che-

min austère de la science, des digressions arides

et des termes techniques,— mais par le modeste
sentier, accessible à tous, où l'on cueille des

fleurs sans chercher à les analyser, sans même
en demander les noms, se contentant d'en respi-

rer les parfums et d'en admirer les nuances déli-

cates et les gracieux contours.

Afin que mon récitsoit aisément compris, je me
suis efforcé d'en écarter les expressions propres

à la langue musicale, les explications complexes,

difficiles à saisir pour qui n'a pas fait d'études

spéciales.

Ce travail s'adresse à la jeunesse, et je n'ai eu

qu'un but, celui d'éveiller l'attention des enfants,

de provoquer leur admiration et de faire naître,

si possible, chez quelques-uns d'entre eux, le

désir de s'adonner à cette musique religieuse

dont on raconte de si merveilleux effets. Notre
génération a assisté à la décadence de la vieille

musique d'église qu'avaient inventée les saints

et que les peuples répétaient après eux, mais

déjà la génération qui se lève s'est émue ; elle

recherche et retrouve ces chants grégoriens,

dont la richesse et la beauté furent trop long-

temps méprisées, et l'on peut prévoir le jour où
l'assemblée chrétienne redeviendra dans le tem-

ple la Cithare vivante, dont parle Cassiodore.

A son tour, l'œuvre palestinienne, cette autre

musique d'église qui a atteint la perfection abso-

lue de l'art religieux, échappe à deux siècles

d'oubli ; elle réveille l'enthousiasme, retrouve la

fraîcheur et la vogue de ses premières années.



l8 PALESTRINA ET LA MUSIQUE RELIGIEUSE.

Tout nous fait espérer que désormais elle rayon-

nera au répertoire des maîtrises et que la musi-

que de nos temples redeviendra vraiment digne

de son objet.

Les plus anciens chants religieux dont l'histoire

nous ait gardé le souvenir, sont les cantiques

admirables des Hébreux, ce peuple unique, qui,

dans l'antiquité, ait connu et adoré le divin Créa-

teur. Malheureusement, si le texte nous est resté,

les symphonies éphémères ont disparu ; les

recherches les plus actives et les plus savantes

n'ont rien ou presque rien révélé de ces pre-

mières harmonies ; aucun accord n'en est venu
jusqu'à nous. Les vicissitudes qu'a traversées la

nation juive et la destruction du temple de Jéru-

salem ont anéanti sans retour les documents qui

auraient pu nous les faire connaître. Manuscrits

et instruments de musique, tout a disparu dans

cette dernière, effroyable catastrophe, et néan-

moins, chose digne de remarque, ces cantiques

dépouillés des mélodies qui les accompagnaient,

nous apparaissent encore dans toute leur per-

fection. C'est qu'ici la musique semble avoir tout

reçu de la poésie et que des sons fugitifs n'ont

rien pu ajouter à l'émotion de ces paroles inspi-

rées. En les lisant, on sent que l'âme les chante,

que « la parole humaine, idéalisée par la poésie,

a

la profondeur et l'éclat de la note musicale ; elle

est lumineuse autant que pathétique, elle parle à

l'esprit comme au cœur. »

Je ne m'écarterai donc pas de mon sujet en re-

traçant ces chants inimitables, dont nous croyons

entendre dans le passé des âges les accents,

doux et mystérieux comme ceux de la harpe

éolienne, grands et sublimes comme la pensée
qu'ils expriment et la parole qu'ils accompagnent.
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CHAPITRE I.

L'art musical chez les Hébreux.

^^

E sentiment profondément religieux

du peuple juif fut la cause première
de la supériorité de son talent poé-
tique. Entre toutes les nations de

l'Asie occidentale, il fut le seul qui sentit la puis-

sance de l'idéal, parce que, seul, il adorait le Dieu
invisible et parfait qui se communiquait à son
peuple par les inspirations de ses prophètes. Les
Hébreux savaient qu'en Jéhovah se trouve

toute beauté, toute justice, toute grandeur : de
là, les élans sublimes auxquels s'est élevé le

génie de la pensée judaïque; de là, la majesté de
sa poésie. Or, la poésie de l'antiquité fut ordinai-

rement chantée, et c'est à la musique que les

poètes et les prophètes demandaient, si non
l'inspiration, du moins le complément de leurs

œuvres. Comme il n'y a pas de chant sans mesure
et sans rhythme, ces premières cantilènes furent

soumises aux règles de la cadence et de la

mélodie, mais on ignore quelles étaient ces com-
binaisons musicales.

La première mention spéciale de la musique
chez les Juifs se rattache au récit le plus pathé-
tique de leur histoire.

Ce peuple, asservi pendant des siècles à une
série de tyrans égyptiens, à peine interrompue
par quelques princes plus humains, dut sa déli-

vrance au plus étonnant des prodiges. La per-

sécution des Pharaons, arrivée à un paroxysme
suprême, la destruction des enfants Israélites,

appela à la défense de l'opprimé la toute-puis-

sante bonté de Dieu. Rien de saisissant dans

Palestrina,
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l'Écriture comme le récit de la sortie d'Egypte
et le passage de la mer Rouge ; rien de grandiose

et de terrifiant comme le pouvoir de Moïse éten-

dant la main sur les flots, pour engloutir dans la

masse des eaux Pharaon et son armée. Après
deux cents ans de captivité, un premier cri de

délivrance et de triomphe s'échappa de six cent

mille poitrines humaines. Moïse, dominant le

tumulte, s'avança au milieu du peuple. D'une
voix forte, sur un rhythme jusqu'alors inconnu et

depuis oublié, il chanta ce cantique aux traits

incisifs, pressés, haletants, que rien n'égale dans

la poésie moderne :

« Célébrons le Seigneur qui a magnifiquement
célébré sa gloire ; il a précipité dans la mer le

cheval et le cavalier.

« Le Seigneur est ma force et l'objet de mes
louanges : il s'est fait mon sauveur. Il est mon
Dieu, j'annoncerai sa gloire ; il est le Dieu de
mon père, j'exalterai sa grandeur.

« Le Seigneur est un guerrier : son nom est

le Tout-Puissant.

« Il a précipité dans la mer les chariots et

l'armée ; les plus grands d'entre les princes ont

été submergés dans la mer Rouge.
« Les abîmes les ont engloutis ; ils sont tom-

bés comme une pierre au fond des eaux. »

« Le vent de votre colère a soufflé sur les

flots et suspendu les vagues: elles se sont refou-

lées au milieu de la mer.

« L'ennemi a dit : Je les poursuivrai et je les

atteindrai
;
je partagerai leurs dépouilles, et mon

âme sera satisfaite
;
je tirerai mon épée et je

les tuerai de ma main.

« Mais votre souffle a passé, Seigneur, et ils
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sont tombés comme du plomb au fond des gran-

des eaux. »

« Vous avez étendu la main, et la mer a dé-

voré nos ennemis. »

« Les princes d'Edom se sont troublés, Moab
a frémi d'épouvante ; les habitants de Chanaan
ont séché de crainte.

« Que la puissance de votre bras fasse tomber
sur eux la peur et l'effroi; qu'ils s'immobilisent

comme la pierre, jusqu'à ce que votre peuple ait

passé, jusqu'à ce qu'ait passé ce peuple que vous
vous êtes acquis. »

Miriam, prophétesse et sœur d'Aaron, à la

tête des femmes d'Israël, qui tenaient comme
elle un tambour à la main, reprenait chaque
verset du cantique. Ses compagnes, après elle,

le répétaient en chœur en s'accompagnant de
leurs instruments.

Le goût poétique et musical se révèle avec
une égale splendeur dans les livres de Moïse,

dans celui de Job, dans le cantique de Déborah;
et l'usage de la musique va grandissant jusqu'à

ce qu'enfin apparaît David, le jeune berger de
Bethléem, qui débute en calmant, par les sons

du konner \ la sombre mélancolie de Saiil.

Devenu roi, à son tour, il s'occupa avec un remar-

quable talent de la musique religieuse et régla

le service journalier des prêtres et des lévites

chargés de chanter devant l'arche sainte les

I. Le konner appartient à cette nombreuse famille d'instru-

ments à cordes que l'on faisait vibrer avec les doigts. C'était une
sorte de petite harpe. Son origine remonte à la plus haute anti-

quité.
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louanges du Seigneur. Azaph fut le premier

chantre ;Zacharie le second et sept autres furent

placés sous la direction de celui-ci. Jehiel jouait

les instruments à cordes; Azaph faisait retentir

les cymbales d'airain. Bannia et Jaaziel sonnaient

de la trompette. Dès lors les chants et l'organi-

sation de la musique tinrent une place impor-

tante dans le service divin et, pour en perpétuer

et en développer l'usage, les chantres reçurent

l'ordre d'instruire des enfants dans l'art du chant

et dans le jeu des instruments. David lui-même
chanta devant l'arche et composa ces morceaux
sublimes de poésie lyrique, ces psaumes inspirés

que tous les siècles admirent et qui appartiennent

à tous les temps et à tous les pays. « Ils sont

comme une voix universelle qui se prête avec
abandon à qui veut s'en servir pour exprimer
une vérité, ou pour traduire au dehors un bon
sentiment: voix de la création matérielle, voix

du genre humain, voix des temps anciens ; voix

des temps à venir; voix quelquefois du passé,

du présent et du futur tout ensemble; voix de
Dieu même; voix de Jésus-Christ; voix de

l'exilé qui retourne à la patrie; voix de chacun
de nous; voix de la prière universelle ^ »

David employa tour à tour ces multiples accents

et écrivit ainsi, sur les sujets les plus variés, les

plus beaux poèmes chantés que la terre ait jamais

entendus.

Il commence en exaltant le bonheur de
l'homme qui craint Dieu et termine par un long

cri de louange et d'enthousiasme, dont voici le

dernier écho :

I. Mgr Gaume.
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« Louez-Ie Seigneur dans son sanctuaire,

louez-le sur le trône inébranlable de sa puissance.

« Louez-le dans sa force, louez-le selon la mul-

titude de ses grandeurs.

« Louez-le au son de la trompette, louez-le

avec le psaltérion et la cithare.

« Louez-le au bruit du tambour et de la

flûte; louez-le sur les instruments à cordes et sur

l'orgue.

« Louez-le avec les cymbales retentissantes,

louez-le avec les cymbales de jubilation : que
tout ce qui respire loue le Seigneur. Louez
l'Éternel! »

L'énumération que fait le prophète des instru-

ments de musique alors en usage prouve que
dès lors on faisait marcher de pair la musique
vocale et la musique instrumentale et nous fait

pressentir le degré de développement qu'avait

atteint l'art musical chez le peuple juif. Il est

cependant vraisemblable que ces divers instru-

ments avaient été importés des nations voisines,

car on ne trouve nulle part chez les juifs vestige

d'une invention de ce genre, si ce n'est toutefois

celle du psaltérion, inventé ou du moins perfec-

tionné par David.
Salomon, à son tour, se fit le protecteur de la

musique, qui, comme tous les autres arts, pro-

gressa sous son règne. A l'exemple de son père,

il rehaussa par des milliers de chanteurs et de

musiciens l'éclat du culte divin dans le temple

qu'il avait fait bâtir. La translation de l'arche se

fît au milieu des chants enthousiastes. Les lévites

faisaient retentir leurs cymbales, leurs nebels et

leurs kinnors. A l'orient de l'autel cent vingt

prêtres sonnaient de la trompette ; tous chan-
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talent et louaient Dieu disant : « Rendez gloire

au Seigneur, parce qu'il est bon, parce que sa

miséricorde est éternelle. »

Quand les jours de fête furent passés, les

hommes, les femmes et les enfants, venus de
toutes les parties delà Judée, retournèrent dans
leurs foyers. En route, ils chantaient des can-

tiques et ils arrivèrent chez eux sans avoir

remarqué la longueur du chemin. Salomon, à

son tour, composa pour être chanté dans le

temple, avec un mélange de musique instrumen-

tale, le cantique des cantiques, cet épithalame

symbolique et mystérieux, image dramatique et

saisissante de l'union éternelle du Christ avec son

Église. Ce chant resplendit de toutes les magni-

ficences de la poésie orientale et de toutes les

mystiques ardeurs de l'amour divin dans les âmes.

Après avoir entendu les cantiques inspirés de
David et de Salomon, nous nous arrêterons à la

prière touchante d'Ezéchias, dont la voix juste

et pure s'élève, faible encore, mais embellie par

la reconnaissance et l'amour, pour remercier

Dieu de la santé retrouvée.

Rien dans l'Écriture ne peut être comparé à

la tristesse simple et profonde du jeune prince

racontant ses angoisses à la vue de la mort qui

s'approche: «J'ai dit au milieu de mes jours:

Je vais mourir, et j'ai cherché le reste de mes
ans. Je ne verrai plus mon peuple ; et mes
yeux, las de se tourner vers le ciel, se sont

fermés. »

J'ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant ;

Au midi de mes années

Je touchais à mon couchant :
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La mort, déployant ses ailes,

Couvrait d'ombres éternelles

La clarté dont je jouis
;

Et, dans cette nuit funeste.

Je cherchais en vain le reste

De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame

Les dons que j'en ai reçus :

Elle vient couper la trame

Des jours qu'elle m'a tissus ;

Mon dernier soleil se lève,

Et votre souffle m'enlève

De la terre des vivants.

Comme la feuille séchée,

Qui, de sa tige arrachée,

Devient le jouet des vents.

Comme un lion plein de rage

Le mal a brisé mes os
;

Le tombeau m'ouvre un passage

Dans ses lugubres cachots.

Victime faible et tremblante,

A cette image sanglante

Je soupire nuit et jour !

Et, dans ma crainte mortelle.

Je suis comme l'hirondelle

Sous les griffes du vautour.

Ainsi, de cris et d'alarmes,

Mon mal semblait se nourrir ;

Et mes yeux, noyés de larmes,

Étaient lassés de s'ouvrir.

Je disais à la nuit sombre :

O nuit, tu vas dans ton ombre

M'ensevelir pour toujours !

Je redisais à l'aurore :



28 PALESTRINA ET LA MUSIQUE RELIGIEUSE.

Le jour que tu fais éclore

Est le dernier de mes jours !

Mon âme est dans les ténèbres,

Mes sens sont glacés d'effroi
;

Ecoutez mes cris funèbres,

Dieu juste, répondez-moi.

Mais enfin sa main propice

A comblé le précipice

Qui s'entr'ouvrait sous mes pas.

Son secours me fortifie,

Et me fait trouver la vie

Dans les horreurs du trépas.

Seigneur, il faut que la terre

Connaisse en moi vos bienfaits :

Vous ne m'avez fait la guerre

Que pour me donner la paix.

Heureux l'homme à qui la grâce

Départ ce don efficace

Puisé dans ses saints trésors,

Et qui rallumant sa flamme,

Trouve la santé de l'âme

Dans les souffrances du corps !

C'est pour sauver la mémoire

De vos immortels secours,

C'est pour vous, pour votre gloire,

Que vous prolongez nos jours.

Non, non, vos bontés sacrées

Ne seront point célébrées

Dans l'horreur des monuments;

La mort aveugle et muette

Ne sera point l'interprète

De vos saints commandements.

Mais ceux qui de sa menace,

Comme moi sont rachetés,



Saint Ambroise, évêque de Milan, d'après une

gravure de la Vie des Homines illustres de Thévet.

(Voir p. 46.)
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Annonceront à leur race

Vos célestes vérités
;

J'irai, Seigneur, dans vos temples,

Réchauffer par mes exemples,

Les mortels les plus glacés.

Et, vous offrant mon hommage.

Leur montrer l'unique usage

Des jours que vous leur laissez ^

Les heures ténébreuses de la captivité de
Babylone s'étaient levées. Aux chants de recon-

naissance et de triomphe succèdent des chants

d'une amère tristesse. L'immortel Jérémie vivait

solitaire et désolé, pleurant nuit et jour les mal-

heurs de la patrie et les racontant dans ses La-
mentations d'une mélancolie si profonde et d'une

forme si originale.

Ce sont de véritables poèmes musicaux où les

images les plus hardies sont multipliées et dans
lesquels les sentiments de l'indignation et de la

douleur sont exprimés avec une énergie extra-

ordinaire. Ces Messéniennes deJérusalem ne sont

autre chose que de sombres élégies divinement
inspirées et écrites dans le style le plus pathé-

tique.

« Comment cette ville autrefois si peuplée
est-elle maintenant déserte? La maîtresse des
nations est comme une veuve désolée; celle qui

commandait à tant de provinces est devenue tri-

butaire.

« Elle pleure toute la nuit, et son visage est

baigné de larmes. De tous ceux qu'elle aimait.

I. Cette traduction de Jean-Baptiste Rousseau est d'une
grande beauté.
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pas un ne se présente pour la consoler; tous ses

amis la méprisent et se sont faits ses ennemis.

« La fille de Juda a quitté son pays pour se

soustraire aux amertumes et à la rigueur de la

servitude ; elle est allée habiter parmi les nations,

et n'y a point trouvé de repos; ses persécuteurs

lui ont tendu des embûches, et elle est enfin tom-
bée entre leurs mains.

« Les rues de Sion pleurent leur solitude,

parce qu'il n'y a plus personne qui vienne à ses

solennités: toutes ses portes sont détruites, ses

prêtres ne font que gémir, ses jeunes filles sont

défigurées, elle est elle-même plongée dans la

douleur.

« Ses ennemis sont devenus ses maîtres et se

sont enrichis de ses dépouilles, parce que le

Seigneur l'a ainsi ordonné à cause de la multi-

tude de ses iniquités. Ses enfants ont été faits

esclaves, et ses persécuteurs les ont chassés

cruellement devant eux. »

« Tout son peuple gémit et cherche du pain
;

ils ont livré tous leurs trésors pour avoir de quoi
soutenir leur vie. Voyez, Seigneur, et considérez
l'avilissement auquel je suis réduite.

« O vous tous qui passez, regardez et voyez
s'il est une douleur pareille à ma douleur; mon
ennemi m'a dépouillée comme une vigne qu'on
vendange, ainsi le Seigneur m'en avait menacée
au jour de sa colère. »

« Le Seigneur a résolu de renverser les murs
de Sion; il en a mesuré l'étendue, et sa main ne
s'est retirée que quand ses murailles ont été

abattues et ses boulevards détruits.

« Ses portes arrachées sont enfouies dans la
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terre ; le Seigneur en a brisé les gonds; il a livré

ses princes et son roi entre les mains des gentils.

La fille de Sion n'a plus de loi, ses prophètes ne

sont plus inspirés.

« Ses vieillards se sont assis sur les ruines et

gardent un morne silence; ils ont couvert leur

tête de cendres, ils se sont revêtus de cilices et

les filles de Jérusalem inclinent vers la terre leur

visage assombri.

« Mes yeux, à force de verser des larmes, se

sont affaiblis ; le trouble s'est emparé de mon
âme, mon cœur a ressenti la plus amère douleur,

lorsque j'ai vu la ruine de la fille de mon peuple,

et ses enfants tomber morts au milieu des places

publiques. »

« Où est le blé, où est le vin ? disaient à leurs

mères ces innocentes victimes, lorsqu'elles tom-

baient dans les rues comme blessées à mort et

qu'elles expiraient entre les bras de leurs mères. »

« Le Seigneur a fait ce qu'il avait résolu; il a

consommé ses desseins : il vous a détruite, ô fille

de Sion, il a exalté la force de ceux qui vous
haïssent; vous êtes devenue pour vos ennemis
un sujet de joie.

« Criez au Seigneur du haut des murailles
;

que de vos yeux coulent jour et nuit des torrents

de larmes : que vos prunelles ne se lassent point.

« Levez-vous dès les premières heures de la

nuit; répandez votre cœur devant le Seigneur ;

levez les mains vers lui pour l'âme de vos petits

enfants morts de faim au coin des rues. »

Nous nous demandons quelle mélodie assez

douloureusement belle a pu accompagner de.s
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chants d'une aussi navrante tristesse. Où Jéré-
mie a-t-il pu trouver des notes tout à la fois assez

vibrantes et assez profondes pour exprimer à

l'oreille de ses compatriotes ce que ces paroles

devaient dire à leur cœur?
Il n'y a pas dans l'histoire de la musique et de

la poésie d'intonation plus désolée, si ce n'est

peut-être ce cri de la nation captive :

« Sur les bords des fleuves de Babylone, nous
nous sommes assis et, pleurant au souvenir de
Sion, nous avons suspendu nos harpes aux saules

du rivage.

«Ceux qui nous ont enlevés nous ont dit:

chantez un hymne des cantiques de Sion.

« Ah! comment, sur la terre étrangère, chan-

terions-nous le cantique du Seigneur?...

« Jérusalem! si jamais je t'oublie pour toucher

ma lyre en l'honneur de l'étranger, que ma main
se dessèche.

« Que ma langue s'attache à mon palais, si

jamais je t'oublie pour chanter les dieux de Ba-

bylone.

« Si je n'élève pas Jérusalem à la tête de ma
joie...

« Malheur à toi, fille de Babylone! heureux
qui te rendra les maux que tu nous fais souffrir !

« Heureux qui saisira tes enfants et les écra-

sera contre la pierre ! »

L'âme humaine est bientôt rassasiée de sen-

timents lugubres ; la désespérance n'habite pas

longtemps le cœur de l'homme ; sa détresse n'est

jamais si complète qu'elle ne lui laisse un rayon

d'espoir. Du sein même de la captivité, du milieu

de la cité perverse et maudite, nous entendons

s'élever le chant de la reconnaissance.

Un événement tragique avait attiré un nombre
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considérable de spectateurs en face d'un bûcher,

dont les flammes, de toute part, environnaient

trois jeunes hommes forts et beaux. La foule

terrifiée prêtait l'oreille pour entendre le râle des

victimes ou leurs cris de douleur. Soudain, du
sein de la fournaise, s'échappent des accords

d'une douceur infinie ; les notes tour à tour s'élè-

vent et s'affaiblissent, s'enlacent et s'entremêlent,

s'enroulent et se déroulent en une céleste har-

monie:

« Œuvres de Dieu, disaient les voix, bénissez

Dieu! Louez-le et exaltez-le dans tous les siècles.

« Anges du Seigneur, soleil et lune, pluies et

rosées, chaleurs de l'été et froids de l'hiver,

glaces et neiges, lumière et ténèbres, éclairs et

nuages, bénissez le Seigneur; louez-le et exaltez-

le dans tous les siècles.

« Montagnes et collines, plantes qui décorez

la terre, océan, rivières et fontaines, baleines et

poissons qui vivez dans les eaux, oiseaux des

cieux, enfants des hommes, bénissez le Seigneur.

« Qu'Israël bénisse le Seigneur, qu'il le loue

et l'exalte dans tous les siècles;

« Ministres des autels, esprits et âmes des

justes, saints et humbles de cœur.

« Ananias, Azarias, Misaël, bénissez le Sei-

gneur, louez-le et exaltez-le dans tous les siè-

cles. »

Ce psaume improvisé au milieu des flammes

devait être un jour traduit dans notre langue par

la plume incomparable de Pierre Corneille.

Ouvrages du Très-Haut, effets de sa parole,

Bénissez le Seigeur
;

Et jusqu'au bout des temps, de l'un à l'autre pôle,

Exaltez sa grandeur !
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Anges, qui le voyez dans sa splendeur entière,

Bénissez le Seigneur
;

Cieux qu'il a peints d'azur et revêt de lumière,

Exaltez sa grandeur !

Soleil qui fait le jour, lune qui perce l'ombre,

Bénissez le Seigntur
;

Étoiles, par vos feux comme par votre nombre,

Exaltez sa grandeur !

Brouillards, féconde pluie, et vous, douce rosée,

Bénissez le Seigneur;

Vents à qui notre terre est sans cesse exposée,

Exaltez sa grandeur !

Ténèbres et clarté, dans vos constants partages,

Bénissez le Seigneur
;

Armes de la colère, éclairs, foudres, orages,

Exaltez sa grandeur !

Monts sourcilleux et fiers, agréables collines,

Bénissez le Seigneur
;

Doux présents de la terre, herbes, fruits et racines.

Exaltez sa grandeur 1

Délicieux ruisseaux, inépuisables sources,

Bénissez le Seigneur
;

Fleuves et vastes mers qui terminez leurs courses,

Exaltez sa grandeur !

Poissons qui sillonnez la campagne liquide,

Bénissez le Seigneur
;

Hôtes ailés des airs, qui découpez leur vide,

Exaltez sa grandeur !

Animaux, que son ordre a mis sous notre empire,

Bénissez le Seigneur
;

Hommes qu'il a faits rois de tout ce qui respire,

Exaltez sa grandeur !
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Prêtres, de ses bienfaits sacrés dépositaires,

Bénissez le Seigneur
;

Partout prêchez sa loi, célébrez ses mystères
;

Exaltez sa grandeur !

Ames justes, esprits en qui la grâce abonde,

Bénissez le Seigneur
;

Humbles si méconnus, si dédaignés du monde,

Exaltez sa grandeur !

Les longs jours de l'esclavage passèrent ; les

jours de gloire revinrent pour le peuple juif, et

nous voyons apparaître la plus célèbre de ses

héroïnes. Judith, inspirée et soutenue par Dieu,

délivre sa patrie d'un ennemi cruel. Dans l'i-

vresse du triomphe, elle crie à l'armée et au
peuple rassemblés dans le camp :

« Chantez, chantez tous un cantique nouveau
au son des tambours et au bruit des cymbales.

« Faites entendre de saints accords, glorifiez

et invoquez le nom du Seigneur.

« Le Seigneur met les armées en poudre. Il a

établi sa demeure au milieu de nous, pour nous
délivrer de nos ennemis.

« Vous êtes tout-puissant, Seigneur, et nul ne
résiste à votre voix. Ceux qui vous craignent,

seront grands devant vous. »

Ainsi avait autrefois chanté Déborah après la

victoire remportée par Barach contre le roi de
Chanaan : « Ceux qui vous aiment. Seigneur,

brillent comme le soleil du matin. »

Les vibrations de ces voix de femmes se

répercutent de siècle en siècle ; six cents ans

après Judith, une autre femme y répond par des

paroles frémissantes d'une incomparable joie.
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Des accents de la plus exquise perfection s'é-

lèvent alors de la terre ou descendent des

cieux :

« Mon âme glorifie le Seigneur, chante la

Très Sainte Vierge, et mon esprit est ravi de joie

en Dieu, mon Sauveur. »

Et les anges répondent :

« Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la

terre aux hommes de bonne volonté. »

L'ère chrétienne est ouverte ; les chœurs
antiques vont faire place à de nouvelles sympho-
nies, mais l'amour, plus que le malheur, les

combats ou la victoire, inspirera désormais les

cantiques.



s. Athanase, d'après le Dominiquin. (V. p. 52.)





CHAPITRE IL
Le chant religieux durant les premiers

siècles de l'Église.

[ENDANT que je demeurais dans
mon enfance à Rome, où je rece-

vais une instruction libérale, j'avais

coutume, dit S. Jérôme, de visiter,

chaque dimanche, avec des condisciples de mon
âge, les sépulcres des apôtres et des martyrs :

nous entrions souvent dans les cryptes creusées
dans les profondeurs de la terre et dont les murs
sont garnis de sépulcres à droite et à gauche.
L'obscurité est si grande, qu'il semble en y pé-
nétrant qu'on pourrait s'appliquer à soi-même
ce mot du prophète : ils desceiident tout vivants

dans les abîmes. De temps en temps un peu de
jour qui tombe d'en haut y tempère l'horreur

des ténèbres. Vous ne pouvez pas dire que vous
voyez des fenêtres, mais plutôt des trous à la

lumière. Puis on continue de marcher pas à pas.

Dans la nuit dont ces souterrains vous entourent,

vous vous rappelez ce vers de Virgile : « Ici tout

fait frissonner et le silence même est rempli

d'épouvante. »

Il faut bien se figurer ces sombres cavernes
;

mieux que cela, il faut les avoir visitées pour se

faire une idée de ce qu'y furent les chants des
premiers chrétiens. L'effet est encore plus saisis-

sant et plus vrai quand on y pénètre avec un
groupe de pèlerins catholiques. La caravane
s'avance lentement dans ces galeries étroites,

comme jadis les fils des saints lorsqu'ils y rap-

portaient les corps de ceux qui venaient de
mourir pour la foi, ou qu'ils célébraient les

Palestriiia. ^
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augustes mystères. On croit entendre résonner

sous ces voûtes qu'emplissent seize siècles de
silence, les pas des générations héroïques qui

les ont parcourues. Nulle part à Rome nous
n'avions encore rencontré une aussi vive appa-
rition des premiers âges du christianisme :

l'émotion dominait la pensée, et nous marchions
sans rien dire, sans même pouvoir prier, quand
un pèlerin entonna l'hymne des martyrs.Aussitôt

toutes nos voix s'unirent à la sienne, et la mélo-
die, répercutée par les mille couloirs du sombre
labyrinthe, nous revenait de tous côtés affaiblie,

idéalisée, pleine de mystères. Des sanglots se

mêlaient à nos cantiques, et l'on eût dit qu'en les

répétant, l'écho traduisait toutes les tristesses de
la terre et toutes les joies du ciel. Autrefois, à

travers ces mêmes chemins brisés et sinueux,

de longues processions défilaient, comme nous,

un flambeau à la main et chantant des hymnes.
Si ces chants n'ont pas laissé de traces certaines,

du moins il est aisé d'en imaginer le caractère
;

les sons que redisaient les plis et replis de ces

étranges sentiers qui s'entrelacent à l'infini, de-

vaient nécessairement être simples, le rhythme
grave et lent, et l'on comprend que les harmo-
nies les plus faciles devaient être les plus belles

dans ce palais de la mort et de l'espérance.

Néanmoins ces origines restent obscures,

ces premiers bégaiements incertains. Saint Jean
Chrysostome fait remonter aux apôtres l'emploi

du chant dans les cérémonies, et Eusèbe affirme

que saint Marc enseigna le chant aux premiers
chrétiens de l'Egypte; mais on ignore ce qu'était

ce chant. D'après les Pères de l'Église, on peut
supposer qu'il dût se plier au génie particulier

de chaque nation. La musique des Romains diffé-
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rait peu de la musique des Hellènes à qui ils

avaient emprunté cet art ; d'où l'on peut conclure

qu'à Rome comme en Orient, l'harmonie grecque
fut en général la base de la cantilène sacrée. On
retrouve dans le plain-chant, au moins quant à

l'idée musicale, les plus célèbres mélopées grec-

ques.

« Divinement investie de la mission de res-

taurer toutes choses dans le Christ, instaurare

omnia in Christol>, l'Eglise, héritière née de la

culture antique, nous apparaît, dès son origine,

s'adonnant avec une largeur de vues et une com-
préhension admirables à son grand œuvre de
rénovation universelle.

«Jalouse de ne repousser personne de son
sein et de ne laisser se perdre aucun des trésors

accumulés par l'humanité, sous l'action trop

souvent ignorée, il est vrai, mais néanmoins
souveraine de la Providence, elle se plie autant

qu'elle le peut à la civilisation des divers peuples.

Elle emprunte à l'architecture en vigueur les

éléments de ses temples ; adapte aux exigences
du culte les costumes nationaux

;
prêche le Christ

dans la langue de Jérusalem, d'Athènes et de
Rome ; et va jusqu'à combattre les pratiques

superstitieuses des cultes idolâtres par des céré-

monies liturgiques propres à remédier au mal
radical qui les entache, tout en gardant le bien

auquel elles doivent leur attrait. Fidèle au même
principe, elle n'hésite pas à chanter Jéhovah, le

Christ et la Madone dans le même idiome musi-

cal, purifié sans doute, qui retentit en l'honneur

de Jupiter, d'Apollon et de Cybèle ". »

Mais en adoptant les mélodies gréco-romaines

I. Dom Laurent Janssens.
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l'Église aussitôt les modifia, les épura de tout

alliage incompatible avec son culte austère, les

combina avec les inspirations de l'art juif et,

grâce au chant habituel des psaumes, introduisit

chez le peuple chrétien le goût prédominant du
rhythme libre, tel qu'il avait été transmis parles

chantres d'Israël.

«Toutefois, ce que l'Eglise infusa de plus

nouveau à l'art emprunté de Rome et d'Athènes,

ce fut, sans contredit, l'esprit nouveau dont elle

était née elle-même ; ce fut cette spiritualité qui

joignait à la fougue ardente des voyants de
l'Ancien Testament, la douceur com.préhensive

de son divin Fondateur. De là, ces mélodies si

simples, si candides, mais en même temps si

chaudes, si entraînantes, si éminemment popu-

laires, que les hymnes chrétiennes et les autres

textes liturgiques firent éclore comme spontané-

ment, et qui devaient un jour enfanter la musique
moderne. Sans ce nouvel affluent, jamais la

musique gréco-romaine ne serait devenue ce

majestueux fleuve d'harmonie, la gloire de ces

derniers siècles ^ »

Le chant liturgique, ainsi fixé par les habi-

tudes chrétiennes, se répéta de catacombes en
catacombes, se transmit d'une génération à l'autre

et d'église en église jusqu'à ce que le christia-

nisme, sorti des entrailles de la terre, eut partout

élevé des temples et des basiliques.

Le germe de l'art chrétien se développa alors

avec une magnifique splendeur; les pieuses can-

tilènes, sans rien perdre de leur majesté, pren-

nent soudain une allure triomphale; des accents

d'une joie surhumaine s'unissent aux pompés

I. Dom Laurent lanssens.
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sacrées dans les sanctuaires du Latran et du
Vatican. Tous les sentiments du cœur, combinés
avec les inspirations de la foi la plus ardente,

trouvent des échos dans le chant liturgique. La
mélancolie, la tristesse, les larmes, la joie, le

bonheur, la victoire ont leurs hymnes spéciales

qui se propagent dans tout l'Occident avec une
merveilleuse rapidité.

Mais en se répandant, les mélodies saintes

s'altérèrent peu à peu. Cette exubérance de vie,

cette efflorescence soudaine subirent un temps
d'arrêt ; le chant des fidèles ne put entièrement

se soustraire à l'influence des différents systèmes
musicaux avec lesquels il se trouva en contact

;

insensiblement la fantaisie s'introduisit dans les

modulations qui accompagnaientles textes sacrés

et porta une sérieuse atteinte à la dignité du
chant ecclésiastique.

Dès le quatrième siècle, nous voyons Milan
devenir un centre de réforme musicale et le pape
saint Sylvestre chercher à remédier aux abus qui

s'étaient introduits, en faisant ouvrir à Rome,
une sorte d'école normale destinée à former des

chantres pour les églises. « Mais le mal était

déjà si invétéré, les différences d'église à église

étaient si grandes, qu'il fallut procéder à une
réforme radicale. On comprit la nécessité d'or-

ganiser le chant ecclésiastique d'après des prin-

cipes fixes , et de tracer les limites exactes dans
lesquelles il lui serait désormais permis de se

mouvoir. C'était tout un système musical à créer,

c'est-à-dire qu'il fallait choisir dans une série

infinie de sons musicaux une échelle, une gamme
d'une étendue déterminée, et fixer la nature et

le mode de succession des intervalles compris

entre ces limites. C'est à saint Ambroise, évêque
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de Milan, qu'était réservée la solution de ce

problème, et c'est lui qui, par conséquent, peut
être considéré comme le véritable créateur de
notre système musical ; c'est lui, tout au moins,
qui en a porté les bases ^ »

Saint Ambroise, fils d'un préfet des Gaules,

avait fait à Rome de brillantes études, il s'était

voué à l'éloquence, et tout jeune, avait acquis au
barreau un nom célèbre. Il gouvernait paisible-

ment la Ligurie et s'était fait aimer de son peuple
quand un événement imprévu vint subitement
transformer sa carrière. Le siège épiscopal de
Milan était vacant. Deux partis également puis-

sants se disputaient l'élection avec une violence

qui allait amener de sanglants désordres. Am-
broise, qui était alors préfet de la ville, parut dans
l'église pour calmer l'excitation populaire. Il

parlait au peuple avec une éloquence plus entraî-

nante encore que de coutume, quand un enfant

jeta ce cri : « Ambroise, évêque ! Ambroise, évê-

que! » Cette voix de l'innocence parut inspirée,

d'immenses acclamations y répondirent et les

deux factions se mirent d'accord pour placer

Ambroise sur le siège épiscopal de Milan.

Le jeune homme n'était alors que catéchu-

mène; il reçut aussitôt le baptême et, après huit

jours de méditation et de prières, il fut ordonné
prêtre, et ensuite évêque, le 7 décembre 374.
« Alors, dit un écrivain, comme une fieur qui

n'attendait qu'un dernier rayon de soleil pour
donner tous ses parfums.Ambroises'épanouitsous
la bénédiction qui le fit évêque. Tous les trésors

de sa belle âme apparurent au jour. A la fois

évêque et homme d'État, occupé des hommes et

I. Marcillac, Histoire de la musique moderne.
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des sociétés, courant le monde pour y mettre la

paix et faire respecter l'honneur par des princes

dégénérés, et s'enfermant des heures entières

avec des pécheurs qu'il attendrissait par ses

larmes; écrivant aux rois des lettres hardies et

soupirant, pour les vierges consacrées à Dieu,

des chants d'une tendresse et d'une pureté ex-

quises ; l'homme de tous les âges, de toutes les

positions, de tous les périls, de tous les devoirs,

de toutes les vertus, tel que Dieu a fait l'évêque,

et que le monde d'alors était heureux de le trou-

ver ï. )>

Quelque temps encore et Ambroise allait cou-

ronner sa tête d'une auréole immortelle. Qui ne

connaît cette admirable scène où l'évêque arrêta

aux portes de sa cathédrale l'empereur Théodose
couvert du sang de Thessalonique? Rien de com-
parable à la grandeur de l'évêque, si ce n'est

l'humilité de l'empereur : les âges rediront cette

page d'histoire à l'éternel honneur de l'un et de
l'autre.

La gloire^ des persécutés, réservée aux défen-

seurs de l'Église, ne devait pas manquer à ce

magnanime prélat. Un peu avant la fête de

Pâques de l'année 385, l'impératrice Justine, au

nom de son fils Valentinien,encore enfant, faisait

demander à saint Ambroise de céder aux Ariens

qu'elle protégeait,une des basiliques occupées par

les catholiques : soit l'église Portia, située hors

les murs, soit la métropole de la cité où célébrait

ordinairement l'évêque.

« Ce n'est pas au prêtre à livrer le temple, »

avait répondu le Saint.

Ce refus développa la haine de Justine. Des

I. M. l'abbé Bougaud, Histoire de sainte Monique.
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soldats furent aussitôt envoyés pour s'emparer

de la basilique Portia, et l'église où se trouvait

saint Ambroise fut elle-même cernée par les

troupes impériales.

Ambroise demeura inflexible. Justine, effrayée

de son attitude noble et ferme, parut reculer,

mais elle ourdit dans l'ombre un nouveau com-
plot.A quelque temps de là un docteur arien prit

tout à coup le titre d'évêque de Milan. Ambroise
fut condamné à l'exil, et des soldats eurent l'ordre

de se saisir de sa personne.

Comme la première fois, le saint vieillard, avec
son peuple, s'enferma dans sa cathédrale. Les
fidèles ne quittèrent plus l'église ; fortifiant nuit

et jour par leur présence le courage de l'évêque

€ désarmé, mais invincible ^ ».

Cette espèce de siège dura neuf jours ; ce fut

alors que pour occuper pieusement de si longues

heures, saint Ambroise introduisit dans l'église

de Milan le chant alternatif des psaumes, comme
le pratiquait déjà l'Orient, et c'est depuis lors que
s'est répandue dans tout l'Occident la coutume
de chanter alternativement l'hymnodie sacrée.

On me pardonnera de m'être arrêté à cette

étude de la vie et de la vertu de saint Ambroise.
La vertu, certes, n'est pas négligeable dans le

domaine de l'inspiration et l'on peut affirmer que
c'est dans la piété même du Saint, dans sa ten-

dresse de cœur et dans sa fière énergie, qu'il faut

chercher les préludes de la belle musique d'église

qu'il nous a laissée ; il ne devait pas être seule-

I. Aux églises d'alors étaient attenants plusieurs bâtiments
extérieurs : portiques, chambres, vastes salles, galeries et jardins.

Ce qui fait entendre comment le peuple pouvait y passer des
jours et des nuits de suite. 11 y avait des lieux où l'on pouvait

manger et dormir avec bienséance.
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ment dans la maison du Seigneur, la fleur pleine

de parfums, mais encore la lyre aux mystiques

accords.

Afin de varier les saints cantiques et de sou-

tenir ainsi l'attention des fidèles, il fit exécuter

les ravissantes mélodies, dont il avait revêtu les

textes colorés et vibrants de ses hymnes. Elles

achevèrent d'enthousiasmer le peuple, et les en-

nemis,surpris et mécontents,disaient que l'évêque

avait ensorcelé la foule par des chants magiques.

Ces cantilènes populaires doucement répétées

au pied de l'autel, au milieu du bruit des armes

et des clameurs de la foule hostile, sont pleines

de fraîcheur et d'élévation ; rien n'y trahit l'an-

goisse ou l'inquiétude, mais une sérénité de

pensées bien peu en rapport avec la situation

faite à Ambroise et à son peuple.

Celui-ci dès l'âube faisait retentir les voûtes

de la cathédrale de ces belles prières :

Pour chanter ici tes louanges %

Notre zèle, Seigneur, a devancé le jour
;

Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges

Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.

Lève-toi, soleil adorable,

Qui de l'éternité ne fait qu'un heureux jour
;

Fais briller à nos yeux ta clarté secourable,

Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour.

Que ce jour se passe sans crime,

Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innocents;

Que tout soit chaste en nous et qu'un frein légitime

Au joug de la raison asservisse nos sens.

I. Je n'ai pas besoin de rappeler ici que cette magnifique tra-

duction est de Racine.
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Chantons l'auteur de la lumière,

Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin
;

Et qu'en le bénissant notre aurore dernière

Se perde en un midi sans soir et sans matin.

Voici le gracieux début d'une autre hymne du
réveil :

L'astre avant-coureur de l'aurore,

Du soleil qui s'approche annonce le retour
;

Sous le pâle horizon l'ombre se décolore
;

Lève-toi dans nos cœurs, chaste et bienheureux jour !

Quand les voix s'étaient tues, l'évêque célé-

brait les saints mystères, puis il montait en
chaire et disait à son peuple des paroles comme
celles-ci: « Je vous vois, mes enfants, plus trou-

blés qu'à l'ordinaire, plus attentifs à me garder

et j'en suis surpris. Est-ce parce que les tribuns

m'ont ordonné de la part de l'empereur d'aller

où je voudrais et avez-vous peur que je vous
quitte pour me sauver ? N'ai-je pas répondu
qu'il m'est impossible d'abandonner réglise,parce

que je crains plus le Seigneur du monde que
l'empereur de ce siècle

;
qu'on pourra par la

force m'arracher au lieu saint, mais qu'on n'en

tirera que mon corps et non mon esprit; que s'ils

veulent agir en prince, je saurai souffrir en
évêque ? Ne vous troublez donc pas

;
je ne vous

abandonnerai jamais volontairement
;
je pourrai

m'affliger, pleurer et gémir, mais non pas fuir et

quitter l'église. Vous savez bien que j'ai l'habi-

tude de déférer aux empereurs mais non pas de

leur céder. »

Ces nobles paroles ranimaient les courages, et

les persécutés reprenaient leurs cantiques :
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Nous montrons à tes yeux nos maux et nos alarmes,

Nous confessons tous nos crimes secrets
;

Nous t'offrons tous nos vœux, nous y mêlons nos larmes
;

Que ta bonté révoque tes arrêts !

OU encore :

Qu'un saint ravissement éclate en notre zèle,

Guide toujours nos pas
;

Fais d'une paix profonde, à ton peuple fidèle,

Goûter les doux appas !

La journée se passait ainsi ; et, quand venait

le soir, les lèvres décolorées du vieillard en-

tonnaient l'hymne de la nuit toute pleine de

jeunesse et de poésie. Les riches teints du cré-

puscule qui faisaient resplendir l'or de l'autel

semblent avoir inspiré les paroles et la mé-
lodie :

Tandis que le sommeil réparant la nature,

Tient enchaînés le travail et le bruit.

Nous rompons ces liens, ô clarté toujours pure.

Pour te louer dans la profonde nuit.

Que dès notre réveil notre voix te bénisse
;

Qu'à te chercher notre cœur empressé

T'offre ses premiers vœux, et que par toi finisse

Le jour par toi saintement commencé.

Nous t'implorons, Seigneur : tes bontés sont nos armes
;

De tout péché rends-nous purs à tes yeux
;

Fais que t'ayant chanté dans ce séjour de larmes,

Nous te chantions dans le repos des cieux.

Le peuple électrisé demandait à mourir avec
son premier pasteur, et chantait sans cesse ces

belles hymnes ambrosiennes dont la plupart sont

venues jusqu'à nous.
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Cet exemple de sainte résistance et de pieuse

exaltation, entretenues par le chant religieux,

n'était pas le premier dans les fastes de l'Eglise.

De longues années auparavant, un autre con-

fesseur de la foi, le grand saint Athanase, s'était,

lui aussi, enfermé durant la nuit, avec son peuple

fidèle, dans une église d'Alexandrie. Ils chan-

taient ensemble le Magnificat, et l'on en était

arrivé à cette parole : ^ Sa miséricorde s étend de

générationengénérationsur ceux qui le craignent^ ,

quand la basilique fut subitement cernée par un
corps de cinq mille soldats. On pénétra en armes
dans l'église, mais Athanase, debout sur sa

chaise épiscopale, refusa de se retirer ; il conti-

nuait le cantique : « Il a déployé la force de son

bras, et confondu les pensées des superbes.

« Il a renversé les puissants de leurs trônes
;

il a élevé les humbles. »

Saint Jean Chrysostome engageait de la

même manière les catholiques de Constanti-

nople à chanter des hymnes pour s'encourager

dans la foi orthodoxe et répondre aux vexations

des ariens. « Le psaume que nous avons chanté,

dit-il, a réuni toutes les voix en une seule et le

cantique s'est élevé harmonieusement à l'unisson.

Jeunes et vieux, riches et pauvres, femmes,
hommes, esclaves et citoyens, tous nous n'avons

formé qu'une seule mélodie. »

Mais personne ne semble avoir compris aussi

bien que saint Augustin, la puissance morale de
la musique. « Que les chants des hymnes et des

cantiques qui retentissaient dans votre église me
faisaient répandre de larmes, ô mon Dieu !

s'écrie-t-il, et que j'étais touché d'entendre célé-

brer vos louanges par la bouche des fidèles ! A
mesure que ces paroles toute divines frappaient
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mes oreilles, les vertus qu'elles révélaient s'insi-

nuaient dans mon cœur, et l'ardeur de mes sen-

timents faisait couler de mes yeux une grande
abondance de larmes : larmes délicieuses qui

furent un des plus doux plaisirs de ma vie. »

Saint Bernard devait exprimer plus tard la

même pensée : « Dans les chants de l'Église, les

âmes tristes trouvent de la joie, les esprits fati-

gués du soulagement, les tièdes un commence-
ment de ferveur, les pécheurs un attrait à la

componction. Quelque dur que soit le cœur des

hommes du monde, en entendant une belle

psalmodie, ils ressentent au moins quelque com-
mencement d'amour pour les choses de Dieu. Il

en est même à qui le chant des psaumes, écouté

par une simple satisfaction naturelle, a fait

verser des larmes de repentir et de conversion. »

Et le poète breton du XI X^ siècle n'a-t-il pas

écrit ces vers expressifs :

Les voix montaient, montaient ; moi penché sur mon livre,

Et pareil à celui qu'un grand bonheur enivre,

Je tremblais j de longs pleurs ruisselaient de mes yeux
;

Et comme si Dieu même eût dévoilé les cieux,

Introduit par la main dans les saintes phalanges,

Je sentais tout mon être éclater en louanges.

Et noyé dans les flots d'amour et de clarté,

Je m'anéantissais devant l'immensité '.

Les plus éminents docteurs de l'Église ont

droit, à des degrés divers, à la reconnaissance

des artistes catholiques ; ils ont travaillé selon

leurs forces, leur inspiration et leurs talents à la

réforme de la musique religieuse. C'est pendant

I. Brîzeux.
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son séjour à Milan que saint Augustin entreprit

son traité De la musiqîie, qu'il acheva en Afrique

deux ans plus tard. Il voulait, par cet ouvrage,

contribuer non seulement au perfectionnement

de l'art chrétien, mais encore élever vers Dieu
les aspirations de ses amis appliqués à cette

étude ; il voulait leur démontrer que de l'har-

monie variable des sons et des nombres, l'esprit

peut s'élever à l'harmonie immuable et éternelle

de Dieu et de ses œuvres.

L'âme ardente et l'esprit juste d'Augustin

devaient merveilleusement s'adapter à ce travail

à la fois idéal et abstrait. Car « i] n'y a aucune
incompatibilité, a dit de nos jours un grand poète,

entre l'exact et le poétique. Le nombre est dans
l'art comme dans la science. L'algèbre est dans
l'astronomie.et l'astronomie touche à la musique.

L'algèbre est dans la musique,etlamusiquetouche
à la poésie.» Un ingénieux auteur définit la V!\\is\-

c^^: Lagéométrie des sons. « En tant que science

mathématique, dit-il, elle considère les rapports

géométriques des intervalles, des tons qui en
résultent, et des accords qu'elle en compose

;

elle exprime ses rapports par des nombres, pour
les représenter à l'esprit avec précision : enfin,

elle forme des proportions et des progressions

harmoniques pour mettre tout en règle dans ses

compositions. »

Newton, selon le même auteur, établit que les

sons ont été rangés par le Créateur dans une
sorte de tablature naturelle, et d'après son sys-

tème, les sept couleurs de l'arc-en-ciel occupent,

dans la bande colorée, des espaces qui sont entre

eux dans la même proportion que les intervalles

des sept tons de la gamme.
Ces lois de la musique, comme celles qui régis-
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sent l'univers, sont d'institution divine. L'homme
ne les a pas inventées, il n'a pu qu'en découvrir

l'existence. Dans l'origine, l'usage des notes était

inconnu ; le chant s'exécutait de mémoire et se

transmettait de père en fils sans le secours d'au-

cun signe. Comme la parole précéda de long-

temps l'écriture, ainsi les peuples chantèrent

leurs mélodies longtemps avant de songer à en

fixer le souvenir par des signes, et les chanteurs

de tous pays cherchèrent durant des siècles le

moyen d'écrire leurs pensées musicales.

La légende raconte que deux des plus illustres

réformateurs de cet art, Ambroise et Augustin,

unirentunjourleurs voix pourexhalerdevant Dieu

l'excès de joie céleste qui débordait de leurs cœurs.

La circonstance était mémorable ; Augustin

venait de recevoir le saint baptême et l'Eglise

de conquérir un merveilleux athlète. On dit

que sur la fin de la cérémonie, l'enthousiasme

gagnant toute l'assistance, saint Ambroise se

leva inspiré et, les bras et les yeux au ciel, chanta :

« O mon Dieu et mon Maître, nous vous

louons et nous vous bénissons. »

Saint Augustin, tressaillant, se leva à son tour

et continua :

« O mon Père, que toute la terre vous adore. »

Saint Ambroise reprit :

« Que tous les anges, que les cieux, que les

puissances de tout ordre vous bénissent. »

Et saint Augustin :

« Que les chérubins et les séraphins chantent

à jamais : Saint, Saint, Saint! »

Et se répondant ainsi l'un à l'autre, comme
deux séraphins en une extatique adoration, ils im-

provisèrent le plus beau des cantiques de l'Eglise,

l'incomparable Te Deuin.
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Si belle que soit cette légende, ce n'est qu'une

légende, qu'a longtemps accréditée le nom
d'hymne ambrosienne donné au TeDeum. L'aus-

tère critique restitue à son véritable auteur,

Nicetius, évêque de Trêves, au IV^ siècle, cet

admirable monument de l'enthousiasme reli-

gieux.



Saint Augustin, d'après une gravure de la Vie

des Hommes ilhistres de Thévet . (Voir p. 54. )
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CHAPITRE lll.

Le chant grégorien.

i ANS sa marche lente et grave, le

plain-chant offre un caractère de
majesté calme qui le rend excellem-

ment propre à l'expression reli-

gieuse ^ » Rien n'est plus noble, plus vigou-

reux, plus élevé que cette musique austère qui

sert aux chrétiens à chanter les louanges divines,

à faire monter au ciel leurs prières et leurs actions

de grâce.

Au pape Grégoire I^'* « le seul parmi les

hommes qui ait reçu à la fois, du consentement

universeUe double surnom deSaint et deGrand»,
était réservé la mission de donner au chant

liturgique cette grave perfection essentiellement

propre à tout ce qui touche au culte catholique.

A lui revient l'honneur d'avoir composé, choisi

et fixé, «ces mélodies fortes, imposantes, élevées,

chastes, paisibles, aimables », qui depuis douze
siècles prient et font prier. Il semble que les

anges eux-mêmes, initiant saint Grégoire aux
mystères d'adoration et d'amour du royaume
céleste, lui ont inspiré ces pensées mélodiques

et suaves, qui expriment, avec une si grande
simplicité de moyens, le sens des textes sacrés.

Grégoire, le moine austère, qui s'était long-

temps nourri dans le cloître de la contemplation

des harmonies divines, Grégoire venait d'être

élu pape par la voix unanime du clergé, du
sénat et du peuple. Mais, redoutant plus que la

mort, le pontificat suprême, il s'enfuit de Rome,

I. Lamennais.

Palestrina. 4
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chercha quelque solitude inconnue et durant plu-

sieurs jours erra dans les bois jusqu'à ce qu'enfin,

il fut retrouvé et ramené à Rome. Comprenant
alors que toute résistance était inutile, il s'in-

clina, en pleurant, sous le joug de la volonté de

Dieu et du désir impérieux de ses concitoyens.

Aussitôt après son élection, il fit célébrer, dans

l'espoir de détourner le fléau de la peste, une

procession de trois jours où parurent pour la pre-

mière fois tous les abbés des monastères de Rome
avec leurs moines et toutes les abbesses avec

leurs religieuses. Tandis que le cortège défilait

devant lui, il vit apparaître, dit la légende, sur le

sommet du môle d'Adrien, un ange qui tenait

en main un glaive sanglant. En même temps un

concert d'esprits invisibles se faisait entendre
;

ils chantaient :

Regina coeli, laetare, alléluia,

Quia quem meruisti portare, alléluia,

Resurrexit sicut dixit, alléluia.

Ora pro nobis Deum, alléluia,

s'écria le pontife en extase.

L'ange alors remit l'épée dans le fourreau, et

son image, debout sur le mausolée colossal, lui a

donné le nom de château Saint-Ange et per-

pétue de nos jours encore le souvenir de la vision

de saint Grégoire et de l'origine de l'antienne

pascale.

Ce fut peut-être à ce moment que le génie de
saint Grégoire saisit, dans toute son étendue,

l'importance de la musique et du chant dans les

cérémonies saintes. Quoi qu'il en soit, € sa mé-
moire est surtout associée, dans l'histoire du culte

catholique, à cette branche de l'art religieux qui
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s'identifie avec le culte même, et qui importe le

plus à la piété comme à l'innocente joie du peuple

chrétien.

« Le nom de CJiant grégorien rappelle à tous

sa sollicitude pour recueillir les anciennes mélo-

dies de l'Eglise, pour les assujettir aux règles de

l'harmonie et les disposer selon les exigences du
service divin. Il eut la gloire de donner au chant

ecclésiastique ce caractère suave et solennel en

même temps que populaire et durable, qui a

traversé les siècles et auquel il faut toujours

revenir après les aberrations trop prolongées de

Tesprit de frivolité et d'innovation. Il dressa lui-

même dans son Antiphonaire le recueil des

chants anciens et nouveaux ; il composa le texte

et la musique de plusieurs hymnes que l'Église

chante encore de nos jours ; il établit à Rome la

célèbre école de musique religieuse où la Gaule,

la Germanie, l'Angleterre, toutes les nations

chrétiennes vinrent tour à tour puiser enessayant

avec plus ou moins de bonheur de s'assimiler la

pureté des modulations italiennes. Une gracieuse

légende répandue au moyen âge, montre le grand
effet qu'avait produit sur l'esprit de tous ces

peuples le service rendu par Grégoire : à l'en

croire, c'est en considérant l'attrait exercé par la

musique profane qu'il fut entraîné à chercher si

l'on ne pouvait pas, comme David, consacrer la

musique à l'honneur de Dieu. Et comme il

rêvait une nuit à ce sujet, il eut une vision où
l'Eglise lui apparut sous la forme d'une muse
magnifiquement parée, qui écrivait ses chants et

qui en même temps rassemblait tous ses enfants

sous les plis de son manteau ; or, sur ce manteau
était écrit tout l'art musical avec toutes les

formes des tons, des notes et des neumes, des
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mètres et des symphonies diverses. Le pape pria

Dieu de lui donner la faculté de se rappeler tout

ce qu'il voyait ; et après son réveil apparut une

colombe qui lui dicta les compositions musicales

dont il a enrichi l'Église ^

Dans l'Antiphonaire manuscrit conservé à la

bibliothèque de Saint-Gall, sous le numéro 390,

cette légende est fixée par un dessin naïf ; le

pape saint Grégoire dicte des neumes à un

secrétaire qui semble très appliqué, tandis

qu'une colombe posée sur l'épaule du pontife,

semble lui parler à l'oreille.

Dans plusieurs églises et pendant plusieurs

siècles on chantait avant XIntroït du premier

dimanche de l'Avent une prose en l'honneur de

saint Grégoire, où se trouvent ces vers :

Tradidit hic cantum populis normamque canendi,

Quod Domino laudes référant noctuque dieque.

C'est qu'en effet, depuis saint Ambroise, les

essais de réforme de la musique religieuse tentés

par lui et ses contemporains, étaient restés sta-

tionnaires. La grande invasion des peuples bar-

bares avait amené un bouleversement général, et

il est difficile de suivre au milieu de cette époque
troublée les vicissitudes du chant ecclésiastique.

Saint Grégoire reprit et développa l'œuvre de
ses prédécesseurs et constitua le chant d'Église

sur des bases qui devaient être désormais immua-
bles. Aux quatre tons que saint Ambroise avait

choisis parmi les modes de la musique grecque,

et dans lesquels devaient être renfermées les mé-
lodies religieuses, saint Grégoire en ajouta

I. Montalembert, Les moines d'Occident.
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quatre autres qui vinrent s'y entremêler. Ces
huit tons furent adaptés aux diverses formules

des chants prosodiques qui se trouvent dans le

rituel de l'Église, et fixèrent la manière de lire

les évangiles, les épîtres, les leçons de matines

et en général tout ce qui doit être récité à haute

voix, sans mélodie figurée. \^ç,piain-chant est en
effet une sorte de « récit mesuré et animé, tou-

jours également grave et mélodieux ». C'est une
déclamation harmonieuse, plus propre que la

simple parole à émouvoir, et à faire pénétrer

dans les âmes le sens des textes sacrés. Ce chant

grave, calme, naturel, n'admet pas la multitude

d'inventions propre à la musique profane ; sa

tranquille beauté est mieux en rapport avec la

majesté de l'office divin. De plus, le plain-chant

a l'avantage d'être simple et par là facilement

populaire ; de là, l'inutilité des tentatives auda-

cieuses faites pour le remplacer.

Selon Adam de Fulde, les différents tons du
chant Grégorien ont chacun un caractère dis-

tinctif, et expriment des sentiments différents.

Il en donne une définition originale dans les vers

suivants :

Omnibus est primus, sed alter tristibus aptus.

Tertius iratus, quartus dicitur fxcri blandus.

Quintum da laetis, sextum pietate probatis.

Septimus est juvenum, sed postremus sapientum.

« Le premier s'adapte à tous les sentiments,

le second convient à la tristesse ; le troisième

exprime l'irritation, et le quatrième, la douceur
;

le cinquième dénote la joie, et le sixième, la vraie

piété ; le septième s'adresse à la jeunesse, et le

huitième, aux personnes sages.
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Un auteur contemporain émet une pensée
analogue : « Gravité, douceur, onction, variété,

telles sont, nous dit-il, les qualités principales du
chant Grégorien. La gravité exprime la foi, la

crainte, la chasteté, la pénitence ; la douceur
traduit l'espérance, l'humilité, la confiance, la

paix ; l'onction est le souffle de l'amour, du zèle,

du repentir, de la sainte nostalgie du ciel, le

parfum de la prière et de la contemplation ; enfin,

la variété dans l'unité, la cadence et l'harmonie,

achèvent de lui imprimer la marque du beau. »

« Quand on connaîtra, dit un autre, la prodi-

gieuse variété de rhythme, les nombreux orne-

ments dont le plain-chant primitif était pourvu,

on comprendra ce qu'il a pu être et les immen-«
ses ressources dont il disposait pour émouvoir
ses auditeurs et faire pénétrer dans les cœurs les

sentiments les plus élevés. »

Saint Grégoire établit à Rome une école

destinée à conserver dans leur pureté primitive

les traditions du chant ecclésiastique et à former

des chantres capables d'en propager partout la

théorie et la pratique. Deux bâtiments furent

affectés à cette école : l'un près de l'église de
Saint-Pierre, l'autre près deSaint-Jean de Latran.

Le Pontife attachait tant d'importance à ces

études, qu'il s'en réserva la haute direction et ne
dédaigna pas d'y enseigner en personne. Trois

siècles après sa mort on montrait encore la petite

chambre qu'il avait occupée dans l'école de
chant fondée près du Latran : on y voyait le lit

sur lequel il se reposait en chantant lui-même,

et la baguette qui lui servait à corriger les enfants

dont il surveillait ainsi l'éducation musicale.

Après avoir réglé le système tonal qui devait

régir la musique d'église, saint Grégoire recueil-
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lit les chants liturgiques qu'il voulait préserver

de toute altération. Il rassembla tous ceux qui

s'étaient conservés jusqu'à lui, en ajouta de nou-

veaux tirés des mélodies grecques et latines, fit

subir à ces morceaux divers un remaniement
indispensable et prépara ainsi le recueil appelé

Antiphonaire Centonien, du mot centon qui, dans

le plain-chant, désigne un morceau composé de

traits recueillis de côté et d'autre. Il se divise en

deux parties -.le£'radue/, qui comprend les chants

en usage pendant la messe, et le res/>onsarza/,

auquel s'est appliqué depuis, d'une manière spé-

ciale, le nom d'antiphonaire et qui contient les

répons et les antiennes desheuresde l'officedivin.

Afin de conserver aux siècles à venir ce pré-

cieux travail, le pape le fit sceller par une chaîne

de fer au maître-autel de la basilique de Saint-

Pierre, et défendit, sous les peines les plus sévè-

res, de rien changer désormais à ces chants qui

devaient servir de types pour toutes les églises

de la chrétienté.

Ces sages et minutieuses précautions ne pré-

servèrent pas absolument le plain-chant de

regrettables modifications, mais il n'en a pas

moins conservé de grandes et incontestables

beautés : il est resté digne du culte divin.

« Le monde vieillira, les siècles couleront, et

lorsque le dernier soleil de la terre s'allumera

dans le ciel, il éclairera des catholiques chantant

V/n exitu comme on le chante depuis mille ans,

comme on le chantera toujours. Ces mélodies

sont à la fois graves et simples, nobles et joyeu-

ses ; mais surtout elles sont populaires et faites

pour tous les peuples, pour toutes les conditions,

pour tous les âges. Rien de plus facile à chanter,

rien de plus aisé à retenir. Dieu, qui a pitié des
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petits, a inventé pour eux cette musique qui

convient à toutes les voix et s'adapte à toutes

les mémoires. Le peuple, qui n'est plus chrétien

comme autrefois, sent bien cette beauté de la

musique d'église, et, en dépit de toutes les rail-

leries, s'obstine à l'aimer. « Quel chant vous a

le plus remué ? demandais-je un jour à un ouvrier.

— C'est le Libei'a, me répondit-il. Et il se rappe-

lait avec attendrissement le rite de l'Eglise

romaine qui encense le corps du fidèle ^ »

La musique sacrée, parce que tous la com-
prennent, a une mission éminemment civilisa-

trice, c'est une des formes les plus saisissantes de
l'apostolat chrétien, une des causes les plus

subtiles de ses glorieux triomphes. « L'émou-
vant épisode de David calmant aux sons du
Kinor les accès du farouche Saiil, me semble
moins une scène délicieuse où le royal cytha-

rède apparaît dans toute la fraîcheur de sa

poétique nature, qu'un événement symbolique,

une prophétie de cette action bienfaisante que
les suaves cantiques de l'Église devaient un jour

exercer sur les peuples bouillants et emportés des

plages occidentales. C'est aux accents des psau-

mes qu'Augustin et sa phalange de moines
apôtres envahissent l'île des Angles, pour en
faire, sur l'ordre de saint Grégoire, une île

d'anges et de saints. Et quand la nouvelle du
plein succès de cette mission lointaine parvient

au pontife, qui l'accompagnait nuit et jour de
ses vœux et de ses prières, son âme magnanime
se traduit en un de ses plus beaux mouvements
d'éloquence : « Voici, s'écria-t-il, dans l'enthou-

siasme d'une sainte ivresse, voici que la langue

I. Léon Gautier.
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bretonne, qui, hier encore, n'articulait que des
sons barbares, a déjà appris à faire résonner
dans les divines louanges l'alleluia des Hébreux !»

Quelque temps après, l'évêque-abbé Wilfrid

ouvre dans son magnifique monastère de Ripon
une école de chant où la noblesse northum-
'^rienne va puiser le goût du beau avec celui de

prière. Et lorsque victime, à nouveau, d'une

opposition injuste, l'infatigable champion des
idées et de l'art romains se voit menacé d'une

'^"^position par l'assemblée de Nesterfîeld, énu-

mérant les services rendus à la Bretagne au
cours de sa carrière déjà longue : « N'est-ce pas

moi, demande l'éloquent vieillard, avec une émo-
tion digne de fléchir les cœurs, n'est-ce pas moi
qui ai enseigné à la nation des Northumbriens
ces douces harmonies de la primitive Eglise, en
r '^glant les répons et les chants en deux chœurs
alternatifs ' ? »

Ainsi les premiers missionnaires, le crucifix

à la main, et le chant sur les lèvres, allaient

répandant partout sur leur passage, le prestige

enchanté de l'amour de Jésus et le charme fasci-

nateur du chant grégorien.

I. Montalembert. Cité par Dom Laurent Janssens.
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CHAPITRE IV.
Influence et développement du chant

ecclésiastique.

'ADMIRATION qu'inspira le plain-

chant contribua puissamment à sa

diffusion. Des antiques basiliques

aux plus modestes chapelles, par-

tout on entendait le lieu saint retentir du chant

inauguré par le grand pape. Ces mélodies jour-

nellement répétées devenaient habituelles aux
familles chrétiennes ; elles passaient dans les

occupations les plus ordinaires du peuple et y
formaient comme une seconde langue mater-

nelle : « le laboureur en conduisant sa charrue

entonne le joyeux Alléluia ; le moissonneur en
recueillant ses gerbes sous les feux du soleil se

soutient par le chant des psaumes. » Tous pré-

parent ainsi leur cœur à entrer dans la sainte

liturgie des grands jours de fête.

Les abbayes bénédictines, où le chant était

l'objet d'une prédilection manifeste, avaient des
écoles où l'on formait les enfants au goût et à la

science des mélodies religieuses. La légende et

l'histoire nous ont gardé avec une pieuse com-
plaisance les noms de bardes enfantins, dont
quelques-uns devaient passer à la postérité

portant au front la double auréole du saint et de
l'artiste.

« Tel fut Sulio, ou Ysulio, qui, encore enfant

€t jouant dans les jardins de son père, le

comte de Powys, entendit des moines qui pas-

saient, la harpe à la main, en chantant les

louanges de Dieu, et fut si ravi de la beauté de
leurs hymnes qu'il voulut les suivre pour ap-
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prendre d'eux à composer, et à chanter ces

beaux cantiques. Ses frères coururent annoncer
sa fuite à leur père, qui envoya trente hommes
armés avec ordre de tuer l'abbé et de lui ramener
son fils. Mais l'enfant était déjà parti pour l'Ar-

morique et réfugié dans le monastère dont il fut

plus tard prieur.

« Tel fut encore saint Hervé, dont le nom
mérite de figurer parmi les plus suaves souvenirs

de la poésie chrétienne. Il était fils du barde
Hyvernion qui avait figuré parmi les nombreux
musiciens que les rois mérovingiens aimaient à
réunir autour de leur table. Ce barde insulaire

avait charmé le roi Childebert, « tant il estoit, »

dit le vieux légendaire breton, « parfait musi-

cien et compositeur de ballets et chansons. » Il

était venu en Armorique épouser une jeune
orpheline du pays de Léon, qu'un ange lui avait

montrée en songe, en disant : « Vous la rencon-

trerez demain, sur votre chemin, près de la fon-

taine. Elle s'appelle Ravanonn. '^ Il la rencontra

en effet ; elle était de la même profession que
lui, elle chantait : « Quoique je ne sois qu'une

pauvre fleur du bord de l'eau, c'est moi qu'on

nomme la petite reine delà fontaine. Il l'épousa,

et de ce mariage naquit un enfant aveugle que
ses parents avaient nommé Hervé ; c'est-à-dire

Amer, et qui dès l'âge de sept ans parcourait le

pays et demandait l'aumône en chantant des

cantiques composés par sa mère '. »

Plus tard l'orphelin aveugle choisit la vie

cénobitique ; il apprit à exceller dans le chant et

fut placé à la tête de l'école qui joignait son

monastère, avec la mission d'enseigner à ses

élèves le chant sacré.

I. Montalembeit, Les moines cCOcciaeut.
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Durant sept ans sa mère consentit à le laisser

vivre loin d'elle, mais, ce temps écoulé, elle voulut

le revoir et disait en approchant du cloître : « Je
vois une procession de moines qui s'avance, et

j'entends la voix de mon fils; il y en aurait mille

chantant tous à la fois, que je distinguerais celle

de mon Hervé. Je vois mon fils habillé de gris

avec une corde de cuir pour ceinture. Dieu soit

avec vous, mon fils. Quand avec l'aide de Dieu
je monterai au ciel, vous serez prévenu, vous
entendrez chanter les anges. »

Le soir même de cet heureux revoir, elle s'en-

dormit du grand sommeil ; et son fils, le chantre

et le barde monastique, entendit les anges qui

célébraient dans le ciel de pompeuses funérailles.

De longues années se passèrent encore, puis

Dieu révéla à Hervé qu'à son tour il allait mou-
rir. Trois jours avant sa fin, le moine aveugle,

enfermé dans la petite église de son monastère
des bois, fut ravi en extase. Ses yeux s'ouvrirent

pour contempler le ciel et il chanta ce dernier can-

tique: « Je vois le ciel ouvert; le ciel, ma patrie,

je veux m'y envoler... J'y vois mon père et ma
mère dans la gloire et la beauté,je vois mes frères,

les hommes de mon pays. Des chœurs d'anges

portés sur leurs ailes, volent autour de leurs têtes

comme autant d'abeilles dans un champde fleurs.»

« Hervé, le moine aveugle, est resté jusqu'à

nos jours le patron des chanteurs mendiants qui

chantent encore sa légende en vers bretons, et

l'on a montré longtemps dans une petite église

de Basse- Bretagne le berceau de chêne vermoulu
où l'endormirent de leurs chansons le barde et

la femme poète que Dieu lui donna pour père et

pour mère ^ »

I. Montalembert.
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Une autre douce légende nous montre une
mère pleurant son fils unique près de la fameuse
abbaye d'Agaune élevée en l'honneur de saint

Maurice. L'enfant, bien jeune, s'était fait reli-

gieux et était devenu habile à chanter l'office

liturgique ; mais il tomba malade et mourut. Sa
mère désespérée vint l'ensevelir et chaque jour

elle revenait sur sa tombe prier et pleurer.

Une nuit, elle vit en rêve saint Maurice qui

cherchait à la consoler. « Non, non, répondait-

elle, tant que je vivrai, je pleurerai mon unique
enfant. — Pourquoi le pleurer comme s'il était

mort, répliqua le Saint ; il est avec nous, il

jouit de la vie éternelle, et demain aux matines
du monastère tu entendras sa voix parmi le chœur
des moines; et non seulement demain, mais tous

les jours et tant que tu vivras. »

La mère se leva et attendit avec impatience

le premier coup de matines pour courir à l'église

du monastère. Le chantre ayant entonné le ré-

pons, lorsque les moines en chœur eurent repris

l'antienne, la mère reconnut aussitôt la voix de
son fils. Elle remercia Dieu, et chaque jour,

trompant sa douleur et sa tendresse, pendant le

reste de sa vie, dès qu'elle s'approchait du
chœur, elle entendait la voix de son cher enfant

se mêler à la pieuse harmonie du chant litur-

C'est ainsi que d'âge en âge les voix jeunes

et pures ont paru plus dignes de chanter dans
le temple les louanges du Seigneur, parce qu'elles

nous semblent se rapprocher davantage de la voix

des anges.

Les monastères irlandais étaient, eux aussi,

des centres artistiques où allaient s'instruire les

enfants et s'inspirer les poètes-musiciens. « Une
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fois bénis et transformés, dit un vieil auteur, les

chants des bardes devenaient si beaux que les

anges de Dieu se penchaient au bord du ciel

pour les écouter ; et l'on s'explique ainsi pour-

quoi la harpe des bardes est restée k symbole et

le blason de l'Irlande catholique. »

« Alors, comme depuis, le goût et la pratique

de la musique étaient à l'état de passion natio-

nale chez le peuple irlandais. Les missionnaires

et les moines, leurs successeurs, s'étaient, eux

aussi, imprégnés de cette passion et surent

promptement l'adapter à la conduite et à la

consolation des âmes. Une agréable légende

dessine bien l'influence de la musique appliquée

aux chants ecclésiastiques sur la jeunesse irlan-

daise. Mochuda, le fils d'un grand seigneur du
pays de Kerry, gardait, comme David, les trou-

peaux de son père, dans les grands bois qui

couvraient alors cette région aujourd'hui si dé-

boisée. Il fixa, par sa bonne grâce et sa piété,

l'attention du duc ou chef de la province, qui le

faisait venir souvent le soir pour l'entretenir ; sa

femme,qui était fille du roi de Munster,témoignait

la même affection au jeune berger. Dans la forêt

où il faisait paître ses porcs, un évêque et son

cortège vinrent à passer en chantant les psaumes
alternativement pendant leur trajet. Le jeune

Mochuda fut tellement ravi de cette psalmodie,

qu'il abandonna ses bêtes et suivit le chœur
des chanteurs jusqu'au monastère où il devait

passer la nuit. Il n'osa pas y entrer et resta

dehors, mais tout près du lieu où ils avaient leur

gîte; et il put les entendre continuer leurs chants

jusqu'à l'heure du sommeil; l'évêque chanta

encore longtemps après que les autres furent

endormis. Le pâtre passa ainsi toute la nuit ; le
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lendemain, le chef qui l'aimait le fit chercher

partout, et lorsqu'il lui fut amené, demanda pour-

quoi il n'était pas venu la veille au soir selon

son habitude : « Mon seigneur, dit le pâtre, je

ne suis pas venu parce que j'ai été trop ravi par

le chant divin que j'ai entendu chanter au saint

clergé
;
plût au ciel, seigneur duc, que je fusse

avec eux pour apprendre à chanter comme eux ! »

Le chef eut beau l'admettre à sa table, lui offrir

son épée, son bouclier, sa lance, tous les insignes

de la vie opulente et militaire : « Je ne veux,

disait toujours le pâtre, aucun de vos dons
;
je

ne veux qu'une chose : apprendre à chanter le

chant que j'ai entendu des saints de Dieu K »

On finit par le donner à l'évêque pour qu'il en

fît un religieux, et Mochuda devint à son tour

évêque et fondateur de la grande cité monastique

de Lismore.

Cette fascination exercée par la musique reli-

gieuse est de tous les temps et de tous les pays.

En écoutant le jeune irlandais, ne croit-on pas

entendre le plus célèbre virtuose du XIX^ siècle,

l'italien Paganini, racontant comment, étant

enfant, il passa un jour devant un monastère du
nord de 1' I talie, d'où s'élevaient des accords d'une

expressive douceur. C'était un religieux violo-

niste, Padre Silvestro, qui jouait un cantique à

la Madone. Ému plus qu'il ne l'avait jamais été,

le petit Nicolo sonna à la porte du cloître et

sollicita la faveur d'être admis auprès de l'artiste.

Durant huit jours — les plus beaux de sa vie,

disait-il, — il profita dans la paix claustrale

des leçons de ce maître ignoré, auquel il reconnut

devoir cette ampleur d'archet, cette profondeur

I. Montalembert, Les moines cV Occident.
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de Style qui distinguaient son talent prestigieux.

Au cours de ses succès le virtuose tant fêté

oublia sans doute quelque peu la pieuse cantilène

qui avait donné une nouvelle impulsion à son

génie, mais sur sa couche funèbre, sentant l'ap-

proche de la mort, la mémoire lui revint. Il fit

ouvrir les rideaux pour contempler la lune qui,

dans son plein, s'avançait au milieu d'un ciel pur.

Le bruissement des arbres troublait seul le

silence ; soudain un frémissement s'empara de

l'artiste ; la mélodie lointaine vibrait à ses oreil-

les ; il étendit sa main déjà froide jusqu'au violon

enchanté qui avait charmé son existence et il en

arracha, en notes suaves, le cantique à la Ma-
done du Padre Sylvestro.

C'était le chant du cygne. Avec ses derniers

sons, l'artiste envoya au ciel le dernier soupir

d'une vie qui n'avait été qu'une longue et eni-

vrante mélodie.

Comme l'évêque Mochuda, il mourait en
chantant la sainte Vierge.

La musique, s'identifiant avecla vie religieuse

de l'Irlande, fut comme un des attributs de sa

foi et lorsque la réforme cromwellienne pour-

suivit de sa rage le peuple fidèle, sa fureur s'at-

taqua d'abord à la harpe des ménestrels. Partout

l'instrument fut brisé en haine du catholicisme
;

mais, malgré tout, la harpe est restée l'emblème

de l'Irlande. Le pauvre paysan se console, aujour-

d'hui encore, de sa misère et de son oppression

séculaire par « la plaintive tendresse et la solen-

nelle douceur de la musique de ses aïeux. » « Si

le texte de ces protestations poétiques et géné-

reusement obstinées contre l'asservissement de
la patrie irlandaise a péri, la vie intime en a

néanmoins survécu dans la pure et pénétrante

Palestrina. e
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beauté des vieux airs irlandais. Leurs accords,

leurs refrains d'un naturel, d'une originalité,

d'un pathétique inimitables, remuent les plus in-

times profondeurs de l'âme et font frémir toutes

les fibres de la sensibi-

lité humaine ^ »

Ce ne fut pas en Ir-

lande et dans les Gau-
les seulement que se

développa le goût de
la musique religieuse

;

partout où pénétrèrent

les moines missionnai-

res, ils ouvrirent des

écoles de chant, l'étude

de cet art devint une
des branches principa-

les de l'enseignement ;

il se répandit avec une
merveilleuse rapidité et

atteignit toute sa puis-

sance d'action le jour où la solennelle beauté du
culte catholique fut rehaussée par l'uniformité

du rite et du chant romains.

Harpe irlandaise.

IX^ siècle.

(Manuscrit de St Biaise.)

I. Monîalemberl, Les iiioims d^Occideni.



CHAPITRE Y.
Les princes et les moines musiciens.

|A fable d'Orphée, charmant par ses
accords harmonieux les animaux fé-

roces et les divinités infernales.semble

I une image de la prestigieuse influence

exercée par le chant des hymnes et des psaumes
sur les rudes et barbares populations de l'Occi-

dent : le christianisme s'insinuait dans les cœurs
et commençait à régner par l'attrait de ses pures
mélodies. L'avènement de Charlemagne acheva
de projeter au loin ce merveilleux rayonnement
et de faire pénétrer partout le chant de l'Église

romaine. Le grand empereur, ami passionné de
la musique, avait étudié cet art avec soin et y
avait acquis une certaine habileté. Son zèle in-

fatigable et son dévouement à l'Eglise, joints à
cet amour de la musique, lui inspirèrent de nom-
breuses ordonnances destinées à mettre le chant
liturgique en honneur dans toute l'étendue de
ses vastes États, et la Schola fondée par saint

Grégoire, fut la pépinière de chantres qui ali-

menta les Gaules.

On raconte que lorsque Charlemagne passait

devant une église où il y avait cérémonie, il

n'hésitait pas à mettre pied à terre et à venir au
lutrin unir sa voix à celles des chantres, exigeant

que les gens de sa suite en fissent autant. L'école

de chant attachée à sa chapelle n'avait pas d'ins-

pecteur plus zélé, plus vigilant que lui ; il s'en

était réservé l'organisation et la direction et n'y

admettait que des musiciens dont il avait ap-

précié le talent. Parfois l'empereur prenait plaisir

à enseigner lui-même, et l'on a encore du grand
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Charlemagne un portrait qui le représente chan-

tant au milieu d'un groupe d'enfants.

Sous cette protection puissante, le chant gré-

gorien commença, dans les pays occidentaux, sa

paisible domination et la sainte hymnodie pour-

suivit son œuvre providentielle. La musique

sacrée fit les délices du peuple chrétien, mit les

plus sublimes vérités à la portée des simples

fidèles et obtint en peu de temps une étonnante

popularité.

Ce n'étaient plus seulement les évêques et les

moines-missionnaires qui travaillaient à la diffu-

sion du chant sacré ; dans tous les pays devenus
chrétiens, les princes soucieux du salut de leurs

sujets, secondaient les efforts du clergé, créaient,

dotaient des écoles de musique. Bientôt, à chaque
abbaye, à chaque cathédrale, fut attaché, comme
jadis à Athènes, un odéon, où la jeunesse venait

en foule savourer non plus les inspirations artis-

tiques d'Orphée ou d'Apollon, mais les plus

pures conceptions de l'allégresse chrétienne.

Thèbes jadis s'était élevé aux sons harmonieux
de la lyre, et les pierres, nous dit la fable, sensi-

bles à la douceur de ces accents,venaient d'elles-

mêmes se placer les unes sur les autres. Ainsi

se façonnait le peuple catholique, la Jérusalem
céleste dans son humaine manifestation. Les
pierres vivantes dont elle est bâtie, taillées, polies,

par les mains de l'éternel Ouvrier,venaient, aux
sons de la musique sainte, se lier les unes aux
autres et s'élever jusqu'au faîte de l'édifice.

C'est ainsi que furent mises à la portée de
tous, ces mélodies grégoriennes qui depuis sont

restées et resteront à jamais inimitables. Vaine-

ment on a cherché à les copier, à les imiter,

à en inventer de nouvelles, personne n'y a
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réussi. Ces échos de l'antique synag^ogue, ces

soupirs harmonieux des premiers chrétiens, ces

œuvres des plus doctes pontifes et des plus saints

religieux, qui, du sixième au douzième siècle,

enrichirent le chant sacré, n'ont pas d'équiva-

lent. Composés dans l'austérité du silence et du
jeûne et dans l'extase de la prière, ils s'adaptent

avec une miraculeuse perfection à la forme et au
sens des paroles. Par une intuition plus remar-
quable encore, les compositeurs, prévoyant,

calculant d'avance le résultat de leurs travaux, se

plaçaient toujours, avec un rare bonheur, dans
le mode dont l'élévation ou la gravité, le mouve-
ment ou la manière répondait le mieux à la na-

ture du sujet. Quelle subtilité, quelle finesse dans
la différence qui existe entre la messe et les

offices, entre le chant de l'introït et celui du gra-

duel ou du trait
;
quelle variété de caractère dans

les chants de l'offertoire, de la communion, des

antiennes, des diverses psalmodies des heures

canoniques
;

quelle mélodieuse clarté dans la

voix qui chante seule, quelle puissance dans les

chœurs ! Et tout cela dans la limite de quatre,

cinq ou six intervalles, quelquefois, mais rare-

ment, de sept ou de huit. Ce rhythme oratoire,

libre, pénétrant, varié, toujours naturel, élégant

et facile est vraiment l'âme du chant grégorien,

et ce fut une des gloires du monarque qui régna
sur les deux rives du Rhin, de mettre tous ses

soins à le conserver dans sa pureté primitive.

Lorsque Charlemagne s'aperçut que de graves
altérations s'étaient introduites dans le chant

liturgique, il usa de tout son pouvoir pour y
porter remède. Venu à Rome en 786, pour la

célébration des fêtes de Pâques, ce prince eut à

réglerune violente altercation qui s'étaitélevée,au
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sujet de la musique religieuse, entre les chantres

italiens et leurs collèg-ues français. Ceux-ci pré-

tendaient chanter mieux que les romains qui, à

leur tour, accusaient les étrangers d'avoir cor-

rompu le chant grégorien.

La dispute fut portée devant le roi, qui dit

simplement à ses chantres : « Expliquez-moi

quelle est l'eau la plus pure de celle que l'on

puise à la source, ou de celle que l'on prend,

au loin, dans le courant ? — L'eau de la source,

répondirent les plaignants. — Dans ce cas, re-

partit le roi, il est probable qu'étant plus éloignés

de la source même du chant grégorien, vous en

avez plus sensiblement altéré les formes. »

Là-dessus, Charlemagne pria le Souverain-

Pontife d'envoyer en France deux musiciens

érudits chargés de corriger le chant français

d'après l'antiphonaire authentique de saint

Grégoire et d'enseigner aux chantres de son

royaume les véritables mélodies liturgiques;mais,

s'il faut en croire la légende, ces artistes du midi

rompus à toutes les difficultés de la plus subtile

vocalisation, n'arrivèrent pas sans peine à com-
muniquer leur talent aux barbares gosiers des

Francs.

Les deux artistes Pierre et Romain, s'étant

arrêtés l'un à Metz et l'autre à Saint-Gall, fon-

dèrent dans les monastères de ces villes des

écoles, qui devinrent « les plus ardents foyers

de l'art grégorien ».

La première de ces écoles surtout vit se suc-

céder dans son sein une longue suite d'artistes

et se transmettre de génération en génération le

génie musical. Là furent composées de nombreu-

ses hymnes adoptées pour l'office divin et chan-

tées dans les églises pendant le moyen âge.
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Ison, Marcel, Rotbert, les Notker, les Ecke-
kordt enrichirent de leurs travaux la sainte

liturgie. Et parmi eux Tutilo, qui, après avoir

enseigné à la jeune noblesse de France, la pein-

ture, l'architecture, le grec, le latin, l'astronomie

et l'art de jouer des instruments à cordes et à

vent, charmait ses loisirs en ciselant pour le

monastère de Metz une statue en or de la sainte

Vierge : œuvre d'un si merveilleux travail qu'on

en attribua la perfection à une intervention

miraculeuse. Ce génie universel, artiste, orateur

et poète est l'inventeur des tropes et l'auteur de

l'hymne Hodie cantandus.

Hermann Contract, l'un des hommes les plus

savants de son temps, qui illustra l'école de

Reichenau, comme Tutilo, avait illustré celle de

Saint-Gall, est à son tour l'auteur des hymnes
Aima Redemptoris et Salve Regina.

Saint î3enoît d'Aniane, saint Dunstan, saint

Odon de Cluny cultivèrent avec un remarquable

talent la musique sacrée.

La grande sainte Hildegarde interrompait sa

correspondance avec le Souverain-Pontife, avec

tous les princes, tous les prélats, tous les philo-

sophes de l'Europe pour écrire, du fond de son

monastère de Saint-Rupert, soixante-dix mélo-

dies qui « se rapprochent des plus anciennes

mélodies grégoriennes pour l'élévation de l'élan

et la richesse des jubilations ».

A l'exemple de Charlemagne et des moines,

les rois de France et de Germanie répandirent

partout la prière liturgique.

Henri II propagea dans tout l'occident le

chant du Credo à la messe; Robert le Pieux, dont

le dévouement à l'Église est resté célèbre, com-

posa des morceaux liturgiques et offrit au pape
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Benoît VIII le répons Cornélius Cen^u7'w qui

fut chanté depuis « en l'honneur du prince des
apôtres et du royal compositeur ».

Le peuple, comme les princes, sut comprendre
l'importance et la beauté de la sainte hymnodie,
il goûta ces chants qui, chacun par son caractère

particulier, répondaient aux sentiments les plus

intimes et les plus variés des âmes. « Depuis le

vénérable Bède expirant aux accents de l'an-

tienne O Rex gloriae, jusqu'à saint Philippe

chantant à l'autel le Gloria entier peu avant de
mourir, nous voyons la louange divine occuper

le premier rang dans la dévotion des foules

comme dans chaque âme chrétienne. Elle est

l'aliment indispensable des cœurs pieux. Là, c'est

le grand évêque d'York qui charme par la psal-

modie du jour et de la nuit la sombre captivité

où le retient le vindicatif Egfrid. Ici, c'est l'illus-

tre Odon de Cluny, en route pour Rome, et

faisant retentir des accents des psaumes les silen-

cieux défilés des Alpes. Le chant divin consacre

les grandes allégresses comme les grandes dou-

leurs. Le Suscipe 77ie, Dojnine, dont les joyeuses

modulations accueillent le moine à son entrée

dans la famille claustrale, retentit plus ardent

autour de sa couche funèbre au milieu des san-

glots des suprêmes adieux. Oui, la louange divine

est le point de contact le plus sensible entre le

ciel et la terre ^ »

C'est elle encore qui parle au nom de Dieu et

réveille dans les cœurs les nobles attendrisse-

ments de la charité et du pardon. On raconte

qu'en l'an 8i8, Théodulphe, évêque d'Orléans,

l'un des signataires du testament de Charlemagne,

I . Dom Laurent Janssens.



Saint Hervé, moine aveugle. (Voir p. 73.

87-88





CHAPITRE CINQUIÈME. 89

était enfermé au château d'Angers pour offenses

à l'empereur Louis. Pour tromper sa tristesse et

charmer sa solitude, il avait composé l'hymne
qui commence par ces mots, que le chœur répète

après chaque verset : Gloria, laits, et honor tibi

sit, Rex Christe, Redefnpior, Cui puérile dectcs

pro7npsit Hosanna pitiin.

« Gloire, louange et honneur vous soient ren-

dus, ô Jésus notre Roi, notre Sauveur, dont les

enfants ont célébré le triomphe par de saints

cantiques. »

L'évêque captif se mit à chanter ces paroles

au moment où le prince, au milieu d'une proces-

sion, passait sous les murs de sa prison. La voix

descendait, plaintive et résignée, les fidèles ver-

sèrent des larmes,et le monarque,ému à son tour,

pardonna.

L'hymne est chantée maintenant, chaque
année, au dimanche des Rameaux.
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CHAPITRE YI,
L'orgue. P

jES prières liturgiques chantées à

I

l'unisson par l'assemblée des fidèles

^
ji semblent être la seule véritable mu-

M sique qui réponde parfaitement au
dogme de l'Eglise universelle et à celui de la

communion des Saints. Néanmoins, dès les pre-

miers siècles de notre ère, bien avant l'appari-

tion de Charlemagne et l'introduction de l'orgue

dans les églises, nous voyons des savants et des

philosophes poursuivre l'étude de la réunion

musicale de plusieurs voix, ou de plusieurs ins-

truments, dans des tons différents et chercher

dans la combinaison de ces intonations diverses

de plus riches mélodies. C'était un art nouveau
qui se faisait pressentir, plus compliqué, plus

savant, d'un effet plus puissant, si non plus beau.

L'un des plus illustres et des premiers théori-

ciens qui s'attachèrent à la recherche de ce que
nous appelons aujourd'hui I'harmonie, fut un
saint, contemporain et ami de Grégoire le Grand.
Isidore de Séville eut l'intuition de ce caractère

spécial, de cette science des accords, jusqu'alors

sans antécédents dans l'histoire de l'art musical

et dont, selon les plus graves historiens, les

Grecs n'eurent et ne purent avoir aucune idée.

Pendant quarante ans d'épiscopat, il consacra

sa science, son zèle et son autorité à la renais-

sance religieuse, littéraire et artistique de son

pays. « II fut en outre le créateur de cette liturgie

espagnole si poétique et si imposante, qui, sous

le nom de Mozarabe, survécut à la ruine de
l'église Visigothe et mérita d'être ressuscitée par
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le grand Ximenès. Écrivain fécond, infatigable

et prodigieusement érudit, il rédigea entre autres

travaux, l'histoire des Goths, de leur conquête
et de leur domination en Espagne. Il a fait con-

naître Aristote aux peuples nouveaux de l'Occi-

dent longtemps avant que les Arabes ne vinssent

le remettre en vogue. Il nous a surtout conservé
une foule de fragments classiques qui eussent à

jamais péri sans lui, en condensant toute la

science de l'antiquité et de son temps, les sept

arts libéraux, la tradition philologique, la méde-
cine, le droit, l'histoire naturelle, la géographie
et jusqu'aux arts mécaniques, dans cette vaste

encyclopédie qui, sous le nom de traité des Ety-
mologies, ou de \ Origine des choses, fut, avec
l'ouvrage analogue du moine Cassiodore, le ma-
nuel des écoles du moyen âge ^ » Or, au milieu

de ces ouvrages d'un merveilleux savoir, on ne
découvre pas sans étonnement un écrit intitulé

Sentences sur la musique, dans lequel on trouve
cette définition de l'harmonie, «une concordance
et un arrangement de plusieurs sons ».

Isidore deSéville fait évidemment allusion à la

concordance simultanée des sons. C'est là la

première mention de la musique harmonique,
telle que nous la concevons de nos jours, bien

avant l'époque où elle fut mise en pratique et

entra régulièrement dans les compositions musi-
cales. Dès le VII^ siècle, cependant, le pape
Vitalien avait attaché à sa chapelle pontificale

un chœur d'enfants appelés SympJionistes, ce qui

a fait croire qu'alors déjà l'harmonie avait été

introduite dans les chants d'église, mais il est

plus probable que ce mot Syiuphoniaci n'indiquait

I. Montalembert, Les moines d^Occident.



CHAPITRE SIXIÈME. 93

que l'accord des voix d'enfants, accompagnant à

un octave supérieur, les voix d'hommes.
Il semble d'ailleurs établi que l'harmonie fut,

dans une certaine mesure, la conséquence de
l'introduction en Europe, et spécialement dans
les églises, de l'orgue, cet instrument étrange et

magnifique, dont l'origine se perd dans la nuit

du passé, puisqu'au IV^ siècle on écrivait déjà :

« Je vois ici une tout autre espèce de tuyaux,

car ils ont pris naissance dans un sol de bronze;

leurs sons bruyants ne sont point produits par

notre souffle, mais le vent s'élançant d'un antre

formé de peaux de boeufs, pénètre dans tous les

conduits, tandis qu'un artiste vigoureux promène
ses doigts habiles sur les touches qui y corres-

pondent, et produit ainsi des sons mélodieux. »

Et saint Augustin méditant cette parole :

« Seigneur, je célébrerai vos louanges de la voix

et au son des instruments ! Réveillez-vous, ma
gloire ; réveillez-vous, ma harpe et ma lyre »,

ajoute : « le mot oi'gana sert à désigner tous les

instruments de musique, et l'on appelle organum,
non seulement cet instrument de grande dimen-
sion qui est alimenté par l'air des soufflets, mais

tout autre instrument matériel avec lequel on
peut accompagner le chant. »

Enfin, Cassiodore lui-même, le moine illustre

qui avant sa retraite fut pendant trente ans

« l'honneur et la lumière de la monarchie des

Goths, le ministre et l'ami de cinq rois », ne
dédaigna pas, du fond de son monastère de
Vivaria, de s'intéresser à la musique religieuse.

A d'immenses études scientifiques, il joignit celle

des sept arts libéraux : dans le plan d'étude

complet et sévère imposé à ses religieux, aussi

bien que dans les détails de la règle monastique,
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nous le trouvons attentif à ce qui touche à l'art

musical. La psalmodie nocturne, qui caractérisait

le culte monastique, lui inspirait ces paroles :

« Pendant le silence de la nuit, la voix des

hommes éclate dans le chant, et, par des paroles

chantées avec art et mesure, elle nous fait

retourner à celui de qui la divine parole nous est

venue pour le salut du genre humain... Il ne se

forme qu'une seule voix de toutes celles qui

chantent, et nous mêlons notre musique avec
les louanges de Dieu, que chantent les anges,

quoique nous ne puissions pas les entendre ».

Et poursuivant son commentaire du psaume cl,

il nous donne cette description de l'orgue : « Cet
instrument, dit-il, est comme une tour construite

de divers tuyaux qui, recevant l'air de soufflets,

rendent des sons très puissants ; et pour qu'elle

produise une telle mélodie, elle est pourvue à

l'intérieur de certaines langues de bois, qui, pres-

sées avec art par les doigts des musiciens, font

entendre un chant aussi puissant que mélo-

dieux. »

Cependant il ne paraît pas que l'orgue ait été

connu en France avant celui que l'empereur

Constantin envoya de Constantinople à Pépin
le Bref qui se trouvait alors à Compiègne et qui

en fit don à l'église Saint-Corneille de cette ville.

Bientôt, il se répandit partout en Europe et

devint l'accompagnateur obligé des chants

d'église, auxquels il s'adapte d'une manière par-

faite. « Le génie religieux a seul pu faire de
l'orgue le merveilleux instrument que nous

connaissons et qui est l'expression la plus com-
plète à la fois et la plus parfaite de la pensée
chrétienne dans l'art envisagé connne forme du
culte. Mais ce qu'il y a d'admirable, c'est que
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l'orgue, en vertu d'une destination particulière

qui l'associe aux cérémonies les plus augustes et

les plus imposantes, est encore, dans un ordre

tout à fait différent, c'est-à-dire dans la sphère
de la musique proprement dite, investi d'une
véritable suprématie, soit comme créateur de
l'harmonie, soit comme générateur de l'orchestre

et des instruments à claviers, soit comme ayant
donné lieu à certaines formes de style, soit enfin

à cause de son influence générale sur les progrès

et les transformations de l'art. Aussi, tandis que
l'orgue résume en lui lestraditions ecclésiastiques

et liturgiques auxquelles son histoire se He
étroitement, d'un autre côté, il est le pivot

autour duquel se déroulent les périodes et s'ac-

complissent les révolutions de l'art musical. Sa-
cerdotal par sa destination, architectural par sa

forme, chef d'œuvre de l'esprit humain dans sa

structure, il est voix et orchestre ensemble
;

instrument monumental, il représente ce qu'il

y a d'immuable dans les formes du chant litur-

gique et cet art qui se développe au dehors ; il

se modifie d'après cet art et le modifie à son tour.

Et malgré cela, l'orgue ne cesse jamais d'être la

voix du temple auquel il est incorporé, privilège

qu'aucun instrument, aucun orchestre, si puissants

qu'ils soient, ne sauraient lui disputer. 11 est donc
l'intermédiaire entre le temple et la cité ; il est

le lien entre le plain-chant et la musique. Placé

entre les deux inspirations, il participe de l'une

et de l'autre ; il adoucit ce que le premier a de
trop austère ; il imprime à la seconde une cer-

taine gravité et la contient dans ses écarts. Il

résume l'art tout entier, les traditions anciennes,

les progrès actuels. C'est pour cela que la voix
unanime l'a investi d'une sorte de magistrature
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et qu'il est appelé le roi des instruments ^ »

Comme le plain-chant, l'orgue possède émi-

nemment le calme, la gravité qui convient à la

prière; sa résonnance massive, égale.majestueuse

fait naître le sentiment de l'adoration, et repose

le cœur des agitations du monde ; elle accom-

pagne, incomparablement mieux que les modu-
lations de l'art moderne, les chants qui montent
du sanctuaire. L'orgue est la voix de l'Église, et

la voix de l'Eglise est l'écho du monde invisible
;

ses accents mâles et sonores sont essentiellement

chrétiens et conviennent aux seuls temples du
Seigneur.

On n'entend pas va voix profonde et solitaire

Se mêler, hors du temple, aux vains bruits de la terre,

Les vierges à ses sons n'enchaînent point leurs pas,

Et le profane écho ne les répète pas.

Mais il élève à Dieu, dans l'ombre de l'église.

Sa grande voix qui s'enfle et court comme une brise,

Et porte, en saints élans, à la divinité

L'hymne de la nature et de l'humanité ^.

Au dixième siècle, Elphège, abbé de Win-
chester, fit construire un orgue, le plus grand
dont il soit fait mention dans les annales du
moyen âge ; il fallait soixante-dix hommes pour
le manier. A la même époque, on admirait dans
l'abbaye de Ramsey un orgue fort apprécié et

depuis lors les moines continuèrent à fabriquer

cet instrument. C'est aux moines qu'il dut le per-

fectionnement de sa construction, et c'est par

leurs soins que l'usage en fut généralement
introduit. De siècle en siècle on vit se succéder

1. M.d'Ortigne.
2. Lamartine.
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des religieux, véritables artistes, dans la facture

de l'orgue.

Aujourd'hui la construction de cet instrument

se trouve partout ; il semble que l'art du facteur

d'orgues a dit son dernier mot. Certaines de ces

orgues sont devenues de véritables merveilles,

et l'on cite avec admiration l'orgue le plus grand
du monde qui se trouve dans Albert Hall à

Londres et a été construit en 1870 par Henri
Willis. Il contient cent trente-huit touches, quatre

claviers et près de dix mille tuyaux, tous en
métal. L'air est fourni par une machine à vapeur.

L'orgue de Saint-Sulpice, à Paris, a cinq mille

tuyaux et les sons rendus par l'instrument gran-

diose sont d'une incontestable perfection.

L'orgue eut non seulement ses constructeurs,

ses artistes, ses admirateurs, son histoire ; il

eut encore ses légendes et ses martyrs.

On raconte qu'au XVI^ siècle des troubles

violents ayant éclaté à Anvers, les émeutiers
envahirent la cathédrale, tandis que l'organiste,

David Lybens, caché dans son orgue, semblait

tout à la fois lui demander un refuse et lui offrir

sa protection. Deux fois déjà, son rare talent

célèbre dans tous les Pays Bas, et la prédilection

que les gens du nord ont toujours eue pour la

musique, avaientpréservé l'instrumentet l'avaient

sauvé lui-même. Ce jour-là, la foule hideuse plus

hostile que jamais, se livrait dans l'église à un
affreux pillage. Les statues des saints furent ren-

versées, les autels et les stalles brisés, les vête-

ments des prêtres brûlés en feu de joie au milieu

de la nef. Lybens, immobile contre un pilier de
l'orgue, voyait en pâlissant cette orgie infernale.

Comme pour ajouter à l'horreur de ce spectacle,

le ciel s'était subitement assombri, une horrible

Palestriua. 6
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tempête enveloppait la ville, le tonnerre avait

d'épouvantables craquements, et la lumière de
quelques cierges allumés se mêlait à la sinistre

lueur des incendies et des éclairs. Les pillards

continuaient leur œuvre, et la cathédrale n'était

plus qu'un champ de débris, quand un appel bru-

tal retentit :

— Brisons l'orgue !

— Brisons l'orgue ! répéta la foule.

L'artiste tressaillit ; on lui eût demandé sa vie

qu'il eût moins souffert.

Brusquement, inconsciemment, sans savoir ce

qu'il faisait, il s'assit et préluda.

La voix grave de l'orgue emplit l'enceinte de
l'église dévastée ; des accents inaccoutumés

firent reculer les misérables ; on eût dit l'orage

du Sinaï annonçant aux Hébreux le passage de
Jéhovah,et quand les dernières notes, supplian-

tes comme le cri de la terreur et du repentir se

firent entendre, toute la foule fangeuse était à

genoux sur les dalles profanées.

Un silence religieux succéda au terrifiant cres-

cendo, mais ce ne fut qu'un instant.

Les révolutionnaires revenus à eux-mêmes,
honteux d'avoir hésité, hurlèrent une seconde
fois : « Brisons l'orgue ! »

Aussitôt, comme si l'instrument eût été animé,

des vibrations nouvelles se firent entendre, mais
cette fois, c'était une prière triste et douce, un
appel tendre et craintif : on sentait les amertumes
d'une âme aux prises avec le malheur.

Les malfaiteurs s'arrêtèrent de nouveau, les

yeux pleins de larmes, et David Lybens put

croire que le génie du mal était vaincu, mais
l'illusion fut de courte durée. « Brisons l'orgue ! »

reprit une voix.
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David était à bout de forces ; il se sentit près

d'expirer.

Pâle, tremblant, il se remit à jouer. Une har-

monie sans ordre jaillit par saccades ; c'était le

délire d'un agonisant : il ne voyait plus, il n'en-

tendait plus, il jouait, emporté dans un tourbil-

lon vertigineux. Tour à tour superbe, suppliant

ou terrible, il riait, pleurait, menaçait. Une sorte

d'égarement sublime inspirait ses accents, une
force surhumaine l'entraînait, il se livrait tout

entier. La foule décidément vaincue jurait de
respecter le magique instrument. Tout à coup
un accord de déchirante angoisse comme l'adieu

d'un mourant se fit entendre, et ce fut tout.

L'orgue était sauvé, mais l'organiste était mort,

la foule atterrée s'écoula lentement, il se fit un
silence sépulcral.

L'orgue majestueux se taisait gravement

Dans la nef solitaire,

L'orgue, le seul concert, le seul gémissement

Qui mêle aux cieux la terre '
!

I. V. Hugo.





EMONTONS les siècles dont nous
avons trop rapidement suivi le cours

à la suite de l'orgue, « cette création

spéciale de l'art chrétien, seule digne
d'associer sa voix majestueuse aux pompes du
seul culte vraiment divin », et après avoir vu les

moines du moyen âge habiles dans la facture des
instruments et dans les compositions musicales,

attachons-nous à ce que fut leur talent dans la

haute théorie de l'art.

Le calme, le silence autour de soi, la médi-
tation dans la pensée, et, dans le cœur, la flamme
toujours vive et toujours pure de l'amour divin,

telles sont les conditions nécessaires à l'inspira-

tion chrétienne. Or, où les trouver plus parfai-

tement réunies, où trouver ce véritable amour,
merveilleux inspirateur de toute véritable

beauté, et dont les élans les plus passionnés se

sont traduits, dans tous les temps, par les chants

de la prière, si non dans les cloîtres où les saintes

Écritures, chaque jour psalmodiées, présentent

d'immortels exemples de l'harmonie d'amour qui

règne entre le ciel et la terre.

Cloîtres silencieux, voûtes des monastères,

C'est vous, soncibres caveaux, vous qui savez aimer,

Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres,

Que jamais lèvre en feu n'a baisés sans pâmer.

Trempez-leur donc le front dans les eaux baptismales,

Dites-leur donc un peu ce qu'avec leurs genoux

Il leur faudrait user de pierres sépulcrales

Avant de soupçonner qu'on aime comme vous.
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Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices

Vous buviez à plein cœur, moines mystérieux !...

Vous aimiez ardemment ! oh ! vous étiez heureux "
!

Et les éclats de votre joie se révélaient par
les saintes cantilènes dont les échos sont venus
jusqu'à nous ! Ce sont des moines, aussi zélés

que pieux, qui ont contribué à imprimer à la

musique religieuse un caractère durable, popu-
laire et sacré, qui ont le plus heureusement tra-

vaillé à gagner à l'Église cet art « le plus char-

mant de tous, celui qui répond le mieux aux
besoins de l'âme, qui en exprime le mieux les

émotions, qui exerce sur les cœurs l'empire le

plus incontestable, quoique le plus éphémère. »

Parmi les mieux connus, il faut citer Gui d'A-
rezzo que son surnom a fait prendre longtemps
pour un italien, mais qui, en réalité, est d'origine

française.

Les artistes d'alors étaient souvent des saints,

presque toujours des moines. Gui fut de son
temps : il aima l'art pour l'art et pour Celui qui

l'avait fait artiste. Très jeune il entra au couvent
de Saint-Maur les Fossés, près Paris, et c'est

de là qu'il vint plus tard en Italie, où il vécut
quelque temps au monastère de Pompose.

Musicien consommé, doué de bon sens et

d'esprit pratique autant que de génie, il fut dès

l'abord frappé de tout ce que l'enseignement de
la musique renfermait alors de difficultés. La
notation aux signes multiples présentait à l'ama-

teur une sorte de hiéroglyphie presque indéchif-

frable. Qui de nous ne se souvient avoir vu dans
quelque vieille et riche bibliothèque des anti-

phonaires manuscrits dont les différents signes

I. Musset.
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présentaient un ensemble bizarre de virgules,

d'accents, de points, de petits traits couchés,

obliques ou ondulés? Ces signes souvent modi-

fiés, non seulement de siècle en siècle, mais d'un

pays à l'autre, rendaient très difficile l'étude de
la musique. Gui se demanda s'il n'y aurait pas

mieux à faire, et, abandonnant le domaine des

anciennes théories, il se mit à la recherche d'une

méthode nouvelle destinée à simplifier la lecture

musicale.

A cette époque, Gui quitta Pompose où ses

premiers travaux avaient été peu appréciés. Il

vint à Arezzo, petite ville du grand-duché de
Toscane, fertile en hommes célèbres, sur laquelle

l'ombre protectrice de Mécène semble s'étendre

de Virgile et d'Horace jusqu'à Pétrarque le

gracieux poète et à Jules II, le pape guerrier,

ami des arts.

Qui sait si quelque fontaine harmonieuse de
l'antique Arétium n'inspira pas au moine fran-

çais de nouvaux rêves musicaux, comme le mur-
mure enchanté de la fontaine de Vaucluse devait,

trois siècles plus tard, révéler à un illustre Arétin

des vers incomparables.

Quoi qu'il en soit, ce fut dans cette ville que
Gui connut le succès. Les résultats rapides ob-

tenus par l'application de son système, prou-

vèrent la supériorité du nouveau mode d'ensei-

gnement. Au lieu de plusieurs années d'étude

jusqu'alors nécessaires pour arriver à chanter à

livre ouvert, quelques leçons suffisaient mainte-

nant aux élèves de Gui ; ils devenaient, en

un temps relativement très court, d'excellents

musiciens.

Ces résultats aussi surprenants qu'inattendus,

provoquèrent l'admiration et la célébrité s'attacha
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au nom du moine. L'évêque d'Arezzo se fit

son protecteur et lui facilita les moyens de con-

tinuer ses études et de poursuivre ses recherches.

Le pape Jean XIX l'appela à Rome et voulut

recevoir de l'humble religieux des leçons de
solfège. Le Souverain Pontife, ravi de constater

qu'après une seule leçon il avait pu chanter à

première vue une mélodie inconnue, dans un
antiphonaire noté d'après la nouvelle méthode,

renvoya ce maître habile comblé de magnifiques

témoignages de sa bienveillance.

Le plus remarquable des ouvrages de Gui
d'Arezzo est intitulé : Micrologue oîc petit traité

des règles de l'art 7misical : il offre un tableau

complet de l'état de la musique au XI^ siècle.

Quelques années auparavant l'abbé Rathold, du
couvent de Corbie, avait mis en usage le système
des notes modernes ; Gui d'Arezzo établit l'é-

chelle des intonations diatoniques et se constitua

ainsi l'inventeur du solfège.

Quelques savants modernes ont prétendu que
les lignes de la portée et le nom des notes étaient

employés avant Gui, et qu'il a simplement fait

usage, avec intelligence, de tous les procédés

connus, rendant ainsi à la musique le grand ser-

vice d'introduire dans son enseignement la luci-

dité pratique qui est propre au génie italien.

Dans l'un et l'autre cas. Gui d'Arezzo reste

digne de la gloire qui s'est attachée à son nom
et la manière dont il simplifia la notation doit

être considérée comme une immense découverte
pour la propagation de l'art musical. Antérieure-

ment à ses travaux, les sept sons de l'ociave

étaient représentés par les lettres a, d, c, d, e, f,

g ; de plus, aucun instrument connu ne pouvait

donner l'intonation. Le monocorde, instrument à
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une corde unique, dont on se servait ordinaire-

ment, ne donnait qu'un seul son. Gui perfec-

tionna l'instrument. Il fit graver, sur une table,

à intervalles égaux, les lettres représentatives des

sons. En face de la lettre, ou note, que l'on cher-

chait, on plaçait un chevalet mobile et la corde

donnait l'intonation ^ Ce fut encore le même
pieux et savant bénédictin qui inventa un exer-

cice appelé mnémonique, qui consistait à appren-

dre par cœur un chant connu dans lequel se

trouvait successivement toute l'échelle des sons.

La syllabe sous laquelle la note était placée de-

venait le nom de cette note et de toutes les notes

semblables,

La mélodie type, l'air régulateur, dont se

servait notre moine, dans son école, était celui

de l'hymne à saint Jean-Baptiste, chant très

populaire alors, dont on a choisi la première

syllabe des premiers vers pour en former les

noms des notes de la portée musicale.

Ut queant Iaxis

^^sonare fibris

J//ra gestorum

i^â!muli tuorum

Sols& polluti

Zrtbii reatum

Sancte Johannes.

Ainsi fut substituée la série des syllabes itt,

re, mi, fa, sol, la, aux lettres alphabétiques du

I. Le monocorde à chevalet mobile était connu des anciens
Grecs. Ce fut probablement Gui d'Arezzo qui y fit adapter une
sorte de touches, pour en faciliter l'emploi dans l'enseignement
du chant.
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système grégorien qui peu à peu tomba en désué-

tude K

La gamme et les moyens d'étude imaginés
par Gui d'Arezzo n'étaient certes pas par-

faits, puisque sa méthode ne donnait pas le si

nécessaire au complément de l'octave ; et néan-
moins on ne peut se défendre d'une profonde ad-

miration pour son génie inventif, quand on songe
qu'après lui, il a fallu près de six siècles de tâton-

nements pour arriver à compléter son système :

la note si ne fut trouvée qu'au XVI I^ siècle 2.

Grâce à l'impulsion donnée par le moine de
Pompose, les études musicales firent, dès ce

moment, de rapides progrès ; les écoles régu-

lières de plain-chant se multiplièrent, et l'éduca-

tion musicale se vulgarisa.

En outre, il nous a laissé de précieux ren-

seignements sur la diaphonie qui n'était autre

chose que les premiers bégaiements de la science

de l'harmonie entrevue par Isidore de Séville.

Gui cependant n'est ni l'inventeur de la dia-

phonie, ni le précurseur de l'harmonie, comme
quelques-uns l'ont dit. Cet honneur revientà Huc-
bald, moine de Saint-Amand, qui vivait au IX^
siècle, et qui, le premier, a fait connaître une
méthode et donné des exemples de l'harmonie

diaphonique. Depuis lors, tous les auteurs qui

ont écrit sur le chant ecclésiastique, consacrent

une partie de leurs ouvrages et de leurs recher-

ches à la musique simultanée.

1. La notation alphabétique a néanmoins été conservée parla
musique allemande et anglaise.

2. L'origine du si est controversée. Quelques-uns l'ont attribué
au musicien français Lemaire, mais il semble que déjà Anselme
de Flandre aurait généi alise l'emploi de cette note dès le

seizième siècle. Le nom en est formé probablement par les

initiales S.J. de Sancte Johannes de l'hymne.
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La seconde moitié du XI^ siècle peut donc
être considérée comme une époque décisive

pour l'art de la musique. On était entré franche-

ment dans cette voie, fidèlement suivie depuis

la simplification du système musical, qui ne tarda

pas à devenir abordable et intelligible au plus

grand nombre. Jusque-là, de nombreux théori-

ciens semblaient avoir pris à tâche de faire de
l'étude de la musique un objet de terreur pour

le commun des mortels ; c'était une sorte de
science occulte, aux mystères de laquelle on ne

pouvait être initié qu'au prix d'un travail opi-

niâtre et d'un courage persévérant que rien ne
devait effrayer. « J'ai cru devoir exposer l'essen-

tiel de ces systèmes, a dit un savant moderne,
afin de fournir au lecteur qui aurait envie de s'y

casser la tête de quoi contenter son désir. »

Il ne faut, du reste, pas s'étonner s'il a fallu

des siècles de musique pour créer un système
parfait ou du moins suffisant de notation, quand
on songe aux difficultés énormes qu'a dû pré-

senter la simple création d'un système conve-

nable de signes destinés à reproduire le langage
parlé. Le problème de la reproduction des sons

au moyen de signes conventionnels est de beau-

coup plus difficile à résoudre que celui de la

reproduction des mots : dans l'écriture alphabé-

tique chaque signe ou lettre n'a à exprimer qu'un

son, une inflexion de voix; les caractères musi-

caux ont, en plus, à exprimer la durée en même
temps que le son. De là, la multiplicité des règles

bizarres qui durant des siècles s'opposèrent les

unes aux autres, mais ne furent guère moins
embrouillées les unes que les autres.

. }.





E grand événement des croisades, en
inspirant des sentiments nouveaux,
révéla des chants d'une forme nou-
velle, essentiellement différents par

eur rhythme et leur énergie de ceux qu'on avait

jusqu'alors entendus. C'est encore la pensée

religieuse qui domine, mais il s'y mêle les hymnes
guerriers et le bruit des armes : l'allure est

franche, décidée ; le soldat semble parfois absor-

ber le chrétien. L'enthousiasme des croisés allant

à la conquête de la Ville sainte, se révèle, avec

un magnifique élan, dans le cantique du départ:

Jérusalem mirabilis,

Urbs Creator aliis,

Quam permanes optabilis;

Gaudentibus te Angelis.

Illic debemus pergere,

Nostros honores vendere

Templum Dei adquirere,

Sarracenos destruere.

Quid prodest nobis omnibus.

Honores adquirentibus

Animam dare penitus

Infernis tribulantibus ?

lUuc quicumque tenderit,

Mortuus ibi fuerit

Coeli bona decerpserit

Et cum Sanctis permanserit.
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«Jérusalem, ville digne de pitié et cependant

la plus heureuse, car les anges te regardent et

t'envient.

« C'est là qu'il faut aller ! Quittons nos foyers

et nos biens; allons conquérir le temple de Dieu
et détruire les Sarrasins.

« Que nous servira la gloire, si nos âmes sont

un jour livrées aux tourments de l'enfer.'*

« Allons là-bas ! et si nous mourons en che-

min, du moins nous aurons conquis le ciel où
nous vivrons éternellement avec les Saints. »

Le rhythme est vif et entraînant; ce n'est plus

le lévite, mais le soldat qui chante. Rien de
semblable ne se rencontre dans les époques an-

térieures : c'est le réveil d'un peuple dont la vie

semble se doubler. Le goût de la musique chantée

et de la musique instrumentale se révèle, ardent,

passionné. Alors fleurissent en Allemagne les

Minnesinger tX les Meisters'ànger ; en Italie les

Trovatori, en France les trouvères et les trou-

badours. Ceux-ci,hauts seigneurs ou nobles che-

valiers, célébraient dans de gracieuses poésies

lyriques la beauté de leurs dames ou les exploits

des preux. Ces vers réunis en quelques strophes

seulement, étaient disposés de façon à être aisé-

ment mis en musique et chantés. Les amis du
gai savoir allaient de castel en castel, redisant

leurs chansons et se faisant accompagner de
quelque instrument par un ménestrel expéri-

menté.

Les compositions des habitants du nord affec-

taient une allure plus grave. C'étaient de longs
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poèmes historiques ou épiques qui se chantaient

de la manière dont les rapsodes de l'ancienne

Grèce chantaient les poèmes homériques. Ces
chansons de geste ^ récits légendaires de person-

nages héroïques, frappèrent l'imagination du
peuple, développèrent son goût pour le drame
et l'amenèrent peu à peu à ces compositions

entremêlées de dialogues parlés et de chant, de
prose et de poésie, préludes des opéras comiques

et des vaudevilles modernes. Mais à côté de ces

débuts de l'art dramatique profane, se trouvait

le drame religieux, dont les naïves et pieuses

représentations scéniques se donnèrent durant

une longue période, dans l'intérieur même des

églises.

Dès les jours qui précédaient les grandes

époques de Pâques, de Pentecôte, de Noël, on
entendait partout des chants gracieux invitant

les fidèles à se préparer à la solennité qui s'ap-

prochait. La fête de Noël surtout, plus joyeuse-

ment fêtée que toute autre, inspirait les poètes,

cachés sous les arcades du cloître.

Tout est simple, original, singulier même
dans ces ballades que l'on chantait à la veillée,

en attendant l'heure des saints offices de la

nuit. Lorsqu'on avait placé, en grande cérémo-
nie, dans le vaste flanc de la cheminée, la bûche
de Noël, tout le monde se mettait à genoux,
l'aïeul jetait dans le foyer quelques gouttes

d'eau bénite, et sa main, tremblante de vieil-

lesse, allumait les sarments. La flamme pétil-

lante s'élevait bientôt en gerbes éblouissantes,

éclairant de sa joyeuse lumière, les plus obscurs

recoins de la grande salle. « Noël, Noël »

criaient gaîment jeunes et vieux, et l'on com-
mençait à chanter, soit en latin, soit en français
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de l'époque, une de ces naïves chansons, qu'un
auteur de notre temps a si heureusement
imitées :

JÉSUS vient de naître,

Allons reconnaître

Pour notre Seigneur l'enfant gracieux

Que Dieu nous envoie
;

Tout est plein de joie :

Sur la terre on danse, on rit dans les cieux.

Noël ! Noël !

Sur terre on danse, on rit au ciel.

Noël ! Noël !

Prenez, je vous prie,

Pour charmer Marie,

Violons, hautbois, flûte de roseaux

Qu'il est doux d'entendre
;

Au mignon si tendre

Vous apporterez de jolis oiseaux.

Noël ! Noël !

Sur terre on danse, on rit au ciel,

Noël ! Noël !

Dans retable claire

Afin de lui plaire

Voleront partout grives et pinsons.

Fauvettes, mésanges :

Le doux roi des anges

Sera tout ravi d'ouïr leurs chansons.

Noël ! Noël !

Sur terre on danse, on rit au ciel,

Noël ! Noël !

Las ! je suis bergère,

Ma bourse est légère.

Mais je veux offrir à ce pauvre amour
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Une chemisette,

Et, pour amusette.

Un lièvre mignon qui bat du tambour.

Noël ! Noël !

Sur terre on danse, on rit au ciel,

Noël ! Noël !

JÉSUS vient de naître,

Allons reconnaître,

Pour notre Sauveur l'enfant gracieux

Que Dieu nous envoie;

Tout est plein de joie
;

Sur la terre on danse, on rit dans les cieux.

Noël ! Noël !

Sur terre on danse, on rit au ciel,

Noël ! Noël '
!

Ce qui caractérise tous ces vieux Noëls, c'est

la simplicité, à laquelle se mêle parfois quelque

malice et plus souvent des naïvetés bizarres.

La joie des bêtes à la naissance du nouvel enfant.

Comme les bêtes autrefois

Parlaient mieux latin que françois.

Le Coq, de loin voyant le fait,

S'écria : Christus natus est.

Le Bœuf d'un air tout ébaubi

Demande : Ubi ? Ubi ? Ubi ?

La Chèvre, se tordant le groin,

Respond que c'est à Bethléem.

Maistre Baudet, curiosus

De l'aller voir, dit : Eamus
;

Et droit sur ses pattes, le Veau

Beugle deux fois : Volo ! volo ^
!

I. M. Boucher. — 2. Le Christ est né. — Où? — A Bethléem.
— Allons y. — Je le veux ! je le veux !

Palestrina. 7
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On se réjouissait ainsi jusqu'à ce que fût venue
l'heure de se rendre à l'église, où se faisaient

d'intéressantes cérémonies vers la fin des matines.

L'usage de chanter un office, la nuit, à toutes les

fêtes de l'année, s'est maintenu longtemps. Le
peuple prenait part à l'action liturgique, et c'est

avec un profond regret qu'on a vu disparaître de
l'Église ces pompes ravissantes. Noël, seul, a

gardé quelque chose de sa poésie nocturne : les

heures de la nuit sont encore ravies au sommeil

et données à la contemplation des choses saintes;

elles ont encore leurs mystérieuses émotions. Si

les chants populaires des vieux Noëls ne se font

plus entendre dans les rues de nos cités, les

chants de joie et l'éclat du culte n'ont pas déser-

té le temple chrétien. Noël est resté par excel-

lence le jour de la joie calme et confiante.

Au moyen âge,prêtres,princes et fidèles rivali-

saient de zèle et de ferveur, pour le service des

autels et la majesté du culte. Le pape Urbain IV
prescrivait l'office de nuit pour la célébration de
la fête du Saint-Sacrement ; saint Louis faisait

chanter à Nazareth les matines del'Annonciation
en présence de toute l'armée, et nos pères ne
donnèrent jamais de témoignages plus touchants

de leur piété que durant ces solennités. Le chœur
de chaque église devenait une sorte de scène ou
l'on exposait aux yeux des fidèles les faits et les

actes qui ont caractérisé et accompagné les prin-

cipaux mystères de la Religion. A Noël, on
représentait la naissance de Jésus et l'adoration

des bergers
; à l'Epiphanie, l'apparition de l'étoile

et l'arrivée à Bethléem des rois mages ; à Pâques,
les diverses circonstances de la Résurrection.

Dans la sainte nuit de la Nativité, après le

chant du Te Detun, un enfant qui faisait les fonc-
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lions de l'ange, répétait les paroles de l'évangile

de saint Luc, « Nolite timere: ecce enini evangelizo

vobisgaudiummagnum qtioderit ofnnipopulo,quia

natus est vobis hodie Salvator mundi in civitate

David, et hoc vobis signum : invenietis infantem

pannis involuttim- etpositum inpraesepio. Ne crai-

gnez point : je viens vous apporter une nouvelle

qui sera pour tout le peuple le sujet d'une grande

joie ; c'est qu'aujourd'hui, dans la ville de David,

le Sauveur du monde vous est né. Et voici la

marque à laquelle vous le reconnaîtrez : vous

trouverez un enfant enveloppé de langes et

couché dans une crèche. »

A cette annonce de la naissance du Christ,

sept autres enfants de chœur, placés sur une
estrade, chantaient : Gloria in excelsis Deo, et in

teri^a pax hominibus bonae vohnitatis.

Dès que les prêtres, qui représentaient les

bergers, avaient entendu le verset angélique, ils

se dirigeaient vers la crèche, placée au fond du
chœur, dans l'abside. Ils s'avançaient la houlette

à la main et chantant le répons : Fax in terris

nunciatur.

Quand les bergers montaient les degrés, deux
clercs, venus au devant d'eux, les questionnaient
en chantant: Quem quaeritis inpraesepe,pastores?

« Bergers, qui cherchez-vous dans cette étable?»
A quoi ceux-ci répondaient : « Nous venons
visiter le Christ enfant ; le voir enveloppé de
langes, selon la parole des anges. »

Ces chants finis, les femmes qui entouraient
Marie découvraient la crèche et montraient l'en-

fant, en répétant les paroles du prophète Isaïe
;

puis, désignant de la main la mère de l'enfant,

elles chantaient :

Ecce Virgo concipiet etparietfilium.
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Alors les bergers saluaient la bienheureuse

Vierge, en lui adressant ces paroles :

Salve, Virgo singularis,

Virgo manens, Deum paris,

Ante saecla generatum

Corde Patris :

Adoremus eum creatum

Carne matris.

Nos, ^laria, tua prece

A peccati purga fece
;

Nostri cursum incolatus

Sic dispone

Ut det sua frui natus

Visione.

Jetant ensuite les yeux sur le berceau, les

bergers adoraient l'enfant Jésus et retournaient

au chœur en chantant :

A liehiia, alléluia :

Jam vere scinius Christum natum in terris, De
quo canite ojimes cum Prophetis. « Nous savons
vraiment que le Christ est né : célébrez-le tous

avec les prophètes. »

Et aussitôt commençait, à minuit, la messe
Domimis dixiéa^ me, pe.nd3.nt laquelle les bergers

dirigeaient le chœur et chantaient le Gloria,

l'Épître, etc.

Tel était le premier mystère liturgique mis
sous les yeux des fidèles. Ce spectacle faisait

naître dans les âmes profondément croyantes,

une très vive émotion. La beauté du sujet, le

lieu de la scène, l'heure solennelle de minuit,

tout contribuait à exciter la ferveur. Durant toute

cette action le chant ne cessait point ; or, ces
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chants pieux, répétés par le peuple au milieu de
la nuit, dans les sombres et vastes églises du
moyen âge, avaient sur les populations de ces

temps de foi, une puissance d'impression à la-

quelle personne ne pouvait se soustraire.

Aucun détail du reste n'était oublié par la foi

naïve de nos pères; tout alimentait leur piété, et

il n'y eut rien de plus populaire au treizième

siècle qu'une messe composée par Pierre de Cor-

beil, archevêque de Sens, et désignée habituel-

lement sous les noms étranges de Messe de râne

ou des Innocents. Cette curieuse production nous

est parvenue intacte, grâce à un précieux manus-
crit du temps, superbement enluminé et conservé

à la bibliothèque de Sens.

On y trouve la fameuse Prose de Cane, qui se

chantait aux portes de la cathédrale et exaltait

les mérites de l'âne de Bethléem.

Les strophes de cette singulière mélopée
étaient coupées par ce refrain bizarre :

Bel âne, répète amen,

Ne songe plus à ta peine

Hez ! sire âne ! Hez !

Une fête, même religieuse, eût paru terne à

nos ancêtres s'ils n'avaient pu donner carrière à

leur joie et mêler à l'expression de leur foi, les

élans de leur gaîté.

La fête de l'Epiphanie, qui a pour objet l'ado-

ration de l'Enfant-Dieu par les mages venus de
l'Orient, guidés par une étoile miraculeuse, forme
en quelque sorte, le second acte de la fête de
Noël, et se solemnisait par des cérémonies du
même genre.
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Aux matines du saint jour de Pâques,avant le

Te Deum, trois femmes à l'entrée du chœur
chantaient l'antienne suivante, en se dirigeant

vers le tombeau de Notre-Seigneur :

Quis revolvet nobis lapident ab ostio monu-
menti? Qui nous ôtera la pierre qui ferme l'entrée

du sépulcre ? »

L'antienne finie, un enfant, sous la figure d'un

ange, revêtu d'une aube immaculée et tenant une
palme à la main, chantait devant le tombeau :

« Quem qiiaeritis in sepulchro, o Christi colœ ?

Que cherchez-vous dans le sépulcre, ô servantes

du Christ ? »

Et les saintes femmes répondaient :

« Jesum Nazareum crucifixum, o Coelicola.

Jésus de Nazareth, le crucifié, ô envoyé du ciel. »

L'ange alors, ouvrant le tombeau, disait :

Non est kic, surrexit enim, sicut dixit : venite^

et videte locuin, ubipositusfuerat, et euntes dicite

discipulis ejus, et Petro, quia sur7^exit. Il n'est

point ici ; il est ressuscité, comme il l'a dit; venez

et voyez le lieu où il était déposé. Allez, dites à

ses disciples et à Pierre, qu'il est ressuscité. »

L'ange ayant disparu, les saintes femmes en-

traient dans le tombeau, n'y trouvaient pas le

corps du Sauveur, mais deux anges assis, leur

adressaient cette question :

« Mulier, quid ploras ? Femme, pourquoi

pleurez-vous? »

Et celle qui représentait Marie-Madeleine

répondait :

« Quia tulerunt Doniinum meum, et itescio ubi

posuerunt eu7?i. Parce qu'ils ont enlevé mon
Seigneur, et je ne sais où ils l'ont mis. »

Les deux anges chantaient alors une hymne,et

les trois Marie sortant du tombeau voyaient
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Notre-Seigneur apparaître au côté gauche de
l'autel. Il disait d'une voix suave :

« Mulier, quidploras ? quem quaeris? Femme,
pourquoi pleurez-vous? qui cherchez-vous? »

Elles se tournaient vivement de son côté et

répondaient :

« Domine, si tu sustulisti eum, dicito mihi, et

ego eum tollam. Seigneur, si c'est vous qui l'avez

enlevé, dites-moi où vous l'avez mis et je l'em-

porterai. »

Alors Jésus montrant sa croix, disait douce-

ment :

« Maria. »

Et les femmes répondaient en se jetant à ses

pieds :

« Rabboni. »

Notre Seigneur ayant disparu, les trois Marie
se tournaient vers le chœur et chantaient : « Allé-

luia, resurrexit Dominus, surrexit leo fortis,

Christus Filius Dei. Alléluia, le Seigneur est

ressuscité, le lion fort, le Christ Fils de Dieu
s'est levé. » Et l'on entonnait le Te Deum.

C'est ainsi que se déroulait l'office du saint

jour de Pâques. Or, il faut bien reconnaître que,

malgré les difficultés qu'offrait la représentation,

dans les églises, de ces scènes religieuses et le

peu de temps donné à l'action, ces œuvres litur-

giques sont de réelles conceptions du drame,

mais on aurait tort de penser que leur introduc-

tion date du moyen âge ; bien avant l'époque

qui nous occupe, des cérémonies de ce genre
étaient usitées dans la plupart des églises.

A notre époque, les jeux de la Passion à Ober-
ammergau ne sont autre chose qu'une tradition

conservée de ces anciennes représentations.

Si des milliers de spectateurs, trop souvent
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indifférents ou athées, se sont émus et troublés à
la vue de ces scènes, à l'audition de ces chants,

que devaient être.en des circonstances analogues

,

les sentiments des chrétiens du moyen âge ?

SijL-iâ*'



Innocent III, d'après une estampe de la Vze des Pontifes

gravée par B. Cavallieri, XVI P siècle. (Voir p. 130.)
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CHAPITRE IX.
Quelques proses liturgiques.

ARTOUT et durant toute cette épo-

que les productions musicales reli-

gieuses se multiplièrent. Chaque
abbaye, chaque monastère consacra

des hymnes spéciales à ses patrons, à son passé

glorieux, enrichit les anciens textes de nouvelles

modulations, et le rituel de chaque église adopta

des formules et des ornementations qui lui furent

propres. L'Eglise, dans son missel commun, a

conservé cinq de ces compositions dont l'histoire

nous apprend l'origine et nous nomme les au-

teurs. C'est d'abord le Victimae paschali de

Pâques, que je citerai entièrement, parce qu'on

sent dans cette prose dialoguée, l'art qui fut le

berceau des mystères ou drames religieux, dont

je viens de parler.

Victimae paschali laudes immolent christiani.

Agniis redemit oves, Christus innocens Patri reconciliavit

peccatores.

Mors et vita duello conflixere mirando: dux vitae mortuus,

régnât vivus.

Die nobis, Maria, quid vidisti in via ?

Sepulcrum Christi viventis, et gloriam vidi resurgentis
;

Angelicos testes, sudarium et vestes.

Surrexit Christus spes mea;praecedet \os in Galilaeam.

Scimus Christum surrexisse a moiluis vere : tu nobis,

victor Rex, miserere.

Amen. Alléluia '.

I. Que les chrétiens cfirert un sacrifice de louange à l'Agneau
pascal.

L'agneau a racheté les brebis : le Christ innocent a réconcilié

les pécheurs avec son Père.
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Cette prose remonte au onzième siècle ; elle

est attribuée à un prêtre de la Bourgogne,
nommé Wipo, attaché à la cour de l'empereur

Conrad II. Adoptée par l'Église universelle,

elle est chantée tous les ans et dans toutes les

églises, le jour de Pâques, immédiatement avant

l'évangile.

L'origine du Veni sancie Spii'itus de la Pen-

tecôte, dont la composition est attribuée au pape
Innocent III, remonte aux premiers jours du
treizième siècle.

Le Lauda Sion de la Fête-Dieu, poésie dog-

matique de saint Thomas d'Aquin,a sa touchante

histoire. Le pape Urbain IV, s'inspirant des

révélations de sainte Julienne, l'humble vierge

de Mont-Cornillon, aux portes de la ville de
Liège, avait institué la fête du Saint-Sacrement

et ordonné que le corps de Jésus-Christ, caché

sous les voiles eucharistiques, fût solennellement

porté en procession dans toutes les cités du
monde catholique. Le jeudi le plus proche de la

fête de la très sainte Trinité, fut choisi pour cette

importante cérémonie.

Le Souverain-Pontife chercha une plun^e

digne de célébrer ce sacrement d'amour. Le nom
du docteur angélique s'imposait ; n'était-ce pas

lui qui, avec Julienne de Liège, avait fait les

plus vives instances pour obtenir l'institution de

Entre la mort et la vie a lieu un merveilleux combat: l'auteur

de la vie, en mourant, a conquis une vie glorieuse.

Dites-nous, Marie, qu'avez-vous vu en chemin ?

J'ai vu le sépulcre du Christ vivant et la gloire du ressuscité
;

J'ai vu les anges qui en ont été les témoins
;
j'ai vu le sua re

et le linceul.

Le Christ, mon espérance, est ressuscité ; il vous précédera
en Galilée.

Nous savons que le Christ est vraiment ressuscité d'entre les

morts : ô Roi vainqueur, ayez pitié de nous.
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cette fête ? Thomas, du reste, avait pour le Très-

Saint-Sacrement de l'autel une ardente piété, et

tout faisait présager que ses inspirations ne

seraient pas indignes de sa science.

Le grand théologien se mit aussitôt au travail

et, guidé par le feu du divin amour, il écrivit

l'ofifice entier du Très-Saint-Sacrement, émer-

veillant ses contemporains et les générations à

venir, par la puissance et la suavité de son génie

poétique.

Urbain IV, voulant peut-être se réserver de

choisir, avait en même temps chargé un fils de

saint François, saint Bonaventure, l'ami et

l'émule de saint Thomas, d'écrire, sur le même
sujet. Le franciscain étant allé faire visite au

dominicain, celui-ci lui fit la lecture de l'antienne:

<(. O sacr7im convzmmn, in quo Christus sumitur,

recolitur memoria Passionis ej'us, 7?tens iinpletur

gratia, etfiUurae gloriae nobispignus datur, allé-

luia. O festin sacré, où l'on reçoit Jésus-Christ
lui-même, où la mémoire de sa Passion est re-

nouvelée, où l'âme est remplie de grâces, et où
le gage de la gloire future nous est donné. Allé-

luia. »

Thomas communiqua ensuite à son visiteur

le Lauda Sion qu'il venait d'achever. Saint Bona-
venture, après l'avoir entendu, fut tellement ravi

de l'élévation des pensées et de la perfection de
la forme, que, prenant le manuscrit qu'il avait

préparé, il le déchira, nous révélant ainsi son hu-

milité et l'admiration que lui inspirait la sagesse

de saint Thomas.
Il y a en effet dans l'œuvre du Docteur angé-

lique une force, une majestueuse vigueur, une
richesse de poésie, une sublimité de pensée, que
rien ne surpasse. C'est un feu qui transporte
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l'homme au-dessus des phalanges célestes et lui

inocule l'ardent désir de manger dignement ce

pain sacré. L'explication doctrinale de cet au-

guste mystère, la perpétuelle menace sur ceux
qui en abusent, la prière humble et fervente

adressée au pasteur suprême des âmes, qui les

conduit dans ces pâturages divins ; tout cela est

d'une incomparable magnificence. Tout est in-

spiré, la musique et les paroles, dans le Fange
lingua, dans le Sacris solemniis, dans le Lauda
Sio7t. C'est un des chefs-d'œuvre de l'esprit

humain, associant les harmonies du temps et de
l'espace aux plus admirables élans de l'intelli-

gence et aux plus vifs tressaillements du cœur.
Cette poésie de saint Thomas est une des

plus belles inspirations de la musique d'église :

dans le monde entier, et tant qu'il durera, des
milliers de voix feront écho aux hymnes du
maître angélique.

Pendant que saint Thomas célébrait la divine

Eucharistie, un humble franciscain italien chan-

tait la compassion de la très sainte Vierge. Le
doux et mélancolique Stabat Mater des fêtes de
Notre-Dame des sept Douleurs est l'œuvre ad-

mirable d'un ami et contemporain du Dante,

Jacopone de Todi,dont je veux saluer en passant

l'austère et noble figure. Devenu veuf, jeune
encore, il distribua sa fortune aux pauvres et

entra dans l'ordre des Mineurs, où, par humilité,

il voulut toujours rester frère convers. Ses can-

tiques pleins de vie et d'onction, sont encore au-

jourd'hui justement admirés, mais rien n'égale

la prose du Stabat Mater, que, depuis près de
six siècles, les disciples de la croix chantent

avec une émotion toujours nouvelle et toujours

profonde.
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Enfin, le lugubre Dies irae, inspiration digne

d'un précurseur de la Divine comédie, dont le

rhythme et les paroles sont merveilleusement

combinés pour jeter dans les âmes un salutaire

effroi, pour tirer des cœurs les plus fermés une
ardente supplication. La beauté émouvante de
cette composition la fit attribuer successivement

à saint Grégoire le Grand, puis à saint Bernard
et enfin à Ubertus et Frangipani, deux auteurs

dequelques autres remarquables poésies religieu-

ses, mais les critiques sont aujourd'hui d'accord

pour la restituer à son véritable auteur, Thomas
de Celano, religieux franciscain du couvent des

Minorités de Mayence.
L'œuvre primitive a subi quelques remanie-

ments, des retranchements, des additions, mais
l'ancien texte est gravé sur une table de marbre
dans l'église de Saint-François à Mantoue. Le
concile de Trente accepta le ^ texte réformé et

l'inséra dans le missel, mais l'Eglise l'avait déjà

adopté dans sa liturgie, et l'on pense que le Dies
irae était chanté aux messes des morts dès la

seconde moitié du quatorzième siècle.

Quand le diacre a lu ces paroles de l'épître du
jour : « La mort a été ensevelie dans la victoire.

O mort, où est maintenant ta victoire ; ô mort
où est ton aiguillon } » les chantres entonnent
l'hymne célèbre :

Dies irae, dies illa,

Solvet saeclum in favilla,

Teste David cum Sibylla.

« Jour de colère, jour terrible, où l'univers

sera réduit en cendre, comme l'attestent David
et la Sibylle. »
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Le caractère musical de cette prose s'accorde

d'une manière parfaite avec son austère sujet :

la mort, la fin du monde, le jugement dernier.

Ce chant grandiose et saisissant, triste et solen-

nel, nous décrit d'une façon poignante les terreurs

et les joies qui animeront ce dernier épisode de
l'histoire du monde ; il nous peint alternative-

ment la béatitude et l'espérance, l'effroi et la

désolation, « les dernières paroles de la grande

agonie.» Nous entendons tour à tour, les chants

célestes de l'amour, les hurlements effroyables

et la prodigieuse horreur de l'enfer, la voix

enchanteresse des anges et les mélodieux con-

certs des élus. Et, dans cet effluve de sombre
désespoir et de divins rayonnements, la figure

du Christ apparaît miséricordieuse et terrible.

Le Dies irae n'emprunte rien à la modulation,

ni à la musique moderne, c'est un simple produit

du chant grégorien, mais d'un rhythme si pathé-

tique, si entraînant, si passionné, qu'il remplit

les cœurs d'une indescriptible émotion.

Cette hymne tout à la fois si désespérée et si

religieusement suppliante, impressionna vive-

ment les ardentes imaginations du moyen âge
;

la légende se mêla à l'histoire, et la tradition

enlevant au véritable auteur l'honneur de cette

conception hardie, l'attribua à un malfaiteur que
ses crimes avaient condamné au dernier supplice.

Un criminel, raconte un vieil auteur, s'avançait

lentement vers l'échafaud, suivi d'une immense
multitude et assisté de quelques religieux qui

récitaient les prières des agonisants. Quand ils

eurent dit ces paroles : « Seigneur, délivrez son

âme des périls de l'enfer, de la mer de douleur

et des autres tribulations », le patient entonna,

d'une voix morne et profonde, l'hymne du Dies
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irae qu'il avait composée lui-même et tracée sur

les murs de son cachot. Ces mots lugubres, ces

troublants et funèbresaccentsprovoquèrentparmi
le peuple une indicible émotion ; les prêtres

s'attendrirent, le bourreau hésita, et tous se

mirent à pleurer quand le coupable en vint à ce

passage si tristement plaintif:

Oro supplex et acclinis,

Cor contritum quasi cinis :

Gère curam inei finis.

« Suppliant, le cœur brisé et comme réduit en
cendres, je vous conjure d'avoir pitié de moi à

l'instant de ma mort. »

On sursit à l'exécution du malheureux, et il

lui fut demandé copie de son travail. Reconduit
dans son cachot, il ne tarda pas à recevoir des

lettres de grâce en récompense de son chef-

d'œuvre.

Ces cinq compositions, appartenant à diverses

époques, sont d'une rare beauté et prouvent que
pendant longtemps le chant ecclésiastique con-

serva, en partie du moins, l'empreinte que lui

avait donnée saint Grégoire le Grand.De pauvres

moines continuaient l'œuvre de leurs devanciers

et composaient « dans le silence du cloître et

l'élan de la prière ces immortels chefs-d'œuvre

de la liturgie catholique, méconnus, mutilés, pa-

rodiés ou proscrits par le goût barbare des litur-

gistes modernes, mais où la vraie science

n'hésite point à reconnaître, de nos jours, une
finesse d'expression ineffable, un je ne sais quoi

d'inimitable, de pathétique et d'irrésistible, de
limpide et de profond, une vertu suave et péné-

trante, et, pour tout dire, une beauté toujours
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naturelle, toujours fraîche, toujours pure qui ne

s'affadit jamais et jamais ne vieillit ^ »

Les moines eurent en quelque sorte le mono-
pole de ces pieuses inventions ; sans doute parce

qu'ayant tout quitté pour ne s'occuper que du

ciel qu'ils avaient choisi pour unique patrie, rien

des préoccupations ou des tendresses de la terre

ne venait plus voiler les inspirations de leurgénie,

alors comme aujourd'hui, ils pouvaient dire:

Ici viennent mourir les derniers bruits du monde^

Nautonniers sans étoile, abordez, c'est le port.

Ici l'âme se plonge en une paix profonde,

Et cette paix n'est pas la mort...

Comme un homme éveillé longtemps avant l'aurore,

Jeunes, nous avons fui dans cet heureux séjour.

Notre rêve est fini, le vôtre dure encore,

Éveillez-vous. Voilà le jour.

Cœurs tendres, approchez. Ici, l'on aime encore.

Mais l'amour épuré s'allume sur l'autel.

Tout ce qu'il a d'humain à ce feu s'évapore.

Tout ce qui reste est immortel ^.

Ces hommes, qui « voyaient dans leur esprit

les heures de l'éternité », entendaient toujours les

angéliques concerts : ils s'efforçaient d'en saisir

quelques modulations et d'en répéter les accents

au peuple chrétien.

Hélas ! dès le treizième siècle, la décadence
se fit sentir; il y eut encore des chefs-d'œuvre,

témoins ceux que nous venons d'analyser, mais

1. Montalembert.
2. Lamartine.



s. Thomas d'Aquin, d'après une fresque de Fra Angelico. (Voir p. 130.)
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c'étaient des rares éclairs dans un ciel qui s'as-

sombrissait. Peu à peu la musique profane

réussit à s'introduire dans les églises et à attirer à

elle toutes les sympathies. On continua à com-
poser beaucoup, mais les mélodies prirent dès

lors une nuance théâtrale ; les artistes perdirent

l'intelligence de l'ancien rhythme grégorien ; la

transcription des livres choraux se fit avec une
déplorable négligence, et, plus tard, l'invention

de l'imprimerie, en propageant les défauts intro-

duits par les derniers copistes, contribua à la

ruine du chant liturgique.

Palestriua.





CHAPITRE X.
L'harmonie. — Les précurseurs de

Palestrina.

lES trois éléments constitutifs de la

musique, deux seulement ont été

connus des anciens: le rhythme et la

mélodie. Les travaux du moine Huc-
bald, les découvertes de Gui d'Arezzoet l'usage

de l'orgue furent les premiers promoteurs du
troisième de ses caractères : l'harmonie, ou
science des accords.

Les débuts de cette science nous paraissent

aujourd'hui bien sommaires ; cet art nouveau-né
garda longtemps les langes et l'hésitation de
l'enfance, et les premières combinaisons d'accords

présentèrent un caractère barbare qui déchirerait

aujourd'hui les oreilles les moins musicales.

Néanmoins, c'était toute une révolution artis-

tique qui se manifestait, car, jusqu'alors personne
n'avait songé à chanter autrement qu'à l'unisson

ou à l'octave.

Organum ou diaphonie, tels étaient les noms
donnés à cette harmonie de note contre note,

à intervalles et à mouvements semblables, et

quelquefois mélangés, alors introduits dans le

plain-chant.

Peu à peu, cependant, le sens de la simulta-

néité des sons s'améliora et l'on arriva progres-
sivementàintroduiredansle système d'heureuses
modifications qui amenèrent de meilleurs résul-

tats. De la diaphonie naquit bientôt le déchant.
Celui-ci, contrairement à son aînée, faisait, de la

partie harmonique, la partie principale et impor-
tante, de sorte que, dans la plupart des cas, le
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rôle du plain-chant s'y laissait à peine deviner.

Après le déchant, vint enfin le contrepoint, cette

harmonie du moyen âge, dont l'objet consiste à

disposer plusieurs parties secondaires, autour

d'une partie principale invariable, en ayant égard
aux diverses valeurs et figures 'de notes admis-

sibles dans les parties. Le contrepoint, clef de
voûte de toute composition musicale, présageait

l'harmonie moderne avec ses richesses et ses

splendeurs.

L'Eglise, dans son vaste éclectisme, accueillit

avec faveur cette nouvelle manifestation de l'art;

elle vit avec joie s'échapper de la source tou-

jours féconde du beau, un second fleuve d'har-

monie, dont le cours impétueux avait la puis-

sance et l'entraînement que ne comportaient ni

le calme majestueux, ni la tranquille grandeur du
premier. Les plis de son manteau protecteur

ne sont-ils pas également déroulés sur les rêves

suaves du Giotto et sur les divines conceptions
de Raphaël ? Le cœur catholique, qui s'émeut
devant les fresques d'Assise, sait garder des
larmes pour admirer la transfiguration. L'Église
encouragea les harmonistes et bénit leurs œuvres.
Mais hélas ! avant même d'avoir connu son
apogée, l'art musical semblait toucher à la déca-
dence ; la science du contrepoint qui se répandait
ne fut pas toujours à l'abri du mauvais goût et

du ridicule, et l'on put croire un instant que l'art

si noble et si élevé de la musique allait être rem-
placé par les monstrueuses hallucinations de
quelques théoriciens. Le génie inventif de Gui
d'Arezzo, en simplifiant la méthode, avait ouvert
de nouveaux horizons et provoqué les rêves im-
prudents de musiciens plus ou moins improvisés,
qui voulurent faire une sorte d'art à leur guise,
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et dont les productions sans valeur menacèrent
l'harmonie entrevue. Le vrai sentiment musical,

après s'être développé et maintenu pendant une
longue période, allait être étouffé par des conven-
tions arbitraires et maladroites. Comme toujours
aux époques de transition, de nombreuses er-

reurs artistiques se mêlèrent à des travaux de
grand prix.

Pendant quelque temps le déchant, agré-

menté, surchargé, rajeuni, retrouva une véritable

vogue : or, ces compositions formées de plusieurs

chants différents qui s'ajustent entr' eux harmo-
niquement devaient, plus que toute autre con-

struction musicale, favoriser les abus. Le chant

ecclésiastique ne tarda pas à être comme ense-

veli sous les mélodies populaires et l'on en arriva

insensiblement à ces conceptions étranges, dont
une des plus grandes singularités était que les

voix ne chantaient pas sur les mêmes paroles.

Le déchant devint affaire de mode et fut très

goûté, non seulement des musiciens, mais encore

de l'aristocratie de l'époque. Philippe le Bon,

duc de Bourgogne, fonda, nous dit l'histoire, en

sa chapelle de Dijon, une messe quotidienne et

perpétuelle € à chant et à déchant », et l'on cite

un bailli d'Auxerre, prisonnier à Beauvais, qui

charmait les loisirs de sa captivité en écrivant

son testament où se trouvaient ces vers :

Il me suffira d'une messe.

De Requiein haute chantée
;

Au cœur me serait grand Hesse,

Si pouvait être déchantée.

Il y eut toute espèce de déchant : l'un de ceux

qui jouit d'une plus grande ferveur fut le déchant

à trois voix, appelé faux bourdon par les musi-
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ciens français. De licence en licence, on en vint

à ces chants fantaisistes dont certains passages
ou ornements étaient laissés à l'inspiration du
chanteur. On se figure aisément quels fâcheux
abus, quel indescriptible désordre devait ame-
ner l'emploi fréquent de ces fioritures improvi-

sées, mais ce que l'on comprend moins, c'est

qu'une pareille musique ait réussi à captiver des

âmes chrétiennes.

Les musiciens érudits faisaient en vain éclater

leur indignation contre les chantres de leur

temps : « De quel front, s'écrie l'un d'eux, de
quel front osent-ils déchanter ou composer le

discant, eux qui n'entendent rien au choix des

accords, qui ne se doutent même pas de ceux
qui sont plus ou moins concordants, qui ne
savent ni desquels il faut s'abstenir, ni desquels

on doit user le plus fréquemment, ni dans quels

endroits il faut les employer, ni rien de ce

qu'exige la pratique de l'art bien entendu ! S'ils

se rencontrent, c'est par hasard; leurs voix errent

sans guide sur le ténor
;
qu'elles s'accordent si

Dieu le veut ! Ils jettent leurs sons à l'aventure,

comme une pierre que lance au but une main
maladroite, et qui, sur cent fois, le touche à

peine une... Leur musique offusque l'oreille et

l'esprit de ceux qui en comprennent les défauts,

et au lieu de les charmer, leur cause une impres-

sion pénible. Quel abus qu'on puisse prendre un
âne pour un homme, une chèvre pour un lion, une
brebis pour un poisson, un serpent pour un sau-

mon ! Les concordances sont si bien confondues
avec les discordances, qu'on ne peut plus les

distinguer les unes des autres. Oh ! si les anciens

et habiles docteurs en musique avaient entendu
de pareils déchanteurs, qu'auraient-ils dit .'*
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qu'auraient-ils fait ? Certes, ils les auraient

blâmés et leur auraient adressé ce reproche :

« Ce n'est pas de moi que tu as appris le dé-

chant dont tu fais usage. De quoi te mêles-tu ?

Tu n'as rien de commun avec moi ; tu es mon
adversaire et ta musique m'est un scandale. Tais-

toi, car tu ne concordes pas, tu délires et tu dis-

cordes ï. »

Mais en dépit de ces vives réclamations et

malgré l'intervention du clergé qui se plaint que
les fondements des antiphonaires et des graduels

sont renversés, le déchant continua de jouir en
bien des pays de la faveur populaire et pendant
longtemps encore réussit à se maintenir dans un
certain nombre d'églises.

De là, à cette autre altération des chants

liturgiques, appelée musique farciey il n'y avait

qu'un pas. On appelait ainsi une sorte de para-

phrase, soit en latin, soit en langue vulgaire, inter-

calée dans le texte ecclésiastique. Les Kyrie far-
cis^ entre autres productions de ce genre, étaient

très nombreux et se chantaient de préférence

aux fêtes solennelles, sur des airs particuliers.

En voici un exemple pour la fête de Noël :

Kyrie

Le jour de Noël

Naquit Emmanuel,

JÉSUS, le doux Fils du Dieu éternel !

Eleison.

Ou cet autre d'une messe à trois voix :

Kyrie, omnipotens Pater ingenite^ nobîs miseris eleison ;

Kyrie, quiproprio plasma iuutn Filio redemisii, eleison,

I. Cité par Marcillac, Histoire de la musique moderne.
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Christe, salus hominuvi vitaque Angeloruin, eleison.

Kyrie, Spirihis paraclyte largitorque veniae, eleison.

Kyrie, Carismatum dator, largisstjne démens, eleison '.

On conçoit que ces licences et d'autres plus

graves devaient suggérer des idées de réforme.

Les ordres religieux et spécialement les cister-

ciens s'efforcèrent de revenir à la pureté du
chant grégorien. Malheureusement on ne se con-

tenta pas de supprimer ce qui était défectueux

et irrationnel, la réforme porta plus d'une fois

sur le texte original des antiphonaires. Sous
prétexte de «conserver les formes essentielles du
chant et de supprimer les notes surabondantes »,

on finit par en changer le caractère primitif et

les nouvelles mélodies ne furent plus que les

squelettes de ce qu'avaient été les anciennes,

« Lorsqu'on songe à ce grand treizième siècle

qui a produit tant d'œuvres admirables ; à la

hardiesse ainsi qu'aux beautés de son architec-

ture, à son goût exquis dans tout ce qui tient à

la forme ; à la richesse des miniatures de ses

manuscrits ; à la perfection du travail dans les

meubles, les étoffes et l'ornementation de tout

genre ; lorsqu'on se souvient, enfin, que la pen-

sée de l'œuvre du Dante appartient à cette

époque, et que c'est alors aussi que Cimabué et

Giotto, s'affranchissant du joug byzantin, créent

la vraie peinture par l'étude de la nature ; on ne
peut maîtriser l'étonnement que fait naître, à la

même époque, la musique égarée dans une voie

sans issue, et devenue, à force de travail, une des

I. Quelques-unes de ces productions ne manquaient cependant
ni de mérite ni de beauté. Dom Pothier en a publié une : le

fameux Kyrie fons bonitatis dans les Variae preces {^x'\kxç:% à\-

verses) pour être chantée aux saluls.
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plus prodigieuses extravagances où soit tombé
l'esprit humain. Et ce qui augmente encore

l'étonnement à ce sujet, c'est qu'à la même
époque, par suite des révélations de l'Orient aux
Croisés, une autre musique, compagne de la

poésie, faisait entendre ses accents dans les

chants des trouvères. Peu variées de caractères

et de formes, ces mélodies laissaient désirer, à la

vérité, une allure plus vive et plus libre ; mais,

enfin, c'était le chant, le chant si naturel à

l'homme et pour lequel on voyait les populations

se passionner. Eh bien ! rien de tout cela ne

préoccupe les faiseurs de déchants, ni les auteurs

qui enseignent les règles de cet art barbare ; ils

semblent vivre à part, dans un autre monde. La
formation d'un chant est une composition où la

fantaisie a sa part, mais où il entre aussi cer-

taines considérations de rhythme, de correspon-

dances de nombres dans les phrases, et du retour

de quelques-unes de celles-ci. De tout cela, pas

un mot dans les traités de musique de l'époque

du déchant
;
par la raison que le déchanteur ne

compose pas ^ » Il se bornait à ajuster

tant bien que mal des airs populaires avec des

chants d'église de façon à produire des effets

tour à tour ridicules ou grotesques, véritables

négations de toutes les conditions naturelles de
l'art musical.

Il ne faut cependant pas exagérer la situation;

des études récentes prouvent que ces abus furent

surtout locaux, qu'ils ne prirent jamais un carac-

tère général et ne furent pas de longue durée.

Longtemps avant Palestrina, nous voyons la

science du contrepoint grouper autour d'elle

I. Fêtis.
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toute une phalange d'artistes brillants ; des maî-

tres d'un grand savoir et d'un grand talent

n'avaient cessé d'épurer par d'irréprochables

compositions le goût des peuples chrétiens. Si,

dans de nombreuses églises, le chant grégorien

avait fait place à une musique toute profane,

bruyante, entortillée, sans caractère et sans

beauté, si les voix humaines ne s'y faisaient plus

entendre que comme un instrument destiné à

produire des sons plus ou moins habiles, sous

lesquels il n'était plus possible de saisir le sens

des textes sacrés, du moins, on n'avait pas cessé

d'entendre dans les grandes cathédrales et no-

tamment dans les basiliques de Rome, une mu-

sique religieuse vraiment digne de son objet.

Ce qui jusqu'à nos jours avait induit en erreur

les historiens et leur avait fait croire à des abus

beaucoup plus graves et plus répandus, c'est

que plusieurs compositeurs, au lieu d'emprunter

leurs motifs au chant grégorien ou à leur propre

inspiration, les prenaient dans des chants popu-

laires et avaient le tort de laisser à la messe le

titre de la chanson mondaine qui avait fourni

le motif. C'est ainsi que le fameux Orlando de

Lassus intitulait une de ses messes « Vinum
bonum » et une autre : « Puisque j'ai perdu. »

Mais en réalité la chanson disparaissait entiè-

rement sous l'édifice polyphonique, et les notes

du thème profane n'en étaient plus que l'invisible

soutien, « à la manière des tiges de fer tordu

que le sculpteur dissimule dans sa maquette pour

porter le poids de la terre que sa main mo-
dèle. » Si les compositeurs en supprimant ces

titres, avaient caché la source de leurs motifs
;

ou si, comme le fit plus tard Palestrina, ils

avaient intitulé leurs messes: (L sine nomine Jf

,
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on n'aurait pas été alors plus choqué que nous

ne le sommes aujourd'hui par la « Messe de saint

Augustin » de Witt, qui pourtant a été composée,

comme l'auteur en a convenu lui-même, sur un

air très connu que les étudiants allemands chan-

tent dans les rues.

Une autre licence—que le concile de Trente a

condamnée — consistait à conserver un cantus

firmus étranger, pourvu que le texte fût en latin

et qu'il eût un caractère religieux. Pendant toute

la durée d'une messe, une voix chantait par

exemple Ave Maria gratiaplena, tandis que les

autres chantaient les paroles du Kyrie, du Gloria,

du Credo. Par l'adjonction de ces chants les

paroles liturgiques devenaient moins compré-
hensibles.

Enfin, l'habitude s'était conservée, dans bien

des cas, d'ajouter au texte consacré, des phrases

de fantaisie. Ainsi, les compositeurs croyaient

faire acte de piété en intercalant les louanges

de la Mère de Dieu dans le Gloria des messes
de la sainte Vierge. « Domine Fili unigete

Jesu Curiste, Sj>irilus et ahne orpha7iorîimPara-
clyte,'Dom\nç. Deus,Agnus Dei, Filius Patris,/r2-

mo genitîis Mariae Virginis Matris suscipe

deprecationem nostram, adMariaegloriam
Quoniam tu solus sanctus. Mariant sanctificaJis.

Tu solus Dominus, Mariam gubernans. Tu solus

Altissimus, Mariam coronans, Jesu Christe
Seigneur Jésus-Christ, Fils unique ; Esprit
consolateur et soiitien des orphelins. Seigneur
Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père, premier
né de la Vierge Marie recevez notre prière

pour la gloire de Marie Car vous êtes le

seul Saint, qui a sanctifié Marie ; le seul Sei-

gneur qtii a rég7ié sur Marie; le seul Très-Haut
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qui a couronné Marie, O Jésus-Christ ^ »

Néanmoins, l'ange qui préside aux divins

concerts n'avait pas déserté le lieu saint : les

chants en général étaient restés graves, pieux,

parfois même ascétiques. Dieu, d'ailleurs, qui

veille à la beauté et à la majesté de son culte,

avait silencieusement préparé dans l'ombre

l'homme de génie dont les inspirations reli-

gieuses et les ressources artistiques devaient

amener la musique catholique à son plus haut

point de perfection.

I. L'usage de ces intercalations était si répandu que nous les

trouvons dans les premières œuvres de Palestrina lui-même.



CHAPITRE XL
Giovanni Pierluigi de Palestrina.

JjA route qui va de Rome à Olevano,
en passant par l'ancienne Gabies, tra-

verse une contrée charmante qui fut

plus d'une fois le théâtre de guerres

restées célèbres. Le pays offre aux fouilles de
l'explorateur une riche moisson de souvenirs

s'entremêlant aux beautés de la nature. Les
oliviers, les citroniers, les orangers, les bosquets

de vignes et de roses, les champs de riz et de
blé disputent le terrain aux ruinesdesmonuments
antiques ; les fûts de colonnes renversés, les

fragments de statues, les débris des théâtres, les

thermes, les voies romaines, les restes du temple

fameux de Junon Gabina disparaissent sous les

magnificences de la végétation ; les eaux des-

séchées du lac Régille qui vit la victoire de
Posthumius sur les Latins, sont couvertes de ver-

doyants feuillages et de nénuphars immaculés.

A peu de distance, sur le versant de la mon-
tagne qu'éclaire un riant soleil et qu'ombrage une
allée de cyprès, il y a une petite localité que les

habitants nomment aujourd'hui Palestrina. Ses
maisons de modeste apparence s'élèvent sur

l'emplacement d'une ancienne cité romaine
appelée Prœneste, et la plus grande partie de la

ville actuelle est fondée sur des ruines. D'impo-
santes terrasses, sur lesquelles s'élevait le temple

de la Fortune avec son portique semi-circulaire,

ses arcades, ses colonnes corinthiennes et ses

statues, dorment mélancoliquement sous les con-

structions modernes. Des lierres, des liserons, de
belles angéliques croissent à travers les fissures
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et couronnent de fleurs et de fraîcheur ce lointain

passé. Les anciens murs d'enceinte relient entre

elles les deux parties de la ville; le chemin est fati-

gant, mais la vue qu'on découvre de Castel-San-

Pietro dédommage amplement le visiteur. Le
regard embrasse d'un coup d'œil la vaste et riche

Campagne jusqu'à la mer: au milieu du paysage,

la coupole de Saint- Pierre ; à droite, les monta-

gnes de la Sabine et les monts Albains ; à gauche,

la vallée du Sacco avec les montagnes du pays

des Volsques.

Les anciens vantaient la fertilité de Prœneste,

les Romains recherchaient la fraîcheur de ses

étés ; Horace célèbre la douceur de ses om-
brages et les charmes de son climat ; détruite,

puis reconstruite plus tard par Sylla, elle fut au

moyen âge le siège de combats sanglants qui la

couvrirent de ruines.

C'est là, à l'ombre de ce temple, jadis célèbre,

aujourd'hui oublié, en face de ces horizons pleins

d'air et de soleil, que Dieu mit le berceau du
plus grand musicien de l'Italie.

Giovanni Pierluigi vit le jour en 1526, mais on
ignore la date et le lieu précis de sa naissance.

Personne ne montre au voyageur la maison dans
laquelle il commença la vie,nul ne sait quelle épo-

que de l'année accueillit son premier sourire. Le
chant des oiseaux et le murmure des fleurs qui

s'épanouissent sous les brises de mai ont-ils formé
le premier concert qui vint frapper son oreille

inconsciente ; ou bien le bruissement des feuilles

qui tombent et les bruyantes rafales des vents

d'automne ont-ils bercé son premier sommeil .-*

Sa mère vint-elle sous les grandioses débris,

chercher la fraîcheur et le repos ou leur deman-
der d'abriter son fils contre les âpres bises de
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l'hiver ? Nous l'ignorons
;
pas un mot ne révèle

à la légitime curiosité de l'historien ce que furent

les premières années du musicien célèbre. Le
berceau des grands hommes, comme les débuts

des grandes nations, sont trop souvent envelop-

pés d'inconnu : ils ne paraissent qu'à l'heure où
leur mission commence.
Ce pays, ruiné près d'un siècle auparavant

par l'entière destruction de la ville, était resté

pauvre. Des masures s'étaient peu à peu élevées

sur la masse cyclopéenne des murailles à moitié

démolies, ou adossées aux restes croulants de la

vieille citadelle, mais le bien-être n'était pas re-

venu. Les habitants de Prœneste vivaient

péniblement, et les enfants quittaient de bonne
heure le toit paternel pour aller à Rome mendier
ou gagner quelque argent, à l'aide de ces petites

industries artistiques si fréquentes en Italie.

C'est sans doute cette circonstance qui a don-

né quelque apparence de vérité à la légende qui

nous montre Pierluigi envoyé tout petit dans la

grande ville et recueilli par le maître de la cha-

pelle de Sainte- Marie- Majeure, qui, l'entendant

chanter dans les rues, aurait été émerveillé de

sa voix. Mais ce n'est là qu'un récit de fantaisie;

ce qui est vrai, c'est que les parents de Pierluigi,

plus favorisés que la plupart de leurs concitoyens,

étaient dans l'aisance et qu'ils purent faire don-

ner à leur fils une éducation soignée qui déve-

loppa sa vocation artistique.

Ce fut à Rome de 1 540 à 1 544 que Pierluigi fit

ses études musicales dans l'école qu'avait ouverte

Claudio Goudimel, célèbre compositeur français.

A cette époque, les meilleurs musiciens des

principales chapelles de l'Italie étaient étrangers,

c'est-à-dire Français, Belges ou Espagnols.
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Claude Goudimel, né à Besançon en 1810,

avait reçu une éducation distinguée qui lui permit

d'écrire parfaitement la langue latine. Captivé
par l'attrait de la musique, il se voua à cet art et

eut pour maître un artiste qui jouissait alors

d'une grande réputation, le célèbre Josquin,

Goudimel ne tarda pas à surpasser ses maîtres

et devint le premier musicien de son temps. Sa
perfection dans l'art d'écrire fait pressentir

l'artiste incomparable qui devait être la gloire

de son école de musique. Il vécut longtemps à

Rome, mais revint plus tard dans sa patrie.

Lors de la St-Barthélemy (24 août 1572), il fut

tué à Lyon, comme huguenot — réel ou sup-

posé— et jeté dans le Rhône.
A l'issue de ses études musicales, en 1544,

Pierluigi, âgé de 18 ans, fut nommé organiste

de la cathédrale de Palestrina, avec un traite-

ment égal à celui des chanoines.

Un peu plus tard, à lage de vingt-et-un ans, il

épousa une jeune fille, Lucrézia Goors, dont la

famille, comme la sienne, appartenait à la bour-

geoisie de sa ville natale.

La même année, les parents de la jeune femme
mouraient l'un et l'autre, et notre artiste héritait

d'une assez jolie fortune qui devait lui adoucir

les soucis matériels de la vie et lui faciliter la

poursuite de ses études. Les actes du temps
font la nomenclature des immeubles que lui

avaient laissés les parents de sa femme ; une
maison avec une tannerie et tous les accessoires,

le tout libre de dettes ; de plus, des champs, des

prés, une vigne, etc.

Giovanni Pierluigi eut trois fils : Angelo, Ri-

dolfo et Hyginius, dont le dernier seulement
devait lui survivre.
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Le siège épiscopal de Palestrina était alors

occupé par le cardinal Jean-Marie del Monte,
qui sut bien vite apprécier les remarquables tra-

vaux du jeune maître de chapelle. Appelé en
1550 sur la chaire de saint Pierre, sous le nom
de Jules III, le nouveau Pape laissa s'écouler à
peine une année avant de faire venir à Rome
Pierluigi, comme maître de chant des enfants de
la chapelle Julia.

Charmé, autant que surpris, le jeune musi-
cien répondit à cet appel et, la même année, il

était promu à la dignité de maître de chapelle à
la basilique de Saint- Pierre. Cette nouvelle si-

tuation stimula l'ardeur de l'artiste, et trois ans
plus tard, en 1554, il publia son premier livre de
messes, dont quatre à quatre voix et une à cinq

voix. Encore sous l'influence de l'école où il

s'était formé, l'auteur avait écrit dans le style de
ses prédécesseurs, mais en introduisant dans son
travail une rare perfection de facture. Sous ce

rapport, l'une des messes du recueil, qui est écrite

tout entière sur le chant de l'antienne Eue sacer-

dos magmts, est un chef-d'œuvre.

Le Pape Jules III, à qui Pierluigi avait dédié
ce premier livre de messes, le récompensa en
le faisant entrer parmi les chantres de la cha-

pelle pontificale, sans examen et contrairement

au règlement dont le Pape avait lui-même or-

donné la stricte exécution dans un décret récent.

Le talent supérieur que révélait ce premier
travail, avait paru suffisant pour motiver cette

exception, La volonté pontificale fut signifiée au
collège des chapelains-chantres le 13 janvier

1555. Les nouveaux collègues de Pierluigi

l'accueillirent en murmurant et lui donnèrent de
fort mauvaise grâce l'accolade d'usage. Une

Palestrina. a
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circonstance spéciale justifiait quelque peu leur

mécontentement : le pauvre Giovanni avait plus

de génie que de voix et ne pouvait rendre, comme
chantre, de bien grands services. On ne lui

ménagea pas les paroles dures et les mesquines
tracasseries, et il est probable que, de guerre

lasse, il se serait retiré, si la haute bienveillance

et les encouragements paternels du Souverain

Pontife ne l'eussent maintenu à son poste.

Cette protection si précieuse ne devait pas

tarder à lui être ravie. Cinq semaines après

l'entrée de Palestrina à la chapelle, le 23 mars

1555, Jules III mourut, et cette mort fut le pré-

lude des ennuis successifs qui devaient accabler

Giovanni Pierluigi.
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CHAPITRE XII.
Les Improperia.

OUT entier à son art, le musicien

croyait voir la vie lui sourire et re-

gardait l'avenir avec la sérénité pai-

sible de ceux qui sentent dans leur

pensée la flamme du génie et dans leur cœur
l'amour de la vertu. Si la mort de Jules III

l'avait un instant attristé et troublé, l'avènement

de Marcel II semblait justifier ses espérances.

Il pensait trouver dans le nouveau Pape qui,

ayant eu l'occasion de juger le talent de l'artiste,

l'avait apprécié, un protecteur nouveau, aussi

dévoué que l'avait été le précédent. Giovanni

Pierluigi vit un instant s'agrandir sa destinée,

s'élargir son horizon, et, devant cette encoura-

geante perspective, la flamme de son génie allait

s'élever plus brillante, quand la mort prématurée

du Pontife vint brusquement renverser l'édifice

entrevu. Après vingt-deux jours de règne,

Marcel II s'endormit dans le Seigneur, et son

successeur fut élu le 3 mai 1555. C'était le fon-

dateur de l'ordre des théatins, le cardinal Jean
Pierre Caraffa, alors octogénaire.

Caraffa était un grand et austère vieillard, dont

l'âge n'avait ni courbé la taille, ni affaibli la

volonté. Dévoué sans relâche au maintien du
dogme et au rétablissement de la discipline catho-

lique dans toute leur pureté, il avait fait de la

restauration religieuse l'œuvre de sa vie.

Aussitôt assis sur le trône pontifical, il exigea

que partout, même dans leurs moindres détails,

les décrets canoniques fussent respectés. La
première attention de son zèle se porta sur sa
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chapelle pontificale, où se trouvaient trois chan-

tres mariés, malgré le règlement prescrivant

qu'ils fussent tous ecclésiastiques. L'histoire a

gardé les noms de ces chantres laïques, qui

durent s'incliner devant l'ordre formel du Saint-

Père : c'étaient Léonard Barré, Dominique Fer-

rabosca et notre Palestrina.

Le chagrin de ce dernier fut si vif, que ses

collègues sentirent s'éveiller en eux la sympa-
thie qu'ils lui avaient constamment refusée. Ils

prirent sa défense, adressèrent au Pape une
humble supplique et usèrent de tous les moyens
possibles pour obtenir de conserver dans leurs

rangs le compositeur distingué que leur avait

imposé Jules IIL
Tout fut inutile. Le rigide Pontife persista

dans sa résolution, et les chantres laïques durent

quitter la chapelle. Comme dédommagement, il

leur fut accordé une pension mensuelle de cinq

scudi et treize baiocchi, soit environ trois-cent-

cinquante francs de notre monnaie par an.

Le coup fut rude pour le pauvre Pierluigi, si

rude qu'il resta quelques jours comme anéanti

et finit par tomber gravement malade. Une
fièvre ardente le retint au lit pendant plusieurs

semaines, mais si quelque chose put étendre un
peu de baume sur sa blessure, ce fut de voir ses

anciens collègues, revenus de leurs préventions,

lui témoigner autant d'affection et d'intérêt,

qu'ils lui avaient montré jusqu'alorsd'indifférence

et même d'hostilité. Ses ennemis devinrent ses

plus fervents admirateurs et travaillèrent à lui

découvrir un autre emploi. Un homme du talent

de Palestrina ne pouvait d'ailleurs rester long-

temps inoccupé dans une ville telle que Rome,
où les basiliques sont nombreuses et où la
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musique était florissante. On lui offrit la place

de maître de chapelle à Saint-Jean de Latran, et

dès qu'il fut en état de se remettre au travail, il

prit possession de ce poste, qui, certes, n'était

pas indigne de son talent. C'était le i^^ octobre

1555, deux mois après son départ de la chapelle

pontificale.

Quatre années passèrent. Paul IV mourut
pieusement le 18 août 1559. Jean Ange de Mé-
dicis fut appelé à lui succéder dans le nuit du

25 au 26 décembre de la même année. Il régna

sous le nom de Pie IV.

Le caractère doux et affable de ce pontife

contrastait avec l'austérité de son prédécesseur.

Cardinal et évêque de Milan, il s'était montré
si libéral envers les malheureux, qu'on l'avait

surnommé le père des pauvres. Néanmoins, la

direction imprimée par les derniers papes aux
intérêts de l'Église fut religieusement continuée

par Pie IV ; le sévère retour aux maximes
canoniques reçut une nouvelle impulsion et la

question de la musique religieuse fut plus d'une

fois agitée.

Pierluigi composait alors quelques-uns de
ses plus beaux morceaux. C'est pendant son
service à Saint-Jean de Latran, qu'il donna ses

fameux hnproperia, bientôt célèbres dans le

monde entier et qui valurent à l'artiste l'amitié

et la haute bienveillance du Souverain-Pontife

Pie IV.

Dans les compositions antérieures à cette

époque, Pierluigi s'était montré le fidèle disciple

de Goudimel et des maîtres de l'école néerlan-

daise; mais grâce aux études sérieuses auxquelles
il s'était ensuite livré, grâce aussi aux longues
méditations esthétiques, faites sous l'empire de
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sa fervente piété, ses idées s'étaient élargies, ses

conceptions s'étaient élevées et son génie avait

vu s'ouvrir devant lui une sphère inexplorée. Les
Improperia furent le premier ouvrage où se

révélèrent dans toute leur originale beauté, ses

aspirations nouvelles. Il les composa pour les

cérémonies de la semaine-sainte.

On sait que le vendredi-saint, lorsque les

oraisons sacerdotales sont terminées, les lévites,

les diacres, marchant deux à deux, les prêtres en

chape noire, vont chercher la croix au bas de
l'église. Deux diacres portent l'arbre sacré sur

leurs bras et reviennent à pas lents vers l'autel.

Cette cérémonie rappelle le Sauveur suivant la

voie douloureuse et marchant au Calvaire.

Pendant que le cortège silencieux s'avance

vers le sanctuaire, les chantres font entendre

des paroles pleines d'onction
;
pathétiques révé-

lations de l'ineffable amour dont Jésus-Christ
était animé en montant au lieu de son supplice :

Popule meus quid feci tibi ? ... Mon peuple
^
que

£ai-jefait ; en quoi t'ai-je contristé? Réponds-moi.

Je t'ai tiré du pays dEgypte, et tu prépares une
croix à ton Saîivetir !

Palestrina s'empara de ce texte. A ces plaintes

d'une si mystérieuse douleur, il appliqua un
petit nombre d'accords simples et en tira un
effet saisissant qui convient admirablement à

l'expression des reproches tristes et doux que
Dieu adresse à son peuple. Cette composition
d'un style si neuf, souleva un véritable enthou-
siasme; le Souverain- Pontife s'en fit immédiate-
ment donner une copie et ordonna que ce mor-
ceau fût exécuté dans sa chapelle, à la solennité

du vendredi-saint.

C'était en l'an 1560. Depuis lors, c'est-à-dire
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depuis plus de trois siècles, on l'a exécuté et on
l'exécute encore chaque année, pendant la grande
semaine, dans la chapelle Sixtine.

Les austères cérémonies de ces jours de deuil

ajoutent à la vivacité des sentiments que fait

naître le chant funèbre : l'autel, les parois de la

chapelle, les tableaux sont voilés ; les cardinaux
vêtus de serge, défilent dans un morne silence

;

plus de cloches, plus d'encens, plus de cierges
;

tout peint le trouble et la désolation.On découvre
la croix, et les fidèles se prosternent ; ils s'avan-

cent ensuite pieds nus et viennent adorer et

baiser le signe auguste de la Rédemption. C'est

alors que le chant plaintif et tendre se fait en-

tendre des hauteurs de la chapelle.

L'impression est poignante, et l'on se figure

quel frémissement durent éprouver ceux qui, pour
la première fois, entendirent ces accents si pro-

fondément tristes et si admirablement vrais.

Ainsi se dégageait des liens qui l'avaient quel-

que temps retenue captive, la muse poétique de
Giovanni Pierluigi. Tout en conservant l'em-

preinte des préceptes puisés à l'école qui avait

formé sa jeunesse et lui avait fourni de beaux et

vigoureux modèles, le génie de Palestrina sut

choisir, renouveler, enrichir, transformer ce qu'il

en avait reçu, créer, en un mot, une harmonie
mystique qu'il semblait n'avoir cherchée qu'en

lui-même, et nous donner ces chants à l'expres-

sion si tendre, si élevée, si pure, véritablement

dignes de la foi et de l'amour chrétiens.

Le 1" mars 1561, Pierluigi obtint la place

mieux rétribuée de maître de chapelle à la basi-

lique de Sainte-Marie- Majeure. C'est sans doute

cette amélioration dans la situation financière de

l'artiste, qui suggéra au trésorier de la chapelle
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papale, l'idée de supprimer la pension promise
au maître, en 1555, et qui jusqu'alors lui avait été

fidèlement servie ; mais Pie IV ordonna qu'elle

lui fût maintenue en reconnaissance des Impro-
peria dont Pierluigi avait doté la musique
d'église, et afin de l'encourager à de nouveaux
travaux. C'est pendant ses fonctions décennales à

Sainte-Marie-Majeure qu'il faut placer la com-
position de plusieurs de ses célèbres productions.

Ces dix années furent des plus fécondes et des

plus brillantes dans la carrière du grand artiste.
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CHAPITRE XIII.
Le concile de Trente. — La messe du

Pape Marcel.

I

AN DIS que Palestrina poursuivait

ses travaux, le monde catholique,

encore agité par les troubles de la

Réforme, demandait à la suprême
assemblée du Concile de Trente la sanction de
sa foi. Après avoir réglé les questions doctrinales,

les Pères du Concile, soucieux de tout ce qui

touche à la dignité du culte, y introduisirent de
nombreuses modifications :1e missel, le bréviaire,

le rituel, le pontifical et le cérémonial furent ra-

menés à la majestueuse unité de la liturgie

romaine. A ces importantes mesures d'autres

firent suite, importantes également, bien que d'un

ordre secondaire; il s'agissait de fixer l'influence

des arts dans la religion et de définir l'empire de
la religion sur les arts.

« Il est impossible, en effet, que le cœur rem-
pli d'une foi vive, ne se répande pas en invinci-

bles épanchements, et ne cherche pas dans sa

captivité des issues vers le ciel. L'architecture,

le plus gigantesque effort de l'imagination hu-

maine ; la peinture, le plus saisissable de ses

organes ; la musique, le plus mystérieux de ses

interprètes, tous les arts enfin, dans les siècles

chrétiens, ne provenaient que de l'amour de Dieu,

et ne tendaient qu'à sa gloire. Cette poésie de
l'âme, indivisible à son origine, multiple dans ses

symboles, ne formait de tous ses attributs qu'un
seul enchaînement de supplications ou d'actions

de grâces, variées dans leur mode, uniformes
dans leur but. L'une des sœurs de cette pieuse
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famille ne pouvait succomber sans qu'on vît sa

sœur dégénérer et périr : en même temps que
la flèche gothique s'élançant, comme un cri, dans

les airs, indiquait à l'œil la direction de l'âme,

les vitraux fixaient à toujours, sous les plus bril-

lantes couleurs, l'image du saint patron dont

l'hymne et le cantique répétaient la légende au

pied de l'autel.

« Dès lors, aussi, que la dévotion s'attiédit et

s'égara, le jet de nos temples se raccourcit, se

brisa en lignes carrées et parallèles à la terre, la

toile se couvrit d'une anatomie savante que ne

vivifiait plus le soufifle de l'âme, et le chant

s'épuisa au hasard en intonations machinales.

Lorsqu'enfin l'égarement progressif s'érigea,sous

Luther, en attentat contre le dogme, on vit les

arts eux-mêmes atteints et ensevelis avec le culte.

La froide et impuissante raison qui niait tout

l'édifice du monde surnaturel (comme si elle

était plus habile à expliquer le monde appelé

naturel), mit en fuite le cortège de la cour cé-

leste, et devant le protestantisme, disparurent

les figures et les ombres, qui du moins donnent
à l'impatiente humanité l'emblème, en attendant

la réalité éternelle. Le temple ne convia plus,

de loin, à pénétrer dans son enceinte ; le sanc-

tuaire muet fut dépouillé d'ornements ; le langage
mystique expira, comme le sentiment au fond

des cœurs.

« La peinture remplissant dans nos églises un
rôle moins actif que celui de la musique, c'est

principalement sur celle-ci que devait porter la

vigilance du Saint-Siège, placé toujours entre

l'exagération artistique de la Renaissance et la

mutilation sauvage du luthéranisme ^ »

I. Le V"-' de Falloiix.
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Dans sa vingt-deuxième session, en 1562, le

Concile deTrente s'occupa de la musique d'église

et recommanda que, durant la célébration de la

sainte messe, tous les chants soient clairs, com-
préhensibles, afin que l'attention des fidèles soit

soutenue et leurs cœurs doucement touchés. Il

ne fallait désormais mêler à la musique rhythmi-

que et à la musique d'orgue, rien de profane et

de mondain ; les paroles ne devaient être que
des hymnes et des chants pieux à la louange

divine. Les textes, accompagnés par la musique
d'orgue, devaient toujours être récités d'une

voix simple et claire, afin que le peuple saisisse

sans peine le sens des paroles, car la musique,

durant le saint sacrifice, n'a pas pour but seule-

ment le plaisir, mais bien l'édification des assis-

tants. Le cardinal Paleato raconte même que
quelques-uns des Pères avaient exprimé le désir

de voir entièrement bannie de l'église la musique
polyphone, mais l'assemblée conciliaire et notam-
ment les Pères espagnols, rejetèrent cette pro-

position en disant que ce genre de musique était

depuis longtemps employé dans l'Église et qu'il

ne fallait pas priver le culte divin d'un si puis-

sant moyen d'édification : à la condition, bien

entendu, que la musique serait toujours conve-

nable et les textes toujours facilement compris.

Après avoir écouté le rapport de la commis-
sion préparatoire, les Pères du Concile rendirent

donc ce décret : « On exclura de l'église la

musique mêlée de choses profanes, afin que la

maison du Seigneur puisse être appelée une
maison de prière. » Les Conciles provinciaux du
seizième siècle qui suivirent le Concile deTrente,
parlèrent également contre les désordres qui

s'étaient introduits dans la musique d'église, ils
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réclamèrent expressément contre les mélodies

mondaines qui n'étaient que trop en usage, et

firent des règlements contre ceux qui ensevelis-

saient le sens des paroles sous le fracas des voix.

Ce sont les paroles du Concile de Tolède en 1 566.

Ces décisions portaient spécialement sur les

abus dont nous avons parlé, et Palestrina, avec
sa ferveur d'artiste chrétien, s'y conforma dès

lors rigoureusement.

Quand les sessions du Concile de Trente
furent closes, le Pape Pie IV nomma une com-
mission pour la réforme de la chapelle pontifi-

cale. Il s'agissait de régler certaines questions

disciplinaires et administratives et de ramener
le nombre des chanteurs au chiffre fixé par les

anciens règlements ; ce qu'elle fit en mettant à
la retraite quatorze d'entre eux sur trente-sept.

Pierluigi, à cette époque, n'était plus chantre

de la chapelle ; nous avons vu qu'il avait été

rayé de ce corps par Paul IV, mais que le Pape
Pie IV lui avait maintenu la pension qui lui

avait été allouée.

Cette bienveillance du pontife, en éveillant la

reconnaissance de l'artiste, semble avoir stimulé

son désir de travailler à l'embellissement des
cérémonies du culte, en donnant au monde des
œuvres plus parfaites que tout ce qu'il avait com-
posé jusqu'alors. Quoi qu'il en soit, c'est vers cette

époque qu'il faut placer la composition de sa

messe célèbre, dite dît pape Marcel, sur le ma-
nuscrit de laquelle on a trouvé ces mots tracés

en tremblant par la main de l'artiste: «Seigneur,
aidez-moi. »

Selon l'opinion des meilleurs juges, cette

messe du pape Marcel est marquée au coin de
la plus pure inspiration. Rien n'y trahit l'effort

;
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les paroles y sont partout intelligibles, et cette

qualité essentielle n'altère ni la mélodie, em-
preinte d'un sentiment profondément religieux,

ni l'harmonie, tantôt douce et pénétrante, tantôt

brillante et vigoureuse, ni enfin la variété des dé-

tails. Cet heureux assemblage présente un carac-

tère de beauté élevée, absolument indépendante
du mécanisme de l'art. Palestrina, en l'écrivant,

nous a donné une des plus belles productions de
l'esprit humain.
On raconte que, le 19 juin 1565, cette messe

fut exécutée solennellement devant Pie IV et

tout le sacré collège réuni pour l'entendre. Au
sortir de la chapelle pontificale, le Pape, ravi de
la simplicité, de l'onction, de la richesse que
Pierluigi avait déployées dans cette composition,

en fit ce magnifique éloge : « Ce sont là les har-

monies du cantique nouveau que l'apôtre saint

Jean entendit chanter dans la Jérusalem céleste

et dont un autre Jean nous donne une idée dans
la Jérusalem terrestre. » Et le cardinal Pirani,

voulant exprimer son enthousiasme au cardinal

Serbelloni, lui cita ces vers du Dante :

Rendere questo voce a voce in tempra

Ed in dolcezza ch'esser non puo nata

Se non cola dove'l, gioir s'insempra.

« Une harmonie si belle et si douce ne peut

venir que des cieux, où le bonheur est éternel. »

Et le cardinal Serbelloni continuant, dans le

langage du poète, répondit :

O fortunata sorte !

Risponda alla divina cantilena

Da tutte parti la beata corte

Si ch' ogni vista ne sia più serena.
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« O sort heureux! que de toute part la cour

céleste réponde à ces chants divins, et que la

joie se peigne plus vive sur chaque visage. »

La mort de Pie IV suivit de très près ce

triomphe de Palestrina. Mais le glorieux Pape
qui devait régner sous le nom de Pie V, était

alors le cardinal Alexandrin, et se trouvait, dit-on,

au nombre des assistants qu'avait émerveillés

le génie de Giovani Pierluigi. Quand il monta
sur le trône de saint Pierre, Pie V, voulant en-

courager les efforts et les travaux du sublime

musicien « qui venait de retrouver la harpe de
David », le créa maître de la chapelle ponti-

ficale.

« Peu de monuments de l'art présentent

autant d'intérêt pour l'étude que cette messe du
Pape Marcel, car elle marque une des rares

époques où le génie, franchissant les barrières

dont l'entoure l'esprit du temps, s'ouvre tout à

coup une carrière inconnue et la parcourt à pas

de géant. Écrire une messe entière à l'époque

où vécut Palestrina, sans y faire figurer les imi-

tations et le contrepoint fugues, n'aurait été

qu'une entreprise imprudente, parce qu'elle aurait

porté une trop rude atteinte à ce qui composait le

mérite principal des musiciens de ce temps.

D'ailleurs Palestrina lui-même, élevé dans une
sorte de respect pour les beautés de ce genre,

ne devait pas y être insensible. Ne nous éton-

nons donc pas de retrouver dans la messe du
pape Marcel le contrepoint fugué et l'imitation,

nonobstant les obstacles dont ces choses de-

vaient compliquer son travail. Mais la manière
dont il a triomphé de ces difficultés, la faculté

d'invention qu'il a déployée, au moins égale à
l'habileté dans l'art d'écrire, sont précisément ce
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qui doit nous frapper d'admiration, lorsque nous
nous livrons à l'étude de cette production. C'est

une chose merveilleuse de voir comment l'illus-

tre compositeur a su donner à son ouvrage un
caractère de douceur angélique par des traits

d'harmonie larges et simples, mis en opposition

avec des entrées fuguées, riches d'artifices, en
donnant par là naissance à une variété de style

auparavant inconnue. Ces entrées fuguées, la

plupart courtes et renfermées dans un petit

nombre de notes, sont disposées de telle sorte

que les paroles peuvent être toujours facilement

entendues. A l'égard de la facture, de la pureté

de l'harmonie, de l'art de faire chanter toutes

les parties d'une manière simple et naturelle,

dans le médium de chaque genre de voix, et de
faire mouvoir six parties avec toutes les combi-
naisons des compositions scientifiques, dans
l'étroit espace de deux octaves et demies ; tout

cela, dis-je, est au-dessus de nos éloges ; c'est le

plus grand effort du talent ; c'est le désespoir de
quiconque a étudié sérieusement le mécanisme
et les difficultés de l'art d'écrire ^
La messe du pape Marcel est sans contredit

la plus célèbre des productions de l'artiste. Au-
tour d'elle s'est développé pendant longtemps
tout un cycle de fables et de légendes dont la

périphérie s'écarte souvent de la vérité histo-

rique. Ce qu'il y a de certain, c'est que Pierluigi

a surpassé dans la composition de cette messe
tout ce qui avait été fait jusqu'alors, sans cepen-

dant atteindre le plus haut point de son propre

génie. D'autres œuvres d'une beauté égale, si-

non supérieure, s'imposent à notre admiration :

I. Fétis.
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il y a dans le travail de Palestrina des trésors

inépuisables. La vivacité du sentiment le dis-

pute à la beauté des mélodies et à la perfection

des formes artistiques dans les messes Assumpta
est Maria ; Ecce ego Joannes ; Ascendo ad Pa-
treni ; Dum complere^itur ; O admirabile com-

merciwn ; dans la Missa Brevis et enfin dans
celle de VHomme armé. Pour cette dernière

composition, Palestrina a suivi l'usage de son

temps, qui faisait d'une messe sur le thème de la

chanson fameuse, une sorte de gageure à tenir

contre les nombreux techniciens qui écrivaient

et ont écrit depuis sur le même sujet. Cette
production est « un chef-d'œuvre de la science

musicale de cette époque, un triomphe du génie
dans les limites par lui-même imposées ^ ».

C'est avec sa messe Ad fugam, le morceau le

plus fort de l'artiste.

Ces diverses œuvres exécutées par des chan-
teurs émérites atteignaient une puissance d'effet

que nous pouvons à peine nous figurer ; car, s'il

faut en croire un écrivain du temps, les chan-
teurs d'alors, et notamment ceux attachés à la

chapelle pontificale, ne ressemblaient guère aux
choristes de nos jours. On s'étonne à bon droit de
la discipline sévère à laquelle ils étaient astreints

et du vaste champ d'études qu'ils avaient à par-

courir. De grand matin, les élèves s'exerçaient

pendant une heure aux intonations difficiles
;

une autre heure était consacrée aux trilles, et

ainsi, d'heure en heure, les passages rapides,

l'étude minutieuse de l'expression et du goût, la

littérature étaient passés en revue. Les élèves
s'exerçaient ensuite devant une grande glace,

1. M. Habere.



Pie IV, d'après Onophrius Panvini, XXIII Pontifictim tuaximoru/n

Elogia et imagines (Romae, 1 568). (Voir p. 161.
)
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s'étudiant à éviter toute grimace, tout mouve-
ment déplacé des muscles, du front, des sour-

cils, toute contortion de la bouche. La théorie

du son, le contrepoint simple, l'étude des règles

de composition, l'application pratique de ces

règles, occupaient le reste de la journée. Les
élèves étaient ensuite conduits hors de la porte

Angelica, non loin du Monte Mario ; là, chacun
à son tour, devait chanter en face d'une paroi

de rocher qui faisait écho, ce qui permettait au
chanteur de juger lui-même de l'effet de sa voix

et de remarquer ses défauts. Parfois, ces jeunes
gens étaient appelés à se faire entendre dans
l'une ou l'autre des basiliques de Rome, ou con-

duits au Vatican, où ils assistaient aux cérémo-
nies que rehaussait la musique des chantres de
la chapelle pontificale.

On devine assez à quels résultats remar-
quables on devait arriver grâce à un pareil

régime, et l'on comprend que rien n'était trop

difficile pour de pareils interprètes, exercés dès
l'enfance à toutes les ressources de l'art et deve-
nus avec le temps des artistes habiles, à la fois

chanteurs et compositeurs, capables d'apprécier

et de sentir les plus subtils procédés du contre-

point. Plus le style présentait de difficultés, plus

ils éprouvaient de plaisir à les vaincre
; plus

l'œuvre était belle, plus ils jouissaient de con-
tribuer à la faire valoir, et peut-être est-ce à ce
sentiment qu'il faut attribuer les tendances des
compositeurs à rechercher ces combinaisons
savantes, ces raffinements dans le mélange des
voix, ces artifices de notations, « grimoire indé-
chiffrable à nos virtuoses actuels », mais qui sti-

mulaient le zèle et l'intérêt des contemporains
de Palestrina.

Palestriiia. .„
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Et pour atteindre ces prodigieux résultats,

pour surpasser ses contemporains et ses devan-

ciers, et devenir le « prince de la musique », notre

héros n'a d'autre matériel que la voix humaine.

Pour créer ces merveilles, il n'a d'autres res-

sources que cette voix prise dans toute son

étendue, mais sans le secours artificiel d'aucun

instrument. Les paroles liturgiques chantées

dans la tonalité du plain-chant, sont soutenues,

relevées, idéalisées par des harmonies basées sur

les anciennes mélodies de l'Église. Le style cano-

nique est l'atmosphère dans laquelle Pierluigi,

comme tous les maîtres du seizième siècle, s'in-

spire et se meut. Ce vêtement sacré dont il revêt

ses rêves mélodiques est en réalité le seul qui

leur convient ; comme la véritable, l'unique place

de la musique palestrinienne est l'église, parce

que ses accents respirent plus que tout autre « la

béatitude et la prière ».

Pierluigi ne s'est jamais écarté de ce caractère

spécial, même dans celles de ces messes qui sont

jugées plus moelleuses et plus coulantes. Il y a
des canons rigoureux dans la messe du pape
Marcel ; il y en a de symboliques dans la messe
Sacerdotes Dommi, où un canon porte la devise

très in unum, dans laquelle on trouve tout à la

fois une simple indication musicale et une
allusion mystique au mystère de la Très-Sainte-

Trinité.



CHAPITRE XIY.
Saint Pie V. — Saint Philippe de Néri.

OUS ne passerons pas devant le plus
sincère et le plus illustre des admi-
rateurs de Palestrina sans adres-
ser à sa mémoire l'hommage de notre

vénération, car si le génie de Pierluigi a été la

parfaite expression du christianisme dans l'art,

s'il domine les autres conceptions musicales par
l'élévation de la pensée, c'est qu'arrivé à cette

époque de sa vie, notre artiste eut l'inappré-

ciable bonheur d'avoir pour protecteur un saint,

de vivre sous l'influence bénie de Pie V, de
développer son talent à l'ombre de cette majes-
tueuse figure. On aime à voir le grand Pontife,

le grand monarque, le grand politique, le grand
saint se faire l'ami des arts, incliner son oreille

attentive aux mélodieux soupirs de la prière,

tandis que, du geste et de la voix, il précipite

sur l'Orient les armées chrétiennes. Et nous vou-
drions montrer, dans une rapide digression, com-
ment « ses vertus et sa sainteté, son cilice et son
auréole » inondèrent de chaleur et de vivifiante

clarté l'œuvre de Palestrina et contribuèrent à

son complet épanouissement.

« En l'année 1568, le sénat de Bologne se

dirigeait à la tête de la population de cette ville

vers la porte Saint- 1 saie. Cette porte était murée
depuis plus de cent ans : des proscrits l'avaient

traversée pour gagner la terre d'exil, et derrière

eux on s'était hâté de fermer la voie du retour.

Un siècle s'est écoulé ! C'est pour le même nom,
le même peuple qui s'agite, mais sous une inspi-

ration tout opposée.
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« En 1445, une famille était bannie ; aujour-

d'hui, cette famille est comblée de bénédictions.

Les pierres amoncelées au jour de colère tom-

bent une à une sous le marteau vengeur ; de

toutes les bouches s'exhalent des acclamations

d'amour. Le nom de Ghislieri était sorti dans

l'opprobre ; il reparaît entouré de la plus haute

majesté qui existe ici-bas : un enfant né dans

l'exil, a été vu avec prédilection par l'œil de

Dieu ; cet enfant est devenu Souverain-Pontife,

et l'hommage empruntant les mêmes signes que

la fureur, la réparation s'inscrit sur le marbre et

l'airain, à la place de l'injure.

« En ce jour solennel de l'année 1568, le

sénat décrète que la porte de la cité paternelle

ouverte désormais à tous les fils de Bologne,

s'appellera la Porte Pie ^ »

Ainsi la Providence, dans ses insondables

desseins, avait entouré d'épreuves la naissance

de celui qui devait s'appeler saint Pie V : ainsi

elle prépare à la lutte ceux qu'elle destine à

quelque grande mission.

La famille Ghislieri comptait parmi les plus

anciennes de Bologne. Les guerres civiles du
XV^ siècle l'avaient ruinée, etl'édit de proscrip-

tion de 1445 l'avait jetée presque mendiante
hors du territoire.

Quelques membres de cette famille se reti-

rèrent à Bosco, village de Lombardie, situé à

deux lieues d'Alexandrie. C'est là que naquit

Pie V.

Tout petit, il avait été studieux et fervent
;

adolescent, il se fit religieux dans l'ordre de
Saint-Dominique et reçut le nom de Michel

I. Le V'= de Falloux. Histoire de Pie V.
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Alexandrin
;
parvenu à lâge d'homme, il est

mandé à Rome, nommé général du Saint-Office

et bientôt appelé à la dignité de cardinal ; enfin,

il succède au pape Pie IV, sous le nom de

Pie V.

La joie des cardinaux, l'enthousiasme du
peuple et des révélations miraculeuses marquent
son avènement.

« Ghislieri avait été jusqu'à ce jour un religieux

exemplaire, ardent dans la foi, éloquent dans la

parole, ferme dans l'action, mais reposant sa

pensée dans l'obéissance. Aujourd'hui il règne,

et désormais sa pensée devient la providence

visible de l'univers chrétien. Son froc sera tissu

de soie, son cloître s'appellera le Vatican, et cette

grande âme qui mettait l'héroïsme dans la doci-

lité, plane aujourd'hui au-dessus des empires.

Ghislieri reste calme pourtant, et reste fidèle à

lui-même : il régnera comme il a vécu, par la

prière ; en priant, il interroge Dieu; en régnant,

il lui obéit. Après avoir vaincu l'humilité par les

armes qui n'ont coutume de terrasser que l'or-

gueil, il détache ses regards de lui-même et les

promène désormais sur toute la surface du
monde.

« A ne consulter d'ailleurs que la carrière

humaine du cardinal Alexandrin, on y découvre

déjà les prémices de son glorieux pontificat.

Entré dans l'Église à une époque où elle était

abattue et défigurée, il déploya dès l'abord, la sa-

gesse, la pénétration, la doctrine, la piété dont

l'Église était altérée, et qu'il devait faire couler à

flots du sommet des sept collines pour rafraîchir

et vivifier la chrétienté. Sans être rude ni su-

perbe, il avait toujours été grave et vigilant : il

n'était aveugle sur aucun désordre, mais savait



l8o PALESTRINA ET LA MUSIQUE RELIGIEUSE.

se montrer clément à propos ; il n'était indulgent

pour aucun abus, mais gardait en son cœur une

place largement hospitalière pour tous les repen-

tirs ; le ressentiment ne l'entraînait pas au-delà

du devoir, la séduction ne l'en fit jamais sortir.

Ne prenant enfin que son Dieu pour guide, il se

faisait comme lui.aimer dans le bien,craindre dans

le mal. Sa physionomie avait reçu l'empreinte

exacte de son âme : son visage amaigri était à la

fois serein et sévère ; sa barbe longue et blanche

semblait l'ornement naturel d'une bouche qui ne

laissait échapper que de vénérables discours, et

son front chauve portait avec la tiare, la triple

couronne de la vieillesse, de la science et de la

vertu ^ »

Les détails de sa vie privée achèvent de révé-

ler son caractère. La tunique monacale de laine

blanche ne le quittait jamais, ni sous les habits

pontificaux, ni sur la dure paillasse qui lui servait

délit. Toutes les nuits, il se relevait pour des-

cendre à l'église de Saint-Pierre et y faisait la

visite des sept autels. Dans les conjonctures im-

portantes, il passait des nuits à genoux, consul-

tant Dieu sur ses desseins, comme autrefois

Moïse dans l'ancien tabernacle. Sa frugalité était

telle que la dépense journalière de sa table ne

s'élevait point à quatre-vingt-cinq centimes de

notre monnaie.

Au lieu d'armoiries, il avait fait graver sur

son cachet ce verset d'un psaume de David :

« Utinam dirigantur viae meae ad custodiendas

justificationes tuas ! 1> que mes voies m'amènent à

garder vos justices. Et afin de n'oublier jamais

les souffrances du Sauveur, il avait toujours

I. Le V'^' de Falloux, Histoire de saint Pie V.
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devant lui, sur sa table, une image de Jésus en
croix, autour de laquelle était écrite cette

parole de saint Paul : « Absit 7nihi gloriari, nisi

in cruce Domiîii nostri J.-C. Loin de moi de
me glorifier, si ce n'est en la croix de Notre-Sei-
gneur J.-C. » De là vient que les portraits de
cette époque le représentent avec un crucifix

sous les yeux et ces mêmes mots en légende.

Pie V refusa constamment pour lui et pour sa

famille les faveurs et les présents qui lui furent

offerts. Une seule fois, il se départit de cette

rigoureuse coutume, mais voici en quelle cir-

constance. Dans ses jeunes années, il avait prêté

son concours enfantin à l'un de ses amis qui

plantait une vigne, puis, la tâche terminée, il dit

tristement : « Nous avons perdu notre temps :

jamais personne ne boira de ce vin. i>

En apprenant l'exaltation de Ghislieri au

pontificat, les habitants de Bosco, fiers de leur

compatriote et heureux de la tendre mémoire
qu'il leur avait conservée, s'entretenaient sou-

vent des moindres traits de son premier âge.

L'ami d'enfance, propriétaire de la vigne, s'en-

hardit au point de venir à Rome, trouver son an-

cien compagnon jusque dans le palais du Vatican.

Il se présente en costume de villageois, la tête

chargée d'un petit baril; il se nomme et est intro-

duit. Pie V l'accueille avec une joyeuse affabilité,

et le paysan s'écrie en lui offrant son vin : « Ah !

Très-Saint-Père, convenez du moins qu'en ce

temps-là, vous n'étiez pas infaillible ! »

Pie V, depuis son avènement au trône, méditait

la destruction de l'empire Ottomam, ce constant

ennemi de la croix. Quand, au mépris de la foi

jurée aux Vénitiens, Sélim s'empara de l'ile de
Chypre et que, poursuivant ses projets de con-
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quête, il menaça fièrement tous les princes

chrétiens de leur ruine, le pape jeta le cri

d'alarme, cri sublime de maternelle détresse. Il

appelait au secours de Venise et de l'Europe

civilisée, les rois d'Espagne, de Portugal, de
France, de Pologne, les princes d'Italie, l'em-

pereur d'Allemagne. Seules, l'Espagne et l'Italie

répondirent à son appel, et conclurent avec le

Souverain-Pontife et la République Vénitienne,

une sainte alliance.

Don Juan d'Autriche fut nommé par le Pape
général en chef des armées de terre et de mer.

Marc-Antoine Colonna, lieutenant-général sous

ses ordres, reçut, dans l'église Saint- Pierre, le

pavillon pontifical.

L'étendard des confédérés portait d'un côté

Notre-Seigneur en croix, de l'autre, les armes
de l'Eglise, entre les armes du roi d'Espagne et

celles de Venise. Immédiatement au-dessous des

clefs pontificales, se dessinait l'écusson du géné-
ralissime.

« Allez, avait dit Pie V aux guerriers chré-

tiens, allez, au nom du Christ, combattre son
ennemi, vous serez victorieux ! »

L'armée prit la mer à Messine le i6 septem-
bre et arriva le samedi, 7 octobre, dans le golfe

de Lépante.

Les Turcs étaient prêts au combat ; Don Juan
d'Autriche montra aux soldats l'image de Jésus
crucifié, les trompettes sonnèrent, et la bataille

commença.
De Rome, Pie V suivait par la pensée tous

les mouvements de la flotte. Le 7 octobre,

quelques cardinaux, réunis en son palais, délibé-

raient sur une importante question. Tout à coup,

le Pape se lève, d'un geste impose le silence, se
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dirige vers la fenêtre, l'ouvre, et les yeux au

ciel, demeure un instant plongé dans une pro-

fonde contemplation ; son visage, son attitude

décelaient une émotion mystérieuse. Les assis-

tants surpris n'osaient le troubler, quand se

retournant, transporté, il s'écria : <J Ne parlons

plus d'affaires, ce n'en est pas le temps ! courez

rendre grâce à Dieu dans nos églises, notre

armée remporte la victoire ! »

Ces mots à peine achevés, il congédia les

assistants, et se prosternant dans son oratoire, il

fondit en larmes.

Il était cinq heures de l'après-midi. C'était

l'heure et le jour où. la croix triomphait dans le

golfe de Lépante.

Pour perpétuer le souvenir de cette mémora-
ble journée, le Pape voulut que la fête du Saint-

Rosaire fût célébrée le i^'^ dimanche d'octobre

et fit ajouter aux litanies de la sainte Vierge
cette invocation : Aîïxilmm Christianorwn, ora

pro nobis.

Les échos de ce combat, « le plus furieux qui

se soit jamais livré », avaient répercuté jusqu'à

Rome le cliquetis des armes, et Palestrina, à son

tour, tressaillant sous une inspiration nouvelle,

composa l'une de ses plus belles litanies, l'un

de ses plus solennels Magnificat : le génie de
l'artiste était digne de la piété du pontife.

Mais Rome n'est pas seulement la protectrice

et la gardienne de la liberté des peuples chrétiens,

elle est par excellence, la ville des artistes et la

ville des saints; les disciples du bien et les admi-
rateurs du beau s'y donnent rendez-vous. Les pre-

miers inspirent les seconds, et l'artiste qui pleure

et qui prie aux tombeaux des saints apôtres est

bien près de donner au monde des œuvres immor-
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telles OU des pages admirables.De mystiques par-

fums et de lumineuses clartés passent sans cesse

sur la cité antique et en renouvellent la séculaire

jeunesse. Palestrina aspirait ces parfums, se

plongeait dans cette lumière : derrière lui, des
générations de confesseurs, de vierges et de
martyrs; devant lui, la Jérusalem céleste, dont
Rome est la figure ; auprès de lui, des saints, et,

parmi ceux-ci, le mieux compris, le plus aimé,

Philippe de Néri, son ami de cœur et le confident

habituel des secrets de son âme.
Philippe, qui tint une si large place dans la

vie de Giovani Pierluigi, réclame, lui aussi,

notre souvenir. Jeune homme, il s'adonna à

l'étude de la théologie et de la poésie, mais peu
à peu, il ne s'occupa plus que de la science des
saints, de Jésus crucifié. Afin de mener, au

milieu même de Rome, la vie érémitique qui

l'attirait, il se levait secrètement la nuit et visi-

tait successivement les sept basiliques de la ville

éternelle. Quand elles étaient fermées, il s'age-

nouillait sous le portique et demandait à la lune

de lui prêter sa clarté, afin qu'il pût lire ses

prières. Ces pèlerinages nocturnes et silencieux

développaient dans le jeune saint le goût de
l'oraison; Dieu l'inondait de si enivrantes délices

qu'on l'entendait s'écrier: «c'est assez. Seigneur,

c'est assez. Arrêtez les flots de votre grâce ! »

Un jour de Pentecôte, tandis qu'abîmé dans
la prière, il suppliait l'Esprit-Saint de lui accorder

ses dons, son cœur s'embrasa d'une si ardente

charité, qu'il crut mourir dans l'excès de cette

impétueuse ardeur. « Éloignez-vous, Seigneur,

disait-il ; car la faiblesse humaine ne peut soute-

nir une si grande joie
;
je meurs si vous ne me

venez en aide. »
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Et le Seigneur, touché de ses larmes, tempérait

l'incendie de son cœur.

Cette effusion de l'Esprit divin excita Philippe

à sortir de sa retraite ; il ne rêva plus que gagner
des âmes à Dieu. Le relâchement de la discipline

égarait alors un grand nombre de chrétiens, il

employa toute son énergie à reporter les esprits

vers la fréquentation des sacrements. S'associant

quelques amis, qui coopérèrent à son action et

s'inspirèrent de son exemple, il ne tarda pas à

ramener des populations entières à l'usage de la

confession et de la communion. Sous le titre de

la Sainte Trinité, il fonda ensuite une congré-

gation dans le but de recevoir et de nourrir les

pèlerins pauvres qu'attiraient à Rome, chaque
année, les fêtes de la semaine sainte. Paul IV,

alors régnant,lui conféra l'église de Saint- Benoît,

alla regola, et la générosité d'une grande chré-

tienne, Hélène Orsini, le mit bientôt à même
d'élever une maison assez vaste pour y donner
l'hospitalité à près de mille étrangers. C'est dans

ce même asile qu'aujourd'hui encore sont servis,

par les membres des premières familles romaines,

ces mendiants dont, le jeudi-saint, le Saint-Père

lave les pieds meurtris.

Le costume imposé par Philippe à ses nou-

veaux confrères, était un sac rouge, emblème
du feu de la charité qui devait embraser leurs

cœurs. Après avoir procuré au peuple le pain

matériel, saint Philippe leur offrait celui de
la prière ; il convoquait chaque soir, au son d'une

cloche, ses disciples à l'oraison et à la médita-

tion. De là leur vint le nom populaire d'orato-

riens ; et là se formait en effet la congrégation

de l'Oratoire.

Lorsqu'en 1571, la mort du titulaire, Ani-
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muncia, laissa vacante la place de directeur de
la musique de l'Oratoire, Philippe de Néri la

proposa à Giovanni Pierluigi, qui accepta avec

joie, et composa pour le service de cette chapelle

des messes et des motets.

Le saint et l'artiste étaient ravis de se rencon-

trer presque journellement au pied des saints

autels ; Philippe, jetant dans les âmes ces flots

d'éloquence insinuante, persuasive qui centu-

plaient les conversions, et Pierluigi, achevant de

les attendrir par des accords d'une inexprimable

douceur : fiers tous deux, de contribuer dans le

domaine de leurs attributions, à la beauté du
culte et à l'exaltation de la gloire divine. Et,

dans l'intimité, quels suaves et pieux entretiens

devaient réunir en une incomparable harmonie
ces deux âmes avides de l'infini!

On l'a dit : Dieu est le grand poète, il est

encore l'éternel musicien.

C'est lui qui a donné à la nature ces mille

harmonies sonores ou confuses que surpasse en
beauté la voix humaine, car elle a pour mission

de dire et de chanter ce que pensent les âmes.

C'est elle qui exprime les pensées de l'esprit et

peint les sentiments du cœur ; mais il est des

replis impénétrables devant lesquels l'éloquence

se tait et la poésie elle-même s'arrête impuis-

sante : le chant alors se fait entendre ; des pen-

sées nuageuses, il fait jaillir l'éclair insaisissable

et rapide ; des sentiments confus, il dégage le

cri qui les révèle, sans les décrire :

Douce langue du cœur, la seule où la pensée,

Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,

Passe en gardant son voile, et sans craindre les yeux.

C'est là le charme suprême de la musique :



CHAPITRE QUATORZIÈME. 187

elle complète la pensée tout en la subtilisant,

elle élargit les sentiments, mais les rend moins
précis. Du haut de la montagne la vue est plus

étendue, mais les détails nous échappent et

cependant l'aspect est plus beau parce que dans
ce grandiose ensemble, nous imaginons ce que
notre œil ne perçoit plus. Quand elle plane dans
les hauteurs, la pensée de l'homme, comme son
regard, devient indécise ; elle perd en exactitude

ce qu'elle gagne en élévation, et la lumière qui

inonde le paysage ne dissipe pas le vague qui

atténue les nuances. Qui voudrait dire cepen-
dant que la vue est moins ravissante du sommet
que du milieu de la montagne ?

Ainsi notre héros s'avançait entre ces deux
saints. Pie V et Philippe de Néri. Leur vertu,

leur génie et jusqu'à leurs destinées si différentes

devaient avoir sur le talent de l'artiste une
influence considérable. On conçoit mieux com-
ment son âme, pénétrée d'un vif sentiment reli-

gieux, put monter jusqu'au sublime de l'art et

nous donner cette musique calme, grave, solen-

nelle, onctueuse, qui tout à la fois fortifie l'âme

et la berce, la saisit et l'élève au-dessus du
monde terrestre pour la jeter dans l'océan des
joies divines.





CHAPITRE XV.
Les œuvres de Palestrina.

A mort de Pie V avait laissé à son
successeur Grégoire XIII l'honneur
de couronner les services rendus par
le saint Pape à la liturgie catholique,

et le soin de répondre aux vœux comme aux dé-

cisions du Concile de Trente, qui avait hautement
réclamé l'introduction de l'unité romaine dans
toutes les branches du culte. Palestrina fut chargé
par le nouveau Pontife de revoir tout le chant
du graduel et de l'antiphonaire romains. Travail

immense pour lequel il s'adjoignit le plus brillant

de ses élèves, Guidetti. En 15S2 déjà, le Direc-

toritim ^//^rz paraissait à Rome et fut grandement
apprécié.

L'artiste poursuivait activement la tâche qu'il

avait assumée, lorsqu'il fut surpris par la plus

amère tristesse qui eut assombri son existence.

Pierluigi— qui pourtant devait se remarier plus

tard — souffrit cruellement de la perte de sa

femme Lucrézia qu'il avait toujours tendrement
aimée. Le 2 1 juillet 1 580, la mère allait rejoindre

ses deux fils Àngelo et Ridolfo, morts, il y avait

bien longtemps, et dont les berceaux vides

avaient inspiré au musicien ses premiers chants

de douleur. Ce dernier malheur lui parut trop

lourd, une sorte de désespoir s'empara de son

âme jusqu'alors vaillante : il se promit de ne
plus écrire. Mais les notes douloureuses chan-

taient dans son cerveau ; ses tristes pensées

s'exprimaient par de tristes accords ; incon-

sciemment, il reprit la plume et, presque sans

s'en apercevoir, écrivit un motet sur le Super
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flumina Babylonis. La souffrance s'était ouvert

une issue, la glace du cœur s'était rompue, et

l'artiste comprit que l'art auquel il voulait renon-

cer, lui offrait un trésor d'inépuisables consola-

tions : il célébrerait désormais les larmes de la

terre et les espérances du ciel.

Ses compositions prirent en effet, l'empreinte

de ses sentiments mélancoliques et en acquirent

une beauté de plus. Il parcourait d'un pas sûr et

rapide la voie ascensionnelle qui devait le con-

duire aux sommets de l'art. Bientôt les derniers

nuages qui enveloppent sa pensée deviennent

lumineux ; il est arrivé au point culminant de

la montagne et il peut aborder l'un des sujets

les plus relevés qu'ose interpréter la musique

chrétienne. Par la richesse du coloris et le feu

de l'expression, son Cantique des Cantiques sur-

passait tout ce qu'il avait écrit jusque-là. L'au-

teur dédia ce chef-d'œuvre à Grégoire XIII, et

fut admis à le lui présenter lui-même. En l'offrant,

il dit ces pieuses et modestes paroles : « Dieu
veuille, Très-Saint-Père, Dieu veuille qu'en

m'efforçant de peindre la charité divine, une étin-

celle d'amour soit venue embraser mon cœur. »

Pierluigi avait alors cinquante-huit ans. La
dédicace de cet ouvrage fait juger des sérieuses

pensées qui le guidaient dans l'accomplissement

de sa mission. « Autrefois, dit-il, j'ai chanté les

joies profanes, mais je n'ai trouvé dans cette

voie que dégoûts et remords. C'est pourquoi

j'ai préféré me vouer sans réserve à la musique
sacrée et chanter uniquement Notre-Seigneur

et sa Bienheureuse Mère. En traduisant le

cantique qui célèbre l'amour du Christ pour

l'Église, son épouse immaculée, j'ai cherché à

atteindre par la douceur et la force de mes
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Pie V, d'après Onophrius Panvini, XXIII Pontificum Maxitnorum
Elogia et imagines. (Roinie, 1568.) (Voir p. 177.)
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accents, la brûlante inspiration qui déborde de
la poésie de Salomon. »

A son tour, le Pape Grégoire XIII s'était

endormi du grand sommeil, et le Pape Sixte V
lui avait succédé. Pierluigi, voulant se rendre

favorable le nouveau Pontife, lui offrit, en 1588,

ses célèbres et admirables Lamentations. Sans
doute, il voulait ainsi témoigner au Pontife sa

reconnaissance pour la distinction dont il l'avait

honoré l'année précédente, en le nommant com-
positeur pour la chapelle apostolique. Titre

nouveau qui n'avait jusque-là été donné à per-

sonne et qu'un seul, Félicien Nério, devait porter

après lui.

Sixte V et Urbain VII se succédèrent rapide-

ment sur le Saint-Siège. Quand Grégoire XIV
parut, Pierluigi lui dédia un volume de Magni-
ficat et de motets, parmi lesquels l'incomparable

Stabat Mater à huit voix.

Depuis le premier livre de messe paru en

1554, sous les auspices du Pape Jules III,

Pierluigi avait écrit beaucoup, mais un nombre
restreint de ses ouvrages avait été publié. Pen-
dant longtemps d'importantes productions n'a-

vaient été révélées au public que par quelques

copies, qui avaient suffi pour agrandir la répu-

tation de l'artiste. Les morceaux composés pen-

dant son service à Saint-Jean de Latran, ne
virent le jour que beaucoup plus tard. Enfin, en

1569, il offrit successivement son deuxième et

son troisième livre de messes à Philippe II, roi

d'Espagne ; et dès ce moment la publication de
ses œuvres se poursuivit activement, les éditions

s'en multiplièrent.

Dix ans plus tard, en 1579, il dédiait au duc de
Mantoue, de la famille des Gonzague, un livre

Palestriiia. 1

1
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de motets. Dans les années suivantes, le même
prince fit des démarches et de pressantes

instances pour attirer l'artiste à sa cour, en qua-

lité de maître de chapelle ; mais Pierluigi ne

voulut pas quitter Rome ; il préféra rester dans

la Ville éternelle, et il y garda jusqu'à sa mort,

sa place à la basilique Vaticane.

Ses Hy7nnes pour toute l'année liturgique,

suivirent de très près les Lanientations dédiées à

Sixte-Quint; elles datent de l'année 1589 et

appartiennent, par le merveilleux développe-

ment des voix autour du thème liturgique, aux
plus admirables créations de Palestrina. Ses
splendides Magnificat furent imprimés pour la

première fois en 1591 ;
puis en 1593, deux livres

à! Offertoires et les premiers livres des Litanies.

En 1590, Pierluigi avait dédié au prince de
Bavière son cinquième livre de messes. Peut-

être avait-il moins cherché à se rendre le duc
favorable, qu'à se montrer l'émule du fameux
Orlando de Lassus, qui vivait à cette cour et qui

avait rempli l'Europe artistique de sa renommée.
C'était, en réalité, le plus fameux chanteur et

compositeur belge du XVI^ siècle. Il était petit

garçon que déjà des particularités romanesques
laisaient connaître son nom. Attaché en qualité

d'enfant de chœur à l'église Saint-Nicolas de
îvlons, il fut enlevé trois fois à cause de sa

magnifique voix. Enfin, Ferdinand de Gonzague,
vice-roi de Sicile, l'un des ravisseurs, ou le seul

et obstiné ravisseur, obtint des parents de l'en-

fant, la permission de l'emmener à Milan. C'est

dans cette ville qu'il commença ses études musi-
cales, achevées en Sicile, où il avait suivi son
protecteur.

Il séjourna successivement à Naples, à Rome,
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à Mons, à Angers et enfin se fixa à Munich
comme maître de chapelle delà cour de Bavière.

Sa réputation était universelle ; c'était un digne
rival de Palestrina. Né en Belgique en 1520, il

devait mourir la même année que notre héros,

en 1594.
On a recueilli quatre-vingt-douze messes de

Palestrina ; nous avons mentionné quelques-unes
des plus belles. Le nombre des motets est triple

et présente une variété de thèmes qui résulte

en partie de la variété des textes dont, pour les

bien comprendre, il ne faut jamais les séparer,

parce que, en général, les mélodies s'associent

étroitement au sens des paroles, dont elles tra-

duisent non seulement l'esprit, mais très souvent
la lettre par d'ingénieuses recherches de compo-
sition.

« Entre ces motets, les uns brillent par la

science et par la force. Ce sont des morceaux
d'étude où l'habileté du maître se joue, tantôt

avec grâce et tantôt plus sévèrement, des épi-

neux problèmes du contrepoint, en brodant
autour d'un motif grégorien des canons réguliers

et des imitations serrées. D'autres visent direc-

tement à l'expression des paroles, à la peinture

musicale des mots et des idées, et le maître ca-

ractérise alors par de subtiles détails harmoni-
ques ou mélodiques les passages du texte qu'il

veut mettre en saillie, ou dans lesquels il

découvre un sens descriptif; d'autres fois encore,

c'est un sentiment général qui se dégage magi-
quement de l'ensemble du morceau ; et c'est

ainsi que l'on a pu désigner comme formant un
groupe spécial ses nombreux motets à la Vierge,

parsemés cependant au milieu de plusieurs

recueils, mais qu'un commun esprit de grâce et
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de suave beauté semble réunir et distinguer ^ »

Enfin, pour embrasser d'un coup d'œil le

tableau de l'activité du maître, il faut ajouter à

la composition de ces œuvres multiples, la révi-

sion du graduel auquel il a travaillé jusqu'à sa

mort et dont la première édition, approuvée par

la congrégation des Rites, parut à Rome vingt

ans plus tard, et fut éditée à l'imprimerie des

Médicis sous ce titre :

Graduelle de iempore et de sanctis juxta
rituTU Sacrosmidae Romanae Ecclesiae cum cantu

Pauli V Pont. Max. jussu reformato.

Toutes ces richesses artistiques— disséminées

non seulement en divers pays, mais dont les

différentes partitions, qui n'avaient pas été notées

ensemble, étaient éparpillées un peu partout —
menaçaient de rester à jamais enfouies et oubliées

sur les rayons poudreux des vieilles biblio-

thèques,quand des chercheurs érudits et dévoués
entreprirent de reconstituer l'œuvre du maître.

Ils furent assez heureuxpourrecueillirun nombre
considérable de ces partitions éparses et pour
découvrir quelques manuscrits, dont l'impression

présentait moins de difficulté pour l'étude de ces

anciennes œuvres. On avait imprimé au haut de
la page, du côté gauche, la voix de soprano, au-

dessous, la voix de ténor ; de la même manière
était indiquée,à droite,ralto et la basse.S'il s'agis-

sait d'un morceau à six voix, on en plaçait trois de
chaque côté. Jusqu'au milieu du dix-septième

siècle, on ne connut pas de procédé plus parfait

pour l'édition des œuvres musicales. Ilexiste,dans

la bibliothèque paroissiale de la petite ville de
Zong,en Suisse,un volume de ce genre,contenant

I. Michel Brenet. Le Correspondant du 10 mai 1894.
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des messes d'Orlando de Lassus. Mais d'ordi-

naire, les parties étaient imprimées séparément,de
sorte que pour rétablir l'œuvre complète, il fallait

d'abord retrouver quatre, six ou même huit

volumes différents. De plus, les traits séparant

les mesures, n'étant pas indiqués, il fallait être

très versé dans la science musicale pour s'y

reconnaître.

Aujourd'hui que, grâce à de longues, actives,

savantes et pénibles recherches, les compositions

de Palestrina, réunies en une édition nouvelle

comprenant trente-deux volumes in-folio, s'offrent

à notre admiration, nous ne pouvons nous dé-

fendre du frémissement que de telles œuvres font

naître et nous les contemplons, émus et recueillis,

car, mieux que tout monument, que tout éloge,

elles révèlent la pensée du maître, son talent, son

génie, sa foi ardente, son âme tout entière ^

I. Voici les principales sources à consulter pour l'étude de
Palestrina et de ses œuvres : Ambos, Histoire de la musique;
Baumker, Palestrina; ]acoh, L'art au service de l'Eglisej &X.

plus spécialement, les documents fournis au Càzilien Kalender
et au Kirchen7nusicaliscîiesjahrbuch par M. Haberl, l'éditeur des
oeuvres complètes de Palestrina.





IN eût dit que la vieillesse qui s'appro-

chait était pour Pierluigi une inspi-

ratrice amie, dont les avertissements
stimulaient son ardeur et guidaient

sa plume. Plus il avance vers 1 éternité, plus il

devient fécond, plus ses œuvres sont parfaites :

il se hâte, car il va mourir. Chaque année nou-
velle apporte un livre nouveau, et c'est bien réel-

lement pendant cette dernière période d'un

travail opiniâtre qu'il écrivit ses plus admirables
chefs-d'œuvre. La mort le surprit tandis qu'il

surveillait l'impression d'un septième livre de
messes qu'il comptait dédier à Sa Sainteté Clé-

ment VIII.

Depuis Jules III, qui s'était fait son premier
protecteur, c'était le onzième Pontife que l'artiste

voyait monter sur le trône apostolique, et, depuis

que le saint Pape Pie V avait fermé les yeux,

Grégoire XIII, Sixte-Quint, Urbain VII, Gré-
goire XIV, Innocent IX et Clément VIII
avaient successivement recueilli l'héritage de
saint Pierre. Pour tous, Pierluigi avait été un
fils respectueux et dévoué, comme pour l'Église

elle-même ; il était donc juste et naturel que ses

dernières forces fussent employées à un acte de
déférence envers le chefauguste de la catholicité.

L'auteur de la Messe du pape Marcel devait

mourir en écrivant un livre de messes ; le pro-

tégé de Pie V devait achever sa vie en offrant à

un autre saint Pape son dernier travail. Tant il

est rigoureusement vrai qu'on meurt comme on
a vécu.
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Après avoir été, de 1544 à 1551, organiste et

maître de chapelle à la cathédrale de Palestrina,

Giovani Pierluigi était venu, en 155 1, à Rome,
où il resta jusqu'à sa mort. Il y fut successivement

maître des enfants de la chapelle Julia, chanteur

de la chapelle pontificale à Saint-Pierre, maître

de chapelle à Saint-Jean de Latran.puis à Sainte-

Marie- Majeure et de nouveau à Saint- Pierre

qu'il ne quitta plus. Son existence, en dépit de
la renommée qui s'attachait à son nom, fut stable

et laborieuse ; sa situation de fortune, si non
brillante, du moins aisée ; sa réputation, univer-

selle; son travail pour l'Eglise, immense. Il était

arrivé à l'apogée de son art, comme à l'apogée

de sa gloire, lorsqu'il sentit la dernière heure qui

s'approchait.

Le 26 janvier 1594, il fut atteint d'une périto-

nite ; son fils Hygin, le seul de ses enfants qu'il

eut conservé, fut mandé auprès du malade, qui

lui adressa des paroles où se peignaient bien la

tendresse du père et les préoccupations de l'ar-

tiste. Il lui fit d'abord de douces et chrétiennes

exhortations, puis il ajouta : « Mon fils, je vous
laisse un grand nombre d'ouvrages inédits, mais

grâce à la générosité du Révérend Père abbé de
Baume, du cardinal Aldobrandini et du grand-duc
de Toscane, je vous laisse en même temps ce

qui est nécessaire pour les faire éditer. V^eillez

donc à ce que cela s'exécute au plus tôt, pour la

gloire de Dieu et la digne célébration de son

culte dans les saints temples. »

Ce devoir accompli, le mourant ne voulut

plus s'occuper que du salut de son âme et des

choses de l'éternité. Saint Philippe de Néri,

répondant à son appel, vint s'installer à son
chevet et ne le quitta plus. Il reçut les aveux
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suprêmes de l'artiste, lui administra les derniers

sacrements, et ne cessa de lui parler du ciel et

de la vie future.

Cependant l'inflammation et la fièvre augmen-
taient, et Palestrina passa la journée du i^^ février

dans de douloureuses angoisses, mais tendrement
consolé par son saint confesseur. La nuit fut

agitée et mauvaise. Enfin, parut l'aube du
2 février : c'était un mercredi, fête de la Purifi-

cation de la sainte Vierge, dont le musicien

avait, une fois encore, célébré la gloire dans

l'une de ses récentes compositions. Le moribond
sourit à l'annonce de la solennité, et Philippe,

excitant en lui le désir de quitter la terre, l'invite

à aller au ciel prendre part à la fête que les

anges célèbrent en l'honneur de Marie. Un éclair

d'enthousiasme passe sur le visage émacié

du malade, ses forces se raniment : « Oh ! oui,

murmure-t-il d'une voix faible, mais intelligible,

oui, c'est là mon unique désir
;
que la bonne

Vierge m'obtienne cette grâce de son divin

Fils ! »

A peine avait-il achevé ces paroles, que, dans

l'entière possession de ses facultés, calme et

plein de confiance en la miséricorde du Dieu
qui pardonne, il rendit le dernier soupir. Son
âme s'envola, les cieux écoutèrent et depuis le

chœur des élus répète sans doute avec nous les

hymnes de Pierluigi,

La mort du grand artiste eut un retentisse-

ment universel ; en Europe tous les amis des

arts s'émurent, et la capitale du monde catholique

comprit qu'elle venait de perdre une de ses

gloires. Une foule énorme suivit le convoi

funèbre ; tous les musiciens qui se trouvaient à

Rome assistèrent aux obsèques, et ce fut la cha-
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pelle pontificale qui, pendant le cortège, exécuta

le Libéra.

La dépouille mortelle fut inhumée dans la

basilique du Vatican, devant l'autel des apôtres

saint Simon et saint Jude, et, sur la pierre qui

la couvrit, on grava l'inscription suivante :

JOANNES PeTRALOYSIUS PrAENESTINUS

MUSICAE PRINCEPS *.

Pour se faire une idée de la renommée de
Giovanni Pierluigi et de l'admiration qu'inspi-

raient ses œuvres, il suffira de citer le célèbre

Azole de Vérone, qui, en société de quatre

autres compositeurs détalent, lui offrit, en 1592,
une collection de psaumes. Dans la dédicace du
livre, Azole appelait Palestrina « un océan d'har-

monie » et « le père de tous les musiciens ».

Le nom de Pierluigi était connu, disait-il, du
moindre des musiciens, perdu dans le coin le

plus reculé de la terre ; tous l'honoraient, tous

avaient les yeux fixés sur lui.

Un panégyriste enthousiaste prononça, à quel-

ques années de là, cette pompeuse oraison fu-

nèbre : « Jean Pierluigi de Prœneste, maître de
chapelle à Saint-Pierre, s'est acquis une gloire

immortelle ; il est en réalité le premier qui sut

conquérir un nom universellement célèbre par

ses compositions musicales religieuses. Il révéla

ce genre de symphonie qui pénètre irrésistible-

ment les âmes et les fait passer par les émotions
les plus diverses. Ses accents forts et doux
redressent les esprits abattus, égaient les cœurs
tristes, calment ceux qu'agitent des pensées de
colère ou de vengeance.

I. Jean Pierluigi de Palestrina, Prince de la musique.
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« Tous les chants et toutes les mélodies sem-

blaient burinés dans la pensée du maître : tour à

tourlentset solennels, ilsécrasentde leurharmonie

ou saisissent par leurs pénétrantes vibrations.

Pieux, tendres, populaires, ils ont parfois un mou-
vement rapide, simple et léger; d'autres fois ils sont

pleins, vigoureux, puissants. Pierluigi s'est essayé

dans tous les genres et toujours il est arrivé à la

perfection ; toujours il a merveilleusement réussi

à saisir, dans toute son ampleur, l'expression mu-
sicale. C'est donc à bon droit que nous nommons
le maître de Prœneste « le père de la musique »,

comme nous appelons Homère € le père de la

poésie ». Et nous pouvons répéter ces mots d'un

ingénieux auteur, Melchio Mafor :

67 re mifa sol la ascendutit, sic pervia coelos

Transcenda volitans nomen ad astra tuiim ^.

« G mort inévitable, mort cruelle, en nous
ravissant Palestrina, qui a si magnifiquement
glorifié l'Église par son art, tu as privé le temple
divin de ses plus suaves harmonies, et vraiment
nous pouvons dire de la musique comme du
maître : « Reqiiiescat m pace. »

Dans les fêtes que l'Europe musicale célè-

bre cette année en l'honneur de Palestrina, nous
retrouvons la même note admirative, et c'est

justice, car l'Italie, malgré ses richesses artisti-

ques, n'a jamais possédé de gloire plus pure.

€ On peut en croire l'aveu du maître illustre qui

semble incarner sous nos yeux les destinées

dernières de la musique italienne, Verdi: « Com-
bien vous êtes heureux, écrivait-il naguère à

I. Comme ut, re, mi, fa, sol, en sons harmonieux montent,
ainsi ton nom s'élève jusqu'aux deux.
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Bïilow, de pouvoir vous dire les fils de Jean-
Sébastien Bach ! Mais nous ? Nous aussi, qui

sommes les fils de Palestrina, nous avons eu
jadis une grande école qui était bien nôtre. Elle

est aujourd'hui abâtardie et menace de disparaî-

tre. Ah ! si nous pouvions recommencer !... »

Le monde artistique semble vouloir réaliser

ce vœu: en France, en Allemagne, en Autriche,

en Hollande et en Italie, partout on exécute, à

la mémoire de Palestrina, ses plus remarquables
chefs-d'œuvre ; il semble que les amis des arts

se sont donné la noble tâche de replacer sur son
piédestal de gloire « le prince de la musique ».

Aux hommages enthousiastes et fervents des

artistes, s'est joint le tressaillement des cœurs
catholiques. Léon XI II, notre grand pape, s'est

lui-même souvenu que onze de ses illustres pré-

décesseurs avaient eu bien souvent l'âme conso-

lée, rafraîchie, reposée par les divines mélodies

palestriniennes. Entouré du Sacré Collège et du
corps diplomatique, il a voulu assister person-

nellement, le 28 avril 1894, à l'exécution solen-

nelle de plusieurs compositions de Pierluigi, et

témoigner ainsi de sa sympathie pour cette

musique véritablement inspirée par ^l'esprit ca-

tholique.
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CHAPITRE XVIL

Saint Philippe de Néri et la musique.

jOUS ne pouvons, en écrivant une
« Histoire de la musique sacrée »,

passer sous silence le rôle prépondé-
rant de saint Philippe de Néri dans

cette importante question et nous borner à ce

que nous avons dit au chapitre XIV de ses rela-

tions avec Pierluigi.

La sainteté du fondateur de l'Oratoire lui

donna sur la musique religieuse au XVI^ siècle

une influence qui, au premier abord, paraît

étrange, mais qui n'en est pas moins incontesta-

ble. Il ne fut pas musicien lui-même, mais sa

profonde intuition du beau dans l'art l'avait

rapproché des plus grands artistes de son temps,

et l'heureuse combinaison de son génie chrétien

et de leur génie musical a contribué à faire naître

les chefs-d'œuvre de la musique d'église à cette

époque.

Il n'y a là rien qui doive nous surprendre : les

saints, parvenus au merveilleux équilibre de la

nature et de la grâce, peuvent mieux que tout

autre comprendre et inspirer les œuvres d'art,

qui ne sont autre chose qu'un reflet des œuvres
de Dieu. Ils saisissent mieux que nous ces

accords dont Platon entrevoyait la sublime
beauté et dont Pythagore entendait les notes

confuses. Dans l'âme qui s'unit à Lui, comme
dans le gouvernement de l'univers. Dieu agit

avec nombre et mesure, et c'est pourquoi du
cœur des justes, comme de l'harmonie des mon-
des, s'élève sans cesse vers le Créateur un
merveilleux concert de louanges, que les arts
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ont mission de traduire en langage humain.
Aussi, nul comme le Saint ne possède le sens

divinement révélateur qui met l'homme en rap-

port avec l'Invisible et pénètre les voiles qui

nous cachent l'au delà. « Ce sens qui manque
aux incrédules, a dit Bossuet, parce que c'est

Dieu qui le donne î>, est véritablement ce qui fait

les saints et ce qui fait les artistes, attendu que
l'art n'est réellement l'art que s'il s'élève vers les

sommets et s'il s'avance vers l'Infini. « Newton
voyait dans les mathématiques une colonne au
bout de laquelle est Dieu. Dieu est au bout de
tout ce qui s'élève. Il est le terme du voyage de
toute idée non dévoyée, la fin, le but, le splen-

dide aboutissement de tout calcul et de toute

harmonie. Il est la péroraison du discours uni-

versel. L'art ressemble à la science : lui aussi, il

est une échelle qui s'élance vers l'Infini. Chaque
degré de l'échelle est un hymne qui aspire à cet

Infini. Plus on est haut, plus l'hymne vibre fort

dans les espaces de lumière. En bas, ne cherchez

rien, n'écoutez rien : vous n'entendrez que le

silence, vous ne rencontrerez que le vide et la

mort. L'art est une ascension ; les siècles ne
consacrent que l'art qui a su monter ^ »

C'est là sa loi. « Poussé par sa nature vers le

type éternel des choses, il tend du côté de l'idéal.

Son œil pénètre dans les choses pour scruter ce

qu'il y a d'essentiel en elles. Il cherche par où elles

tiennent à la vérité, et c'est par là qu'il les

regarde. L'art est le souvenir de la présence

universelle de Dieu 2. »

Et voilà pourquoi le saint, qui dans l'extase de
l'adoration, voit et sent cette présence plus par-

1. Emile de Saint-Auban.
2. Hello.
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faitement que les autres hommes, a naturelle-

ment, fatalement, une âme d'artiste et pourquoi
il identifie en lui le sens esthétique et le sens

divin. Nous dirons plus : l'œuvre d'art est non
seulement un acte d'adoration, c'est encore une
prière, c'est « la religion tendue sensible sous

une forme vivante ». Or, qui prie mieux que le

saint ? et qui mieux que lui comprend « l'enthou-

siasme de la prière », comme on a défini la mu-
sique religieuse? Mais pour que cet art exprime
réellement la pensée austère, sublime et douce
des serviteurs de Dieu, « il doit garder l'empreinte

magnifique des traits de lumière que les tradi-

tions ont déposés dans l'homme. Il doit peindre

à grands traits, largement, glorieusement, l'in-

vincible souvenir et l'invincible espérance de
l'humanité. Il doit veiller près du berceau de
Jésus-Christ, veiller près de son tombeau. Il

doit, comme saint Jean, veiller sur la femme, sur

la Vierge immaculée qui semble confiée à la

garde de ses mains. L'art religieux doit entrer

en ce monde par la porte orientale. Il doit vivre

de lumière, et porter, de l'Eden à la Vallée de
Josaphat, à travers la vie humaine, la gloire de
Dieu, comme un manteau de pourpre ^ »

Cette gloire de Dieu est l'inguérissable passion

des saints : de là vient que s'ils ne sont pas

toujours artistes eux-mêmes, toujours ils recher-

chent, ils aiment les artistes, ils exaltent et

protègent les arts.

Outre cette disposition commune aux saints

de tous les pays et de toutes les époques, saint

Philippe de Néri éprouvait un attrait spécial très

développé pour la musique sacrée. Tandis que

I. Hello.



208 PALESTRINA ET LA MUSIQUE RELIGIEUSE.

les chants profanes et mondains s'introduisaient

dans la plupart des églises et faussaient le goût

des foules, lui, se sentait ému à l'audition des

simples, mais antiques et authentiques mélodies

grégoriennes, dont l'expression lui semblait, si

non gracieuse, du moins toujours pure, grande et

belle. Il aimait ces chants si bien appropriés à la

majesté du lieu saint et qui n'acquièrent leur

valeur que dans leur cadre naturel, c'est-à-dire à

l'église, de même que la musique profane a

souvent besoin, pour produire son effet, de cir-

constances favorables et de l'heure propice.

Dans un Été au Sahara, Fromentin raconte

qu'il éprouva une des plus grandes satisfactions

de sa vie, en écoutant je ne sais quel joueur de
flûte d'El-Aghouat ; mais voyez dans quelle

situation se trouvait l'auditeur : « Il était près

<< de minuit. Un vent très doux faisait bruire

« au bout de la rue, deux ou trois palmiers dont

« on voyait vaguement les éventails noirs se

« mouvoir sur le ciel violet, constellé de dia-

« mants... L'heure était si belle, la nuit si tran-

i. quille, un si calmant éclat descendait des

« étoiles, il y avait tant de bien-être à se sentir

« vivre et penser dans un tel accord de sensa-

« tions et de rêves que je trouvai, moi aussi, la

« musique d'Aouïmer admirable. » Par l'imagi-

nation, supprimez tout ce décor en ne conser-

vant que le musicien : que restera-t-il de l'har-

monieux concert nocturne }... De même le

plain-chant doit être entendu chez lui ; il est in-

séparable du culte ^

Mais alors, comme aujourd'hui, le plain-chant

t. Jules Combarieu, Le plain-chant. Correspondant du 25
décembre 1894.
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n'eût pas suffi pour attirer à la chapelle de

\ Oratoire la jeunesse romaine très avide de

musique. Saint Philippe, dont le goût et l'esprit

n'avaient rien d'exclusif, comprit que toute mé-

lodie capable d'inspirer la vertu est digne d'être

chantée au pied de l'autel, et il n'hésita pas à

écrire dans la Règle de sa Congrégation « que

les religieux, unis aux fidèles, doivent s'exciter

à la contemplation des choses célestes par le

moyen de l'harmonie musicale ». Et puisque,

selon l'enseignement du Docteur Angélique, le

but et le terme de la contemplation doit se rap-

porter à l'amour divin, il est juste de conclure

de ces paroles que Philippe voulait se servir de

la musique pour faire naître et pour nourrir en

ses fils spirituels, ce saint amour. Si l'on accorde

quelque attention au mot concentus placé en tête

de la constitution, on reste convaincu que son

intention très évidente était de favoriser l'har-

monie résultant de l'accord des voix et du con-

cours des instruments ^ » Il la regardait comme
un moyen puissant pour inspirer et développer

la piété et voulut à tout prix en propager

l'usage. Dans les exercices variés de l'Oratoire, à

Saint-Jérôme, à Saint-Jean des Florentins, à la

Vallicella, au milieu des troupes chrétiennes et

joyeuses de jeunes gens qu'il réunissait à Saint-

Onophrius, dans les récréations qu'il prenait

avec les novices dominicains ou avec d'autres

jeunes religieux, partout et toujours la musique
avait une large place, car Philippe ne voulait pas

seulement qu'on chantât pour chanter, mais
qu'on chantât pour prier. Jusque dans ses ex-

tases nous le trouvons occupé de musique. Il

I, s. Filippo Neri, par le cardinal Capecelatro.

Palestrina. I9
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voyait, disait-il, les âmes monter au ciel au
milieu du chœur des anges et, comme le Dante
décrivant les joies du Paradis, il nous montre les

élus enivrés d'incomparables mélodies. Peut-

être ces notes mystérieuses qu'il entendait chan-

ter en son cœur ont-elles contribué à donner à

notre saint cette attitude recueillie, cet aspect

modeste et doux qui le rendait cher à tous.

La divine Providence ménagea à Philippe de
nombreuses occasions de développer son attrait,

et, par l'ascendant qu'elle lui donna sur les

artistes de son temps, permit qu'il devînt un des

apôtres les plus zélés de la rénovation de la

musique au XVI^ siècle. Le premier des grands
artistes que Dieu plaça sur la route de notre

saint, fut le célèbre Jean Animuccia qui fît par-

tie de l'Oratoire et dirigea longtemps les chants

de cette chapelle. C'était un fils spirituel et un
ami sincère du fondateur ; sa piété ne le cédait

en rien à son talent et, lorsqu'il mourut, Philippe,

dans une vision, vit l'âme du musicien qui s'éle-

vait vers le ciel.

Après Animuccia, il faut citer don François

Soto di Lango, agrégé au collège des chantres

de la chapelle pontificale, et enfin, le grand
Palestrina qui nous occupe spécialement. Tous
trois, sous la direction et l'inspiration de saint

Philippe, travaillèrent avec ardeur, bien qu'avec
un succès et un mérite différents, à la musique
religieuse, et l'Oratoire devint un des centres

musicaux les plus célèbres de la cité romaine.
D'après le cardinal Capecelatro, les relations

de saint Philippe et de Palestrina sont bien

antérieures à la nomination de ce dernier comme
directeur de la musique de l'Oratoire. S'il faut

en croire d'anciens mémoires, Pierluigi fut
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intimement lié avec Persiano Rosa et avec le

Père Angelo Velli, oratoriens, originaires tous

deux de la ville de Palestrina, et qui furent l'un

le confesseur et l'autre l'ami de Philippe, alors

que celui-ci était encore séculier. Ce fut sans

doute par leur entremise que naquirent de très

bonne heure des rapports entre Philippe et

Pierluigi. Plus tard, le goût bien connu de
Philippe pour la musique, ses relations avec
Animuccia et d'autres chanteurs et composi-
teurs de Rome, les exercices de l'Oratoire qui

réunissaient et rapprochaient tous ces hommes
de talent, durent faciliter et développer l'amitié

du grand saint pour le grand artiste. Cà et là

on en retrouve quelques traces dans de vieux

documents. Piazza s'exprime ainsi : « Pierluigi,

célèbre musicien et restaurateur de la musique
du siècle passé, fut souverainement aimé de saint

Philippe de Néri, à cause de l'excellence de son
art et de sa piété chrétienne. »

Cecconi écrit, dans son Histoire de Preneste:

« Un autre citoyen illustre fît également admirer
au monde les rares dons de son esprit ; ce fut

Jean Pierluigi, homme recommandable, non
moins par la piété qu'il apprit à l'école de saint

Philippe de Néri, que par son habileté dans la

musique. »

En outre, Petrini, dans ses Mémoires de

Preneste, dit que Palestrina eut le bonheur
d'avoir pour directeur spirituel le supérieur de
l'Oratoire, et ce détail est confirmé par d'autres

historiens qui, racontant la mort de l'artiste,

disent, comme nous l'avons vu, qu'il était assisté

de son confesseur saint Philippe.

Ce dernier usa largement de l'affection de
Palestrina comme il avait usé de celle d'Ani-
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muccia, pour communiquer à la musique sacrée

une impulsion nouvelle ; et, cette fois, les nom-
breuses compositions de Pierluigi surpassèrent

en beauté tout ce que le fondateur avait pu rêver

ou espérer.

Quand Palestrina s'endormit du grand som-

meil, le saint pleura avec une égale douleur l'ar-

tiste et l'ami. Ni l'un ni l'autre ne devaient être

remplacés. Néanmoins, l'élan était donné, les

contemporains de Palestrina avaient compris et

admiré son style et Philippe trouva dans le Père

Soto un digne continuateur du célèbre artiste.

Sans cesser d'être chapelain-chantredelachapelle

pontificale, le Père Soto était devenu Père de

l'Oratoire. IJ fut tenu en grande estime par Sixte-

Quint,vécut quatre-vingts ans et mouruten 1619.

Il put donc, longtemps encore après la mort de

Palestrina et après la mort de saint Philippe,

continuer à cultiver et à surveiller les chants de
l'Oratoire, et c'est ainsi que l'amour, je dirai

presque le culte de la musique, fut scrupuleuse-

ment transmis aux oratoriens.

Il nous reste, pour terminer cette étude rapide

sur saint Philippe et sur le souvenir qu'il a laissé

dans les annales de la musique, à dire un mot
des drames sacrés que l'on a appelés depuis

Oratorio, car ce genre de composition est dû, en
partie, à l'influence de notre cher saint.

Palestrina, comme ses prédécesseurs à l'Ora-

toire, avait composé pour le service de cette

chapelle, — outre des messes et des psaumes,
— des motets et des madrigaux, désignés or-

dinairement sous le nom collectif de laudes.

<(, C'est, nous dit l'historien de saint Philippe \
de ces compositions que dérivèrent les drames

I . Le Cardinal Capecelatro, 6'. Filippo Neri.
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sacrés appelés Oratorio, ou du moins c'est

d'elles qu'ils tirèrent leur aliment. Quadrio,

dans son Histoire de la poésie, estime que ces

drames ont tiré leur origine précisément des

diverses poésies de ces laudes, qui, unies à des

accords musicaux, se chantaient dans l'Oratoire

de Saint-Philippe. Cependant plusieurs écri-

vains, Signorelli, par exemple, croient trouver

des traces de ces drames au palais du Vatican,

à une époque antérieure à celle des laudes dont
nous parlons. Il est certain qu'en 1600, cinq ans

à peine après la mort de saint Philippe, un drame
religieux fut chanté à la Vallicella, qu'il fut im-

primé la même année et fut, selon Crescimbeni,

le premier de tous ceux qui furent écrits et mis
en musique. La poésie, intitulée L'âme et le corps,

est due à la plume d'une femme, Laura Guidic-

cioni, et le compositeur, romain d'origine, s'ap-

pelait Emiglio del Cavagliere. Ce premier essai,

fait par les Pères de Saint-Philippe, ayant bien

réussi, les Oratorio se multiplièrent à Rome et

ailleurs.

Les productions écrites en ce style eurent

alors une grande vogue ; elles étaient très

appréciées, et on les considérait comme de puis-

sants moyens de ramener les âmes à Dieu.

Ainsi la musique apportait son concours aux
efforts faits dans l'Église pourrevenir à l'ancienne

discipline et pour rallumer la ferveur religieuse

des catholiques.

Afin de montrer combien fut efficace l'exemple

donné par les successeurs de saint Philippe,

rappelons qu'en 1603 on exécuta, pour une fête

de la Madone, un Oratorio de François Gada-
lupi Borsani de Reggio ; en 1625, un autre, de
Giacomo Cicognini, portant ce titre : « Lejour de
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naissance du Christ'^. Enfin, en 1678, Sébastien

Lazzarini d'Orvieto publia un recueil à^ Oratorio

vtusicaux qui contient dix drames d'excellents

maîtres.

Depuis, l'usage de V Oratorio s'est répandu

partout, mais les fils de saint Philippe ont fidèle-

ment gardé le souvenir de ses débuts ; car ils

considèrent ces drames comme un legs de l'affec-

tion paternelle ; ils se sont longtemps efforcés de

conserver la première place dans ce genre de

musique, et, aujourd'hui, ils veillent à ce qu'elle

ne leur soit pas entièrement enlevée.

Disons, pour finir, que la culture de la mu-
sique s'accorde avec l'esprit de saint Philippe et

contribue à développer une piété pleine de gaîté,

de grâce et de suavité.

Si vous enlevez à saint Philippe l'amour delà

musique, comme si vous lui enlevez toute autre

de ses prérogatives, il semble que vous diminuez

son mérite et que sa sainteté même paraît moins

belle et moins aimable.

Saint Philippe ne survécut qu'une année à

Palestrina, et sans doute, quand il entra dans le

ciel, ['Alléluia des anges vint se mêler à l'éternel

Amen que déjà le génie de son ami avait eu la

puissance de chanter ici-bas.
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- CHAPITRE XVIII.-
La musique Palestrinienne.

VANT de quitter l'artiste célèbre

rappelons ce que fut son talent, dont
1 eclosion a été si féconde et sur lequel

ont pesé néanmoins deux siècles de
silence. Giovani Pierluigi est en réalité le plus

fécond et le plus illustre des maîtres, celui qui

nous a donné une musique d'église vraiment
digne du culte. Il a atteint dans ce genre un
degré de perfection inouï jusque-là, et ses

ouvrages sont restés depuis trois siècles des
modèles inimitables. Ses mélodies s'adaptent

toujours parfaitement aux paroles, et nul n'a pos-

sédé aussi bien que lui l'art de saisir le caractère

général d'un morceau, de trouver des notes et

des accords en harmonie avec les plus sublimes

prières de l'Eglise et d'unir à la profondeur des

pensées chrétiennes, la majesté de l'expression

musicale.

A peine a-t-il publié son premier ouvrage
que, secouant la poussière de l'école, il s'élance

en plein dans sa voie. Le rideau que ses trop

timides ou trop érudits devanciers n'ont pas

suffisamment écarté, s'ouvre devant lui ; une
resplendissante vision se déroule dans sa pensée:

d'une main, il écarte les derniers voiles et de
l'autre, il écrit. Aux préceptes de l'école où s'était

formée sa jeunesse, il joint le résultat de ses pro-

pres études ; à la langue musicale qui lui a été

transmise, il ajoute tout ce que possède d'indé-

pendance son génie artistique. Comme Bossuet,

Racine et Boileau, il trouve un langage plein de
beautés vieillies et de naïfs défauts : il s'en em-
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pare, se l'approprie, agrandit la pensée et l'ex-

pression, les enrichit et les renouvelle, en fait son

œuvre personnelle, et, puisant dans sa foi l'idéal

qui immortalise le génie, il nous donne une

langue musicale que personne avant lui n'avait

parlée et dont on n'a pas, depuis, retrouvé l'ex-

quise perfection.

Son oreille entend ce que nul n'avait entendu :

à mesure qu'il avance dans la carrière, son goût

s'épure, son talent s'affine et il donne au monde
émerveillé la Messe du Pape Marcel.

Plus tard, sous l'étreinte de la souffrance, il

tire de son cœur brisé ce genre noble et mélan-

colique, sublime et touchant, que les hnproperia

avaient fait pressentir et dont ils avaient été le

prélude. Puis vint la contexture plus solennelle

de ses Magnificat, la douce et facile allure de ses

Litanies. Partout l'expression est gracieuse,

spiritualisée ou pénétrante, selon que le réclame

le sujet traité ; mais toujours son style reste

« grave, élevé, soutenu, sans excès ». Les mou-
vements des voix, comme les modulations, sont

d'un coulant et d'un naturel qui rend plus saisis-

sants les contrastes que l'artiste introduit parfois

dans ses compositions, lorsque son sujet réclame

un déploiement subit de force et de vigueur. Il

est difficile, d'ailleurs, de bien définir la musique
de Pierluigi : l'idéale beauté se sent mieux qu'elle

ne se traduit.

« Le Beau est un mystère qui se révèle à lui-

même » : ces mots n'expliquent pas, mais carac-

térisent exactement le chant palestrinien ; ses

effets harmoniques tiennent des impressions de
la harpe éolienne ; il élève la pensée et remue
les fibres les plus intimes du cœur, mais jamais

il n'éveille aucune idée terrestre ; rien ne rappelle
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nos félicités d'un moment, nos tendresses, nos

agitations éphémères. Son rhythme ne suit pas le

vol du temps « mesuré aux pulsations d'un cœur
mortel », mais il fait surgir dans la pensée de l'au-

diteur tout un monde de formes vaporeuses : il y a

des bruissements d'ailes et des soupirs d'anges
;

ses notes pleurent comme pleurent les âmes,

ou chantent comme chantent les bienheureux.

Les contours des différentes parties ne cir-

conscrivent pas l'imagination dans quelque

cercle arrêté du fini, et l'harmonie de l'ensem-

ble nous arrive € comme un retentissement

de l'harmonie des mondes. Ces solennels ter-

naires, tombant un à un, nous semblent la voix

de ce Dieu triple et un, dont le ternaire harmo-
nique est un des emblèmes matériels les plus pro-

fonds. » Voilà certainement la musique d'église

comme jamais personne n'en composa de plus

vraie: elle a la limpidité du cristal et l'éclat de la

lumière, elle s'élève jusqu'à ces régions éthérées

d'où les sons nous reviennent comme les mes-

sagers d'un monde supérieur et éternel.

Aussi la musique de Palestrina se plie mieux
que toute autre aux exigences du rite romain; tout

y est calculé pour rehausser l'impression produite

par le cérémonial liturgique; c'est un accessoire,

mais un accessoire d'une importance souveraine,

qui ne trouve qu'à l'église sa raison d'existence.

Il semble que le sentiment d'adoration si par-

faitement exprimé par cette musique n'atteint

toute sa signification que sous l'éclat des cierges,

au milieu des vapeurs odorantes de l'encens,

mêlé aux prières du prêtre, aux pieux murmures
des fidèles ; elle est essentiellement, j'allais dire

exclusivement catholique. Ces chants pénètrent

l'âme tout entière ; ils se font l'interprète des
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ineffables gémissements de l'Esprit divin dans les

cœurs et, comme le chant grégorien, les élèvent

jusqu'à la contemplation et à l'extase.

C'est le terme suprême de toute musique
vraiment religieuse. N'avons-nous pas lu dans

la vie de sainte Gertrude que c'est durant les

saints offices, au milieu des modulations saintes,

que Notre-Seigneur lui révélait de préférence

les secrets de son amour ; et n'était-ce pas les

harmonies sacrées qui jetaient Catherine de
Sienne dans ces ravissements profonds d'où elle

s'éveillait en glorifiant Dieu ? Deux siècles ont

passé, les pieux accords ont varié, mais ils n'ont

rien perdu de leur mystique empire : après les

Hildegarde, les Gertrude et les Catherine, appa-

raît Thérèse, l'incomparable amante du Christ.

C'est un jour d'Assomption, pendant la solennité

du matin, que la réformatrice du Carmel est

favorisée de l'une de ses plus merveilleuses

visions.

Et chaque chrétien selon que l'élan de son cœur
vers le Bien suprême est plus ou moins impé-

tueux, ressent d'une manière plus ou moins
vive, mais toujours réelle, cette irrésistible puis-

sance de la musique religieuse.

Vingt ans ne s'étaient pas écoulés depuis la

mort du maître, que les musiciens s'engageant

dans d'autres voies, abandonnaient le style artis-

tique dans lequel étaient conçus les chefs-

d'œuvre palestiniens et, pour élever des con-

structions nouvelles, cherchaient des matériaux

différents. L'usage de l'accompagnement instru-

mental créa d'autres formes, une autre tonalité,

d'autres agents et l'on put croire que le carac-

tère qui convient le mieux à la musique d'église,
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la réunion et l'accord des seules voix humaines,

était pour jamais perdu. La voix en effet est, et

restera, le moyen de communication le plus

naturel et le plus convenable entre l'homme et

Dieu ; de plus, elle produit toujours, quand elle

s'élève dans la vaste et sonore enceinte des

églises, une impression, si non plus forte, du
moins incomparablement plus religieuse que
lorsqu'elle est mélangée au son des instru-

ments.

Néanmoins, la faveur devait désormais donner
la prépondérance aux récentes conquêtes de l'art

et s'attacher au développement de la musique
instrumentale. De là devait naître le grand
orchestre, qui se perfectionna à mesure que les

instruments eux-mêmes se perfectionnèrent et

que les instrumentistes acquirent une plus grande
habileté.

Seule, la chapelle Sixtine resta longtemps
fidèle au répertoire a capelia, et les compositeurs
romains, plus près de la source pure, conti-

nuèrent à s'inspirer des modèles laissés par leur

illustre maître. Le plus célèbre d'entre eux fut Gré-
gorio Allégri, qui appartenait à la même famille

que le Corrège. Il se fit surtout connaître par un
Miserere d'une expression profonde et touchante
qu'on exécute encore chaque année, le vendredi-

saint, à la chapelle vaticane. Cette composition
parut si parfaite, qu'on voulut la réserver unique-
ment pour le service de cette chapelle et que
défense fut faite, dit-on, d'en donner copie. A
l'époque où Mozart, âgé de quatorze ans, faisait

son premier voyage en Italie, le Miserere d'Allé-

gri n'était pas gravé. La défense existait toujours,

mais le jeune artiste réussit à l'éluder. Deux
auditions lui suffirent pour retenir et écrire
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entièrement le chef-d'œuvre interdit aux pro-

fanes. Or, ce morceau est écrit à deux chœurs
l'un à quatre et l'autre à cinq voix. C'était donc
la combinaison de quatre et de cinq parties dis-

tinctes que Mozart avait à saisir et à graver dans
sa mémoire.Cetourde force de l'artiste prédestiné

révéla au monde artistique le Miserere d'Allegri.

Mais le grand nombre des artistes se détour-

naient de l'ancienne école du contrepoint vocal

pour prendre une autre direction. L'art moderne
était né : des inspirations nouvelles créaient des

chefs-d'œuvre nouveaux.Ce n'était pas plus beau,

c'était beau autrement, car, tant que le monde
subsistera, nous verrons les arts prendre des

couleurs et des formes diverses. Les bases éter-

nelles du beau ne peuvent varier, mais mille

applications encore inconnues peuvent surgir :

le cri de la souffrance, comme celui du bonheur,
a une infinité d'intonations différentes, et, tant

que ces intonations resteront graves dans la

tristesse, austères dans la joie, vraies toujours,

elles resteront dignes du lieu saint. L'éclectisme

qui rapproche et épure les systèmes philoso-

phiques, doit présider de même à notre appré-

ciation des œuvres des maîtres. Tout ce qui est

vraiment beau dans le domaine de l'art reli-

gieux, trouvera place au soleil de l'Église, et, si

les cantilènes liturgiques, éternellement jeunes,

grâce à leur simplicité sublime, répondent mieux
que toute autre au sentiment des foules, si la

musique de Palestrina et des compositeurs du
seizième siècle, est sûre de trouver toujours dans
le monde des artistes catholiques d'ardents

admirateurs, il n'en est pas moins vrai que la

beauté absolue des créations de l'art moderne
répond de leur avenir.
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L'oratorio de la Passion selon saint Matthieu,

de Jean-Sébastien Bach, dont la musique élevée

et grandiose, entourée d'une sorte de nimbe
mélancolique, est d'un effet si saisissant ; \Allé-

luia sublime de Hœndel et son oratorio du
Messie, dont le Eloï Lamma Sabadani, vous
serre le cœur à le briser ; l'oratorio de la création

de Haydn

Qui croit n'être qu'heureux alors qu'il est sublime,

sont des œuvres qui vivront.

Nous pouvons en dire autant du Stabat de
Pergolèse agonisant, dont les versets Vidit

suum... Quando corpus... saisissent si profondé-

ment ; du Requiem qui reçut le dernier soupir et la

dernière inspiration de Mozart ; de la messe en
re majeur de Beethoven ; du Stabat de Rossini

que l'artiste mourant invoquait en témoignage
de sa foi : « L'auteur du Stabat est chrétien » :

de XAve Maria de Gounod, sur le prélude de
Bach, et de tant d'autres œuvres qui portent

l'empreinte du génie.

Peut-être la gloire de leurs auteurs connaîtra-

t-elle, comme celle de Palestrina, les moments
d'éclipsé et les heures d'oubli, mais pour elle

aussi les jours radieux reviendront. Chaque âge
apporte sur l'autel du Beau le reflet de ses aspi-

rations, de ses ardeurs, de ses luttes ; ce qui est

du temps s'évapore sous l'action du temps, mais

ce qu'il y a d'intime et d'immortel, la pensée indé-

pendante et vraie, l'inspiration, le génie, tout

cela défie les siècles et quelle que soit la durée

des éclipses, reparaît aussi resplendissant, aussi

admiré qu'au jour de la première gloire.

Ce qu'on peut en même temps prédire, c'est
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que plus la foi redeviendra ardente et sincère,

plus elle se spiritualisera, plus l'assemblée des

fidèles recherchera dans les mélodies saintes le

calme, la tranquillité, la grandeur paisible. Les
nations aux croyances vacillantes réclament la

parole de feu et l'éloquence troublante de La-

cordaire, mais une parole des Livres saints, un
regard sur le crucifix fait monter la prière des

âmes pieuses jusqu'à la plus parfaite adoration.

Au moyen âge on lisait l'évangile ; au dix-neu-

vième, on a ajouté à l'histoire du Sauveur, les

données de la science profane et les descriptions

topographiques des saints lieux: entre ces œuvres
beaucoup sont belles

;
plusieurs seront immor-

telles peut-être ; une seule est divine. Or, ce qui,

dans l'art musical, se rapproche le mieux de cet

incomparable modèle, c'est le chant grégorien
;

les harmonies de Palestrina semblent faire écha
à \Imitation, et la musique moderne religieuse

devait naître en même temps que les Vies de

Notre Sciofieur Jésus-Christ, que tant de pieux

auteurs nous ont donnée ces derniers siècles.

Si donc lepeuple revient à la simplicité antique

des hymnes de Sion ; recueille, sur les sombres
rives de l'Euphrate, ses harpes silencieuses et

sait en tirer encore des accords doux et mélodieux

qui calment nos douleurs, idéalisent nos joies ; si

le chant des psaumes fait de nouveau ses délices

et son honneur ; si la foule, frémissante de pieux

transports, redit dans le temple les cantiques

sacrés : l'Église aura retrouvé ses plus beaux
jours de gloire. Car le chant est l'écho de la pen-

sée
;
plus il sera noble et grave, plus celle-ci sera

chrétienne et pure, et plus vif son élan vers l'im-

mortalité.
.1;
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Décret de la S. Congrégation des Rites

|E que saint Augustin et les autres

Pères ont souvent enseigné sur la

beauté et l'utilité du chant ecclésiasti-

que, afin que, en charmant les oreilles,

il élève lame dans le sentiment de la piété i, les

Pontifes romains se sont toujours fait un devoir

d'en procurer, par leur autorité, la complète et

parfaite application.

C'est pourquoi Grégoire, surnommé le Grand,

donna de tels soins à cette partie de la Liturgie

catholique, que les chants sacrés ont même pris

de lui, leur nom. Les autres Papes, dans la suite

des temps, sachant combien la dignité du culte

divin y était intéressée, marchèrent sur les traces

de leur immortel prédécesseur et ne cessèrent de

veiller, non seulement à ce que fût maintenu le

meilleur mode d'exécution du chant grégorien,

mais aussi à ce que les exemplaires fussent com-
posés de la façon la plus convenable et la plus

exacte. Principalement, après les vœux et les

décrets du Concile de Trente et la révision du
missel romain très soigneusement faite par

l'ordre et l'autorité de Pie V, l'on vit s'exercer,

en faveur du chant liturgique, la sollicitude de

plus en plus grande de Grégoire XI 1 1, de Paul V
et des autres Papes, qui, pour conserver tout son

éclat à la liturgie, n'eurent rien de plus à cœur
que de faire en sorte qu'à l'uniformité des rites

répondît également.en tous lieux, l'uniformité des

chants sacrés.

I. Confess., L. X, ch. 2,3^ n. 3.
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En cela, la sollicitude du Siège apostolique fut

principalement servie par le fait qu'il confia la

mission de perfectionner et d'enrichir le Graduel,

soigneusement revisé et réduit à des modes plus

simples, à Jean-Pierre-Louis de Palestrina. Car
celui-ci remplit doctement son mandat, comme
il était digne d'un homme très zélé pour son

devoir, et l'on dut à l'illustre maître une réforme

du chant liturgique, accomplie suivant les règles

les plus prudentes et respectant les caractères

propres de ce chant. D'éminents élèves de Pierre-

Louis de Palestrina, se conformant à ses hautes

directions et à ses enseignements, furent chargés

par les Papes de faire paraître à l'imprimerie

Médicis, à Rome, cette œuvre de si grande im-

portance.

Mais c'est à notre âge seulement qu'il a été

enfin donné de mener à terme ces entreprises

et ces efforts. Pie IX, de sainte mémoire, dési-

rant ardemment établir l'unité du chant litur-

gique, institua à Rome une commission spéciale

nommée par la Sacrée Congrégation des Rites,

placée sous sa direction et ses auspices, et com-
posée d'hommes célèbres par leur science du
chant grégorien, et il soumit à son examen une
nouvelle édition du Graduel romain publié na-

guère par l'imprimerie Médicis et approuvé par

Lettres apostoliques de Paul V. Il témoigna
ensuite plusieurs fois qu'il approuvait hautement
cette édition heureusement terminée, revisée et

corrigée avec soin selon les règles prescrites par

la commission, et il n'hésita pas à la déclarer

authentique par sa Lettre en forme de Bref, du

30 mai 1873, dans laquelle sont ces paroles :

« Nous recommandons grandement cette édition

du Graduel romain aux Révérendissimes Ordi-
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naires de lieux et à tous ceux qui ont souci de la

musique sacrée ; d'autant plus que nous désirons

très vivement que dans le chant comme dans le

reste de la Liturgie sacrée, on suive, dans tous

les lieux et diocèses, une seule et même pratique,

celle de l'Église romaine. »

Notre Très-Saint-Père le Pape Léon XIII
jugea bon de confirmer et d'étendre par décret

l'approbation de son prédécesseur. Dans sa

lettre apostolique du 15 novembre 1878, il recom-
mande particulièrement une nouvelle édition de
la première partie de l'Antiphonaire qui com-
prend les heures diurnes, édition révisée avec
intelligence et succès, comme devaient le faire

de savants musiciens, par les mêmes hommes que
la Sacrée Congrégation des Rites avaient délé-

gués, et il adressa ces sages paroles à tous les

évêques, et à tous les amis de la musique sacrée:

« C'est pourquoi Nous approuvons et Nous dé-

clarons authentique la susdite édition revisée par
des hommes très versés dans le chant ecclésias-

tique et délégués à cet effet par la Sacrée-

Congrégation des Rites ; Nous la recomman-
dons vivement aux Révérendissimes Ordinaires

des lieux et à tous ceux qui ont souci de la

musique sacrée, ayant ceci principalement en
vue que, dans tous les lieux et diocèses, pour le

chant, comme pour le reste de la liturgie, une
seule et même pratique soit suivie, celle de
rÉf^lise romaine. »

Mais, de même qu'après le Bref pontifical de
Pie IX sur le Graduel, des controverses avaient

été soulevées, pour mettre en doute l'approbation

même de l'édition, et des obstacles opposés, à

cause desquels la Sacrée-Congrégation des Rites,

le 14 avril 1879, avait jugé de son devoir d'affir-

Palestrina. Z3
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mer authentique l'édition et de la confirmer plei-

nement de son suffrage ; aussi, après la lettre

apostolique de Léon XIII, plusieurs, loin de
mettre fin aux contentions, jugèrent avoir encore

le droit de ne point tenir compte des conseils et

des décrets concernant l'institution du chant

ecclésiastique, approuvé par les règles et l'usage

constant de la liturgie romaine. Bien plus, après

que les livres de chœur de l'Église eurent été

publiés et que toute l'affaire eut été menée à

bon terme, les discussions s'accrurent, et dans le

congrès de chant liturgique tenu à Arezzo, en

1882, de violentes critiques vinrent affliger ceux

qui estiment à bon droit que, dans la question

de l'uniformité du chant ecclésiastique, il faut

uniquement suivre le Siège Apostolique.

Mais ceux qui, à Arezzo, avaient soulevé à ce

sujet des contestations, ayant non seulement ré-

pandu dans le public, mais présentéà N. T. S. P. le

Pape Léon XIII des vœux sur la question, Sa
Sainteté, émue de la gravité de l'affaire, et dans
l'intention de pourvoir à l'unité et à la dignité des

chants sacrés, ou plutôt du chant grégorien,

soumit ces vœux à l'examen d'un comité spécial,

formé par lui, de quelques-uns des cardinaux,

membres de la Congrégation des Saints Rites.

Ceux-ci, toutes choses mûrement pesées et

après avoir pris l'avis d'hommes éminents, por-

tèrent, sans aucune hésitation, le 10 avril 1883,

le jugement suivant : « Les vœux émis par le

congrès d'Arezzo tenu l'année dernière et pré-

sentés au Saint-Siège concernant le chant litur-

gique grégorien qui serait à ramener à l'ancienne

tradition, pris tels qu'ils sont formulés, ne peu-

vent être acceptés et approuvés. En effet, bien

que ceux qui s'occupent du chant ecclésiastique
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aient eu dans le passé et conservent dans l'ave-

nir la pleine liberté de rechercher, au point de
vue de l'érudition, quelle fut anciennement la

forme du chant ecclésiastique et par quelles

phases il a passé, de même que les savants ont

la louable coutume de faire des recherches et de
discuter sur les antiques Rites de l'Église et sur

les autres parties de la liturgie sacrée ; toutefois,

on ne doit tenir aujourd'hui pour authentique et

pour légitime que la seule forme du chant grégo-
rien qui, conformément aux décisions du Concile
de Trente, a été approuvée et confirmée par
Paul V, par Pie IX, de sainte mémoire, et par
N. T. S. P. le Pape Léon XIII, ainsi que par la

Sacrée Congrégation des Rites, et qui se trouve
dans l'édition récemment publiée, comme étant

seule la forme de chant pratiquée par l'Eglise ro-

maine. En conséquence il ne doit plus y avoir de
doute ni de discussion désormais sur son authen-

ticité et sa légitimité pour ceux qui obéissent

sincèrement à l'autorité du Siège apostolique. »

Néanmoins, en ces dernières années, pour
diverses causes, on a vu les anciennes difficultés

renaître et même de nouvelles controverses

s'élever, dans lesquelles on a entrepris d'infirmer

ou de contester entièrement l'authenticité et de
l'édition et du chant qui y est contenu. Il s'est

trouvé aussi nombre de personnes qui ont conclu

de ce que les Papes Pie IX et Léon XIII avaient

très vivement recommandé l'uniformité du chant

ecclésiastique que tous les autres chants, précé-

demment en usage dans les églises particulières,

étaient absolument interdits. Pour éclaircir ces

doutes et dissiper toute ambiguïté à l'avenir, Sa
Sainteté remit le jugement de cette affaire à la

Congrégation ordinaire de tous les cardinaux
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préposés aux Saints Rites, lesquels, réunis en

séance les 7 et 12 juin derniers,ayant examiné de

rechef tout ce qui se rapporte à la question et

mûrement pesé ce qui s'était produit de nouveau,

rendirent à l'unanimité la sentence suivante :

« Les dispositions contenues dans le Bref de

« Pie IX, de sainte mémoire, Qui choricis, du

« 30 mai 1873 ; dans le Bref de N. T. S. P. le

« Pape Léon XIII Sacrorum concentuum, du
« 15 novembre 1888; et dans le décret de la

« Sacrée Congrégation des Rites du 26 avril

« 1883, doivent être observées. »

En ce qui concerne la liberté, pour les églises

particulières, de conserver un chant légitime-

ment introduit et encore employé, la même
Sacrée Congrégation décida de renouveler et

d'inculquer le décret rendu dans la séance du
10 avril 1883 par lequel elle exhortait vivement
tous les ordinaires des lieux et tous ceux qui ont

à pratiquer le chant ecclésiastique à adopter,

dans la sainte liturgie, l'édition susindiquée,

afin d'avoir l'uniformité du chant, bien que, sui-

vant la très prudente manière d'agir du Siège
Apostolique, elle n'impose pas cette édition à
chacune des églises.

Un rapport fidèle de tout cela ayant été fait

par le soussigné, préfet de la Sacrée Congré-
gation des Rites, à N. T. S. P. le Pape Léon
XIII, Sa Sainteté approuva, confirma et or-

donna de rendre de droit public le décret de la

Sacrée Congrégation, le 7 juillet 1894.

Cajetanus, card. Aloisi-Masella,

L ^ 5 Préfet de la S. C. des R.

*b Louis Tripepi,

Secrétaire de la S. C. des R.
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A Sacrée Congrégation des Rites,

dans ses réunions ordinaires des 7 et

l
12 juin 1893, après avoir mûrement
réfléchi, a approuvé le règlement sui-

vant sur la musique sacrée :

Ar^. I. — Toute composition musicale qui

s'inspire du caractère de la cérémonie sacrée et

qui répond au sens du rite et des paroles litur-

giques est capable d'exciter la dévotion des
fidèles et, partant, elle est digne de la maison
de Dieu.

Art. II. — Tel est le chant grégorien que
l'Église regarde comme sien, étant le seul qu'elle

adopte dans ses livres liturgiques.

Art. III. — Le chant polyphone comme
aussi le chant chromatique revêtus des carac-

tères ci-dessus indiqués, peuvent aussi convenir

aux fonctions sacrées.

Art. IV. — Les chants polyphones, les com-
positions de Pier-Luigi de Palestrina et de ses

fidèles imitateurs sont très dignes de la maison
de Dieu. Quant à la musique chromatique, on
reconnaît digne du culte divin celle qui nous
vient des grands maîtres des différentes écoles

italiennes et étrangères et surtout des maîtres de
chapelle romains, dont les œuvres ont été

louées, pour leur caractère religieux par l'auto-

rité compétente.

Art. V. — Comme une composition de mu-
sique polyphone, quelque parfaite qu'elle soit,

peut, par suite d'une mauvaise exécution, pa-

raître inconvenante, on doit la remplacer par le

chant grégorien dans les fonctions saintes toutes
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les fois que l'on n'est pas assuré d'une bonne
réussite.

Art. VI. — La musique figurée pour orgue
doit généralement avoir une marche liée et

grave, conforme à la nature de cet instrument.

L'accompagnement doit soutenir le chant et

ne pas le couvrir. Dans les entrées et les inter-

mèdes, les orgues ainsi que les autres instruments

doivent toujours conserver un caractère franc,

conforme à l'esprit de la cérémonie.

Art. VII. — On doit se servir, dans les fonc-

tions strictement liturgiques, de la langue

propre du rite et les morceaux ad libitum

doivent être tirés des Saintes Écritures, du Bré-

viaire ou des hymnes et prières approuvées par

l'Église.

Art. VIII. — Dans toute autre cérémonie, on
peut se servir de la langue vulgaire en choisis-

sant des morceaux déjà approuvés.

Art. IX. — Est absolument défendue dans
l'église toute musique profane, surtout si elle

s'inspire de motifs et de réminiscences de
théâtre.

Art. X. — Pour sauvegarder le respect dû
aux paroles liturgiques et pour empêcher que
la cérémonie ne devienne trop longue, on défend
tout chant où l'on trouve des paroles omises,

déplacées de leur sens, ou indiscrètement ré-

pétées.

Art. XI. — Il est défendu de partager en
morceaux tout à fait détachés les versets qui

sont nécessairement liés entre eux.

A7't. XII. — Il est défendu d'improviser des
morceaux de fantaisie sur l'orgue à quiconque
n'est pas capable de le faire convenablement,
c'est-à-dire de manière à respecter non seule-
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ment les règles de l'art, mais aussi à sauvegarder

la piété et le recueillement des fidèles.

DEUXIÈME PARTIE.

Instructions pour encourager Vétude de la

musique sacrée et e7t empêcher les abus.

I.— Puisque la musique sacrée fait partie de la

liturgie, on recommande aux évéques d'en pren-

dre un soin spécial et d'en faire le sujet d'ordon-

nances, surtout dans les synodes diocésains et

provinciaux.toujours conformes au présent règle-

ment. On admet le concours des laïques, mais

sous la surveillance des êvêques. Il est défendu

de former des comités et tenir des congrès, sans

l'autorité ecclésiastique. Il est aussi défendu de
publier des revues de musique sacrée sans

\imprimatur de l'Ordinaire. Toute discussion

sur les articles du présent règlement est absolu-

ment interdite. Pour ce qui regarde la musique
sacrée, la discussion est permise, pourvu que l'on

observe les lois de la charité et que personne ne

s'érige en maître et juge des autres.

II. — Les évêques devront prendre soin de
faire étudier à leurs clercs le plain-chant, tel qu'il

se trouve dans les livres approuvés par le Saint-

Siège. Quant aux autres genres de musique et à

l'étude de l'orgue, ils ne leur en feront pas une

obligation, pour ne pas les détourner des études

plus sérieuses auxquelles ils doivent s'adonner ;

mais s'il s'en rencontrait parmi eux qui soient

déjà versés dans ce genre d'étude ou qui aient

des dispositions particulières pour elles, on pourra

leur permettre de s'y perfectionner.

III. — Que les évêques surveillent les curés

et les recteurs d'églises, afin qu'ils ne permettent



236 PALESTRINA ET LA MUSIQUE RELIGIEUSE.

pas des chants contraires aux instructions du
présent règlement, recourent, s'il en est besoin,

aux peines canoniques contre les délinquants.

IV. — La publication du présent règlement

et la communication qui en est faite aux évêques
d'Italie, abroge toutes dispositions précédentes

sur la même matière.

Sa Sainteté le Pape Léon XIII a daigné ap-

prouver, dans toutes ses parties, le règlement

ci-dessus et en a ordonné la publication le 6

juillet 1894.

Gaétan, Card. Aloisi-Masella,

Préfet.

Louis Tripepi,

Secrétaire.
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