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INTRODUCTION

Je prends ici la notion de la sagesse dans la vie dans
son acception immanente, c’est-a-dire que j’entends
par laI'art de rendre la vie aussi agréable et aussi heu-
reuse que possible. Cette étude pourrait s’appeler éga-
lement I'Eudémonologie ; ce serait donc un traité de la
vie heureuse. Celle-ci pourrait & son tour étre définie
une existence qui, considérée au pointde vue purement
extérieur ou plutét (comme il s’agit ici d'une apprécia-
tion subjective) qui, aprés froide et mire réflexion, est
préférable a la non-existence. La vie heureuse, ainsi
définie, nous attacherait & elle par elle-méme et pas
seulement par la crainte de la mort; il en résulterait en
outre que nous désirerions la voir durer indéfiniment.
Si la vie humaine correspond ou peut seulement cor-
?espondre a la notion d'une pareille existence,.c’est 13
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une question & laquelle on sait que j'ai répondu par la
uégative dans ma Philosophie; I'eudémonologie, au
contraire, présuppose une réponse affirmative. Celle-ci,
en effet, repose sur cette erreur innée que j'ai combattue
au commencement du chapitre xrix, vol. II, de mon
grand ouvrage ‘. Par copséquent, pour pouvoir néan-
moins traiter la question, j'ai dd m’éloigner entiérement
du point de vue élevé, métaphysique et moral auquel
conduit ma véritable philosophie. Tous les développe-
ments qui vont suivre sont donc fondés, dans une cer-
taine mesure, sur un accommodement, en ce sens qu'ils
se placent au point de vue habituel, empirique et en
conservent 'erreur. Leur valeur aussi ne peut étre
que conditionnelle, du moment que le mot d’eudémo-
nologie n’est lui-méme qu'un euphémisme. Ils n’ont
en outre aucune prétention & étre complets, soit parce
que le théme est inépuisable, soit parce que j'aurais
da répéter ce que d'autres oat déja dit.

Je ne me rappelle que le livre de Cardan : De
utilitate ex adversis capienda, ouvrage digne
d’étre lu, qui traite de l]a méme matiere que les pré-
sents aphorismes; il pourra servir & compléter ce que

1. Schopenbauer entend par son grand ouvrage son traité intitulé:
Die Welt als Wille und Vorstellung (Le monde comme volonté et repré.
sentation).
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j'offre ici. Aristote, il est vrai, a intercalé une courte
eudémonologie dans le chapitre V du livre I de sa Rhé-
torique; mais iln’a produit qu’une ceuvre bien maigre.
Je n’ai pas eu recours a ces devanciers; compiler n’est
pas mon fait; d’autant moins I'ai-je fait que 1'on perd
par la cette unité de vue qui est 'dme des ceuvres de
cette espéce. En somme, certainement les sages de
tous les temps ont toujours dit la méme chose, et les
sots, c'est-d-dire l'incommensurable majorité de tous
les temps, ont toujours fait la méme chose, savoir le
contraire, et il en sera toujours ainsi. Aussi Voltaire
dit-il : Nous lavsserons ce monde-cv ausst sot et
aussi méchant que mous lavons trouvé en y
arrwant.
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CHAPITRE PREMIER

DIVISION FONDAMENTALE

Aristote (Morale d Nicomaque, 1, 8) a divisé les biens
de la vie humaine en trois classes, les biens exté-
rieurs, ceux de l'ame et ceux du corps. Ne conservant
que la division en trois, je dis que ce qui différencie le
sort des mortels peut étre ramené & trois conditions fon-
damentales. Ce sont :

10 Ce qu’'on es¢ : donc la personnalité, dans son sens le
plus étendu. Par conséquent, on comprend ici la santé,
la force, la beauté, le tempérament, le caractére moral,
I'intelligence et son développement.

20 Ce qu’on a : donc propriété et avoir de toute nature.

3° Ce qu’on représente : on sait que par cette expres-
sion I’on entend la maniére dont les autres se représentent
un individu, par conséquent ce qu'il est dans leur repré-
sentation. Cela consiste donc dans leur opinion & son

égard et se divise en honneur, rang et gloire.
ScHOPENFAUER, — Sagesse dans la vie, [}
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Les différences de la premiére catégorie dont nous
avons & nous occuper sont celles que la nature elle-méme
a établies entre les hommes; d’od I'on peut déja inférer
que leur influence sur le bonheur ou le malheur sera
plus essentielle et plus pénétrante que celle des diffé-
rences provenant des régles humaines et que nous
avons mentionnées sous les deux rubriques suivantes.
Les vrais avantages personnels, tels qu'un grand esprit
ou un grand ceeur, sont par rapporl & tous les avan-
tages du rang, de la naissance, méme royale, de la
richesse et autres, ce que les rois véritables sont aux
rois de théatre. Déja Métrodore, le premier éléve d'Epi-
cure, avait intitulé un chapitre : Tepe 7ou pefova ewar Try
map’ MUUS LTIV TPOG SUSKLUOVIAY TNG EX TWYV TPAYWATWY (Les
causes qui viemnent! de nous contribuent plus au
bonheur que celles qui naissent des choses. — Cf. Clé-
ment d’Alex., Strom., II, 21, p. 362 dans I'édition de
Waurtzbourg des Opp. polem.)

Et, sans contredit, pour le bien-étre de l'individu,
méme pour toute sa maniére d'étre, le principal est évi-
demment ce qui se trouve ou se produit en lui. C'est la,
en effet, que réside immédiatement son bien-étre ou son
malaise; c'cst sous cette forme, en définitive, que se ma-
nifeste tout d’abord le résultat de sa sensibilité, de sa
volonté et de sa pensée; tout ce qui se trouve en dehors
n’a qu'une influence indirecte. Aussi les mémes circons-
tances, les mémes événements extéricurs, affectent-ils
chaque individu tout différemment, et, quoique placés
dans un méme milieu, chacun vit dans un monde diffé-
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rent. Car il n’a directement affaire que de ses propres per
ceptions, de ses propres sensations et des mouvements
de sa propre volonté : les choses extérieures n’ont d'in-
- fluence sur lui qu'en tant qu’elles déterminent ces phéno-
ménes intérieurs. Le monde dans lequel chacun vit dépend
de la facon de le concevoir, laquelle différe pour chaque
téte; selon la nature des intelligences, il paraitra pauvre,
insipide et plat, ou riche, intéressant ct important. Pen-
dant que tel, par exemple, porte envie a tel autre pour les
aventures intéressantes qui lui sont arrivées pendant sa
vie, il devrait plutdt lui envier le don de conception qui a
prété a ces événements l'importance qu'’ils ont dans sa
description, car le méme événement qui se présente d'une
facon si intéressante dans la téte d’'un homme d’esprit,
- m'offrirait plus, con¢u par un cerveau plat et banal,
qu'une scéne insipide de la vie de tous les jours. Ceci
se manifeste au plus haut degré dans plusieurs poésies
de Geethe et de Byron, dont le fond repose évidem-
ment sur une donnée réelle; un sot, en les lisant, est ca-
pable d’envier au poéte I'agréable aventure, au lieu de
lui envier la puissante imagination qui, d'un événement
passablement ordinaire, a su faire quelque chose d’aussi
grand et d’aussi beau. Pareillement , le mélancolique
verra une scéne de tragédie 14 ou le sanguin ne voit
qu'un conflit intéressant, et le flegmatique un fait insis
gnifiant.

Tout cela vient de ce que toute réalité, c’est-a-dire toute
« actualité remplie » se compose de deux moitiés, le
sujet et 1'objet, mais aussi nécessairement et aussi étroi-
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tement unies que 1'oxygéne et I'hydrogéne dans I'eau. A
moitié objective identique, la subjective étant différente,
ou réciproquement, la réalité actuelle sera tout autre; la
plus belle et la meilleure moitié objective, quand la subjec-
tive est obtuse, de mauvaise qualité, ne fournira jamais
qu'une méchante réalité et actualité, semblable a une
belle contrée vue par un mauvais temps ou réfléchie par
une mauvaise chambre obscure. Pour parler plus vulgai-
rement, chacun est fourré dans sa conscience comme dans
sa peau et ne vit immédiatement qu'en elle; aussi y a-t-il
peu de secours a lui apporter du dehors. A la scéne, tel
joue les princes, tel les conseillers, tel autre les laquais,
ou les soldats ou les généraux, et ainsi de suite. Mais
ces différences n'existent qu'a I'extérieur; a l'intérieur,
comme noyau du personnage, le méme étre est fourré
chez tous, savoir un pauvre comédien avec ses miséres et
ses soucis.

Dans la vie, il en est de méme. Les différences de rang
et de richesses donnent & chacun son role & jouer, auquel
ne correspond nullement une différence intérieure de bon-
heur et de bien-étre; ici aussi est logé dans chacun le
méme pauvre hére, avec ses soucis et ses miséres, qui peu-
vent différer chez chacun pour ce qui est du fond, mais qui,
pour ce qui est de laforme, c’est-a-dire par rapport a 1'étre
propre, sont & peu prés les mémes chez tous; il y a certes
des différences de degré, mais elles ne dépendent pas du
tout de la condition ou de la richesse, c’est-a-dire du
réle.

Comme tout ce qui se passe, tout ce qui existe pour
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I'homme ne se passe et n’existe immédiatement que dans
sa conscience; c'est évidlemment la qualité de la conscience
qui sera le prochainement essentiel, et dans la plupart
des cas tout dépendra de celle-la bien plus que des images .
qui s’y représentent. Toute splendeur, toutes jouissances
sont pauvres, réfléchies dans la conscience terne d'un
benét, en regard de la conscience d’un Cervantés, lors-
que, dans une prison incommode, il écrivait son Don
Quijote.

La moitié objective de I'actualité et de la réalité est
entre les mains du sort et, par suite, changeante ; 1a moitié
subjective, c’est nous-méme, elle est par conséquent im-
muable dans sa partie essentielle. Aussi, malgré tous les
changements extérieurs, la vie de chaque homme porte-t-
elle d’'un bout a I'autre le méme caractére; on peut la
comparer a une suite de variations sur un méme théme.
Personne ne peut sortir de son individualité. Il en est de
I'homme comme de I’animal ; celui-ci, quelles que soient
les conditions dans lesquelles on le place, demeure confiné
dans le cercle étroit que la nature a irrévocablement tracé
autour de son étre, ce qui explique pourquoi, par exemple,
tous nos efforts pour faire le bonheur d’un animal que nous
aimons doivent se maintenir forcément dans des limites
trés restreintes, précisément a cause de ces bornes de son
étre et de sa conscience; pareillement, I'individualité
de I'homme a fixé par avance la mesure de son bonheur
possible. Ce sont spécialement les limites de ses forces
intellectuelles qui ont déterminé une fois pour toutes son
aptitude aux jouissances élevées. Si elles sont étroites,
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tous les efforts extérieurs, tout ce que les hommes ou la
fortune feront pour lui, tout cela sera impuissant a le
transporter par dela la mesure du bonheur et du bien-étre
_humain ordinaire, & demi animal : il devra se contenter
des jouissances sensuelles, d’'une vie intime et gaie dans
sa famille, d'une société de bas aloi ou de passe-temps vul-
gaires. L'instruction méme, quoiqu’elle ait une certaine
action, ne saurait en somme élargir de beaucoup ce cercle,
car les jouissances les plus élevées, les plus variées et les
plus durables sont celles de I'esprit, quelque fausse que
puissc élre pendant la jeunesse notre opinion a cet égard;
et ces jouissances dépendent surtout de la force intel-
lectuelle. 11 est donc facile de voir clairement combien
notre bonheur dépend de ce que nous sommes, de notre
individualilé, tandis qu’'on ne tient compte le plus souvent
que de ce que nous avons ou de ce que nous représentons.
Mais le sort peut s’améliorer; en outre, celui qui posséde
la richesse intérieure ne lui demandera pas grand’chose;
mais un benét restera benét, un lourdaud restera lour-
daud, jusqu’a sa fin, ft-il en paradis et entouré de houris.
Gaothe dit :

Volk und Kuecht und Ueberwinder,
Sic gestehn, zu jeder Zeit,
Hochstes Glack der Erdenkinder
Sei nur die Personlichkeit.

(Peuple et laquais et conquérant, — en tout temps reconnaissent —
que le supréme bien des fils de la terre — est seulement la person-
nalité. (Geethe, Divan Or. Occ., ZULECKA).

Que le subjectif soit incomparablement plus essenticl
a notre bonheur et & nos jouissances que 'objectif, cela
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se confirme en tout, par la faim, qui est le meilleur cui-
sinier, jusqu'au vieillard regardant avec indifférence la
déesse que le jeune homme idolétre, et tout au sommet,

nous trouvons la vie de 'homme de génie et du saint. La

santé par-dessus tout I'emporte tellement sur les biens
extérieurs qu’en vérité un mendiant bien portant est plus
heureux qu'un roi malade. Un tempérament calme et
enjoué, provenant d'une santé parfaite et d'une heureuse
organisation, une raison lucide, vive, pénétrante et con-
cevant juste, une volonté modérée et douce, et comme
résultat une bonne conscience, voild des avantages que
nul rang, nulle richesse ne sauraient remplacer. Ce qu'un
homme est en soi-méme, ce qui I'accompagne dans la
solitude et ce que nul ne saurait lui donner ni lui pren-
dre, est évidemment plus essentiel pour lui que tout ce
qu'il peut posséder ou ce qu'il peut étre aux yeux d’au-
trui. Un homme d’esprit, dans la solitude la plus absolue,
trouve dans ses propres pensées et dans sa propre fan-
taisie de quoi se divertir agréablement, tandis que 1'étre
borné aura beau varier sans cesse les fétes, les specta-
cles, les promenades et les amusements, il ne parviendra
pas & écarter I'ennui qui le torture. Un bon caractére,
modéré et doux, pourra étre content dans I'indigence,
pendant que toutes les richesses ne sauraient satisfaire un
caractére avide, envieux et méchant. Quant a 'homme
doué cn permanence d'une individualité extraordinaire,
intellectuellement supérieure, celui-la alors peut se passer
de la plupart de ces jouissances auxquelles le monde
aspire généralement; bien plus, elles ne sont pour lui
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qu'un dérangement et un fardeau. Horace dit en parlant
de lui-méme :

Gemmas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas,
Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas,
Sunt qui habeant, est qui non curat habere.

(11 en est qui n'ont ni pierres précieuses, ni marbre, m ivoire, ni
statuettes tyrrhéniennes, ni tableaux, ni argent, ni robes teintes de
pourpre gaétulienne ; il en est un qui ne se soucie pas d'en avoir. —
Horace, Ep. 1I, L. II, vers 180 et suiv.)

Et Socrate, a la vue d’objets de luxe exposés pour la
vente, s’écriait : « Combien il y a de choses dont je n’ai
pas besoin ! » .

Ainsi, la condition premiére et la plus essentielle pour
le bonheur de la vie, c'est ce que nous sommes, c'est
notre personnalité ; quand ce ne serait déja que parce
qu'elle agit constamment et en toutes circonstances, cela
suffirait & ’expliquer, mais en outre, elle n’est pas sou-
mise a la chance comme les biens des deux autres caté-
gories, et ne peut pas nous étre ravie. En ce sens, sa valeur
peut passer pour absolue, par opposition a la valeur seu-
lement relative des deux autres. Il en résulte que I'homme
est bien moins susceptible d’étre modifi¢ par le monde
extérieur qu'on ne le suppose volontiers. Seui le temps,
dans son pouvoir souverain, exerce également ici son
droit; les qualités physiques et intellectuelles succombent
insensiblement sous ses atteintes; le caractére moral seul
lui demeure inaccessible. '

Sous ce rapport, les biens des deux derniéres catégo-
ries auraient un avantage sur ceux de la premiére, comme
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étant de ceux que le temps n’emporte pas directement.
Un second avantage serait que, étant placés en dehors de
nous, ils sont accessibles de leur nature, et que chacun a
pour le moins la possibilité de les acquérir, tandis que ce
qui est en nous, le subjectif, est soustrait & notre pou-
voir : établi jure divino, il se maintient invariable pendant
toute la vie. Aussi les vers suivants contiennent-ils une
inexorable vérité :

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Grusze der Planeten,

Bist alsobald und fort und fort gediehen,

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.

So muszt du seyn, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sybillen, so Propheten ;

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt
Gepriigte Form, die lebend sich entwickelt.

(Geethe.)

(Comme, dans le jour qui t'a donné au monde, le soleil était 13 pour
saluer les planétes, tu as aussi grandi sans cesse, d’aprés la loi selon
laquelle tu as commencé. Telle est ta destinée: tu ne peux t'échapper
& toi-méme ; ainsi parlaient déja les sibylles; ainsi les prophétes; aucun
temps, aucune puissance ne brise la forme empreinte qui se développe
dans le cours de la vie. — Poésies, trad. Porchat, vol. I, p. 312.)

Tout ce que nous pouvons faire & cet égard, c’est d’em-
ployer cette personnalité, telle qu’elle nous a été donnée,
a notre plus grand profit; par suite, ne poursuivre que les
aspirations qui lui correspondent, ne rechercher que le
développement qui lui est approprié en évitant tout autre,
ne choisir, par conséquent, que I'état, I'occupation, le
genre de vie qui lui conviennent.

Un homme herculéen, doué d'une force musculaire
extraordinaire, astreint par des circonstances extérieures
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& s’adonner a une occupation sédentaire, & un travail
manuel, méticuleux et pénible, ou bien encore & I'élude et
a des travaux de téte, occupations réclamant des forces
toutes différentes, non développées chez lui et laissant pré-
cisément sans emploi les forces par lesquelles il se dis-
tingue, un tel homme se sentira malheureux toute sa vie ;
~ bien plus malheureux encore sera celui chez lequel les
forces intellectuelles 'emportent de beaucoup et qui est
obligé de les laisser sans développement et sans emploi
pour s’occuper d'une affaire vulgaire qui n’en réclame pas,
ou bien encore et surtout d’un travail corporel pour lequel
sa force physique v'est pas suffisante. Ici toutefois, prin-
cipalement pendant la jeunesse, il faut éviter I'écueil de la
présomption et ne pas s’attribuer un excés de forces que
I'on n’a pas.

De la prépondérance bien établie de notre premiére
catégorie sur les deux autres, il résulte encore qu'il est
plus sage de travailler & conserver sa santé et a développer
ses facultés qu'a acquérir des richesses, ce qu'il ne faut
pas interpréter en ce sens qu'il faille négliger I'acquisi-
tion du nécessaire et du convenable. Mais la richesse pro-
prement dite, ¢’est-d-dire un grand superflu, contribue peu
a notre bonheur; aussi beaucoup de riches se sentent-ils
malheureux, parce qu'ils sont dépourvus de culture réelle
de l'esprit, de connaissances et, par suite, de tout intérét
objectif qui pourrait les rendre aptes a une occupalion
intellectuelle. Car ce que la richesse peut fournir au dela
de la satisfaction des besonins réels et naturels a une mi-
nime influence sur notre véritable bien-étre; celui-ci est
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plutdt troublé par les nombreux et inévitables soucis
Jqu’ameéne aprés soi la conservation d'une grande fortune.
Cependant les hommes sont mille fois plus ocrupés &
acquérir la richesse que la culture intellectuelle, quoique
certainement ce qu'on es/ contribue bien plus a notre
bonheur que ce qu'on a.

Combien n’en voyons-nous pas, diligents comme des
fourmis et occupés du matin au soir 4 accroitre une
richesse déja acquise! Ils ne connaissent rien par dela
I'étroit horizon qui renferme les moyens d'y parvenir;
leur esprit est vide et par suite inaccessible a toute autre
occupation. Les jouissances les plus élevées, les jouis-
sances intellectuelles sont inabordables pour eux; c'est
en vain qu'ils cherchent a les remplacer par des jouis-
sances fugitives, sensuelles, promptes, mais cofiteuses a
acquérir, qu'ils se permettent entre temps. Au terme de
leur vie, ils se trouvent avoir comme résultat, quand la
fortune leur a été favorable, un gros monceau d’argent
devant eux, qu'ils laissent alors & leurs héritiers le soin
d’augmenter ou aussi de dissiper. Une pareille existence,
bien que menée avec apparence trés sérieuse et trés
mmportante, est donc tout aussi insensée que telle autre
qui arborerait carrément pour symbole une marotte.

Ainsi, 'essentiel pour le bonheur de la vie, c'est ce
que I'on a en soi-méme. C'est uniquement parce que la
dose en est d'ordinaire si petite que la plupart de ceux
qui sont sortis déja victorieux de la lutte contre le besoin
se sentent au fond tout aussi malheureux que ceux qui
sont encore dans la mélée. Le vide de leur intéricur,
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l'insipidité de leur intelligence, la pauvreté de leur esprit
les poussent a rechercher la compagnie, mais une compa-
gnie composée de leurs pareils, car simelis simili gaudet.
Alors commence en commun la chasse au passe-temps
el & l'amusement, qu’ils cherchent d’abord dans les
jouissances sensuelles, dans les plaisirs de toute espéce
et finalement dans la débauche. La source de cette fu-
neste dissipation, qui, en un temps souvent incroyable-
ment court, fait dépenser de gros héritages a tant de fils
de famille entrés riches dans la vie, n’est autre en vérité
que I'ennui résultant de cette pauvreté et de ce vide de
I'esprit que nous venons de dépeindre. Un jeune homme
ainsi lancé dans le monde, riche en dehors, mais pauvre
en dedans, s’efforce vainement de remplacer la richesse
intérieure par 1'extérieure; il veut tout recevoir du a’éhors,
semblable A ces vieillards qui cherchent A puiser de nou-
velles forces dans I'haleine des jeunes filles. De cette
fagon, la pauvreté intérieure a fini par amener aussi la
pauvreté extéricure. '

Je n'ai pas besoin de relever I'importance des deux
autres catégories de biens de la vie humaine, car la
fortune est aujourd’hui trop universellement appréciée
pour avoir besoin d'étre recommandée. La troisiéme
catégorie est méme d'une nature treés éthérée, comparée
a la seconde, vu qu’elle ne consiste que dans I'opinion
des autres. Toutefois chacun est tenu d’aspirer a I'’kon-
neur, c'est-d-dire & un bon renom; a un rang, ne peuvent
Yy aspirer, uniquement, que ceux qui servent I'Etat, et,
pour ce qui est de la gloire, il 0’y ¢n a qu'infiniment peu
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qui puissent y prétendre. L’honneur est considéré comme
‘un bien inappréciable, et la gloire comme la chose la plus
exquise que I'homme puisse acquérir; c’est la Toison
d'or des élus; paf contre, les sots seuls préféreront le
rang a la richesse. La seconde et la troisiéme catégorie
ont en outre I'une sur 'autre ce qu'on appelle une action
réciproque ; aussi I'adage de Pétrone : Habes, habe-
beris est-il vrai, et, en sens inverse,la bonne opinion
d’autrui, sous toutes ses formes, nous aide souvent i
acquérir la richesses






CHAPITRE II

DE CE QUE L'ON EST

Nous avons déjd reconnu d’une maniére générale que
ce que I'on es¢ contribue plus au bonheur que ce que I'on
a ou ce que l'on représente. Le principal est toujours ce
qu’'un homme est, par conséquent ce qu'il posséde en lui-
méme; car son individualité I'accompagne en fout temps
et en tout lieu et teinte de sa nuance tous les événements
de sa vie. En toute chose et & toute occasion, ce qui
I'affecte tout d’abord, c’est lui-méme. Ceci est vrai déja
pour les jouissances matérielles, et, & plus forte raison,
pour celles de I'dme. Aussi I'expression anglaise : 7o
enjoy one’s self, est-elle trés bien trouvée ; on ne dit pas
en anglais : « Paris lui plait, » on dit : « Il se plait & Paris
(He enjoys himself at Par:s). »

I. — La santé de l’esprit et du corps.

Mais, si l'individualité est de mauvaise qualité, toutes
les jouissances seront comme un vin exquis dans une
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bouche imprégnée de fiel. Ainsi donc, dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune, et sauf I'éventualité de
quelque grand malheur, ce qui arrive & un homme dans sa
vie est de moindre importance que la maniére dont il le
sent, c’est-d-dire la nature et le degré de sa sensibilité
sous tous les rapports. Ce que nous avons en nous-mémes
et par nous-mmémes, en un mot la personnalité et s

valeur, voila le seul facteur immédiat de notre bonheur et
de notre bien-8&tre. Tous les autres agissent indirecte-
ment; aussi leur action peut-elle étre annulée, mais celle
de la personnalité jamais. De la vient que I'envie la plus
irréconciliable et en méme temps la plus soigneusement
dissimulée est celle qui a pour objet les avantages per-
sonnels. En outre, la qualité de la conscience est la seule
chose permanente et persistante; I'individualité agit cons-
tamment, continuellement, et, plus ou moins, & tout
instant; toutes les autres conditions n’influent que tem-
porairement, occasionnellement, passagérement, et peu-
vent aussi changer ou disparaitre. Aristote dit : 4 yup guotc
Bebawe, ov Tx ypmuota (La nature est éternelle, non les
choses. Mor. @ Eudéme, VII, 2). Cest pourquoi nous
supportons avec plus de résignation un malheur dont la
cause est tout extérieure que celui dont nous sommes
nous-mémes coupables; car le destin peut changer, mais
notre propre qualité est immuable. Par suite, les biens
subjectifs, tels qu'un caractére noble, une téte capable,
une humeur gaie, un corps bien organisé et en parfaite
santé, ou, d’'une maniére générale, mens sana in cor-
pore sano (Juvénal, sal. X, 356), voila les biens su-
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prémes et les plus importants pour notre bonheur; aussi
devrions-nous nous appliquer bien plus & leur développe-
ment et & leur conservation qu'a la possession des biens
extérieurs et de I’honneur extérieur.

Mais ce qui, par-dessus tout, contribue le plus directe-
ment & notre bonheur, c’est une humeur enjouée, car
cette bonne qualité trouve tout de suite sa récompense en
elle-méme. En effet, celui qui est gai a toujours motif de
I’étre par cela méme qu'il I'est. Rien ne peut remplacer
aussi complétement tous les autres biens que cette qualité,
pendant qu’elle-méme ne peut étre remplacée par rien.
Qu'un homme soit jeune, beau, riche et considéré ; pour
pouvoir juger de son bonheur, la question sera de savoir
si, en outre, il est gai; en revanche, est-il gai, alors peu
importe qu’il soit jeune ou vieux, bien fait ou bossu,
pauvre ou riche; il est heureux. Dans ma premiére jeu-
nesse, j'ai lu un jour dans un vieux livre la phrase sui-
vante : Qui rit beaucoup est heureux et qui pleure
beaucoup est malheureux; la remarque est bien niaise;
mais, & cause de sa vérité si simple, je n’ai pu I'oublier,
quoiqu’elle soit le superlatif d’'un fruism (en anglais,
vérité triviale). Aussi devons-nous, toutes les fois qu’elle
se présente, ouvrir & la gaieté portes et fenétres, car elle
p'arrive jamais 4 contre-temps, au lieu d’hésiter, comme
nous le faisons souvent, a I'admettre, voulant nous rendre
compfe d’abord si nous-avons bien, & tous égards, sujet
d’étre contents, ou .encore de peur qu'elle ne nous
dérange de méditations sérieuses ou de graves préoccu-

pations; et cependant il est bien incertain que celles-ci
SCHOPENHAUER, — Sagesse dans la vie, 2
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puissent améliorer notre condition, tandis que la gaieté
.est un bénéfice immédiat. Elle seule est, pour ainsi dire,
’argent comptant du bonheur; tout le reste n’en est que
le billet de banque; car seule elle nous donne le bonheur
dans un présent immeédiat; aussi est-elle le bien supréme
pour des étres dont la réalité a la forme d'une actualité
indivisible entre deux temps infinis. Nous devrions donc
aspirer avant tout & acquérir et a conserver ce bien. Il est
certain d’ailleurs que rien ne contribue moins a la gaieté
que la richesse et que rien n'y contribue davantage que la
aanté : c'est dans les classes inférieures, parmi les tra-
vailleurs et particuliérement parmi les travailleurs de la
terre, que 1'on trouve les visages gais et contents; chez
les riches et les grands dominent les figures chagrines.
Nous devrions, par conséquent, nous attacher avant tout
A conserver cet état parfait de santé dont Ja gaieté appa-
rait comme la floraison. Pour cela, on sait qu'il faut fuir
tous exces et toutes débauches, éviter toute émotion vio-
lente et pénible, ainsi que toute contention d’esprit exces-
sive ou trop prolongée; il faut encore prendre, chaque
jour, deux heures au moins d’'exercice rapide au grand
air, des bains fréquents d’eau froide, et d’autres me-
sures diététiques de méme - genre. Point de santé si 'on
ne se donne tous les jours suffisamment de mouvement;
toutes les fonctions de la vie, pour .s’effectuer convena-
blement, demandent le mouvement des organes. dans
lesquels elles s’accomplissent et de I'ensemble du corps.
Aristote a dit avec raison : « O Biog ev ™ xwnoer eomt » (La vie
est dans le mouvement). La vie consiste essentiellement




LE MOUVEMENT 19

dans le mouvement. A I'intérieur de tout 'organisme régne
un mouvement incessant et rapide : le cceur, dans son
double mouvement si compliqué de systole et de diastole,
bat impétueusement et infatigablement; 28 pulsations lui
suffisent pour envoyer la masse entiére du sang dans le
torrent de la grande et de la petite circulation; le poumon
poinpe sans discontinuer comme une machine & vapeur;
les entrailles se contractent sans cesse d’'un mouvement
péristaltique; toutes les glandes absorbent et sécrétent
sans interruption; le cerveau lui-méme a un double mou-
vement pour chaque baitement du cceur et pour chaque
aspiration du poumon. Si, comme il arrive dans le genre
de vie entiérement sédentaire de tant d’individus, le mou-
vement extérieur manque presque totalement, il en résulte
ane disproportion criante et pernicieuse entre le repos
externe et le tumulte interne. Car ce perpétuel mouve-
ment a l'intérieur demande méme & étre aidé quelque peu
par celui de I'extérieur; cet état disproportionné est ana-
logue a celui ol nous sommes tenus de ne rien laisser
paraitre au dehors pendant qu'une émotion quelconque
nous fait bouillonner intérieurement. Les arbres méme,
pour prospérer, ont besoin d'étre agités par le vent. Cest
12 une régle absolue que I'on peut énoncer de la maniére
la plus concise en latin : Omnis motus, quo celerior, eo
magis motus (Plus il est accéléré, plus tout mouve-
ment est mouvement).

Pour bien nous rendre compte combien notre bonheur
dépend d’une disposition gaie et celle-ci de 1’état de santé,
nous n'avons qu’'a comparer l'impression que produisent
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sur nous les mémes circonstances extérieures ou les
mémes événements pendant les jours de santé et de
vigueur , avec celle qui est produite lorsqu'un état de
maladie nous dispose a étre maussade et inquiet. Ce n’est
pas ce que sont objectivement et en réalité les choses,
cest ce quelles sont pour nous, dans motre percep-
tion, qui nous rend heureux ou malheureux. C'est ce
qu'énonce bien cette sentency d'Epictéte : « Tapasce: toug
avlpwmovg ov Te Tpaymate, ahla To Tept TwY Wpaywatwy doymate,
Ce qui émeut les hommes, ce ne sont pas les choses,
mais l'opinion sur les choses). » En thése générale,
les neuf dixi®mes de notre bonheur reposent exclu-
sivement sur la santé. Avec elle, tout devient source
de plaisir ; sans elle, au contraire, nous ne saurions
golter un bien extérieur, de quelque nature qu'il soit;
méme les aufres biens sul')jectifs, tels que les qualités de
I'intelligence, du cceur, du caractére, sont amoindris et
gatés par I'état de maladie. Aussi n'est-ce pas sans raison
que nous nous informons mutuellement de 1'état de notre
santé et que nous nous souhaitons réciproquement de
nous bien porter, car c’est bien la en réalité ce qu'ily a
de plus essentiellement important pour le bonheur hu-
main. Il s’ensuit donc qu'il est de la plus insigne folie de
sacrifier sa santé & quol que ce soit, richesse, carriere,
études, gloire, et surtout a la volupté et aux jouissances
fugitives. Au contraire, tout doit céder le pas 4 la santé.

Quelque grande que soit I'influence de la santé sur
cette gaieté si essentielle & notre bonheur, néanmoins
celle-ci ne dépend pas uniquement de la premiére, car,
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avec une santé parfaite, on peut avoir un tempérament
mélancolique et une disposition prédominante a la tris-
tesse. La cause en réside certainement dans la constitu-
tion originaire, par conséquent immuable de I'organisme,
et plus spécialement dans le rapport plus ou moins normal
de la sensibilité a I'irritabilité et a la reproductivité. Une
prépondérance anormale de la sensibilité produira I'inéga-
lit¢é d’humeur, une gaieté périodiquement exagérée et une
prédominance de la mélancolie. Comme le génie est
déterminé par un excés de la force nerveuse, c’est-d-dire
de la sensibilité, Aristote a observé avec raison que tous
les hommes illustres et éminents sont mélancoliques :
« Tlavtes ooor mepiTror yeyovaoty avdpes , 7 xatx PrAogoPlav, 7
« TOALTIXVY, N TOMGNY, N TEYLVAG, PALVOVTRL [EAXYYOAtxot OvTeS. »
(Probdl. 30, 1.) C'est ce passage que Cicéron a eu sans
doute en vue dans ce rapport tant cité : « Aristoteles ait,
omnes ingeniosos melancholicos esse. » (Tusc. I, 33
Shakspeare a trés plaisamment dépeint cetle grande
diversité du tempérament général :

Nature has fram’d strange fellows in her time
Some that will evermore peep through their eyes,
And laugh, like parrots, at a bag-piper ;
And others of such vinegar aspect,
That they'll not show their teeth in way of smile,
Tough Nestor swear the jest be laughable.

(Merch. of Ven. Sceéne 1.)

(La nature s’amuse parfois & former de dréles de corps. Il y en a
qui sont perpétuellement a faire leurs petits yeux et qui vont rire
comme un perroquet devant un simple joueur de cornemuse ; et d'au-
tres qui ont une telle physionomie de vinaigre qu'ils ne découvriraient
pas leurs dents, méme pour sourire, quand bien méme le grave Nestor
jurerait qu'il vient d'entendre une plaisanterie désopilante). — (Trad.
frangaise de Montégut.)
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C'est cette méme diversité que Platon désigne par les
mots de « dusxodos » (d’humeur difficile) et « euxorog » (d’hu-
meur facile). Elle peut se ramener a la susceptibilité,
trés différente chez les individus différents, pour les im-
pressions agréables ou désagréables, par suite de laquello
tel rit encore de ce qui met tel autre presque au désespoir.
Et méme la susceptibilité pour les impressions agréables
est d’ordinaire d’autant moindre que celle pour les im-
pressions désagréables est plus forte, et vice versa. A
chances égales de réussite ou d’insuccés pour une affaire,
le Susxodos se fachera ou se chagrinera de I'insuccés et ne
se réjouira pas de la réussite; I'cuxodoc au contraire ne sera
ni faché ni chagriné par le mauvais succeés, et se réjouira
du bon. Si, neuf fois sur dix, le Susxohos réussit dans ses
projets, il ne se réjouira pas au sujet des neuf fois ou il a
réussi, mais il se fachera pour le dixiéme qui a échoué;
dans le cas inverse, I'cuxodos sera consolé et réjoui par cet
unique succés. Mais il n’est pas facile de trouver un
mal sans compensation aucune; aussi arrive-t-il que les
Susxohos, c’est-d-dire les caractéres sombres et inquiets,
auront, a la vérité, a supporter en somme plus de malheurs
et de souffrances imaginaires, mais, en revanche, moins
de réels que les caractéres gais et insouciants, car celui
qui voit tout en noir, qui appréhende toujours le pire et
qui, par suite, prend ses mesures en conséquence, n'aura
pas des mécomptes aussi fréquents que celui qui préte
a toutes choses des couleurs et des perspectives riantes.
— Néanmoins, quand une affection morbide du systéme
nerveux ou de l'appareil digestif vient préter la main a
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une Susxoh innée, alors celle-ci peut atteindre ce haut
degré ol un malaise permanent produit le dégotit de la vie,
d’ou résulte le penchant au suicide. Celui-ci peut alors
étre provoqué par les plils minimes confrariétés; a un
degré supérieur du mal, il n’est méme plus besoin de motif,
la seule permanence du malaise suffit pour y déterminer.
Le suicide s’accomplit alors avec une réflexion si froide et
une si inflexible résolution que le malade & ce stade, placé
déja d’ordinaire sous surveillance, I'esprit constamment
fixé sur cette idée, profite du premier moment ou la sur-
veillance se sera reldchée pour recourir, sans hésitation,
sans lutte et sans effroi, a ce moyen de soulagement pour
lui si naturel en ce moment et si bien venu. Esquirol a
décrit trés au long cet état dans son 7raité des maladies
mentales. 11 est certain que I'’homme le mieux portant,
peut-étre méme le plus gai, pourra aussi, le cas échéant,
se déterminer au suicide ; cela arrivera quand l'intensité
des souffrances ou d'un malheur prochain et inévitable
sera plus forte que les terreurs de la mort. Il n'y a de dif-
férence que dans la puissance plus ou moins grande du
motif déterminant, laquelle est en rapport inverse avec la
dvsxoha. Plus celle-ci est grande, plus le motif pourra étre
petit, jusqu’a devenir méme nul; plus, au contraire, 1'euxc-
\a, ainsi que la santé qui en est la base, est grande, plus
il devra étre grave. Il y aura donc des degrés innombrables
enfre ces deux cas extrémes de suicide, entre celui provo-
qué purement par une recrudescence maladive de la Susxoh
‘innée, et celui de 'homme bien portant et gai provenant de
causes tout objectives, :
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II. — La beauté.

La beauté est analogue en partie a la santé. Cette qua-
lité subjective, bien que ne contribuant qu’indirectement
au bonheur par I'impression qu’elle produit sur les autres,
a néanmoins une grande importance, méme pour le sexe
masculin. La beauté est une leftre ouverte de recomman-
dation, qui nous gagne les cceurs & 'avance; c'est a elle
surtout que s’appliquent ces vers d’'Homére :

Ovtot amofint’ et Buwv epixudea Swpa,
Ogoa xev avtor Swas, exwy 3'oux av Ti5 EXotto.
' (It. 111, 65.)

(11 ne faut pas dédaiguer les dons glorieux des immortels, que seuls
ils peuvent donner et que personne ne peut accepter ou refuser &
son gré).

III. — La doulevr et I’ennui. — L’intelligence.

Un simple coup d’ceil nous fait découvrir deux ennemis
du bonheur humain : ce sont la douleur et I'ennui. En
outre, nous pouvons observer que, dans la mesure ol nous
réussissons & nous éloigner de I'un, nous nous rapprochons
de 'autre, et réciproquement; de fagon que notre vie re-
présente en réalité une oscillation plus ou moins forte
entre les deux. Cela provient du double antagonisme dans
lequel chacun des deux se trouve envers 'autre, un anta-
gonisme extérieur ou objectif et un antagonisme intérieur
ou subjectif. En effet, extérieurement, le besoin et la priva-
tion engendrent la douleur; en revanche, l'aise et 'abon-
dance font naitre I'ennui. C’est pouruoi nous voyons la
classe inférieure du peuple luttant incessamment contre le
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besoin, donc contre la douleur, et par contre la classe
riche et élevée dans une lutte permanente, souvent déses-
pérée, contre 'ennui.

Intérieurement, ou subjectivement, I'antagonisme se
fonde sur ce que dans tout individu la facilité & étre
impressionné par I'un de ces maux est en rapport inverse
avec celle d'étre impressionné par I'autre; car cette sus-
ceptibilité est déterminée par la mesure des forces intel-
-lectuelles. En effet, un esprit obtus est toujours accompa-
gné d’impressions obtuses et d’'un manque d'irritabilité,
ce qui rend I'individu peu accessible aux douleurs et aux
chagrins de toute espéce et de tout degré; mais cette
méme qualité obtuse de l'intelligence produit, d’autre
part, ce vide intérieur qui se peint sur tant de visages el
qui se trahit par une attention toujours en éveil sur tous
les événements, méme les plus insignifiants, du monde
extérieur; c'est ce vide qui est la véritable source de
I'ennui et celui qui en souflre aspire avec avidité a des
excitations extérieures, afin de parvenir a mettre en mou-
vement son esprit et son cceur par n’imporie quel moyen.
Aussi n’est-il pas difficile dans le choix des moyens; on
le voit assez a la piteuse mesquinerie des distractions
auxquelles se livrent les hommes, au genre de sociétés
et de conversations qu'ils recherchent, non moins qu’au
grand nombre de flaneurs et de badauds qui courent le
monde. C’est principalement ce vide intérieur qui les
pousse & la poursuite de toute espéce de réunions, de di-
vertissements, de plaisirs et de luxe, poursuité qui con-
duit tant de gens  la dissipation et finalement & la misére.
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Rien ne met plus sGrement en garde contre ces égare-
ments que la richesse inférieure, la richesse de I'esprit,
car celui-ci laisse d’autant moins de place & I'ennui qu'il
approche davantage de la supériorité. L’activité inces-
sante des pensées, leur jeu toujours renouvelé en pré-
sence des manifestations diverses du monde interne et
externe, la puissance et la capacité de combinaisons tou-
jours variées, placent une téte éminente, sauf les moments
de fatigue, tout a fait en dehors de la portée de I'ennui.
Mais, d’autre part, une intelligence supérieure a pour
condition immédiate une sensibilité plus vive, et pour
racine une plus grande impétuosité de la volonté et, par
suite, de la passion; de I'union de ces deux conditions
résulte alors une intensité plus considérable de toutes les
émotions et une sensibilité exagérée pour les douleurs
morales et méme pour les douleurs physiques, comme
aussi une plus grande impatience en face de tout obsta-
cle, d’'un simple dérangement méme.

Ce qui contribue encore puissamment & tous ces effets,
c’est la vivacité produite par la force de 'imagination. Ce
que nous venons de dire s’applique, toute proportion
gardée, & tous les degrés intermédiaires qui comblent le
vaste intervalle compris entre I'imbécile le plus obtus et le
plus grand génie. Par suite, objectivement aussi bien que
subjectivement, tout étre se trouve d’autant plus rappro-
ché de 'une des sources de malheurs humains qu’il est
plus éloigné de I'autre. Son penchant naturel le portera
donc, sous ce rapport, & accommoder aussi bien que pos-
sible P'objectif avec -le subjectif, c'est-d-dire & se pré-
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munir du mieux qu’il pourra contre celle des sources de
souffrances qui 'affecte le plus facilement. L’homme intel-
ligent aspirera avant tout & fuir toute douleur, toute tra-
casserie et & trouver le repos et les loisirs; il recherchera
donc une vie tranquille, modeste, abritée autant que pos-
sible contre les importuns; aprés avoir entretenu pendant
quelque temps des relations avec ce que I'on appelle les
hommes, il préférera une existence retirée, et, si c’est un
esprit tout a fait supérieur, il choisira la solitude. Car
plus un homme posséde en lui-méme, moins il a besoin
du monde extérieur et moins les autres peuvent lui étre
utiles. Aussi la supériorité de I'intelligence conduit-elle &
I'insociabilité. Ah! si la qualité de la société pouvait étre
remplacée par la quantité, cela vaudrait alors la peine de
vivre méme dans le grand monde : mais, hélas! cent fous
mis en un tas ne font pas encore un homme raisonnable.
— L’individu placé a I'extrdme opposé, dés que le besoin
lui donne le temps de reprendre haleine, cherchera &
tout prix des passe-temps et de la société; il s’accom-
modera de tout, ne fuyant rien que lui-méme. Clest
dans la solitude, 1a ol chacun est réduit & ses propres
ressources, que se montre ce qu'il a par lui-méme; la,
I'imbécile, sous la pourpre, soupire écrasé par le fardeau
éternel de sa misérable individualité, pendant que I’homme
hautement doué, peuple et anime de ses pensées la contrée
la plus déserte. Sénéque (Ep. 9) a dit avec raison : « om-
nis stultitia laborat fastidio sui (La sottise se déplait
a elle-méme); » de méme Jésus, fils de Sirach : « La vie
du fou est pire que la mort. » Aussi voit-on en somme
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que tout individu est d’autant plus sociable qu'il est plus
pauvre d’esprit et, en général, plus vulgaire. Car dans le
monde on n’a guére le choix qu'entre l'isolement et la
communauté. On prétend que les négres sont de tous les
hommes les plus sociables, comme ils en sont aussi sans
contredit les plus arriérés intellectuellement; des rapports
envoyés de I’Amérique du Nord et publiés par des jour-
naux francais (Le Commerce, 19 oct. 1837) racontent
que les négres, sans distinction de libres ou d’esclaves,
se réunissent en grand nombre dans le local le plus étroit,
car ils ne sauraient voir leurs faces noires et camardes
assez souvent répétées.

De méme que le cerveau apparait comme étant le para-
site ou le pensionnaire de I'organisme entier, de méme les
loisirs acquis par chacun, en lui donnant la libre jouis-
sance de sa conscience et de son individualité, sont a ce
titre le fruit et le revenu de toute son existence, qui, pour
le reste, n'est que peine et labeur. Mais voyons un peu ce
que produisent les loisirs de la plupart des hommes!
Ennui et maussaderie, toutes les fois qu'’il ne se trouve
pas des jouissances sensuelles ou des niaiseries pour les
remplir. Ce qui démontre bien que ces loisirs-l4 n’ont
aucune valeur, c’est la maniére dont on les occupe; ils ne
sont & la lettre que le ozio lungo d’uomini ignorant:
dont parle I'Arioste.

L’homme ordinaire ne se préoccupe que de passer le
temps, 'homme de talent que de 'employer. La raison
pour laquelle les tétes bornées sont tellement exposées a
I'ennui, c'est que leur intellect n’est absolument pas autre
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chose que 'intermédiaire des motifs pour leur volonté.
Si, 4 un moment donné, il n'y a pas de motifs a saisir,
alors la volonté se repose et I'intellect ch6me, car la pre-
miére, pas plus que l'autre, ne peut entrer en activité
par sa propre impulsion; le résultat est une effroyable
stagnation de toutes les forces dans l'individu entier,
— I’ennui. Pour le combattre, on insinue sournoisement
a la volonté des motifs petits, provisoires, choisis indiffé-
remment, afin de la stimuler et de mettre par 14 également
en activité I'intellect qui doit les saisir : ces motifs sont
donc par rapport aux motifs réels et naturels ce que le
papier-monnaie est par rapport a I'argent, puisque leur
valeur n’est que conventionnelle. De tels motifs sont les
jeux de cartes ou autres, inventés précisément dans le but
que nous venons d’'indiquer. A leur défaut, ’homme borné
se mettra a tambouriner sur les vitres ou & tapoter avec
tout ce qui lui tombe sous la main. Le cigare lui aussi
fournit volontiers de quoi suppléer aux pensées.

C’est pourquoi dans tous les pays les jeux de cartes sont
arrivés a étre 'occupation principale dans toute société
ceci donne la mesure de ce que valent ces réunions et
constitue la banqueroute déclarée de toute pensée. N'ayant
pas d’idées a échanger, on échange des cartes et I'on cher-
che a se soutirer mutuellement des florins. O pitoyable
espéce ! Toutefois, pour ne pas étre injuste méme ici, je
ne veux pas omettre I'argument qu’on peut invoquer pour
justifier le jeu de cartes : on peut dire qu'il est une pré-
paration & la vie du monde et des affaires, en ce sens que
I'on y apprend a profiter avec sagesse des circonstances
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immuables, établies par le hasard (les cartes), pour ¢n
tirer tout le parti possible; dans ce but, I'on s’habitue a
garder sa contenance en faisant bonne mine en mauvais
jeu. Mais, par la méme, d’autre pari les jeux de cartes
exercent une influence démoralisatrice. En effet, I'esprit
du jeu consiste a soutirer & autrui ce qu'il possede, par
n'importe quel tour ou n'importe quelle ruse. Mais I'ha-
bitude de procéder ainsi, contractée au jeu, s’enracine,
empiéte sur la vie pratique, et I'on arrive insensiblement
4 procéder de méme quand il s’agit du tien et du mien,
et & considérer comme permis tout avantage que l'on a
actuellement en main, dés qu’'on peut le faire légalement.
La vie ordinaire en fournit des preuves chaque jour.

Puisque les loisirs sont, ainsi que nous l'avons dit, la -
fleur ou plutdt le fruit de I'existence de chacun, en ce que,
seuls, ils le mettent en possession de son moi propre,
nous devons estimer heureux ceux-la qui, en se gagnant,
gagnent quelque chose qui ait du prix, pendant que les
loisirs ne rapportent a la plupart des hommes qu’un dréle
dont il n'y a rien & faire, qui s’ennuie & périr et qui est a
charge a lui-méme. Félicitons-nous donc, « 6 mes fréres,
d’étre des enfants non d’esclaves, mais de méres libres.
(Ep. aux Galath., 4, 31.)

En outre, de méme que ce pays-la est le plus heureux
qui a le moins, ou n’a pas du tout besoin d’importation, de
méme est heureux '’homme & qui suffit sa richesse inté-
ricure et qui pour son amusement ne demande que peu, ou
méme rien, au monde extérieur, attendu que pareille impor-
tation est cheére, assujettissante dangereuse; elle expose
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& des désagréments et, en définitive, n'est 'toujours qu‘un
mauvais succédané pour les productions du sol propre.
Car nous ne devons, & aucun égard, attendre grand’chose
d’autrui, et du dehors en général. Ce qu'un individu peut
étre pour un autre est chose trés étroitement limitée ;
chacun finit par rester seul, et guz est seul ? devient alors
la grande question. Geethe a dit & ce sujet, parlant d’une
maniére générale, qu'en toutes choses chacun en défini-
tive est réduit & soi-méme (Poésie et vérité, vol. III). Oliver
Goldsmith dit également :

Still to ourselves in ev'ry place consign'd,
Our own felicity we make or find.
(The Traveller, v. 431 et suiv.)

(Cependant, en tout lieu, réduits & nous-mémes, c'est nous qui fai-
sons ou trouvons notre propre bonheur.)

Chacun doit donc étre et fournir & soi-méme ce qu'il y
a de meilleur et de plus important. Plus il en sera ainsi,
plus, par suite, 'individu trouvera en lui-méme les sources
de ses plaisirs, et plus il sera heureux. C’est donc avec
raison qu’Aristote a dit : n eudutpovia T avtapxwy sort (Mor.
d Eud., V11, 2) (Le bonheur appartient a ceux qui se suffi-
sent & eux-mémes).- En effet, toutes les sources extérieures
du bonheur et du plaisir sont, de.leur. nature, éminem-
ment incertaines, équivoques; fugitives, aléatoires, partant
sujettes & s’arréter facilement méme dans.les circonsiances
les plus favorables, et c’est méme inévitable, attendu que
nous ne pouvons pas les avoir toujours sous la main. Bien
plus, avec I'dge, presque toutes tarissent fatalement; car
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alors amour, badinage, plaisir des voyages et de I'équita-
tion, aptitude & figurer dans le monde, tout cela nous aban-
donne; la mort nous enléve jusqu’aux amis et parents. C’est
4 ce moment, plus que jamais, qu'il est important de savoir
ce qu'on a par soi-méme. Il n'y a que cela, en effet, qui
résistera le plus longtemps. Cependani, a tout age, sans
distinction, cela est et demeure la source vraie et la seule
permanente du bonheur. Car il n'y a pas beaucoup a
gagner dans ce monde : la misére et la douleur le remplis-
sent, et, quant & ceux qui leur ont échappé, I'ennui est
la qui les guette de tous les coins. En outre, c'est d’ordi-
naire la perversité qui y gouverne et la sottise qui y parle
haut. Le destin est cruel, et les hommes sont pitoyables.
Dans un monde ainsi fait, celui qui a beaucoup en lui-
méme est pareil & une chambre d’arbre de Noél, éclairée,
chaude, gaie, au milieu des neiges et des glaces d'une
nuit de décembre. Par conséquent, avoir une individualité
riche et supérieure et surtout beaucoup d’intelligence
constitue indubitablement sur terre le sort le plus heu-
reux, quelque différent qu'il puisse étre du sort le plus
brillant. Aussi que de sagesse dans cette opinion émise
sur Descartes par la reine Chrisline de Suéde, éagée
alors de dix-neuf ans a peine : « M. Descartes est le plus
heureux de tous les mortels, et sa condition me semble
digne d’envie » (Vie de Desc., par Baillet, 1. VII, ch. 10).
Descartes vivait & cette époque depuis vingt ans en Hol-
lande, dans la plus profonde solitude, et la reine ne le
connaissait que par ce qu'on lui en avait raconté et pour
avoir lu un seul de ses ouvrages. Il faut seulement, et
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c'élait précisément le cas chez Descartes, que les circons-
-tances extérieures soient assez favorables pour permetlire
fle se posséder et d’étre content de soi-méme ; c'est pour-
quoi I'Ecclésiaste (7, 12) disait déja : « La sagesse est
bonne avec un patrimoine et nous aide d nous réjouir
de la vue du soleil. »

L’homme & qui, par une faveur de la nature et du des-
tin, ce sort a été accardé, veillera avec un soin jaloux a ce
que la source intérieure de son bonheur lui demeure tou-
jours accessible; il faut pour cela indépendance et loisirs.
Il les acquerra donc volontiers par la modération et 'épar-
gne; et d'autant plus facilement qu'il n’en est pas réduit,
comme les autres hommes, aux sources extérieures des
'jouissances. C’est pourquoi la perspective des fonctions,
de l'or, de la faveur, et I'approbation du monde ne I'in-
duiront pas & renoncer & lui-méme pour s’accommoder
aux vues mesquines ou au mauvais golt des hommes. Le
cas écheant, il fera comme Horace dans son épitre a Mé-
céne (livre I, ép. 7). C’est une grande folie que de perdre
d Pintérieur pour gagner d lextérieur, en d’autres ter-
mes, de livrer, en totalité ou en partie, son repos, son loisir
et son indépendance contre I'éclat, le sang, la pompe, les
titres et les honneurs. Geethe I'a fait cependant. Quant a
moi, mon génie m’a entrainé énergiquement dans la voie
opposée.

Cette vérité, examinée ici, que la source principale du
bonheur humain vient de 'intérieur, se trouve confirmée
par la juste remarque d’Aristote dans sa Morale ¢ Nico-
maque (I, 7; et VII, 13, 14); il dit que toute jouissance

SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 3
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suppose une aclivit¢, par conséquent 'emploi d’une force,
et ne peut exister sans elle. Cette doctrinc aristotéli-
cienne de faire consister le bonheur de 'homme dans le
libre exercice de ses facultés saillantes est reproduite
également par Stobée dans son Ezposé de la morale pé: i-
patéticienne (Ecl. éth. 11, ch. 7); en voici un passage :
« Evepyerav evaxe Ty eudatpoviay xat’ apetny, ev mpaZeat mponyoumevarg
xat’ euynv (Le bonleur consisle & exercer ses facultés par
des travaux capables de résultat); » il explique aussi que
apery désigne toute faculté hors ligne. Or la destination
primitive des forces dont la nature a muni '’homme, c’est
la lutte contre la nécessité qui I'opprime de toutes parts.
Quand la lutte fait tréve un moment, les forces sahs emploi
deviennent un fardeau pour lui; il doit alors jower avec
elles, c'est-a-dire les employer sans but; sinon il s’expose
a l'autre source des malheurs humains, a I'ennui. Aussi
est-ce I'ennui qui torture les grands et les riches avant
tous autres, et Lucréce a fail de leur misére un tableau
dont on a chaque jour, dans les grandes villes, 'occasion
de reconnaitre la frappante vérité :

Exit srepe foras magnis ex @dibus ille,
Esse domi quem pert@suwm est, subitaque reventat;
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse
Currit, agens mannos, ad viliam pracipitanter,
Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans :
Oscitat exemplo, tetigit quum limina ville ;
Aut abit in somnum gravis, atque oblivia querit ;
Aut etiam properans urbem petit, alque revisit.
(L. III, v. 4073 et suiv.). .

(Celuici quitte son riche palais pour se dérober & I'ennui ; mais il y
rentre un moment aprés, ne se trouvant pas plus heureux ailleurs. Cet
autre se sauve a toute bride dans ses terres, on dirait qu’il court
éteindre un incendie ; mais, & peine en a-t-il touché les linmtes, quil y
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trouve l'ennui; il succombe au sommeil et cherche & s'oublier lui-
méme : dens un moment, vous allez le voir regagner la ville avec le
méme promptitude.) (Traduction de La Grange, 1821.)

Chez ces messieurs, tant qu'ils sont jeunes, les forces
musculaires et génitales doivent faire les frais. Mais plus
tard il ne reste plus que les forces intellectuelles; en leur
absence ou a défaut de développement ou de matériaux
approvisionnés pour servir leur activité, la misére est
grande. La volon#é étant la seule force inépuisable, on
cherche alors a la stimuler en excitant les passions; on re -
court, par exemple, aux gros jeux de hasard, a ce vice
dégradant en vérité. — Du reste, tout individu désceuvré
choisira, selon la nature des forces prédominantes en lui,
un amusement qui les occupe, tel que le jeu de boule ou
d’échees, la chasse ou la peinture, les courses de chevaux -
ou la musique, les jeux de cartes ou la poésie, 'héraldique
ou la philosophie, etc.

Nous pouvons méme (raiter cette matiére avec méthode,
en nous reportant & la racine des trois forces physio-
logiques fondamentales : nous avons donc a les étudier
ic1 dans.leur jeu sans but; elles se présentent alors a nous
comme la source de trois espéces de jouissances possibles,
parmi lesquelles chaque homme choisira celles qui lui
sont proportionnées selon que l'une ou l'auire de ces
forces prédomine en lui.

Ainsi nous trouvons, premiérement, les jouissances de
la force reproductive : elles consistent dans le manger,
le boire, la digestion, le repos et le sommeil. 1 existe des
peuples entiers & qui I'on attribue de iaire glorieusement
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de cos joulseuners doy pluisirs patiopaux. Secondessent,
lew jouirsunces de Virvitabilité : ce sont les vovages._ la
futle, Je wiut, by dunise, Pescrime, I'équitation et les jeux
nllbhgues de toule enpiee, comme aussi la chasse, voire
mbane Jes combmis el fa guerre, Troisiemement, les jouis-
sinees de o aennibillth : telles que contempler, penser,
wentiv, fuire de In pobsie, de Part plastique, de la musique,
audier, live, méditer, inventer, philosopher, ete. Il y aurait
b e blen des olwervations sur la valeur, le degré et la
At e eow diftérontos espdeos de jouissances ; nous en
ahindonnons lo soin an lectour. Mais tout le monde com-
pronden que notro pluisir, motivé constamment par I'em-
plot de nox foreos propres, comme aussi notre bonheur,
ronultut du vetour fraquont de co plaisir, seront d’autant
plus grands quo la foreo productrice est de plus noble
enpdon, Persoune ne pourra nier non plus que le premier
valg, wous co rapport, revient & la sensibilité, dont la
predotinanes décidée ¢tablit la distinetion entre ’homme
ob los autres espiees anitaales; les deux autres forees
phystologiques fordamentales, qui existent dans Panimal
aw wde degrd ow & un degee plus énergique méme que
ches Uhomme, ne vieunewt qu'en seconde ligne. A la
aennibilito apparticuncut wos torces intellectuelles . ¢est
pourquol sa prédominauce nous reud aptes & godter les
jowssances qui resident duns Uertendement. ce qu'on
appelle los plaisivs de Uespriz; ces plaisirs sont dautant
plus grands quo la prédominance est plus acceuntude 4,

L La nature va s'elevant coustawment, depuis 'activn mécanique et
chumique du regue orgdiique Jusqu'su tégun vegetal avee ses sourdes.
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L’homme normal, I'homme ordinaire ne peut prendre un
vif intérét & une chose que si elle excite sa volonté, donc
si elle lui offre un intérét personnel. Or loute excitation
persistante de la volonté est, pour le moins, d'une nature
mixte, par conséquent combinée avec de la douleur. Les
jeux de cartes, cette occupation habituelle de la « bonne
société » dans tous les pays ', sont un moyen d’exciter

jouissances de soi-méme; d'ici au régne animal avec lequel se léve
I'aurore de l'intelligence et de la conscience ; puis, & partir de ces fai-
bles commencements, montant degré a degré, toujours plus haut, pour
arriver enfin, par un dernier et supréme effort, & I'homme, dans l'in-
tellect duquel elle atteint alors le point culminant et le but de ses
créations, donnant ainsi ce qu’elle peut produire de plus parfait et de
plus difficile. Toutefois, méme dans l'espéce humaine, 'entendement
présente encore des gradations nombreuses et sensibles, et il parvient
trés rarement jusqu’au degré le plus élevé, jusqu'a l'intelligence réel-
lement éminente. Celle-ci est donc, dans son sens le plus étroit et le
plus rigoureux, le produit le plus difficile, le produit supréme de la
nature ; et, par suite, elle est ce que le monde peat oftrir de plus rare
et de plus précieux. C'est dans une telle intelligence qu'apparait la
connaissance la plus lucide et que le monde se refléte, par conséquent,
plus clairement et plus complétement que partout ailleurs. Aussi I'étre
qui en est doué posséde-t-il ce qu'il y a de plus noble et de plus
exquis sur terre, une source de jouissances auprés desquelles toutes
les autres sont minimes, tellement qu’il n'a rien & demander au monde
extérieur que du loisir afin de jouir sans trouble de son bien, et d'acnever
la taille de son diamant. Car tous les autres plaisirs .non intellectuels
sont de basse nature ; ils ont tous en vue des mouvements de la volonté
tels que des souhaits, des espérances, des craintes, des désirs réalisés,
quelle qu'en soit la nature; tout cela ne peut s'accomplir sans dou-
leurs, et, en outre, le but une fois atteint, on rencontre d’ordinaire
plus ou moins de déceptions; tandis que par les jouissances intellec-
tuelles, la vérité devient de plus en plus claire. Dans le domaine de
I'intelligence ne régne aucune douleur! tout y est connaissance. Mais
les plaisirs intellectuels ne sont accessibles & I'homme que par la voie
et dans la mesure de sa propre intelligence. Car « tout lesprit, qui est
au monde, est inulile & celui qui n’en a point. » Toutefois il y a un
désavantage qui ne manque jamais d'accompagner ce privilége : c'est
que, dans toute la nature, la facilité & étre impressionné par la douleur
augmente en méme temps que s'éléve le degré d'intelligence et que,
par conséquent, elle arrivera & son sommet dans I'intelligence la plus
élevée. (Note de Schopenhauer.)

A. La vulgarité consiste au fond en ceci que le vouloir 'emporte tota-
lement, dans la conscience, sur l'entendement; par quoi les choses en
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intentionnellement la volonté, ct cela par des intéréts
tellement minimes qu’ils ne peuvent occasionner que des
douleurs momentanées et légéres, non pas de ces douleurs
permanentes et sérieuses; tellement qu'on peut les con-
sidérer comme de simples chatouillements de la volonté.
L’homme doué des forces intellectuelles prédominantes,
au contraire, est capable de s’intéresser vivement aux
choses par la voie de I'intelligence pure, sans immixtion
aucune du vowloir; il en éprouve le besoin méme. Cet
intérét le transporte alors dans une région a laquelle la
douleur est essentiellement " étrangére, pour ainsi dire,
dans I'atmosphére des dieux a la vie facile, Oewv peta Ewovrwv.
Pendant qu’ainsi I'existence du reste des hommes s’écoule
dans I'engourdissement, et que leurs réves et leurs aspi-
rations sont dirigés vers les intéréts mesquins du bien-étre
personnel avec leurs miséres de toute sorte; pendant
qu'un ennui insupportable les saisit dés qu’ils ne sont
plus occupés & poursuivre ces projets et qu'ils restent
arrivent & un tel degré que I'entendement n'apparatt que pour le ser
vice de la volonté : quand ce service ne réclame pas d'intelligence,
quand il n'existe de motifs ni petits ni grands, I'entendement cesse
complétement et il survient une vacuité absolue de pensées. Or le
vouloir dépourve d’entendement est ce qu'il y & de plus bas; toute
souche lo possiéde et le manifeste quand ce ne serait que lorsqu'elle
tombe. C'est donc cet état qui constitue la vulgarité. Ici, les organes
des sens et la minime activité intellectuelle, nécessaires a 'appréhen-
sion de leurs données, restent seuls en action; il en résulte que 'nomme
vulgaire reste toujours ouvert & toutes les impressions et pergoit ins-
tantunément tout ce qui se passe autour de lui, au point que le son le
plus léger, toute circonstance quelque insignifiante qu’elle soit, éveille
aussitot son attention, tout comme chez les animaux. Tout cela devient
apparent sur son visage et dans tout son extérieur, et c'est de la que
vient l'apparence vulgaire, apparence dont limpression est d'autaant
plus repoussante que, comme c'est le cas le plus fréquent, la volonts,

qui occupe & elle seule ulors la couscience, est basse, égolste et mé
chante. (Nolte de Schopenhauer)
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réduits & eux-mémes ; pendant que l'ardeur sauvage
de la passion peut seule remuer celte masse inerte;
I’homme, au contraire, doté de facultés intellectuelles
prépondérantes, posséde une existence riche en pensées,
toujours animée et toujours importante ; des objets dignes
et intéressants l'occupent dés qu’il a le loisir de s’y
adonner, et il porte en lui une source des plus nobles
jouissances. L’impulsion extérieure lui est fournie par
les ceuvres de la nature et par l'aspect de l'activité hu-
maine, et, en outre, par les productions si variées des
"esprits éminents de tous les temps et de tous les pays,
productions que lui seul peut réellement golter en entier,
car lui seul est capable de les comprendre et de les sentir
entiérement. C’est donc pour lui, en réalité, que ceux-ci
ont vécu; c’est donc & lui, en fait, qu'ils se sont adressés;
tandis que les autres, comme des auditeurs d’occasion, ne
comprennent que par-ci par-la et & demi seulement. Il est
certain que par 1A méme ’homme supérieur acquiert un
besoin de plus que les autres hommes, le besoin d'ap-
prendre, de voir, d’étudier, de méditer, d’exercer; le
besoin aussi, par conséquent, d'avoir des loisirs disponi-
bles. Or, ainsi que Voltaire I'a observé justement, comme

« il n’est de vrais plaisirs qu’avec de vrais besoins »,-

ce besoin de I'homme intelligent est précisément la con-
dition qui met & sa portée des jouissances dont l'accés
demeure & jamais interdit aux autres; pour ceux-ci, les
beautés de la nature et de I'art, les ceuvres intellectuelles
de toute espéce, méme lorsqu'ils s’en entourent, ne sont
a i fond q e ce que sont des conrlisanes pour un vieillard.
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Un é&tre ainsi privilégié, a coté de sa vie personnelle, vit
d’une seconde existence, d’une existence intellectuelle qui
arrive par degrés a étre son véritable but, I'autre n’étant
plus considérée que comme moyen; pour le reste des
hommes, c’est leur existence méme, insipide, creuse et
désolée, qui doit leur servir de but. La vie intellectuelle
sera 'occupation principale de I'homme supérieur; aug-
mentant sans cesse sob trésor de jugement et de connais-
sance, elle acquiert aussi constamment une liaison et une
gradation, une unité et une perfection de plus en plus
prononcées, comme une ceuvre d’art en voie de formation.
En revanche, quel pénible contraste fait avec celle-ci la
vie des autres, purement pratique, dirigée uniquement
vers le bien-étre personnel, n’ayant d’accroissement pos-
sible qu'en longueur, sans pouvoir gagner en profondeur,
et destinée néanmoins a leur servir de but pour elle-méme,
pendant que pour I'autre elle est un simple moyen.

Notre vie pratique, réelle, dés que les passions ne
I'agitent pas, est ennuyeuse et fade; quand elles I'agitent,
elle devient bientét douloureuse; c’est pourquoi ceux-la
seuls sont heureux qui ont recu en partage une somme
d’intellect excédant la mesure que réclame le service de
leur volonté. C’est ainsi que, & coté de leur vie effective, ils
peuvent vivre d'une vie intellectuelle qui les occupe et les
diverut sans douleur et cependant avec vivacité. Le simple
loisir, c'est-a-dire un intellect non occupé au service de
la volonté, ne suffit pas; il faut pour cela un excédant
positif de force qui seul nous rend apte & une occupation
puvement spiriluelle et non attachée au service de la,
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volonté. Au contraire, « ofium sine litteris mors est el
hominis vivi sepultura » (Sénéque, Ep. 82) (Le repos
sans I'étude est une espéce de mort qui met un homme
tout vivant au tombeau). Dans la mesure de cet excé-
dant, la vie intellectuelle existant & c6té de la vie réelle
présentera d’innombrables gradations, depuis les travaux
du collectionneur décrivant les insectes, les oiseaux, les
minéraux, les monnaies, etc., jusqu’aux plus hautes pro-
ductions de la poésie et de la philosophie.

Cette vie intellectuelle protége non seulement contre
I'ennui, mais encore contre ses pernicieuses conséquences.
Elle abrite en effet contre la mauvaise compagnie et contre
les nombreux dangers, les malheurs, les pertes et les
dissipations auxquels on s’expose en cherchant son bon-
heur tout entier dans la vie réelle. Pour parler de moi,
par exemple, ma philosophie ne m’a rien rapporté, mais
elle m’a beaucoup épargné.

L’homme normal au contraire est limité, pour les plai-
sirs de la vie, aux choses extérieures, telles que la ri-
chesse, le rang, la famille, les amis, la société, etc. ; c’est
la-dessus qu'il fonde le bonheur de sa vie; aussi ce bon-
heur s’écroule-t-il quand il les perd ou qu'il y rencontre
des déceptions. Pour désigner cet état de I'individu, nous
pouvons dire que son centre de gravité tombe en dehors
de lui. C'est pour cela que ses souhails et ses caprices
sont toujours changeants : quand ses moyens le lui per-
mettent, il achétera tantét des villas, tant6t des chevaux,
ou bien il donnera des fétes, puis il entreprendra des
voyages, mais surtout il ménera un train fastueux, tout
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cela précisément parce qu'il cherche n’importe ol une
satisfaction venant du dehors; tel 'homme épuisé espére
trouver dans des consommés et dans des drogues de phar-
macie la santé el la vigueur dont la vraie source est la
force vitale propre. Pour ne pas passer immédiatement
& l'extréme opposé, prenons maintenant un homme doué
d’'une puissance intellectuelle qui, sans étre éminente,
dépasse toutefois la mesure ordinaire el strictement suffi-
sante. Nous verrons cet homme, quand les sources exté-
rieures de plaisirs viennent & tarir ou ne le satisfont plus,
cultiver en amateur quelque branche des beaux-arts, ou
bicn quelque science, telle que la botanique, la minéra-
logie, la physique, I'astronomie, I'histoire, etc., ety trouver
un grand fonds de jouissance el de récréation. A ce titre,
nous pouvons dire que son centre de gravité tombe déja
en partie en lui. Mais le simple dilettantisme dans I'art
est encore bien éloigné de la faculté créatrice; d’autre
part, les sciences ne dépassent pas les rapports des phé-
noménes entre eux, elles ne peuvent pas absorber I'homme
tout entier, combler tout son étre, ni par conséquent s’en-
trelacer si étroitement dans le tissu de son existence qu'il
en devienne incapable de prendre intérét a tout le reste.
Ceci demeure réservé exclusivement a la supréme émi-
nence intellectuelle, & celle qu'on appelle communément
le génie; elle seule prend pour théme, enticrement et absolu-
ment, l'existence et 'essence des choses; aprés quoi elle
tend, selon sa direction individuélle, 4 exprimer ses pro-
fondes conceptions par I'art, la poési~ ou la philoso-
phie.
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Ce n’est que pour un homme de cetle trempe que Y'oc-
‘cupation permanente avec soi-méme, avec ses pensées et
ses ceuvres est un besoin irrésistible; pour lui, la solitude
est la bienvenue, le loisir est le bien supréme; pour le
reste, il peut s’en passer, et, quand il le posséde, il lui est
méme souvent & charge. De cet homme-la seul nous pou-
vons dire que son centre de gravité tombe tout entier en
dedans de lui-méme. Ceci nous explique en méme temps
comment il se fait que ces hommes d’une espéce aussi
rare ne porient pas a leurs amis, a leur famille, au bien
public, cet intérét intime et sans borne dont beaucoup
d’entre les autres sont capables, car ils peuvent en défini-
tive se passer de tout, pourvu qu’ils se possédent eux-
mémes. Il existe donc en eux un élément isolant en plus,
dont I'action est d’autant plus énergique que les autres
hommes ne peuvent pas les satisfaire pleinement; aussi
ne sauraient-ils voir dans ces autres tout a fait des égaux,
et méme, sentant constamment la dissemblance de leur
nature en tout et partout, ils s’habituent insensiblement a
errer parmi les autres humains comme des étres d'une es-
péce différente, et & se servir, quand leurs méditations se
portent sur eux, de la troisiéme au lieu de la premiére
personne du pluriel.

Considéré a ce point de vue, I'homme le plus heureux
sera donc celui que la nature a richement doté sous le
rapport intellectuel, tellement ce qui est en nous a plus
d’importance que ce qui est en dehors; ceci, c’est-a-dire
'objectif, de quelque facon qu'il agisse, n’agit jamais que
par_l'intermédiaire de I'autre, c’est-a-dire du subjectif;
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Faction de I'objzctif est donc secondaire. C’est ce qu’expri-
ment les beaux vers suivants :

IMovutog o tv¢ Yuync ®houtoe pavog eatty adnbang,
T ala S'exer atqv whetova Twv ATEAVLY.
(Lucien, 4nthol., 1, 67.)

(La richesse de I'dme est la seule richesse ; les autres biens sont fé-
conds en douleurs). — (Trad. E. Talbot. 12 épigr.)

Un homme riche ainsi & I'intérieur ne demande au
monde extérieur qu'un don négatif, & savoir du loisir pour
pouvoir perfectionner et développer les facultés de son
esprit et pour pouvoir jouir de ses richesses intérieu-
res; il réclame donc uniquement la liberté de pouvoir,
pendant toute sa vie, fous les jours et a toute heure,
&tre lui-méme. Pour I'homme appelé & imprimer la trace
de son esprit sur I'humanité entiére, il n’existe qu'un seul
bonheur et un seul malheur; c’est de pouvoir perfection-
ner ses talents, et compléter ses ceuvres, — ou bien d'en
étre empéché. Tout le reste pour lui est insignifiant. C’est
pourquoi nous voyons les grands esprits de tous les temps
attacher le plus grand prix au loisir; car, tant vaut
I’'homme, tant vaut le loisir. « Soxet 3¢ 0 evdatpovia ev ™ ayodn
evat » (Le bonheur est dans le loisir), dit Aristote ( Mor. d
Nic., X, 7). Diogéne Laerce (II, 5, 31) rapporte aussi que
« Zoxpatrg exnvet oxohny, o xadhotov xgrpatwy » (Socrate van-
tait le loisir comme étantla plus belle des richesses). C'est
encore ce qu'entend Aristote (Mor. d Nic., X, 7, 8, 9)
quand il déclare que la vie la plus belle est celle du philo-
sophe. Il dit pareillement dans la Politique (IV, 11) :
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a Tov wb‘auy.ova ﬁtov ELVAL TOV XaT QpETNY avey.m&a-'rov » (exercer
librement son talent, voila le vrai bonheur). Geethe aussi
dit dans Wilhelm Meister : « Wer mit einem Talent, zo
einem Talent geboren ist, findet in dem selben sein
schoenstes Daseyn » (Celui qui est né avec un talent,
pour un talent, trouye en celui-la la plus belle existence).

Mais posséder du loisir n'est pas seulement en de-
hors de la destinée ordinaire mais aussi de la nature or-
dinaire de I’homme, car sa destination naturelle est
d’employer son temps & acquérir le nécessaire pour son
existence et pour celle de sa famille. Il est I'enfant de la
misére; il n’est pas une intelligence libre. Aussi le loisir
arrive bient6t 4 étre un fardeau, puis une torture, pour
I’homme ordinaire, dés qu'il ne peut pas le remplir par
des moyens artificiels et fictifs de toute espéce, par le
jeu, par des passe-temps ou par des dadas de toulc
forme. Par 14 méme, le loisir entraine aussi pour lui
des dangers, car on a dit avec raison : « difficilis in otio
quies. » D’autre part ,cepeﬁdant, une intelligence dépas-
sant de beaucoup la mesure normale est également un
phénoméne anormal, par suite contre nature. Lorsque
toutefois elle est donnée, I'homme qui en est doué, pour
trouver le bonheur, a précisément besoin de ce loisir qui,
pour les autres, est {ant6t importun et tantét funeste;
quant a lui, sans loisir, il ne sera qu'un Pégase sous le
joug; en un mot, il sera malheureux. Si cependant ces
deux anomalies, I'une extérieure et 'autre intérieure, se
rencontrent réunies, leur union produit un cas de supréme
bonheur, car I'homme ainsi favorisé ménera alors une vie
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d’un ordre supérieur, la vie d'un étre soustrait aux deux
sources opposées de la souffrance humaine : le besoin et
I’ennui ; il est affranchi également et du soin pénible de se
démener pour subvenir & son existence et de I'incapacité
a supporter le loisir (c’est-d-dire I'existence libre propre-
ment dite); autrement, 'homme ne peut échapper a ces
deux maux que par le fait qu'ils se neutralisent et s’annu-
lent réciproquement.

A I'encontre de tout ce qui précéde, il nous faut consi-
dérer d’autre part que, par suite d’une activité prépondé-
rante des nerfs, les grandes facultés intellectuelles pro-
duisent une surexcitation de la faculté de sentir la douleur
sous {outes ses formes; qu’en outre le tempérament pas-
sionné qui en est la condition, ainsi que la vivacité et la
perfection plus grandes de toute perception, qui en sont
inséparables, donnent aux émotions produites par la une
violence incomparablement plus forte; or I'on sait qu’il
y a bien plus d’émotions douloureuses qu'il n'y en a d’agréa-
bles ; enfin, il faut aussi nous rappeler que les hautes fa-
cultés intellectuelles font de celui qui les posséde un homme
étranger aux autres hommes et & leurs agitations, vu que
plus il posseéde en lui-méme, moins il peut trouver en eux.
Mille objets auxquels ceux-ci prennent un plaisir infini lui
semblent insipides et répugnants. Peut-étre, de cette
facon, la loi de compensation qui régne partout domine-
t-elle également ici. N'a-t-on pas prétendu bien souvent
et non sans quelque apparence de raison, qu'au fond
I’'homme le plus borné d’esprit était le plus heureux ? Quoi
qu'il en soit, personne ne lui enviera ce bonheur. Je ne
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veux pas anticiper sur le lecteur pour la solution défini-
tive de cette controverse, d’autant plus que Sophocle
méme a emis la-dessus deux jugements diamétralement
opposés :

IIoMw To ppovery eudarpoviag umapyst.

(Le savoir est de beaucoup la portion la plus considérable du bone
heur.) — (Antig., 1328.)

Une autre fois, il dit :

Ev to gpovew yap undev ndiotog Prog.
(La vie du sage n'est pas la plus agréable). — (4jax. 550.)

Les philosophes de I’Ancien Testament ne s’entendent pas
davantage entre eux ; Jésus, fils de Sirah, a dit :

Tov yappwpov umep Bavatou {wv movnpa.
(La vie du fou est pire que la mort), (22,412).

L’Ecclésiaste au contraire (1, 18) :

O mpootifers yvwaety, Tpoohncer akynpa.
(Ot il y beaucoup de sagesse, il y ~ beaucoup de douleurs.)

En attendant, je tiens & mentionner ici que ce que I'on
désigne plus particuliérement par un mot exclusivement
propre & la langue allemande, celui de Ph:lister (bour-
geois, épicier, philistin), c’est précisément ’'homme qui,
par suile de la mesure étroite et strictement suffisante de
ses forces intellectuelles, n'a pas de besoins spirituels :
cette expression appartient a la vie d’étudiants et a été
employée plus tard dans une acception plus élevée, mais
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analogue encore a son sens primitif, pour qualifier celui
qui est I'opposé d’un fils des Muses (c’est-a-dire un homme
qui est prosalque). Celui-ci, en effet, est et demeure le
« aususos avip » (homme vulgaire). Me placant a un point
de vue encore plus élevé, je voudrais définir les philistins
en disant que ce sont des gens constamment occupés, et
cela le plus sérieusement du monde, d’une réalité qui n’en
est pas une. Mais cette définition d’une nature déja trans-
ccndantale ne serait pas en harmonie avec le point de vue
populaire auquel je me suis placé dans cette dissertation;
elle pourrail, par conséquent, ne pas étre comprise par
tous les lecteurs. La premiére, au contraire, admet plus
facilement un commentaire spécifique et désigne suffisam-
ment I'essence et la racine de toutes les propriéiés carac-
téristiques du philistin. C'est donc, ainsi que nous I'avons
dit, un homme sans besoins spirituels.

De la découlent plusieurs conséquences : la premiére,
par rapport & lui-méme, c'est qu'il n’aura jamais de
Jowissances spirituelles, d’'apres la maxime déja citée
qu'il n’est de vrais plaisirs quavec de vrais besoins.
Aucune aspiration & acquérir des connaissances et du
jugement pour ces choses en elles-mémes n’anime son
oxislence; aucune aspiration non plus aux plaisirs esthé-
tiques, car ces deux aspirations sont étroitement unies.
Quand la mode ou quelque autre contrainte lui impose
de ces jouissances, il s'en acquitte aussi briévement que
possible, comme un galérien s’acquitte de son travail
torcd, Les seuls plaisirs pour lui sont les sensuels; c’est
sur eux qu'il se rattrape. Manger des huitres, avaler du
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vin de Champagne, voild pour lui le supréme de 'exis-
tence; se procurer tout ce qui contribue au bien-étre
matériel, voila le but de sa vie. Trop heureux quand ce
but I'occupe suffisamment! Car, si ces biens lui ont déjh
été octroyés pair avance, il devient immédiatement la proie
de I’ennui; pour le chasser, il essaye de tout ce qu’on peut
imaginer : bals, théatres, sociétés, jeux de cartes, jeux de
hasard, chevaux, femmes, vin, voyages, etc. Et cependant
tout cela ne suffit pas quand 'absence de besoins intel-
lectuels rend impossibles les plaisirs intellectuels. Aussi
un sérieux morne et sec, approchant celui de I'animal,
est-il propre au philistin et le caractérise-t-il. Rien ne le
réjouit, rien ne 'émeut, rien n’éveille son intérét. Les
jouissances matérielles sont vite épuisées; la société,
composée de philistins comme lui, devient bientdt
ennuyeuse ; le jeu de cartes finit par le fatiguer. Il lui
reste & la rigueur les jouissances de la vanité a sa fagon :
elles consisteront & surpasser les autres en richesse, en
rang, en influence ou en pouvoir, ce qui lui vaut alors
leur estime; ou bien encore il cherchera a frayer au moins
avec ceux qui brillent par ces avantages et a se chauffer
au reflet de leur éclat (en anglais, cela s’appelle un s20b).

La deuxiéme conséquence résultant de la propriété
fondamentale que nous avons reconnue au philistin, c’est
que, par rapport aux autres, comme il est privé de besoins
intellectuels, et comme il est borné aux besoins mateériels,
il recherchera les hommes qui pourront satisfaire ces der-
niers et non pas ceux (ui pourraient subvenir aux pre-

aiers. Aussi n'est-ce rien moins que de hautes qualités

SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 4
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intellectuelles qu'il leur demande; bien au contraire, quand
il les rencontre, elles excitent son antipathie, voire méme
sa haine, car il n’éprouve en leur présence qu’'un senti-
ment impor{un d’'infériorité et une envie sourde, secréte,
qu'il cache avec le plus grand soin, qu'il cherche a se dis-
simuler & lui-méme, mais qui par la justement grandit
parfois jusqu'a une rage muette. Ce n’est pas sur les
facultés de I'esprit qu'il songe jamais & mesurer son estime
ou sa considération; il les réserve exclusivement au rang
et & la richesse, au pouvoir et & I'influence, qui passent A
ses yeux pour les seules qualités vraies, les seules ot il
aspirerait & exceller. Tout cela dérive de ce que le phi-
listin est un homme privé de besoins intellectuels. Son
extréme souflrance vient de ce que les idéalités ne lui ap-
portent aucune récréation et que, pour échapper a I'ennui,
il doit toujours recourir aux réalités. Or celles-ci, d’une
part, sont bientdt épuisées, et alors, au lieu de divertir,
elles fatiguent ; d’autre part, elles entrainent aprés elles des
désastres de toute espéce, tandis que les idéalités sont
inépuisables et, en elles-méme, innocentes.

Dans toute cette dissertation sur les conditions person-
nelles qui contribuent & notre bonheur, j’ai eu en vue les
qualités physiques et principalement les qualités intellec-
tuelles. C'est dans mon Mémoire sur le fondement de
la morale (§ 22) que j'ai exposé comment la perfection
morale, & son tour, influe directement sur le bonheur °
¢’est & cet ouvrage que je renvoie le lecteur®.

. Le fondement de la morale, traduit par M. Burdeau, in 48 (Biblio-
théque de philosophie contemporaine).
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DE CE QUE L'ON A

Epicure, le grand docteur en félicité, a admirablement
et judicieusement divisé les besoins humains en trois \
classes. Premiérement, les besoins naturels et néces-
saires : ce sont ceux qui, non satisfaits, produisent la
douleur; ils ne comprennent donc que le « victus » et
I' « amictus » (nourriture et vétement). Ils sont faciles &
satisfaire. — Secondement, les besoins naturels mais
non nécessaires : c’estle besoin de la satisfaction sexuelle,
quoique Epicure ne I'énonce pas dans le rapport de Laérce
(du reste, je reproduis ici, en général, toute cette doctrine
légérement modifiée et corrigée). Ce besoin est déja plus
difficile a satisfaire. — Troisiémement, ceux qui ne sont
n? naturels ni nécessaires : ce sont les besoins du luxe,
de I'abondance, du faste et de I'éclat; leur nombre est
infini et leur satisfaction trés difficile (voy. Diog. Laerce,
1. X, ch. 27, § 149 et 127; — Cicéron, De fin., 1, 13).
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La limite de nos désirs raisonnables se rapportant & la
fortune est difficile, sinon impossible & déterminer. Car le
contentement de chacun & cet égard ne repose pas sur une
quantité absolue, mais relative, savoir sur le rapport entre
ses souhaits et sa fortune ; aussi cette derniere, considérée
en elle-méme, est-elle aussi dépourvue de sens que le numé-
rateur d’une fraction sans dénominateur. L’'absence des
biens auxquels un hommen’a jamais songé a aspirer ne peut
nullement le priver, il sera parfaitement satisfait sans ces
biens, tandis que tel autre qui posséde cent fois plus que le
premier se sentira malheureux, parce qu'il lu1 manque un
seul objet qu'il convoite. Chacun a aussi, & 1'égard des
biens qu'il lui est permis d'atteindre, un horizon propre,
et ses prétentions ne vont que jusqu’aux limites de cet
horizon. Lorsqu’un objet, situé en dedans de ces limites,
se présente & lui de telle fagon qu’il puisse étre certain de
Patteindre, il se sentira heureux ; il se sentira malheureux,
au contraire, si, des obstacles survenant, cette perspective
lui est enlevée. Ce qui est placé au dela n’a aucune action
sur lu. C'est pourquoi la grande fortune du riche ne
trouble pas le pauvre, et c'est pour cela aussi, d’autre
part, que toutes les richesses qu'il possé¢de déja ne conso-
lent pas le riche quand il est dé¢cu dans une attente (La
richesse est comme I'eau salée : plus on en boit, plus elle
alidre; il en est de méme aussi de la gloire).

Ce fait qu'aprés la perte de la richesse ou de I'aisance,
et aussitét la premiére douleur surmontée, notre humeur
habituelle ne différera pas beaucoup de celle qui nous était
propre auparavant, s'explique par 1a que, le facteur de
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notre avoir ayant été diminué par le sort, nous réduisons
aussitot apres, de nous-mémes, considérablement le facteur
de nos prétentions. C'est1a ce qu’il y a de proprement dou-
loureux dans un malheur; cette opération une fois accom-
plie, la douleur devient de moins en moins sensible et finit
par disparaitre; la blessure se cicatrise. Dans I'ordre
inverse, en présence d’un événement heureux, la charge
qui comprime nos prétentions remonte et leur permet de
se dilater : c'est en cela que consiste le plaisir. Mais
celui-ci également ne dure que le temps nécessaire pour
que cette opération s’achéve; nous nous habituons i
I'échelle ainsi augmentée des prétentions, et nous deve-
nons indifférents & la possession correspondante de ri-
chesses. C'est 1a ce qu'exprime un passage d’Homére
(0d., XVIII, 130-137) dont voici les deux derniers vers :

Totog yap voog eatty emiyboviwv avhpwnwy
Orov e’ npap ayet matnp avdpwv te, fcwv Te.

(Tel est l'esprit des hommes terrestres, semblables aux jours chan-
geants qu'ameéne le Pére des hommes et des dieux.) — (Tr. Leconte de
Lisle.)

La source de nos mécontentements est dans nos efforts
toujours renouvelés pour élever le facteur des prétentions
pendant que 'autre facteur s'y oppose par son immobilité.

Il ne faut pas s’étonner de voir, dans I’espéce humaine
pauvre et remplie de besoins, la richesse plus hautement
et plus sincérement prisée, vénérée méme, que toute autre
chose; le pouvoir lui-méme n’est considéré que parce qu’il
conduit a la fortune; il ne faut pas étre surpris non plus de
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voir les hommes passer a c4té ou par-dessus toute autre
considération quand il s'agit d’acquérir des richesses, de
voir par exemple les professeurs de philosophie faire bon
marché de la philosophie pour gagner de l'argent. On
reproche fréquemment aux hommes de tourner leurs vceux
principalement vers I'argent et de I'aimer plus que tout au
monde. Pourtant il est bien naturel, presque inévitable
d’aimer ce qui, pareil & un protée infatigable, est prét a
tout instant & prendre la forme de 1'objet actuel de nos
souhaits si mobiles ou de nos besoins si divers. Tout autre
bien, en effet, ne peut satisfaire qu’un seul désir, qu'un
seul besoin : les aliments ne valent que pour celui qui a
faim, le vin pour le bien portant, les médicaments pour le
malade, une fourrure pendant I'hiver, les femmes pour la
jeunesse, etc. Toutes ces choses ne sont donc que ayala
mpos 1, ¢'est-d-dire relativement bonnes. L’argent seul est
le bon absolu, car il ne pourvoit pas uniquement a un seul
besoin « in concreto », mais au besoin en général, « in
abstracto ». '
La fortune dont on dispose doit étre considérée comme
un rempart contre le grand nombre des maux et des mal-
heurs possibles, et non comme une permission et encore
moins comme une obligation d’avoir & se procurer les
plaisirs du monde. Les gens qui, sans avoir de fortune
patrimoniale, arrivent par leurs talents, quels qu'ils soient,
en position de gagner beaucoup d’argent, tombent presque
toujours dans cette illusion de croire que leur talentest un
capital stable et que l'argent que leur rapporte ce talent
est par conséquent 'intérét dudit capital. Aussi ne réser-
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vent-ils rien de ce qu'ils gagnent pour en constituer un ca-
pital & demeure, mais ils dépensent dans la méme mesure
qu'ils acquiérent. Il s’ensuit qu'ils tombent d’ordinaire
dans la pauvreté, lorsque leurs gains s’arrétent ou cessent
complétement; en effet, leur talent lui-méme, passager de
sa nature comme l'est par exemple le talent pour presque
tous les beaux-arts, s'épuise, ou bien encore les circons-
tances spéciales ou les conjonctures qui le rendaient pro-
ductif ont disparu. Des artisans peuvent a la rigueur
mener cette existence, car les capacités exigées pour leur
métier ne se perdent pas facilement ou peuvent étre sup-
pléées par le travail de leurs ouvriers; de plus, leurs pro-
duits sont des objets de nécessité dont I'écoulement est
toujours assuré ; un proverbe allemand dit avec raison :
« Ein Handwerk hat einen goldenen Boden, » c'est-a-
dire un bon métier vaut de I'or.

Il n’en est pas de méme des artistes et des wviréfuos:
de toute espéce. C'est justement pour cela qu’an les paye
si cher, mais aussi et par la méme raison devraient-ils
placer en capital I'argent qu'ils gagnent; dans leur pré-
somption, ils le considérent comme n'en étant que les
intéréts et courent ainsi & leur perte.

En revanche, les gens qui possédent une fortune pa-
trimoniale savent trés bien, dés le principe, distinguer
entre un capital et des intéréts. Aussi la plupart cherche-
ront a placer sirement leur capital, ne I’entameront en
aucun cas et réserveront méme, si possible, un huitiéme au
moins sur les intéréts, pour obvier & une crise éventuelle.
Ils se maintiennent ainsi le plus souvent dans I'aisance.
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Rien de tout ce gne nous venons de dire ne s’applique aux
commercants; pour eux, l'argent est en lui-méme l'instru-
ment du gain, I'outil professionnel pour ainsi dire : d’ot il
suit que, méme alors qu’ils 'ont acquis par leur propre
travail, ils chercheront dans son emploi les moyens de
le conserver ou de I'augmenter. Aussi la richesse est habi-
tuelle dans cette classe plus que dans aucune autre.

En général, on trouvera que, d’ordinaire, ceux qui se
sont déja colletés avec la vraie misére et le besoin, les
redoutent incomparablement moins et sont plus enclins a
la dissipation que ceux qui ne connaissent ces maux que
par oui-dire. A la premiére catégorie appartiennent tous
ceux qui, n'importe par quel coup de fortune ou par des
talents spéciaux quelconques, ont passé rapidement de la
pauvreté a 'aisance ; a I'autre, ceux qui sont nés avec de
la fortune et qui I'ont conservée. Tous ceux-ci s'inquiétent
plus de 'avenir que les premiers et sont plus économes.
On pourrait en conclure que le besoin n’est pas une aussi
mauvaise chose qu'il parait I'étre, vu de loin. Cependant
la véritable raison doit étre plutdt la suivante : c'est que
pour 'homme né avec une fortune patrimoniale la richesse
apparait comme quelque chose d'indispensable, comme
I’élément de la seule existence possible, au méme titre que
Iair; aussi la soignera-t-il comme sa propre vie et sera-t-
il généralement rangé, prévoyant et économe. Au contraire,
pour celui qui dés sa naissance a vécu dans la pauvreté,
c’est celle-ci quisemblera la condition naturelle ;la richesse,
qui, par n'importe quelle voie, pourra lui échoir plus tard,
lui paraitra un superflu, bon seulement pour en jouir et la
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gaspiller ; il se dit que, lorsqu’elle aura disparu de nou -
veau, il saura se tirer d’affaire sans elle tout comme aupa-
ravant, et que, de plus, il sera délivré d’un souci. C'est le
cas de dire avec Shakespeare :

The adage must be verified,
That beggars mounted run their horse to death.
(Henry VI, P. 3, A. 1.)

(II faut que le broverhe se vérifie : Le mendiant & cheval fait galoper
8a béte & mort.)

Ajoutons encore que ces gens-1a possédent non pas tant
dans leur téte que dans le ceeur une ferme et excessive
confiance d'une part dans leur chance et d’autre part dans
leurs propres ressources, quiles ont déja aidés a se tirer du
besoin et de I'indigence; ils ne considérent pas la misére,
ainsi que le font les riches de naissance, comme un abime
sans fond, mais comme un bas-fond qu'il leur suffit de frap-
per du pied pour remonter a la surface. Clest par cette
méme particularité humaine qu’on peut expliquer comment
des femmes, pauvres avantleur mariage, sont treés souvent
plus exigeantes et plus dépensiéres que celles qui ont
fourni une grosse dot ; en effet, la plupartdu temps, les filles
riches n’apportent pas seulement de la fortune, mais aussi
plus de zéle, pour ainsi dire plus d'instinct héréditaire & la
conserver que les pauvres. Toutefois ceux qui voudraient
soutenir la thése contraire trouveront une autorité dans
la premiére satire de I'Arioste; en revanche, le docteur
Johnson se range & mon avis : « A woman of fortune being
used to the handling of money, spends it judiciously : but
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a woman who gets the command of money for the first
time upon her marriage, has such a gust in spending it,
that she throws it away with great profusion » (voir
Boswell, Life of Johnson, vol. 11I, p. 199, édit. 1821)
(Une femme riche, étant habituée & manier de I'argent, le
dépense judicieusement; mais celle qui par son mariage
se trouve placée pour la premiére fois & la tte d’une fortune,
trouve tant de goGt & dépenser qu’elle jette I'argent avec
_ une grande profusion). Je conseillerais, en tout cas, a qui
épouse une fille pauvre, de lui léguer non pas un capital,
mais une simple rente, et surtout de veiller & ce que la
fortune des enfants ne tombe pas entre ses mains.

Je ne crois nullement faire quelque chose qui soit in-
digne de ma plume en recommandant ici le soin de con-
server sa fortune, gagnée ou héritée; car c'est un avantage
inappréciable de posséder tout acquise une fortune, quand
elle ne suffirait méme qu'a permettre de vivre aisément,
seul et sans famille, dans une véritable indépendance, c'est-
a-dire sans avoir besoin de travailler; c’est 1a ce qui cons-
titue I'immunité qui exempte des miséres et des tourments
attachés & la vie humaine; c’est I'émancipation de la cor-
vée générale qui est le destin propre des enfants de la
terre. Ce n’est que par cette faveur du sort que nous
sommes vraiment homme né libre; & cette seule condi-
tion, on est réellement suw¢ juris, maitre de son temps

et de ses forces, et I'on dira chaque matin : « La journée’

m’appartient. » Aussi, entre celui qui a mille écus de
rente et celui qui en a cent mille, la différence est-elle in-
finiment moindre qu’entre le premier et celui qui n’a rien.
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Mais la fortune patrimoniale atteint sa plus haute valeur
lorsqu’elle échoit a celui qui, doué de forces intellectuelles
supérieures, poursuit des dessins dontlaréalisation ne s’ac-
commode pas & un travail pour vivre : placé dans ces con-
ditions, cet homme est doublement doté par lesort; il peut
maintenant vivre tout & son génie, et il payera au centuple
sa dette envers 'humanité en produisant ce que nul autre
ne pourrait produire et en créant ce qui constituera le bien
et en méme temps I'’honneur de la communauté humaine.
Tel autre, placé dans une situation aussi favorisée, méri-
“tera bien de I'humanité par ses ceuvres philanthropiques.
Quant a celui qui, possédant un patrimoine, ne produit
rien de semblable, dans quelque mesure que ce soit, fit-ce
a titre d’essai, ou qui par des études sérieuses ne se crée
pas au moins la possibilité de faire progresser une science,
celui-la n’est qu’'un fainéant méprisable. Il ne sera pas
heureux non plus, car le fait d’étre affranchi du besoin le
transporte & I'autre pdle de la misére humaine, 'ennui, qui
le torture tellement qu'il serait bien plus heureux si le
besoin lui avaitimposé une occupation. Cet ennui le fera
se jeter facilement dans des extravagances qui lui ravi-
ront cette fortune dont il n'était pas digne. En réalité, une
foule de gens ne sont dans I'indigence que pour avoir dé-
pensé leur argent pendant qu’ils en avaient, afin de procu-
rer un soulagement momentané & ’ennui qui les oppressait.
Les choses se passent tout autrement quand le but
qu'on poursuit est de s’élever haut dans le service de
I'Etat; quand il s’agit, par conséquent, d’acquérir de la
faveur, des amis, des relations, au moyen desquels on
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puisse monter de degré en degré et arriver peut-étre un
jour aux postes les plus élevés : en pareil cas, il vaut
mieux, au fond, étre venu au monde sans la moindre
fortune. Pour un individu surlout qui n’est pas de la
noblesse et qui a quelque talent. étre un pauvre gueux
constitue un avantage réel et une recommandation. Car
ce que chacun recherche et aime avant tout, non seule-
ment dans la simple conversation, mais encore d fortior:
dans le service public, c’est I'infériorité de I'autre. Or i)
n'y a qu'un gueux qui soit convaincu et pénétré de sa
infériorité profonde, entiére, indiscutable, omnilatérale,
de sa totale insignifiance et de sa nullité, au degré voulu
par la circonstance. Un gueux seul s’incline assez souvent
et assez longtemps, et sait courber son échine en révé-
rences de 90 degrés bien comptés : lui seul endure tout
avec le sourire aux lévres, seul il reconnait que les mé-
rites n'ont aucune valeur; seul il vante comme chefs-
d’euvre, publiquement, a haute voix ou en gros caracté-
res d'impression, les inepties littéraires de ses supérieurs
ou des hommes influents en général ; seul il s’entend a
mendier ; par suite, lui seul peut étre initié & temps,
c'est-a-dire dés sa jeunesse, & cette vérité cachée que
Geethe nous a dévoilée en ces termes :

Ueber's Niedertrichtige
Niemand sich beklage :
Denn es ist das Michtige,
Was man dir auch sage.
(W. 0., Divan.)

(Que nul ne se plaigne de la hassesse, car ¢'est la puissance, quod
que I'on vous dise.) — (Trad. Porchct.)
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- Celui-1a, au contraire, qui tient de ses parents une for-
tune suffisante pour vivre sera d’ordinaire récalcitrant; il
est habitué & marcher #éfe levée; il n’a pas appris
tous ces tours de souplesse; peut-étre méme s’avise-t-il
de se prévaloir de certains talents qu'il posséde et dont il
devrait plutét comprendre I'insuffisance en face de ce qui
se passe avec le médiocre et rampant*; il est capable
aussi de remarquer l'infériorité de ceux qui sont placés
au-dessus de lui, et enfin, quand les choses en arri-
vent a étre indignes, il devient rétif et ombrageux. On ne
se pousse pas avec cela dans le monde, et il pourra lui
arriver finalement de dire avec cet impudent Voltaire :
« Nous n’avons que deux jours @ vivre; ce n’est pas la
peine de les passer d ramper sous des coquins mépri-
sables. » Malheureusement, soit dit en passant, coguin
méprisable est un attribut pour lequel il existe diantre-
ment de syjels dans ce monde. Nous pouvons donc voir
que ce que dit Juvénal :

Haud facile emergunt, quorum virtutibus obstat
Res angusta domi.
(Sat. II, v. 164.)

(Difficilement le mérite se fait jour, quand il est aux prises avec le
besoin.) — (Trad. éd. Dubochet.)

s'applique plutét a la carriére des gens éminents qu'a
celle des gens du monde.
Parmi les choses que l’on posséde, je n’ai pas compté

1. En frangais dans l'original,
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femme et enfants, car on est plutét possédé par eux. On
pourrait avec plus de raison y comprendre les amis;
mais ici également le propriétaire doit, dans la méme
mesure, 8tre aussi la propriété de I'autre.




CHAPITRE IV

DE CE QUE L'ON REPRESENTE

1. — De Vopinion d’autrai.

Ce que nous représentons, ou, en d’autres termes,
notre existence dans 'opinion d’autrui, est, par suite d’'une
faiblesse particuliére de notre nature, généralement beau-
coup trop prisé, bien que la moindre réflexion puisse
nous apprendre qu'en soi cela est de nulle importance
pour notre bonheur. Aussi a-t-on peine & s’expliquer la
grande satisfaction intérieure qu’'éprouve tout homme dés
qu’il aper¢oit une marque de l'opinion favorable des
autres et dés qu’on flatte sa vanité, n'importe comment.
Aussi infailliblement que le chat se met & filer quand on
lui caresse le dos, aussi sGrement on voit une douce
extase se peindre sur la figure de I'homme qu’on louey
surtout quand la louange porte sur le domaine de ses pré4
tentions, et quand méme elle serait un mensonge palpa-
ble. Les marques de I'approbation des autres le consolent
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souvent d'un malheur réel ou de la parcimonie avee
laquelle coulent pour lui les deux sources principales de
bonheur dont nous avons traité jusqu'ici. Réciproque-
ment, il est étonnant de voir combien il est infailliblement
chagriné, et bien des fois douloureusement affecté par
toute lésion de son ambition, en quelque sens, & quelque
degré ou sous quelque rapport que ce soit, par tout
dédain, par toute négligence, par le moindre manque
d'égards. En tant que servant de base au sentiment de
I'honneur, cette propriété peut avoir une influence salu-
taire sur la bonne conduite de beaucoup de gens, en guise
de succédané de leur moralité; mais quant a son action
sur le bonheur réel de I'homme et surtout sur le repos de
I'ame et sur I'indépendance, ces deux conditions si néces-
saires au bonheur, elle est plutét perturbatrice et nui-
sible que favorable. C’est pourquoi, a notre point de vue,
il est prudent de lui poser des limites et, par de sages
réflexions et une juste appréciation de la valeur des biens,
de modérer cette grande susceptibilité a I'égard de I'opi-
nion d’autrui, aussi bien pour le cas ol on la caresse que
pour celui ot on la froisse, car les deux tiennent au méme
fil. Autrement, nous restons esclaves de I'opinion et du
sentiment des autres :
Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avaruin
Subruit ac reficit.

(Tellement ce qui abat ou réconforte une dme avide de louange peut
#re frivole et petit.)

Par conséquent, une juste appréciation de la valeur de
ce que U'on est en soi-méme et par soi-méme, comparée i
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ce qu'on est seulement aux yeux d’autrui, contribuera
beaucoup a notre bonheur. Le premier terme de la com-
paraison comprend tout ce qui remplit le temps de notre
propre existence, le contenu intime de celle-ci et, partant,
tous les biens que nous avons examinés dans les chapi-
tres intitulés De ce que Uon est et De ce que Uon a. Car
le lieu ou se trouve la sphére d’action de tout cela, c’est
la propre conscience de I'homme. Au contraire, le lieu de
tout ce que nous sommes pour les autres, c’est la con-
science d’autrui; c’est la figure sous laquelle nous y appa-
raissons, ainsi que les notions qui sy référent !. Or ce
sont 1a des choses qui, directement, n’existent pas du tout
pour nous; tout cela n’existe qu'indirectement, c’est-a-
dire qu’autant qu'il détermine la conduite des autres
envers nous. Et ceci méme n’entre réellement en considé-
ration qu’autan{ que cela influe sur ce qui pourrait modi-
fier ce que nous sommes en et par nous-mémes. A part
cela, ce qui se passe dans une conscience étrangére nous
est, & ce titre, parfailement indifférent, et, a notre tour,
nous Yy deviendrons indifférent & mesure que nous con-
naitrons suffisamment la superficialité et la futilité des
pensées, les bornes étroites des notions, la petitesse des
sentiments, I'absurdité des opinions et le nombre consi-
dérable d’erreurs que I'on rencontre dans la plupart des
cervelles; & mesure aussi que nous apprendrons par expé-

1. Les classes les plus élevées, dans leur éclat, leur splendeur et
feur faste, dans leur magnificence et leur ostentation de toute nature,
peuvent se dire : Notre bonheur est placé entiérement en dehors de
nous ; son lieu, ce sont les tétes des autres. (Note de Schopenhauer.)

SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 5
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" rience avec quel mépris l'on parle, & 'occasion, de
chacun de nous, dés qu’on ne nous craint pas ou quand
on croit que nous ne le saurons pas ; mais surtout quand
nous aurons entendu une fois avec quel dédain une demi-
douzaine d’imbéciles parlent de I'homme le plus distingué.
Nous comprendrons alors qu'attribuer une haute valeur
a l'opinion des hommes, c’est leur faire trop d’honneur.

En tout cas, c’est étre réduit & une misérable ressource
que de ne pas trouver le bonheur dans les classes de
biens dont nous avons déja parlé et de devoir le chercher
dans cette troisiéme, autrement dit, dans ce qu'on est
non dans la réalité, mais dans I'imagination d’autrui. En
thése générale, c’est notre nature animale qui est la base
de notre étre, et par conséquent aussi de notre bonheur.
L’essentiel pour le bien-étre, c’est donc la santé et ensuite
les moyens nécessaires & notre entretieﬁ, et par consé-
quent une existence libre de soucis. L’honneur, 1'éclat, la
grandeur, la gloire, quelque valeur qu'on leur attribue,
ne peuvent entrer en concurrence avec ces biens essen-
tiels ni les remplacer; bien au contraire, le cas échéant,
on n’hésiterait pas un instant a les échanger contre les
autres. Il sera donc trés utile pour notre bonheur, de
connaitre & temps ce fait si simple que chacun vit d’abord
et effectivement dans sa propre peau et non dans I'opi-
pion des autres, et qu’alors naturellement notre condi-
tion réelle et personnelle, telle qu’elle est déterminée par
la santé, le tempérament, les facultés intellectuelles, le
revenu, la femme, les enfants, le logement, etc., est cent
fois plus importante pour notre bonheur que ce qu’il plait
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aux autres de faire de nous. L'illusion contraire rend
malheureux. S’écrier avec emphase : « L’honneur passe
avant la vie, » c’est dire en réalité : « La vie et la santé
ne sont rien; ce que les autres pensent de nous, voila
Paffaire. » Tout au plus cette maxime peut-elle étre con-
sidérée comme une hyperbole au fond de laquelle se
trouve cette prosaique vérité que, pour avancer et se
maintenir parmi les hommes, I'Aonneur, c'est-a-dire leur
opinion & notre égard, est souvent d'une utilité indis-
pensabie : je reviendrai plus loin sur ce sujet. Lors-
qu’on voit, au contraire, comment presque tout ce que
les hommes poursuivent pendant leur vie entiére, au
prix d’efforts incessants, de mille dangers et de mille
amertumes, a pour dernier objet de les élever dans 'opi-
nion, car non seulement les emplois, les titres et les cor-
dons, mais encore la richesse et méme la science * et les
arts sont, au fond, recherchés principalement dans ce
seul but, lorsqu’on voit que le résultat définitif auquel
on travaille 4 arriver est d'obtenir plus de respect de la
part des autres, tout cela ne prouve, hélas! que la gran-
deur de la folie humaine.

Attacher beaucoup trop de valeur a l’opinion est une
_superstition universellement dominante; qu’elle ait ses
_racines dans notre nature méme, ou qﬁ’elle ait suivi la
naissance des sociétés et de la civilisation, il est certain
qu'elle exerce en tout cas sur toute notre conduite une
influence démesurée et hostile & notre bonheur. Cette

1. S.‘re tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter (Ton savoir n’est
rien, si tu ne sais pas que les autres le savent. (Nete de l'auteur.)
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influence, nous pouvons la poursuivre depuis le point od
elle se montre sous la forme d’une déférence anxieuse
et servile pour le qu'en-dira-t-on jusqu’a celui ol elle
plonge le poignard de Virginius dans le sein de sa fille,
ou bien ou elle entraine I'homme & sacrifier & sa gloire
posthume son repos, sa fortune, sa santé et jusqu'a sa
vie. Ce préjugé offre, il est vrai, & celui qui est appelé
& régner sur les hommes ou en général a les guider, une
ressource commode; aussi le précepte d’avoir a tenir en
éveil ou & stimuler le sentiment de I'honneur occupe-t-il
une place principale dans toutes les branches de I'art de
dresser les hommes ; mais, a 'égard du bonheur propre
de I'individu, et c’est 1a ce qui nous occupe ici, il en est
tout autrement, et nous devons au contraire le dissuader
d’attacher trop de prix & I'opinion des autres. Si, néan-
moins, ainsi que nous I'apprend l'expérience, le fait se
présente chaque jour; si ce que la plupart des gens esti-
ment le plus est précisément I'opinion d’autrui a leur
égard, et s’ils s’en préoccupent plus que de ce qui, se
passant dans leur propre conscience, existe immédiate-
ment pour eux; si donc, par un renversement de I'ordre
naturel, c’est I'opinion qui leur semble étre la partie
réelle de leur existence, I'autre ne leur paraissant en
étre que la partie idéale; s'ils font de ce qui est dérivé
et secondaire 1'objet principal, et si I'image de leur étre
dans la téte des autres leur tient plus a cceur que leur
étre lui-méme; cette appréciation directe de ce qui, direc-
tement, n’existe pour personne, constitue cette folie a
laquelle on a donné le nom de vanité, « vanitas », pour
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mdiquer par la le vide et le chimérique de cette tendance.
On peut facilement comprendre aussi, par ce que nous
avons dit plus haut, qu'elle appartient & cette catégorie
d’erreurs qui consistent & oublier le but pour les moyens,
comme l'avarice. '

En effet, le prix que nous mettons a l’opinionl et notre
constante préoccupation & cet égard dépassent presque
toute portée raisonnable, tellement que cette préoccupation
peut étre considérée comme une espéce de manie ré-
pandue généralement, ou plutdt innée. Dans tout ce que
nous faisons comme dans tout ce que nous nous abstenons

_de faire, nous considérons l'opinion des autres avant
toute chose presque, et c'est de ce souci qu’aprés un
examen plus approfondi nous verrons naitre environ la
moitié des tourments et des angoisses que nous ayons
jamais éprouvés. Car c’est cette préoccupation que nous
retrouvons au fond de tout notre amour-propre, si souvent
1ésé, parce qu'il est si maladivement susceptible, au fond
de toutes nos vanités et de toutes nos prétentions, comme
au fond de notre somptuosité et de notre ostentation. Sans
cette préoccupation, sans cette rage, le luxe ne serait pas
le dixiétme de ce qu'il est. Sur elle repose tout notre
orgueil, point d’honneur et « puntiglio », de quelque
espéce qu'il soit et & quelque sphére qu'il appartienne, —
et que de victimes ne réclame-t-elle pas souvent! Elle s¢
montre déja dans I'enfant, puis & chaque é&ge de la vie;
mais elle atteint toute sa force dans I'dge avancé, parce
qu’'a ce moment 'aptitude aux jouissances sensuelles ayant
tari, vanité et orgucil n'ont plus & partager I'empire
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qu'avec I'avarice. Cette fureur s’observe le plus distincte-
ment dans les Francais, chez lesquels elle régne endémi-
quement et se manifeste souvent par 'ambition la plus
sotte, par la vanité nationale la plus ridicule et la fanfaron-
nade la plus éhontée; mais leurs prétentions s’annulent
par 12 méme, car elles les livrent & la risée des autres
nations et ont fait un sobriquet du nom de grande na-
tion 1.

Pour expliquer plus clairement tout ce que nous avons
exposé jusqu’ici sur la démence qu’il y a & se préoc-
cuper démesurément de I'opinion d’autrui, je veux rap-
porter un exemple bien frappant de cette folie enra-
cinée dans la nature humaine; cet exemple est favorisé
d’un effet de lumiére résultant de la rencontre de circons-
tances propices et d’un caractére approprié; cela nous
permettra de bien évaluer la force de ce bizarre moteur
des actions humaines. C’est le passage suivant du rapport
détaillé publié par le Times du 31 mars 1846, sur I'exécu-
tion récente du nommé Thomas Wix, un ouvrier qui avait
assassiné son patron par vengeance : « Dans la malinée
du jour fixé pour I'exécution, le révérend chapelain de la
prison se rendit auprés de lui. Mais Wix, quoique trés
calme, n’écoutait pas ses exhortations; sa seule préoccu-
pation était de réussir & montrer un courage extréme en
présence de la foule qui allait assister & sa honteuse fin.
Et il y est parvenu. Arrivé dans le préau qu'il avait a
traverser pour atteindre le gibet élevé tout contre la

4. En francais, dans l'original.
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prison, il s’écria : « Eh bien, comme disait le D* Dodd,
je vais connaitre bientdt le grand mystére! » — Quoique
ayant les bras attachés, il monta sans aide I'échelle de Ia
potence; arrivé au sommet, il fit & droite et & gauche des
saluts aux spectateurs, et la multitude rassemblée y ré-
pondit, en récompense, par des acclamations formida-
bles, etc. » Avoir la mort, sous sa forme la plus effrayante,
devant les yeux avec I'éternité derriére elle, et ne se pré-
occuper uniquement que de I'effet que 'on produira sur
la masse des badauds accourus et de I'opinion qu’op
laissera aprés soi dans leurs tétes, n'est-ce pas la up
échantillon unique d’ambition?.Lecomte qui, dans la
méme année, fut guillotiné & Paris pour tentative de
régicide, regrettait principalement, pendant son proces,
de ne pouvoir se présenter vétu convenablement devant la
Chambre des pairs, et méme, au moment de I'exécution,
son grand chagrin était qu’'on ne lui et pas permis de se
raser avant. Il en était de méme jadis ; c’est ce que nous
pouvons voir dans I'introduction (declaracion) dont Mateo
Aleman fait précéder son célébre roman Guzman d’Alfa-
rache, ol il rapporte que beaucoup de criminels égarés
dérobent leurs derniéres heures au soin du salut de leur
4me, auquel ils devraient les employer exclusivement, pour
terminer et apprendre par cceur un petit sermon qu'ils
voudraient débiter du haut du gibet.

Nous pouvons retrouver notre propre image dans des
traits pareils; car ce sont les exemples de taille colos-
sale qui fournissent les explications les plus évidentes
en toute matiere. Pour nous tous, le plus souvent, nos
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préoccupations, nos chagrins, les soucis rongeurs, nos
coléres, nos inquiétudes, nos efforts, etc., ont en vue
presque entiérement I'opinion des autres et sont aussi
absurdes que ceux des pauvres diables cités plus haut.
L’envie et la haine partent également, en grande partie,
de la méme racine.

Rien évidemment ne contribuerait davantage a notre
bonheur, composé principalement de calme d’esprit et
de contentement, que de limiter la puissance de ce mobile,
de 'abaisser a un degré que la raison puisse juslifier (au
1/50 par exemple) et d’arracher ainsi de nos chairs cette
épine qui les déchire. Néanmoins la chose est bien dif-
ficile; nous avons affaire ici & un travers naturel et inné :
« Etiam sapientibus cupido gloriz novissima exuitur, »
dit Tacite (Hist. IV, 6) (La passion de la gloire est la
derniére dont les sages mémes se dépouillent; trad.,
édition Dubochet, Paris ; 1850). Le seul moyen de nous
délivrer de cette folie universelle, serait de la reconnaitre
distinctement pour une folie, et, a cet effet, de nous
rendre bien clairement compte a quel point la plupart des
opinions, dans les tétes des hommes, sont le plus souvent
fausses, de travers, erronées et absurdes; combien I'opi-
nion des autres a peu d’influence réelle sur nous dans la
plupart des cas et des choses; combien en général elle
est méchante, tellement qu’il n’est personne qui ne tombat
malade de colére s’il enlendait sur quel ton on parle et
tout ce qu'on dit de lui; combien enfin I'honneur lui-
méme n’a, & proprement parler, qu'une valeur indirecte
et non immeédiate, elc. Si nous pouvions reussir a opé-
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rer la guérison de cette folie générale, nous gagne-
rions infiniment en calme d'esprit et en contentement,
et nous acquerrions en méme temps une contenance plus
ferme et plus sfre, une allure beaucoup plus dégagée et
vlus naturelle. L'influence toute bienfaisante d'une vie
retirée sur notre tranquillité d’ame et sur notre satisfac-
tion, provient en grande partie de ce qu'elle nous sous-
trait a I'obligation de vivre constamment sous les regards
des autres et, par suite, nous enléve & la préoccupation
incessante de leur opinion possible : ce qui a pour
effet de nous rendre & nous-méme. De cette facon, nous
échapperons également & beaucoup de malheurs réels
dont la cause unique est cette aspiration purement idéale
ou, plus correctement dit, cette déplorable folie; il nous
restera aussi la faculté de donner plus de soin aux biens
réels que nous pourrons golter alors sans en étre dis-
trait. Mais, « yaherx ta xada », nous l'avons déja dit.

Cette folie de notre nature, que nous venons de décrire,
pousse trois rejetons principaux : I'ambition, la vanité et
Porgueil. Entre ces deux derniers, la différence consiste
en ce que l'orgueil est la conviction déja fermement ac-
quise de notre propre haute valeur sous tous les rapports;
la‘vanité, au confraire, est le désir de faire naftre cette
conviction chez les autres et, d’ordinaire, avec le secret
espoir de pouvoir par la suite nous l'approprier aussi.
Ainsi 'orgueil est la haute estime de soi-méme, procé-
dant de Pintérieur, donc directe; la vanité, au contraire,
est la tendance a l'acquérir du dehors, donc indirec-
tement. C’est pourquoi la vanité rend causeur; I'orgueil,

I T
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taciturne. Mais le vaniteux devrait savoir que la haute
opinion d’autrui, & laquelle il aspire, s'obtient beaucoup
plus vite et plus sirement en gardant un silence continu
qu'en parlant, quand on aurait les plus belles choses du
monde & dire. N'est pas orgueilleux qui veut; tout au plus
peut affecter I'orgueil qui veut; mais ce dernier sortira
bientdt de son rdle, comme de tout rdle emprunté. Car ce
qui rend réellement orgueilleux, c’est uniquement la ferme,
I'intime, I'inébranlable conviction de mérites supérieurs
et d’une valeur & part. Cette conviction peut étre erronée,
ou bien reposer sur des mérites simplement extérieurs
et conventionnels; peu importe & I'orgueil, pourvu qu’elle
soit réelle et sérieuse. Puisque P'orgueil a sa racine dans
la conviction, il sera, comme toute notion, en dehors de
notre volonté libre. Son pire ennemi, je veux dire son
plus grand obstacle, est la vanité qui brigue 'approbation
d’autrui pour fonder ensuite sur celle-ci la propre haute
opinion de soi-méme, tandis que I'orgueil suppose une
opinion déja fermement assise.

Quoique I'orgueil soit généralement blamé et décrié, je
suis néanmoins tenté de croire que cela vient principa-
lement de ceux qui n’ont rien dont ils puissent s'enor-
gueillir. Vu P'impudence et la stupide arrogance de la
plupart des hommes, tout étre qui posséde des mérites
quelconques fera trés bien de les mettre en vue lui-méme,
afin de ne pas les laisser tomber dans un oubli complet;
car celui qui, bénévolement, ne cherche pas A s’en pré-
valoir et se conduit avec les gens comme s'il était en tout
leur semblable, ne tardera pas & étre en toute sincérilé
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considéré par eux comme de leurs égaux. Je voudrais re-
" commander d’en agir ainsi & ceux-la surtout dont les mé-
rites sont de 'ordre le plus élevé, des mérites réels, par
conséquent purement personnels, attendu que ceux-ci ne
peuvent pas, comme les décorations et les titres, étre rap-
pelés a tout instant & la mémoire par une impression des
sens; autrement, ils verront trop souvent se réaliser le
sus Minervam (le pourceau qui en remontre a Minerve).
Un excellent proverbe arabe dit : « Plaisante avec
Pesclave, il te monirera bient6t le derriére. » La maxime
d'Horace : « Sume superbiam quasitam meritis » (Con-
serve le noble orgueil qui revient au mérite) n'est pas non
plus a dédaigner. La modestie est bien une vertu inventée
principalement & l'usage des coquins, car elle exige que
chacun parle de soi comme s'il en était un : cela établit
une égalité de niveau admirable et produit la méme appa-
rence que s'il n'y avait en général que des coquins.
Cependant I'orgueil au meilleur marché, c’est I'orgueil
national. Il trahit chez celui qui en est atteint 'absence de
qualités individuelles dont il puisse étre fier, car, sans
cela, il n’aurait pas recours a celles qu'il partage avec
tant de millions d’individus. Quiconque posséde des mé-
rites personnels distingués reconnaitra, au contraire, plus
clairement les défauts de sa propre nation, pnisqu'il I'a
toujours présente  la vue. Mais tout piteux imbécile, qui n’a
rien au monde dont il puisse s’enorgueillir, se rejette sur
cette derniére ressource, d'étre fier de la nation a la-
quelle il se trouve appartenir par hasard; c'est la-dessus
qu’il se rattrape, et, dans sa gratitude, il est prét a dé-
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fendre 7k xat hat (du poing et du pied) tous les défauts
et toutes les sottises propres & cetle nation.

Ainsi, sur cinquante Anglais, par exemple, on en trou-
vera & peine un seul qui éléve la voix pour vous approu-
ver quand vous parlerez avec un juste mépris du bigo-
tisme stupide et dégradant de sa nation; mais ce seul
individu sera certainement un homme de téte. Les Alle-
mands n’ont pas l'orgueil national’ et prouvent ainsi
cette honnéteté dont ils ont la réputation; en revanche,
c'est tout le contraire que prouvent ceux d’enire les
Allemands qui professent et affectent ridiculement cet
orgueil, comme le font principalement les deutschen
Briider et les démocrates, qui flattent le peuple afin de
le séduire. On prétend bien que les Allemands auraient
inventé la poudre ; mais je ne suis pas de cet avis.
Lichtenberg pose aussi la question suivante : « Pour-
quor un homme qui n’est pas un Allemand se fera-t-il
rarement passer pour tel? et pourquoi, quand il veut se
faire passer pour quelque chose, se fera-t-il passer d’or-
dinaire pour Frangais ou Anglais? Au reste, I'individua-
lité, dans tout homme, est chose autrement importante
que la nationalité et mérite mille fois plus que cette der-

{. Je trouve dans la traduction roumaine des Aphorismes par
¥. Maioresca (voy. Convorbirile Literare, 10° année, page 130;
Juey, 1816) une uote relative & ce passage et rappelant que « Scho-
Suulmuor u publid ses dAphovismes en 1831.» Jai cru de mon devoir

o la \5\0\1&10:9\0\‘ ici, car cotte date a une haute importance : elle dé-
gugo Uimpartialitd du philosophe allemand que les passages concernant
la « vanitd frangnizo » ot lo « bigotisme anglais » auruient pu compro-
mettre guelque pen aux yeux dos lecteurs. C'est & ce titre que j'ai
voulu donuer ausal la date dont il est question, rappelée, avec une
lutention sl wmaniteste, pur M. Maioresco. (Note du trad.)
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niére d’étre prise en considération. Honnétement, on ne
pourra jamais dire grand bien d’un caractére national,
puisque « national » veut dire qu'il appartient & une foule.
C’est plutot la petitesse d’esprit, la déraison et la perver-
sité de I'espéce humaine qui seules ressortent dans chaque
pays, sous une forme différente, et c'est celle-ci que I'on
appelle le caractére national. Dégoté de I'un, nous en
louons un autre, jusqu'au moment o celui-ci nous inspire
le méme sentiment. Chaque nation se moque de I'autre, et
toutes ont raison.

La matiére de ce chapitre peut (ire classée, nous
I’'avons dit, en honneur, rang et gloire.

. II. — Le rang.

Quant au rang, quelque important qu'il paraisse aux
yeux de la foule et des « philistins, » et quelque grande
que puisse étre son utilité comme rouage dans la machine
de I’Etat, nous en aurons fini avec lui en peu de mots,
pour atteindre notre but. C’est une valeur de convention,
ou, -plus correctement, une valeur simulée; son action a
pour résultat une considération simulée, et le tout est une
comédie pour la foule. Les décorations sont des lettres de
change tirées sur 'opinion publique; leur valeur repose
sur le crédit du tireur. En attendant, et sans parler de
tout I'argent qu’elles épargnent & I'Etat en remplacant les
récompenses pécuniaires, elles n’en sont pas moins une
institution des plus heureuses, supposé que leur distri-
bution se fasse avec discernement et équité. En effet, la
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foule a .des yeux et des oreilles, mais elle n'a guére da-
vantage; elle a surtout infiniment peu de jugement, et-
sa mémoire méme est courte. Certains mérites sont tout &
fait hors de la portée de sa compréhension; il y en a
d’autres qu’elle comprend et acclame & leur apparition,
mais qu’elle a bien vite fait d’oublier. Cela étant, je trouve
tout & faif convenable, partout et toujours, de crier a la
foule, par I'organe d'une croix ou d’une étoile : « Cet
homme que vous voyez n’est pas de vos pareils; il a des
mérites! » Cependant, par une distribution injuste, dérai-
sonnable ou excessive, les décorations perdent leur prix;
aussi un prince devrait-il apporter autant de circonspec-
tion & en accorder qu'un commercant & signer des lettres
de change. L'inscription : « Pour le mérite, » sur une
croix, est un pléonasme; toute décoration devrait étre
« pour le mérite, ¢a va sans dire » *.

III. — L'honneur.

La discussion de I'’honneur sera beaucoup plus difficile
et plus longue que celle du rang. Avant tout, nous aurons
a le définir. Si & cet effet je disais : « L’honneur est la
conscience extérieure, et la conscience est I’honneur in-
térieur », cette définition pourrait peut-étre plaire & quel-
ques-uns; mais ce serait la une explication brillante
plutét que nette et bien fondée. Aussi dirai-je : « L'hon-
neur est, objectivement, 'opinion qu'ont les autres de
notre valeur, et, subjectivement, la crainte que nous ins-

i. En francais dans I'original.
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pire cette opinion. En cette derniére qualité, il a souvent
une action trés salutaire, quoique nullement fondée en
morale pure, sur I'homme d’honneur. »

La racine et 'origine de ce sentiment de I’honneur et
de la honte, inhérent a tout homme qui n’est pas encore
entiérement corrompu, et le motif de la haute valeur at-
tribuée & I’honneur, vont étre exposés dans les considé-
rations qui suivent. L’homme ne peut, & lui seul, que trés
peu de chose : il est un Robinson abandonné; ce n’est
qu’en communauté avec les autres qu'il est et peut beau-
coup. Il se rend compte de cette condition dés I'instant
ol sa conscience commence tant soit peu & se déve-
lopper, el aussitdt s'éveille en lui le désir d’étre compté
comme un membre utile de la société, capable de con-
courir « pro parte virili » & l'action commune, et ayant
droit ainsi & participer aux avantages de la communauté
humaine. Il y réussit en s’acquittant d’abord de ce qu’on
exige et attend de tout homme en toute position, et en-
suite de ce qu'on exige et attend de lui dans la position
spéciale qu'il occupe. Mais il reconnait tout aussi vite que
ce qui importe, ce n'est pas d’étre un homme de cette
{rempe dans sa propre opinion, mais dans celle des autres.
Voila I'origine de I'ardeur avec laquelle il brigue 'opinion
favorable d’autrui et du prix élevé qu'il y attache.

Ces deux tendances se manifestent avec la spontanéité
d’'un sentiment inné, que I'on appelle le sentiment de
I’honneur et, dans certaines circonstances, le sentiment
de la pudeur (verecundia). C’est la le sentiment qui lui
chasse le sang aux joues dés qu'il se croit menacé de
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perdre dans I'opinion des autres, bien qu'il se sache inno-
cent, et alors méme que la faute dévoilée n'est qu'une
infraction relative, c'est-a-dire ne concerne qu’une obli-
gation bénévolement assumée. D’autre part, rien ne
fortifie davantage en lui le courage de vivre que la certi-
tude acquise ou renouvelée de la bonne opinion des
hommes, car elle lui assure la protection et le secours
des forces réunies de '’ensemble qui constitue un rem-
part infiniment plus puissant contre les maux de la vie
que ses seules forces.

Des relations diverses, dans lesquelles un homme peut
se trouver avec d’autres individus et qui mettent ceux-ci
dans le cas de lui accorder de la confiance, par conséquent
d’avoir, comme on dit, bonne opinion de lui, naissent plu-
sieurs espéces d’honneur. Les principales de ces relations
sont le mien et le tien, les devoirs auxquels on s’oblige,
enfin le rapport sexuel, auxquelles correspondent 1’2on-
neur bourgeois, Yhonneur de la fonction et V'honneur
sezuel, dont chacun présente encore des sous-genres.

L’honneur bourgeots * posséde la sphére la plus éten-
due : il consiste dans’la présupposition que nous respec-
terons absolument les droits de chacun et que, par consé-
quent, nous n'emploierons jamais, a notre avantage, des
moyens injustes ou illicites. Il est la condition de la parti-
cipation & lout commerce pacifique avec les hommes. Il
suffit, pour le perdre, d’'une seule action qui lui soit forte-
ment et manifestement contraire ; comme conséquence,

1. Schopenhauer va justifier cette qualification quelques lignes plas
bas. (Note du trad.) * fignes B
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toute peine criminelle nous le ravit également, & la seule.
condition que la peine ait 6té juste. L’honneur repose ce-
pendant toujours, en derniére analyse, sur la conviction
de I'immutabilité du caractére moral, en vertu de laquelle
une seule mauvaise action garantii une qualité identique
de moralité pour toutes les actions ultérieures, dés que
des circonstances semblables se présenteront encore .:
c'est ce qu'indique aussi I'expression anglaise « charac-
ter », qui signifie renom, réputation, honneur. Voila pour-
quoi aussi la perte de 'honneur est irréparable, & moins
qu’elle ne soit due & une calomnie ou a de fausses appa-
rences. Aussi y a-t-il des lois contre la calomnie, les libelles
et contre les injures également; car l'injure, la simple in-
sulte, est une calomnie sommaire, sans indication de mo-
tifs : en gree, on pourrait trés bien rendre cette pensée
ainsi @ « Eomt # dowdopra Stafokn cuvtopos » (L'injure est une
calomnie abrégée); cette maxime ne se trouve cependant
exprimée nulle part. Il est de fait que celui qui injurie
n’a rien de réel ni de vrai & produire conilre l'autre,
sans quoi il I'énoncerait comme prémisses et abandon-
nerait tranquillement, & ceux qui I'écoutent, le soin de
tirer la conclusion; mais au contraire, il donne la con-
clusion et reste devoir les prémisses; il compte sur la sup-
position dans l'esprit des auditeurs qu'il procede ainsi
pour abréger seulement.

L’honneur bourgeois tire, il est vrai,son nom de la classe
bourgeoise, mais son autorité s’étend sur toutesles classes
indistinctement, sans en excepter méme les plus élevées :

nul ne peut s’en passer; c’est une affaire des plus sérieuses,
SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vies 6



82 DE CE QUE L'ON REPRESENTE

que Uon doit bien se garder de prendre a la légére. Qui-
conque viole la foi et la loi demeure a jamais un homme
sans foi ni loi, quoi qu’il fasse et quoi qu'il puisse étre;
les fruits amers que la perte de I'honneur apporte avec soi
ne tarderont pas a se produire.

L’honneur a, dans un certain sens, un caractére néga-
tif, par opposition & la gloire dont le caractére est positef,
car I'lonneur n’est pas cette opinion qui porte sur certaines
qualités spéciales, n’appartenant qu'a un seul individu ; mais
c’est celle qui porte sur des qualités d’ordinaire présuppo-
sées, que cet individu est tenu de posséder également.
L’honneur se contente donc d’attester que ce sujet ne fait
pas exception, tant que la gloire affirme qu'il en est une.
La gloire doit done s’acquérir; I’honneur au contraire n’a
besoin que de ne pas se perdre. Par conséquent absence
de gloire, c’est de I'obscurité, du négatif; absence d’hon-
neur, c'est de la honte, du positif. Mais il ne faut pas
confondre cette condition négative avec la passivité ; tout
au contraire, I'honneur a un caractére tout actif. En effet,
il procéde uniquement de son syjet : il est fondé sur
la propre conduite de celui-ci et non sur les actions d’au-
trui ousur des faits extérieurs; il est donc « twv eg'nuwv »
(une qualité intérieure). Nous verrons bientdt que c’est la
une marque distinctive entre le véritable honneur et '’hon-
neur chevaleresque ou faux honneur. Du dehors, il n'y a
d’attaque possible contre.I’honneur que par la calomnie; le
seul moyen de défense, c'est une réfutation accompagnée
de la publicité nécessaire pour démasquer le calomniateur,

Le respect que I'on accorde a I'dge semble reposer sur
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ce que I'honneur des jeunes gens, quoique admis par sup-
position, n’est pas encore mis & I'épreuve et par consé-
quent n’existe & proprement parler qu'a crédit, tandis que
pour les hommes plus 4gés on a pu constater dansle cours
de leur vie si par leur conduite ils ont su garder leur hon-
neur. Car ni les années par elles-mémes, — les animaux
atteignant eux aussi un 4ge avancé et souvent plus avancé
que 'homme, — ni I'expérience non plus comme simple
connaissance plus intime de la marche de ce monde, ne
justifient suffisamment le respect des plus jeunes pour les
plus 4gés, respect que I'on exige pourtant universellement ;
la simple faiblesse sénile donnerait droit au ménagement
plut6t qu’a la considération. Il est remarquable néanmoins
qu'il y a dans ’homme un certain respect inné, réellement
instinctif, pour les cheveux blancs. Les rides, signe bien
plus certain de la vieillesse, ne I'inspirent nullement. On
n’a jamais fait mention de rides respectables; I'on dit tou-
jours : de vénérables cheveux blancs.

L’honneur n'a qu'une valeur indirecte. Car, ainsi que
je I'ai développé au commencement de ce chapitre, I'opi-
nion des autres & notre égard ne peut avoir de valeur pour
nous qu'en tant qu'elle détermine ou peut déterminer
éventuellement leur conduite envers nous. Il est vrai que
c’est ce qui arrive toujours aussi longtemps que nous
vivons avec les hommes ou parmi eux. En effet, comme
dans I'état de civilisation c’est & la société seule que nous
devons notre s(reté et notre avoir, comme en outre nous
avons, dans toute entreprise, besoin des autres, et qu'il
nous faut avoir leur confiance pour qu’ils entrent en relation
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avec nous, leur opinion sera d’un grand prix & nos yeux;
mais ce prix sera toujours indirect, et je ne saurais admets
tre qu'elle puisse avoir une valeur directe. C’est aussi
I'avis de Cicéron (Fin., III, 17) : De bona autem fama
Chrysippus quidem et Diogenes, detracta utilitate, ne
digitum quidem, ejus causa, porrigendum esse dice-
bant. Quibus ego vehementer assentior (Quant a la bonne

renommée, Chrysippe et Diogéne disaient que, si 'on re-

tranchait 1'utilité qui en revient, elle ne vaudrait pas la
peine qu’on remuét pour elle le bout du doigt, et pour
moi je suis fort de leur sentiment). Helvetius aussi, dans
son chef-d’euvre De lesprit (disc. 111, chap. 13), déve-
loppe longuement cette vérité et arrive & la conclusion sui-
vante : Nous n’aimons pas lestime pour Pestime, mais
uniquement pour les avantages qu’elle procure. Or, le
moyen ne pouvant valoir plus que la fin, cette maxime
pompeuse : L'honneur avant la vie, ne sera jamais, comme
nous I’avons déja dit, qu’une hyperbole.
Voila pour ce qui concerne I’honneur bourgeois.

L’honneur de la fonction, c’est'opinion générale qu'un
homme revétu d'un emploi posséde effectivement toutes
les qualités requises et s'acquitte ponctuellement et en
toutes circonstances des obligations de sa charge. Plus,
dans I'Etat, la sphére d’action d’un homme est importante
et étendue, plus le poste qu'il oceupe est élevé et influent,
et plus grande doit étre aussi I'opinion que I'on a des qua-
lités intellectuelles et morales qui I'en rendent digne; par
conséquent, le degré d’honneur qu’on lui accorde et qui se
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manifeste par des titres, par des décorations, etc.,devra
g'élever, et I'humilité dansla conduite des autres envers
lui s’accentuer progressivement. C’est la position d’un
homme qui détermine constamment, mesuré a la méme
échelle, le degré particulier d’honneur qui lui est dd ; ce
degré peut néanmoins étre modifié par la facilité plus ou
moins grande des masses & comprendre I'importance de
cette position. Mais on attribuera toujours plus d’honneur
a celui qui a des obligations toutes spéciales & remplir,
comme celles d’'une fonction, par exemple, qu’au simple
bourgeois dont I'’honneur repose principalement sur des
qualités négatives.

L’honneur de la fonction exige, en outre, que celui qui
occupe une charge la fasse respecter, a cause de ses collé-
gues et de ses successeurs; poury parvenir, il doit, comme
nous 1'avons dit, s’acquitter ponctuellement de ses devoirs;
mais, de plus, il ne doit laisser impunie aucune attaque
contre le poste ou contre lui-méme, en tant que fonc-
tionnaire : il ne permettra donc jamais qu’'on vienne dire
‘qu’il ne remplit pas scrupuleusement les devoirs de sa
fonction, ou que celle-ci n’est d’aucune utilité pour le pays;
il devra, au contraire, en faisant chétier le coupable par
les tribunaux, prouver que ces attaques étaient injustes.

Comme sous-ordres de cet honneur, nous trouvons celui
de 'employé, du médecin, de I'avocat, de tout professeur
public, de tout gradué méme, bref, de quiconque, en vertu
d’'une déclaration officielle, a été proclamé capable de
quelque travail intellectuel et qui, par 1a méme, s’est
obligé a I’exécuter ; en un mot, I’honneur en cette qualité
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méme de tous ceux que I'on peut comprendre sous la
désignation d’engagés publics. Dans cette catégorie il
faut donc metire aussi le véritable konneur militaire,
qui consiste en ce que tout homme qui s’est engagé a
défendre la patrie commune posséde réellement les qua
lités voulues, ainsi avant tout le courage, la bravoure et
Ia force, et qu'il est résolument prét a2 la défendre jus-
qu'a la mort et 3 n’abandonner a aucun prix le dra-
peau auquel il a prété serment. J’ai donné ici & I'honneur
de la fonction une signification trés large, car, dans I'ac-
ception ordinaire, cette expression désigne le respect dit
par les citoyens a la fonction elle-méme.

L’honneur sexuel me semble demander a étre examiné
de plus prés, et les principes en doivent étre recherchés
jusqu’a sa racine ; cela vierdra confirmer en méme temps
que tout honneur repose, en définitive, sur des considéra-
tions d’utilité. Envisagé dans sa nature, I'honneur sexuel
se divise en honneur des femmes et honneur des hommes,
et constitue, des deux parts, un esprit de corps bien
entendu. Le premier est de beaucoup le plus important
des deux, car, dans la vie des femmes, le rapport sexuel
est I'affaire principale. Ainsi done, '’honneur féminin est,
quand on parle d’une fille, I'opinion générale qu’elle ne
s’est donnée 2 aucun homme, et, pour une femme mariée,
qu’elle ne s’est donnée qu’a celui auquel elle est unie par
mariage.

L'importance de cette opinion se fonde sur les consi-
dérations suivantes. Le sexe féminin réclame et attend
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du sexe masculin absolument tout, tout ce qu'il désire
et tout ce qui lui est nécessaire; le sexe masculin ne
demande & l'autre, avant tout et directement, qu'une
unique chose. Il a donc fallu s’arranger de telle facon que
le sexe masculin ne pit obtenir cette unique chose qu’a la
charge de prendre soin de tout, et par-dessus le marché
aussi des enfants & naitre ; c’est sur cet arrangement que
repose le bien-étre de tout le sexe féminin. Pour que
I'arrangement puisse s’exécuter, il faut nécessairement que
toutes les femmes tiennent ferme ensemble et montrent de
Pesprit de corps. Elles se présentent alors comme un
seul tout, en rangs serrés, devant la masse entiére du sexe
masculin, comme devant un ennemi commun yui, ayant,
de par la nature et en vertu de la prépondérance de ses
forces physiques et intellectuelles, la possession de tous
les biens terrestres,. doit étre vaincu et conquis, afin
d’arriver, par sa possession, a posséder en méme temps
les biens terrestres. Dans ce but, la maxime d’honneur de
tout le sexe féminin est que toute cohabitation en dehors
du mariage sera absolument interdite aux hommes, afin
que chacun de ceux-ci soit contraint au mariage comme a
une espéce de capitulation et qu’ainsi toutes les femmes
soient pourvues. Ce résultat ne peut étre obtenu en entier
que par l'observation rigoureuse de la maxime ci-dessus;
aussi le sexe féminin tout entier veille-t-il avec un véritable
« esprit de corps » & ce que tous ses membres I'exécu-
tent fidelement. En conséquence, toute fille qui, par le
concubinage, se rend coupable de trahison envers son
sexe, est repoussée par le corps entier et notée d'infamie,
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car le bien-étre de la communauté péricliterait si le pro-
cédé se généralisait; on dit alors : Elle a perdu son hon-
neur. Aucune femme ne doit plus la fréquenter; on I'évite
comme une pestiférée. Le méme sort attend la femme
adultére, parce qu’elle a violé la capitulation consentie par
le mari, et qu'un tel exemple rebute les hommes de con- .
clure de ces conventions, alors que cependant le salut de
toutes les femmes en dépend. Mais, de plus, comme une
pareille action comprend une tromperie et un grossier
manquement de parole, la femme adultére perd non seule-
ment I'honneur sexuel, mais encore I'honneur bourgeois.
C’est pourquoi I'on peut bien dire, comme pour I'excuser:
« une fille tombée »; on ne dira jamais : « une femme
tombée »; le séducteur peut rendre I'honneur a la pre-
miére par le mariage, mais jamais 'adultére & sa com-
plice, aprés divorce. Aprés cet exposé si clair, on recon-
naitra que la base du principe de ’honneur féminin est un
« esprit de corps » salutaire, nécessaire méme, mais néan-
moins bien calculé et fondé sur I'intérét ; on pourra bien
lui attribuer la plus haute importance dans la vie de la
femme, on pourra lui accorder une grande valeur relative,
mais jamais une valeur absolue, dépassant celle de la vie
avec ses destinées; on n’admettra jamais, non plus, que
cette valeur aille jusqu'a devoir étre payée au prix méme
de I'existence. On ne pourra donc approuver ni Lucréce
ni Virginius, avec leur exaltation dégénérant en farces
tragiques. La péripétie, dans le drame d’Emilia Galotti 1,

4. De W, Lessing. (Note du trad.)
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pour la méme raison a quelque chose de tellement révol-
tant que l'on sort du spectacle, tout & fait mal disposé.
En revanche, et en dépit de I'honneur sexuel, on ne peut
s’empécher de sympathiser avec la Cldrchen dans Egmont.
Cette facon de pousser a I'extréme le principe de I'hon-
neur féminin appartient, comme tant d’autres, a I'oubli de
la fin pour les moyens; on attribue & I’honneur sexuel, par
de telles exagérations, une valeur absolue, alors que, plus
‘que tout autre honneur, il n’en a qu’une relative; on est
méme porté a dire qu’elle est purement conventionnelle
‘quand on lit Thomasius, « De concubinatu »; on y
voit que, jusqu'a la réformation de Luther, dans presque
tous les pays et de tout temps, le concubinage a été un état
permis et reconnu par la loi, et ol la concubine ne cessait
~pas d’étre honorable : sans parler de la Mylitta de Babylone
(voy. Hérodote, I,199), etc. Il est aussi telles convenances
sociales qui rendent impossible la formalité extérieure du
mariage, surtout dans les pays catholiques ou le divorce
n’existe pas; mais, dans tous les pays, cet obstacle existe
pour les souverains; & mon avis cependant, entretenir une
maitresse est, de leur part, une action bien plus morale
qu'un mariage morganatique; les enfants issus de sem-
blables unions peuvent élever des prétentions dans le cas
ou la descendance légitime viendrait a s’éteindre, d’ou
résulte la possibilité, bien que trés éloignée, d'une guerre
civile. Au surplus, le mariage morganatique, c'est-a-dire
conclu en dépit de toutes les convenances extérieures, est,
en définitive, une concession faite aux femmes et aux
prétres, deux classes auxquelles il faut se garder, autant
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qu'on le peut, de concéder quelque chose. Considérons
encore que tout homme, dans son pays, peut épouser la
femme de son choix; il en est un seul a qui ce droit
naturel est ravi; ce pauvre homme, c’est le souverain. Sa
main appartient au pays ; on ne l'accorde qu’en vue de la
raison d’Etat, c'est-a-dire de I'intérét de la nation. Et
cependant ce prince est homme;; il aimerait aussi & suivre
une fois le penchant de son cceur. Il est injuste et ingrat
autant que bourgeoisement vulgaire de défendre ou de
reprocher au souverain de vivre avec sa maitresse, bien
entendu aussi longtemps qu'il ne lui accorde aucune
influence sur les affaires. De son c6té aussi, cette mai-
tresse, par rapport & I’honneur sexuel, est pour ainsi dire
une femme exceptionnelle, en dehors de la régle com-
mune; elle ne s’est donnée qu’a un seul homme; elle
I'aime, elle en est aimée, et il ne pourra jamais la prendre
pour femme. Ce qui prouve surtout que le principe de
I'honneur féminin n’a pas une origine purement naturelle,
ce sont les nombreux et sanglants sacrifices qu'on lui
apporte par l'infanticide et par le suicide des méres. Une
fille qui se donne illégitimement viole, il est vrai, sa foi
envers son sexe entier ; mais cette foi n’a été qu'acceptée
tacitement, elle n’a pas été jurée. Et comme, dans la plu-
part des cas, c’est son propre intérét qui en souffre le plus
directement, sa folie est alors infiniment plus grande que
sa dépravation.

L’honneur sexuel des hommes est provoqué par celui
des femmes, a titre d’esprit de corps opposé; tout homme
qui se soumet au mariage, c'est-a-dire & cette capitulation
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si avantageuse pour la partie adverse, contracte I'obliga-
tion de veiller désormais & ce qu’on respecte la capitula-
tion, afin que ce pacte lui-méme ne vienne a perdre de sa
solidité si ’on prenait I'habitude de ne le garder que né-
gligemment; il ne faut pas que les hommes, aprés avoir
tout livré, arrivent & ne pas méme étre assurés de I'unique
chose qu’ils ont sfipulée en retour, savoir la possession
exclusive de 1’épouse. L’honneur du mari exige alors qu'il
venge I'adultére de sa femme, et le punisse au moins par
la séparation. S'il le supporte, bien qu’il en ait connais-
sance, la communauté masculine le couvre de honte ; mais
‘celle-ci n’est, & beaucoup preés, pas aussi pénétrante que
celle de la femme qui a perdu son honneur sexuel. Elle
est, tout au plus, une levioris notz macula (une souil-
lure de moindre importance), car les relations sexuel-
les sont une affaire secondaire pour I'homme, vu la mul-
tiplicité et I'importance de ses autres relations. Les
deux grands poétes dramatiques des temps modernes ont
chacun pris deux fois pour sujet cet honneur masculin :
Shakespeare dans Othello et le Conte d’une nuit d hiver
et Calderon dans E/ medico de su honora (Le médecin de
son honneur) et dans A secrefo agravio secreta ven-
ganza (A outrage secret, secréte vengeance). Du reste,
cet honneur ne demande que le chatiment de la femme et
non celui de I'amant; la punition de ce dernier n’est que
opus supererogationis (par-dessus le marché) ce qui con-
firme bien que son origine est dans « I'esprit de corps »
des maris. ‘



92 DR CE QUE L’ON REPRESENTE

L’honneur, tel que je I'a1 considéré jusqu’ici dans ses
genres et dans ses principes, se trouve régner générale-
ment chez tous les peuples et a toutes les époques, quoi-
qu'on puisse découvrir quelques modifications locales et
temporaires des principes de 'honneur féminin. Mais il
existe un genre d’honneur entiérement différent de celui
qui a cours généralement et partout, dont ni les Grecs ni
les Romains n’avaient la moindre idée, pas plus que les
Chinois, les Hindous ni les mahométans jusqu'aujourd’hui
encore. En effet, il est né au moyen 4ge et ne s'’est accli-
maté que dans I'Europe chrétienne; ici méme, il n’a péné-
tré que dans une.fraction minime de la population, savoir,
parmi les classes supérieures de la société et parmi leurs
émules. C'est I'honneur chevaleresque ou le point d’hon-
neyr. Sa base differe totalement de celle de I'honneur dont
nous avons traité jusqu’ici ; sur quelques points, elle en est
méme |'opposé, puisque I'un fait I'homme honorable, et
l'autre, par contre, 'homme d’honneur. Je vais donc
exposer ici, séparément, lems principes, sous forme de
code ou miroir de I’honneur chevaleresque.

1° L’honneur ne consiste pas dans I'opinion d’autrui sur
notre mérite, mais uniquement dans les manifestations
de cette opinion; peu importe que 'opinion manifestée
existe réellement ou non, et encore moins qu’elle soit, ou
non, fondée. Par conséquent, le monde peut avoir la pire
opinion sur notre compte & cause de notre conduite; il
peut nous mépriser tant que bon lui semble ; cela ne nuit
en rien & notre honneur, aussi longlemps que personne
ne se permel de le dire a haute voix. Mais, & I'inverse,
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si méme nos qualités et nos actions forcaient tout le
monde & nous estimer hautement (car cela ne dépend pas
de son libre arbitre), il suffira d’un seul individu — ft-
ce le plus méchant ou le plus béte — qui énonce son dé-
dain a notre égard, et voild du coup notre honneur en-
dommagé, perdu méme & jamais, si nous ne le réparons.
Un fait qui démontre surabondamment qu’il ne s’agit
nullement de I'opinion elle-méme, mais uniquement de sa
manifestation extérieure, c’est que les paroles offensantes '
peuvent étre retirées, qu'au besoin on peut en demander
le pardon, et alors elles sont comme si elles n’avaient
jamais été prononcées; la question de savoir si ’opinion
qui les avait provoquées a changé en méme temps et pour-
quoi elle se serait modifiée ne fait rien a P'affaire; on -
n’annule que la manifestation, et alors tout est en régle.
Le résultat' que I'on a en vue n’est donc pas de mériter
le respect, mais de I'extorquer.

20 L’honneur d'un homme ne dépend pas de ce qu'#l fait,
mais de ce qu'on lui fait, de ce qui lui arrive. Nous avons
étudié plus haut I'honneur qui régne partout; ses pﬁn-
cipes nous ont démontré qu'il dépend exclusivement de ce
qu'un homme dit ou fait lui-méme ; en revanche, I’honneur
chevaleresque résulte de ce qu'un autre dit ou fait. Il est
donc placé dans la main, ou simplement suspendu au bout
de la langue du premier venu : pour peu que celui-ci y
porte la main, ’honneur est, a tout instant, en danger de
se perdre pour toujours, & moins que I'offensé ne le re-
prenne par la violence. Nous parlerons tout a I'heure des,
formalités & accomplir pour le remettre en place. Toutefois
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cette procédure ne peut étre suivie qu'au péril de la vie, de
la liberté, de la fortune et du repos de I'dme. La conduite
d’'un homme fit-elle la plus honorable et la plus noble,
son &me la plus pure et sa téte la plus éminente, tout cela
n’empéchera pas que son honneur ne puisse étre perdu,
sitdt qu'il plaira & un individu quelconque de l'injurier; et,
sous la seule réserve de n’avoir pas encore violé les pré-
ceptes de 'honneur en question, cet individu pourra étre
le plus vil coquin, la brute la plus stupide, un fainéant, un
joueur, un homme perdu de dettes, bref un étre qui n’est
pas digne que l'autre le regarde. C’est méme d’ordinaire &
une créature de cette espéce qu’il plaira d’insulter, car
Séneéque (De constantia,11) a justement observé que « ut
-quisque contemptissimus et ludibrio est, ita solutissime
linguee est » (Plus un homme est méprisé, plus il sert de
jouet, plus sa langue est sans frein); et c’est contre I'homme
éminent que nous avons décrit plus haut qu’'un étre vil
s'acharnera de préférence, parce que les contraires se
haissent el que l'aspect de qualités supérieures éveille
habituellement une sourde rage dans 'dme des miséra-
bles ; c’est pourquoi Geethe dit :
Was Klagst du diber Feinde ?
Soliten Solche je werden Freunde,

Denen das Wesen, wie du bist,
Im Stillen ein ewiger Vorwurf ist ?

(Pourquoi te plaindre de tes ennemis ? Pourraient-ils jamais &tre tes
amis, des hommes pour lesquels une nature comime la tienne est, en
secret, un reproche éternel?) — (Trad. Porchat, vol. I, p. 564.)

On voit combien les gens de cette espéce doivent de
reconnaissance au principe de I'honneur qui les met de
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niveau avec ceux qui leur sont supérieurs a tous egards.
Qu’un pareil individu lance une injure, c’est-a-dire attri-
bue & l'autre quelque vilaine qualité ; si celui-ci n’efface
pas bien vite I'insulte avec du sang, elle passera, provi-
soirement, pour un jugement objectivement vrai et fondé,
pour un décret ayant force de loi; l'affirmation pourra
méme rester a jamais vraie et valable. En d’autres termes,
I'insulté reste (aux yeux de tous les « hommes d’honneur »)
ce que l'insulteur (fat-il le dernier des hommes)a dit qu'il
était, car il a « empoché I'affront » (c’est 1a le « terminus
technicus »). Dés lors, les « hommes d’honneur » le mé-
priseront profondément; ils le fuiront comme s'il -avait
la peste; ils refuseront, par exemple, hautement et publi-
quement d’aller dans une société ol on le recoit, etc.
Je crois pouvoir avec certitude faire remonter au moyen
- 4ge l'origine de ce louable sentiment. En effet, C. W. de
Wachter (vid. Beitrage zur deutschen Geschichte, be-
sonders des deutschen Strafrechis, 1845) nous apprend
que jusqu'au xv° siécle, dans les procés criminels, ce
n’était pas au dénonciateur & prouver la culpabilité, c’était
au dénoncé a prouver son innocence. Cette preuve pouvait
se faire par le serment de purgation, pour lequel il lui
fallait des assistants (comsacramentales) qui jurassent
étre convaincus qu'il était incapable d’un parjure. S'il ne
pouvait pas trouver d’assistants, ou si I'accusateur les ré-
cusait, alors intervenait le jugement de Dieu, qui consis-
tait d’ordinaire dans le duel. Car le « dénoncé » devenait
alors un « insulté » et devait se purger de I'insulte. Voila
donc l'origine de cette notion de « 'insulte » et de toute
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cette procédure telle qu'elle est pratiquée encore aujour-
d’hui parmi les « hommes d’honneur », sauf le serment.

Cela nous explique aussi la profonde indignation obligée
qui saisit les « hommes d’honneur » quand ils s’entendent
accuser de mensonge, ainsi que la vengeance sanglante
qu’ils en tirent; ce qui semble d’autant plus étrange que
le mensonge est une chose de tous les jours. En Angle-
terre surtout, le fait s’est élevé & la hauteur d'une supers-
tition profondément enracinée (quiconque menace de mort
celui qui I'accuse de mensonge devrait, en réalité, n’avoir
jamais menti de sa vie). Dans ces procés criminels du
moyen age, il y avait une procédure plus sommaire encore; -
elle consistait en ce que I'accusé répliquait a I'accusateur :
« Tu en as menti; » aprés quoi, on en appelait immé-
~diatement au jugement de Dieu : de la dérive, dans le
code de I'honneur chevaleresque, I'obligation d’aveir sur
I’heure & en appeler aux armes, quand on vous a adressé
le reproche d’avoir menti. Voild pour ce qui concerne
I'injure. Mais il existe quelque chose de pire que l'injure,
quelque chose de tellement horrible que je dois demander
pardon aux « hommes d’honneur » d'oser sculement le
mentionner dans ce code de l'honneur chevaleresque ;
je n'ignore pas que, rien que d'y penser, ils auront la
chair de poule, et que leurs cheveux se dresseront sur
leurs tétes, car cette chose est le Summum malum, de
tous les maux le plus grand sur terre, plus redoutable
que la mort et la damnation. Il peut arriver, en effet,
.horribile dictu, il peut arriver qu'un individu applique
4 un autre une claque ou un coup. C'est 1a une épou-
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vantable catastrophe; elle améne une ‘mort si compléte
de 'honneur que, si I'on peut a la rigueur guérir par de
simples saignées toutes les autres lésions de I'honneur,
celle-ci, pour sa guérison radicale, exige que I'on tue com-
plétement.

3° L’honneur. ne s’inquiéte pas de ce que peut étre
I'homme en soi et par soi, ni de la question de savoir si
la condition morale d’un étre ne peut pas se modifier
quélque jour, et autres semblables pédanteries d’école.
Lorsque I'honneur a été endommagé ou perdu pour un
moment, il peut étre promptement et entiérement rétabli,
mais & la condition qu'on s’y prenne au plus vite; cette
uniilue panacée, c'est le duel. Si, toutefois, I'auteur du
dommage n’appartient pas aux classes sociales qui profes-
sentle code de '’honneur chevaleresque, ou s'il a violé ce
code en quelque occasion, il y a, surtout quand le dom-
mage a été causé par des voies de fait, mais alors méme
qu'il ne I'a été que par des paroles, il y a, disons-nous,
une opération infaillible & entreprendre : c’est, si I'on est
armé, de lui passer sur-le-champ ou encore, a la rigueur,
une heure aprés, son arme au travers du corps; de cette
facon, I’honneur est rétabli. Mais parfois I'on veut éviter
cette opération, parce que I'on appréhende les désagré-
ments qui en pourraient résulter; alors si I'on n’est pas
bien sr que I'offenseur se soumette aux lois de I'hon-
neur chevaleresque, on a recours a un remeéde palliatif
qui s’appelle I'avantage. Celui-ci consiste, lorsque I'ad-
versaire a été grossier, a I'étre notablement plus que lui;

si pour cela les injures ne suffisent pas, on a recours aux
ScHOPENHACER. — Sagesse dans la vie. 7
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coups : et méme ici il y a encore un climar, une grada-
tion dans le traitement de I'honneur : on guérit les souf-
flets par des coups de baton, ceux-ci par des coups de
fouet de chasse; contre ces derniers mémes, il y a des
gens qui recommandent, comme d’une efficacité éprouvée,
de cracher au visage. Mais, dans le cas ol I'on n’arrive
pas a temps avec ces remeédes-1a, il faut sans faute pro-
céder aux opérations sanglantes. Cette méthode de trai-
tement palliatif se base, au fond, sur la maxime ‘sui-
vante :

4° De méme qu’'étre insulté est une honte, de méme
insulter est un honneur. Ainsi, que la vérité, le droit et
la raison soient du c6té de mon adversaire, mais que je
Vinjurie; aussitét il n’a plus qu’a aller au diable avec tous
ses mérites; le droit et I'honneur sont de mon c6té, et | 1,
par contre, a provisoirement perdu 'honneur, jusqu'a ce
qu’il le rétablisse; par le droit et la raison, croyez-vous?
non pas, par le pistolet ou I'épée. Donc, au point de vue
de I'honneur, la grossiéreté est une qualité qui supplée ou
domine toutes les autres ; le plus grossier a toujours raison :
quid multa? Quelque bétise, quelque inconvenance, quel-
que infamie qu'on ait pu commettre, une grossiéreté leur
enléve ce caractére et les légitime séance tenante. Que
dans une discussion, ou dans une simple conversation,
un autre déploie une connaissance plus exacte de la ques-
tion, un amour plus sévére de la vérité, un jugement plus
sain, plus de raison, en un mot qu’il mette en lumiére des
mérites intellectuelsqui nous mettent dans I'ombre, nous
n’en pouvons pas moins effacer d'un coup toutes ces
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supériorités, voiler notre indigence d’esprit et étre supé-
rieur & notre tour en devenant grossier et offensant. Car
une grossiéreté terrasse tout argument et éclipse tout
esprit. Si donc notre adversaire ne se met pas aussi de la
partie et ne réplique pas par une grossiéreté encore plus
grande, auquel cas nous en arrivons au noble assaut
pour l'avantage, c’est nous qui sommes victorieux, et
'hongeur est de notre cdté : vérité, instruction, jugement,
intelligence, esprit, tout cela doit plier bagage et fuir
devant la divine grossiéreté. Aussi les « hommes d’hon-
neur », dés que quelqu’un émet une opinion différente
de la leur ou déploie plus de raison qu'ils n’en peuvent
mettre en campagne, feront-ils mine immédiatement d’en-
fourcher ce cheval de combat; lorsque, dans une contro-
verse, ils manquent d’argumen{s a vous opposer, ils cher-
cheront quelque grossiéreté, ce qui fait le méme office et
est plus facile a trouver : aprés quoi ils s’en vont triom-
phants. Aprés ce que nous venons d’exposer, n’a-t-on pas
raison de dire que le principe de 'honneur ennoblit le ton
de la société ?

La maxime dont nous venons de nous occuper repose
son tour sur la suivante, qui est & proprement dire le fon-
dement et I'dme du présent code.

5° La cour supréme de justice, celle devant laquelle,
dans tous les différends touchant ’honneur, on peut en
appeler de toute autre instance, c'est la force physique,
c'est-d-dire l'animalité. Car toute grossiéreté est & vrai
dire un appel & l'animalité, en ce sens qu’elle prononce
P'incompétence de la lutte des forces intellectuelles ou du
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droit moral, et qu’elle la remplace par celle des forces
physiques; dans 'espéce homme, que Franklin définit @
toolmaking animal (un animal qui confectionne des ou-
tils), cette lutte s’effectue par le duel, au moyen d’armes
spécialement confectionnées dans ce but, et elle améne
une décision sans appel. Cette maxime fondamentale est
désignée, comme on sait, par 'expression droit de la
force, qui implique une ironie, comme en allemand le mot
Aberwitz (absurdité), qui indique une espéce de « Witz »
(esprit) qui est loin d’étre du « Witz »; dans ce méme
ordre d’idées, I'honneur chevaleresque devrait s’appeler
Phonneur de la force.

6° En traitant de Phonneur bourgeois, nous I'avons
trouvé tres scrupuieux sur les chapitres du tien et du
mien, des obligations contractées et de la parole donnée;
en revanche, le présent code professe sur tous ces points
les principes les plus noblement libéraux. En effet, il est
une seule parole a laquelle on ne doit pas manquer : c’est
la « parole d’honneur », c'est-d-dire la parole aprés
laquelle on a dit : « sur ’honneur, » d'ol résulte la pré-
somption que I'on peut manquer & toute autre parole.
Mais dans le cas méme ou I'on aurait violé sa parole
d’honneur, ’honneur peut au besoin étre sauvé au moyen
de la panacée en question, le duel : nous sommes tenu de
nous battre avec ceux qui souliennent que nous avons
donné notre parole d’honneur. En outre, il n’existe qu'une
seule dette qu'il faille payer sans faute : c'est la dette de
jeu, qui, pour ce motif, s’appelle « une dette d’hon-
neur » Quant aux autres dettes, on en flouerait juifs et
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chrétiens, que cela ne nuirait en rien a 'honneur cheva-
leresque *. . :

Iout esprit de bonne foi reconnaitra & premiére vue
que ce code étrange, barbare et ridicule de I'honneur

1. Un manuscrit de Schopenhauer, intitulé Adversaria, contient Ie pre-
mier projet de cette dissertation, sous le titre : Esquisse d’une disser-
tation sur Uhonneur. L'éloquence et 1'élévation de pensées et de senti-
ment m'ont engagé & donner ici la traduction de ce passage :

« Voila donc ce code! Et voila I'effet étrange et grotesque que pro-
duisent, quand on les raméne & des notions précises et qu'on les énonce
clairement, ces principes auxquels obéissent aujourd’hui encore, dans
IEurope chrétienne, tous ceux qui appartiennent & la soi-disant bonne
société et au soi-disant bon ton. Il en est méme beaucoup de ceux &
qui ces principes ont été inoculés dés leur tendre jeunesse, par la pa-
role et par I'exemple, qui y croient plus fermement encore qu'a leur
catéchisme ; qui leur portent la vénération la plus profonde et la plus
sincére ; qui sont préts, & tout moment, & leur sacrifier leur bonheur,
leur repos, leur santé et leur vie; qui sont convaincus que leur raciga
est dans la nature humaine, qu'ils sont innés, qu'ils existent & priors
et sont placés au-dessus de tout examen Je suis loin de vouloir porter
atteinte & leur cceur; mais je dois déclarer que cela ne témoigne
pos en faveur de leur intelligence. Aussi ces principes devraient-ils,
moins qu'a toute autre, convenir & cette classe sociale destinée & re-
présenter l'intelligence, & devenir le « sel de la terre », et qui se prépare
en conséquence pour cette haute mission ; je veux parler de la jeu-
nesse académique, qui, en Allemagne, hélas! obéit & ces préceptes
plus que toute autre classe. Je ne viens pas appeler ici l'attention des
jeunes étudiunts sur les conséquences funestes ou immorales de ces
maximes ; on doit l'avoir déja souvent fait. Je me bornerai donc & leur
dire ce qui suit : Vous, dont la jeunesse a été nourrie de la langue et
de la sagesse de I'Hellade et du Latium, vous, dont on & eu le soin
inappréciable d'éclairer de bonne heure la jeune intelligence des rayons
lumineux émanés des sages et des nobles de la belle antiquité, quoi,
c'est vous qui voulez débuter dans la vie en prenant pour régle de
conduite ce code de la déraison et de la brutalité ? Voyez-le, ce code,
quand on le raméne, ainsi que je I'ai fait ici, a des notions claires,
comme il est étendu, 13, & vos yeux, dans sa pitoyable nullité; faites-
en la pierre de touche, non de votre cceur, mais de votre raison. Si
celic-ci ne le rejette pas, alors votre téte n'esit pas apte & cultiver
uc champ ou les qualités indispensables sont une force énergique de
jugement qui rompe facilement les liens du préjugé, et une raison
ciairvoyante qui sache distinguer nettement le vrai du faux la méme
ou la différence est profondément cachée et non pas, comme ici, ou elle
est palpable; s’il en est ainsi, mes bons amis, cherchez quelque autre
moyen honnéte de vons, tirer d’affuire dans le monde, faites-vous sol-
dats, ou apprenez quelque métier, car tout métier est d'or. »
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ne saurait avoir sa source dans l'essence de la nature
humaine ou dans une maniére sensée d'envisager les
rapports des hommes entre eux. C'est ce que confirme
aussi le domaine trés limité de son autorité : ce domaine,
qui ne date que du moyen &ge, se borne & I'Europe, et
ici méme il n’embrasse que la noblesse, la classe militaire
et leurs émules. Car ni les Grecs, ni les Romains, ni les
populations éminemment civilisées de I’Asie, dans I'anti-
quité pas plus que dans les temps modernes, n’ont su et
ne savent le premier mot de cet honneur-la et de ses
principes. Tous ces peuples ne connaissent que ce que
nous avons appelé I'honneur bourgeois. Chez eux, I'homme
n’a d’autre valeur que celle que lui donne sa conduite
~ entiére, et non celle que lui donne ce qu'il plait & une
mauvaise langue de dire sur son compte. Chez tous ces
peuples, ce que dit ou fait un individu peut bien anéantir
son propre honneur, mais jamais celui d’'un autre. Un
coup, chez fous ces peuples n’est pas autre chose qu'un
coup, tel que tout cheval ou tout 4ne en peut appliquer,
et de plus dangereux encore : un coup pourra, & I'occa-
sion, éveiller la colére ou porter a s’en venger sur I'heure,
mais il n’a rien de commun avec I'honneur. Ces nations
ne tiennent pas des livres ol 'on passe en compte les
coups ou les injures, ainsi que les satisfactions que
I'on a eu soin, ou qu'on a négligé d'en tirer. Pour la
bravoure et le mépris de la vie, elles ne le cédent en rien
a celles de I'Europe chrétienne. Les Grecs et les Romains
étaient certes des héros accomplis, mais ils ignoraient
entiérement le « point d’honneur ». Le duel n’était pas
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chez eux laffaire des classes nobles, mais celle de vils
gladiateurs, d’esclaves abandonnés et de criminels con-
damnés, que l'on excitait & se battre, en les- faisant
alterner avec des bétes féroces, pour l'amusement du
peuple. A lintroduction du christianisme, les jeux de
gladiateurs furent abolis, mais & leur place et en plein
christianisme on a institué le duel par l'intermédiaire du
jugement de Dieu. Si les.premiers étaient un sacrifice
cruel offert a la curiosité publique, le duel en est un tout
aussi cru'el, au préjugé général, sacrifice ou 1'on n’immole
pas des criminels, des esclaves ou des prisonniers, mais
des hommes libres et des nobles.

Une foule de traits que I'histoire nous a conservés
prouvent que les anciens ignoraient absolument ce pré-
jugé. Lorsque, par exemple, un chef teuton provoqua
Marius en duel, ce héros lui fit répondre que, « s'il était
las de la vie, il n’avait qu'a se pendre », lui proposant
toutefois un gladiateur émérile avec lequel il pourrait
batailler & son aise (Freinsh., Suppl. in Liv., 1. LXVIII,
e. 12). Nous lisons dans Plutarque (74ém., 11) qu'Eu-
rybiade, commandant de la flotte, dans une discussion
avec Thémistocle, aurait levé la canne pour le frapper;
nous ne voyons pas que celui-ci ait tiré son épée, mais
qu'ildit : « Tota Eov pev ouv, ayousov 8¢ » (Frappe, mais éeoute).
Quelle indignation le lecteur « homme d’honneur » ne
doit-il pas éprouver en ne trouvant pas dans Plutarque la
mention que le corps des officiers athéniens aurait immé-
diatement déclaré ne plus vouloir servir sous ce Thémis-
tocle! Aussi un écrivain frangais de nos jours dit-il avee
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raison : « Si quelqu’un s’avisait de dire que Démosthéne
fut un homme d’honneur, on sourirait de pitié.... Cicéron
n’était pas un homme d’honneur non plus » (Soirdes
littéraires, par C. Durand, Rouen, 1828, vol. II, p. 300).
De plus, le passage de Platon (De leg., IX, les 6 derniéres
pages. ainsi que XI, p. 131, édit. Bipont) sur les awu,
c'est-a-dire les voies de fait, prouve assez qu'en cette
matiére les anciens ne soupconnaient méme pas ce senti-
ment du point d’honneur chevaleresque. Socrate, a la
suite de ses nombreuses disputes, a été souvent en butte
& des coups, ce qu'il supportait avec calme; un jour,
ayant recu un coup de pied, il I'accepta sans se fécher et
dit & quelqu’un qui s’en étonnait : « Si un dne m’avait
frappé, irais-je porter plainte? » (Diog. Laerce, II, 21.)
Une autre fois, comme quelqu’un lui disait : « Cet homme
vous invective; ne vous injurie-t-il pas? » il lui répondit :
« Non, car ce qu'il dit ne s’applique pas & moi. » (67d., 36.)
— Stobée (Florileg., éd. Gaisford, vol. I, p. 327-330)
nous a conservé un long passage de Musonius qui per-
met de se rendre compte de la maniére dont les anciens
envisageaient les injures : ils ne connaissaient d’autre
satisfaction a obtenir que par la voie des tribunaux, et les
sages dédaignaient méme celle-ci. On peut voir dans le
Gorgias de Platon (p. 86, éd. Bip.) qu'en effet c’était la
Punique réparation exigée pour un soufflet; nous y trou-
vons aussi (p. 133) rapportée I'opinion de Socrate. Cela
ressort encore de ce que raconte Aulu-Gelle (XX, 1) d’un
certain Lucius Veratius qui s’amusait, par espiéglerie et
sans motif aucun, & donner un soufflet aux citoyens
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romains qu'il rencontrait dans la rue; pour éviter de
longues formalités, il se faisait accompagner, a cet effet,
d’'un esclave porteur d’un sac de monnaie de cuivre et
chargé de payer, séance tenante, au passant étonné
I'amende légale de 25 as. Cratés, le célébre philosophe
cynique, avait recu du musicien Nicodrome un si vigou-
reux soufflet que son visage en était tuméfié et ecchymosé;
alors il s’attacha au front une planchette avec cette ins-
cription : « Nuodpouos emaer » (Nicodrome a fait cela), ce
qui couvrit ce joueur de flite d’'une honte extréme pour
s'étre livré a une pareille brutalité (D. Laérce, VI, 89)
contre un homme que tout Athénes révérait a I'égal d'un
dicu-lare (Apul., Flor., p. 126, éd. Bip.). Nous avons, a
ce sujet, une leitre de Diogéne de Sinope, adressée a
Mélesippe, dans laquelle, aprés lui avoir raconté qu'il a
été battu par des Athéniens ivres, il ajoute que cela ne lut
fait absolument rien (Nota Casaub. ad D. Laérte, VI, 33).
Sénéque, dans le livre De constantia sapientis, depuis
le chapitre X et jusqu'a la fin, traite en détail de confu-
melia (de 'outrage), pour établir que le sage le méprise.
Au chapitre XIV, il dit : « A¢ sapiens colaphis percussus,
quid faciet? Quod Cato, cum tlli os percussum esset :
non excanduil, non vindicavit injuriam : nec remisit
quidem, sed factam negavit » (Mais le sage qui recoit
un soufflet, que fera-t-il? Ce que fit Caton quand il ful
frappé au visage; il ne prit pas feu, il ne vengea pas son
injure, il ne la pardonna méme pas, mais il nia qu'elle
et été commise).

« Qui, vous écriez-vous, mais c'étaient des sages! »
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Et vous, vous é&tes des fous? — D’accord.

Nous voyons donc que tout ce principe de I'honneur
~ chevaleresque était inconnu aux anciens précisément
parce qu'ils envisageaient, de tout point, les choses sous
leur aspect naturel, sans préventions et sans se laisser
berner par de sinistres et impies sornettes de ce genre.
Aussi, dans un cbup au visage, ne voyaient-ils rien autre
que ce qu'il est en réalité, un petit préjudice physique,
tandis que pour les modernes il est une catastrophe et
un théme a tragédies, comme, par exemple, dans le Cid
de Corneille et dans un drame allemand plus récent,
intitulé La force des circonstances, mais qui devrait
s'appeler plutdt La force du préjugé. Mais si, un jour,
un soufflet est donné dans I’Assemblée nationale a
Paris, alors I'Europe entiére en retentit. Les réminis-
cences classiques ainsi que les exemples de I'antiquité,
rapportés plus haut, doivent avoir tout a fait mal disposé
les « hommes d’honneur »; nous leur recommandons,
comme antidote, de lire dans Jacques le Fataliste, ce
chef-d’ceuvre de Diderot, I'histoire de Monsieur Des-
glands *; ils y trouveront un type hors ligne d’honneur
chevaleresque moderne qui pourra les délecter et les
édifier a plaisir.

1. Voici comment Schopenhauer résume cette histoire :

« Deux hommes d’honneur, dont I'un s'appelait Desglands, courti-
saient la méme femme : ils sont assis & table & coté I'un de I'autre et
vis-a-vis de la dame, dont Desglands cherche & fixer I'attention par les
disconrs les plus animés ; pendant ce temps, les yeux de la personne
aimée cherchent constamment le rival de Desglands, et elle ne lui préte a
lni-méme qu'une oreille distraite. La jalousie provoque chez Desglands,

qui tient & la main un ceuf 2 la coque, une contraction spasmodique;
U'eul éclate, et son contenu jaillit au visage du rival. Celui-ci fait un geste
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De tout ce qui précede, il résulte des preuves suffisantes
que le principe de I'honneur chevalesque n’est pas un
principe primitif, basé sur la nature propre de I'homme;
il est artificiel, et son origine est facile & découvrir. C'est
I'enfant de ces siécles ou les poings étaient plus exercés
que les tétes, et-ou les prétres tenaient la raison enchainée,
de ce moyen 4ge enfin tant vanté, et de sa chevalerie. En
ce temps, en effet, le bon Dieu n’avait pas la seule mission
de veiller sur nous ; il devait aussi juger pour nous. Aussi
les causes judiciaires délicates se décidaient par Ordalies
ou jugements de Dieu, qui consistaient, a peu d’exceptions
prés, dans les combatls singuliers, non seulement entre
chevaliers, mais mémne entre bourgeois, ainsi que le prouve
un joli passage dans le Henry VI de Shakespeare (2°
partie, acte 2, sc. 3). Le combat singulier ou jugement
de Dieu était une instance supérieure a laquelle on pou-
vait en appeler de toute sentence judiciaire. De cette
facon, au lieu de la raison, c'était la force et ’adresse phy-
siques, autrement dit la nature animale, que I'on érigeait
en tribunal, et ce n'était pas ce qu'un homme avait fait,
mais ce qui lui était arrivé, qui décidait s’il avait tort ou
raison, exactement comme procéde le principe d’honneur

“chevaleresque aujourd’hui ¢ncore en vigueur. Si 'on con-

de la main ; mais Desglands la saisit et lui dit & I'oreille : « Je le tiens
pour recu. » Il se fait un profond cilence. Le lendemain Desglands pa-
rait la joue droite couverte d'un grand rond de taftetas noir. Le duel
eut lieu, et le rival de Desglands fut griévement, mais non mortel-
lement blessé. Desglands diminua alors son taffetas noir de quelques
lignes. Aprés guérison du rival, second duel; Desglands le saigna
de nouveaun et rétrécit encore son ewmpldtre. Ainsi cinq & six fois de
suite : aprés chaque duel, Desglands diminuait le rond de talfetas,
jusqu’'a la mort du rival. »
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servait encore des doutes sur cette origine du duel et de
ses formalités, on n’aurait, pour les lever entiérement,
qu’a lire I'excellent ouvrage de J.-G. Mellingen, The his-
tory of duelling, 1849. De nos jours encore, parmi les
gens qui réglent leur vie sur ces préceptes, — on sait
que, d’ordinaire, ce ne sont précisément .ni les plus ins-
truits ni les plus raisonnables, — il en est pour qui I'issue
du duel représente effectivement la sentence divine dans
le différend qui a amené le combat; c’est la évidemment
une opinion née d'une longue transmission héréditaire et
traditionnelle.

Abstraction faite de son origine, le principe d’honneur
chevaleresque a pour but immédiat de se faire accorder,
par la menace de la force physique, les témoignages exté-
rieurs de I'estime que I'on croit trop difficile ou superflu
d’acquérir réellement. C'est & peu prés comme si quel-
qu'un chauffait avec sa main la boule d'un thermomeétre
et voulait prouver, par 1'ascension de la colonne de mer-
cure, que sa chambre est bien chauffée. A considérer la
chose de plus prés, en voici le principe : de méme que
I'’honneur bourgeois, ayant en vue les rapports pacifiques
des hommes entre eux, consiste dans I'opinion que nous
méritons pleine confiance, parce que nous respectons
scrupuleusement les droits de chacun, de méme I’honncur
chevaleresque consiste dans l'opinion que nous sommes
@ craindre, comme étant décidé & défendre nos propres
droits & outrance. La maxime qu'il vaul mieux inspirer la
crainte que la confiance ne serait pas si fausse, vu le peu
de fond que l'on peut faire de la justice des hommes, si
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pous vivions dans 1’état de nature ol chacun doit par soi-
méme garder sa personne et défendre ses droits. Mais
elle ne trouve plus d’application dans notre époque de ci-
vilisation, od 1'Etat a pris sur lui la protection de la per-
sonne et de la propriété; elle n'est plus la que comme ces
chéiteaux et ces donjons de I'époque du droit manuaire,
inutiles et abandonnés, au milieu de campagnes bien
cultivées, de chaussées animées, voire méme de voies
ferrées. L’honneur chevaleresque, par l1a méme qu’il pro-
fesse la maxime précédente, s'est rejeté nécessairement
sur ces préjudices a la personne que I'Etat ne punit que
légeérement, ou ne punit pas du tout, en vertu du principe :
De minimis lex non curat, ces délits ne causant qu'un
dommage insignifiant, et n’étant méme parfois que de
simples taquineries. Pour maintenir son domaine dans une
sphere trés élevée, il a attribué a la personne une valeur
dont I'exagération est hors de toute proportion avec la
nature, la condition et la destinée de ’homme; il pousse
cette valeur jusqu’a faire de l'individu quelque chose de
sacré, et, trouvant tout & fait insuffisantes les peines pro-
noncées par I’Etat contre les petites offenses a la personne,
il prend sur lui de les punir lui-méme, par des punitions
toujours corporelles et méme par la mort de I'offenseur.
Il y a évidemment, au fond, I'orgueil le plus démesuré et
I'outrecuidance la plus révoltante a oublier la nature réelle
de 'homme et & prétendre le revétir d’une inviolabilité et
d’une irréprochabilité absolues. Mais tout homme décidé
4 maintenir de semblables principes par la violence et qui
professe la maxime : Qu¢ m’insulte ou me frappe doit
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périr, mérite pour cela seul d’étre expulsé de tout pays’.
Il est vrai qu'on met en avant toute sorte de prétextes
pour farder cet orgueil incommensurable. De deux hommes
intrépides, dit-on, aucun ne cédera; dans la plus légére
collision, ils en viendraient aux injures, puis aux coups et
enfin au meurtre : il est donc préférable, par égard pour
les convenances, de franchir les degrés intermédiaires et
de recourir immédiatement aux armes. Les détails de la
procédure ont été formulés alors en un systéme d'un pé-
dantisme rigide, ayant ses lois et ses régles et qui est
bien la force la plus lugubre du monde; on peut y voir,
sans confredit, le panthéon glorieux de la folie. Mais le

1. L'honneur chevaleresque est I'enfant de 1'orgueil et de la folie (la
vérité opposée & ces préceptes se trouve nettement exprimée dans la
comédie E! principe constante par ces mots : Esa es la herencia de
Adan *).

11 est frappant que cet extréme orgueil ne se rencontre qu'au sein
de cette religion qui impose & ses adhérents I'extréme humilité ; ni les
époques antérieares, ni les autres parties du monde ne connaissent ce
principe de I'honneur chevaleresque. Cependant ce n'est pas & la reli-
gion qu'il faut en attribuer la cause, mais au régime féodal sous I'em-
pire duquel tout noble se considérait comme un petit souverain; il ne
reconnaissait aucun juge parmi les hommes, qui ft placé au-dessus
de lui ; il apprenait & attribuer & sa personne une inviolabilité et une
sainteté absolues ; c'est pourquoi tout attentat contre cette personne,
un coup, une injure, lui semblait un crime méritant la mort. Aussi le
principe de I'honneur et le duel n'élaient-ils & I'origine qu'une affaire
concernant les nobles ; elle s’étendit plus tard aux officiers, auxquels
s'adjoignirent ensuite parfois, mais jamais d'une maniére constante, les
autres classes plus élevées, dans le but de ne pas étre dépréciées. Les
ordalies, quoiqu'elles aient donné naissance aux duels, ne sont pas
I'origine du principe de 'honneur; elles n'en sont que la conséquence
et l'application : quiconque ne reconnait & aucun homme le droit de
le juger en appelle au Juge divin. — Les ordalies elles-méwnes n’appar-
tiennent pas exclusivement au christianisme; on les retrouve fréquem-
ment dans le brahmanisme, bien que le plus souvent aux époques re-
culées ; cependant il en existe encore des vestiges aujourd’hui. (Note
de lauteur.)

¢ Le sens propre de ces mots est que la misdre est le lot des fils d’Adam. (7Zrad).
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point de départ méme est faux; dans les choses de mi-
nime importance (les affaires graves restant toujours dé-
férées a la décision des tribunaux), de deux hommes intré-
pides il y en a toujours un qui céde, savoir le plus sage :
quand il ne s’agit que d’opinions, on ne s’en occupera
méme pas. Nous en trouvons la preuve dans le peuple, ou,
pour mieux dire, dans toutes les nombreuses classes so-
ciales qui n'admettent pas le principe de ’honneur cheva-
leresque; ici, les différends suivent leur cours naturel, et
cependant I’homicide y est cent fois moins fréquent que
dans la fraction minime, 1/1000 & peine, qui s’y soumet :
les rixes mémes sont rares. On prétend, en outre, que ce
principe, avec ses duels, est un pilier qui maintient le bon
ton et les belles maniéres dans la société; qu'il est un
rempart qui met & I'abri des éclats de la brutalité ef de la
grossiéreté. Cependant, & Athénes, a Corinthe, & Rome, il
y avait de la bonne et méme de la trés bonne société, des
maniéres élégantes et du bon ton, sans qu’il elit été néces-
saire d'y implanter I’honneur chevaleresque en guise de
croquemitaine. Il est vrai de dire aussi que les femmes
ne régnaient pas dans la société antique comme cheznous.
Outre le caractére frivole et puéril que prend ainsi ’en-
tretien, puisqu’on en bannit tout sujet de conversation
nourrie et sérieuse, la présence des femmes dans notre
société contribue certainement pour une grande part en-
core & accorder au courage personnel le pas sur toute
autre qualité, tandis qu'en réalité il n’est qu'un mérite
trés subordonné, une simple vertu de sous-lieutenant,
dans laquelle les animaux mémes nous sont supérieurs;
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en effet, ne dit-on pas : « courageux comme un lion? »
Mais il y a plus : au rebours de I'assertion précédemment
rapportée, le principe de ’honneur chevaleresque est sou-
vent le refuge assuré de la malhonnéteté et de la méchan-
ceté dans les affaires graves, et en méme temps, dans les
petites, un asile de l'insolence, de I'impudence et de la
grossiéreté, pour la bonne raison que personne ne se
soucie de risquer sa vie en voulant les chatier. En témoi-
gnage, nous voyons le duel dans toute sa fleuraison et pra-
tiqué avec le sérieux le plus sanguinaire chez cette nation
précisément qui, dans ses relations politiques et finan-
ciéres, a montré un manque d’honnéteté réelle : c'est a
ceux qui en ont fait I'épreuve qu'il faut demander de
quelle nature sont les relations privées avec les individus
de cette nation; et, pour ce qui est de leur urbanité et de
leur culture sociale, elles ont de longue date une célébrité
comme modeles négatifs.

Tous ces motifs qu’on allégue sont donc mal fondés. On
pourrait affirmer avec plus de raison que, de méme que le
chien gronde quand on le gronde et caresse quand on le
caresse, de méme il est dans la nature de I'’homme de

rendre hostilité pour hostilité et d'étre exaspéré et irrité
par les manifestations du dédain ou dela haine. Cicéron I’a
déja dit : « Habet quemdam aculeum contumelia, quem
pati prudentes ac viri boni difficillime possunt » (Toute
injure a un aiguillon dont les prudents et les sages méme
supportent difficilement la piqlire), et en effet nulle part
au monde (si nous en exceptons quelques sectes pieuses)
on ne supporte avec calme des injures, ou, a plus forte
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raison, des coups. Néanmoins, la nature ne nous enseigne
rien qui aille au deld d’une représaille équivalente a 1'of-
fense; elle ne nous apprend pas & punir de mort celui qui
nous accuserait de mensonge, de bétise ou de lacheté. La
vieille maxime germanique : « A un soufflet par un
stylet, » est une superstition chevaleresque révoltante. En
tout cas, c’est & la colére qu'il appartient de rendre ou de
venger les offenses, et non pas & I'’honneur ou au devoir,
auxquels le principe de I'honneur chevaleresque en im-
pose l'obligation. Il est trés certain plutot qu'un reproche
n’offense que dans la mesure ou il porte ; ce quile prouve,
c'est que la moindre allusion, frappant juste, blesse beau-
coup plus profondément que l'accusation la plus grave
quand elle n’est pas fondée. Par conséquent, quiconque a
la conscience assurée de n’avoir pas mérilé un reproche
peut le dédaigner et le dédaignera. Le principe de I'hon-
peur lui demande, au contraire, de montrer une suscep-
tibilité qu'il n’éprouve pas et de venger dans le sang des
offenses qui ne le blessent nullement. C’est tout de méme
avoir une bien mince opinion de sa propre valeur que
de chercher a étouffer toute parole qui tendrait a la mettre
en doute. La véritable estime de soi donnera le calme et le
mépris réel des injures; & son défaut, la prudence et la
bonne éducation nous commandent de sauver I'apparence
et de dissimuler notre colére. Si en outre nous parvenons
& nous dépouiller de cette superstition du principe d’hon-
neur chevaleresque, si personne n’admettait plus qu’'une
insulte fut capable d'enlever ou de restituer quoi que ce

soit & I’honneur; si I'on était convaincu qu'un tort, une
SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 8
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brutalité ou une grossiéreté ne sauraient étre justifiés a
I'instant par I'’empressement qu’on mettrait & en donner
satisfaction, c’est-a-dire a se battre, alors tout le monde
arriverait bient6t & comprendre que, lorsqu’il s’agit d'in-
vectives et d'injures, c'est le vaincu qui sert vainqueur
d'un tel combat, et que, comme dit Vincenzo Monti, il en
est des injures comme des processions d’'église qui re-
viennent toujours a leur point de départ. Il ne suffirait
plus alors, comme actuellement, de débiter une grossié-
reté pour mettre le droit de son cdté; le jugement et la
raison auraient alors une bien autre autorité, pendant
qu’aujourd’hui ils doivent, avant de parler, voir s'ils ne
heurtent pas en quoi que ce soit I'opinion des esprits
bornés et des imbéciles qu'irrite et alarme déja leur seule
apparition; sans quoi l'intelligence peut se trouver dans
e cas de jouer, sur un coup de dés, la téte ou elle réside
contre le cerveau plat ol loge la stupidité. Alors la supé-
riorité intellectuelle occuperait réellement dans la société
la primauté qui lui est due et que I'on donne aujourd’hui,
bien que d’'une maniére déguisée, a la supériorité phy-
sique et au courage & la hussarde; il y aurait aussi, pour
les hommes éminents , un motif de moins pour fuir la
société, comme ils le font actuellement. Un tel revirement
donnerait naissance au véritable bon ton et fonderait la
véritable bonne société, dans la forme ou, sans doute, elle
a existé & Athénes, a Corinthe et & Rome. A qui voudrait
en connaitre un échantillon, je recommande de lire le
Banquet de Xénophon.

Le dernier argument a la défense du code chevaleresque



LE FAUX POINT D’HONNEUR 115

sera indubitablement ainsi congu : « Allons donc! mais
alors un homme pourrait bien, Dieu nous garde! donner
un coup a un autre homme! » A quoi je pourrais répondre,
sans phrases, que le cas s’est présenté bien assez souvent
dans ces 999/1000 de la société chez qui ce code n’est
pas admis, sans qu'un seul individu en soit mort, tandis
que, chez ceux qui en suivent les préceptes, chaque coup,
dans la régle, devient une affaire mortelle.

Mais je veux examiner la question plus en détail. Je me
suis bien souvent donné de la peine pour trouver dans
la nature animale ou intellectuelle de I'homme quelque
raison valable ou seulement plausible, fondée non sur de
simples fagons de parler, mais sur des notions distinctes,
qui puisse justifier cette conviction, enracinée dans une
portion de I'espéce humaine, qu'un coup est une chose
horrible : toutes mes recherches ont été vaines. Un coup
n'est et ne sera jamais qu’un petit mal physique que tout
homme peut occasionner & un autre, sans rien prouver
par la, sinon qu’il est plus fort ou plus adroit, ou que
'autre n'était pas sur ses gardes. L’ahalyse ne fournit
rien au deld. En outre, je vois ce méme chevalier pour
qui un coup recu de la main d’'un homme semble de tous
les maux le plus grand, recevoir un coup dix fois plus
violent de son cheval et assurer, en trainant la jambe et
dissimulant sa douleur, que ce n’est rien. Alors j’ai sup-
posé que cela tenait a la main de 'homme. Cependant je
vois notre chevalier, dans un combat, recevoir de la main
d’'un homme des coups d’estoc et de taille et assurer en-
core que ce sont des bagatelles qui ne valent pas la peine
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d’en parler. Plus tard, j’apprends méme que des coups de
plat de lame ne sont & beaucoup prés pas aussi terribles
que des coups de baton, tellement que tout récemment
encore les éleves des écoles militaires étaient passibles
des premiers et jamais des autres. Mais il y a plus : & une
réception de chevalier, le coup de plat de lame est un
trées grand honneur. Et voild que j'ai épuisé tous mes
motifs psychologiques et moraux, et il ne me reste plus a
considérer la chose que comme une ancienne supersti-
tion, profondément enracinée, comme un nouvel exemple,
& coté de tant d’autres, de tout ce qu'on peut en faire
accroire aux hommes. C’est ce que prouve encore ce fait
bien connu, qu'en Chine les coups de canne sont une
punition civile, trés fréquemment employée méme a
I'égard des fonctionnaires de tous les degrés; ce qui
démontre que, la-bas, la nature humaine, méme chez les
gens les plus civilisés, ne parle pas comme chez nous *.
En outre, un examen impartial de la nature humaine
nous apprend que frapper est aussi naturel & 'homme
que mordre Pest aux animaux carnassiers et donner des
coups de téte aux bétes & cornes; I'homme est & propre-
ment parler un animal frappeur. Aussi sommes-nous
révoltés quand parfois nous apprenons qu'un homme en
a mordu un autre; par contre, donner ou recevoir des
coups est chez I'homme un effet aussi naturel que fré-

1. Vingt ou trente coups de canne sur le derriére, c'est. pour ainsi
dire, le pain quotidien des Chinois. C'est une correction paternelle du
mandarin, laquelle n’a rien d'infamant, et qu'ils regoivent avec actions
de graces. (Lettres édifiantes et curieuses,éd. 1819, vol. XI, p. 454.) (Cita-
tion de Uauteur).
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quent. On comprend facilement que les gens d'une édu-
cation supérieure cherchent & se soustraire a de pareils
effets, en dominant réciproquement leur penchant natu-
rel. Mais il y a vraiment de la cruauté & faire accroire a
une nation entiére, ou méme seulement & une classe d'in-
dividus, que recevoir un coup est un malheur épouvan-
table, qui doit étre suivi de meurtre et d’homicide. Il y a
trop de maux réels en ce monde pour qu'il soit permis
d’augmenter leur nombre et d’en créer d’'imaginaires qui
en ameénent de trop réels a leur suite; c’est ce que fait
cependant ce sot et méchant préjugé. Comme consé-
quence, je ne puis que désapprouver les gouvernements et
les corps législatifs qui lui viennent en aide en travaillant
avec ardeur a faire abolir, pour le civil comme pour le
militaire, les punitions corporelles. Ils croient agir en
cela dans I'intérét de I'humanité, quand, tout au con-
traire, ils travaillent ainsi & consolider cet égarement
dénaturé et funeste auquel tant de victimes ont déja été
sacrifiées. Pour toutes fautes, sauf les plus graves, infliger
des coups est la punition qui, chez I'homme, se présente
la premiére & I'esprit; c'est donc la plus naturelle; qui ne
se soumet pas & la raison se soumettra aux coups. Punir
par une bastonnade modérée celui qu’on ne peut atteindre
dans sa fortune, quand il n’en a pas, ni dans sa liberté,
quand on a besoin de ses services, est un acte aussi juste
que naturel. Aussi n’apporte-t-on aucune bonne raison
a I'encontre; on se contente d’invoquer la dignité de
Uhomme, fagon de parler qui ne s’appuie pas sur quel-
que notion claire, mais toujours et encore sur le fatal
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préjugé dont nous parlions plus haut. Un fait récent des
plus comiques vient confirmer cet état de choses : plu-
sieurs Efats viennent de remplacer, dans I'armée, les
coups de canne par les coups de latte; ces derniers, tout
comme les autres, produisent indubitablement une dou-
leur physique et sont censés néanmoins n'étre ni infa-
mants ni déshonorants.

En stimulant ainsi le préjugé qui nous occupe, on
encourage en méme temps le principe de I'honneur cheva.
leresque et du méme coup le duel, pendant que d’autre
part on s’efforce ou plutdt on prétend s’efforcer d’abolir
le duel par des lois '. Aussi voyons-nous ce fragment
du droit du plus fort, transporté a travers les temps, du
moyen fige jusque dans le xix°® siécle, s’étaler aujour-
d’hui encore scandaleusement au grand jour; il est temps
enfin de I'en expulser honteusement. Aujourd’hui, quand

1. Voici, selon moi, quel est le véritable motif pour lequel les gouver-
nements ne s'efforcent qu'en apparence de proscrire les duels, chose
bien facile, surtout dans les universités, et d’ou vient qu'ils prétendent
ne pouvoir réussir : 'Etat n’est pas en mesure de payer les services de
ses officiers et de ses employés civils & leur valeur entiére en argent;
aussi fait-il consister I'autre moitié de leurs émoluments en honneur,
représenté par des titres, des uniformes et des décorations. Pour main-
tenir ce prix idéal de leurs services & un cours élevé, il faut, par tous
les moyens, entretenir, aviver et méme exalter quelque peu le senti-
ment de 'honneur; comme & cet effet I’honneur bourgeois ne suffit
pas, pour la simple raison qu'il est lu propriété commune de tout le
monde, on appelle au secours I'honneur chevaleresque que l'on stimule,
comme nous I'avons montré. En Angleterre, ou les gages des militaires
et des civils sont beaucoup plus forts que sur le continent, on n'a
pas besoin d'un pareil expédient ; aussi, depuis une vingtaine d'années
surtout, le duel y est-il presque complétement aboli ; et, dans les rares
occasions ou il s’en produit encore, on s'en moque comiwne d'une folie,
1l est certain que la grande Anti-duelling Society, qui compte parmi
ses membres, une foule de lords, d'amiraux et de généraux, a beau
coup contribué a ce résultat, et le Moloch doit se passer de victimes.
— (Note de lauteur.)
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il est interdit d’exciter méthodiquement des chiens ou des
cogs a se battre les uns contre les autres (en Angleterre,
au moins, ces combats sont punis), il nous est donné de
voir des créatures humaines, excitées contre leur gré, a
des combats & mort : c’est ce ridicule préjugé, ce prin-
cipe absurde de I’honneur chevaleresque, ce sont ses stu-
pides représentants et ses champions qui, pour la pre-
miére misére venue, imposent aux hommes l'obligation
de se battre entre eux comme des gladiateurs. Je propose
4 nos puristes allemands de remplacer le mot Durll,
dérivé probablement, non pas du latin duellum, mais de
I'’espagnol duelo, peine, plainte, grief, par le mot de R:t-
tersetze (combat de chevaliers, comme on dit : combats
de cogs ou de bull-dogs). On a, certes, ample matiére
& rire de voir les allures pédantes avec lesquelles on
accomplit toutes ces folics. Il n’en est pas moins révoltant
que ce principe, avec son code absurde, constitue un Etat
dans I'Etat, qui, ne reconnaissant d’autre droit que celui
du plus fort, tyrannise les classes sociales qui sont sous
sa domination, en établissant un tribunal permanent de la
Sainte-Wehme ; chacun peut étre cité par chacun & com-
paraitre; les motifs de la citation, faciles & trouver, font
I'office de sbires du tribunal, et la sentence prononce la
peine de mort contre les deux parties. C’est, naturellement,
le repaire du fond duquel I'étre le plus méprisable, a
la seule condition d’appartenir aux classes soumises aux
lois de I'honneur chevaleresque, pourra menacer, voire
méme tuer les hommes les plus nobles et les meilleurs,
qui sont précisément ceux qu'il hait nécessairement.
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Puisqu’aujourd’hui la justice et la police ont gagné &
peu prés assez d’'autorité pour qu’un coquin ne puisse
plus nous arréter sur les grands chemins pour nous
crier : La bourse ou la vie! il serait temps que le bon
sens prit assez d’autorité, lui aussi, pour que le premier
coquin venu ne puisse plus, au milieu de notre existence
la plus paisible, nous troubler en nous criant : L’honneur
ou la vie! Il faut enfin délivrer les classes supérieures du
poids qui les accable; il faut nous affranchir tous de eette
angoisse de savoir que nous pouvons, a tout instant, étre
appelés a payer de notre vie la brutalité, Ja grossiéreté,
la bétise ou la méchanceté de tel individu a qui il aura
plu de les déchainer contre nous. Il est criant, il est hon-
teux de voir deux jeunes écervelés sans expérience, tenus
d’expier dans leur sang leur moindre querelle. Voici un
fait qui prouve a quelle hauteur s’est élevée la tyrannie
de cet Etat dans I'Etat et ol en est arrivé le pouvoir de ce
préjugé : on a vu souvent des gens se tuer de déses-
poir pour n’avoir pu rétablir leur honneur chevaleresque
offensé, soit parce que l'offenseur était de trop haute ou
de trop basse condition, soit pour toute autre cause de
disproportion qui rendait le duel impossible; une telle
mort n’est-elle pas tragi-comique ?

Tout ce qui est faux et absurde se révéle finalement
par la que, arrivé a son développement parfait, il porte
comine fleur une contradiction ; pareillement, dans le cas
présent, la contradiction s’épanouit sous la forme de la
plus criante antinomie; en effet, le duel est défendu
A Pofficier, et néanmoins celui-ci est puni de desti-
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tution lorsque, le cas échéant, il refuse de se battre.

Puisque j'y suis, je veux aller plus loin avec mon
franc-parler. Examinée avec soin et sans prétention, cette
grande différence, que I'on fait sonner si haut, entre
tuer son adversaire dans un combat au grand jour et
a armes égales ou par embiche, est fondée simplement
sur ce que, comme nous l'avons dit, cet Etat dans.
I’Etat ne reconnait d’autre droit que celui du plus fort
et en a fait la base de son code aprés l'avoir élevé a
la hauteur d’un jugement de Dieu. Ce qu’'on appelle en
effet un combat loyal ne prouve pas autre chose, si ce
n’est qu’'on est le plus fort ou le plus adroit. La justifica-
tion que I'on cherche dans la publicité du duel présuppose
donc que le droit du plus fort est réellement un droit.
Mais, en réalité, la circonstance que mon adversaire sait
mal se défendre me donne bien la possibilité, mais non
le droit de le tuer; ce droit, ou autrement dit ma justifi-
cation morale, ne peut découler que des motifs que j'ai
de lui arracher la vie. Admettons maintenant qixe ces
motifs existent et soient suffisants; alors il n'y a plus
aucune raison de se préoccuper qui de nous deux manie
le mieux le pistolet ou I'épée, alors il est indifférent que
je le tue de telle ou telle fagon, par devant ou par der-
riére. Car, moralement parlant, le droit du plus fort n’a
pas plus de poids que le droit du plus rusé, et c’est ce
dernier dont on fait usage quand on tue dans un guet-
apens : ici, le droit du poing vaut exactement le droit de
la téte. Remarquons, en outre, que dans le duel méme
on pratique les deux droits, car toute feinte, dans I'es~



122 DE CE QUE L’ON REPRESENTE

crime, est une ruse. Si je me tiens pour moralement auto-
risé & arracher la vie & un homme, c’est une sottise de
m’en rapporter encore a la chance s'il sait manier les
armes mieux que moi, car, dans ce cas, c’est lui au con-
traire qui, aprés m’avoir offensé, me tuera par-dessus le
marché. Rousseau est d’avis qu’il faut venger une offense
non par un duel, mais par I'assassinat; il émet cette opi-
nion, avec beaucoup de précautions, dans la 21° note, si
mystérieusement congue, du IVe livre de I'Emile '. Maig
il est encore si fortement imbu du préjugé chevaleresque

qu'il considére le reproche de mensonge comme justi

fiant déja I'assassinat, tandis qu’il devrait savoir que tou
homme a mérité ce reproche d’innombrables fois, et lui
tout le premier et au plus haut degré. Il est évident que ce
préjugé, qui autorise & tuer l'offenseur & la condition que
le combat se fasse au grand jour et & armes égales, consi-
dére le droit de la force comme étant réellement un droit,
et le duel comme un jugement de Dieu. L'Italien, au

1. Voici cette fameuse note, & laquelle Schopenhauer fait allusion :

« Un soufflet et un démenti regus et endurés ont des effets civils
que nul sage ne peut prévenir et dont nul tribunal ne peut venger
Poffensé. L'insuffisance des lois lui rend donc en cela son indépen-
dance ; il est alors seul magistrat, seul juge entre l'offenseur et lui :
il est seul interpréte et ministre de la loi natureile; il se doit justice
et peut seul sc la rendre, et il n’y a sur la terre nul gouvernement
assez insensé pour le punir de se I'dtre faite en pareil cas. Je ne dis
pas qu'il doive s'aller battre, c’esl une extravagance ; je dis qu'il se
doit justice et qu'il en est le seul dispensateur. Sans tant de vains
édits contre les duels, si j'étais souverain, je réponds qu'il n’y aurait
jamais ni soufflet ni démenti donné dans mes Etats, et cela par un
moyen fort simple dont les tribunaux ne se méleront point. Quoi qu'il
en soit, Emile sait en pareil cas la justice qu'il se doit & lui-méme, et
I'exemple qu'il doit & la sireté des gens d’honneur. Il ne dépend pas
de 'homme le plus ferme d’empécher qu'on ne I'insulte, mais il dépend
de lui d'empécher qu'on ne se vante longtemps de l'avoir insulté, »
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moins, qui, enflammé de colére, fond sans fagons & coups
de couteau sur '’homme qui I’a offensé, agit d’une maniére
logique et naturelle : il est plus rlisé, mais pas plus mé-
chant que le duelliste. Si I'on veulait m’opposer que ce
qui me justifie de tuer mon adversaire en duel, c’est que de
son c6té il s’efforce d’en faire autant, je répondrais qu'en
le provoquant je I'ai mis dans le cas de légitime défense.
Se mettre ainsi mutuellement et intentionnellement dans
le cas de légitime défense ne signifie rien autre, au fond,
que chercher un prétexte plausible pour le meurtre. On
pourrait trouver plutét une justification dans la maxime :
« Volenti non fit injuria » (On ne fait pas tort & qui con-
sent), puisque c’est d’'un commun accord que I'on risque
sa vie; mais & cela on peut répliquer que volens n’est
pas exact, car la tyrannie du principe d’honneur chevale-
resque et de son code absurde est I'alguazil qui a trainé
les deux champions, ou 'un des deux au moins, jusque
devant ce tribunal sanguinaire de la Sainte-Wehme.

Je me suis étendu longuement sur I’honneur chevale-
resque; mais je I'ai fait dans une bonne intention et parce
que la philosophie est I'Hercule qui seul peut combattre
les monstres moraux et intellectuels sur terre. Deux choses
principalement distinguent I’état de la société moderne de
celui de la société antique, et cela au détriment de la
premiére, a qui elles prétent une teinte sérieuse, sombre,
sinistre, qui ne voilait pas I'antiquité, ce qui fait que
celle-ci apparait, candide et sereine, comme le matin de
la vie. Ce sont : le principe de I'honneur chevaleresque et
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le mal vénérien, par nobile fratrum! A eux deux ils ont
empoisonné vewxos xat pthex de la vie. De fait, I'influence de la
maladie vénérienne est beaucoup plus étendue qu'il ne
semble au premier abord, en ce que cette influence n’est
pas seulement physique, mais aussi morale. Depuis que le
carquois de I’amour porte ainsi des fleches empoisonnées,
il s’est introduit dans la relation mutuelle des sexes un
élément hétérogéne, hostile, je dirais diabolique, qui fait
qu’elle est imprégnée d’'une sombre et craintive méfiance;
les effets indirects d’une telle altération dans le fondement
de toute communauté humaine se font sentir également, a
des degrés divers, dans toutes les autres relations sociales;
mais leur analyse détaillée m’entrainerait trop loin. Ana-~
logue, bien que d’une toute autre nature, est l'influence du
principe de I'honneur chevaleresque, cette force sérieuse
qui rend la société moderne raide, morne et inquiéte,
puisque toute parole fugitive y est scrutée et ruminée. Mais
ce n’est pas tout! Ce principe est un minotaure universel au-
quel il faut sacrifier annuellement un grand mombre de fils
de nobles maisons, pris non dans un seul Etat, comme
pour le monstre antique, mais dans tous les pays de I'Eu-
rope. Aussi est-il temps enfin d’attaquer courageusement
la Chimére corps a corps, comme je viens de le faire.
Puisse le xix* siécle exterminer ces deux monstres des
temps modernes! Nous ne désespérons pas de voir les
médecins y arriver, pour 1'un, au moyen de la prophylac-
tique. Mais c’est & la philosophie qu'il appartient d'anéan-
tir la Chimére en redressant les idées ; les gouverne-
ments n'ont pu y réussir par le maniement des lois, et du
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reste le raisonnement philosophique seul peut attaquer le
mal dans sa racine. Jusque-la, si les gouvernements veulent
sérieusement abolir le duel et si le mince succés de leurs
efforts ne tient qu’a leur impuissance, je viens leur proposer
une loi dont je garantis I'efficacité et qui ne réclame ni opé-
rations sanglantes, ni échafauds, ni potences, ni prisons
perpétuelles. C’est au contraire un petit, tout petit remede
homaopathique des plus faciles; le voici : « Quiconque en-
verra ou acceptera un cartel recevra d la chinoise, en plein
jour, devant le corps de garde, douze coups de baton de
la main du caporal; les porteurs du cartel ainsi que les
seconds en recevront chacun six. Pour les suites éven-
tuelles des duels accomplis, on suivra la procédure crimi-
nelle ordinaire. » Quelque chevalier m’objectera peut-étre
qu’aprés avoir subi une pareille punition maint « homme
d’honneur » sera capable de se briler la cervelle; & cela je
réponds : Il vaut mieux qu'un tel fou se tue lui-méme que
de tuer un autre homme. Mais je sais trés bien qu’au fond
les gouvernements ne poursuivent pas sérieusement I'abo-
lition des duels. Les appointements des employés civils,
mais surtout ceux des officiers (sauf les grades élevés), sont
bien inférieurs & la valeur de ce qu'ils produisent. On leur
solde la différence en honneur. Celui-ci est représenté par
des titres et des décorations, et, dans une acception plué
large, par I’honneur de la fonction en général. Or, pour cet
honneur, le duel est un excellent cheval de main dont le
dressage commence déja dans les universités. C’est de leur
sang que les victimes payent le déficit des appointements.

Pour ne rien omettre, mentionnons encore ici I'2onneur
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national. C’est I'honneur de tout un peuple considéré
comme membre de la communauté des peuples. Cette com-
munauté ne reconnaissant d’autre forum que celui de la
force, et chaque membre ayant par conséquent a sauve-
garder soi-méme ses droits, I'’honneur d’une nation ne
consiste pas seulement dans I'opinion bien établie qu’elle
mérite confiance (le crédit), mais encore qu'elle est assez
forte pour qu’on la craigne; aussi une nation ne doit-elle
laisser impunie aucune atteinte a ses droits. L’honneur
national combine donc le point d’honneur bourgeois avec
celui de I'honneur chevaleresque.

IV, — La gloire.

Dans ce qu'on représente, il nous reste a examiner
en dernier lieu la gloire. Honneur et gloire sont jumeaux,
mais & la facon des Dioscures dont l'un, Pollux, était
immortel, et dont I'autre, Castor, était mortel : '’honneur
est le fréere mortel de I'immortelle gloire. I est évident
que ceci ne doit s’entendre que de la gloire la plus haute,
de la gloire vraie et de bon aloi, car il y a certes maintes
espéces éphémeres de gloire. En outre, 'honneur ne s’ap-
plique qu'a des qualités que le monde exige de tous.ceux
qui se trouvent dans des conditions pareilles, la gloire qu’a
des qualités qu'on ne peut exiger de personne; I'honneur
ne se rapporte qu'a des mérites que chacun peut s’attribuer
publiquement, la gloire qu'a des mérites que nul ne peut
g’attribuer soi-méme. Pendant que I’honneur ne va pas au-
dela des limites ou nous sommes personnellement connus,
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la gloire, a I'inverse, précéde dans son vol la connaissance
de l'individu et la porte a sa suite aussi loin qu'elle par-
viendra elle-méme. Chacun peut prétendre & 'honneur; a
la gloire, les exceptions seules, car elle ne s’acquiert que
par des productions exceptionnelles. Ces productions peu-
vent étre des actes ou des euvres : de la deux routes
pour aller & la gloire. Une grande ame par-dessus tout
nous ouvre la voie des actes; un grand esprit nous rend
capable de suivre celle des ceuvres. Chacune des deux a
ses avantages et ses inconvénients propres. La différence
capitale, c’est que les actions passent, les ceuvres demeu-
rent. L’action la plus noble n’a toujours qu’une influence
temporaire; I'ceuvre de génie par contre subsiste ct agit,
bienfaisante et élevant I'dme, & travers tous les ages. Des
actions, il ne reste que le souvenir qui devient toujours
de plus en plus faible, défiguré et indifférent ; il est méme
destiné a s’effacer graduellement en entier, si I'histoire
ne le recueille pour le transmettre, pétrifié, a la postérité.
Les ceuvres, en revanche, sont immortelles par elles-
mémes, et les ouvrages écrits surtout peuvent vivre a tra-
vers tous les temps. Le nom et le souvenir d’Alexandre
le Grand sont seuls vivants aujourd’hui; mais Plu«ton
et Aristote, Homére et Horace sont eux-mémes présents ;
ils vivent et agissent directement. Les Védas, avec leurs
Upanischades, sont 1a devant nous; mais, de toutes les
actions accomplies de leur temps, pas la moindre notion
n’est parvenue jusqu'a nous !. Un autre désavantage des

4. Aussi est-ce faire un mauvais compliment lorsque, ainsi qu'il es
de mode aujourd hui, croyant faire honneur & des cuwvres, on les inti
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actions, c'est qu’elles dépendent de I'occasion qui, avant
tout, doit leur donner la possibilité de se produire : d’oi
il résulte que leur gloire ne se régle pas uniquement sur
leur valeur intrinséque, mais encore sur les circonstances
qui leur prétent I'importance et 'éclat. Elle dépend, en
outre, lorsque, comme & la guerre, les actions sont pu-
rement personnelles, du témoignage d'un petit nombre
de témoins oculaires; or il peut se faire qu'il n'y ait pas
eu de témoins, ou que ceux-ci parfois soient injustes ou
prévenus. D’autre part, les actions, étant quelque chose
de pratique, ont I'avantage d’étre a la portée de la faculté
de jugement de tous les hommes; aussi leur rend-on im-
médiatement justice dés que les données sont exactement
fournies, & moins toutefois que les motifs n’en puissent
étre nettement connus ou justement appréciés que plus
tard, car, pour bien comprendre une action, il faut en
connaitre le motif.

Pour les ceuvres, c'est I'inverse; leur production ne
dépend pas de l'occasion, mais uniquement de leur au-

titule des actes. Car les ceuvres sont, par leur essence, d'une espéce su-
périeure. Un acte n'est toujours qu'une action basée sur un motif, par
conséquent, quelque chose d'isolé, de transitoire, et appartenant & cet
élément général et primitif du monde, & la volonté. Une grande et belle
ceuvre est une chose durable, car son importance est universelle, et
elle procede de l'intelligence, de cette intelligence innocente, pure, qui
g'éleve comme un parfum au-dessus de ce bas monde de la volonté.

Parmi les avantages de la gloire des actions, il y a aussi celui de se pro-
duire ordinairement d'un coup avec un grand éclat, si grand parfois que
I'Europe entiére en retentit, tandis que la gloire des ceuvres n'arrive
que lentement et insensiblement faible, d’abord, puis de plus en plus
forte, et n'atteint souvent toute sa puissance qu'aprés un siécle ; mais
alors elle reste pendant des milliers d’années, parce que les ceuvres res-
tent aussi L'autre gloire, la premiére explosion passée, s'affaiblit gra-
duellement, est de moins en moins connue et finit par ne plus exister
jue dans l'histoire & 1'état de fantdme. — (Note de l'auteur.)
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teur, et elles restent ce qu’elles sont en elles-mémes et
par elles-mémes, aussi longtemps qu’elles durent. Ici, en
revanche, la difficulté consiste dans la faculté de les juger,
et la difficulté est d’autant plus grande que les ceuvres
sont d’une qualité plus élevée : souvent, il y a manque de
juges compétents; souvent auséi, ce sont les juges impar-
tiaux et honnétes qui font défaut. De plus, ce n’est pas
une unique instance qui décide de leur gloire; il y a tou-
jours lieu & appel. En effet, si, comme nous I'avons dit, la
mémoire des actions arrive seule a la postérité et telle que
les contemporains I'ont transmise, les ceuvres au con-
traire y arrivent elles-mémes et telles qu’elles sont, sauf
les fragments disparus : ici donc, plus de possibilité de
dénaturer les données, et, si méme & leur apparition le
milieu a pu exercer quelque influence nuisible, celle-ci
disparait plus tard. Pour mieux dire méme, c’est le temps
qui produit, un a un, le petit nombre de juges vraiment
compétents, appelés, comme des étres exceptionnels qu'ils
sont, & en juger de plus exceptionnels encore : ils dépo-
sent successivement dans I'urne leurs votes significatifs,
et par 1a s’établit, aprés des siécles parfois, un jugement
pleinement fondé et que la suite des temps ne peut plus
infirmer. On le voit, la gloire des ceuvres est assurée, in-
faillible. Il faut un concours de circonstances extérieures
et un hasard pour que I'auteur arrive, de son vivant, a la
gloire; le cas sera d’autant plus rare que le genre des
ceuvres est plus élevé et plus difficile. Aussi Sénéque a-t-
il dit (Ep. 79), dans un langage incomparable, que la

gloire suit aussi infailliblement le mérite que 1'ombre suit
SCHOPENHAUER., — Sagesse dans la vie. 9
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le corps, bien qu’'elle marche, comme I'ombre, tantét de-
vant, tantot derriére. Aprés avoir développé cette pensée,
il ajoute : « Etiamsi omnibus tecum viventibus silentium
ltvor indizerit, venient qui sine offensa, sine gratia, judi-
cent » (Quand nos contemporains se fairaient de nous
par envie, il en viendra d’autres qui, sans faveur et sans
passions, nous rendront justice) ; ce passage nous montre
en méme temps que 'art d’étouffer méchamment les mé-
rites par le silence et par une feinte ignorance, dans le
but de cacher au public ce qui est bon, au profit de ce
qui est mauvais, était déja pratiqué par la canaille de
I'époque ou vivait Sénéque, comme il I'est par la canaille
de la nétre, et qu'aux uns, comme aux autres, c'est {'en-
vie qui leur clot la bouche.

D’ordinaire, la gloire est d’autant plus tardive qu’elle
sera plus durable, car tout ce qui est exquis mirit lente-
ment. La gloire appelée A devenir éternelle est comme le
chéne qui croit lentement de sa semence ; la gloire facile,
éphémére , ressemble aux plantes annuelles, hitives;
quant & la fausse gloire, elle est comme ces mauvaises
herbes qui poussent a vue d'eil et qu'on se hite d’ex-
tirper. Cela tient & ce que plus un homme appartient a la
postérité, autrement dit & 'humanité entiére en général,
plus il est étranger & son époque; car ce qu'il crée n’est
pas destiné spécialement a celle-ci comme telle, mais
comme étant une partie de I'humanité collective ; aussi,
de pareilles ceuvres n'étant pas teintées de la couleur lo-
cale de leur temps, il arrive souvent que 1'époque con-
temporaine les laisse passer inapercues. Ce que celle-ci
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apprécie, ce sont plutot ces ceuvres qui traitent des choses
fugitives du jour ou qui servent le caprice du moment;
celles-1a lui appartiennent en entier, elles vivent et meu-
rent avec elle. Aussi l'histoire de I'art et de la littérature
nous apprend généralement que les plus hautes produc-
tions de I'esprit humain ont, de régle, été accueillies avec
défaveur et sont restées dédaignées jusqu'au jour ou des
esprits élevés, attirés par elles, ont reconnu leur valeur et
leur ont assigné une considération qu’elles ont conservée
dés lors. En derniére analyse, tout cela repose sur ce que
chacun ne peut réellement comprendre et apprécier que
ce qui lui est homogéne. Or I'homogéne pour I’homme
borné, c’est ce qui est borné; pourle trivial, c’est le trivial ;
pour 'esprit diffus, c’est le diffus, et pour 'insensé 1'ab-
surde; ce que chacun préfére, ce sont ses propres ceuvres,
comme étant entiérement de la méme nature.
Déja le vieil Epicharme, le poéte fabuleux, chantait

ainsi .

Oavpatov oudev eatt, pe Tavd’ outw Aeyewy

Kot avdavay autotaty autoug, xat Soxety

Kadws mepuxevat, xat yop 0 xvwv xuw,

Ka)hatov etpev patveras, xos Boug Bol
Ovog 8e ovew xa\\oTov, vg de Ofe

Ce qu'il faut traduire, afin que cela ne soit perdu pour per-
sonne *:

1. Pour comprendre le sens de ces mots de Schopenhauer, le lecteur
francais a besoin de savoir que le philosophe pessimiste, dans son pro-
fond dédain des ignorants, ne traduit jamais les citations latines, et
ne traduit les grecques qu’en latin ; c’est donc une exception qu'il fait
ici pour le « fabuleux » Epicharme. — (Trad.)
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« Il n'est pas étonnant que je parle dans mon sens, et ceux qui se
plaisent & eux-mémes croient qu'ils sont remplis de mérites louables ;
de méme rien ne semble plus beau au chien que le chien, au beeuf
que le beeuf, & 1'Ane que I'dne et au cochon que le cochon. »

Le bras le plus vigoureux lui-méme, quand il lance un
corps léger. ne peut lui communiquer assez de mouvement
pour voler loin et frapper fort; le corps retombera inerte
et tout prés, parce que l'objet, manquant de masse maté-
rielle propre, ne peut admettre la force extérieure ; tel
sera aussi le sort des grandes et belles pensées, des chefs-
d’ceuvre du génie, quand, pour les admettre, il ne se ren-
contre que de petits cerveaux, des tétes faibles ou de tra-
vers. C’est la ce que les sages de tous les temps ont sans
cesse déploré tout d’'une voix. Jésus, fils de Sirach, par
exemple, dit : « Qué parle d un fou parle @ un endormi.

Quand il a fini de parler, Pautre demande : Qu'est-ce -

qu’il y a? » — Dans Hamlet : « A knavish speech sleeps
in a fools ear (Un discours fripon dort dans I'oreille d'un
sot). — Goethe, a son tour :

Das glicklichste Wort es wird verhthnt,
Wenn der Horer ein Schiefohr ist.

(Le mot le plus heureux est déprécié quand l'auditeur a l'oreille de
travers.)

Et le méme :

Du wirkest nicht, Alles bleibt so stumpf,
8ei guter Dinge!

Der Stein im Sumpf

Macht keine Ringe.

(Tu ne peux agir, tout demeure inerte; ne te désole pas! Le caillow
jeté dans un bourbier ne fait pas de ronds.)
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Voici maintenant Lichtenberg : « Quand une téte et un
{ivre en se heurtant rendent un son creux, cela vient-il
toujours du livre? » Le méme dit ailleurs : « De tels ou-
vrages sont des miroirs; quand un singe s’y mire, ils
ne peuvent réfléchir les traits d'un apdtre. »

Rapportons encore la belle et touchante plainte du vieux
papa Gellert; elle le mérite bien :

Dass oft die allerbesten Gaben
Die wenigsten Bewundrer haben,
Und dass der grosste Theil der Welt
Das Schlechte fiir das Gute halt ;
Dies Uebel sieht man alle Tage.
Iedoch, wie wehrt man dieser Pest?
Ich zweifle, dass sich diese Plage

s ) Aus unsrer Welt verdrangen lasst.

: Ein einzig Mittel ist auf Erden,

Allein es ist unendlich schwer :
Die Narren miissen weise werden ;
Und seht! sie werden's nimmermehr.
Nie kennen sie den Werth der Dinge.
Ihr Auge schliesst, nicht ihr Verstand :
Sie loben ewig das Geringe,
Weil sie das Gute nie gekannt.

(Que de fois les meilleures qualités trouvent le moins d'admirateurs,
et que de fois la plupart du monde prend Ie mauvais pour le bon!
Cest la un mal que l'on voit tous les jours. Mais comment éviter cette
peste ? Je doute que cette calamité puisse étre chassée de ce monde.
11 n'est qu'un seul moyen sur terre, mais il est infiniment difficile :
<c'est que les fous deviennent sages. Mais quoi! ils ne le deviendront
jamais. Ils ne connaissent pas la valeur des choses; c'est par la vue,
e n'est pas par la raison qu'ils jugent. Ils louent constamment ce qui
est petit, car ils n'ont jamais connu ce qui est bon.)

A cette incapacité intellectuelle des hommes qui fait,
comme le dit Goethe, qu'il est moins rare de voir naitre
une ceuvre éminente que de la voir reconnue et appréciée,
vient s’ajouter encore leur perversité morale se manifes-
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tant par I'envie. Car par la gloire qu’on acquiert, il y a un
homme de plus qui s’éléve au-dessus de ceux de son es-
pece; ceux-ci sont donc rabaissés d’autant, de maniére
que tout mérite extraordinaire obtient sa gloire aux dé-
pens de ceux qui n’ont pas de meérites :

Wenn wir Andern Ehre geben,
Missen wir uns selbst entadeln.
(Geethe, Divan, O. 0.)

’ (Quand nous rendons honneur aux autres, nous devons nous dépré-
cier nons-méme.)

Voila qui explique pourquoi, dés qu’apparait une ceuvre
supérieure dans n’importe quel genre, toutes les nom-
breuses médiocrités s'allient et se conjurent pour 'em-
pécher de se faire connaitre, et pour I'étouffer si c'est
possible. Leur mot d’ordre tacite est : « A bas le mérite. »
Ceux-la mémes qui ont eux aussi des mérites et qui sont
déja en possession de la gloire qui leur en revient ne
voient pas volontiers poindre une gloire nouvelle dont
I'éclat diminuerait d'autant I'éclat de la leur. Goethe lui-
méme a dit :

Hiitt' ich gezandert zu werden,

Bis man mir’s Leben gegonnt,

Ich wiire noch nicht auf Erden,

‘Wie ihr begreifen Kénnt,

Wenn ihr seht wie sie sich geberdea,
Die, uin etwas zu scheinen,

Mich gerne ndchten verneinen.

(Si j'avais attendu pour naftre que l'on m'accordat la vie, je ne
serais pas encore de ce monde, comme vous pouvez le comprendre en
voyant comment se démeénent ceux-1a qui, pour paraftre quelque chose,
me renieralent volontiers.)
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Ainsi donc, pendant que I'onneur trouve le plus sou-
vent des juges équitables, pendant que I’envie ne I'attaque
pas et qu'on 'accorde méme & tout homme par avance, a
crédit, la gloire, d’autre part, doit étre conquise de haute
lutte, en dépit de Ienvie, et c’est un tribunal de juges déci-
dément défavorables qui décerne la palme. Nous pouvons
et nous voulons partager 'honneur avec chacun, mais la
gloire acquise par un autre diminue la nétre ou nous en
rend la conquéte plus pénible. En outre, la difficulté d’ar-
river a la gloire par des ceuvres est en raison inverse du
nombre d’individus dont se compose le public de ces
ceuvres, et cela pour des motifs faciles a saisir. Aussi la
peine est-elle plus grande pour les ceuvres dont le but est
d’instruire que pour celles qui ne se proposent que
d’amuser. C’est pour les ouvrages de philosophie que la
difficulté est la plus grande, parce que 'enseignement
qu’ils promettent, douteux d’'une part, sans profit maté-
riel de 'autre, s’adresse, pour commencer, & un public
composé exclusivement de concurrents. Il ressort de ce
que nous venons de dire sur les difficultés pour arriver &
la gloire, que le monde verrait naitre peu ou point d’ceuvres
immortelles, si ceux qui en peuvent produire ne le faisaient
pas pour I'amour méme de ces ceuvres, pour leur propre
satisfaction, et s'ils avaient besoin pour cela du stimulant
de la gloire. Bien plus, quiconque doit produire le bon et
le vrai et fuir le mauvais bravera 'opinion des masses et
de leurs organes; donc il les méprisera. Aussi a-t-on trés
justement fait observer, Osorio (De gloria) entre autres,
que la gloire fuit devant ceux qui la cherchent et suit ceux
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qui la négligent, parce que les premiers s’accommodent au
golit de leurs contemporains, tandis que les autres I'affron-
tent.

Autant il est difficile d’acquérir la gloire, autant est-il
facile de la conserver. En cela aussi elle est en opposition
avec I'honneur. Celui-ci s’accorde & chacun, méme a
crédit, et I'on n’a plus qu’a le garder. Mais la est la tache,
car une seule action indigne le fait perdre irrévocable-
ment. Au contraire, la gloire ne peut réellement jamais
étre perdue, car I'action ou I'ceuvre qui I'ont amenée de-
meure a jamais accomplie, et la gloire en reste a I'auteur,
quand méme a I'ancienne il n’en ajouterait plus de nou-
velle. Si néanmoins elle s’éteint, si I'auteur lui survit,
c'est qu'elle était fausse, c'est-d-dire qu'il ne I'avait pas
méritée; elle venait d’'une évaluation exagérée et momen-
tanée du mérite; c'était une gloire dans le genre de celle
de Hegel et que Lichtenberg décrit en disant qu’elle avait
été « proclamée a son de trompette par une coterie
d'amis et de disciples et répercutée par U'écho des cer-
veaur creux; mais comme la postérité sourira quand,
un jour, frappant d la porte de ces cages @ mots ba-
riolés, de ces charmants nids d’une mode envolée, de ces
demeures de conventions expirées, elle trouvera tout,
tout absolument vide, et pas une pensée pour répondre
avec confiance : ENTrez! »

En définitive, la gloire se fonde sur ce qu'un homme est
en comparaison des autres. Elle est donc par essence
quelque chose de relatif et ne peut avoir aussi qu'une va-
leur relative. Elle disparaitrait totalement si les autres de-
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venaient ce que 'homme célébre est déja. Une chose ne
peut avoir de valeur absolue que si elle garde son prix en
toute circonstance; dans le cas présent, ce qui aura une
valeur absolue, ce sera donc ce qu'un homme est directe-
ment et par lui-méme : c’est 1a par conséquent ce qui con-
stituera nécessairement la valeur et la félicité d’un grand
cceur et d'un grand esprit. Ce qu'il y a’'de précieux, ce
n’est donc pas la gloire, mais c’est de la mériter. Les con-
ditions qui en rendent digne sont, pour ainsi dire, la sub-
stance ; la gloire n’est que l'accident; cette derniére agit
sur ’homme célébre comme symptoéme extérieur qui vient
 confirmer a ses yeux la haute opinion qu'il a de lui-méme;
on pourrait dire que, semblable a la lumiére qui ne devient
visible que réfléchie par un corps, toute supériorilé n’ac-
quiert la pleine conscience d’elle-méme que par la gloire.
Mais le symptéme méme n’est pas infaillible, vu qu'il
existe de la gloire sans mérite et du mérite sans gloire.
Lessing dit & ce sujet d’une fagcon charmante : « I/ y a des
hommes célébres, il y en a qui méritent de Pétre. »
Ce serait en vérité une bien misérable existence que celle
dont la valeur ou la dépréciation dépendraient de ce
qu’elle parait aux yeux des autres, et telle serait la vie du
héros et du génie si le prix de leur existence consistait
dans la gloire, c'est-a-dire dans l'approbation d’autrui.
Tout étre vit et existe avant tout pour son propre compte,
par conséquent principalement en soi et par soi. Ce qu’'un
homme est, n'importe comment, il 'est tout d’abord et
par-dessus tout en soi; si, considérée ainsi, la valeur en
esl minime, c’est qu’elle I'est aussi, considérée en général.
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L'image au contraire de notre étre, tel qu'il se réfléchit
dans les tétes des autres hommes, est quelque chose de
secondaire, de dérivé, d’éventuel, ne se rapportant que fort
indirectement & l’originalen outre, les tétes des masses
sont un local trop misérable pour que notre vrai bonheur
Yy puisse trouver sa place. On ne peut y rencontrer qu'un
bonheur chimérique. Quelle société mélangée ne voit-on
pas réunie dans ce temple de la gloire universelle! Capi-
taines , minisires, charlatans, escamoteurs, danseurs,
chanteurs, millionnaires et juifs : oui, les mérites de tous
ces gens-1a y sont bien plus sincérement appréciés, y trou-
vent bien plus d’'estzme sentie que les mérites intellec-
tuels, surtout ceux d’ordre supérieur, qui n’obtiennent
de la grande majorité qu'une estime sur parole. Au
point de vue eudémonologique, la gloire n’est donc que le
morceau le plus rare et le plus savoureux servi a notre
orgueil et & notre vanité. Mais ontrouve surabondamment
d’orgueil et de vanité chez la plupax:l. des hommes, bien
qu'on les dissimule; peut-étre méme rencontre-t-on ces
deux conditions au plus haut degré chez ceux qui posse-
dent a n'importe quel titre des droits & la gloire et qui le
plus souvent doivent porter bien longtemps dans leur
ame la conscience incertaine de leur haute valeur, avant
d’avoir I'occasion de la mettre a I'épreuve et ensuite de la
faire reconnaitre : jusqu'alors, ils ont le sentiment de subir
une secréte injustice '. En général, et comme nousl'avons

1. Comme notre plus grand plaisir consiste en ce qu'on nous admire,
mais comme les autres ne consentent que trés difficilement & nous
‘admirer méme alors que l'admiration serait pleinement justifiée, il en

I
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dit au commencement de ce chapitre, le prix attaché a
I'opinion est tout a fait disproportionné et déraisonnable,
a ce point que Hobbes a pu dire, en termes trés énergi-
ques, mais trés justement : « Toute jouissance de I'dme,
toute satisfaction vient de ld que, se comparant aux
autres, on puisse avoir une haute opinion de soi-méme. »
(De cive, 1, 5.) Ainsi s’explique le grand prix que I'on at-
tache a la gloire, et les sacrifices que I'on fait dans le seul
espoir d'y arriver un jour :

Fame is the spur, that the clear sbirit doth raise
(That lust infirmity of noble minds)
To scorn delights and live laborious days.

(La renominée est I'éperon qui pousse les esprits éminents [derniére
faiblesse .des nobles 4mes] & dédaiguner les plaisirs et & consacrer leur
vie au travail.)

Et ailleurs il dit :

how hard it is to climb
The hights were Fame'’s proud temple shines, afar

(Qu'il est dur de grimper aux sommets ol brille au loin le temple de
la Renommée.)

C’est pourquoi aussi la plus vaniteuse de toutes les
nations a toujours & la bouche le mot « gloire » et con-
sidére celle-ci comme le mobile principal des grandes
actions et des grandes ceuvres. Seulement, comme la
gloire n’est incontestablement que le simple écho, I'image,
I'ombre, le symptéme du mérite, et comme en tout cas

résulte que cclui-la est le plus heureux qui, n'importe comment, est
arrivé & s'admirer sincérement soi-méme. Seulement il ne doit pas se

laisser égarer par les autres. — (Note de Uauteur.)
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ce qu’on admire doit avoir plus de valeur que I'admiration.
il s’ensuit que ce qui rend vraiment heureux ne réside
pas dans la gloire, mais dans ce qui nous l'attire, dans le
mérite méme, ou, pour parler plus exactement, dans le
caractére et les facultés qui fondent le mérite soit dans
I'ordre moral soit dans l'ordre intellectuel. Car ce qu'un
homme peut étre de meilleur, c’est nécessairement pour
lui-méme qu'il doit I'étre; ce qui se réfléchit de son étre
dans la téte des autres, ce qu'il vaut dans leur opinion
n'est qu’accessoire et d’un intérét subordonné pour lui.
Par conséquent, celui qui ne fait que mériter la gloire,
quand méme il ne I'obtient pas, possede amplement la
chose principale et a de quoi se consoler de ce qui lui
manque. Ce qui rend un homme digne d’envie, ce n’est
pas d’étre tenu pour grand par ce public si incapable de
juger et souvent si aveugle, c’est d’étre grand; le supréme
bonheur non plus n’est pas de voir son nom aller a la
postérité, mais de produire des pensées qui méritent
d’étre recueillies et méditées dans tous les siécles. Cest
la ce qui ne peut lui étre enlevé, « twv ep’ nuwv »; le reste
est « twv oux ep” Mty ».

Quand, au contraire, I'admiration méme est 1'objet
principal, c'est que le sujet n’en est pas digne. Tel est
en effet le cas pour la fausse gloire, c'est-a-dire la gloire
non méritée. Celui qui la posséde doit s’en contenter pour
tout aliment, puisqu’il n'a pas les qualités dont cette
gloire ne doit étre que le symptdme, le simple reflet.
Mais il se dégolitera souvent de cette gloire méme :
il arrive un moment ou, en dépit de I'llusion sur son
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propre compte que la vanité lui procure, il sera pris de
vertige sur ces hauteurs qu’il n'est pas fait pour habiter,
ou bien il s’éveille en lui un vague soupgon de n'étre que
du cuivre doré; il est saisi de la crainte d'étre dévoilé et
humilié comme il le mérite, surtout alors qu'’il peut lire
déja sur le front des sages le jugement de la postérité. Il
ressemble & un homme possédant un héritage en vertu
d’un faux testament. Le retentissement de la gloire vraie,
de celle qui vivra a travers les dges futurs, n’arrive jamais
aux oreilles de celui qui en est 'objet, et pourtant on le
tient pour heureux. C’est que ce sont les hautes facultés
auxquelles il doit sa gloire, c’est le loisir de les déve-
lopper, c’est-a-dire d’agir en conformité de sa nature,
c’est d’avoir pu ne s'occuper que des sujets qu’il aimait
ou qui 'amusaient, c’est la ce qui I'a rendu heureux; ce
n’est aussi que dans ces conditions que se produisent les
ceuvres qui iront & la gloire. C’est donc sa grande ame,
c’est la richesse de son intelligence, dont I'’empreinte dans
-ses ceuvres force l'admiration des temps a venir, qui.
sont la base de son bonheur; ce sont encore ses pensées
dont la méditation fera I'étude et les délices des plus
aobles esprits a travers d'innombrables siécles. Avoir
mérité la gloire, voila ce qui en fait la valeur comme aussi
la propre récompense. Que des travaux appelés a la gloire
éternelle I'aient parfois obtenue déja des contemporains,
c’est la un fait do 4 des circonstances fortuites et qui n’a
pas grande importance. Car les hommes manquent d’or-
dinaire de jugement propre, et surtout ils n’ont pas les
facultés voulues pour apprécier les productions d'un ordre
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élevé et difficile ; aussi suivent-ils toujours sur ces ma-
tiéres I'autorité d’autrui, et la gloire supréme est accordée
de pure confiance par quatre-vingt-dix-neuf admirateurs
sur cent. Clest pourquoi I'approbation des contemporains,
quelque nombreuses que soient leurs voix, n'a que peu
de prix pour le penseur; il n'y distingue toujours que
I’écho de quelques voix peu nombreuses qui ne sont elles-
mémes parfois qu'un effet du moment. Un virtuose se
sentirait-il bien flatté par les applaudissements approbatifs
de son public s'il apprenait que, sauf un ou deux indi-
vidus, 'auditoire est composé en entier de sourds qui,
pour dissimuler mnutuellement leur infirmité, applaudissent
bruyamment dés qu'ils voient remuer les mains du seul
qui entend? Que serait-ce donc s'il apprenait aussi que
ces chefs de claque ont souvent été achetés pour procurer
le plus éclatant succés au plus misérable racleur! Ceci
nous explique pourquoi la gloire contemporaine subit si
rarement la mélamorphose en gloire immortelle; d’Alem-
bert rend la méme pensée dans sa magnifique description-
du temple de la gloire littéraire : « L'intérieur du temple -
n’est habité que par des morts qui n’y étaient pas de
leur vivant, et par quelques vivants que l'on met d la
porte, pour la plupart, dés qu’ils sont morts. »

Pour le dire en passant, élever un monument & un
homme de son vivant, c'est déclarer que pour ce qui le
concerne on ne se fie pas a la postérité. Quand malgré
tout un homme arrive pendant sa vie & une gloire que les
générations futures confirmeront, ce ne sera jamais que
dans un 4ge avancé : il y a bien quelques exceptions &
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cette régle pour les artistes et les poétes, mais il y en
a beaucoup moins pour les philosophes. Les portraits
d’hommes célébres pour leurs ceuvres,-peints générale-
ment & une époque ou leur célébrité était déja établie,
confirment la régle précédente; ils nous les représentent
d’ordinaire vieux et tout blancs, les philosophes nommé-
ment. Au point de vue eudémonologique, toutefois, la
chose est parfaitement justifiée. Avoir gloire et jeunesse
a la fois, c’est trop pour un mortel. Notre existence est
si pauvre que ses biens doivent étre répartis avec plus de
ménagement. La jeunesse a bien assez de richesse propre;
elle peut s’en contenter. C'est dans la vieillesse, quand
- jouissances et plaisirs sont morts, comme les arbres
pendant I’hiver, que I'arbre de la gloire vient bourgeonner
a propos, comme une verdure d’hiver; on peut encore
comparer la gloire ces poires tardives qui se développent
pendant I'été, mais qu'on ne mange qu'en hiver. Il n'y a
pas de plus belle consolation pour le vieillard que de voir
toute la force de ses jeunes années s’incorporer dans des
ceuvres qui ne vieilliront pas comme sa jeunesse.
Examinons maintenant de plus prés la route qui conduit
a la gloire par les sciences, celles-ci étant la branche le
plus & notre portée; nous pourrons établir a leur égard la
régle suivante. La supériorité intellectuelle dont témoigne
la gloire scientifique se manifeste toujours par une com-
binaison neuve de certaines données. Ces derniéres peu-
vent étre d’espéces treés diverses, mais la gloire attachée
& leur combinaison sera d’autant plus grande et plus
étendue qu’elles-mémes seront plus généralement connues
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et plus accessibles a chacun. Si ces données sont, par
exemple, des chiflres, des courbes, une question spéciale
de physique, de zoologie, de botanique ou d’anatomie,
des passag~s corrompus d’auteurs anciens, des inscrip-
tions a demi effacées ou dont I’alphabet nous manque, ou
des points obscurs d’histoire, dans tous ces cas la gloire
qu’'on acquerra a les combiner judicieusement ne s’étendra
guére plus loin que la connaissance méme de ces données
et par conséquent ne dépassera pas le cercle d’'un petit
nombre d’hommes qui vivent d’ordinaire dans la retraite
et sont jaloux de la gloire dans leur profession spéciale.
Si, au contraire, les données sont de celles que tout le
monde connait, si ce sont par exemple des facultés essen-
tielles et universelles de I'esprit ou du ceeur humain, ou
bien des forces naturelles dont I'action se passe constam-
ment sous nos yeux, ou bien encore la marche, familiére
a tous, de la nature en général, alors la gloire de les avoir
mises en plus grande lumiére par une combinaison neuve,
importante et évidente, se répandra avec le temps dans le
sein de I'humanité civilisée presque tout entiére. Car, si
les données sont accessibles & chacun, leur combinaison
généralement le sera aussi. Néanmoins la gloire sera
toujours en rapport avec la difficulté a surmonter. En
effet, plus les hommes & qui les données sont connues
seront nombreux, plus il sera difficile de les combiner
d’une maniére neuve et juste a la fois, puisqu’une infinité
d’esprits 8’y seront déja essayés et auront épuisé les
combinaisons possibles. En revanche, les données inac-
cessibles au grand public, et dont la connaissance ne
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s’acquiert que par des voies longues et laborieuses, ad-
mettront encore le plus souvent des combinaisons nou-
velles; quand on les aborde avec une raison droite et un
jugement sain, on peut aisément avoir la chance d'arriver
4 une combinaison neuve et juste. Mais la gloire ainsi
obtenue aura, a peu de chose prés, pour limite le cercle
méme de la connaissance de ces données. Car la solution
des problémes de cette nature exige, a la vérité, beaucoup
de travail et d’étude; d'autre part, les données pour les
problémes de la premiére espéce, ou la gloire a acquérir
est précisément la plus élevée et la plus vaste, sont con-
nues de tout le monde et sans effort; mais, s'il faut peu
de travail pour les connaitre, il faudra d’autant plus de
talent, de génie méme pour les combiner. Or il 0’y a pas
de travail qui, pour la valeur propre ou pour celle qu'on
lui attribue, puisse soutenir la comparaison avec le talent
ou le génie.

Il résulte de la que ceux qui se savent doués d’'une
raison solide et d’'un jugement droit, sans avoir pourtant
le sentiment de posséder une intelligence hors ligne, ne
doivent pas reculer devant les longues études et les
recherches laborieuses; ils pourront s’élever par la au-
dessus des hommes a la portée desquels se trouvent les
données universellement connues, et atteindre des régions
écartées, accessibles seulement a l'activité du savant.
Carici le nombre des concurrents est infiniment moindre,
et un esprit quelque peu supérieur trouvera bientot I'oc-
casion d’une combinaison neuve et juste; le mérite de sa

découverte pourra méme s’appuyer en méme temps sur la .
SCHOPENHAUER, — Sagesse dans la vie. 10
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difficulté d’arriver a la connaissance des données. Mais
la multitude ne percevra que de loin le bruit des applau-
dissements que ces travaux vaudront a leur auteur de la
part de ses confréres en science, seuls connaisseurs en la
matiére. En poursuivant jusqu'd son terme la route ici
indiquée, on peut méme déterminer le point ou les don-
nées, par leur extréme difficulté d’acquisition, suffisent &
elles seules, en dehors de toute combinaison, pour fonder
une gloire. Tels sont les voyages dans les pays trés éloignés
et peu visités; on devient célebre par ce qu'on a vu, non
par ce qu'on a pensé. Ce systéme a encore ce grand
avantage qu'il est plus facile de communiquer aux autres
les choses qu'on a vues que celles qu'on a pensées, de
méme que le public comprend plus aisément les premiéres
que les secondes; on trouve aussi de cette fagcon plus
de lecteurs. Car, ainsi qu’Asmus I'a déja dit :

Wenn jemand eine Reise thut,
So kann er was erzahlen.

(Aprés nn grand voyage, on a bien des choses & raconter.}

Mais il en résulte aussi que, lorsqu’on fait la connais-
sance personnelle d’hommes célébres de cette espéce, on
se rappelle souvent I'observation d’Horace :

Celum, non animum, mutant, qui trans mare currunt.
' (Ep. 1, 14, v. 21.)

(C'est changer de climat, ce n'est pas changer d’humeur, que de
courir au deld des mers.)

En ce qui concerne maintenant 'homme doué de hautes
facultés, celui qui seul peut oser aborder la solution de ces
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grands et difficiles problémes traitant des choses géné-
rales et universelles, celui-la fera bien d’une part d'élargir
le plus possible son horizon, mais d’autre part il devra
I’étendre également dans toutes les directions, sans
s'égarer trop profondément dans quelqu'une de ces
régions plus spéciales, connues seulement de peu d’indi-
vidus ; en d’autres mots, sans pénétrer trop avant dans
les détails spéciaux d'une seule science, et bien moins
encore faire de la micrologie, dans quelque branche que
ce soit. Car il n’a pas besoin de s’adonner aux choses
difficilement accessibles pour échapper a la foule des
concurrents; ce qui est & la portée de tous lui fournira
précisément matiére a des combinaisons neuves, impor-
tantes et vraies. Mais, par 1a méme, son mérite pourra étre
apprécié par tous ceux qui connaissent les données, et ¢’est
la plus grande partie du genre humain. Voila la raison de
I'immense différence entre la gloire réservée aux poétes et
aux philosophes et celle accessible aux physiciens, chi-
mistes, anatomistes, minéralogues, zoologues, philolo-
gues, historiens et autres.
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CHAPITRE V
PARENESES ET MAXIMES

Ici moins que partout j'ai la prétention d’étre complet;
sans quoi j'aurais a répéter les nombreuses, et en partie
excellentes, régles de la vie données par les penseurs de
tous les temps, depuis Theognis et le pseudo-Salomon !
jusqu’a La Rochefoucauld ; je ne pourrais pas éviter non
plus beaucoup de lieux communs des plus rebattus. J’ai
renoncé aussi presque entiérement a tout ordre systé-
matique. Que le lecteur s’en console, car en pareilles
matiéres un traité complet et systématique elt été infail-
liblement ennuyeux. Je n’ai consigné que ce qui m’est
venu tout d’abord & I'esprit, ce qui m’a semblé digne
d’étre communiqué et ce qui, autant que je me le rap-
pelais, n’avait pas encore été dit, pas aussi compléte-
ment du moins et pas sous cette méme forme ; je ne fais

colté avant moi.

. L'Ecclésiaste; trad.

4donc que glaner dans ce vaste champ ou d’autres ont ré-

.
o
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Toutefois pour apporter un peu de suite dans cette grande
variété d’opinions et de conseils relatifs a mon sujet, je les
classerai en maximes générales et en maximes concer-
nant notre conduite envers nous-méme, puis envers les
autres et enfin en face de la marche des choses et du sort
en ce monde. i

X. — Maximes générales.

1° Je considére comme la régle supréme de toute sa-
gesse dans la vie la proposition énoncée par Aristote dans
sa Morale d Nicomagque (V1I, 12) : « o gpovyros 7o adumov
Suxet, ov 7o md, » ce qui peut se traduire ainsi: Le sage
poursuit Pabsence de douleur et non le plaisir. La vérité
de cette sentence repose sur ce que tout plaisir et tout
bonheur sont de nature négative, la douleur par contre de
nature positive. J'ai développé et prouvé cette thése dans
mon ouvrage principal, vol. I, § 58. Je veux cependant
I'expliquer encore par un fait d'observation journaliére.
Quand notre corps tout entier est sain et intact, sauf une
petite place blessée ou douloureuse, la conscience cesse
de percevoir la santé du tout; I'attention se dirige tout en-
tiere sur la douleur de la partie lésée, et le plaisir, déter-
miné par le sentiment total de I'existence, s’efface. De
méme, quand toutes nos affaires marchent a notre gré, saut
une seule qui va a I'encontre, c’est celle-ci, fat-elle de
minime importance, qui nous trotte constamment par la
cervelle, c’est sur elle que se reporte toujours notre
pensée et rarement sur les autres choses, plus importantes,
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qui marchent & notre souhait. Dans les deux cas, c’est la
~ volonté qui est 1ésée, la premiére fois telle qu'elle s’0bjec-
tive dans l'organisme, la seconde fois dans les efforts de
I’homme ; nous voyons, dans les deux cas, que sa satis-
faction n’agit jamais que négativement, et que, par consé-
quent, elle n’est pas éprouvée directement du tout; c’est
tout au plus par voie réflexe qu’elle arrive a la conscience.
Ce qu'il y a de positif au contraire, ¢’est 'empéchement
de la volonté, lequel se manifeste directement aussi.
Tout plaisir consiste a4 supprimer cet empéchement, a
s’en affranchir, et ne saurait étre, par conséquent, que
de courte durée.

Voila done sur quoi repose I'excellente régle d’Aristote
rapportée ci-dessus, d’avoir & diriger notre attention non
sur les jouissances et les agréments de la vie, mais sur les
moyens d’échapper autant qu'il est possible aux maux
innombrables dont elle est semée. Si cette voie n’était pas
lavraie, I'aphorisme de Voltaire : « Le bonheur n’est qu’un
réve et la douleur est réelle, » serait aussi faux qu'il est
juste en réalité. Aussi, quand on veut arréter le bilan de
sa vie au point de vue eudémonologique, il ne faut pas
-établir son compte d’aprés les plaisirs qu’on a goités, mais
d’aprés les maux auxquels on s’en soustrait. Bien plus,
I’eudémonologie, c’est-a-dire un traité de la vie heureuse,
doit commencer par nous enseigner que son nom méme
est un euphémisme, et que par « vivre heureux » il -
faut entendre seulement « moins malheureux », en un
mot, supportablement. Et, de fait, la vie n’est pas la
pour qu'on en jouisse, mais pour qu'on subisse, pour
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qu'on s'en acquilte; c’est ce qu'indiquent aussi bien
des expressions telles que, en latin : « degere vitam »,
« vitam defungi »; en italien : « $¢ scampa cori »;
en allemand : « man muss suchen, durch zukommen »,
« er wird schon durch die Welt kommen », et autres
semblables. Oui, c’est une consolation, dans la vieillesse,
que d’avoir derriére soi le labeur de la vie. L’homme
le plus heureux est donc celui qui parcourt sa vie sans
douleurs trop grandes, soit au moral soit au physique,
et non pas celui qui a eu pour sa part les joies les plus
vives ou les jouissances les plus fortes. Vouloir mesu-
rer sur celles-ci le bonheur d’une existence, c'est re-
courir & une fausse échelle. Car les plaisirs sont et restent
négatifs ; croire qu'ils rendent heureux est une illusion
que l'envie entretient et par laquelle elle se punit elle-
méme. Les douleurs au contraire sontsenties positivement,
c’est leur absence qui est I'échelle du bonheur de la vie.
Si, 4 un état libre de douleur vient s’ajouter encore I'ab-
sence de l'ennui, alors on atteint le bonheur sur terre
dans ce qu'il a d’essentiel, car le reste n’est plus que chi-
mére. Il suit de la qu'il ne faut jamais acheter de plaisirs
au prix de douleurs, ai méme de leur menace seule. vin
que ce serait payer du négatif et du chimérigue avec du
positif et du réel. En revanche, il y a bénéfice & sacrifier
des plaisirs pour éviter des douleurs. Dans |'un et I'autre
cas, il estindifférent que les douleurs suivent ou précédent
les plaisirs. Il n'y a vraiment pas de folie plus grande que
de vouloir transformer ce théatre de miséres en un lieu de
plaisance, et de poursuivre des jouissances et des joics au
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lieu de chercher & éviter la plus grande somme possible
de douleurs. Que de gens cependant tombent dans cette
folie! L'erreur est infiniment moindre chez celui qui, d'un
@il trop sombre, considére ce monde comme une espéce
d’enfer et n’est occupé qu'a s’y procurer un logis a
I'épreuve des flammes. Le fou court aprés les plaisirs de
la vie et trouve la déception ; le sage évite les maux. Si
malgré ces efforts il n’y parvient pas, la faute en est alors
au destin et non asa folie. Mais pour peu qu'il y réussisse,
il ne sera pas décu, car les maux qu’il aura écartés sont
des plus réels. Dans le cas méme ou le détour fait pour leur
échapper e(t été trop grand et ou il aurait sacrifié inuti-
lement des plaisirs, il n’a rien perdu en réalité : car ces
derniers sont chimériques, et se désoler de leur perte se-
rait petit ou plut6t ridicule.

Pour avoir méconnu cette vérité a la faveur de l'opti-
misme, on a ouvert la source de bien des calamités. En effet,
dans les moments o nous sommes libres de souffrances,
des désirs inquiets font briller & nos yeux les chimeres d'un
bonheur qui n’a pas d’existence réelle et nous induisent ales
poursuivre : parla nous attirons la douleur qui est incontes-
tablement réelle. Alors nous nous lamentons sur cet état
exempt de douleurs que nous avons perdu et qui se trouve
maintenant derriére nous comme un Paradis que nous
avons laissé échapper a plaisir, et nous voudrions vainement
rendre non-avenu ce qui est avenu. 11 semble ainsi qu'un
méchant démon soit constamment occupé, par les mirages
trompeurs de nos désirs, a nous arracher a cet état exempt
de souffrances, qui est le bonheur supréme et réel. Le
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jeune homme s’imagine que ce monde qu'il n’a pas encore
vu est 1a pour étre golté, qu'il est le sitge d'un bonheur
positif qui n’échappe qu’a ceux qui n'ont pas I'adresse de
s’en emparer. Il est fortifié dans sa croyance par les ro-
mans et les poésies, et par cette hypocrisie qui méne le
monde, partout et toujours, par les apparences extérieures.
Je reviendrai tout a I'heure la-dessus. Désormais, sa vie
est une chasse au bonheur positif, menée avec plus ou
moins de prudence ; et ce bonheur positif est, a ce titre,
censé composé de plaisirs positifs. Quant aux dangers aux-
qucls on s’expose, eh bien, il faut en prendre son parti.
Cette chasse entraine & la poursuite d'un gibier qui n’existe
en aucune facon, et finit d’ordinaire par conduire au mal-
heur bien réel et bien positif. Douleurs, souffrances, mala-
dies, pertes, soucis,pauvreté, déshonneur et mille autres
peines, voila sous quelles formes se présente le résultat. Le
désabusement arrive trop tard. Si au contraire on obéit a
la régle ici exposée, si 'on établit le plan de sa vie en vue
d’éviter les souffrances, c'est-a-dire d’écarter le besoin, la
maladie et toute autre peine, alors le but estréel; on pourra
oblenir quelque chose, et d’autant plus que le plan aura été
moins dérangé par la poursuite de cette chimére du bon-
heur positif. Ceci s’accorde avec ce que Geethe, dans les
affinités électives, fait dire a Mittler, qui est toujours occupé
du bonheur des autres : « Celui qui veut s’affranchir d’'un
mal sait toujours ce qu’il veut : celut qui cherche mieux
qu'il n'a est ausst aveugle qu’un cataracté. » Ce qui rap-
pelle ce bel adage francais : « le mieux est ennemi du
bien. » C'est de 12 également que I'on peut déduire l'idée
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fondamentale du cynisme, tel que je I'ai exposée dans mon
grand ouvrage, tome II, chap. 16. Qu'est-ce en effet qui
portait les cyniques a rejeter toutes jouissances, si ce n'est
la pensée des douleurs dont elles s’accompagnent de prés
ou de loin? Eviter celles-ci leur semblait autrement impor-
tant que se procurer les premiéres. Profondément péné-
trés et convaincus de la condition négative de tout plaisir
et positive de toute souffrance, ils faisaient tout pour
échapper aux maux, et pour cela jugeaient nécessaire de
repousser entiérement et intentionnellement les jouis-
sances qu'ils considéraient comme des piéges tendus pour
nous livrer & la douleur.

Certes nous naissons tous en Arcadie, comme dit Schil-
ler, c'est-a-dire nous abordons la vie pleinsde prétentions
au bonheur, au plaisir, et nous entretenons le fol espoir
d'y arriver. Mais, régle générale, arrive bient6t le destin,
qui nous empoigne rudement et nous apprend que rien
n’est d nous, que tout est d luz, en ce qu'il a un droit in-
contesté non seulement sur tout ce que nous possédons
et acquérons, sur femme et enfants, mais méme sur nos
bras et nos jambes, sur nos yeux et nos oreilles, et jusque
sur ce nez que nous portons au milieu du visage. En tout
cas, il ne se passe paslongtemps, et I'expérience vient nous
faire comprendre que bonheur et plaisir sont une « Fata
Morgana » qui, visible de loin seulement, disparail quand
on s’en approche, mais qu’en revanche souffrance et dou-
leur ont de la réalité, qu’elles se présentent immédiate-
ment et par elles-mémes, sans préter a l'illusion ni a I'at-
tente. S1 la legon porte ses fruits, alors nous cessons de
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courir aprés le bonheur et le plaisir, et nous nous atta-
chons plutét a fermer, autant que possible, tout acceés a
la douleur et a la souffrance. Nous reconnaissons aussi que
ce que le monde peut nous offrir de mieux, c’est une exis-
tence sans peine, tranquille, supportable, et c’est a une
telle vie que nous bornons nos exigences, afin d'en pou-
voir jouir plus sGrement. Car, pour ne pas devenir trés
malheureux, le moyen le plus certain est de ne pas de-
mander a étre trés heureux. C'est ce qu'a reconnu Merck,
Pami de jeunesse de Geethe, quand il a écrit : « Ceite
vilaine prétention d la félicité, surtout dans la mesure
ou nous la révons, gdte tout ici-bas. Celui qui peut s’en
affranchir et ne demande que ce qu’il a devant sot, celui-
la pourra se faire jour d travers lamélée. » (Corresp. de
Merck.) 11 est donc prudent d’abaisser & une échelle trés
modeste ses prétentions aux plaisirs, aux richesses, au
rang, aux honneurs, etc., car ce sont elles qui nous atti-
rent les plus grandes infortunes ; c’est cette lutte pour le
bonheur, pour la splendeur et les jouissances. Mais une
telle conduite est déja sage et avisée par la seul qu'il est
trés facile d’étre extrémement malheureux et qu'il est,
non pas difficile, mais tout a fait impossible, d’'étre
trés heureux. Le chantre de la sagesse a dit avec rai-
son :
Auream quisquis medfocritatem
Diligit, tutus caret obsoleti

Sordibus tecti, caret invidenda
Sobrius aula.

Seevius ventis agitatur ingens
Pinus : et celsee graviore casu C
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Decidunt turres : feriuntque summos

Fulgura montes.
(Horace, 1. 11, od. 10.)

(Celui qui aime la médiocrité, plus précieuse que l'or, ne cherche
pas le repos sous le misérable toit d’une chaumiére, et, sobre en ses
désirs, fuit les palais que l'on envie. Le chéne altier est plus souvent
battu par l'orage ; les hautes tours s'écroulent avec plus de fracas, et
c'est la cime des monts que va frapper la foudre.)

Quiconque, s'étant pénéiré des enseignements de ma
philosophie, sait que toute notre existence est une chose
qui devrait plutot ne pas étre et que la supréme sagesse
consiste a la nier el & la repousser, celui-la ne fondera de
grandes espérances sur aucune chose ni sur aucune si-
tuation, ne poursuivra avec emportement rien au monde
et n’élévera de grandes plaintes au sujet d’aucun mécompte,
mais il reconnaitra la vérité de ce que dit Platon (Rép.,
X, 604) : « oute Tt Twv avipumvey afov peyakns omoudne » (Rien
des choses humaines n’est digne d’un grand empresse-
ment), et cette autre vérité du poete persan :

As-tu perdu I'empire du monde ?
Ne t'en afflige point ; ce n’est rien.
As-tu conquis I'empire du monde?
Ne t'en réjouis pas; ce n'est rien.
Douleurs et félicités, tout passe,
Passc 4 c6té du monde, ce n'est rien.
(Anwari Soheili.)

\Voir I'épigraphe du Gulistan de Sardi, traduit en allemand par
Graf.) ) )

Ce qui augmente particuliérement la difficulté de se
pénétrer de vues aussi sages, c'est cette hypocrisie du
monde dont j’ai parlé plus haut, et rien ne serait utile
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comme de la dévoiler de bonne heure a la jeunesse. Les
magnificences sont pour la plupart de pures apparences,
comme des décors de théitre, et I'essence de la chose
manque. Ainsi des vaisseaux pavoisés et fleuris, des
coups de canon, des illuminations, des timbales et des
trompettes, des cris d’allégresse, etc., tout cela est I'en-
seigne, l'indication, I'hiéroglyphe de la joie; mais le
plus souvent la joie n'y est pas : elle seule s’est excusée
de venir a la féte. La o réellement elle se présente, la
elle arrive d’ordinaire sans se faire inviter ni annoncer,
elle vient d’elle-méme et sans fagons , s'introduisant
en silence, souvent pour les motifs les plus insignifiants
et les plus futiles, dans les occasions les plus jour-
naliéres, parfois méme dans des circonstances qui ne
sont rien moins que brillantes ou glorieuses. Comme
'or en Australie, elle se trouve éparpillée, ca et 13, selon
le caprice du hasard, sans régle ni loi, le plus souvent
en poudre fine, trés rarement en grosses masses. Mais
aussi, dans toutes ces manifestations dont nous avons
parlé, le seul but est de faire accroire aux autres que
la joie est de la féte; I'intention, c’est de produire I'illu-
sion dans la téte d’autrui.

Comme de la joie, ainsi de la tristesse. De quelle al-
lure mélancolique s’avance ce long et lent convoi! La file
des voitures est interminable. Mais regardez un peu a l'in-
térieur : elles sont toutes vides, et le défunt n’est, en réa-
lit¢, conduit au cimetiére que par tous les cochers de la
ville. Parlante image de I'amitié et de la considération en
ce monde! Voila ce que j'appelle la fausseté, I'inanilé et
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I'hypocrisie de la conduite humaine. Nous en avons en-

core un exemple dans les réceptions solennelles avec les
nombreux invités en habits de féte; ceux-ci sont ’ensei-
gne de la noble et haute société : mais, a sa place, c'est
la peine, la contrainte et 'ennui qui sont venus : car ou
il y a beaucoup de convives il y a beaucoup de racaille,
eussent-ils tous des crachats sur la poitrine. En effet, la
véritable bonne société est partout et nécessairement trés
restreinte. En général, ces fétes et ces réjouissances por-
tent toujours en elles quelque chose qui sonne creux ou,
pour mieux dire, qui sonne faux, précisément parce qu’ellcs
contrastent avec la misére et I'indigence de notre exis-
tence, et que toute opposition fait mieux ressortir la
vérité. Mais, vu du dehors, tout ¢a fait de I'effet; et c’est
la le but. Chamfort dit d’'une maniére charmante : « La
société, les cercles, les salons, ce qu’on appelle le monde
est une piéce misérable, un mauvais opéra, sans in-
térét, qui se soutient un peu par les machines, les
costumes et les décorations. » Les académies et les
chaires de philosophie sont également I'enseigne, le si-
mulacre extérieur de la sagesse ; mais elle aussi s'ab-
stient le plus souvent d’étre de la féte, et c'est ailleurs
quon la trouverait. Les sonneries de cloches, les vé-
tements sacerdotaux, le maintien pieux, les simagrées,
sont l'enseigne, le faux semblant de la dévotion, et
ainsi de suite. C’est ainsi que presque toutes choses
en ce monde peuvent étre dites des noisettes creuses; le
noyau est rare par lui-méme, et plus rarement encore
est-il logé dans la coque. Il faut le chercher toute
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autre part, et on ne le rencontre d’ordinaire que par un
hasard.

2° Quand on veut évaluer la condition d’'un homme
au point de vue de sa félicité, ce n’est pas de ce qui
le divertit, mais de ce qui I'attriste qu'on doit s'informer;
car, plus ce qui P'afflige sera insignifiant en soi, plus
I’homme sera heureux; il faut un certain état de bien-
étre pour étre sensible & des bagatelles; dans le mal-
heur, on ne les sent pas du tout.

3° Il faut se garder d’asseoir la félicité de sa vie sur
une base large en élevant de nombreuses prétentions au
bonheur : établi sur un tel fondement, il croule plus
facilement, car il donne infailliblement alors naissance a
plus de désastres. L'édifice du bonheur se comporte donc
sous ce rapport au rebours de tous les autres, qui sont
d’autant plus solides que leur base est plus large. Placer
ses prétentions le plus bas possible, en proportion de
ses ressources de toute espéce, voila la voie la plus stire
pour éviter de grands malheurs.

C’est en général une folie des plus grandes et des
plus répandues que de prendre, de quelque fagon que
ce soit, de vasies dz'sposz‘tz'oné pour sa vie. Car d’abord,
pour le faire, on compte sur une vie d’homme pleine et
entiére, a laquelle cependant arrivent peu de gens. En
outre, quand méme on vivrait une existence aussi longue,
elle ne se trouverait pas moins étre trop courte pour
les plans congus; leur exécution réclame toujours plus
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de temps qu'on ne supposait; ils sont de plus exposés,
comme toutes choses humaines, & tant d’échecs et a
tant d’obstacles de toute nature, qu'on peut rarement
les mener jusqu'd leur terme. Finalement, alors méme
qu'on a réussi & tout obtenir, on s’apergoit qu'on a né-
gligé de tenir compte des modifications que le temps
produit en nous-méme; on n'a pas réfléchi que, ni pour
créer ni pour jouir, nos facultés ne restent invariables
dans la vie entiére. Il en résulte-que nous travaillons sou-
vent & acquérir des choses qui, une fois obtenues, ne
se trouvent plus étre a notre taille; il arrive encore que
nous employons aux travaux préparatoires d’'un ouvrage,
des années qui, dans I'entre-temps, nous enlévent insen-
siblement les forces nécessaires a son achévement. De
méme, des richesses acquises au prix de longues fa-
tigues et de nombreux dangers ne peuvent souvent plus
nous servir, et nous nous {rouvons avoir travaillé pour
les autres; il en résulte encore que nous ne sommes
plus en état d’occuper un poste enfin obtenu aprés. I'avoir
poursuivi et ambitionné pendant de longues années. Les
choses sont arrivées trop tard pour nous, ou, a l'in-
verse, c'est nous qui arrivons trop tard pour les choses,
alors surtout qu'il s’agit d’ceuvres ou de productions;
le gott de I'époque a changé; une nouvelle génération
a grandi qui ne prend aucun intérét a ces matiéres; ou
bien d’autres nous ont devancés par des chemins plus
courts, et ainsi de suite. Tout ce que nous avons ex-
posé dans ce paragraphe 3, Horace I'a eu en vue dans

les vers suivants :
SCEOPENHAUER., — Sagesse dans la vie. i1
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Quid eeternis minorem
Consiliis animum fatigas ?
(L. II, Ode 14, v. 11 et 12.)

(Pourquoi fatiguer d’éternels projets un esprit débile?)

Cette méprise si commune est déterminée par I'iné-
vitable illusion d’optique des yeux de I'esprit, qui nous
fait apparaitre la vie comme infinie ou comme trés courte,
selon que nous la voyons de I'entrée ou du terme de
notre carriére. Cette illusion a cependant son bon c6té;
sans elle, nous produirions difficilement quelque chose
de grand.

Mais il nous arrive en général dans la vie ce qui arrive
au voyageur : a mesure qu'il avance, les objets pren-
nent des formes différentes de celles qu'ils montraient de
loin et ils se modifient pour ainsi dire & mesure qu'on
s'en rapproche. Il en advient ainsi principalement de
nos désirs. Nous trouvons souvent autre chose, parfois
méme mieux que ce que nous cherchions; souvent aussi
ce que nous cherchons, nous le trouvons par une toute
autre voie que celle vainement suivie jusque-la. D’autres
lois, 1a ol nous pensions trouver un plaisir, un bon-
heur, une joie, c'est, a leur place, un enseignement, une
explication, une connaissance, c'est-d-dire un bien du-
rable et réel en place d'un bien passager et trompeur,
qui s'offre & nous. C’est cette pensée qui court, comme
une base fondamentale, & travers tout le livre de Wil-
helm Meister ; c’est un roman intellectuel et par ccla
méme d’une qualité supérieure & tous les autres, méme
a ceux de Walter Scolt, qui ne sont tous que des ceuvres
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morales, c’est-a-dire qui n’envisa‘gent la nature humaine
que par le c6té de la volonté! Dans La fliite enchantée,
hiéroglyphe grotesque, mais expressif et significatif, nous
trouvons également cette méme pensée fondamentale
symbolisée en grands et gros traits comme ceux des
décorations de théatre; la symbolisation serait méme par-
faite si, au dénouement, Tamino, ramené par le désir
de posséder Tamina, au lieu de celle-ci, ne demandait
et n'obtenait que I'initiation dans le temple de la Sa-
gesse; en revanche, Papagéno, I'opposé nécessaire de
Tamino, obtiendra sa Papagéna. Les hommes supérieurs
et nobles saisissent vite cet enseignement du destin et
s’y prétent avec soumission et reconnaissance : ils com-
prennent que dans ce monde on peut bien trouver !'ins-
truction, mais non le bonheur; ils s’habituent & échanger
des espérances contre des connaissances; ils s’en con-
tentent et disent finalement avec Pétrarque :

Altro diletto, che’mparar non provo.

Ils peavent méme en arriver & ne plus suivre leurs dé-
sirs et leurs aspirations qu’en apparence pour ainsi d.re
et comme un badinage, tandis qu’en réalité et dans le
sérieux de leur for intérieur ils n’attendent (iue de l'ins-
truction; ce qui les revét alors d'une teinte méditative,
géniale et élevée. Dans ce sens, on peut dire aussi qu'il
en est de nous comme des alchimistes, qui, pendant qu'ils
ne cherchaient que de I'or, ont trouvé la poudre & canon,
la porcelaine, des médicaments et jusqu'a des lois natu-
relles,
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[I. — Concernant notre conduite envers nous-méme.

4° Le manceuvre qui aide & élever un édifice, n’en
connait pas le plan d’ensemble, ou ne 1'a pas toujours
sous les yeux; telle est aussi la position de ’homme,
pendant qu'il est occupé & dévider un & un les jours et
les heures de son existence, par rapport & l’ensemble
de sa vie et au caractére total de celle-ci. Plus ce ca-
ractére est digne, considérable, significatif et indivi-
duel, plus il est nécessaire et bienfaisant pour I'individu
de jeter de temps en temps un regard sur le plan réduit
de sa vie. Il est vrai que pour cela il lui faut avoir fait
* déja un premier pas dans le « yafioavtdy » (connais-toi
toi-méme) : il doit donc savoir ce qu’il veut réellement,
principalement et avant tout; il doit connaitre ce qui
est essentiel & son bonheur, et ce qui ne vient qu'en
seconde, puis en troisiéme ligne; il faut qu'il se rende
compte, en gros, de sa vocation, de son role et de ses
rapports avec le monde. Si tout cela est important et
élevé, alors I'aspect du plan réduit de sa vie le fortifiera,
le soutiendra, I'élévera plus que toute autre chose; cet
examen l'encouragera au travail et le détournera des
sentiers qui pourraient I'égarer.

Le voyageur, alors seulement qu'il arrive sur une
éminence , embrasse d'un coup d’eeil et reconnait I'en-
semble du chemin parcouru, avec ses délours et ses
courbes; de méme aussi, ce n’est qu'au terme d'une pé-
riode de notre existence, parfois de la vie enti¢re, que



DE NOTRE CONDUITE ENVERS NOUS-MEMES 165

nous reconnaissons la véritable connexion de nos actions,
de nos ceuvres et de nos productions, leur liaison précise,
leur enchainement. et leur valeur. En effet tant que nous
sommes plongés dans notre activité, nous n’agissons que
selon les propriétés inébranlables de notre caractére, sous -
I'influence des motifs et dans la mesure de nos facultés,
c'est-a-dire par ume nécessité absolue; nous ne faisons
& un moment donné que ce qui & ce moment-la nous
semble juste et convenable. La suite seule nous permet
d’apprécier le résultat, et le regard jeté en arriére sur
I'ensemble nous montre seul le comment et le par quoz.
Aussi, au moment ot nous accomplissons les plus grandes
actions, ou nous créons des ceuvres immortelles, nous
n'avons pas la conscience de leur vraie nature : elles
ne nous semblent que ce qu'il y a de plus approprié a
notre but présent et de mieux correspondant a nos inten-
tions; nous n’avons d’autre impression que d’avoir fait
précisément ce qu'il fallait faire actuellement; ce n'esl
que plus tard, de 'ensemble et de son enchainement,
que notre caractére et nos facultés ressortent en pleine
lumiére; par les détails, nous voyons alors comment
nous avons pris la seule route vraie parmi tant de
chemins détournés, comme par inspiration et guidés par
nolre génie. Tout ce que nous venons de dire est vrai
en théorie comme en pratique et s’applique également
aux faits inverses, c’est-a-dire au mauvais et au faux.

5° Un point important pour la sagesse dans la vie,
c'est la proportion dans laquelle nous consacrons une
part de notre attention au présent et l'autre a l'avenir,
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afin que I'un ne nous gate pas I'autre. Il y a beaucoup
de gens qui vivent trop dans le présent : ce sont les
frivoles; d’autres, trop dans I'avenir : ce sont les crain-
tifs et les inquiets. On garde rarement la juste mesure.
Ces hommes qui, mus par leurs désirs et leurs espé-
rances, vivent uniquement dans I'avenir, les yeux tou-
jours dirigés en avant, qui courent avec impatience au-
devant des choses futlures, car, pensent-ils, celles-la vont
leur apporter tout & 'heure le vrai bonheur, mais qui, en
attendant, laissent fuir le présent qu'ils négligent sans
en jouir, ressemblent & ces dnes, en Italie, & qui I'on -
fait presser le pas au moyen d’une botte de foin atta-
chée par un béton devant leur téte : ils voient la botte
toujours tout prés devant eux et ont toujours I'espoir
de I'atteindre. De tels hommes en effet s’abusent eux-
mémes sur toute leur existence en ne vivant perpétuelle-
ment qu'aed interim, jusqu'a leur mort. Auséi, au lieu de
nous occuper sans cesse exclusivement de plans et de
soins d’avenir, ou de nous livrer, a l'inverse, aux re-
grets du passé, nous devrions ne jamais oublier que le
présent seul est réel, que seul il est certain, et qu'au
contraire I'avenir se présente presque toujours autre que
nous ne le pensions et que le passé lui aussi-a été dif-
férent; ce qui fait que, en somme, avenir et passé ont
tous deux bien moins d'importance qu'il ne nous semble.
Car le lointain, qui rapetisse les objets pour I'ceil, les
surgrossit pour la pensée. Le présent seul est vrai et
effcctif; il est le temps réellement rempli, et c’est sur lni
que rcpose exclusivement notre existence. Aussi doit-il
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toujours meériter & nos yeux un accueil de bienvenue;
nous devrions golter, avec la pleine conscience de sa
valeur, toute heure supportable et libre de contrariétés
ou de douleurs actuelles, c’est-a-dire ne pas la trou-
bler par des visages qu'attristent des espérances décues
dans le passé ou des appréhensions pour I'avenir. Quoi
de plus insensé que de repousser une bonne heure pré-
sente ou de se la giter méchamment par inquiétude de
Pavenir ou par chagrin du passé! Donnons son temps
au souci, voire méme au repentir; ensuite, quant aux
faits accomplis, il faut se dire : '

Al T pev mpotstuyBar cxcopev ayvupevor mep,
Bupov evi olesat puhov Bapacavres avayxmn.

(Donnons, bien qu'a regret, tout ce qui est passé & l'oubli; il est
nécessaire d'étouffer la colére dans notre sein.)

Quant a I'avenir :

Hrot tavta Bewv ev youvaot xettase

(Tout cela repose sur les genoux des dieux.)

En revanche, quant au présent, il faut penser comme
Sénéque : « Singulas dies, singulas vitas puta » (Chaque
jour séparément est une vie séparée), et se rendre ce seul
temps réel aussi agréable que possible.

Les seuls maux futurs qui doivent avec raison nous
~ alarmer sont ceux dont I'arrivée et le moment d’arrivée
sont certains. Mais il y en a bien peu qui soient dans
ce cas, car les maux sont ou simplement possibles, tout
au plus vraisemblables, ou bien ils sont certains, mais
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c'est I'époque de leur arrivée qui est douteuse. Si 'on
se préoccupe des deux espéces de malheurs, on n’a
plus un seul moment de repos. Par conséquent, afin de
ne pas perdre la tranquillité de notre vie pour des maux
dont V'existence ou I'époque sont indécises, il faut nous
habituer & envisager les uns comme ne devant jamais
arriver, les autres comme ne devant siirement pas arriver
de sitot.

Mais plus la peur nous laisse de repos, plus nous
sommes agités par les désirs, les convoitises et les pré-
tentions. La chanson si connue de Geethe : « Ich hab’
mein Sach auf nichts gestellt » (J'ai placé mon souhait
dans rien), signifie, au fond, qu’alors seulement qu'il a
été évincé de toutes ses prétentions et réduit a I'existence
telle qu’elle est, nue et dépouillée, '’homme peut acquérir
ce calme de ’esprit qui est la base du bonheur humain,
car ce calme est indispensable pour jouir du présent et
par suite de la vie entiére. C'est a cet effet également que
nous devrions toujours nous rappeler que le jour d’'qu-
jourd’hu? ne vient qu'une seule fois et plus jamais. Mais
nous nous imaginons qu'il reviendra demain : cependant
demain est un autre jour qui lui aussi n’arrive qu'une
fois. Nous oublions que chaque jour est une portion inté-
grante, donc irréparable, de la vie, et nous le considérons
comme contenu dans la vie de la méme maniére que les
individus sont contenus dans la notion de l'ensemble
Nous apprécierions et nous golterions aussi bien mieus
le présent, si, dans les jours de bien-étre et de santé, nous
reconnaissions & quel point, pendant la maladie ou I'afflic-
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tion, le souvenir nous représente comme infiniment en-
viable chaque heure libre de douleurs ou de privations;
c’est comme un paradis perdu, comme un ami méconnu.
Mais, au contraire, nous vivons nos beaux jours sans leur
accorder d’attention, et alors seulement que les mauvais
arrivent , nous voudrions rappeler les autres. Nous
laissons passer a c6té de nous, sans en jouir et sans leur
accorder uu sourire, mille heures sereines et agréables,
et plus tard, aux temps sombres, nous reportons vers
elles nos vaines aspirations. Au lieu d’agir ainsi, nous
devrions rendre hommage a toute actualité supportable,
méme la plus banale, que nous laissons fuir avec tant
d'indifférence, que nous repoussons méme impatiem-
ment; nous devrions toujours nous rappeler que ce pré-
sent se précipite en ce méme instant dans cette apothéose
du passé, ou désormais, rayonnant de la lumiére de
I'impérissabilité, il est conservé par la mémoire, pour se
représenter a nos yeux comme l'objet de notre plus
ardente aspiration, alors que, surtout aux heures mau-
vaises, le souvenir vient lever le rideau.

6° Se restreindre rend heureuz. Plus notre cercle de
vision, d’action et de contact est étroit, plus nous sommes
heureux; plus il est vaste, plus nous nous trouvons tour-
mentés ou inquiétés. Car, en méme temps que lui, gran-
dissent et se multiplient les peines, les désirs et les
alarmes. C’est méme pour ce motif que les aveugles ne
sont pas ausst malheureux que nous pourrions le croire
d priori; on peut en juger au calme doux, presque
enjoué de leurs traits. Cette régle nous explique aussi en
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partie pourquoi la seconde moitié de notre vie est plus
triste que la premiére. En effet, dans le cours de I'exis-
tence, I'horizon de nos vues et de nos relations va s’élar-
gissant. Dans I'enfance, il est borné & I'entourage le plus
proche et aux relations les plus étroites; dans I'adoles-
cence, il s'étend considérablement; dans I'dge viril, il
embrasse tout le cours de notre vie et s’étend souvent
méme jusqu’aux relations les plus éloignées, jusqu'aux
Etats et aux peuples; dans la vieillesse, il embrasse les
générations futures. Toute limitation au contraire, méme
dans les choses de I'esprit, profite & notre bonheur. Car
moins il y a d’excitation de la volonté, moins il y aura de
souffrance ; or nous savons que la souffrance est positive
et le bonheur simplement négatif. La limitation du cercle
d’action enléve & la volonté les occasions extérieures
d’excitation; la limitation de I'esprit, les occasions inté-
rieures. Cette derniére a seulement I'inconvénient d’ouvrir
I'accés & I’ennui qui devient la source indirecte d’innom-
brables souffrances, parce qu’on recourt a tous les moyens
pour le chasser; on essaye des distractions, des réunions,
du luxe, du jeu, de la boisson, et de mille autres choses;
de 1 dommages, ruine et malheurs de toute sorte. Diffi-
ctlis in otio quies. Pour montrer en revanche combien la
limitation extérieure est bienfaisanle pour le bonheur
humain, autant que quelque chose peut I'dtre, combicn
elle lui est méme nécessaire, nous n'avons qu’a rappeler
que le seul genre de poéme qui entreprenne de peindre
des gens heureux, l'idylle, les représente toujours placés
essenticllement dans une condition et un enlourage des



LA PRUDENCE 111

plus limités. Ce méme sentiment produit aussi le plaisir
que nous trouvons & ce qu'on appelle des tableaux de
genre. En conséquence, nous trouverons du bonheur dans
la plus grande simplicité possible de nos relations et
méme dans 'uniformité du genre de vie, tant que cette
uniformité n'engendrera pas l'ennui : c’est a cette condi-
tion que nous porterons plus légérement la vie et son
fardeau inséparable; I'existence s'écoulera, comme un
ruisseau, sans vagues et sans tourbillons.

7° Ce qui importe, en derniére instance, & notre bon-

~ heur ou a notre malheur, c’est ce qui remplit et occupe la

conscience. Tout travail purement intellectuel apportera,
au total, plus de ressources & I'esprit capable de s’y livrer,
que la vie réelle avec ses alternatives constantes de réus-
sites et d’insuccés, avec ses secousses et ses.tourments.
Il est vrai que cela exige déja des’ dispositions d’esprit
prépondérantes. Il faut remarquer en outre que, d’une
part, 'activité extérieure de la vie nous distrait et nous
détourne de I'étude et enléve & I'esprit la tranquillité et le
recueillement 'réclamés, et que, d’autre part, I'occupation
continue de I'esprit rend plus ou moins incapable de se
méler au frain et au tumulte de la vie réelle; il est donc

. sage de suspendre une telle occupation lorsque des cir-

constances quelconques nécessitent une activité pratique
et énergique.

8° Pour vivre avec prudence parfaite et pour retirer de
sa propre expérience tous les enseignements qu’elle con-
tient, il est nécessaire de se reporter souvent en arriére
par la pensée et de récapituler ce qu'on a vu, fait, appris
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et senti en méme temps dans la vie; il faut aussi comparer
son jugement d'autrefois avec son opinion actuelle, ses
projets et ses aspirations avec leur résultat et avec la
satisfaction que ce résultat nous a donnée. L’expérience
nous sert ainsi de professeur particulier qui vient nous
donner des répétitions privées. On peut aussi la consi-
dérer comme le texte, la réflexion et les connaissances en
étant le commentaire. Beaucoup de réflexion et de con-
naissances avec peu d’expérience ressemble & ces édi-
tions dont les pages présentent deux lignes de texte et
quarante de commentaire. Beaucoup d’expérience accom-
pagnée de peu de réflexion et d'instruction rappelle ces
éditions de Deux-Ponts qui n’ont pas de notes et laissent
bien des passages incompris dans le texte.

C’est & ces préceptes que se rapporte la maxime de
Pythagore, d’avoir & passer en revue avant de s’endormir
le soir, ce qu'on a fait dans la journée. L’homme qui s'en
va vivant dans le tumulte des affaires ou des plaisirs sans
jamais ruminer son passé et qui se contente de dévider
I'écheveau de sa vie, perd toute raison claire; son esprit
devient un chaos, et dans ses pensées pénétre une certaine
confusion dont témoigne sa conversation abrupte, frag-
mentaire et pour ainsi dire hachée menu. Cet état sera
d’autant plus prononcé que I'agitation extérieure, la
somme des impressions sera plus grande et l'activité
intérieure de 'esprit moindre.

Observons ici qu'aprés un laps de temps, quand les
relations et les circonstances qui agissaient sur nous ont
disparu, nous ne pouvons plus faire revenir et revivre la
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disposition et la sensation produites alors en nous ; mais
ce que nous pouvons bien nous rappeler, ce sont nos
manifestations a cette occasion. Or celles-ci sont le ré-
sultat, I’expression et la mesure de celles-la. Aussi la
mémoire ou le papier devraient-ils soigneusement con-
server les traces des époques importantes de notre vie.
Tenir son journal est trés utile pour cela.

9° Se suffire & soi-méme, étre tout en tout pour soi, et
pouvoir dire : « Omnia mea mecum porto, » voila certai-
nement pour notre bonheur la condition la plus favorable;
aussi ne saurait-on assez répéter la maxime d’Aristote :

« H eudarwovta twv azapywy eote » (Le bonheur est a.ceux qui
se suffisent & eux-mémes. Mor. @ Eud., 7, 2.) [C'est au
fond la méme pensée, rendue d’une maniére charmante,
qu'exprime la sentence de Chamfort mise en téte de ce
traité.] Car, d'une part, il ne faut compter avec quelque
assurance que sur soi-méme; d’autre part, les fatigues et
les inconvénients, le danger et les peines que la société
apporte avec elle, sont innombrables et inévitables.

- 11 n'y a pas de voie qui nous éloigne plus du bonheur
que la vie en grand, la vie des noces et festins, celle
que les Anglais appellent le Aégh life, car, en cherchant
a transformer notre misérable existence en une succession
de joies, de plaisirs et de jouissances, I’on ne peut manquer.
de trouver le désabusement, sans compter les menspnges
réciproques que l'on se débite dans ce monde-la et qui:
en sont I'accompagnement obligé *.

4. Ainsi que notre corps est enveloppé dans ses vétements, ainsi notre
esprit est revétu de mensonges. Nos paroles, nos actions, tout notre
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Et tout d’abord toute société exige nécessairement un
accommodement réciproque, un tempérament : aussi, plus
elle est nombreuse, plus elle devient fade. On ne peut
Atre vraiment soi qu'aussi longtemps qu’on est seul; qui
n'aime donc pas la solitude n’aime pas la liberté, car on
n’est libre qu’étant seul. Toute société a pour compagne
inséparable la contrainte et réclame des sacrifices qui
colitent d’autant plus cher que la propre individualité est
plus marquante. Par conséquent, chacun fuira, suppor-
tera ou chérira la solitude en proportion exacte de la
valeur de son propre moi. Car c'est 14 que le mesquin
sent toute sa mesquinerie et le grand esprit foute sa
grandeur; bref, chacun s'y pése & sa vraie valeur. En
outre un homme est d’autant plus essentiellement et
nécessairement isolé, qu'il occupe un rang plus élevé
dans le nobiliaire de la nature. C'est alors une véritable
jouissance pour un tel homme, que I'isolement physique
soit en rapport avec son isolement intellectuel : si cela ne
peut pas étre, le fréquent emtourage d’éires hétérogénes
le trouble; il lui devient méme funeste, car il lui dérobe
son moi et n’a rien & lui offrir en compensation. De plus,
pendant que la nature a mis la plus g.ande dissemblance,
au moral comme & lintellectuel, entre les hommes, la
société, n'en tenant aucun compte, les fait tous égaux, ou
plutdt, & cette inégalité naturelle, elle substitue les dis-
tinctions et les degrés artificiels de la condition et durang

8tre est menteur, et ce n'est qu’a travers cette enveloppe que I'on peut
deviner parfois notre pensée vraie, comme & travers les vétements les
formes du corps. (Note de l'auteury)
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qui vont souvent diamétralement a l'encontre de cette
liste par rang telle que I'a établie la nature. Ceux que la
nature a placés bas se trouvent trés [bien de cet arrange-
ment social, mais le petit nombre de ceux qu’elle a placés
haut n’ont pas leur compte; aussi se dérobent-ils d’ordi-
naire a la société : d’ou il résulte que le vulgaire y domine
dés quelle devient nombreuse. Ce qui dégoite de la
société les grands esprits, c’est 1'égalité des droits et des
prétentions qui en dérivent, en regard de I'inégalité des
facultés et des productions (sociales) des autres. La soi-
disant bonne société apprécie les mérites de toute espéce,
sauf les mérites intellectuels; ceux-ci y sont méme de la
contrebande. Elle impose le devoir de témoigner une
patience sans bornes pour toute sottise, toute folie, toute
absurdité, pour toute stupidité; les mérites personnels,
au conlraire, sont tenus de mendier leur pardon ou de
s¢ cacher, car la supériorité intellecluclle, sans aucun
concours de la volonté, blesse par sa scule existence. En
oulre, cette prélendue honne sociélé n'a pas seuleinent
I'inconvénicnt de nous mellre en contact avee des geus
que nOUs ne pouvons ni approuver ni aimer, mais encore
clle ne nous permel pas d’étre nous-méme, d'étre tel qu’il
convient & notre nature; clle nous oblige plutdt, alin de
nous meltre au diapason des autres, & nous ratatiner pour
ainsi dire, voirc méme a nous difformer. Des discours
spiritucls on des saillics ne sont de mise que dans une
société spirituclle; dans la sociélé ordinaire, ils sont tout
bonnement déteslés, car pour plaire dans colle-ci il faut
absolument étre plat et borné. Dans do parcillos réunions,
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dissonnance, quelque faible qu'elle soit. Aussi la paix du
‘cceur véritable et profonde et la parfaite tranquillité de
‘P’esprit, ces biens suprémes sur terre aprés la santé, ne
se trouvent que dans la solitude et, pour étre permanents,
que dans la retraite absolue. Quand alors le moi est grand
et riche, on gotte la condition la plus heureuse qui soit &
trouver en ce pauvre bas monde. Qui, disons-le ouverte-
‘ment : quelque étroitement que I'amité, I'amour et le
mariage unissent les humains, on ne veut, entiérement et
de bonne foi, de bien qu’a soi seul, ou tout au plus encore
& son enfant. Moins on aura besoin, par suite de condi-
tions objectives ou subjectives, de se metire en contact
avec les hommes, mieux on s’en trouvera. La solitude, le
désert permettent d’embrasser d’un ‘seul regard tous ses
maux, sinon de les éprouver d’un seul coup; la société, au
contraire, est insidieuse; elle cache des maux immenses,
souvent irréparables, derriére une apparence de passe-
temps, de causeries, d’amusements de société el autres
semblables. Une étude importante pour les hommes serait
d’apprendre de bonne heure & supporter la solitude, cette
source de félicité et de tranquillité intellectuelle.

De tout ce que nous venons d’exposer il résulte que
celui-la est le mieux partagé qui n’a compté que sur lui-
méme et qui peut en tout étre tout & lui-méme. Cicéron
a dit : « Nemo potest non beatissimus esse, qui est totus
aptus ex sese, quique in se uno ponit omnia » (Parad. II)
(Celui qui ne reléve que de lui-méme et met en lui tous
ses biens doit nécessairement étre le plus heureux des

homme:~ —  tre, plus I’homme a en s0i, moins les autres
— Sagesse dans la vie. 12
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peuvent lui &tre de quelque chose. C'est ce certain sen-
timent, de pouvoir se suffire enti¢rement, qui empéche
I'homme de valeur et riche & I'intérieur d’apporter a la
vie en commun les grands sacrifices qu'elle exige et bien
moins encore de la rechercher au prix d'une notable
abnégation de soi-méme. C'est le sentiment opposé qui
rend les hommes ordinaires si sociables et si accommo-
dants; il leur est, en effet, plus facile de supporter les
autres qu'eux-mémes. Notons encore ici que ce qui a une
valeur réelle n’est pas apprécié dans le monde, et que ce
qui esi apprécié n’a pas de valeur. Nous en trouvons la
preuve et le résultat dans la vie retirée de tout homme
de mérite et de distinction. Il s’ensuit que ce sera pour
I’homme éminent faire acte positif de sagesse que de res-
treindre, s'il le faut, ses besoins, rien que pour pouvoir
garder ou étendre sa liberté, et de se contenter du moins
possible pour sa personne, quand le contact avec les
hommes est inévitable.

Ce qui d’autre part rend encore les hommes sociables,
c’est qu'ils sont incapables de supporter la solitude et de
se supporter eux-mémes quand ils sont seuls. C’est leur
vide intérieur et leur fatigue d’eux-mémes qui les pous-
sent & chercher la société, a courir les pays étrangers et a
entreprendre des voyages. Leur esprit, manquant du res-
sort nécessaire pour s’imprimer du mouvement propre,
cherche a l'accroitre par le vin, et beaucoup d’entre eux
finissent ainsi par devenir des ivrognes. C'est dans ce
méme but qu'ils ont besoin de I’excitation continue venant
du dehors et notamment de celle produite par des étres
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de leur espéce, car c'est la plus émergique de toutes. A
défaut de cette irritation extérieure, leur esprit s’affaisse
sous son propre poids et tombe dans une léthargie écra-
sante £, On pourrait dire également que chacun d’eux
n'est qu'une petite fraction de I'idée de ’humanité, ayant
besoin d’étre additionné de beaucoup de ses semblables
pour constituer en quelque sorte une conscience humaine
entiére; par contre, celui qui est un homme complet, un
homme par excellence, celui-la n’est pas une fraction; il
représente une unité entiére et se suffit par conséquent
3 lui-méme. On peut, dans ce sens, comparer la société
ordinaire & cet orchestre russe composé exclusivement
de cors et dans lequel chaque instrument n’a qu’une
note; ce n’est que par leur coincidence exacte que I'har-
monie musicale se produit. En effet, I'esprit de la plupart
des gens est monotone comme ce cor qui n'émet lui aussi
qu’un son : ils semblent réellement n’avoir jamais qu'un

1. Tout Ie monde sait qu'on allége les maux en les supportant en
commun : parmi ces maux, les hommes semblent compter I'ennui, et
c'est pourquoi ils se groupent, afin de s’ennuyer en commun. De méme
que I'amour de la vie n’est au fond que la peur de la mort, de méme
I'instinct social des hommes n’est pas un sentiment direct, c’est-a-dire ne
repose pas sur I'amour de la société, mais sur la crainte de la solitude, car
ce n'est pas tant la bienheureuse présence des autres que I'on cherche;
on fuit plutdt I'aridité et la désolation de I'isolement, ainsi que la mo-
notonie de la propre conscience; pour échapper & la solitude, toute
compagnie est bonne, méme la mauvaise, et I'on se soumet volontiers
4 la fatigue et & la contrainte que toute société apporte nécessairement
avec 8oi. — Mais quand le dégolt de tout cela a pris le dessus, quand,
comme conséquence, on s’est fait & la solitude et I'on s'est endurci
contre I'impression premiére qu’elle produit, de maniére & ne plus en
éprouver ces effets que nous avons retracés plus haut, alors on peut,
tout & I'aise, rester toujours seul ; on ne soupirera plus aprés le monde,
précisément parce que ce n'est pas la un besoin direct et parce qu'on
s'est accoutumé désormais aux propriétés bienfaisantes de la solitude.
Note de Schopenhauer,) .
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seul et méme sujet de pensée, et étre incapables d’en
avoir un autre. Ceci explique donc a la fois comment il
se fait qu’ils solent si ennuyeux et si sociables, et pour-
~ quoi ils vont le plus volontiers par troupeau : « The gre-
gariousness of mankind. » C'est la monotonie de leur
propre étre qui est insupportable a chacun d’entre eux :
« Omnis stultitia laborat fastidio sui » (Toute sottise
est accablée par le dégot d'elle-méme). Ce n’est que
réunis et par leur réunion qu'ils sont quelque chose, tout
comme ces sonneurs de cor. L’homme intelligent au con--
traire est comparable & un virtuose qui exécute son con-
cert d lui seul, ou bien encore & un piano. Pareil & ce
dernier, qui est & lui tout seul un petit orchestre, il est un
petit monde, et ce que les autres ne sont que par une action
d’ensemble, lui I'offre dans I'unité d’'une seule conscience.
Ainsi que le piano, il n’est pas une partie de la symphonie,
il est fait pour le solo et pour la solitude; quand il doit
prendre part au concert avec les autres, cela ne peut étre
que comme voix principale avec accompagnement, encore
comme le piano, ou pour donner le ton dans la musique
vocale, toujours comme le piano. Celui qui aime de temps
en temps & aller dans le monde, pourra tirer de la compa-
raison précédente cette régle que ce qui manque en qualité
aux gens avec lesquels il est en relation, doit &tre suppléé
jusqu'a un certain point par la quantité. Le commerce
d'un seul homme intelligent pourrait lui suffire; mais, s'il
ne trouve que de la marchandise de qualité ordinaire, il
sera bon d’en avoir a foison, pour que la variété et I'action
combinées produisent quelque effet, par analogie avee
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I'orchestre de cors russes, déja mentionné : et que le Ciel
lui accorde la patience qu'il lui faudral

Cest encore a ce vide intérieur et & cette nullité des
gens qu'il faut attribuer ce fait que, lorsque des hommes
d’une étoffe meilleure se groupent en vue d’un but noble
et idéal, le résultat sera presque toujours le suivant : il
se trouvera quelques membres de ce plebs de 'humanité
qui, pareil & la vermine, pullule et envahit toute chose en
tout lieu, toujours prét a s’emparer de tout indistinctement
pour soulager son ennui ou d’autres fois son indigence, —
il s’en trouvera, dis-je, qui s’insinueront dans 'assemblée
ou s'y. introduiront a force d’importunité, et alors ou bien
ils détruiront bient6t toute 'ceuvre, ou bien ils la modi-
fieront au point que I'issue en sera & peu prés 'opposé du
but primitif.

On peut encore envisager la sociabilité chez les hommes
comme un moyen de se réchauffer réciproquement I'esprit,
analogue & la maniére dont ils se chauffent mutuellement
le corps quand, par les grands froids, ils s’entassent et
se pressent les uns contre les autres. Mais qui posséde en
soi-méme beaucoup de calorique intellectuel n’a pas besoin
de pareils entassements. On trouvera dans le 2° volume de
ce recueil, au chapitre final, un apologue imaginé par moi
a ce sujet !. La conséquence de tout cela c’est que la

1. Voici 'apologue mentionné ci-dessns :

« Par une froide journée d’hiver, un troupeau de porcs-épics 8'était
mis en groupe serré pour se garantir mutuellement contre la gelée par
feur propre chaleur. Mais tout aussitdt ils ressentirent les atteintes de
leurs piquants. ce qui les fit s'éloigner les uns des autres. Quand le
besoin de se chauffer les eui rapprochés de nouveau, le méme incon-
vénient se renouvela, de fagon qu'ils étaient ballottés de ¢a et dela cntre



182 PARENESES ET MAXIMES

gocinbilité de chacun est en raison inverse de sa valeur
inteilectuelle; dire de quelqu’un : « Il est trés insociable, »
signifie & peu de chose prés : « C’est un homme doué de
hautes facultés. »

La solitude offre & I'homme intellectuellement haut
placé un double avantage : le premier, d'étre avec soi-
méme, et le second de n'étre pas avec les autres. On ap-
préciera hautement ce dernier si I'on réfléchit a tout ce
que le commerce du monde apporte avec soi de contrainte,
de peine et méme de dangers. « Tout notre mal vient de
ne pouvoir étre seuls, » a dit La Bruyére. La sociabilité
appartient aux penchants dangereux et pernicieux, car elle
nous met en contact avec des étres qui en grande majo-
nté sont moralement mauvais et intellectuellement bornés
ou détraqués. L'’homme insociable est celui qui n’a pas
besoin de tous ces gens-la. Avoir suffisamment en soi
pour pouvoir se passer de société est déja un grand bon-
heur, par 1a méme que presque tous nos maux dérivent du
monde, et que la tranquillité d’esprit qui, aprés la santé,
forme 1'élément le plus essentiel de notre bonheur, y
est mise en péril et ne peut exister sans de longs mo-

les deux souffrances, jusqu'a ce qu'ils eussent fini par trouver une dis-
tance moyenne qui leur rendit la situation supportable. Ainsi, le besoin
de société, né du vide et de la monotonie de leur propre intérieur,
pousse les hommes les uns vers les autres; mais leurs nombreuses
qualités repoussantes et leurs insupportables défauts les dispersent de
nouveau. La distance moyenne qu'ils finissent par déc.uvrir et &
laquelle la vie en commun devient possible, c'est la politesse et les beiles
maniéres. En Angleterre, on crie & celui qui ne se tient pas & cette
distance : Keep your distance! — Par ce moyen, le besoin de chauf-
fage mutuel n'est, & la vérité, satisfait qu’a moitié, mais en revanche
on ne ressent pas la blessure des piquants. — Celui-la cependant qui
posséde beaucoup de calorique propre préfére rester en dehors de la
société pour n'éprouver ni ne causer de peine. (Note du traducteur.)
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ments de solitude. Les philosopnes cyniques renoncérent
aux biens de toute espéce pour jouir du bonheur que
donne le calme intellectuel : renoncer a la société en vue
d’arriver au méme résultat, c’est choisir le moyen le plus
sage. Bernardin de Saint-Pierre dit avec raison et d’une
. facon charmante : « La diéte des aliments nous rend la
santé du corps, et celle des hommes la tranquillité de
Pdme. » Aussi celui qui s’est fait de bonne heure a la
solitude et & qui elle est devenue chére a-t-il acquis une
mine d’or. Mais cela n’est pas donné & chacun. Car de
méme que c'est la misére qui, d’abord, rapproche les
hommes, de méme plus tard, le besoin écarté, c’est I'ennui
qui les rassemble. Sans ces deux motifs, chacun resterait
probablement a I'écart, quand ce ne serait déja que parce
que dans la solitude seule le milieu qui nous entoure cor-
respond & cette importance exclusive, & cette qualité de
créature unique que chacun possede a ses propres yeusx,
mais que le train tumultueux du monde réduit & rien, vu
que chaque pas lui donne un douloureux démenti. En ce
sens, la solitude est méme I'état naturel de chacun; elle
le replace, nouvel Adam, dans sa condition primitive de
bonheur, dans I'état approprié a sa nature.

Oui! mais Adam n’avait ni pére m meére! C'est pour-
quoi, d’'un autre cté, la solitude n’est pas naturelle a
I’homme, puisqu’a son arrivée au monde il ne setrouve
pas seul, mais au milieu de parents, de fréres et de
sceurs, autrement dit au sein d’une vie en commun.

Par conséquent, I'amour de la solitude ne peut pas
exister comme penchant primitif; il doit naftre comme un
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résultat de 'expérience et de la réflexion et se produire
toujours en rapport avec le développement de la force in-
tellectuelle propre et en proportion des progrés de 1'age :
d’ou il suit qu'en somme l'instinct social de chaque indi-
vidu sera dans le rapport inverse de son ige. Le petit en-
fant poulsse des cris de frayeur et se lamente dés qu’on le .
laisse seul, ne fat-ce qu’'un moment. Pour les jeunes
garcons, devoir rester seuls est une sévere pénitence. Les
adolescents se réunissent volontiers entre eux; iln’y a que
ceux doués d’une nature plus noble et d'un esprit plus.
élevé qui recherchent déja parfois la solitude; néanmoins
passer toute une journée seuls leur est encore difficile.
Pour I’homme fait, c’est chose facile; il peut rester long-.
temps isolé, et d’autant plus longtemps qu'il avance da-
vantage dans la vie. Quant au vieillard, unique survivant
de générations disparues, mort d'une part aux jouissances
de la vie, d’autre part élevé au-dessus d’elles,-la solitude -
est son véritable élément. Mais , dans chaque individu
considéré séparément, les progrés du penchant & la re-.
traite et a I'isolement seront toujours en raison directe de .
sa valeur intellectuelle. Car, ainsi que nous I'avons déja .
dit, ce n’est pas 13 un penchant purement naturel, pro-
voqué directement par la nécessité; c’est plutdt seulement
I'effet de I'expérience acquise et méditée; on y arrive sur-,
tout aprés s’étre bien convaincu-de la misérable condition
morale et intellectuelle de la plupart des hommes, et ce
qu'il y a de pire dans cette condition c'est que les imper-
fections morales de I'individu conspirent avec ses imper-
fections intellectuelles et s’entr’aident mutuellement; il se .

——————— ——— —

—_—
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produit alors les phénomeénes les plus repoussants qui ren-
dent répugnant, et méme insupportable, le commerce de
la grande majorité des hommes. Et voild comment, bien
qu'il y ait tant de mauvaises choses en ce monde, la so-
ciété en est encore la pire : Voltaire lui-méme, Fran-
cais sociable, a été amené & dire : « La ferre est couverte
de gens qui ne méritent pas qu'on leur parle. » Le
tendre Pétrarque, qui a si vivement et avec tant de con-
stance aimé la solitude, en donne le méme motif :

Cercato ho sempre solitaria vita

(Le rive il sanno, e le campagne, e i boschi),
Per fuggir quest’ingegni storti e loschi

Che la strada del ciel’ hanno smarita.

(¥’ai toujours recherché une vie solitaire [les rivages, et les campa-
gnes, et les bois le savent], pour fuir ces esprits difformes et myopes,
qui ont perdu la route du ciel).

Il donne les mémes motifs dans son beau livre De vita
solitaria, qui semble avoir servi de modéle & Zimmer-
mann pour son célébre ouvrage intitulé De la solitude.
Chamfort, avec sa maniére sarcastique, exprime préci-
sément cette origine secondaire et indirecte de l'inso-
ciabilité, quand il dit : « On dit quelqu:fois d’un homme
qui vit seul : Il ’aime pas la société. C’est souvent.
comme st l'on disait d’'un homme qu’il n’aime pas la pro-
menade, sous le prétexte qu’il ne se proméne pas volon-
tiers le soir dans la forét de Bondy. » Saadi, dans le
Gulistan, s’exprime dans le méme sens : « Depuis ce.
moment, prenant congé du monde, nous avons suivi le
chemin de Uisolement; car la sécurité est dans la soli-.
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tude. » Angelus Silesius, 4me douce et chrétienne, dit la
méme chose dans son langage & part et tout mystique :

Hérode est un ennemi, Joseph est la raison

A qui Dieu révéle en songe (en esprit) le danger.
Le monde, est Bethléem, l'Egypte la solitude :
Fuis, mon 4me! fuis, ou tu meurs de douleur.

Voici également comment s’exprime Jordan Bruno :
« Tanti nomint, che in terra hanno voluto gustare vita
celeste, dissero con una voce : ecce elongavi fugiens et
manst in solitudine. » (Tous ceux qui ont voulu golter
sur terre la vie céleste, ont dit d’'une voix : « Voici que je
me suis éloigné en courant et je suis resté dans la soli-
tude »). Saadi, le Persan, en parlant de lui-méme, dit en-
core dans le Gulistan : « Fatigué de mes amis 4 Damas,
je me retirai dans le désert auprés de Jérusalem, pour
rechercher la société des animaux. » Bref, tous ceux
que Prométhée avait faconnés de la meilleure argile ont-
parlé dans le méme sens. Quelles jouissances peuvent en
effet trouver ces étres privilégiés dans le commerce de
créatures avec lesquelles ils ne peuvent avoir de relations
pour établir une vie en commun que par I'intermédiaire
de la plus basse et la plus vile part de leur propre nature,
¢’est-a-dire par tout ce qu'il y a dans celle-ci de banal, de-
“trivial et de vulgaire? Ces étres ordinaires ne peuvent
s'élever & la hauteur des premiers, n’ont d’autre ressource
comme ils n'auront d’autre tiche que de les abaisser &
leur propre nivean. A ce point de vue, c’est un sentiment
aristocratique qui nourrit le penchant a I'isolement et ila
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solitude. Tous les gueux sont d’un sociable & faire pitié :
en revanche, a cela seul on voit qu'un homme est de plus
noble qualité, quand il ne trouve aucun agrément aux
autres, quand il préfére de plus en plus la solitude a leur
société et qu'il acquiert insensiblement, avec I'dge, la
conviction que sauf de rares exceptions il n’y a de choix-
dans le monde qu’entre la solitude et la vulgarité. Cette
maxime, quelque dure qu’elle semble, a été exprimée par
Angelus Silesius lui-méme, malgré toute sa charité et sa
tendresse chrétiennes :

La solitude est pénible : cependant ne sois pas vulgaire,
Et tu pourras partout étre dans un désert.

Pour ce qui concerne notamment les esprits éminents,
1l est bien naturel que ces véritables éducateurs de tout
le genre humain éprouvent aussi peu d'inclination a se
mettre en communication fréquente avec les autres, qu’'en
peut ressentir le pédagogue & se méler aux jeux bruyants
de la troupe d’enfants qui I'entourent. Car, nés pour
guider les autres hommes vers la vérité sur I'océan de
leurs erreurs, pour les retirer de I'abime de leur grossié-
reté et de leur vulgarité, pour les élever vers la lumiére de
la civilisation et du perfectionnement, ils doivent, il est
vrai, vivre parmi ceux-la, mais sans leur appartenir réel-
lement; ils se sentent, par conséquent, dés leur jeunesse:
des créatures sensiblement diflérentes; mais la convic-
tion bien distincte & cet égard ne leur arrive qu'insen-
siblement, & mesure qu’ils avancent en age ; alors ils ont
soin d’ajouter la (istance physique a la distance intellec-
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tuelle qui les sépare du reste des hommes, et ils veillent &
ce que personne, a moins d’'étre soi-méme plus ou moins
un affranchi de la vulgarité générale, ne les approche de
trop pres.

Il ressort de tout cela que I'amour de la solitude n’ap-
parait pas directement et a I'état d’instinct primitif, mais
qu'il se développe indirectement, particuliérement dans.
les esprits distingués, et progressivement, non sans avoir
a surmonter l'instinct naturel de la sociabilité, et méme a
combattre, a I'occasion, quelque suggestion méphistophé-
lique :

Hor’ auf, mit deinem Gram zu spielen,

Der, wie ein Geier, dir am Leben frisst :

Die schlechteste Gesellschaft lasst dich fihlen
Dass du ein Mensch mit Menschen bist.

(Cesse de jouer avec ton chagrin, qui, pareil & un vautour, te rcnge
T'existence : la pire compagnie te fait sentir que tu es un homme avce
des hommes.)

La solitude est le lot de tous les esprits supérieurs; il
leur arrivera parfois de s’en attrister, mais ils la choisi-
ront toujours comme le moindre de deux maux. Avec les
progrés de I'dge néanmoins, le sapere aude devient a
cet égard de plus en plus facile et naturel; vers la soixan-
taine, le penchant & la solitude arrive a étre tout & fait na-
turel, presque instinctif. En effet, tout se réunit alors pour
le favoriser. Les ressorts qui poussent le plus énergique-
ment & la sociabilité, savoir I'amour des femmes et I'in-
stinct sexuel, n’agissent plus & ce moment; la disparition
du sexe fait méme naitre chez le vieillard une certaine
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capacité de se suffire & soi-méme, qui peu & peu absorbe
totalement I'instinct social. On est revenu de mille déceg~
tions et de mille folies; la vie d’action a cessé d’ordi-
naire; on n'a plus rien a attendre, plus de plans ni de
projets & former; la génération a laquelle on appartient
réellement n’existe plus; entouré d’une race étrangére,
on se trouve déja objectivement et essentiellement isolé.
Avec cela, le vol du temps s’est accéléré, et I'on voudrait
'employer encore intellectuellement. Car & ce moment,
pourvu que la téte ait conservé ses forces, les études de
toute sorte sont rendues plus faciles et plus intéressantes
que jamais par la grande somme de connaissances et d’ex-
périence acquise, par la méditation progressivement plus
approfondie de toute pensée, ainsi que par la grande apti-
tude pour I'exercice de toutes les facultés intellectuelles.
On voit clair dans maintes choses qui autrefois étaient
comme plongées dans un brouillard; on obtient des ré-
sultats, et 'on sent entiérement sa supériorité. A la suite
d’une longue expérience, on a cessé d’attendre grand’-
chose des hommes, puisque, & tout prendre, ils ne ga-
gnent pas & étre connus de plus prés; on sait plutdt que,
sauf quelques rares bonnes chances, on ne rencontrera
de la nature humaine que des exemplaires trés défectueux
et auxquelsil vaut mieux ne pas toucher. On n’est plus
exposé aux illusions ordinaires, on voit bien vite ce que
chaque homme vaut, et 'on n’éprouvera que rarement le
désir d’entrer en rapport plus intime avec lui. Enfin,
lorsque surtout on reconnait dans la solitude une amie
de jeunesse, 'habitude de l'isolement et du commerce
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avec soi-méme s’est implantée, et c’est alors une seconde
nature. Aussi 'amour de la solitude, cette qualité qu'il
fallait jusque-la conquérir par une lutte contre I'instinct
de sociabilité, est désormais naturel et simple; on est &
son aise dans la solitude comme le poisson dans I'eau.
Aussi tout homme supérieur, ayant une individualité qui
ne ressemble pas aux autres, et qui par conséquent occupe
une place unique, se sentira soulagé dans sa vieillesse par
~ cette position entiérement isolée, quoiqu’il ait pu s’en trou-
ver accablé pendant sa jeunesse.

Certainement, chacun ne possédera sa part de ce privi-
lége réel de 'dge que dans la mesure de ses forces intel-
lectuelles; c’est donc I'esprit éminent qui 'acquerra avant
tous les autres, mais, & un degré moindre, chacun y ar-
rivera. Il n’y a que les natures les plus pauvres et les plus
vulgaires qui seront, dans la vieillesse, aussi sociables
qu’autrefois : elles sont alors & charge a cette société, avec
laquelle elles ne cadrent plus; et tout au plus arriveront-
elles a étre tolérées, au lieu d’étre recherchées comme
jadis. '

On peut encore trouver un cdté téléologique a ce rap-
port inverse dont nous venons de parler, entre le nombre
des années et le degré de sociabilité. Plus I'homme est
jeune, plus il a encore a apprendre dans toutes les direc-
tions; or la nature ne lui a réservé que I'enseignement mu-
tuel que chacun recoit dans le commerce de ses semblables
et qui fait qu'on pourrait appeler la société humaine une
grande maison d’éducation bell-lancastrienne, vu que les li-
vres et les écoles sont des institutions artificielles, bien éloi-
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gnées du plan de la nature. Il est donc trés utile pour
I’homme de fréquenter I'institution naturelle d’éducation
d’autant plus assidiment qu’il est plus jeune.

« Nthil est ab omni parte beatum, » dit Horace, et
« Point de lotus sans tige, » dit un proverbe indien ; de
méme, la solitude, & cdté de tant d’avantages, a aussi ses
légers inconvénients et ses petites incommodités, mais qui
sont minimes en regard de ceux de la société, a tel point
que I'homme qui a une valeur propre trouvera toujours
plus facile de se passer des autres que d’entretenir des
relations avec eux. Parmi ces inconvénients, il en est un
- dont on ne se rend pas aussi facilement compte que des
autres; c’est le suivant : de méme qu’'a force de garder
constamment la chambre notre corps devient tellement
sensible & toute impression extérieure que le moindre
petit air frais- I'affecte maladivement, de méme notre
humeur devient tellement sensible par la solitude et I'iso-
lement prolongés, que nous nous sentons inquiété, affligé
ou blessé par les événements les plus insignifiants, par un
mot, par une simple mine méme, tandis que celui qui
est constamment dans le tumulte ne fait pas seulement
attention & ces bagatelles.

Il peut se trouver tel homme qui, notamment dans.sa
jeunesse, et quelque souvent que sa juste aversion de ses
semblables l'ait fait déja fuir dans la solitude, ne sau-
rait & la longue en supporter le vide; je lui conseille de
s’habituer & emporter avec soi, dans la société, une
partie de sa solitude; qu'il apprenne & étre seul jusqu’a
un certain point méme dans le monde, par conséquent a
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ne pas communiquer de suite aux autres ce qu'il pense;
d’autre part, a ne pas attacher trop de valeur a ce qu'ils
disent, mais plutdt & ne pas en attendre grand’'chose au
moral comme a l'intellectuel, et par suite a fortifier en soi
cette indifférence a I'égard de leurs opinions qui est le
plus sir moyen de pratiquer constamment une louable to-
lérance. De cette facon, bien que parmi eux il ne soit pas
entierement dans leur société, il aura vis-a-vis d’eux une
attitude plus purement objective, ce qui le protégera contre
un contact trop intime avec le monde, et par la contre
toute souillure, & plus forte raison contre toute lésion. Il
existe une description dramatique remarquable d'une pa-
reille société entourée de barriéres ou de retranchements,
dans la comédie El cafe, 0 sea la Comedi nueva, de
Moratin; on la trouve dans le caractére de don Pedro,
surtout aux scénes 2 et 3 du I** acte. '
Dans cet ordre d’idées, nous pouvons aussi comparer la
société a un feu auquel le sage se chauffe, mais sans y
‘porter la main, comme le fou qui, aprés s'étre bralé, fuit
dans la froide solitude et gémit de ce que le feu brile.
10° L’envie est naturelle & 'homme, et cependant elle
est un vice et un malheur tout & la fois '. Nous devons
donc la considérer comme une ennemie de notre bonheur
et chercher a I'étouffer comme un méchant démon. Sé-
néque nous le commande par ces belles paroles : « Nostra
nos sine comparatione delectent : nunquam erit feliz
. Envie, dans les hommes, montre combien ils se sentent malheu-
reux, et la constante attention qu'ils portent & tout ce que font ou ne

font pas les autres montre combien ils s'ennuient. — (Note de l'au~
teur).
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quem torquebit felicior » (De ira, 111, 30) (Jomssons de
ce que nous avons sans faire de comparaison; il n'y aura
jamais de bonhear pour celui que tourmente un bonheur
plus grand). Et ailleurs : « Quum adspexeris quot te an-
tecedant, cogita quot sequantur » (Ep. 15) (Au lieu de
regarder combien de personnes il y a au-dessus. de vous,
songez combien il y en a au-dessous); il nous faut donc
considérer plus souvent ceux dont la condition est pire
que ceux dont elle semble meilleure que la nétre. Quand
des malheurs réels nous frappent, la consolation la plus
efficace, quoique dérivée de la méme source que l'envie,
sera la vue de souffrances plus grandes que les ndtres,
et a coté de cela la fréquentation des personnes qui
se trouvent dans notre cas, de nos compagnons de mal-
heur.

Voila pour le cété actif de ’envie. Pour le cdté passif, il
y a a observer que nulle haine n’est aussi implacable que
I'envie ; aussi, au lieu d’étre sans cesse occupé avec ar-
deur a exciter celle-ci, ferions-nous mieux de nous refuser
cette jouissance, comme bien d’autres plaisirs, va ses fu-
nestes conséquences.

Il existe frois aristocraties : 1° celle de la naissance et
du rang, 2° celle de l'argent, 3° celle de l'esprit. Cette
derniére est en réalité la plus distinguée et se fait aussi re-
connaitre pour telle, pourvu qu'on lui en laisse le temps :
Frédéric le Grand n’a-t-il pas dit lui-méme : « Les dmes
privilégibes rangent a légal des souverains? » 1l adres-
sait ces paroles & son maréchal de la cour, qui se trou-

vait choqué de ce que Voltaire était appelé & prendre
ScHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 13
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place & une table réservée uniquement aux souverains et
aux princes du sang, pendant que ministres et généraux
dinaient & celle du maréchal. Chacune de ces aristocraties
est entourée d'une armée spéciale d’envieux, secréte-
ment aigris contre chacun de ses membres, et occupés,
lorsqu’ils croient n’avoir pas & le redouter, & lui faire
entendre de mille maniéres : « Tu n’es rien de plus que
nous. » Mais ces eftorts trahissent précisément leur con-
viction du contraire. La conduite a tenir par les enviés,
consiste a conserver A distance tous ceux qui compo-
sent ces bandes et & éviter tout contact avec eux, de
facon A en rester séparés par un large abime; quand la
chose n’'est pas faisable, ils doivent supporter avec un
calme extréme les efforts de I'envie, dont la source se
trouvera ainsi tarie. C’est ce que nous voyons aussi appli-
quer constamment. En revanche, les membres de I'une
des aristocraties s’entendront d’ordinaire fort bien et sans
éprouver d’envie avec les personnes faisant partie de cha-
cune des deux autres, et cela parce que chacun met dans
la balance son mérite comme équivalent de celui des au-
tres.

11° Il faut m@rement et & plusieurs reprises méditer
un projet avant de le mettre en ceuvre, et méme, aprés
I’avoir pesé scrupuleusement, faut-il encore faire la part
de l'insuffisance de toute science humaine; vu les bornes
de nos connaissances, il peut toujours y avoir encore des
circonstances qu'il a été impossible de scruter ou de pré-
voir et qui pourraient venir fausser le résultat de toute
notre spéculation. Cette réflexion mettra toujours un poids
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dans le plateau négatif de la balance et nous portera, dans
les affaires importantes, a ne rien mouvoir sans nécessité :
« Quieta non movere. » Mais, une fois la décision prise
et la main mise & 'ceuvre, quand tout peut suivre son
cours et que nous n’avons plus qu'a attendre l'issue, il ne
faut plus se tourmenter par des réflexions réitérées sur ce
qui est fait et par des inquiétudes toujours renaissantes
sur le danger possible : il faut au contraire se décharger
entiérement I'esprit de cette affaire, clore tout ce compar-
timent de la pensée et se tranquilliser par la conviction
d’avoir tout pesé mlrement en son temps. C'est ce que
conseille aussi de faire ce proverbe italien : « Legala pene,
e pot lascia la andare » (Sangle ferme, puis laisse courir).
Si, malgré tout, I'issue tourne a mal, Cest que toutes
choses humaines sont soumises a la chance et a I'erreur.
Socrate, le plus sage des hommes, avait besoin d'un
démon tutélaire pour voir le vrai, ou au moins éviter les
faux pas dans ses propres affaires personnelles; cela ne
prouve-t-il pas que la raison humaine. n'y suffit point?
Aussi cette sentence, attribuée & un pape, que nous som-
mes nous-mémes, en partie au moins, coupables des mal-
heurs qui nous frappent, n’est pas vraie sans réserve et
toujours, quoiqu’elle le soit dans la plupart des cas. C’est ce
sentiment qui semble faire que les hommes cachent au-
tant que possible leur malheur et qu'ils cherchent, aussi
bien qu'ils y peuvent réussir, & se composer une mine
satisfaite. Ils craignent qu'on ne conclue du malheur a la
culpabilité. ’

12° En présence d'un événement malheureux, déja ac-
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compli, auquel par conséquent on ne peut rien changer, il
ne faut pas s’abandonner méme a la pensée qu'il pourrait
en étre autrement, et encore moins réfléchir a ce qui au-
rait pu le détourner ; car c’est 1a ce qui porte la gradation
de la douleur jusqu’au point ou elle devient insupportable
et fait de 'hnomme un « exvtovmypopoupevos ». Faisons plutot
comme le roi David, qui assiégeait sans relache Jéhovah
de ses priéres et de ses supplications pendant la maladie
de son fils et qui, dés que celui-ci fut mort, fit une pi-
rouette en claquant des doigts et n'y pensa plus du tout.
Celui qui n'est pas assez léger d’esprit pour se conduire
de méme, doit se réfugier sur le terrain du fatalisme et
se pénétrer de cette haute vérité que tout ce qui arrive,
arrive négligemment, donc inévitablement.

Toutefois cette régle n’a de valeur que dans un sens.
Elle est valable pour nous soulager et nous calmer immé-
diatement dans un cas de malheur; mais lorsque, ainsi
qu'il arrive le plus souvent, la faute en est, au moins en
partie, & notre propre négligence ou a notre propre témé-
rité, alors la méditation répétée et douloureuse des moyens
_ qui auraient pu prévenir le funeste événement est une
mortification salutaire, propre & nous servir de lecon et
d’amendement pour I'avenir. Surtout ne faut-il pas cher-
cher & excuser, & colorer, ou a amoindrir a ses propres
yeux les fautes dont on est évidemment coupable; il faut
se les avouer et se les représenter dans toute leur éten-
due, afin de pouvoir prendre la ferme décision de les
éviter & 1'avenir. Il est vrai qu’on se procure ainsi le trés
douloureux sentiment du mécontentement de soi-méme,
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mais « o ) Sxpszc avﬂpomoq ou Tatdeuevat » (l'homme non 'puni
pe s'instruit pas).

13° En tout ce qui concerne notre bonheur ou notre
malheur, ¢/ faui tenir la bride d notre fantaisie : ainsi,
avant tout, ne pas batir des chiteaux en I'air; ils nous coii-
tent trop cher, car il nous faut, immédiatement aprés, les
démolir, avec force soupirs. Mais nous devons nous garder
bien plus encore de nous donner des angoisses de cceur en
nous représentant vivement des malheurs qui ne sont que
possibles. Car, si ceux-ci étaient complétement imaginaires
ou du moins pris dans une éventualité trés éloignée, nous
saurions immédiatement, & notre réveil d'un pareil songe,
que tout cela n’était qu'illusion; par conséquent, nous
nous sentirions d’autant plus réjouis par la réalité qui se
trouve étre meilleure, et nous en retirerions peut-étre un
avertissement contre des accidents fort éloignés, quoique
possibles. Seulement notre fantaisie ne joue pas facilement
avec de pareilles images; elle ne bétit guére, par pur
amusement, que des perspectives riantes. L'étoffe de ses
réves sombres, ce sont des malheurs qui, bien qu’éloignés,
nous menacent effectivement dans une certaine mesure;
voila les objets qu’elle grossit, dont elle rapproche la pos-
sibilité en decad de la vérité, et qu’elle peint des couleurs
les plus effrayantes. Au réveil, nous ne pouvons pas se-
couer un semblable réve comme nous le faisons d’'un
songe agréable, car ce dernier est démenti sans délai par
la réalité, et ne laisse tout au plus apres soi qu'un faible
espoir de réalisation. En revanche, quand nous nous
abandonnons a des idées noires (blue devils), nous rap-
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prochons des images qui ne s’éloignent plus auss: facile-
ment : car la possibilité de I'événement, d'une maniére
générale, est avérée, et nous ne sommes pas toujours
en état d’en mesurer exactement le degré; elle se trans-
forme alors bien vite en probabilité, et nous voila ainsi en
proie a I'anxiété. C’est pourquoi nous ne devons consi-
dérer ce qui intéresse notre bonheur ou notre malheur
qu’aw;ec les yeux de la raison et du jugement; il faut
d’abord réfléchir séchement et froidement, puis aprés
n'opérer purement qu'avec des notions et ¢n abstracto.
L’imagination doit rester hors de jeu, car elle ne sait pas
juger; elle ne peut que présenter aux yeux des images
qui émeuvent I'dme gratuitement et souvent trés doulou-
reusement. C’est le soir que cette régle devrait étre le plus
strictement observée. Car, si I'obscurité nous rend peu-
reux et nous fait voir partout des figures effrayantes, I'in-
décision des idées, qui lui est analogue, produit le méme
résultat; en effet, I'incertitude engendre le manque de sé-
curité : par 13, les objets de notre méditation, quand ils
concernent nos propres intéréts, prennent facilement, le
soir, une apparence menagante et deviennent des épouvan-
tails ; & ce moment, la fatigue a revétu I'esprit et le juge-
ment d’'une obscurité subjective, 'intellect est affaissé et
« BopuBoupevos » (troublé) et ne peut rien examiner a fond.
Ceci arrive le plus souvent la nuit, au lit; I'esprit étant
entiérement détendu, le jugement n’a plus sa pleine puis-
sance d’action, mais lI'imagination est encore active. La
nuit préte alors & tout étre et a toute chose sa teinte noire.
Aussi nos pensées, au moment de nous endormir ou au
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moment ol nous nous réveillons pendant la nuit, noug
font-elles voir les objets aussi défigurés et aussi dénaturés
qu'en réve; nous les verrons d’autant plus .noirs et
plus terrifiants qu’ils touchent de plus prés a des circons-
tances personnelles. Le matin, ces épouvantails disparais-
sent, tout comme les songes : c’est ce que signifie ce pro-
verbe espagnol : « Noche tinta, blanco el dia » (La nuit
est colorée, blanc est le jour). Mais dés le soir, sitét la
bougie allumée, la raison, la raison aussi bien que I'ceil,
voit moins clair que pendant le jour; aussi ce moment
n’est-il pas favorable aux méditations sur des sujets sérieux
et principalement sur des sujets désagréables. C'est le
matin qui est I'heure favorable pour cela, comme, en gé-
néral, pour tout travail, sans exception, travail d’esprit ou
travail physique. Car le matin, c'est la jeunesse du jour :
tout y est gai, frais et facile ; nous nous sentons vigou-
reux et nous disposons de toutes nos facultés. Il ne faut
pas I'abréger en se levant tard, ni le gaspiller en occupa-
tions ou en conversations vulgaires; au contraire, il faut
le considérer comme la quintessence de la vie et, pour
ainsi dire, comme quelque chose de sacré. En revanche,
le soir est la vieillesse du jour : nous sommes abattus,
bavards et étourdis. Chaque journée est une pelite vie,
chaque réveil et chaque lever une petite naissance, chaque
frais matin une petite jeunesse, et chaque coucher avec
sa nuit de sommeil une petite mort.

Mais, d'une naniére générale, I'état de la santé, le
sommeil, la nourriture, la température, I'état du temps,
les milieux, et bien d'autres conditions extérieures
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influent considérablement sur notre disposition, et celle-
ci & son tour sur nos pensées. De la vient que notre
maniére d’envisager les choses, de méme que notre apti-
tude a produire quelque ceuvre, est a tel point subor-
donnée au temps et méme au lieu. Geethe dit :

Nehmt die gute Stimmung wahr,
Denn sie kommt so selten.

(Saisissez la bonne disposition, car elle arrive si rarement.)

Ce n’est pas seulement pour des conceptions objectives
et pour des pensées originales qu’il nous faut attendre s
et quand il leur plait de venir, mais méme la méditation
approfondie d'une affaire personnelle ne réussit jamais a
une heure fixée d’avance et au moment oi nous voulons
nous y livrer; elle aussi choisit elle-méme son temps, et
ce n'est qu'alors que le fil convenable d’idées se déve-
loppe spontanément, et que nous pouvons le suivre avec
une entiére efficacité. .

Pour mieux refréner la fantaisie, ainsi que nous le
recommandons, il ne faut pas lui permettre d’évoquer et
de colorer vivement des torts, des dommages, des pertes,
des offenses, des humiliations, des vexations, etc., subis
dans le passé, car par la nous agitons de nouveau l'indi-
gnation, la colére, et tant d’autres odieuses passions, dés
longtemps assoupies, qui reviennent salir notre &me. Sui-
vant une belle comparaison du néo-platonicien Proclus,
ainsi qu'on rencontre dans chaque ville, & c6té des nobles
et des gens distingués, la populace de toute sorte (oxhos),
vinsi dans tout homme, méme le plus noble et le plus
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élevé, se trouve I'élément bas et vulgaire de la nature
humaine, on pourrait dire, par moments, de la nature bes-
tiale. Cette populace ne doit pas étre excitée au tumulte;
il ne faut pas lui permettre non plus de se montrer aux
fenétres, car la vue en est fort laide. Or ces productions
de la fantaisie, dont nous parlions tout a I'heure, ce sont
les démagogues parmi cette populace. Ajoutons que la
moindre contrariété, qu’elle provienne des hommes ou
des choses, si nous nous occupons constamment a la
ruminer et a nous la dépeindre sous des couleurs
voyantes et & une échelle grossie, peut grandir jusqu'a
devenir un monstre qui nous mette hors de nous. Il faut
au contraire prendre trés prosaiquement et trés froide-
ment tout ce qui est désagréable, afin de s’en tourmenter
le moins possible.

De méme que de petits objets, tenus tout prés devant
I'eil, diminuent le champ de la vision et cachent le
monde, de méme les hommes et les choses de notre
entourage le plus prochain, quand ils seraient les plus
insignifiants et les plus indifférents, occuperont souvent
notre attention et nos pensées au dela de toute conve-
nance, et écarteront des pensées et des affaires impor-
tantes. Il faut réagir contre cette tendance.

14° A la vue de biens que nous ne possédons pas, nous
nous disons trés volontiers : « Ah! si cela m’appar-
tenait | » et c’est cette pensée qui nous rend la privation
sensible. Au lieu de cela, nous devrions souvent nous
demander : « Comment serait-ce s¢ cela ne m’appartenait
pas? » J'entends par 12 que nous devrions parfois nous
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efforcer de nous représenter les biens que nous possédons
comme ils nous apparaitraient aprés les avoir perdus; et
je parle ici des biens de toute espéce : richesse, santé,
amis, maitresse, épouse, enfant, cheval et chien; car ce
n'est le plus souvent que la perte des choses qui nous
en enseigne la valeur. Au contraire, la méthode que nous
recommandons ici aura pour premier résultat de faire
que leur possession nous rendra immédiatement plus heu-
reux qu'auparavant, et en second lieu elle fera que nous
nous précautionnerons par tous les moyens contre leur
perte : ainsi nous ne risquerons pas notre avoir, nous
n’irriterons pas nos amis, nous n'exposerons pas & la ten-
tation la fidélité de notre femme, nous soignerons la
santé de nos enfants, et ainsi de suite. Nous cherchons
souvent & égayer la teinte morne du présent par des spé-
culations sur ‘des possibilités de chances favorables, et
nous imaginons toute sorte d’espérances chimériques dont
chacune est grosse de déceptions; aussi celles-ci ne man-
quent pas d’arriver dés que celles-1a sont venues se briser
contre la dure réalité. Il vaudrait mieux choisir les mau-
vaises chances pour thémes de nos spéculations; cela nous
porterait & prendre des dispositions & I'effet de les écarter
et nous procurerait parfois d'agréables surprises quand
ces chances ne se réaliseraient pas. N’'est-on pas bien
plus gai au sortir de quelque transe? Il est méme salu-
taire de nous représenter & l'esprit certains grands
malheurs qui peuvent éventuellement venir nous frapper;
- cela nous aide & supporter plus facilement des maux
moins graves lorsqu’ils viennent effectivement nous ac-
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Acabler; car nous nous consolons alors par un retour de
pensée sur ces malheurs considérables qui ne se sont pas
réalisés. Mais il faut avoir soin, tout en pratiquant cette
régle, de ne pas négliger la précédente,

15° Les événements et les affaires qui nous concernent
se produisent et se succédent isolément, sans ordre et
sans rapport mutuel, en contraste frappant les uns avee
les autres et sans autre lien que de se rapporter a nous;
il en résulte que les pensées et les soins nécessaires
devront &tre tout aussi nettement séparés, afin de corres-
pondre aux intéréts qui les ont provoqués. En consé-
quence, quand nous entreprenons une chose, il faut en
finir avec elle, en faisant abstraction de toute autre
affaire, afin d’accomplir, de godter ou de subir chaque
chose en son temps, sans souci de tout le reste; nous
devons avoir, pour ainsi dire, des compartiments pour
nos pemnsées, et n'en ouvrir qu'un seul pendant que tous
les autres restent fermés. Nous y trouvons cet avantage
de ne pas ghter tout petit plaisir actuel et de ne pas
perdre tout repos par la préoccupation de quelque lourd
souci; nous y gagnons encore cela qu'une pensée n'en
chasse pas une autre, que le soin d’une affaire importante
n’en fait pas négliger beaucoup de petites, etc. Mais surtout
I’homme capable de pensées nobles et élevées ne doit pas
laisser son esprit s’absorber par des affaires personnelles
et se préoccuper de soins bas au point de fermer I'accés a
ses hautes méditations, car ce serait vraiment « propter
vitam, vivend: perdere causas » (pour vivre, perdre les
causes de la vie). Il est indubitable que pour faire exé-
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cuter & notre esprit toutes ces manceuvres et contre-
manceuvres, il nous faut, commme en bien d’autres ecir-
constances, exercer une contrainte sur nous-méme;
toutefois nous devrions en puiser la force dans cette
réflexion que 1'homme subit du monde extérieur de
nombreuses et puissantes contraintes auxquelles nulle
existence ne peut se soustraire, mais qu'un petit effort
exercé sur soi-méme et appliqué au bon endroit peut
obvier souvent & une grande pression extérieure; de
méme, une petite découpure dans le cercle, voisine du
centre, correspond a une ouverture parfois centuple a la
périphérie. Rien ne nous soustrait mieux & la contrainte
du dehors que la contrainte de nous-méme : voila la
signification de cette sentence de Sénéque : « S #bi
vis omnia subjicere, te subjice ration: » (Ep. 37) (Si
vous voulez que toutes choses vous soient soumises,
soumettez-vous d'abord A la raison). En outre, cette con-
trainte sur nous-méme, nous l'avons toujours en notre
puissance, et dans un cas extréme, ou bien lorsqu’elle
porte sur notre point le plus sensible, nous avons la
faculté de la relacher un peu, tandis que la pression
extérieure est pour nous sans égards, sans ménagement
et sans pitié. C’est pourquoi il est sage de prévenir celle-
ci par 'autre.

16° Borner ses désirs, refréner ses convoitises, maf-
triser sa colére, se rappelant sans cesse que chaque indi-
vidu ne peut jamais atteindre qu’'une partie infiniment
petite de ce qui est désirable et qu'en revanche des maux
sans nombre doivent frapper chacun; en un mot, « amsystv
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xx avegewy » (@bstinere et sustinere, s'abstenir et se sou-
tenir), voild la régle sans l'observation de laquelle ni
richesse ni pouvoir ne pourront nous empécher de sentir
notre misérable condition. Horace dit & ce sujet :

Inter cuncta leges, et percontabere doctos
Qua ratione queas traducere leniter evum ;
Ne te semper inops agitet vexetque cupido,
Ne pavor et verum mediocriter utilium spes.

(Cependant, lis et cause avec les doctes; cherche ainsi & mener dou-
cement ta vie; sans quoi, le désir t'agite et te blesse en te laissant tou-
jours pauvre, sans crainte et sans l'espérance des choses médiocrement
utiles.) — (Traduction L. de Lisle, Ep. I, 18, vers 96-99.)

17° « O Buog ev w9 xovnoee eome » (La vie est dans le mouve-
ment), a dit Aristote avec raison : de méme que notre
vie physique consiste uniquement dans et par un mou-
vement incessant, de méme notre vie intérieure, intel-
lectuelle demande une occupation constante, une occu-
pation avec n’importe quoi, par I'action ou par la pensée;
c'est ce que prouve déja cette manie des gens désceu-
vrés, et qui ne pensent a rien, de se mettre immé-
diatement a tambouriner avec leurs doigts ou avec le
premier objet venu. C’est que I'agitation est I'essence
de notre existence; une inaction compléte devient bien
vite insupportable, car elle engendre le plus horrible
ennui. C’est en réglant cet instinct qu'on peut le satisfaire
méthodiquement et avec plus de fruit. L'activité est in-
dispensable au bonheur; il faut que 'homme agisse, fasse
quelque chose si cela lui est possible ou apprenne au
moins quelque chose; ses forces demandent leur emploi,
et lui-méme ne demande qu’a leur voir produire un résul-
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tat quelconque. Sous ce rapport, sa plus grande satisfac-
tion consiste a faire, & confectionner quelque chose,
panier ou livre; mais ce qui donne du bonheur immédiat,
c’est de voir jour par jour croitre son ceuvre sous ses
mains et de la voir arriver & sa perfection. Une ceuvre
d’art, un écrit ou méme un simple ouvrage manuel pro-
duisent tout cet effet; bien entendu que plus la nature du
travail est noble, plus la jouissance est élevée. Les plus
heureux & cet égard sont les hommes hautement doués
qui se sentent capables de produire les ceuvres les plus
importantes, les plus vastes et les plus fortement rai-
sonnées. Cela répand sur toute leur existence un intérét
d’ordre supérieur et lui communique un assaisonnement
qui fait défaut aux autres; aussi la vie de ceux-ci est-elle
insipide auprés de la leur. En effet, pour les hommes
éminents, la vie et le monde, a c6té de I'intérét commun,
matériel, en ont encore un autre plus élevé, un intérét
formel, en ce qu'ils contiennent I'étoffe de leurs ceuvres,
et c'est a rassembler ces matériaux qu'ils s’occupent acti-
vement pendant le cours de leur existence, dés que leur
part des miséres terrestres leur donne un moment de
répit. Leur intellect est aussi, jusqu'd un certain point,
double : une partie est pour les affaires ordinaires (objets
de la volonté) et ressemble & celui de tout le monde;
lautre est pour la conception purement objective des
choses. Ils vivent ainsi d’une vie double, spectateurs et
acteurs a la fois, pendant que le reste n’est qu’acteurs.
Cependant il faut que tout homme s’occupe & quelque
chose, dans la mesure de ses facultés. On peut con-
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stater I'influence pernicieuse de 'absence d’activité régu-
liere, d’'un travail quel qu'il soit, pendant les voyages
d’agrément de longue durée, ou de temps en temps on se
sent assez malheureux, par la seule raison que, privé de
toute occupation réelle, on se trouve pour ainsi dire arra-
ché a son élément naturel. Prendre de la peine et lutter
contre les résistances est un besoin pour 'homme, comme
de creuser pour la taupe. L’immobilité qu'ameénerait la
satisfaction compléte d'une jouissance permanente lui
serait insupportable. Vaincre des obstacles est la pléni-
tude de la jouissance dans l'existence humaine, que ces
obstacles soient d’'une nature matérielle comme dans I'ac-
tion et 1'exercice, ou d’une nature spirituelle comme dans
I'étude et les recherches : c’est la lutte et la victoire qui
rendent I’homme heureux. Si I'occasion lui en manque, il
se la crée comme il peut : selon que son individualité le
comporte, il chassera ou jouera au bilboquet, ou, poussé
par le penchant inconscient de sa nature, il suscitera des
querelles, ourdira des intrigues, machinera des tromperies
ou n'importe quelle autre vilenie, rien que pour mettre un
terme a I'état d’immobilité qu’il ne peut supporter. « Dif-
ficilis in otio quies » (Le calme est difficile dans I'inac-
tion).

18° Ce ne sont pas les #mages de la fantaisie mais
des notions nettement congues qu'il faut prendre pour
guide de ses travaux. Le contraire arrive le plus souvent.
En bien examinant, on trouve que ce qui, dans nos déter-
minations, vient en derniére instance rendre l'arrét dé-
cisit, ce ne sont pas ordinairement des notions et des
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jugements, mais c’est une image de la fantaisie qui les re-
présente et s'y substitue. Je ne sais plus dans quel roman
de Voltaire ou de Diderot la vertu apparail toujours au
héros placé comme I'Hercule adolescent au carrefour de
la vie, sous les traits de son vieux gouverneur tenant de
la main gauche sa tabatiére, de la droite une prise de
tabac et moralisant; le vice, en revanche, sous ceux de la
femme de chambre de sa mére. C'est particuliérement
pendant la jeunesse que le but de notre bonheur se fixe
sous la forme de certaines images qui planent devant nous
et qui persistent souvent pendant la moitié, quelquefois
méme pendant la totalité de la vie. Ce sont la de vrais
lutins qui nous harcélent; & peine atteints, ils s’évanouis-
sent, et I'expérience vient nous apprendre qu'ils ne tien-
nent rien de ce qu'ils promettaient. De ce genre sont les
scénes particuliéres de la vie domestique, civile, sociale
ou rurale, les images de I'habitation et de notre entou-
rage. les insignes honorifiques, les témoignages du res-
pect, etc., etc.; « chaque fou a sa marotte *; » 'image
de la bien-aimée en est une aussi. Il est bien naturel qu'il
en soi ainsi; car ce que l'on voit, étant I''mmédiat, agit
aussi plus immédiatement sur notre volonté que la notion,
la pensée abstraite, qui ne donne que le général sans le
particulier; or c'est ce dernier qui contient précisément
la réalité : la notion ne peut donc agir que médiatement
sur la volonté. Et cependant il n'y a que la notion qui
tienne parole : aussi est-ce un {émoignage de culture in-

4. En frangais dans le texte,
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tellectuelle que de mettre en elle seule toute sa foi. Par
moments, le besoin se fera certainement sentir d’expliquer
ou de paraphraser au moyen de quelques images, seule-
ment « cum grano salis ».

19° La régle précédente rentre dans cette autre maxime
plus générale, qu'il faut toujours maitriser I'impression
de tout ce qui est présent et visible. Cela, en regard de la
simple pensée, de la connaissance pure, est incompara-
blement plus énergique, non en vertu de sa matiére et de
sa valeur, qui sont souvent trés insignifiantes, mais en
vertu de sa forme, c’est-a-dire de la visibilité et de la pré-
sence directe, qui pénétre 'esprit dont elle trouble le repos
ou ébranle les desseins. Car ce qui est présent, ce qui est
visible, pouvant facilement étre embrassé d'un regard,
agit toujours d’un seul coup et avec toute sa puissance;
par contre, les pensées et les raisons, devant étre méditées
piéce a piéce, demandent du temps et de la tranquillité et
ne peuvent donc étre a tout moment et entiérement pré- .
sentes a I'esprit. C’est pour cela qu'une chose agréable a
laquelle la réflexion nous a fait renoncer nous charme
encore par sa vue; de méme, une opinion dont nous con-
naissons cependant l'entiére incompétence nous blesse ;
une offense nous irrite, bien que nous sachions qu’elle ne
mérite que le mépris; de méme encore, dix raisons contre
I'existence d'un danger sont renversées par la fausse ap-
parence de sa présence réelle, etc. Dans toutes ces cir-
constances, c’est la déraison originelle de notre étre qui
prévaut. Les femmes sont fréquemment sujettes a de pa-

reilles impressions, et peu d’hommes ont une raison assez
SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 14
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prépondérante pour n’avoir pas & souffrir de leurs effets.
Lorsque nous ne pouvons pas les maitriser enti¢rement
par la pensée seule, ce que nous avons de mieux a faire
alors est de neutraliser une impression par I'impression
contraire : par exemple, I'impression d’une offense par des
visites chez les gens qui nous estiment, I'impression d’un
danger qui nous menace par la vue réelle des moyens
propres a I'écarter. Un Italien, dont Leibnitz nousraconte
I'histoire (Nowuv. Essats, liv. I, ch. 1, § 11), réussit méme
a résister aux douleurs de la torture : pour cela, par une
résolution prise d’avance, il imposa & son imagination
de ne pas perdre de vue un seul instant 'image de la po-
tence 4 laquelle I'aurait fait condamner un aveu; aussi
criait-il de temps en temps : « Jo & vedo, » paroles qu'il
expliqua plus tard comme se rapportant au gibet. Pour la
méme raison, quand tous autour de nous sont d'une opi-
nion différente de la nétre et se conduisent en consé-
-quence, il est trés difficle de ne pas se laisser ébranler,
quand méme on serait convaincu qu'’ils sont dans I'erreur.
Pour un roi fugitif, poursuivi et voyageant sérieusement
incognito, le cérémonial de subordination que son com-
pagnon et confident observera quand ils sont entre quatre
yeux doit étre un cordial presque indispensable pour que
I'infortuné n’arrive pas & douter de sa propre existence.

20° Apreés avoir fait ressortir, dés le 2¢ chapitre, la haute
valeur de la santé comme condition premiére et la plus
importante de notre bonheur, je veux indiquer ici quel-
ques régles trés générales de conduite, pour la fortifier et
la conserver.
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Pour s’endurcir, il faut, tant qu'on est en bonne santé,
soumettre le corps dans son ensemble; comme dans cha-
cune de ses parties, & beaucoup d’effort et de fatigue, et
s’habituer & résister a tout ce qui peut 'affecter, quelque
rudement que ce soit. Dés qu'il se manifeste, au contraire,
un état morbide soit du tout, soit d’une partie, on devra
recourir inmédiatement au procédé contraire, c'est-a-dire
ménager et soigner de toute fagon le corps ou sa partie
malade : car ce qui est souffrant et affaibli n’est pas sus-
ceptible d’endurcissement.

Les muscles se fortifient ; les nerfs, au contraire, s’affai-
blissent par un fort usage. Il convient donc d’exercer les
premiers par tous les efforts convenables et d’épargner
au contraire tout effort aux seconds; par conséquent, gar-
dons nos yeux contre toute lumiére trop vive, surtout
quand elle est réfléchie, contre tout effort pendant le demi-
jour, contre la fatigue de regarder longtemps de trop
petits objets; préservons nos oreilles également des bruits
trop forts, mais surtout évitons a notre cerveau toute con-
tention forcée, trop soutenue ou.intempestive ; consé-
quemment, il faut le laisser reposer pendant la digestion,
car a ce moment cette méme force vitale qui, dans le cer-
veau, forme les pensées, travaille de tous ses efforts dans
I’estomac et les intestins, & préparer le chyme et le chyle;
il doit également reposer pendant et aprés un travail
musculaire considérable. Car, pour les nerfs moteurs,
comme pour les nerfs sensitifs, les choses se passent de la
méme maniére, et, de méme que la douleur ressentie dans
un membre lésé a son véritable siége dans le cerveau, de
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méme ce ne sont pas les bras et les jambes qui se meurent
et travaillent, mais le cerveau, c'est-a-dire cette portion
du cerveau qui, par I'intermédiaire de la moelle allongée et
de la moelle épiniére, excite les nerfs de ces membres et
les fait ainsi se mouvoir. Par suite aussi, la fatigue que
‘nous éprouvons dans les jambes ou les bras a son siége
réel dans le cerveau; c'est pourquoi les membres dont le
mouvement est soumis a la volonté, c’est-a-dire part du
cerveau, sont les seuls qui se fatiguent, tandis que ceux
dont le travail est involontaire, comme le cceur, par
exemple, sont infatigables. Evidemment alors, c'est nuire
au cerveau que d’exiger de lui de I'activité musculaire
énergique et de la tension d’esprit, que ce soit simulta-
nément ou méme seulement aprés un trop court intervalle.
Ceci n’est nullement en contradiction avec le fait qu'au
début d'une promenade, ou en général pendant de courtes
marches, on éprouve une activité renforcée de 1’esprit;
car dans ce dernier cas il n'y a pas encore de fatigue des
parties respectives du cerveau, et d’autre part cette légére
activité musculaire, en accélérant la respiration, porte le
sang artériel, mieux oxygéné aussi, & monter vers le cer-
veau. Mais il faut surtout donner au cerveau la pleine me-
sure de sommeil nécessaire a sa réfection, car le sommeil
est pour I'ensemble de I'homme ce que le remontage est
A la pendule (Voy. Le monde comme Volonté et comme
Repr., vol. II). Cette mesure devra étre d’autant plus
grande que le cerveau sera plus développé et plus actit;
cependant I'outrepasser serait un pur gaspillage de temps,
car le sommeil perd alors en intensité ce qu'il gagne en
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extension (Voy. Le monde c. V. et ¢. R., vol. II) *. En
général, pénétrons-nous bien de ce fait que notre penser
n’est autre chose que la fonction organique du cerveau,
et partant se comporte, pour ce qui regarde la fatigue et
le repos, d’'une maniére analogue A celle de toute autre
activité'organique. Un effort excessif fatigue le cerveau
comme il fatigue les yeux. On a dit avec raison : Le cer-
veau pense comme l'estomac digére. L'idée d’une &me
immatérielle, simple, essentiellement et constamment
pensante, partant infatigable, qui ne serait 1d que comme
logée en quartier dans le cerveau et n’aurait besoin de
rien au monde, a certainement poussé plus d’'un homme a
une conduite insensée qui a émoussé ses forces intellec-
tuelles; Frédéric le Grand; par exemple, n’a-t-il pas essayé
une fois de se déshabituer totalement du sommeil? Les pro-
fesseurs de philosophie devraient bien ne pas encourager
une pareille illusion, nuisible méme en pratique, par leur
philosophie orthodoxe de vieilles femmes (Katechismus-
gerechtseynwollende Rocken-Philosophie). 11 faut ap-
prendre a considérer les forces intellectuelles comme
étant absolument des fonctions physiologiques, afin de
savoir les manier. les ménager ou les fatiguer en consé-

1. Le sommeil est une petite portion de mort que nous empruntons
anticipando et par le moyen de laquelle nous regagnons et renouve-
lons la vie épuisée dans I'espace d'un jour. Le sommeil est un emprunt
[ait & la mort *. Le sommeil emprunte & la mort pour entretenir la vie.
Ou bien, il est I'intérét payé provisoirement @ la mort, qui elle-méme
est le payement intégral du capital. Le remhoursement total est exigé
dans un délai d’autant plus long que l'intérét est plus élevé et se paye
plus régulicrement. (Nole de lauteur.)

® En frangnis dans le texte,
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quence; on doit se rappeler que toute souffrance, toute
incommodité, tout désordre dans une partie quelconque
du corps, affecte 1'esprit. Pour bien se pénétrer de cette
vérité, il faut lire Cabanis : Des rapports du physique
et du moral de ’homme. -

C’est pour avoir négligé de suivre ce conseil que bien
des grands esprits et bien des grands savants sont tom-
bés, sur leurs vieux jours, dans l'imbécillité, dans I'en-
fance et jusque dans la folie. Si, par exemple, de célébres
poétes anglais de notre siécle, tels que Walter Scott,
‘Wordsworth, Southey et plusieurs autres, arrivés a la
vieillesse et méme dés leur soixantaine sont devenus
intellectuellement obtus et incapables, méme imbéciles, il
faut sans doute I'attribuer a ce que, séduits par des hono-
raires élevés, ils ont tous exercé la littérature comme un
métier, en écrivant pour de I'argent. Ce métier entraine &
une fatigue contre nature : quiconque attelle son Pégase
au joug et pousse sa Muse du fouet aura & I'expier de la
méme maniére que celui qui a rendu & Vénus un culte
forcé. Je soupconne que Kant lui-méme, dans un éage
avancé, devenu déja célebre, s’est livré & un travail
excessif et a provoqué par la cette seconde enfance dans
laquelle il a vécu ses quatre derniéres années.

Chaque mois de I'année a une influence spéciale et
directe, c’est-a-dire indépendante des conditions météoro-
logiques, sur notre santé, sur I'état général de notre corps,
et méme sur I'état de notre esprit.
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III. — Conceranant notre conduite envers les autres,

21° Pour se pousser a travers le monde, il est utile
d’emporter avec soi une ample provision de circonspec-
tion et d’indulgence ; la premiére nous garantit contre
les préjudices et les pertes, la seconde nous met a I'abri
de disputes et de querelles.

Qui est appelé & vivre parmi les hommes ne doit re-
pousser d’'une maniére absolue aucune individualité, du
moment qu’elle est déja déterminée et donnée par la na-
ture, I'individualité fat-elle la plus méchante, la plus pi-
toyable ou la plus ridicule. Il doit plutdt I'accepter comme
étant quelque chose d’immuable et qui, en vertu d'un
principe éternel et métaphysique, doit étre telle qu’elle
. est; au pis-aller, il devra se dire : « Il faut bien qu'il y en
ait de cette espéce-la aussi. » S'il prend la chose autre-
ment, il commet une injustice et provoque l'autre a un
combat & la vie et & la mort. Car nul ne peut modifier son
individualité propre, c’est-a-dire son caractére moral, ses
facultés intellectuelles , son tempérament, sa physio-
nomie, ete. Si donc nous condamnons son étre sans ré-
serve, il ne lui restera plus qu'a combattre en nous un
enncmi mortel, du moment ou nous ne voulons lui recon- .
naftre le droit d'exister qu'a la condition de devenir
un autre que celui qu'il est immuablement. C’est pour-
quoi, quand on veut vivre parmi les hommes, il faut
laisser chacun exister et 'accepter avec l'individualité,
quelle qu’elle soit, qui lui a éié départie; il faut se pré-
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occuper uniquement de I'utiliser autant que sa qualité et
son organisation le permeltent, mais sans espérer la mo-
difier et sans la condamner purement et simplement telle
qu'elle est. Voila la vraie signification de ce dicton :
« Vivre et laisser vivre. » Toutefois la tiche est moins
facile qu’elle n’est équitable, et beureux celui a qui il est
donné de pouvoir a jamais éviter certaines individualités!
En attendant, pour apprendre a supporter les hommes, il
est bon d’exercer sa patience sur les objets inanimés qui,
en vertu d'une nécessité mécanique ou de toute autre
nécessité physique, contrarient obstinément notre action ;
nous avons pour cela des occasions journaliéres. On ap-
prend ensuite & reporter sur les hommes, la patience
ainsi acquise, et I'on se fait & cette pensée qu'eux aussi,
toutes les fois qu'ils nous sont un obstacle, le sont forcé-
ment, en vertu d'une nécessité naturelle aussi rigoureuse
que celle avec laquelle agissent les objets inanimés; que,
par conséquent, il est aussi insensé de s'indigner de leur
conduite que d’'une pierre qui vient rouler sous nos pieds.
A I'égard de maint individu, le plus sage est de se dire :
» Je ne le changerai pas, je veux donc lutiliser. »

22° 1l est surprenant de voir a quel point se manifeste
dans la conversation I'homogénéité ou I'hétérogénéité
d'esprit et de caractére entre les hommes; elle devient
sensible & la moindre occasion. Entre deux personnes de
natures essentiellement dissemblables qui causeront sur
les sujets les plus indifférents, les plus étrangers, chaque
phrase de l'une déplaira plus ou moins a l'autre, un mot
parfois ira jusqu'a la meltre en colére. Quand elles se
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ressemblent au contraire, elles sentent de suite et en tout
un certain accord qui, lorsque I'homogénéité est trés
marquée, se fond en une harmonie parfaite et peut aller
jusqu’a l'unisson. Ainsi s’explique premiérement pourquoi
les individus trés ordinaires sont tellement sociables et
trouvent si facilement partout de I’excellente société, ce
qu'ils appellent « d’aimables , bonnes et braves gens . »
C’est I'inverse pour les hommes qui ne sont pas ordinaires,
et ils seront d’autant moins sociables qu'ils sont plus dis-
tingués; tellement que parfois, dans leur isolement, ils
peuvent éprouver une véritable joie & avoir découvert chez
‘un autre une fibre quelconque, simince qu’elle puisse étre,
de la méme nature que la leur. Car chacun ne peut étre
4 un autre homme que ce que celui-ci est au premier.
Comme l'aigle, les esprits réellement supérieurs errent
sur la hauteur, solitaires. Cela explique, en second lieu,
comment les hommes de méme disposition se trouvent si
vite réunis, comme s'ils s’attiraient magnétiquement : les
dmes sceurs se saluent de loin. On pourra remarquer cela
le plus fréquemment chez les gens & sentiments bas ou de
faible intelligence ; mais c’est seulement parce que ceux-ci
s’appellent légion, tandis que les bons et les nobles sont et
s’appellent les natures rares. C’est ainsi qu'il se fera, par
cxemple, que dans quelque vaste association, fondée en
vue de résultats effectifs, deux fieffés coquins se recon-
naissent mutuellement aussi vite que s’ils portaient une
cocarde et se rapprochent aussitét pour forger quelque
abus ou quelque trahison . De méme, supposons, per
tmpossibile, une société nombreuse composée entiére-
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ment d’hommes intelligents et spirituels, sauf deux imbé-
ciles qui en-feraient partie aussi; ces deux se sentiront
sympathiquement attirés I'un vers 'autre, et bienl6t cha-
cun des deux se réjouira dans son cceur d’avoir enfin ren-
contré au moins un homme raisonnable. Il est vraiment
remarquable de voir de ses yeux comment deux étres.
principalement parmi ceux qui sont arriérés au moral el a
'intellectuel, se reconnaissent a premiére vue, tendent ar-
demment a se rapprocher, se saluent avec amour et joie,
et courent I'un au-devant de 1'autre comme d’anciennes
connaissances; cela est si frappant que I'on est tenté
d’admettre, selon la doctrine bouddhique de la métem-
psycose, qu'ils étaient déja liés d’amitié dans une vie an-
térieure.

Cependant il est un fait qui, méme dans le cas de
grande harmonie, maintient les hommes éloignés les uns
des autres et qui va jusqu’a faire naitre entre eux une dis-
sonnance passagere : c'est la différence de la disposition
du moment qui est presque toujours autre chez chacun,
selon sa situation momentanée, 1'occupation, le milieu,
I'état de son corps, le courant actuel de ses pensées, etc.
C’est 1a ce qui produit des dissonnances‘parmi les indivi-
dualités qui s’accordent le mieux. Travailler sans reldche
a corriger ce qui fait naftre ces troubles et & établir I'éga-
jité de la température ambiante, serait 1'effet d’une su-
préme culture intellectuelle. On aura la mesure de ce que
peut produire pour la société'égalité de sentiments, par ce
fait que les membres d'une réunion, méme trés nombreuse,
seront portés & se communiquer réciproquement leurs
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idées, & prendre sincérement part a I'intérét et au senti-
ment général, dés que quelque chose d’extérieur, un
danger. une espérance, une nouvelle, la vue d’'une chose
extraordinaire, un spectacle, de la musique, ou n’importe
quoi, vient les impressionner tous au méme instant et de
la méme maniére. Car ces motifs subjuguent tous les in-
téréts particuliers et font naitre de la sorte I'unité parfaite
de disposition. A défaut d’une pareille influence objective,
on a recours d’ordinaire & quelque ressource subjective,
et c’est alors la bouteille qui est appelée habituellement &
procurer une disposition commune a la compagnie. Le thé
etle café sont également employés a cet effet.

Mais ce méme désaccord qu’'améne si facilement dans
toute réunion la diversité d’humeur momentanée donne
aussi I'explication partielle de ce phénoméne que chacun
apparait comme idéalisé, parfois méme transfiguré dans
le souvenir, quand celui-ci n'est plus sous I’empire de
cette influence passagérement perturbatrice ou de toute
autre semblable. La mémoire agit & la maniére de la
lentille convergente dans la chambre obscure : elle réduit
toutes les dimensions et produit de la sorte une image
bien plus belle que I'original. Chaque absence nous pro-
cure partiellement 'avantage d’étre vus sous cet aspect.
Car hen que, pour achever son eeuvre, le souvenir idéa-
lisateur demande un temps considérable, néanmoins son
travail commence immédiatement. C’est pourquoi méme
il est sage de ne se montrer & ses connaissances et A ses
bons amis qu’a de longs intervalles; on remarquera, en se
revoyant, que le souvenir a déja travaillé.
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23° Nul ne peut voir par-dessus sot. Je veux dire par 13
qu’on ne peut voir en autrui plus que ce qu'on est soi-
méme, car chacun ne peut saisir et comprendre un autre
que dans la mesure de sa propre intelligence. Si celle-ci
est de la plus basse espéce, tous les dons intellectuels les
plus élevés ne I'impressionneront nullement, et il n’aper-
cevra dans cet homme si hautement doué que ce qu'il y a
de plus bas dans I'individualité, savoir toutes les faiblesses
et tous les défauts de tempérament et de caractere. Voila
de quoi le grand homme sera composé aux yeux de I'autre.
Les facultés intellectuelles éminentes de I'un existent aussi
peu pour le second que les couleurs pour les aveugles.
C’est que tous les esprits sont invisibles pour qui n’a pas
soi-méme d’esprit : et toute évaluation est le produit de la
valeur de I'estimé par la sphére d’appréciation de I'estima-
teur.

Il résulte de 1& que lorsqu'on cause avec quelqu’un
on se met toujours & son niveau, puisque tout ce qu'on a
au dela disparait, et méme 1’abnégation de soi qu’exige ce
nivellement reste parfailement méconnue. Si donc on
réfléchit combien la plupart des hommes ont de sentiments
el de facultés de bas étage, en un mot combien ils sont
communs, on verra qu'’il est impossible de parler avec eux
sans devenir soi-méme commun pendant cet intervalle
(par analogie avecla répartition te I'électricité) ; on saisira
alors la signification propre et la vérité de cette expression
allemande : « sich gemein machen » (se mettre de pair &
compagnon), et 'on cherchera & éviter toute compagnie
avec laquelle on ne peut communiquer que moyennant
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la partie honteuse ' de sa propre nature. On com-
prendra également qu’en présence d’imbéciles et de fous
il n'y a qu'une seule maniére de montrer qu'on a de la
raison : c'est de ne pas parler avec eux. Mais il est vrai
qu’alors, en société, maint holnme pourra se trouver dans
la situation d’un danseur, entrant dans un bal ou il n’y
aurait que des perclus; avec qui dansera-t-il?

+ 24° J'accorde toute ma considération, comme & un élu
sur cent individus, a celui qui étant inoccupé, parce qu'il
attend quelque chose, ne se met pas immédiatement &
frapper ou a tapoter en mesure avec tout ce qui lui tombe
sous la main, avec sa canne, son couteau, sa fourchette
ou avec tout autre objet. Il est probable que cet homme-la
pense a quelque chose. On reconnait a la mine de la plu-
part des gens que chez eux la vue remplace entiérement le
penser; ils cherchent a s’assurer de leur existence en
faisant du bruit, & moins qu’ils n’aient un cigare sous la -
main, ce qui leur rend le méme service. C’est pour la
méme raison qu'ils sont constamment tout yeux, tout
oreilles pour tout ce qui se passe autour d’eux.

25° La Rochefoucauld a trés justement observé qu'il est
difficile de beaucoup estimer un homme et de l'aimer
beaucoup a la fois 2. Nous aurions donc le choix entre
briguer 'amour ou I'estime des gens. Leur amour est
toujours intéressé, bien qu'a des titres divers. De plus, les

4. En francais dans le texte.

2. Voici le texte de la maxime & laquelle Schopenhauer fait allusion s
« Il est difficile d’aimer ceux que nous n'estimons point; mais il ne
I’est pas moins d'aimer ceux que nous estimons beaucoup plus que
nous. » (La Roch., édit. de la Bibl. nationale, p. 11, 303.)
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conditions auxquelles on I'acquiert ne sont pas toujours
faites pour nous en rendre fiers. Avant tout, on se fera
aimer dans la mesure dans laquelle on baissera ses pré-
tentions a trouver de l'esprit et du cceur chez les autres,
mais cela sérieusement, sans dissimulation, et non en
vertu de cette indulgence qui prend sa source dans le
mépris. Pour compléter les prémisses qui aideront a tirer
la conclusion, rappelons encore cette sentence si vraie
d'Helvétius. : « Le degré d’esprit nécessaire pour nous
plaire est une mesure assez exacte du degré d’esprit
que nous avons. » C'est tout le contraire quand il s’agit
de I'estime des gens : on ne la leur arrache qu’a leur corps
défendant ; aussi la cachent-ils le plus souvent. C'est
pourquoi elle nous procure une bien plus grande satisfac-
tion intérieure; elle est en proportion avec notre valeur, ce
qui n’est pas vrai directement de I'amour des gens, car
celui-ci est subjectif et 'estime objective. Mais I'amour
nous est certainement plus utile.

26° La plupart des hommes sont tellement personnels
qu’au fond rien n'a d’intérét a leurs yeux qu’eux-mémes et
exclusivement eux. Il en résulte que, quoi que ce soit dont
on parle, ils pensent aussitot & eux-mémes, et que tout ce
qui, par hasard et du plus loin que ce soit, se rapporte &
quelque chose qui les touche, attire et captive tellement
toute leur attention qu’ils n’ont plus la liberté de saisir la
partie objective de I'entretien; de méme, il n’y a pas de
raisons valables pour eux dés qu’elles contrarient leur
intérét ou leur vanité. Aussi sont-ils si facilement distraits,
si facilement blessés, offensés ou affligés que, lors méme
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qu’on cause avec eux, & un point de vue objectif, sur
n'importe quelle matiére, on ne saurait assez se garder
de tout ce qui pourrait, dans le discours, avoir un rapport
possible, peut-étre facheux avec le précieux et délicat moz
que I'on a devant soi; rien que ce moi ne les intéresse, et,
pendant qu’ils n’ont ni sens ni sentiment pour ce qu'’il y a
de vrai et de remarquable, ou de beau, de fin, de spirituel
dans les paroles d’autrui, ils possédent la plus exquise
sensibilité pour tout ce qui, du plus loin et le plus indirec-
tement, peut toucher leur mesquine vanité ou se rapporter
désavantageusement, en quelque fagon que ce soit, a leur
inappréciable moi. Ils ressemblent, dans leur suscepti-
bilité, & ces roquets auxquels on est si facilement exposé,
par mégarde, & marcher sur la patte et dont il faut subir
ensuite les piailleries; ou bien encore & un malade couvert
de plaies et de meurtrissures et qu'il faut éviter soigneuse-
ment de toucher. Il y en a chez qui la chose est poussée si
loin, qu'ils ressentent exactement comme une offense
'esprit et le jugement que I'on montre, ou qu’on ne dissi-
mule pas suffisament, en causant avec eux ; ils s’en cachent,
il est vrai, au premier moment, mais ensuite celui qui n'a
pas assez d’expérience réfléchira et se creusera vainement
la cervelle pour savoir par quoi il a pu s’attirer leur
rancune et leur haine. Mais il est tout aussi facile de les
‘Mlatter et de les gagner. Par suite, leur sentence est, d’or-
dinaire, achetée : elle n’est qu'un arrét en faveur de leur
parti ou de leur classe et non un jugement objectif et
impartial. Cela vient de ce que chez eux la volonté surpasse
de beaucoup l'intelligence et de ce que leur faible intellect
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est entidrement soumis au service de la volonté dont il ne
peut s’affranchir un seul moment.

Cette pitoyable subjectivité des hommes, qui les fait
tout rapporter & eux et revenir, de tout point de départ,
immédiatement et en droite ligne vers leur personne, est
surabondamment prouvée par 1'astrologie, qui rapporte la
marche des grands corps de I'univers au chétif moz et qui
trouve une corrélation entre les cométes au ciel et les
querelles et les gueuseries sur la terre. Mais cela s’est
toujours passé ainsi, méme dans les temps les plus re-
culés (voir par exemnle Stobée. Eclog., 1. I, ch. 22, 9,
p. 478).

27¢ 1l ne faut pas désespérer a chaque absurdité qui se
dit en public ou dans la société, qui s'imprime dans les
livres et qui est bien accueillie ou du moins n’'est pas
réfutée ; il ne faut pas croire non plus que cela restera
acquis a jamais. Sachons, pour notre consolation, que
plus tard et insensiblement la chose sera ruminée, élu-
cidée, méditée, pesée, discutée et le plus souvent jugée
justement & la fin, en sorte que, apres un laps de temps
variable en raison de la difficulté de la matiére, presque
tout le monde finira par comprendre ce que I'esprit lucide
avail vu de prime abord. Il est certain que dans 1'entre-
temps il faut prendre patience. Car un homme d'un juge-
ment juste parmi des gens qui sont dans I'erreur ressemble
a celui dont la montre va juste dans une ville dont toutes’
les horloges sont mal réglées. Lui seul sait I'heure exacte,
mais & quoi bon? Tout le monde se régle sur les horloges
publiques qui indiquent une heure fausse, ceux-la méme
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qni savent que la montre du premier donne seule 'heure
vraie.

28° Les hommes ressemblent aux enfants qui prennent
de mauvaises maniéres dés qu’on les gate; aussi ne faut-il
étre trop indulgent ni trop aimable envers personne. De
méme qu’ordinairement on ne perdra pas un ami pour lui
avoir refusé un prét, mais plutét pour le lui avoir accordé,
de méme ne le perdra-t-on pas par une attitude hautaine
et un peu de négligence, mais plutét par un excés d’ama-
bilité et de prévenance : il devient alors arrogant, insup- -
portable, et la rupture ne tarde pas a se produire. C’est
surtout I'idée qu'on a besoin d’eux que les hommes ne
peuvent absolument pas supporter; elle est toujours
suivie inévitablement d’arrogance et de présomption. Chez
quelques gens, cette idée nait déja par cela seul qu’on
est en relations ou bien qu'on cause souvent ou fami-
litrement avec eux : ils s’imaginent aussitét qu'il faut
bien leur passer quelque chose et ils chercheront a éten-
dre les bornes de la politesse. C’est pourquoi il y a si
peu d'individus qu’on puisse fréquenter un peu plus inti-
mement ; surlout faut-il se garder de toute familiarité
avec des natures de bas élage. Que si, par malheur, un
individu de cette espéce s’imagine que j'ai beaucoup-
plus besoin de lui qu'il n’a besoin de moi, alors il éprou-
vera soudain un sentiment comme si je lui avais volé
quelque chose : il cherchera a se venger et & rentrer
dans sa propriété. N'avoir jamais et d’aucune fagon besoin
des autres et le leur faire voir, voila absolument la seule

maniére de maintenir sa supériorité dans les relations. En
SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 15
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conséquence, il est sage de leur faire sentir & tous, homme
ou femme, qu’on peut trés bicn se passer d’eux; cela for-
tifie I’amitié : il est méme utile de laisser s’introduire
parfois, dans notre attitude a I'égard de la plupart d ¢ntre
eux, une parcelle de dédain; ils n'en attacheront que plus
de prix a notre amitié. « Cht non istima, vien stimato »
(Qui n’estime pas est eslimé), dit finement un proverbe
. italien. Mais, si quelqu’un a réellement une grande valeur
a nos yeux, il faut le lui dissimuler comme si ¢'était un
crime. Cela n’est pas précisément réjouissant, mais en
revanche c’est vrai. C’est a peine si les chiens supportent
le trop de bienveillance, bien moins encore les hommes.

29° Les gens d’une espéce plus noble et doués de facultés
plus élevées trahissent, principalement dans leur jeunesse,
un manque surprenant de connaissance des hommes et de
savoir-faire ; ils se laissent ainsi facilement tromper ou
égarer ; tandis que les patures inférieures savent bien
mieux et bien plus vite se tirer d’'affaire dans le monde ;
cela vient de ce que, a défaut d’expérience, I'on doit juger
a prior: et qu'en général aucune expérience ne vaut I'a
priori. Chez les gens de calibre ordinaire, cet a prior:
leur est fourni par leur propre moz, tandis qu'il ne I'est
pas a ceux de nature noble et distinguée, car c'est par 1a
précisément que ceux-ci différent des autres. En évaluant
donc les pensées et les actes des hommes ordinaires
d’aprés les leurs propres, le calcul se trouve étre faux.

Mais méme alors qu'un tel homme aura appris enfin a
posteriori, c'est-a-dire par les lecons d’autrui et par sa
propre expérience, ce qu'il ¥ a & attendre des hommes;
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méme alors qu'il aura compris que les cing sixiémes d’entre
eux sont ainsi faits, au moral comme & I'intellectuel, que
celui qui n'est pas forcé par les circonstances d'étre en
relation avec eux fait mieux de les éviter dés I'abord
et de se tenir autant que possible hors de leur contact,
méme alors cet homme ne pourra, malgré tout, avoir une
connaissance suffisante de leur petitesse et de leur mes-
quinerie; il aura- durant toute sa vie & étendre et & com-
pléter cette notion; mais jusqu’alors il fera encore bien
des faux calculs & son détriment. En outre, bien que
pénétré des enseignements recus, il lui arrivera encore
parfois, se trouvant dans une société de gens qu'il ne
connait pas encore, d’8ire émerveillé en les voyant tous
paraitre, dans leurs discours et dans leurs maniéres, entié-
rement raisonnables, loyaux, sincéres, honnétes et ver-
tueux, et peut-étre bien aussi intelligents et spirituels.
Mais que cela ne I'égare pas; cela provient tout simplement
de ce que la nature ne fait pas comme les méchants poétes,
qui, lorsqu’ils ont & présenter un coquin ou un fou, s’y
prennent si lourdement et avec une intention si accentuée
que I'on voit paraitre pour ainsi dire derriére chacun de
ces personnages l'auteur désavouant constamment leur
caractére et leurs discours et disant & haute voix et en
‘-maniére d'avertissement : « Celui-ci est un coquin, cet
autre un fou; n’ajoutez pas toi a ce qu'il dit. » La nature
au_contraire s’y prend a la facon de Shakespeare et de
Geethe : dans leurs ouvrages, chaque personnage, fut-il
le diable ldi-méme, tant qu’il est en scéne, parle comme il
a raison de parler; il est concu d’'une maniére si objecti-
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vement réelle qu'il nous attire et nous force & prendre
part a ses intéréts; pareil aux créations de la nature, il
est le développement d'un principe intérieur en vertu
duquel ses discours et ses actes apparaissent comme
naturels et par conséquent comme nécessaires. Celui qui
croit que dans le monde les diables ne vont jamais sans
cornes et les fous sans grelots sera toujours leur proie
ou leur jouet. Ajoutons encore & tout cela que, dans leurs
relations, les gens font comme la lune et les bossus, clest-
a-dire qu'ils ne nous montrent jamais qu'une face; ils ont
méme un talent inné pour transformer leur visage, par
une mimique habile, en un masque représentant trés
cxactement ce qu’ils déevraient étre enréalité ; ce masque,
découpé exclusivement & la mesure de leur individualité,
s’adapte et s’ajuste si bien que l'illusion est compléte.
Chacun se 'applique toutes les fois qu'il s’agit de se faire
bien venir. II ne faut pas plus s’y fier qu’a un masque de
toile cirée, et rappelons-nous cet excellent proverbe ita-
" lien : « Non é s¢ tristo cane, che non meni la coda » (Il
n’est si méchant chien qui ne remue la queue).
Gardons-nous bien, en tout cas, de nous faire une
opinion trés favorable d’'un homme dont nous venons de
faire la connaissance ; nous serions ordinairement décus
d notre confusion, peut-8tre méme & notre détriment.
Encore une observation digne d'étre notée : c’est préci-
sément dans les petites choses, ol il ne songe pas &
soigner sa contenance, que I’homme dévoile son caractére;
c’est dans des actions insignifiantes, quelquefois dans de
simples maniéres, que 1'on peut facilement observer cet
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égoisme illimité, sans égard pour personne, qui ne se
démentira pas non plus ensuite dans les grandes choses,
mais qui se dissimulera. Que de semblables occasions ne
soient pas perdues pour nous! Quand un individu se
conduit sans aucune discrétion-dans les petits incidents
journaliers, dans les petites affaires de la vie, auxquelles
s’applique le : « De minimis lex non curat » (La loi ne
s’occupe pas des affaires minimes), quand il ne recherche
dans ces occasions que son intérét ou ses aises au détri-
ment d’autrui, ou s’approprie ce qui est la pour servir a
tous, etc., cet individu, soyez-en bien convaincu, n’a pas
dans le cceur le sentiment du juste; il sera un gredin tout
aussi bien dans les grandes circonstances, toutes les fois
que la loi ou la force ne lui lieront pas les bras ; ne per-
mettez pas & cet homme de franchir votre seuil. Oui, je
I'affirme, qui viole sans scrupule les réglements de son
club violera également les lois de I'Etat dés qu’il pourra
le faire sans danger *.

Quand un homme avec qui nous sommes en rapports
plus ou moins étroits nous fait quelque chose qui nous
déplait ou nous fache, nous n’avons qu'a nous demander
g8'il a ou non assez de prix a nos yeux pour que nous
acceptions de sa part, une seconde fois et & reprises
toujours plus fréquentes, un traitement semblable, voire
méme un peu plus accentué (pardonner et dublier signifient

1. 8i dans les hommes, tels qu'ils sont pour la plupart, le bon dépas-
sait le mauvais, il serait plus sage de se fier & leur justice, & leur équite,
leur fidélité, leur affection ou leur charité qu'a leur crainte ; mais, comme
c’est tout l'inverse, c'est l'inverse qui est le plus sage. (Note de lau-
teur.)
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jeter par la fenétrc des expériences chérement acquises).
Dans le cas affirmatif, tout est dit; car parler simplement
ne servirait de rien : il faut alors laisser passer la chose,
avec ou sans admonition; mais nous devrons nous rap-
peler que, de cette facon, nous nous en attirons bénévo-
lement la répétition. Dans la seconde alternative, il nous
faut, sur-le-champ et & jamais, rompre avec le cher ami,
ou, si c’est un serviteur, le congédier. Car il fera, le cas
échéant, inévitablement et exactement la méme chose,
ou quelque chose d’entiérement analogue, quand méme
en ce moment il nous jurerait le contraire, bien haut et
bien sincérement. On peut tout oublier, tout, excepté
soi-méme, excepté son propre étre. En effet, le caractére
est absolument incorrigible, parce que toutes les actions
humaines partent d’'un principe intime, en vertu duquel
un homme doit toujours agir de méme dans les mémes
circonstances et ne peut pas agir autrement. Lisez mon
mémoire couronné sur la prétendue liberté de la volonté *
et chassez toute illusion. Se réconcilier avec un ami avec
lequel on avait rompu est donc une faiblesse que 1'on aura
a expier alors que celui-ci, & la premiére occasion re-
commencera & faire exactement ce qui avait amené la
rupture, et méme avec un peu plus d’assurance, car il a
la secréte conscience de nous étre indispensable. Ceci
s’applique également aux domestiques congédiés que I'on
reprend & son service. Nous devons tout aussi peu, et
pour les mémes motifs, nous attendre & voir un homme

1. Ce mémoire, traduit en francais, a regu pour titre : Essai sur le
libre arbitre. 1 vol. in-18. Germer Baillidre et C's. Paris,
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se comporter de la méme maniére qu'une fois précédente,
quand les circonstances ont changé. Au contraire, la
disposition et la conduite des hommes changent tout aussi
vite que leur intérét : les intentions qui les meuvent
émettent leurs lettres de change a si courte vue, qu’il
faudrait avoir soi-méme la vue plus courte encore pour
ne pas les laisser protester.

-Supposons maintenant que nous voulions savoir com-
ment agira une personne dans une situation ol nous avons
I'intention de la placer; pour cela, il ne faudra pas compter
sur ses promesses et ses protestations. Car, en admet-
tant méme qu’elle parle sincérement, elle n’en parle pas
moins d’une chose qu’elle ignore. C'est donc par 1’appré-
ciation des circonstances dans lesquelles elle va se trouver,
et de leur conflit avec son caractére, que nous aurons a
nous rendre compte de son attitude.

En thése générale, pour acquérir la compréhension
nette, approfondie et si nécessaire de la véritable et triste
condition des hommes, il est éminemment instructif d’em-
ployer, comme commentaire & leurs menées et a leur con-
duite sur le terrain de la vie pratique, leurs menées et
leur conduite dans le domaine littéraire, et vice versa.
Cela est trés utile pour ne se tromper ni sur soi ni sur
eux. Mais, dans le cours de cette étude, aucun trait de
grande infamie ou sottise, que nous rencontrions soit
dans la vie soit en littérature, ne devra nous devenir
matiére & nous attrister ou irriter; il devra servir uni-
quement & nous instruire comme nous offrant un trait
complémentaire du caractére de l’espéce humaine, qu'il
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sera bon de ne pas oublier. De cette fagon, nous envis.
gerons la chose comme le minéralogiste considére un
spécimen bien caractérisé d'un minéral, qui lui serait
tombé entre les mains. Il y a des exceptions, il y en a
méme d’incompréhensiblement grandes, et les différences
entre les individualités sont immenses; mais, pris en
bloc, on I'a dit dés longtemps, le monde est mauvais;
les sauvages s’entre-dévorent et les civilisés s'entre-trom-
pent, et voila ce qu'on appelle le cours du monde. Les
Etats, avec leurs ingénieux mécanismes dirigés contre le
dehors et le dedans et avec leurs voies de contrainte, que
sont-ils done, sinon des mesures établies pour mettre des
bornes & I'iniquité illimitée des hommes? Ne voyons-nous
pas, dans I'histoire entiére, chaque roi, dés qu'il est soli-
dement assis et que son pays jouit de quelque prospérité,
en proﬁtel; pour tomber ave: son armée, comme.avec une
bande de brigands, sur les Etats voisins ? Toutesles glierres
ne sont-elles pas, au fond, des actes de brigandage ? Dans
I'antiquité reculée comme aussi pendant une partie du
moyen 4ge, les vaincus devenaient les esclaves des vain-
queurs, ce qui, au fond, revient & dire qu'ils devaient
travailler pour ceux-ci; mais ceux qui payent des contri-
butions de guerre doivent en faire autant, c'est-a-dire
qu'ils livrent le produit de leur travail antérieur. Dans
toutes les guerres, il ne s’agit que de voler, a écrit Vol-
taire; et que les Allemands se le tiennent pour dit.

30° Aucun caractére n’est tel qu’on puisse I’aband )nner
& lui-méme et le laisser aller entiérement; il a besoin
d’étre guidé par des notions et des maximes. Mais s,

e e—— ]
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poussant la chose A I'extréme, on voulait faire du carac-
tére non pas le résultat de la nature innée, mais unique-
ment le produit d’'une délibération raisonnée, par consé-
quent un caractére entiérement acquis et artificiel, on
- verrait bient6t se vérifier la sentence latine : « Naturam
expelles furca, tamen usque recurret » (Chassezle naturel,
il revient au galop). En effet, on pourra trés bien com-
prendre, découvrir méme et formuler admirablement une
régle de conduite envers les autres, et néanmoins, dans la
vie réelle, on péchera dés I'abord contre elle. Toutefois,
il ne faut pas pour cela perdre courage et croire qu'il soit
impossible de diriger sa conduite dans la vie sociale par
des régles et des maximes abstraites, et qu'il vaille mieux,
par conséquent, se laisser aller tout bonnement. Car il en
est de celles-ci comme de toutes les instructions et direc-
tions pratiques; comprendre la régle est une chose, et
apprendre a I'appliquer une autre. La premiére s’acquiert
d’un seul coup par l'intelligence, la seconde peu a peu
par I'exercice. On montre a I'éléve les touches d'un instru-
ment, les parades et les attaques au fleuret; il se trompe
immédiatement, malgré la meilleure volonté, et s’imagine
alors que se rappeler ces lecons dans la rapidité de la
lecture musicale, ou dans I'ardeur du combat, est chose
presque impossible. Et cependant, petit & petit, & force de
trébucher, de tomber et de se relever, I’exercice finit par
les lui apprendre; il en est de méme pour les regles de
grammaire, quand on apprend a lire et & écrire en latin.
Ce n’est pas autrement que le rustre devient courtisan; le
cerveau br(lé, un homme du monde distingué; 'homme
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ouvert, taciturne; le noble, sarcastique. Néanmoins cette
éducation de soi-méme, obtenue ainsi par une longue
habitude, agira toujours comme un effort venant de I’exté-
rieur, auquel la nature ne cesse jamais de s’opposer, et
malgré lequel elle arrive parfois & éclater inopinément.
Car toute conduite ayant pour mobile des maximes ab-
straites se rapporte & une conduite mue par le penchant
primitif et inné , comme un mécanisme fait de main
d’homme, une montre, par exemple, od la forme et le
mouvement sont imposés & une matiére qui leur est
étrangére, se rapporte & un organisme vivant, ou forme
et matiére se pénétrent mutuellement et ne font qu'un.
Ce rapport entre le caractére acquis et le caractére naturel
confirme la pensée énoncée par I'’empereur Napoléon :
« Tout ce qui n’est pas naturel est imparfait. » Ceci
est vrai en tout et pour tous, au physique comme au
moral; et la seule exception que je me rappelle a celte
régle, c’est I'aventurine naturelle, qui ne vaut pas I'artifi-
cielle.

Aussi, gardons-nous de toute a)fectation. Elle provo-
que toujours le mépris : d’abord elle est une tromperie,
et comme telle une lacheté, car elle repose sur la peur;
ensuite elle implique condamnation de soi-méme par
soi-méme, puisqu’on veut paraftre ce qu’on n’est pas et
qu'on estime étre meilleur que ce que I'on est. Le fait
d’affecter une qualité, de s’en vanter, est un aveu qu’'on
ne la posséde pas. Que des gens se vanient de quoi que
ce soit, courage ou instruction, intelligence ou esprit, suc-
cés auprés des femmes ou richesses, ou noblesse, et I'on
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pourra en conclure que c’est précisément sur ce chapitre-
la qu’il leur manque quelque chose; car celui qui posséde
réellement et complétement une qualité ne songe pas a
I'étaler et a I'affecter; il est parfaitement tranquille sous
ce rapport. C'est ce que veut dire ce proverbe espagnol :
« Herradura que chacolotea clavo le falta » (A ferrure
qui sonne il manque un clou). Il ne faut certainement pas,
nous I'avons déja dit, lacher entiérement les rénes et se
montrer en entier tel qu'on est; car le coté mauvais et
bestial de notre nature est considérable et a besoin d’étre
voilé ; mais cela ne légitime que 'acte négatif, la dissimu-
lation, mais nullement le positif, la simulation. Il faut
savoir aussi que I'on reconnait I'affectation dans un indi-
vidu avant méme d’apercevoir clairement ce qu’il affecte
au juste. Enfin, cela ne peut pas durer a la longue, et
le masque finira par tomber un jour. « Nemo potest per-
sonam diu ferre; ficta cito in naturam suam recidunt »
(Sénéque, De clem., 1. I, c. 1) (Personne ne peut long-
temps porter le masque, tout ce qui est déguisé reprend
bientdt sa nature).

31° De méme qu’on porte le poids de son propre corps
sans le sentir, comme on le sentirait de tout corps
étranger qu'on voudrail mouvoir, de méme on ne re-
marque que les défauts et les vices des autres, et non
les siens. Mais en revanche chacun posséde en autrui
un miroir dans lequel il peut voir distinctement ses pro-
pres vices, ses défauts, ses maniéres grossiéres et ré-
pugnantes. Mais il fait d’ordinaire comme le chien qui
aboie contre le miroir, parce qu'il ne sait pas que c’est
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lui-méme qu'il y apercoit et qu’il s’'imagine voir un
autre chien. Qui critique les autres travaille & son propre
amendement. Ceux-ld donc qui ont une tendance ha-
bituelle & soumettre tacitement dans leur for intérieur
les maniéres des hommes, et en général tout ce qu'ils
font ou ne font pas, & une critique attentive et sévére,
ceux-la travaillent ainsi & se corriger et a se perfec-
tionner eux-mémes : car ils auront assez d’'équité, ou du
moins assez d’orgueil et de vanité pour éviter ce qu'ils
ont tant de fois et si rigoureusement blamé. C'est I'in-
verse qui est vrai pour les folérants, savoir : « Hanc ve-
niam damus petimusque vicissim » (Nous accordons
et réclamons le pardon tour a tour). L’Evangile mo-
ralise admirablement sur ceux qui voient la paille dans
P'eeil du voisin et ne voient pas la poutre dans le leur;
mais la nature de I'eil ne lui permet de regarder qu'au
dehors, il ne peut pas se voir lui-méme; c’est pourquoi
remarquer et blamer les défauts des autres est un moyen
propre a nous faire sentir les nétres. Il nous faut un
miroir pour nous corriger. Cette régle est bonne éga-
lement quand il s’agit du style et de la maniére d’écrire;
celui qui en ces matiéres admire toute nouvelle folie, au
lieu de la blAmer, finira par I'imiter. De la vient qu'en
Allemagne ces sortes de folies se propagent si vite. Les
Allemands sont trés tolérants : on s'en apercoit. Hanc
veniam damus petimusque vicissim, voila leur devise.
32° L'homme de noble espéce, pendant sa jeunesse,
croit que les relations essentielles et décisives, celles
gui créent les liens véritables entre les hommes, sont
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de nature ¢déale, c'est-a-dire fondées sur la confor-
mité de caractére, de tournure d’esprit, de goit, d'in-
telligence , etc.; mais il s’apercoit plus tard que ce
sont les réelles , c’est-a-dire celles qui reposent sur
quelque intérét matériel. Ce sont celles-ci qui forment
la base de tous les rapports, et la majorité des hommes
ignore totalement qu’il en existe d’autres. Par consé-
quent, chacun est choisi en raison de sa fonction, de
sa profession, de sa nation ou de sa famille, en général
donc suivant la position et le réle attribués pour la con-
vention; c'est d’aprés cela qu'on assortit les gens et
qu’on les classe comme articles de fabrique. Par contre,
ce qu'un homme est en soi et pour soi, comme homme,
en vertu de ses qualités propres, n’est pris en consi-
dération que selon le bon plaisir, par exception; chacun
met ces choses de coté dés que cela lui convient mieux,
et l'ignore sans plus de fagcon. Plus un homme a de
valeur personnelle, moins ce classement pourra lui con-
venir; aussi cherchera-t-il & s'y soustraire. Remarquons
cependant que cette maniére de procéder est basée sur
ce que dans ce monde, ou la misére et I'indigence
régnent, les ressources qui servent a les écarter sont
la chose essentielle et nécessairement prédominante.

33° De méme que le papier-monnaie circule en place
d’argent, de méme, au lieu de 'estime et de I'amitié véri-
tables, ce sont leurs démonstrations et leurs allures imi-
tées le plus naturellement possible qui ont cours dans le
monde. On pourrait, il est vrai, se demander s'il y a vrai-
ment des gens qui méritent I'estime et I'amitié sircéres.
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Quoi qu’il en soit, j'ai plus de confiance dans un brave
chien, quand il remue la queue, que dans toutes ces dé-
monstrations et ces facons.

La vraie, la sincére amitié présuppose que I'un prend
une part énergique, purement objective et tout a fait dé
sintéressée au bonheur et au malheur de l'autre, et
cette participation suppose & son tour une véritable
identification de l'ami avec son ami. L'égoisme de la
nature humaine est tellement opposé a ce sentiment que
Pamitié vraie fait partie de ces choses dont on ignore,
comme du grand serpent de mer, si elles appartiennent
a la fable ou si elles existent en quelque lieu. Cependant
il se rencontre parfois entre les hommes certaines re-
lations qui, bien que reposant essentiellement sur des
motifs secrétement égoistes et de natures différentes, sont
additionnées néanmoins d’un grain de cetle amitié vé-
ritable et sincére, ce qui suffit a leur donner un tel
cachet de noblesse qu’elles peuvent, en ce monde des im-
perfections, porter avec quelque droit le nom d’amitié.
Elles s’élévent haut au-dessus des liaisons de tous les
jours; celles-ci sont & vrai dire de telle nature que nous
n’adresserions plus la parole a la plupart de nos bonnes
connaissances, si nous entendions comment elles par-
lent de nous en notre absence.

A cOté des cas ou l'on a besoin de secours sérieux
et de sacrifices considérables, la meilleure occasion pour
éprouver la sincérité d’'un ami, c’est le moment ou vous
lui annoncez un malheur qui vient de vous frapper. Vous
verrez alors se peindre sur ses traits une affliction vraie,
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profonde et sans mélange, ou au contraire, par son calme
imperturbable, par un trait se dessinant fugitivement, il
confirmera la maxime de La Rochefoucauld : « Dans l'ad-
versité de nos metlleurs amis, nous trouvons toujours
quelque chose qui ne nous déplait pas. » Ceux qu’on ap-
pelle habituellement des amis peuvent & peine, dans ces
occasions, réprimer le petit frémissement, le léger sou-
rire de la satisfaction. Il y a peu de choses qui mettent
les gens aussi sirement en bonne humeur que le récit
de quelque calamité dont on a été récemment frappé,
ou encore l'aveu sincére qu'on leur fait de quelque fai-
blesse personnelle. C’est vraiment caractéristique.
L’éloignement et la longue absence nuisent a toute
amitié, quoiqu’on ne l'avoue pas volontiers. Les gens
que nous ne voyons pas seraient-ils nos plus chers amis,
insensiblement avec la marche du temps s’évapore jus-
qu'a I'état de notions abstraites, ce qui fait que notre
intérét pour eux devient de plus en plus une affaire de
raison, pour ainsi dire de tradition; le sentiment vif
et profond demeure réservé a ceux que nous avons sous
les yeux, méme quand ceux-la ne seraient que des ani-
maux que nous aimons. Tellement la nature humaine est
guidée par les sens. Ici encore, Geethe a raison de dire :

Die Gegenwart ist eine michtige Géttin.
(Tasso, acto &, sc. 4.)

(Le présent est une puissante divinité.)

f. Schopenhauer force la note; car La Rochefoucauld a dit : nous
trouvons souvent,.. (Note du traducteur.)
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Les amis de la maison sont ordinairement bien
nommés de ce nom, car ils sont plus attachés a la maison
qu'au maftre ; ils ressemblent aux chats plus qu’aux
chiens.

Les amis se disent sincéres; ce sont les ennemis qui
le sont; aussi devrait-on, pour apprendre & se con-
naitre soi-méme, prendre leur blome comme on pren-
drait une médecine ameére.

Comment peut-on prétendre que les amis sont rares,
dans le besoin? Mais c’est le contraire. A peine a-t-on fait
amitié avec un homme, que le voila aussitét dans le be-
soin et qu'il vous emprunte de I'argent.

34° Comme il faut étre novice pour croire que montrer
de D'esprit et de la raison est un moyen de se faire
bien venir dans la société! Bien au contraire, cela éveille
chez la plupart des gens un sentiment de haine et de
rancune, d’autant plus amer que celui qui I'éprouve n'est
pas autorisé a en déclarer le motif; bien plus, il se le
dissimule & lui-méme. Voici en détail comment cela
se passe : de deux interlocuteurs, dés que I'un remarque
et constate une grande supériorité chez l'autre, il en con-
clut tacitement, et sans en avoir la conscience bien
exacte, que cet autre remarque et constate au méme degré
I'infériorité et I’esprit borné du premier. Cette opposition
excite sa haine,.sa rancune, sa rage la plus ameére.
Aussi Gracian dit-il avec raison : « Para ser bien quisto,
el unico medio vestirse la piel del mas simple de los
brutos » (Pour étre bien tranquille, le seul moyen est
de revétir la peau du plus simple des animaux). Mettre
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au jour de I'esprit et du jugement, n’est-ce pas une ma-
niére détournée de reprocher aux autres leur incapacité
et leur bétise? Une nature vulgaire se révolte a I'aspect
d’une nature opposée; le fauteur secrct de la révolte, c’est
I'envie. Car satisfaire sa vanité est, ainsi qu’on peut le voir
A tout moment, une jouissance qui, chez les hommes,
passe avant toute autre, mais qui n’est possible qu'en
vertu d'une comparaison entre eux-mémes et les au-
tres. Mais il n’est pas de mérites dont ils soient plus
fiers que de ceux de l'intelligence , vu que c'est sur
ceux-la que se fonde leur supériorité a I'égard des ani-
maux. Il est donc de la plus grande témérité de leur
montrer une supériorité intellectuelle marquée, surtout
devant témoins. Cela provoque leur vengeance, et d’or-
dinaire ils chercheront a I'exercer par des injures, car
ils passent ainsi du domaine de l'intelligence & celui
de la volonté, sur lequel nous sommes tous égaux. Si
donc la position et la richesse peuvent toujours compter
sur la considération dans la société, les qualités intel-
lectuelles ne doivent nullement s’y attendre; ce qui
peut leur arriver de plus heureux, c'est qu'on n'y fasse
pas aitention; mais, autrement, on les envisage comme
une espéce d'impertinence, ou comme un bien que son
propriétaire a acquis par des voies illicites et dont il
a l'audace de se targuer; aussi chacun se propose-t-il
en silence de lui infliger ultérieurement quelque humi-
liation a ce sujet, et I'on n’attend pour cela qu'une oc-
casion favorable. C’est & peine si, par une attitude des

plus humbles, on réussira a arracher le pardon de sa
ScHOPENHAUER, — Sagesse dans la vie. 16



242 PARENESES ET MAXIMES

supériorité d’esprit, comme on arrache une auméne.
Saadi dit dans le Gulistan : « Sachez qu’il se trouve
chez Phomme irraisonnable cent fois plus d’aversion
pour le raisonnable que celui-ci n’en ressent pour le pre-
mier. » Par contre, l'infériorité intellectuelle équivaut
& un véritable titre de recommandation. Car le senti-
ment bienfaisant de la supériorité est pour I'esprit ce
que la chaleur est pour le corps; chacun se rapproche
de l'individu qui lui procure cette sensation, par le méme
mnstinct qui le pousse & s’approcher du poéle ou & aller
se mettre au soleil. Or il n'y a pour cela uniquement
que l'éire décidément inférieur, en facultés intellec-
tuelles pour les hommes, en beauté pour les femmes.
Il faut avouer que, pour laisser paraitre de l'infériorité
non simulée, en présence de bien des gens, il faut en
posséder une dose respectable. En revanche, voyez avec
quelle cordiale amabilité une jeune fille médiocrement
jolie va & la rencontre de celle qui est fonciérement
laide. Le sexe masculin n’attache pas grande valeur aux
avantages physiques, bien que l'on préfére se trouver
& coté d'un plus petit que d’un plus grand que soi. En con-
séquence, parmi les hommes, ce sont les bétes et les igno-
rants qui sont agréss et recherchés partout; parmi les
femmes, les laides; on leur fait immédiatement la réputa-
tion d’avoir un cceur excellent, vu que chacun a besoin d'un
prétexte pour justifier sa sympathie, & ses yeux et a ceux
des autres. Pour la méme raison, toute supériorité d’es-
prit a la propriété d'isoler : on la fuit, on la hait, et
pour avoir un prétexte on préte a celui qui la posséde
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des défauts de toute sorte '. La beauté produit exactement
le méme effet parmi les femmes; les jeunes filles, quané
elles sont trés belles, ne trouvent pas d'amies, pas
méme de compagnes. Qu’elles ne s’avisent pas de se
présenter quelque part pour une place de demoiselle de
compagnie; dés qu’elles paraitront, le visage de la dame
chez qui elles espérent entrer s’assombrira; car, soit
pour son propre compte, soit pour celui de ses filles,
elle n'a nullement besoin d’une jolie figure pour dou-
blure. Il en est tout autrement, en revanche, quand il
g’agit des avantages du rang, car ceux-ci n’agissent pas,
comme les mérites personnels, par effet de contraste
et de relief, mais par voie de réflexion, comme les cou-
leurs environnantes quand elles se réfléchissent sur le
visage.

35° La paresse, I'égoisme et la vanité ont trés souvent
la plus grande part dans la confiance que nous montrons
a autrui : paresse, lorsque, pour ne pas examiner, soigner,
faire par nous-méme, nous préférons nous confier a un
autre ; égoisme, lorsque le besoin de parler de nos affaires

1. Pour faire son chemin dans le monde, amitiés et camaraderie sont,
entre tous, le moyen le plus puissant. Or les grandes capacités donnent
de la fierté; on est peu fait alors & flatter ceux qui n’en ont guére et
devant lesquels, & cause de cela méme, il faut dissimuler et renier ses
hautes qualités. La conscience de n'avoir que des moyens bornés agit
a l'inverse ; elle s’accorde parfaitement avec I’humilité, I'affabilité, la
complaisance, ct le respect de ce qui est mauvais; elle aide, par con-
séquent, & se faire des amis et des protecteurs.

Ceci ne s'applique pas seulement aux fonctions de I'Etat, mais aussi
aux places honorifiques,, aux dignités, et méme & la gloire dans le
wonde savant; ce qui fait que, par exemple, dans les académics, la
bonne et brave médiocrité occupe toujours la haute place, et que les
gens de mérite n'y entrent que tard ou pas du tout : il en est de méme
en toute chose.
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nous porte & lui en faire quelque confidence; vanité,
quand ces affaires sont de nature & nous en rendre glo-
rieux. Mais nous n’en exigeons pas moins que 1’on apprécie
notre confiance.

Nous ne devrions jamais, au contraire, étre irrités par
la méfiance, car elle renferme un compliment aI'adresse de
la probité, et c’est I'aveu sincére de son extréme rareté qui
fait qu'elle appartient & ces choses dont on met I’existence
en doute.

36° J'ai exposé dans ma Morale I'une des bases de la
politesse, cette vertu cardinale chez les Chinois ; 1'autre
est la suivante. La politesse repose sur une convention ta-
cite de ne pas remarquer les uns chez les autres la misére
morale et intellectuelle de la condition humaine, et de ne
pas se la reprocher mutuellement; d'ou il résulte, au
bénéfice des deux parties, qu’elle apparait moins facile-
ment.

Politesse est prudence; impolitesse est donc niaiserie :
se faire, par sa grossiéreté, des ennemis, sans nécessité
et de gaieté de cceur, c'est de la démence ; c’'est comme si
I'on mettait le feu & sa maison. Car la politesse est, comme
les jetons, une monnaie notoirement fausse : 1’épargner
prouve de la déraison; en user avec libéralité, de la raison.
Toutes les nations terminent leurs lettres par cette for-
mule : « Votre trés humble serviteur », « Your most obe-
dient servant, » « Suo devotissimo servo ». Les Alle-
mands seuls suppriment le « Diener » (serviteur), car ce
n'est pas vrai, disent-ils. Celui, au contraire, qui pousse
la politesse jusqu'au sacrifice d’intéréts réels, ressemble
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4 un homme qui donnerait des piéces d'or en place de
jetons. De méme que la cire, dure et cassante de sa na-
ture, devient moyennant un peu de chaleur si malléable
qu’elle prend toutes les formes qu’il plaira de lui donner
on peut, par un peu de politesse et d’amabilité, rendre
souples et complaisants jusqu'a des hommes revéches et
hostiles. La politesse est donc & ’homme ce que la cha-
leur est & la cire.

Il est vrai de dire qu’elle est une rude tache, en ce sens
qu’elle nous impose des témoignages de considération
pour tous, alors que la plupart n’en méritent aucune; en
outre, elle exige que nous feignions le plus vif intérét,
quand nous devons nous sentir heureux de ne leur en
porter nullement. Allier la politesse a la dignité est un
coup de maitre.

Les 6ﬁ‘enses, consistant toujours au fond dans des ma-
nifestations de manque de considération, ne nous met-
traient pas si facilement hors de nous si, d'une part, nous
ne nourrissions pas une opinion trés exagérée de notre
haute valeur et de notre dignité, ce qui est de 1'orgueil dé-
mesuré, et si, d’autre part, nous nous étions bien rendu
compte de ce que d'ordinaire, au fond de son cceur,
chacun croit et pense & 'égard des autres. Quel criant
contraste pourtant entre la susceptibilité de la plupart des
gens pour la plus légére allusion crilique dirigée contre eux
et ce qu'ils auraient aentendre s’ils pouvaient surprendre
ce que disent d’eux leurs connaissances! Nous ferions
mieux de toujours nous souvenir que la politesse n'est
qu’'un masque ricaneur; de cette fagon, nous ne nous
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mettrions pas & pousser des cris de paon, toutes les fois
que le masque se dérange un peu ou qu'il est déposé
pour un instant. Quand un individu devient ouvertement
grossier, c'est comme s’il se dépouillait de ses vétements
et se présentait in puris naturalibus. 1l faut avouer
qu'il se montre fort laid ainsi, comme la plupart des
gens dans cet état.

37° 1l ne faut jamais prendre modéle sur un autre pour
ce qu’'on veut faire ou ne pas faire, car les situations, les
circonstances, les relations ne sont jamais les mémes et
parce que la différence de caractére donne aussi une tout
autre teinte a I'action ; c’est pourquoi « duo cum faciunt
idem, non est idem » (quand deux hommes font la méme
chose, ce n’est pas la méme chose). Il faut, aprés mare ré-
flexion, aprés méditation sérieuse, agir conformément a
son propre caractére. L'originalité est donc indispensable
méme dans la vie pratique ; sans elle, ce qu’on fait ne s’ac-
corde pas avec ce qu’on est.

38° Ne combattez I'opinion de personne; songez que, si
I'on voulait dissuader les gens de toutes les absurdilés
auxquelles ils croient, on n’en aurait pas fini, quand on
alteindrait 'dge de Mathusalem.

Abstenons-nous aussi, dans la conversation, de toute
observation critique, fat-elle faite dans la meilleure inten-
tion, car blesser les gens est facile, les corriger difficile,
sinon impossible,

Quand les absurdités d’une conversation que nous som-
mes dans le cas d’écouter commencent & nous mettre en
colere, il faut nous imaginer que nous assistons & une
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scéne de comédie entre deux fous : « Probatum est. »
L’homme né pour instruire le monde sur les sujets les
plus importants et les plus sérieux peut parler de sa
chance quand il s’en tire sain et sauf.

39° Celui qui veut que son opinion trouve crédit doit
I'énoncer froidement et sans passion. Car tout emporte-
ment procéde de la volonté; c’est donc & celle-ci et non a
la connaissance, qui est froide de sa nature, que 1'on attri-
buerait le jugement émis. En effet, la volonté étant le prin-
cipe radical dans I’homme, et la connaissance n’étant que
secondaire et venue accessoirement, on considérera plut6t
le jugement comme né de la volonté excitée que I'excita-
tion de la volonté comme produite par le jugement.

40° Il ne faut pas se laisser aller a se louer soi-méme,
alors méme qu’on en aurait tout le droit. Car la vanité est
chose si commune, le mérite au contraire si rare, que toutes
les fois que nous semblons nous louer, quelque indirecte-
ment que ce soit, chacun pariera cent contre un que ce
qui a parlé par notre bouche c'est la vanité, parce qu’elle
n’a pas assez de raison pour comprendre le ridicule de la
vanterie. Néanmoins, Bacon de Verulam pourrait bien
n'avoir pas tout a fait tort quand il prétend que le « sem-
per aliguid haeret » (il en reste toujours quelque chose)
n’est pas vrai uniquement de la calomnie, mais aussi de
la louange de soi-méme, et quand il la recommande &
doses modérées *.

41° Quand vous soupgonnez quelqu'un de mentir, fei-

1. Voy. De augmentis scientiarum, Lud. Datav., 1643, 1. VIII, ch. 2,
p. 644 et suiv,
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gnez la crédulité; alors il devient effrenté, ment plus fort,
et on le démasque. Si vous remarquez au contraire qu’une
vérité qu'il voudrait dissimuler lui échappe en partie,
faites I'incrédule, afin que, provoqué par la contradiction,
il fasse avancer toute la réserve.

42° Considérons toutes nos affaires personnelles comme
des secrets; au dela de ce que les bonnes connaissances
voient de leurs propres yeux, il faut leur rester entiére-
ment inconnu. Car ce qu’elles sauraient touchant les choses
les plus innocentes peut, en temps et lieu, nous étre fu-
neste. En général, il vaut mieux manifester sa raison par
tout ce que l'on tait que par ce qu'on dit. Effet de pru-
dence dans le premier cas, de vanité dans le second. Les
occasions de se taire et celles de parler se présentent en
nombre égal, mais nous préférons souvent la fugitive satis-
faction que procurent les derniéres au profit durable que
nous tirons des premiéres. On devrait se refuser jusqu’a
ce soulagement de cceur que I'on éprouve & se parler par-
fois & haute voix & soi-méwme, ce qui arrive factlement aux
personnes vives, pour n'en pas preddre I'habitude; car,
par la, la pensée devient a tel point I'dme et la sceur de
la parole, qu'insensiblement nous arrivons & parler aussi
avec les autres comme si nous pensions tout haut; et ce-
pendant la prudence commande d’entretenir un large fossé
toujours ouvert entre la pensée et la parole.

11 nous semble parfois que les autres ne peuvent abso-
lument pas croire & une chose qui nous concerne, tandis
qu'ils ne songent nullement & cn douter ; 8'il nous arrive
cependant d’éveiller ce doute en eux, alors en effet ils ne
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pourront plus y ajouter foi. Mais nous ne nous trahissons
uniquement que dans I'idée qu'il est impossible qu’on ne le
remarque pas ; c¢’est ainsi aussi que nous nous précipitons
en bas d’une hauteur par I'effet d’un vertige, c’est-a-dire de
cette pensée qu'il n'est pas possible de rester solidement
A cette place et que I'angoisse d'y rester est si poignante
qu'il vaut mieux I'abréger : cette illusion s’appelle ver-
tige.

D’autre part, il faut savoir que les gens, méme ceux qui
ne trahissent d'ailleurs qu'une médiocre perspicacité, sont
d’excellents algébristes quand il s'agit des affaires per-
sonnelles des autres; dans ces matiéres, une seule quan-
tité étant donnée, ils résolvent les problémes les plus com-
pliqués. Si, par exemple, on leur raconte une histoire
passée en supprimant tous les noms et toutes les autres
indications sur les personnes, il faut se garder d'introduire
dans la narration le moindre détail positif et spécial, tel
que la localité, ou la date, ou le nom d’un personnage se-
condaire, ou quoi que ce soit qui aurait avec U'affaire la
connexion la plus éloignée, car ils y trouvent aussitot une
grandeur donnée positivement, a l'aide de laquelle leur
perspicacité algébrique déduit tout le reste. L’'exaltation
de la curiosité est telle dans ces cas, qu'avec son secours
la volonté met les éperons aux flancs de I'intellect, qui,
poussé de la sorte, arrive aux résultats les plus lointains, '
Car, autant les hommes ont peu d’aptitude et de curiosité
pour les vérités générales, autant ils sont avides des ve-
rités individuelles.

Voila pourquoi le silence a ét¢ si instamment recom-
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mandé par tous les docteurs en sagesse avec les argu-
ments lesplus divers a 'appui. Je n’ai donc pas besoin d’en
dire davantage et me contenterai de rapporter quelques
maximes arabes trés énergiques et peu connues : « Ce que
ton ennem?i ne doit pas apprendre, ne le dis pas d ton
ami.» — « Faut que je garde mon secret, il est mon pri-
sonnier; dés que je le ldche, c’est moi qui deviens son
prisonnier. » — « A larbre du silence pend son fruit,
la tranquillité. »

43° Point d’argent mieux placé que celui dont nous
nous sommes laissé voler, car il nous a immédiatement
servi 4 acheter de la prudence.

&k Ne gardons d'animosité contre personne, autant
que possible; contentons-nous de bien noter les « pro-
cédés » de chacun, et souvenons-nous-en, pour fixer par-la
la valeur de chacun au moins en ce qui nous concerne, et
pour régler en conséquence notre attitude et notre conduite
envers les gens; soyons toujours bien convaincus que le
caractére ne change jamais : oublier un vilain trait, c’est
jeter par la fenétre de I'argent péniblement acquis. Mais,
en suivant ma recommandation, on sera protégé contre la
folle confiance et contre la folle amitié.

« N aimer ni hair » comprend la moitié de toute sa-
gesse; « ne rien dire el ne rien croire, » voild 1'autre
moitié. Il est vrai qu'on tournera volontiers le dos & un
monde qui rend nécessaires des régles comme celles-1a et
comme les suivantes.

45° Montrer de la colére ou de la haine dans ses pa-
roles ou dans ses traits est inutile, est dangereux, impru-

)
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dent, ridicule, vulgaire. On ne doit donc témoigner de
.-colere ou de haine que par des actes. La seconde ma-
niére réussira d’autant plus sirement qu’on se sera mieux
“gardé de la premiére. Les animaux a sang froid sont les
seuls venimeux. ' .
46° « Parler sans accent » : celte vieille régle des
gens du monde enseigne qu'il faut laisser & l'intelligence
des autres le soin de déméler ce que vous avez dit ; leur
compréhension est lente, et , avant qu’elle ait achevé,
vous étes loin. Au contraire , « parler avec accent »
signifie s'adresser au sentiment, et alors tout est ren-
" versé. Il est telles gens & qui I'on peut, avec un geste
‘poli' et un ton amical, dire en réalité des sottises sans
danger immédiat.

.

IV. — Concernant notre conduite en face de la marche
du monde et en face du sort.

47° Quelque forme que revéte l'existence humaine,
les éléments en sont toujours semblables; aussi les con-
ditions essentielles en restent-elles les mémes, qu'on
vive dans une cabane ou & la cour, au couvent, ou a
I'armée. Malgré leur variété, les événements, les aven-
-tures, les accidents heureux ou malheureux de la vie
rappellent les articles de confiseur ; les figures sont nom-
breuses et variées, il y en a de contournées et de bigar-
rées; mais le tout est pétri de la méme péte, et les inci-
dents arrivés a 1'un ressemblent & cenx survenus a 'autre
bien plus que celui-ci ne s’en doute a les entendre ra-
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conter. Les événements de notre vie ressemblent encore
aux images du kaléidoscope : & chaque tour, nous en
voyons d’autres , tandis qu’en réalité c'est toujours la
méme chose que nous avons devant les yeux.

48° Trois puissances dominent le monde, a dit trés jus-
tement un ancien : « cwea, xpatos, xat Ty, » prudence,
force et fortune. Cette derniére, selon moi, est la plus
influente. Car le cours de la vie peut étre comparé a la
marche d'un navire. Le sort, la « woym », la « secunda aut
adversa fortuna », remplit le réle du vent qui rapidement
nous pousse au loin en avant ou en arriére, pendant que
nos propres efforts et nos peines ne sont que d’un faible
secours. Leur office est celui des rames ; quand celles-ci,
aprés bien des heures d'un long travail, nous ont fait
avancer d'un bout de chemin, voila subitement un coup
de vent qui nous rejette d’autant en arriére. Le vent, au
contraire, est-il favorable, il nous pousse si bien que nous
pouvons nous passer de rames. Un proverbe espagnol
exprime avec une énergie incomparable cette puissance
de la fortune : « Da ventura a tu hijo,y echa lo en el
mar » (Donne a ton fils du bonheur, etjette-le & la mer) *.

Mais le hasard est une puissance maligne, a laquelle il
faut se fier le moins possible. Et cependant quel est,
entre tous les dispensateurs de biens, le seul qui, lorsqu'il
donne, nous indique en méme temps, & ne pass'y tromper,

1. Je ne puis résister & la tentation de citer le proverbe analogue,
populaire en Roumanie : .

Fa me, mama, cu noroc (Donne-moi, mére, du bonhevr),
8i arunch-me in foc (Et jette-moi au feu).
(Le trad.)
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que nous n'avons nul droit de prétendre a ses dons, que
nous devons en rendre gréces non & notre mérite, mais &
sa seule bonté et a sa faveur, et qu'a cause de cela préci-
sément nous pouvons nourrir la réjouissante espérance
de recevoir avec humilité bien d’autres dons encore ,
tout aussi peu mérités? C'est le hasard : lui, qui entend
cet art régalien de faire comprendre que, opposé a sa faveur
et a sa grace, tout mérite est sans force et sans valeur. |

Lorsqu’on jette les yeux en arriére sur le chemin de la
vie, et lorsque, embrassant dans l'ensemble son cours
tortueux et perfidle comme le labyrinthe, on apercoit
tant de bonheurs manqués, tant de malheurs attirés, on
est amené facilement & exagérer les reproches qu'on
s’adresse & soi-méme. Car la marche de notre existence
n’est pas uniquement notre propre ceuvre ; elle est le pro-
duit de deux facteurs, savoir la série des événements et la
série de nos décisions, qui sans cesse se croisent et se
modifient réciproquement. En outre, notre horizon, pour
les deux facteuré, est toujours trés limité, vu que nous
ne pouvons prédire nos résolutions longtemps a I'avance,
et, encore moins, prévoir les événements; dans les deux
séries, il n’y a que celles du moment, qui nous soient
bien connues. C’est pourquoi, aussi longtemps que notre
but est encore éloigné, nous ne pouvons méme pas gou-
verner droit sur lui; tout au plus pouvons-nous nous di-
riger approximativement et par des probabilités; il nous
.faut donc souvent louvoyer. En effet, tout ce qui est en
notre pouvoir, c’est de nous décider chaque fois selon les
“circonstances présentes, avec I’espoir de tomber assezjuste
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pour que cela nous rapproche du but principal. En ce
sens, les événements et nos résolutions importantes sont
comparables & deux forces agissant dans des directions
différentes, et dont la diagonale représente la marche de
notre vie. Térence a dit : « In vita est hominum quas:
cum ludas tesseris : si illud quod maxime opus est
Jjactu , non cadit, illud, quod cecidit forte, id arte ut
corrigas » (Il en est de la vie humaine comme d'une
partie de dés ; si I'on n’obtient pas le dé dont on a besoin,
il faut savoir tirer parti de celui que le sort a amené);
c'est une espéce de trictrac que Térence doit avoir eu en
vue dans ce passage. Nous pouvons dire en moins de
mots : Le sort méle les cartes, et nous, nous jouons. Mais,
pour exprimer ce que j'entends ici, la meilleure compa-
raison est la suivante. Les choses se passent dans la vie
comme au jeu d'échecs : nous combinons un plan; mais
celui-ci reste subordonné a ce qu'il plaira de faire, dans
la partie d’échecs a l'adversaire, dans la vie au sort. Les
modifications que notre plan subit & la suite sont, le plus
souvent, si considérables que c’est & peine si dans 1'exé-
cution il est encore reconnaissable & quelques traits fon-
damentaux.

Au reste, dans la marche de notre existence, il y a -
quelque chose qui est placé plus haut que tout cela. Il est,
en effet, d'une vérité banale et trop souvent confirmée,
que nous sommes fréquemment plus fous que nous ne le
croyons ; en revanche, avoir été plus sage qu'on ne le sup-
posait soi-méme, voila une découverte que font ceux-la
seuls qui se sont trouvés dans ce cas, et, méme alors,



INFLUENCE DU HASARD SUR LA VIE 258

longtemps aprés seulement. Il y a en nous quelque chose
de plus avisé que la téte. Nous agissons, en effet, dans les
grands moments, dans les pas importants de la vie, moins
par une connaissance exacte de ce qu'il convient de faire
que par une impulsion intérieure; on dirait un instinct
venant du plus profond de notre étre, et ensuite nous cri-
tiquons notre conduite en vertu de notions précises, mais
a la fois mesquines, acquises, voire méme empruntées,
d’apreés des régles générales, ou selon I’exemple de ce que
d’autres ont fait, et ainsi de suite, sans peser assez
qu’ « une chose ne convient pas d tous »; de cette ma-
niére, nous devenons facilement injustes envers nous-
mémes. Mais la fin démontre qui a eu raison, et seule
une vieillesse que l'on atteint sans encombre autorise &
juger la question, tant par rapport au monde extérieur que
par rapport & soi-méme.

Peut-étre cette impulsion intérieure est-elle guidée ,
sans que nous nous en apercevions, par des songes pro-
phétiques, oubliés au réveil, qui donnent ainsi précisément
a notre vie ce ton toujours également cadencé, cette unité
dramatique que ne pourrait lui préter la conscience céré-
brale si souvent chancelante, abusée et si facilement va-
riable; c’est 1a peut-é8tre ce qui fait, par exemple, que
I’homme appelé & produire de grandes ceuvres dans une
branche spéciale en a, dés sa jeunesse, le sentiment in-
time et secret, et travaille en vue de ce résultat, comme
I'abeille a la construction de sa ruche. Mais pour chaque
homme, ce qui le pousse, c’est ce que Balthazar Gracian
appelle « la gran sindéresis » , c’est-d-dire le soin in-
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stinctif et énergique de soi-méme, sans lequel I'étre périt.
Agir en vertu de principes abstraits est difficile, et ne
réussit qu'aprés un long apprentissage et, méme alors,
‘pas toujours; souvent aussi, ces principes sont insuffi-
sants. En revanche, chacun posséde certains principes
innés et concrets, 10gés dans son sang et dans sa chair,
car ils sont le résultat de tout son penser, de son sentir et
de son vouloir. La plupart du temps, il ne les connait pas
in abstracto , et ce n'est qu'en portant ses regards sur
sa vie passée qu'il s’apercoit leur avoir obéi sans cesse et
avoir été mené par ces principes comme par un fil invi-
sible. Selon leur qualité, ils le conduiront & son bonheur
ou a son malheur.

49° On devrait ne jamais perdre de vuel'action qu'exerce
le temps ni la mobilité des choses; par conséquent, dans
tout ce qui arrive actuellement, il faudrait évoquer de suite
Pimage du contraire : ainsi, dans le bonheur, se représenter
vivement l'infortune; dans 'amitié, I'inimitié; par le beau
temps, la mauvaise saison; dans 'amour, la haine; dans la
confiance et 'épanchement, la trahison et le repentir; et
I'inverse égalemcnt. Nous trouverions 13 une source inta-
rissable de sagesse pour ce monde, car nous serions tou-
jours prudents et nous ne nous laisserions pas abuser si
facilement. Du reste, dans la plupart des cas, nous n'au-
rions fait ainsi qu'anticiper sur I'action du temps. Il n’est
peut-étre aucune notion pour laquelle I'expérience soit
aussi indispensable que pour la juste appréciation de I'in-
constance et de la vicissitude des choses. Comme chaque
siluation, pour le temps de sa durée, existe nécessaire-
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ment et par conséquent de plein droit, il semble qua
chaque année, chaque mois, chaque jour va enfin con-
server ce plein droit pour 1'éternité. Mais rien ne le con-
serve, ce droit d’actualité, et le changement seul est la
chose immuable. L’homme prudent est celui que n’abuse
pas la stabilité apparente et qui prévoit, en outre, la di-
rection dans laquelle s’opérera le prochain changement *.
Ce qui fait que les hommes considérent ordinairement
I’état précaire des choses ou la direction de leur cours
comme ne devant jamais changer, c’est que, tout en ayant
les effets sous les yeux, ils ne saisissent pas les causes; or
ce sont celles-ci qui portent en elles le germe des futurs
changements; I'effet, qui seul existe & leurs yeux, ne con-
tient rien de semblable. Ils s’attachent au résultat, et quant
a ces causes qu'ils ignorent, ils supposent que, ayant pu
produire l'effet, elles seront jaussi capables de le main-
tenir. Ils ont en cela cet avantage que, lorsqu’ils se trom-
pent , c’est toujours wni sono , d’'une seule voix; aussi
la calamité que cette erreur attire sur leur téte est toujours
générale, tandis que le penseur, quand il se trompe, reste,
en outre, isolé. Pour le dire en passant, ceci confirme
mon assertion que l'erreur provient toujours d’une con-

1. Le hasard a un si grand réle dans toufes les choses humaines, que
lorsque nous cherchons & obvier par des sacrifices immeédiats & quelque
danger qui nous menace de loin, celui-ci disparait souvent par un
tour imprévu que prennent les événements, et non seulement les sa-
crifices faits restent perdus, mais le changement qu'ils ont amené de-
vient lui-méme désavantageux en présence du nouvel état des choses,
Aussi avec nos mesures ne devons-nous pas pénétrer trop avant dans
I'avenir; il faut compter aussi sur le hasard et affronter hardiment plus
d'un danger, en se fondant sur I'espoir de le voir s'éloigner, comme
tant de sombres nuées d'orage. ’

SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie, 17
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clusion d'effet a cause (voy. Le monde comnme V. et R.,
vol. I).

Toutefois il ne convient qu'en théorie d’'anticiper sur. te
temps en prévoyant son effet, et non pas pratiquement;
ce qui veut dire qu'il ne faut pas empiéter sur I'avenir en
demandant avant le temps ce qui ne peut venir qu'avec le
temps. Quiconque s’avise de le faire éprouvera qu’il n'est
pas d’usurier pire et plus intraitable que le temps, et
que, lorsqu’on lui demande des avances de payement, il

exige de plus lourds intéréls que n'importe quel juif.

Par exemple, on peut, au moyen de chaux vive et de
chaleur, pousser la végétation d’un arbre au point de lui
faire porter en quelques jours ses feuilles, ses fleurs
et ses fruits ; mais il dépérit ensuite. Quand ’adolescent
veut exercer dés a présent, méme pendant peu de jours, la
puissance génitale de '’homme fait, et accomplir & dix-
neuf ans ce qui lui sera facile & trente, le temps lui en fera
bien I'avance, mais une partie de la force de ses années a
venir, peut-étre une partie méme de sa vie, servira d'in-
térét. Il est des maladies que I'on ne peut guérir conve-
nablement et radicalement qu’en leur laissant suivre leur
cours naturel; elles disparaissent alors d’elles-mémes,
sans laisser de traces. Mais si I'on demande & se réta-
blir immédiatement, tout de suite, alors encore le temps
devra faire I'avance ; la maladie sera écartée, mais I'in-
térét sera représenté par un affaiblissement et des maux
chroniques pour toute la vie. Lorsque, en tempsde
guerre ou de troubles, on veut trouver de I'argent bien
vite, tout de suite, on est obligé de vendre au tiers de
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leur valeur, et peut-étre moins encore, des immeubles nu
des papiers de I'Etat, dont on obtiendrait le prix intégral
si on laissait faire le temps, c’est-a-dire si 'on attendait
quelques années; mais on 'oblige & des avances. Qu bien
encore on a besoin d’'une certaine somme pour faire un
long voyage : on pourrait ramasser 'argent nécessaire en
un ou deux ans en épargnant sur ses revenus. Mais on
ne veut pas attendre : on emprunte ou bien on prend sur
son capital; en d’autres mots, le temps est appelé a faire
une avance. Ici, l'intérét sera le désordre faisant irruption
dans les finances, et un déficit permanent et croissant
dont on ne peut plus se débarrasser. C’est 1a donc Fusure
pratiquée par le temps, et tous ceux qui ne peuvent pas
attendre seront ses victimes. Il n’est pas d’entreprise plus
coliteuse que de vouloir précipiter le cours mesuré du
temps. Gardons-nous bien aussi de lui devoir des inté-
réts.

50° Entre les cerveaux communs et les tétes sensées, il
y a une différence caractéristique et qui se produit fré-
quemment dans la vie ordinaire : c’est que les premiers,
quand ils réfléchissent & un danger possible dont ils veu-
lent apprécier la grandeur, ne cherchent et ne considerent
que ce qui peut éére arrivé déja de semblable; tandis que
les secondes pensent par elles-mémes a ce qui pourrazt
arriver, se rappelant le proverbe espagnol qui dit : « Lo
que no acaece en un ano, acaece en un rato » (Ce qui
n’arrive pas en un an arrive en un instant). Du reste, la
différence dont je parle est toute naturelle ; car, pour em-
brasser du regard ce qui peut arriver, il faut du juge-
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ment, et, pour voir ce qui est arrivé, les sens suffisent,

Sacrifions aux esprits malins! voila quelle doit étre
notre maxime. Ce qui veut dire qu'il ne faut pas reculer
devant certains frais de soins, de temps, de dérangement,
d’embarras, d’argent ou de privations, quand on peut ainsi
fermer l'accés a I'éventualité d’'un malheur et faire que
plus l'accident peut étre grave, plus la possibilité en de-
vienne faible, éloignée et invraisemblable. L’'exemple le
plus frappant & l'appui de cette régle, c'est la prime
d’assurance. Celle-ci est un sacrifice public et général sur
'autel des esprits malins.

51° Nul événement ne doit nous faire éclater en grands
éclats de joie ni de lamentations, en partie a cause de la
versatilité de toutes choses qui peut a tout moment mo-
difier la situation, et en partie & cause de la facilité de
nofre jugement & se tromper sur ce qui nous est salutaire
ou préjudiciable; ainsi il est arrivé & chacun, au moins
une fois dans sa vie, de gémir sur ce qui s’est trouvé plus
tard étre tout ce qu'il y avait de plus heureux pour lui, ou
d'étre ravi de ce qui est devenu la source de ses plus
grandes souffrances. Le sentiment que nous recomman-
dons ici, Shakespeare I'a exprimé dans les beaux vers
suivants :

T have felt so many quirks of joy and grief
That the first face of neither, on the start,
Cunn woman me unto it.

(J'ai éprouvé tant de secousses de joie et de douleur que le premier
aspect et le choc imprévu de I'ane ou de l'autre ne peuvent plus me
faire descendre & la faiblesse d'une femme.) — (Tout est bien... Acte 3,
8c. 2.)
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L’homme, . surtout, qui reste calme dans les revers,
prouve qu'il sait combien les maux possibles dans la vie
sont immenses et multiples, et qu'il ne considére le mal-
heur qui survient en ce moment que comme une petite
partie de ce qui pourrait arriver : c'est 1a le sentiment
stoique, qui porte a ne jamais étre « conditionis hu-
manz oblitus » (oublieux de la condition humaine), mais
a se rappeler sans cesse la triste et déplorable destinée
générale de I'existence humaine, ainsi que le nombre infini
de souffrances auxquelles elle est exposée. Pour aviver ce
sentiment, il n'y a qu'a jeter partout un regard autour de
soi : en tout lieu, on aura bientét sous les yeux cette
lutte, ces trépignements, ces tourments pour une misé-
rable existence, nue et insignifiante. Alors on rabattra de
ses prétentions, on saura s’accommoder a I'imperfection
de toutes choses et de toutes conditions, et I'on verra
venir les désastres pour apprendre & les éviter ou a les
supporter. Car les revers, grands ou petits, sont I'élément
de notre vie. Voila ce qu'on devrait toujours avoir présent
a l'esprit, sans pour cela, en vrai « dusxolog », se lamenter
et se contorsionner avec Beresford & cause des miseries
of human life, et encore moins ¢n pulicis morsu Deum
invocare (invoquer Dieu pour une morsure de puce); il
faut, en « evhaPns », pousser si loin la prudence a prévenir
et écarter les malheurs, qu'ils viennent des hommes ou
des choses, et se perfectionner si bien dans cet art,
que, pareil & un fin renard, on évile bien gentiment tout
accident (il n’est le plus souvent qu'une maladresse dé-
guisée), petit ou grand,
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La raison principale pour laquelle un événement mal-
heurcux est moins lourd & porter quand nous I'avons
considéré a 'avance comme possible et que nous en avons
pris notre parti, comme on dit, cetle raison doit étre la
suivante : lorsque nous pensons avec calme a un malheur
avant qu'il se produise, comme a une simple possibi-
lité, nous en apercevons l'étendue clairement et de tous
les c6tés, et nous en avons alors la notion comme de quel-
que chose de fini et de facile & embrasser d’un regard; de
facon que, lorsqu’il arrive effectivement, il ne peut pas
agir avec plus de poids qu'il n’en a en réalité. Si, au con-
traire, nous n’avons pas pris ces précautions, si nous
sommes frappés sans préparation, I'esprit effrayé ne peut,
au premier abord, mesurer exactement son étendue, et, ne
pouvant le voir d’'un seul regard, il est porté & le consi-
dérer comme incommensurable, ou, au moins, comme
beaucoup plus grand qu'il ne I'est vraiment. C’est ainsi
que l'obscurité et I'incertitude grossissent tout danger.
Ajoutons que certainement, en considérant ainsi a I'avance
un malheur comme possible, nous avons médité en méme
temps sur les motifs que nous aurons de nous en consoler
et sur les moyens d'y remédier, ou pour le moins nous
nous sommes familiarisés avec sa vue.

Mais rien ne nous fera supporter avec plus de calme les
malheurs, que de bien nous convaincre de la vérité que
j’ai fermement établie, en remontant & leurs principes
premiers, dans mon ouvrage couronné sur le Libre arbi-
tre; je l'ai énoncée en ces termes : Tout ce qui ar-
rive, du plus grand au plus petit, arrive nécessaire-
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ment. Car 'homme sait bien vite se résigner & ce qui est
inévitablement nécessaire, et la connaissance du précepte
ci-dessus lui fait envisager tous les événements, méme
cerx qu'aménent les hasards les plus étranges, comme
aussi nécessaires que ceux qui dérivent des lois les mieux
connues et se conforment aux prévisions les plus exactes.
Je renvoie donc le lecteur a ce que j'ai dit (voyez Le
monde comme volonté et comme représentation) sur l'in-
fluence calmante qu’exerce la notion de I'inévitable et du
nécessaire. Tout homme qui s’en sera pénétré commencera
par faire bravement ce qu'il peut faire, puis souffrira bra-
vement ce qu'il doit souffrir.

Nous pouvons considérer les petits accidents qui vien-
nent nous vexer & toute heure, comme destinés a nous
. tenir en haleine, afin que la force nécessaire pour sup-
porter les grands malheurs ne se relache pas dans les jours
heureux. Quant aux tracasseries journaliéres, aux petits
frottements dans les rapports entre les hommes, aux chocs
insignifiants, aux inconvenances, aux caquets et autres
choses semblables, il faut étre cuirassé & leur égard,
c'est-a-dire non seulement ne pas les prendre & cceur et
les ruminer, mais ne pas méme les ressentir; ne nous
laissons pas toucher par tout cela, repoussons-le du pied
comme les cailloux qui gisent sur la route, et n’en faisons
jamais un objet intime de réflexion et de méditation.

52° Le plus souvent, ce sont simplement leurs propres
sottises que les gens appellent communément le sort. On
ne peut donc assez se pénétrer de ce beau passage d’Ho-
mére (1., XXIII, 313 et suiv.) ol il recommande la
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« unhig », c'est-d-dire une sage circonspection. Car, siI'on
n’expie ses fautes que dans l'autre monde, c'est déja dans
cclui-ci qu'on paye ses sottises, bien que de temps a autre
celles-ci trouvent gréace, 4 'occasion.

Ce n’est pas le tempérament violent, c’est la prudence
qui fait paraitre terrible et menacant : tellement le cer-
veau de I'homme est une arme plus redoutable que la
griffe du lion.

L’homme du monde parfait serait celui que I'indécision
ne ferait jamais rester a court et que rien non plus ne
ferait se presser.

53° Le courage est, aprés la prudence, une condition
essentielle & notre bonheur. Certainement on ne peut se
donner ni I'une ni l'auire de ces qualités; on hérite la
premiére de son pére et la seconde de sa meére; cepen-
dant, par une résolution bien prise et par de l'exercice,
on parvient & augmenter la part qu'on en posséde. Dans
ce monde ol le sort est d"airain, il faut avoir un caractére
d’airain, cuirassé contre la destinée et armé contre les
hommes. Car toute cette vie n’est qu'un combat; chaque
pas nous est disputé, et Voltaire dit avec raison : « On ne
réussit dans ce monde qu’d la pointe de I’épée, et on
meurt les armes d la main. » Aussi est-ce d’'une dme
lache, dés que les nuages s’amoncellent ou se montrent
seulement & I'horizon, de se laisser abattre, de perdre
courage et de gémir. Que notre devise soit plut6t :

Tu ne cede malis scd contra audentior ito.

(Ne céde pas & l'adversité, mais marche hardiment contre elle.)
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Tant qu'il n'y a encore que du doute sur l'issue d’une
chose dangereuse, tant qu'il reste une possibilité pour que
le résultat soit favorable, ne faiblissez pas, ne songez qu'a
la résistance; de méme qu'il ne faut pas désespérer du
beau temps, aussi longtemps qu’il reste encore au ciel un
petit coin bleu. 1l faut méme en arriver & pouvoir dire :

Si fractus illabatur orbis
‘Impavidum ferient ruine.

(Si le monde s'écroulait brisé, ses ruines le frapperaient sans I'ef-
frayer.)

Ni I'existence tout entiére, ni & plus forte raison ses
biens, ne méritent en définitive tant de lache terreur et
tant d’angoisses :

Quocirca vivite fortes,
Fortiaque adversis opponite pectora rebus.

(C'est pourquoi vivez vertueux et opposez un ceeur ferme & l'ad-
versité).

Cepencant un excés est possible : le courage peut
dégénérer en témérité. Pourtant la poltronnerie, dans
une certaine mesure, est méme nécessaire a la conserva-
tion de notre existence sur la terre; la lacheté n’est que
I'excés de cette mesure. C’est ce que Bacon de Verulam
a si bien exposé¢ dans son explication étymologique du
terror Panicus, explication qui laisse loin derriére elle
celle qui nous a été conservée, due a Plutarque (De
Iside et Osir., ch. 14). Bacon la fait dériver de Pan, per-
sonnifiant la nature; puis il ajoute : « La nature a mis le
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sentiment de la crainte et de 13 terreur dans tout ce qui
est vivant pour garder la vie et son essence, et pour évite::
¢t chasser les dangers. Cependant cette méme nature ne
+ait pas garder la mesure : aux craintes salutaires elle en
méle toujours de vaines et de superflues : tellement que
nous trouverions (si nous pouvions voir l'intérieur) tons
les étres, surtout les créatures humaines, remplis de
terrcurs paniques. » Au reste, ce qui caractérise la terreur
panique, c'est qu’elle ne se rend pas compte distinctement
de ses motifs; elle les présuppose plus qu’elle ne les con-
nait, et, au besoin, elle donne la peur elle-méme pour
motif & la peur,



——

CHAPITRE VI

DE LA DIFFERENCE DES AGES DE LA Vi3

Voitaire a dit admirablement :

Qui n'a pas I'esprit de son 4ge
De son 4ge a tout le malheur.

Il nous faut donc, pour clore ces considérations evdé-
monologiques, jeter un coup d'eil sur les modifications
quc I'dge apporte en nous.

Dans tout le cours de notre vie, nous ne possédons que
le présent et rien au dela. La seule différence, c'est, en
premier lieu, qu'au commencement nous voyons un long
avenir devant nous, et vers la fin un long passé derriére
nous; en second lieu, que notre tempérament, mais jamais
notre caractére, parcourt une série de modifications
connues, qui donnent chacune une teinte différente au
présent.

J’ai exposé dans mon grand ouvrage (vol. II, ch. 31)
comment et pourquei, dans I'enfance, nous sommes beau-
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coup plus portés vers la connaissance que vers la volonté.
C’est la-dessus précisément que repose cette félicité du
premier quart de la vie qui nous le fait apparaitre ensuite
derriére nous comme un paradis perdu. Nous n'avons,
pendant I'enfance, que des relations peu nombreuses et
des besoins limités, par suite, peu d’excitation de la
volonté : la plus grande part de notre étre est employée a
connaitre. L'intellect, comme le cerveau, qui & sept ans
atteint toute sa grosseur, se développe de bonne heure,
bien qu'il ne mirisse que plus tard, et étudie cette
existence encore nouvelle ou tout, absolument tout est
revétu du vernis brillant que lui préte le charme de la
nouveauté. De l1a vient que nos années d’enfance sont
une poésie non interrompue. Car I'essence de la poésie,
comme de tous les arts, est de percevoir dans chaque
chose isolée I'idée platonique, c’est-a-dire l’essentiel,
ce qui est commun & toute I'espéce; chaque objet nous
apparait ainsi comme représentant tout son genre, et un
cas en vaut mille. Quoiqu’il semble que dans les scénes
de notre jeune 4ge nous ne soyons occupés que de
I'objet ou de I'événement actuel et encore en tant seule-
ment que notre volonté du moment y est intéressée, au
fond cependant il n’en est pas ainsi. En effet, la vie, avec
toute son importance, s'offre & nous si neuve encore, si
fraiche, avec des impressions si peu émoussées par leur
retour fréquent, que, avec toutes nos allures enfantines,
nous nous occupons, en silence et sans intention distincte,
& saisir dans les scénes et les événements isolés, I'essence
méme de la vie, les types fondamentaux de ses formes et
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da ges images. Nous voyons, comme I'exprime Spinoza,
tous les objets et toutes les personnes sub specie zfer-
nitatis. Plus nous sommes jeunes, plus chaque chose
isolément représente pour nous son genre tout entier. Cet
effet va diminuant graduellement, d’année en année : et
clest 1a ce qui détermine la différence si considérable
d’impression que produisent sur nous les objets dans la
jeunesseé ou dans I'dge avancé. Les expériences et les
connaissances acquises pendant I'enfance et la premiére
jeunesse deviennent ensuite les types constants et les
rubriques de toutes les expériences et connaissances ulté-
rieures, pour ainsi dire les catégories sous lesquelles nous
ajoutons, sans en avoir toujours la conscience exacte, tout
ce que nous rencontrons plus tard. Ainsi se forme, dés
nos années d'enfance, le fondement solide de notre
maniére, superficielle ou profonde, d’envisager le monde;
elle se développe et se compléte par la suite, mais ne
change plus dans ses points principaux. C’est donc en
vertu de cette maniére de voir, purement objective, par
conséquent poétique, essentielle a I'enfance, ou elle est
soutenue par le fait que la volonté est encore bien loin de
se manifester avec toute son énergie, que I'enfant s’occupe
beaucoup plus & connaitre qil’h vouloir. De la ce regard
sérieux, contemplatif de certains enfants, dont Raphaél a
tiré si heureusement parti pour ses anges, surtout dans
sa Madone sixtine. C’est pourquoi également les années
d’enfance sont si heureuses que leur souvenir est toujours
mélé d’un douloureux regret. Pendant que d’une part nous
nous consacrons ainsi, avec tout notre sérieux, a la con-
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naissance infuitive des choses, d’autre part I'éducation
s’'occupe A nous procurer des nofions. Mais les notions ne
nous donnent pas l'essence propre des choses; celle-ci,
qui constitue le fond et le véritable contenu de toutes nos
connaissances, repose principalement sur la compréhen-
sion #ntuitive du monde. Mais cette derniére ne peut étre
acquise que par nous-méme et ne saurait d'aucune ma-
niére nous étre enseignée. D'ol il résulte que notre valeur
intellectuelle, tout comme notre valeur morale, n’entre
pas du dehors dans nous, mais sort du plus profond de
notre propre étre, et toute la science pédagogique d'un
Pestalozzi ne parviendra jamais a faire d’un imbécile né -
un penseur : non, mille fois non! imbécile il est né, il
doit mourir imbécile. Cette compréhension contemplative
du monde extérieur nouvellement offert & notre vue
explique aussi pourquoi tout ce qu'on a vu et appris pen-
dant I'enfance se grave si fortement dans la mémoire. En
effet, nous nous y sommes occupés exclusivement, rien ne
nous en a distraits, et nous avons considéré les choses que
nous voyions comme uniques de leur espéce, bien plus,
comme les seules existantes. Plus tard, le nombre consi-
dérable des choses alors connues nous enléve le courage
et la patience. Si I'on veut bien se rappeler ici ce que j'ai
exposé dans le deuxiéme volume de mon grand ouvrage,
savoir : que I'existence objective de toutes choses, c’est-a-
dire dans la représentation pure, est tonjours agréable,
tandis que leur existence subjective,qui est dans le vouloir,
est fortement mélangée de douleur et de chagrin, alors
on admettra bien, comme expression résumée de la chose,



LE BONHEUR DE L’ENFANCE N

la proposition suivante : Toutes les choses sont belles d la
vue et affreuses dans leur é#re (herrlich zu sek’n, aber
schrecklich zu seyn). Il résulte de tout ce qui précéde
que, pendant I'enfance, les objets nous sont connus bien
plus par le c6té de la vue, c'est-a-dire de la représenta-
tion, de l'objectivité, que par celui de I'éfre, qui est en
méme temps celui de la volonts. Comme le premier est le
cOté réjouissant des choses et que leur coté subjectif et
effrayant nous est encore inconnu; le jeune intellect prend
toutes les images que la réalité et I'art lui présentent pour
autant d’étres heureux : il s'imagine qu'autant elles sont
belles & voir, autant et plus elles le sont & éfre. Aussila
vie lui apparait comme un éden : c’est 1 cette Arcadie ol
tous nous sommes nés. Il en résulte, un peu plus tard, la
soif de la vie réelle, le besoin pressant d’agir et de souffrir,
nous poussant irrésistiblement dans le tumulte du monde.
Ici, nous apprenons & connaitre l'autre face des choses,
celle de 1'é¢tre, c’est-a-dire de la volonté, que tout vient
croiser & chaque pas. Alors s'aliproche peu a peu la grande
désillusion ; quand elle est arrivée,ondit: « L’age des illu-
sions est passé ', » et tout de méme elle avance toujours
davantage et devient de plus en plus compléte. Ainsi, nous
pouvons dire que pendant I'enfance la vie se présente
comme une décoration de théatre vue de loin, pendant la
vieillesse, comme la méme, vue de prés.

Voici encore un sentiment qui vient contribuer au bon-
heur de I'enfance : ainsi qu'au commencement du prin-

4. En francais dans le texte,



272 DE LA DIFFERENCE DES AGES DE LA VIE

temps tout feuillage a la méme couleur et presque la méme
forme, ainsi, dans la premiére enfance, nous nous ressem-
blons tous, et nous nous accordons parfaitement. Ce n'est
qu'avec la puberté que commence la divergence qui va
toujours augmentant, comme celle des rayons d’un cercle.

Ce qui trouble, ce qui rend malheureuses les années de
jeunesse, le reste de cette premiére moitié de la vie si
préférable a la seconde, c'est la chasse au bonheur, entre-
prise dans la ferme supposition qu'on peut le rencontrer
dans I'existence. C’est la la source de I'espérance toujours
décue, qui engendre & son tour le mécontentement. Les
images trompeuses d'un vague réve de bonheur flottent
devant nos yeux sous des formes capricieusement choisies,
et nous cherchons vainement leur type original. Aussi
sommes-nous pendant la jeunesse presque toujours mé-
contents de notre état et de notre entourage, quels qu'ils
soient, car c'est & eux que nous attribuons ce qui revient
partout a I'inanité et & la misére de la vie humaine, avec
lesquelles nous faisons connaissance pour la premiére fois
en ce moment, aprés nous étre attendus a bien autre
chose. On gagnerait beaucoup a enlever de bonne heure,
par des enseignements convenables, cette illusion propre
& la jeunesse qu'il y a grand’chose a trouver dans le
monde. Mais au contraire il arrive que la vie se fait con-
naitre a4 nous par la poésie avant de se révéler par la
réalité. A I'aurore de notre jeunesse, les scénes que I'art
nous dépeint s'étalent brillantes a nos yeux, et nous voila
tourmentés du désir de les voir réalisées, de saisir I'arc-
en-ciel. Le jeune homme attend sa vie sous la_forme d’un
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roman intéressant. Ainsi nait cette illusion que j’ai décrite
dans le deuxiéme volume de mon ouvrage déja cité. Car
ce qui préte leur charme & toutes ces images, c’est que
précisément elles ne sont que des images et non des
réalités, et qu'en les contemplant nous nous trouvons dans
I'état de calme et de contentement parfait de la connais-
sance pure. Se réaliser signifie étre rempli par le vouloir,
et celui-ci améne infailliblement des douleurs. Ici encore,
je dois renvoyer le lecteur que le sujetintéresse au deuxiéme
volume de mon livre.

Si donc le caractére de la premiére moitié de la vie est
uane aspiration inassouvie au bonheur, celui de la seconde
moitié est 'appréhension du malheur. Car & ce moment
on a reconnu plus ou moins nettement que tout bonheur
est chimérique, toute souffrance, au contraire, réelle. Alors
les hommes, ceux-1a du moins dont le jugement est sens¢,
au lieu d’aspirer aux jouissances, ne cherchent plus qu'une
condition affranchie de douleur et de trouble !. Lorsque,
dans mes aunées de jeunesse, j'entendais sonner a ma
porte, j'étais tout joyeux, car je me disais : « Ah!enfin! »
Plus tard, dans la méme situation, mon impression était
plutdt voisine de la frayeur; je pensais : « Hélas! déja! »
Les étres distingués et bien doués, ceux qui, par 1a méme,
n’appartiennent pas entiérement au reste des hommes et
se trouvent plus ou moins isolés, en proportion de leurs
mérites, éprouvent aussi a 'égard de la société humaine
ces deux sentiments opposés : dans leur jeunesse, c’esl

1. Dans I'dge mdr, on s'entend mieux & se garder contre le malheur,
dans la jeunesse & le supporter. (Note de l'auteur.)

ScROPENHAUER. — Sagesse dans la vir, . 18
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fréquemment celui d’en étre délaissés; dans I'dge mir,
celui d’en étre délivrés. Le premier, qui est pénible, pro-
vient de leur ignorance; le second, agréable, de leur con-
naissance du monde. Cela fait que la seconde moitié de la
vie, comme la seconde partie d'une période musicale, a
moins de fougue et plus de tranquillité que la premiére;
ce qui vient de ce que la jeunesse s'imagine monts et
merveilles au sujet du bonheur et des jouissances que I'on
peut rencontrer sur terre, la seule difficulté consistant a
les atteindre, tandis que la vieillesse sait qu'il n'y a rien &
y trouver : calmée & cet égard, elle gotte tout présent
supportable et prend plaisir méme aux petites choses.

Ce que 'homme mr a gagné par I’expérience de la vie,
ce qui fait qu'il voit le monde autrement que 'adolescent
et le jeune homme, c’est avant tout I'absence de préven-
tion. Lui, le premier, commence & voir les choses simple-
ment et & les prendre pour ce qu’elles sont; tandis que,
aux yeux du jeune homme et de I'adolescent, une illusion
composée de réveries créées d’elles-mémes, de préjugés
transmis et de fantaisies étranges, voilait ou déformait le
monde véritable. La premiére tiche que I'’expérience trouve
a accomplir est de nous délivrer des chiméres et des
notions fausses accumulées pendant la jeunesse. En
garantir les jeunes gens serait certainement la meilleure
éducation & leur donner, bien qu’elle soit simplement
négative ; mais c'est 1a une bien difficile affaire. Il faudrait,
dans ce but, commencer par maintenir I'horizon de I'’enfant
aussi étroit que possible, ne lui procurer dans ses limites
que des notions claires et justes et ne I'élargir que gra-
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duellement, aprés qu’il aurait la connaissance bien exacte
de tout ce qui y est situé, et ayant toujours soin qu'il n'y
reste rien d’obscur, rien qu'il n’aurait compris qu'a demi
ou de travers. Il en résulterait que ses notions sur les
choses et sur les relations humaines, bien que restreintes
encore et trés simples, seraient néanmoins distinctes et
vraies, de maniére 4 n’avoir plus besoin que d’extension
et non de redressement ; on continuerait ainsi jusqu’a ce
que I'enfant fGt devenu jeune homme. Cette méthode
exige surtout qu'on ne permette pas la lecture de romans;
on les remplacera par des biographies convenablement
choisies, comme par exemple celle de Franklin, ou I'his-
toire d’Antoine Reiser par Moritz, et autres semblables.

Tant que nous sommes jeunes, nous nous imaginons
que les événements et les personnages importants et de
conséquence feront leur apparition dans notre existence
avec tambour el trompette; dans I'dge mir, un regard
rétrospectif nous montre qu'ils s’y sont tous glissés sans
bruit, par la porte dérobée et presque inapercus.

On peut aussi, au point de vue qui nous occupe, com-
parer la vie a une étoffe brodée dont chacun ne verrait,
dans la premiére moitié de son existence, que I'endroit,
et, dans la seconde, que I'envers; ce dernier co6té est
moins beau, mais plus instructif, car il permet de recon-
naitre I'’enchainement des fils.

La supériorité intellectuelle méme la plus grande ne
fera valoir pleinement son autorité dans la conversation
qu’aprés la quarantiéme année. Car la maturité propre A
I'4ge et les fruits de I'expérience peuvent bien étre sur-
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passés de beaucoup, mais jamais remplacés par l'intelli-
gence; ces conditions fournissent, méme a 'homme le
plus ordinaire, un contrepoids a opposer & la force du
plus grand esprit, tant que celui-ci est encore jeune. Je
ne parle ici que de la personnalité, non des ceuvres.

Aucun homme quelque peu supérieur, aucun de ceux
qui n’appartiennent pas a cette majorité des cing-sixiémes
des humains si strictement dotée par la nature, ne pourra
s'affranchir d’'une certaine teinte de mélancolie quand il
a dépassé la quarantaine. Car, ainsi qu'il était naturel, il
avait jugé les autres d'aprés lui et a été désabusé; il a
compris qu'ils sont bien arriérés par rapport & lui soit par
la téte, soit par le cceur, le plus souvent méme par les
deux, et qu'ils ne pourront jamais balancer leur compte ;
aussi évite-t-il volontiers tout commerce avec eux, comme,
du reste, tout homme aimera ou haira la solitude, c’est-a-
dire sa propre société, en proportion de sa valeur inté-
rieure. Kant traite aussi de ce genre de misanthropie
dans sa Critique de la raison, vers la fin de la note géné-
rale, au § 29 de la premiére partie.

C’est un mauvais symptome, au moral comme a l'intel-
lectuel, pour un jeune homme, de se retrouver facilement
au milieu des menées humaines, d'y étre bientot & son
aise et d'y pénétrer comme préparé & I'avance ; cela an-
nonce de la vulgarité. Par contre, une attitude déconte-
nancée, hésitante, maladroite et & contre-sens est, en
pareille circonstance, l'indice d'une nature de noble
espéce.

La sérénité et le courage que I'on apporte a vivre
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pendant la jeunesse tiennent aussi en partie & ce que,
gravissant la colline, nous ne voyons pas la mort, située
au pied de l'autre versant. Le sommet une fois franchi,
nous voyons de nos yeux la mort, que nous ne conaissions
jusque-la que par oui-dire, et, comme a ce moment les
forces vitales commencent & baisser, notre courage faiblit
en méme temps; un sérieux morne chasse alors la pétu-
lance juvénile et s’imprime sur nos traits. Tant que nous
sommes jeunes, nous croyons la vie sans fin, quoi qu’on
nous puisse dire, et nous usons du temps a l'avenant.
Plus nous vieillissons, plus nous en devenons économes.
Car, dans I'dge avancé, chaque jour de la vie qui s’écoute
produit en nous le sentiment qu'éprouve un condamné &
chaque pas qui le rapproche de I'échafaud.

Considérée du point de vue de la jeunesse, la vie est
un avenir infiniment long; de celui de la vieillesse, un
passé trés court, tellement qu’au début elle s'offre & nos
yeux comme les objets vus par le petit bout de la lunette,
et ala fin comme vus par le gros bout. Il faut avoir vieilli,
c'est-d-dire avoir vécu longnement, pour reconnaitre com-
bien la vie est courte. Plus on avance en Age, plus les
choses humaines, toutes tant qu’elles sont, nous paraissent
minimes; la vie, qui'pendant la jeunesse était l1a, devant
nous, ferme et comme immobile, nous semble maintenant
une fuite rapide d’apparitions éphémeéres, et le néant de
tout ici-bas apparait. Le temps lui-méme, pendant la
jeunesse, marche d’un pas plus lent; aussi le premier
quart de notre vie est non seulement le plus heurcux,
mais aussi le plus long; il laisse donc beaucoup plus de
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souvenirs, et chaque homme pourrait, & I'occasion, raconter
de ce premier quart plus d’événements que des deux sui-
vants. Au printemps de la vie, comme au printemps de
I'année, les journées finissent méme par devenir d’une
longueur accablante. A I'automne de la vie comme 3
I'automne de I'année, elles sont courtes, mais sereines et
plus constantes.

Pourquoi, dans la vieillesse, la vie qu’on a derriére soi
parait-elle si bréve? C'est parce que nous la tenons pour
aussi courte que le souvenir que nous en avons. En effet,
tout ce qu'il y a eu d’'insignifiant et une grande partie de ce
qu'il y a eu de pénible ont échappé a notre mémoire; il y
est donc resté bien peu de chose. Car, de méme que notre
intellect en général est trés imparfait, de méme notre mé-
moire I'est aussi : il faut que nous exercions nos connais-
sances, et que nous ruminions notre passé ; sans queoi les
deux disparaissent dans 1'abime de 1'oubli. Mais nous ne
revenons pas volontiers par la pensée sur les choses
insignifiantes, ni d’ordinaire sur les choses désagréables,
ce qui serait pourtant indispensable pour les garder dans
la mémoire. Or les choses insignifiantes deviennent tou-
jours plus nombreuses, car bien des faits qui au premier
abord nous semblaient importants perdent tout intérét a
mesure qu'ils se répétent; les retours, au commencement,
ne sont que fréquents, mais par la suite ils deviennent in-
nombrables. Aussi nous rappelons-nous mieux nos jeunes
années que celles qui ont suivi. Plus nous vivons long-
temps, moinsil y a d'événements qui vous semblent assez
graves ou assez significatifs pour mériter d’étre ruminés,
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ce qui est 'unique moyen d’en garder le souvenir; & peine
ont-ils passé, nous les oublions. Et voila pourquoi le temps
fuit, laissant de moins en moins de traces derriére soi.
Mais nous ne revenons pas volontiers non plus sur les
choses désagréables, alors surtout qu’elles blessent notre
vanité ; et c'est le cas le plus fréquent, car peu de désagré-
ments nous arrivent sans notre faute. Nous oublions donc
également beaucoup de choses pénibles. C'est par I'éli-
mination de ces deux catégories d’événements que notre
mémoire devient si courte, et elle le devient, & proportion, 4
d’autant plus que I'étoffe en est plus longue. De méme que
les objets situés sur le rivage deviennent de plus en plus-
petits, vagues et indistincts & mesure que notre barque
s’en éloigne, ainsi s'effacent les années écoulées, avec nos
aventures et nos actions. Il arrive aussi que la mémoire
et I'iinagination nous retracent une scéne de notre vie,
dés longtemps disparue, avec tant de vivacité qu'elle nous
semble dater de la veille et nous apparait tout proche de
nous. Cet effet résulte de ce qu'il nous est impossible de
nous représenter en méme temps le long espace de temps
qui s’est écoulé entré alors et & présent, et que nous ne
pouvons pas I'embrasser du regard en un seul tableau; de
plus, les événements accomplis dans cet intervalle sont
oubliés en grande partie, et il ne nous en reste plus qu'une
connaissance générale, ¢n abstracto, une simple notion et
non une image. Alors ce passé lointain et isolé se présente -
8i rapproché qu'il semble que c’était hier; le temps inter-
médiaire a disparu, et notre vie entiére nous parait d'une
briéveté incompréhensible. Parfois méme, dans la vieil-
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lesse, ce long pass¢ que nous avons derriére nous, el
par suite nofre 4ge méme, peut & un certain mmoment
nous sembler fabuleux : ce qui résulte principalement de
ce que nous voyons toujours devant nous le méme présent
immobile. En définitive, tons ces phénoménes intérieurs
sont fondés sur ce que ce n'est pas notre étre par lui-
méme, mais seulement son image visible, qui existe sous
la forme du temps, et sur ce que le présent est le point de
contact entre le monde extérieur et nous, entre I'objet et
le sujet.

On peut encore se deme nder pourquoi, dans la jeunesse,
la vie parait s’étendre devant nous & perte de vue. C’est
d'abord parce qu’il nous faut la place pour y loger les
espérances illimitées dont nous la peuplons et pour la
réalisation desquelles Mathusalem serait mort trop jeune;
ensuite , parce que nous prenons pour échelle de sa
mesure le petit nombre d’années que nous avons déja
derriére nous; mais leur souvenir est riche en matériaux
et long, par conséquent, car la nouveauté a donné de
I'importance a tous les événements; aussi nous y reve-
nons volontiers par la pensée, nous les évoquons souvent
dans notre mémoire et finissons par les y fixer.

Il nous semble parfois que nous désirons ardemment
nous retrouver dans tel liex éloigné, tandis que nous ne
regrettons, en réalité, que le femps que nous y avons
passé quand nous étions plus jeunes et plus frais, Et voila
comment le femps nous abuse sous le masque de 1'espace.
Allons & I'endroit tant désiré, et nous nous rendrons compte
de P'illusion,
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Il existe deux voies pour atteindre un age trés avancé,
toutefois & la condition sine qua non de posséder une
constitution intacte; pour I'expliquer, prenons I'exemple
de deux lampes qui brdlent : I'une brilera longtemps,
parce que, avec peu d'huile, elle a une méche trés mince;
I'autre, parce que, avec une forte méche, elle a aussi
beaucoup d’huile : I'huile, c’est la force vitale, la méche en
est I'emploi appliqué & n’importe quel usage.

Sous le rapport de la force vitale, nous pouvons nous
comparer, jusqu’a notre trente-sixiéme année, & ceux qui
vivent des intéréts d’un capital; ce qu'on dépense aujour-
d’hui se trouve remplacé demain. A partii de la, nous
sommes semblables a un rentier qui commence & entamer
son capital. Au début, la chose n’est pas sensible : la plus
grande partie de la dépense se remplace encore d’elle-
méme, et le minime déficit qui en résulte passe inapercu.
Peu & peu, il grossit, il devient apparent, et son accroisse-
ment lui-méme s'accroit chaque jour; il nous envahit
toujours davantage; chaque aujourd’hui est plus pauvre
que chaque hier; et nul espoir d’arrét. Comme la chute
des corps, la perte s’accélére rapidement, jusqu'a dispa-
rition totale. Le cas le plus triste est celui ol tous deux,
forces vitales et fortune, celle-ci non plus comme terme de
comparaison, mais en réalité, sont en voie de fondre simul-
tanément; aussi 'amour de la richesse augmente avec
I'4ge. En revanche, dans nos premiéres années, jusqu'a
notre majorité et un peu au deld, nous sommes, sous le
rapport de la force vitale, semblables & ceux qui, sur les
intéréts, ajoutent encore quelque chose au capital : non
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seulement ce qu’'on dépense se renouvelle tout seul, mais
le capital lui-méme augmente. Ceci arrive aussi parfois

pour l'argent, grice aux soins prévoyants d'un tuteur,

honnéte homme. O jeunesse fortunée! O triste vieillesse!
Il faut, malgré tout cela, ménager les forces de la jeu-
nesse. Aristote observe (Politique, liv. der., ch. 5) ! que,
parmi les vainqueurs aux jeux Olympiques, il ne s’en est
trouvé que deux ou trois qui, vainqueurs une premiére
fois comme jeunes gens, aient triomphé encore comme
hommes faits, parce que les efforts prématurés qu’exigent
les exercices préparatoires épuisent tellement les forces,
qu’elles font défaut plus tard, dans I'dge viril. Ce qui est
vrai de la force musculaire 1'est encore davantage de la
force nerveuse dont les productions intellectuelles ne sont
toules que les manifestations : voila pourquoi les ingenia
praecocia, les enfants prodiges, ces fruits d’une éducation
en serre chaude, qui étonnent dans leur bas 4ge, devien-
nent plus tard des tétes parfaitement ordinaires. Il est
méme fort possible qu'un excés d’application précoce et
forcée a I'étude des langues anciennes soit la cause qui a
fait tomber plus tard tant de savants dans un état de para-
lysie et d’enfance intellectuelle.

J'ai remarqué que le caractére chez la plupart des
hommes semble étre plus particuliérement adapté a un
des Ages de la vie, de maniére que c’est a cet ige-la qu'ils
se présentent sous leur jour le plus favorable. Les uns
sont d’aimables jeunes gens, et puis c'est fini; d’auties,

1. 1 'y a erreur: ce n'est pas au chapitre 8, mais au chapitre 8, que
se trouve l'observation citée par Schopenhauer. (Le trad.)
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dans leur maturité, sont des hommes énergiques et actifs
auxquels 'dge, en avancant, enléve toute valeur; d’autres
enfin se présentent le plus avantageusement dans la vieil-
lesse, pendant laquelle ils sont plus doux, parce qu’ils ont
plus d’expérience et plus de calme : c’est le cas le plus
fréquent chez les Francais. Cela doit provenir de ce que
le caractére lui-méme a quelque chose de juvénile, de
viril ou de sénile, en harmonie avec I'4ge correspondant,
ou amendé par cet age.

De méme que sur un navire nous ne nous rendons
compte de sa marche que parce que nous voyons les objets
situés sur la rive s’éloigner a I'arriére et par suite devenir
plus petits, de méme nous ne nous apercevons que nous
devenons vieux, et toujours plus vieux, qu'a ce que des
gens d'un é&ge toujours plus avancé nous semblent jeunes.

Nous avons déja examiné plus haut comment et pour-
quoi, & mesure qu'on vieillit, tout ce qu'on a vu, toutes
les actions et tous les événements de la vie laissent dans
I'esprit des traces de moins en moins nombreuses. Ainsi

considérée, la jeunesse est le seul 4ge ol nous vivions

avec entiére conscience; la vieillesse n'a qu'une demi-
conscience de la vie. Avec les progrés de I'dge, cette
conscience diminue graduellement; les objets passent
rapidement devant nous sans faire d’'impression, sem-
blables & ces produits de I'art qui ne nous frappent plus
quand nous les avons souvent vus; on fait la besogne que
I'on a a faire, et 'on ne sait méme plus ensuite si on
I'a fajte. Pendant que la vie devient de plus en plus
inconsciente, pendant qu'elle marche & grands pas vers
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I'inconscience compléte, par 1d méme la fuite du temps
s'accélére. Durant I'enfance, la nouveauté des choses
et des événements fait que tout s’imprime dans notre
conscience; aussi les jours sont-ils d’une longueur a
perte de vue. 1l nous en arrive de méme, et pour la
méme cause, en voyage, ol un mois nous parait plus
long que quatre & la maison. Malgré cette nouveauté,
le temps, qui nous semble plus long, nous devient, dans
Venfance comme en voyage, en réalité souvent plus
long que dans la vieillesse ou & la maison. Mais in-
sensiblement I'intellect s’émousse tellement par la longue
habitude des mémes perceptions, que de plus en plus
tout finit par glisser sur lui sans l'impressionner, ce
qui fait que les jours deviennent toujours plus insigni-
fiants et conséquemment toujours plus courts; les heures
de I'enfant sont plus longues que les journées du vieil-
lard. Nous voyons donc que le temps de la vie a un
mouvement accéléré comme celui d'une sphére roulant
sur un plan incliné; et, de méme que sur un disque tour-
nant chaque point court d’'autant plus vite qu'il est plus
éloigné du centre, de méme, pour chacun et propor-
tionnellement & sa distance du commencement de sa vie,
le temps s'écoule plus vite et toujours plus vite. Ox
peut donc admettre que la longueur de I'année, telle que
I’évalue notre disposition du moment, est en rapport
inverse du quotient de l'année divisé par I'4ge; quand,
par exemple, I'année est le cinquiéme de I'dge, elle parait
dix fois plus longue que lorsqu’elle n’en est que le
cinquantiéme. Cette différence dans la rapidité du temps
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a l'influence la plus décisive sur toute notre maniére
d’étre a chaque &ge de la vie. Elle fait d’abord que 1'en-
fance, quoique n'embrassant que quinze ans a peine, est
pourtant la période la plus longue de l'existence, et par
conséquent aussi la plus riche en souvenirs; ensuite elle
fait que, dans tout le cours de la vie, nous sommes
soumis a I'ennui dans le rapport inverse de notre age.
Les enfants ont constamment besoin de passer le temps,
que ce soit par les jeux ou par le travail; si le passe-
lemps s'arréte, ils sont aussitot pris d'un formidable
ennui. Les adolescents y sont encore fortement exposés et
redoutent beaucoup les heures inoccupées. Dans I'dge viril,
I'ennui disparait de plus en plus : et pour les vieillards
le temps est toujours trop court et les jours volent avec
la rapidité de la fléche. Bien entendu, je parle d’hommes
et non de brutes vieillies. L’accélération dans la marche
du temps supprime donc le plus souvent I'ennui dans
un 4ge plus avancé; d’autre part, les passions, avec leurs
tourments, commencent & se taire; il en résulte qu’en
somme, et pourvu que la santé soit en bon état, le
fardeau de la vie est, en réalité, plus léger que pendant
la jeunesse : aussi appelle-t-on I'intervalle qui précéde
I'apparition de la débilité et des infirmités de la vieil-
lesse : les meilleures années. Peut étre le sont-elles
en effet au point de vue de notre agrément; mais
en revanche les années de jeunesse, ou tout fait im-
pression, ot chaque chose entre dans la conscience, con-
servent I'avantage d’étre la saison fertilisante de l'esprit,
le printemps qui détermine les bourgeons. Les vérités
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profondes, en effet, ne s’acquiérent que par l'intuition
et non par la spéculation, c'est-a-dire que leur premiére
perception est immédiate et provoquée par I'impression
momentanée : elle ne peut donc se produire que tant
que l'impression est forte, vive et profonde. Tout dépend
donc, sous ce rapport, de I'emploi des jeunes années.
Plus tard, nous pouvons agir davantage sur les autres,
méme sur le monde entier, car nous sommes nous-
mémes achevés et complets, et nous n’appartenons plus
a I'impression; mais le monde agit moins sur nous. Ces
années-ci sont donc I'époque de I'action et de la produc-
tion; les premiéres sont celles de la compréhension et
de la connaissance intuitives.

Dans la jeunesse, c'est la contemplation; dans I'dge
mir, la réflexion qui domine; I'une est le temps de la
poésie, 'autre plutét celui de la philosophie. Dans la
pratique également, c'est par la perception et son im-
pression que I'on se détermine pendant la jeunesse; plus
tard, c'est par la réflexion. Cela tient en partie & ce
que dans I'4ge mlr les images se sont présentées et
groupées autour des notions en nombre suffisant pour
leur donner de l'importance, du poids et de la valeur,
ainsi que pour modérer en méme temps, par I'habi-
tude, I'impression des perceptions. Par contre, I'impres-
sion de tout ce qui est visible, donc du cété extérieur
des choses, est tellement prépondérante pendant la jeu-
nesse, surtout daus les tétes vives et riches d’imagination,
que les jeunes gens considérent le monde comme un
tableau; ils se préoccupent principalement de la figure
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et de l'effet qu'ils y font, bien plus que de la disposition
intérieure qu'il éveille en eux. Cela se voit déja a la
vanité de leur personne et a leur coquetterie.

La plus grande énergie et la plus haute tension des
forces intellectuelles se manifestent indubitablement pen-
dant la jeunesse et jusqu’a la trente-cinquiéme année au
plus tard : & partir de 14, elles décroissent, quoique
insensiblement. Néanmoins I'dge suivant et méme la vieil-
lesse ne sont pas sans compensations intellectuelles.

"C’est & ce moment que I'expérience et linstruction ont
acquis toute leur richesse : on a eu le temps et I'occasion
de considérer les choses sous toutes leurs faces et de
les méditer; on les a rapprochées les unes des autres, et
I'on a découvert les points par ou elles se touchent,
les parties par ou elles se joignent; c'est maintenant,
par conséquent, qu'on les saisit bien et dans leur en-
chainement complet. Tout s’est éclairci. C’est pourquoi
I'on sait plus a fond les choses méme que I'on savait
déja dans la jeunesse, car pour chaque notion on a
plus de données. Ce que I'on croyait savoir quand on
était jeune, on le sait réellement dans I'dge mir; en
outre, on sait effectivement davantage et I'on posséde
des connaissances raisonnées dans toutes les directions
et, par la méme, solidement enchainées, tandis que dans
la jeunesse notre savoir est défectueux et fragmentaire.
L’bomme parvenu a un age bien avancé aura seul une
idée compléte et juste de la vie, parce qu'il I'embrasse
du regard dans son ensemole et dans son cours naturel, et
surtout parce qu’il ne la voit plus, comme les autres,
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uniquement du c6té de I'entrée, mais aussi du coté de
la sortie; ainsi placé, il en reconnait pleinement le néant,
pendant que les autres sont encore le jouet de cette il-
lusion constante que « c’est maintenant que ce qu'il y a
de vraiment bon va arriver ». En revanche, pendant
la jeunesse, il y a plus de conception; il s’ensuit que
I'on est en état de produire davantage avec le peu que
I'on connait; dans I'dge mdr, il y a plus de jugement,
de pénétration et de fond. C’est déja pendant la jeu-
nesse que l'on recueille les matériaux de ses notions
propres, de ses vues originales et fondamentales, c’est-
a-dire de tout ce qu'un esprit privilégié est destiné
4 donner en cadeau au monde; mais ce n'est que bien
des années plus tard qu'il devient maitre de son sujet.
On trouvera, la plupart du temps, que les grands écri-
vains n'ont livré leurs chefs-d'ceuvre que vers leur cin-
quantiéme année. Mais la jeunesse n’en reste pas
moins la racine de l'arbre de la connaissance, bien
que ce soit la couronne de I'arbre qui porte les fruits, -
Mais de méme que chaque époque, méme la plus pi-
toyable, se croit plus sage que toutes celles qui I'ont pré-
cédée, de méme & chaque é&ge I'homme se croit supé-
rieur & ce qu'il était auparavant; tous les deux font souvent
erreur. Pendant les années de la croissance physique,
ou nous grandissons également en forces intellectuelles
et en connaissances, |I'ayjourd hui s’habitue a regarder
I'hier avec dédain. Cette habitude s’enracine et per-
sévére méme alors que le déclin des forces intellectuelles
a commencé et que l'aujourd’hui devrait plutot regarder
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I'hier avec considération : on déprécie trop & ce moment
les productions et les jugements de ses jeunes années.

Il est & remarquer surtout que, quoique la téte, I'in-
tellect soit tout aussi inné, quant & ses propriétés fon-
damentales, que le caractére ou le cceur, néanmoins
I'intelligence ne demeure pas aussi invariable gue le
caractére : elle est soumise a bien des modifications qui,
en bloc, se produisent méme réguliérement, car elles
proviennent de ce que d’'une part sa base est physique
et d’autre part son étoffe empirique. Cela étant, sa force
propre a une croissance continue jusqu'a son point cul-
minant, et ensuite sa décroissance continue jusqu'a I'im-
bécillité. Mais, d’autre part, I'étoffe aussi sur laquelle
s’exerce toute cette force et qui I'entretient en activité,
c'est-a-dire le contenu des pensées et du savoir, I'expé-
rience, les connaissances, l'exercice du jugement et sa
perfection qui en résulte, toute cette matiere est une
quantité qui croit' constamment jusqu’au moment ou, la
faiblesse définitive survenant, 'intellect laisse tout échap-
per. Cette condition de’homme d’étre composé d'une partie
absolument variable (le caractére) et d'une autre (I'intellect)
qui varie réguliérement et dans deux directions opposées,
explique la diversité de I'aspect sous lequel il se ma-
nifeste et de sa valeur aux différents ages de sa vie.

DPans un sens plus large, on peut dire aussi que les qua-
rante premiéres années de l'existence fournissent le texte,
et les trente suivantes le commentaire, qui seul nous en
fait alors bien comprendre le sens vrai et la suite, la mo-

rale, et toutes les subtilités.
SCHOPENHAUER. — Sagesse dans la vie. 19
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Mais, particuliérement vers son terme, la vie rappelle
la fin d'un bal masqué, quand on retire les masques. On
voit & ce moment quels étaient réellement ceux avec les-
quels on a été en contact pendant sa vie. En effet, les ca-
ractéres se sont montrés au jour, les actions ont porté
leurs fruits, les cuvres ont trouvé leur juste appréciation,
et toutes les fantasmagories se sont évanouies. Caril a fallu
e temps pour tout cela. Mais ce qu'il y a de plus élrange,
c'est qu'on ne connaft et comprend bien et soi-méme, et
son but, et ses aspirations, surtout en ce qui concerne les
rapports avec le monde et les hommes, que vers la fin de
la vie. Souvent, mais pas toujours, on aura a se classer
plus bas que ce qu’on supposait naguére; mais parfois
aussi on s’accordera une place supérieure : en ce dernier
cas, cela provient de ce que I'on n’avait pas une connais-
sance suffisante de la bassesse du monde, et le but de la
vie se trouvait ainsi placé trop haut. On apprend & con-
naftre, & peu de chose prés, tout ce que chacun vaut.

On a coutume d’appeler la jeunesse le temps heureux,
et la vieillesse le temps triste de la vie. Cela serait vrai si
les passions rendaient heureux. Mais ce sont elles qui
ballottent la jeunesse de ca et de 1a, tout en lui donnant
peu de joies et beaucoup de préférences. Elles n’agitent
plus I'dge froid, qui revét bientdt une teinte contempla-
tive : car la connaissance devient libre et prend la haute
main. Or la connaissance est, par elle-méme, exempte de
douleur; par conséquent, plus elle prédominera dans la
conscience, plus celle-ci sera heureuse. On n’a qu’a réflé-
chir que toute jouissance est de nature négative et la
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douleur positive, pour comprendre que les passions ne
sauraient rendre heureux et que I'dge n’est pas a plaindre
parce que quelques jouissances lui sont interdites ; toute
jouissance n’est que I'apaisement d'un besoin, et I'on
n'est pas plus malheureux de perdre la jouissance en
méme temps que le besoin, qu'on ne I'est de ne pouvoir
plus manger aprés avoir diné, ou de devoir veiller aprés
une pleine nuit de sommeil. Platon (dans son introduction
a la République) a bien autrement raison d’estimer la
vieillesse heureuse d’étre délivrée de I'instinct sexuel qui
jusque-la nous troublait sans relache. On pdurrait presque
soutenir que les fantaisies diverses et incessantes qu'en-
gendre l'instinct sexuel, ainsi que les émotions qui en ré-
sultent, entretiennent dans ’homme une bénigne et con-
stante démence, aussi longtemps qu'il est sous I'influence
de cet instinct ou de ce diable dont il est sans cesse pos-
sédé, au point de ne devenir entitrement raisonnable
qu’aprés s’en é&tre délivré. Toutefois il est positif que, en
général et abstraclion faite de toutes les circonstances et
conditions individuelles, un air de mélancolie et de tris
tesse est propre & la jeunesse, et une certaine sérénité a
la vieillesse ; et cela seulement parce que le jeune homme
est encore le serviteur, non le corvéable de ce démon qui
lui accorde difficilement une heure de liberté et qui-est
aussi l'auteur, direct ou indirect, de presque toutes les
calamités qui frappent ou menacent I'’homme. L'dge mar
a la sérénité de celui qui, délivré de fers longtemps portés,
jouit désormais de la liberté de ses mouvements. D’autre
part cependant, on pourrait dire que, le penchant sexuel
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une fois éteint, le véritable noyau de la vie est consumé, et
qu'il ne reste plus que I'enveloppe , ou que la vie res-
semble & une comédie dont la représentation, commencée
par des hommes vivants, s’achéverait par des automates
revétus des mémes costumes.

Quoi qu'il en soit, la jeunesse est le moment de I'agita-
tion, 'd4ge mar celui du repos : cela suffit pour juger de
leurs plaisirs respectifs . L'enfant tend avidement les
mains dans I'espace, aprés tous ces objets, si bariolés et
si divers, qu'il voit devant lui ; tout cela I'excite, car son
sensorium est encore si frais et si jeune. Il en est de
méme, mais avec plus d’énergie, pour le jeune homme.
Lui aussi est excité par le monde aux couleurs voyanles
et aux figures multiples : et son imagination lui attache
aussitot plus de valeur que le monde n'en peut offrir.
Aussi la jeunesse est-elle pleine d’exigences et d’aspira-
tions dans le vague, qui lui enlévent ce repos sans lequel
il n'est pas de bonheur. Avec I'dge, tout cela se calme,
soit parce que le sang s'est refroidi et que 'excitabilité du
sensorium a diminué , soit parce que l'expérience, en
nous édifiant sur la valeur des choses et sur le contenu
des jouissances, nous a affranchis peu a peu des illusions,
des chiméres et des préjugés qui voilaient et déformaient
jusque-la I'aspect libre et net des choses, de fagon que nous
les connaissons maintenant toutes plus justement et plus
clairement; nous les prenons pour ce qu'elles sont, ct
nous acquérons plus ou moins la conviction du néant de
tout sur terre. C’est méme ce qui donne a presque tous
les vieillards, méme & ceux d'une intelligence fort ordi-
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naire, une certaine teinte de sagesse qui les distingue des
plus jeunes qu'eux. Mais tout cela produit principalement
le calme intellectuel qui est un élément important, je di-
rais méme la condition et I'essence du bonheur. Tandis
que le jeune homme croit qu'il pourrait conquérir en ce
monde Dieu sait quelles merveilles s'il savait seulement
ou les trouver, le vieillard est pénétré de la maxime de
I'Ecclésiaste : « Tout est vanité, » et il sait bien mainte-
nant que toutes les noix sont creuses, quelque dorées
qu’elles puissent étre.

Ce n’est que dans un age avancé que I'’homme arrive
entierement au ni/ admirari d’'Horace , c¢’est-a-dire a
la conviction directe, sincére et ferme, de la vanité de
toutes choses et de I'inanité de toutes pompes en ce
monde. Plus de chiméres! Il ne se berce plus de l'illusion
qu'il réside quelque part, palais ou chaumiére, une féli-
cité spéciale, plus grande que celle dont il jouit lui-méme
partout, et en ce qu'il y a d’essentiel toutes les fois qu'il
est libre de toute douleur physique ou morale. Il n'y a
plus de distinction & ses yeux entre le grand et le petit,
entre le noble et le vil, mesurés & I'échelle d’ici-bas. Cela
donne au vieillard un calme d’esprit particulier qui lui
permet de regarder en souriant les vains prestiges de ce
monde. Il est complétement désabusé; il sait que la vie
humaine, quoi qu’'on fasse pour' 'accoutrer et I'attifer, ne
tarde pas & se montrer, dans toute sa-misére, & travers ces
oripeaux de foire; il sait que, quoi qu'on fasse pour la
peindre et I'orner, elle est, en somme, toujours la méme
chose, c’est-a-dire une existence dont il faut estimer la
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valeur réelle par I'absence des douleurs et non par la pré-
sence des plaisirs et encore moins du faste (Horace, 1. I,
ép. 12, v. 1 - 4). Le trait fondamental et caractéristique
de la vieillesse est le désabusement ; plus de ces illusions
qui donnaient & la vie son charme et a I'activité leur ai-
guillon; on a reconnu le néant et la vanité de toutes les
magnificences de ce monde, surtout de la pompe, de la
splendeur et de I'éclat des grandeurs ; on a &prouvé
I'infimité de ce qu'il y a au fond de presque toutes ces
choses que I'on désire et de ces jouissances auxquelles on
aspire, et 'on est arrivé ainsi peu & peu a se convaincre
de la pauvreté et du vide de I'existence. Ce n’est qu’'a
soixante ans que I'on comprend bien le premier verset de
I’Ecclésiaste. Mais c’est 1a ce qui donne aussi a la vieil-
lesse une certaine teinte morose.

On croit communément que la maladi€ et ’ennui sont le
lot de I'dge. La premiére ne lui est pas essentielle, surtout
quand on a la perspective d’atteindre une vieillesse trés
avancée, car crescente vita, crescit sanitas et morbus.
Et, quant & I'ennui, j’ai démontré plus haut pourquoi la
vieillesse a moins & la redouter que la jeunesse : I’ennui
n’est pas non plus le compagnon obligé de la solitude,
vers laquelle effectivement 'dAge nous pousse, pour des
motifs faciles & saisir : il n’accompagne que ceux qui
n’ont connu que les jouissances des sens et les plaisirs de
la société, et qui ont laissé leur esprit sans I'enrichir et
leurs facultés sans les développer. Il est vrai que dans un
fge avancé les forces intellectuelles déclinent aussi; mais,
laouil y en a eu beaucoup, il en restera toujours assez
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pour combattre I’ennui. En outre, ainsi que nous 'avons
montré, la raison gagne en vigueur par I'expérience, les
connaissances, l'exercice et la réflexion; le jugement de-
vient plus pénétrant, et I'enchainement des idées devient
clair; on acquiert de plus en plus en toutes matiéres des
vues d’ensemble sur les choses : la combinaison toujours
variée des connaissances que I'on posséde déja, les acqui-
sitions nouvelles qui viennent & 'occasion s'y ajouter, fa-
vorisent dans toutes les directions les progrés continus
de notre développement intellectuel, dans lequel I'esprit
trouve a la fois son occupation, son apaisement et sa ré-
compense. Tout cela compense jusqu'd un certain point
I'affaiblissement intellectuel dont nous parlions. Nous sa-
vons de plus que dans la vieillesse le temps court plus ra-
pidement; il neutralise ainsi I’ennui. Quant & I'aflaiblis-
sement des forces physiques, il n'est pas trés nuisible,
sauf le cas ou I'on a besoin de ces forces pour la profes-
sion que I'on exerce. La pauvreté pendant la vieillesse est
un grand malheur. Si on I'a écartée et sil’'on a conservé
sa santé, la vieillesse peut étre une partie trés supportable
de la vie. L’aisance et ia sécurité sont ses principaux be-
soins : c'esl pourquoi 'on aime alors I'argent plus que
jamais, car il supplée les forces qui manquent. Abandonné
de Vénus, on cherchera volontiers a s'égayer chez Bac-
chus. Le besoin de voir, de voyager, d’apprendre est
remplacé par celui d’enseigner et de parler. C’est un bon-
heur pour le vieillard d’avoir conservé I'amour de I'étude,
ou de la musique, ou du théatre el en général la faculté
d’étre impressionné jusqu'a un certain degré par les choses
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extérieures ; cela arrive pour quelques-uns jusque dans
’4ge le plus avancé. Ce que '’homme @ par soi-moz ne lui
profite jamais mieux que dans la vieillesse. Mais il est
vrai de dire que la plupart des individus, ayant été de tout
temps obtus d’esprit, deviennent de plus en plus des auto-
mates & mesure qu’ils avancent dans la vie : ils pensent,
ils disent, ils font toujours la méme chose, et aucune im-
pression extérieure ne peut changer le cours de leurs idées
ou leur faire produire quelque chose de nouveau. Parler
4 de semblables vieillards, c’est écrire sur le sable : I'im-
pression s'efface presque instantanément. Une vieillesse
de cette nature n'est plus alors sans doute que le caput
mortuum de la vie. La nature semble avoir voulu symbo-
liser I'avénement de cette seconde enfance par une troi-
siéme dentition qui se déclare dans quelques rares cas
chez des vieillards. : ,

L'affaissement progressif de toutes les forces & mesure
qu’on vieillit est certes une bien triste chose, mais néces-
saire et méme bienfaisante ; autrement, la mort, dont il est
le prélude, deviendrait trop pénible. Aussil'avantage prin-
cipal que procure un age trés avancé est I'euthanasie !,
c'est-a-dire la mort éminemment facile, sans maladie qui
la précéde, sans convulsions qui I'accompagnent, une
mort ol I'on ne se sent pas mourir. J’en ai donné une des-
cription dans le deuxiéme volume de mon ouvrage, au cha-

1. La vie humaine, & proprement parler, ne peut &tre dite ni longue
ni courte, car, au fond, elle est 1'échelle avec laquelle nous mesurons
toutes les autres longueurs de temps. — L'Oupanischad du Véda (vol. 2)
donne 100 ans pour la durée naturelle de la vie, et avec raison, &4 mon
avis; car j'ai remarqué que ceux-la seulement qui dépassent 90 ans finis-
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pitre 1. [Car, quelque longtemps que lon vive, l'on ne
posséde rien au deld du présent indivisible; mais le
souvenir perd, chaque jour, par Poubli plus qu’il ne
s’enrichit par Laccroissement’.]

La différence fondamentale entre la jeunesse et la vieil-
lesse reste toujours celle-ci : que la premiére a la vie, la
seconde la mort en perspective; que, par conséquent,
June posséde un passé court avec un long avenir, et 'autre
I'inverse. Sans doute, le vieillard n’a plus que la mort de-

sent par P'euthanasie, c'est-a-dire qu'ils meurent sans maladie, sans apo-
plexie, sans convulsion, sans réle, quelquefois méme sans péilir, le plus
souvent assis, principalement aprés leur repas : il serait plus exact de
dire qu'ils ne meurent pas, ils cessent de vivre seulement. A tout autre
4ge antérieur & celui-l3, on ne meurt que de maladie, donc prématuré-
ment. — Dans I'Ancien Testament (Ps. 90, 10), la durée de la vie hu-
maine est évaluée a 70, au plus & 80 ans; et, chose plus importante,
Hérodote (I, 32, et III, 22) en dit autant. Mais c’est faux et ce n'est que
le résultat d'une maniére grossiére et superficielle d'interpréter I’expé-
rience journaliére. Car, sila durée naturelle de la vie était de 70-80 ans,
les hommes entre 70 et 80 ans devraient mourir de vieillesse; ce qui
n'est pas du tout : ils meurent de maladies, comme leurs cadets ; or la
maladie, étant essentiellement une anomalie, n'est pas la fin naturelle.
Ce n'est qu'entre 90 et 100 ans qu'il devient normal de mourir de
vieillesse, sans maladie, sans lutte, sans rdle, sans convulsions, parfois
sans pdlir, en un mot d’euthanasie. — Sur ce point aussi, 1'Oupanis-
chdd a donc raison en fixant & 100 ans la durée naturelle de la vie.
(Note de Schopenhauer.)

1. J'ai cru devoir mettre en italiques et entre crochets [ ] ces quel-
ques lignes, parce qu'elles ne se rapportent en aucune fagon & ce qui
précéde immédiatement ; le lecteur a pu remarquer que le méme cas
s'est présenté plusieurs fois déja dans le cours du volume, notamment
au chapitre 5. Cela s'explique tras facilement si 'on admet que ce sont
13 des intercalations plus ou moins heureusement pratiquées par
M. Frauenstaedt (éditeur des éditions postérieures a la 1™), & qui Scho-
penhauer a légué ses manuscrits et ses nombreuses nolices. Je suis
d’autant plus porté & croire mon explication la vraie, que des personnes
autorisées, entre autres M. de Gr.....ch, m’ont affirmé que la ir¢ édition
ne contient aucune de ces incohérences ni de ces trop fréquentes re-
dites, dans des termes presque identiques, que l'on peut également
constater. Pour ma part, malheureusement, je n'ai eu sous les yeux,
comme texte pour la traduction, que les 2¢ et 3¢ éditions. (Note du
traducteur.) .
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vant 80i ; mais le jeune a la vie; et il s’agit maintenant de
savoir laquelle des deux perspectives offre le plus d'incon-
vénients, et s1, & tout prendre, la vie n’est pas préférable
A avoir derriére que devant soi ; I'Ecclésiaste n’a-t-il pas
déja dit : « Le jour de la mort est meilleur que le jour de
la naissance » (7, 2)? En tout cas, demander a vivre long-
temps est un souhait téméraire. Car « quien larga vida
vive mucho mal vide » (qui vit longtemps voit beaucoup
de mal), dit un proverbe espagnol.

Ce n’est pas, comme le prétendait I'astrologie, les exis-
tences individuelles, mais bien la marche de la vie de
I'homme en général, qui se trouve inscrite dans les pla-
nétes; en ce sens que, dans leur ordre, elles correspon-
dent chacune & un age, et que la vie est gouvernée a tour
de rdle par chacune d’'entre elles. — MEercure régit la
dixitme année. Comme cette planéte, I'nomme se meut
avec rapidité et facilité dans une orbite trés restreinte; la
moindre vétille est pour lui une cause de perturbation;
mais il apprend beaucoup et aisément, sous la direction
du dieu de la ruse et de 'éloquence. — Avec la vingtiéme
année commence le régne de Vinus : 'amour et les femmes
le possédent entierement. — Dans la trentiéme année,
c'est Mars qui domine : & cet 4ge, 'homme est violent,
fort, audacieux, belliqueux et fier. — A quarante ans, ce
sont les quatre petites planétes qui gouvernent : le champ
de sa vie augmente : il est frugi, cest-d-dire qu'il se
consacre a 'utile, de par la vertu de Ciris; il a son foyer
domestique, de par VEsTa; il a appris ce qu'il a besoin de
savoir, par l'influence de PaLras, et, pareille & Junon,
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I'’épouse régne en maitresse dans la maison!. — Dans la
cinquantiéme année domine JupiTeR : 'homme a déja sur-
vécu & la plupart de ses contemporains, et il se sent supé-
rieur & la génération actuelle. Tout en possédant la pleine
jouissance de ses forces, il est riche d’expérience et de con-
naissances : il a (dans la mesure de son individualité et de
sa position) de I'autorité sur tous ceux qui I'entourent. 1l
n’entend plus se laisser ordonner, il veut commander a
sou tour. C’est maintenant que, dans sa sphére, il est le
plus apte & étre guide et dominateur. Ainsi culmine Ju-
piter et, comme lui, 'homme de cinquante ans. — Mais
ensuite, dans la soixantiéme année, arrive SATURNE et,
avec lui, la lourdeur, la lenteur et la ténacité du pLoms :

But old folks, many feign as they were dead ;
Unwieldy, slow, heavy and pale as lead.

(Mais beaucoup de vieillards ont l'air d'étre déja morts; ils sont
péles, lents, lourds et inertes comme le plomb.) — (Shakespeare, Roméo
et Juliette, acte 2, sc. 5.)

— Enfin vient Uranus : c’est le moment d’aller au ciel,
comme on dit. — Je ne puis tenir compte ici de NepTUNE
(ainsi I'a-t-on nommé par irréflexion), du moment que je
ne puis pas I'appeler de son vrai nom, qui est Eros. Sans
quoi j'aurais voulu montrer comment le commencement se
relie & la fin, et de quelle maniére nommément Eros est
en connexion mystérieuse avec la Mort, connexion en vertu

1. Environ 62 plandtes télescopiques ont encore été découvertes de-
puis; mais c'est 12 une innovation dont je ne veux pas entendre
parler. Aussi j'en use & leur égard comme les professeurs de philoso-
phie en ont usé vis-a-vis de moi : je n'en veux rien savoir, car elles
discréditent la marchandise que j'ai en boutique. (Note de lauteur.)
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de laquelle I'Orcus ou I'AMentais des Egyptiens (d’aprés
Plutarque, de Iside et Osir., ch. 29) est le « JapBavov ya
&iovs », par conséquent non seulement « CELUI QUI PREND »,
mais aussi « GELUI QuI DONNE; » j'aurais montré comment la
Mort est le grand réservoir de la vie. C'est bien de 13, oui
de 13, c’est de I'Orcus que tout vient, et c’est 1a qu’a déja
été tout ce qui a vie en ce moment : si seulement nous
étions capables de comprendre le tour de passe-passe par
lequel cela se pratique! alors tout serait clair.

FIN
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PIOGER (D* Julien). Le Monde physique, essai de conception expérimentale. 1893.

QUEYRAT, prof. de 1'Univ. * L'imagination et ses variétés chez l'enfant. 2* édit.
— *L'ahstraction, son rdle dans I’éducation intellectuelle. 1894.

~— Les Caractéres et 1'éducation morale. 1896.

REGNAUD (P.), professeur & I'Université de Lyon. Logique évolnﬁonnim L’En-
tendement dans ses rapports avec le langage. 1897.

— Comment naissent les mythes. 1897.

REMUSAT (Charles de), de ’Académie francaise. ® Philosophie religieuse.

RENARD (Georges), professeur a I'Université de Lausanne. Le régime socialiste,
son organisation politique et économique. 2° édit. 1898.

RIBOT (Th.), protesseur au Colltge de France, dir€Cteur de la Revue philoso-
phique. La Philosophie de Schopenhaner. 6° édition.

— ¢ Les Maladies de la mémoire. 13* édit.

— * Les Maladies de la volonté. 14° édit.

— * Les Maladies de la personnalité. 8° édit.

— * La Psychologie de l'attention. 5* édit.

RICHARD (G.), docteur &s lettres. * Le Socialisme et l1a Science sociale. 2° édit.

RICHET (Ch.). Essai de psychologie générale (avec figures). 3* édit. 1898.

ROBERTY (E. de). L'Inconnaissable, sa métaphysique, sa psychologie.

— L'Agnosticisme. Essai sur quelques théories pessim. de la connaissance. 2* é&dit.

— La Recherche de 1'Unité. 1893.

— Auguste Comte et Herbert Spencer. 2* édit.

— *Le Bien et le Mal. 1896.

— Le Psychisme social. 1897.

— Les Fondements de I'Ethique. 1898.

ROISEL. De la Substance.

— L'Idée spiritualiste. 1897.

SAIGEY. La Physique moderne. 2° édit.

SAISSET (Emile), de PInstitut. * L'Ame ot la Vie.

SCHCEBEL. Philosophie de la raison pure. .

SCHOPENHAUER. * Lo Libre arbitre, traduit par M. Salomon Reinach.7* édu

= * Le Fondement de la morale, traduit par M. A. Burdeau. 6° édit.

— Pensées ot Fragments, avec intr. par M. J. Bourdeau. 13¢ édit.

SELDEN (Camille). La Musique en Allemagne, étude sur Mendelssohn.

SIGHELE. La Foule criminelle, essai de psychologie collective.

STRICKER. Le Langage et la Musique.

STUART MILL. * Auguste Comte et 1a Philosophie positive. 6* édit.
— * L’'Utilitarisme. 2* édit.

— Correspondance inédite avec Gustave d'Eichthal (1828-1842) — (1864-1811),
avant-propos et trad. par Eug. d’Eichthal. 1898.

TAINE (H.). de I’Académie francaise. * Philosophie de I'art dans les Pays-Bas.

TANON. L'Evolution du droit et la Conscience sociale. 1900.

TARDE. La Criminalité comparée. 4° édition. 1898.

— * Los Transformations du Droit. 2* édit. 1894.

— Les Lois sociales. 2° édit. 1898.

THAMIN (R.), prof. au lycée Condorcct. * Education et positivisme.-2* édit.
Couronné par I'Institut.

THOMAS (P. Félix), docteur &s lettres. * La suggestion, son role dans l’éducatxon
intellectuelle. 2° édit. 1898.

— Morale et éducation, 1899.

TISSIE. * Les Réves, avec préface du professeur Azam. 2 éd. 1898.

VIANNA DE LIMA. L'Homme selon le transformisme.

WECHNIAKOFF. Savants, penseurs et artistes, publié par RAPHAEL PETRuccl.

WUNDT. Hypnotisme et suggestion. Etude critique, traduit par M. Keller.

ZELLER. Christian Baur et 'Bcole de Tubingue, traduit par M. Ritter.

ZIEGLER. La Question sociale est une Question morale, trad. Palante. 2* é4dit.
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BIBLIOTHEQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

Volumes in-8.
Br.a6fr.,7 fr.50 et 40 fr.; Cart. angl., 1 fr. en plus par vol.; Demi-rel. en plus 2 fr. parvol.

ADAM (Ch.), recteur de I'’Académie de Dijon. * La Philosophie en France (pre-

mitre moitié du XIx® siécle). 7 fr. 50
AGASSIZ.* De I'Espéce et des Classifications. ' 5 fr.
ARREAT. * Psychologie du peintre. 5 -
AUBRY (le D* P.). La contagion du meurtre. 1896. 3* é&dit. 5 fr.
BAIN (Alex.). La Logique inductive et déductive. Trad.Compayré. 2 vol.3*éd. 20 fr.
— * Les Sens ot 'Intelligence. 1 vol. Trad. Cazelles. 3* édit. 10 fr.

“— * Les Emotions et la Volonté. Trad. Le Monnier. - 10 fr.

BALDWIN (Mark), professeur & 1'Université de Princeton (Etats-Unis). Le Dévelop-
pement mental chez I'enfant et dans larace. Trad. Nourry. 1897. 7 fr. 50
BARTHELEMY-SAINT BILAIRE, de I'lnstitut. La Philosophie dans ses rapports
avec les sciences et la religion. ) . 5 fr.
BARZELLOTTI, prof. i I'Univ. de Rome. La Philosophie de H. Taine. Trad. Aug.
Dietrich. 1900. 7 fr. 50
BERGSON (H.), maitre de conférences a I’Ecole normale sup. Matidre et mémoire,
essai sur les relations du corps A I'esprit. 2° édit. 1900. 5 fr.
— Pssai sur les données immédiates de la concience. 2* édit. 1898. 3 fr. 75
BERTRAND, prof. & I'Université de Lyon. L’'Enseignement intégral. 1898. 5 fr.
— Les Etudes dans la-démocratie. 1900. ‘ 5 fr,
BOIRAC (Emile), recteur de 1’Acad. de Grenoble. * L'idée du Phénomaéne. 5 fr.
BOUGLE, maitre de conf. & I'Univ. de Montpellier. Les idées égalitaires.

1849. 31ir. 75
BOURDEAU (L.). Le Probléme de la mort. 2¢ édition. 1896. ’ 5 fr.
BOURDON, professeur a I'Université de Rennes. * L'expression des émotions et

des tendances dans le langage. 7 fr. 50

BOUTROUX (Em.), de I'Institut. Etudes d’histoire de Ia philos. 1898. 7 fr. 50
BROCHARD (V.), professeur a la Sorbonne. De I'Erreur. 1 vol. 2* édit. 1897. 5 fr.
BRUNSCHWICG (E.), agrégé de phil., docteur &s lettres. * Spinoza. 3fr. 75
— La modalité du jugement. . 5 fr.
CARRAU (Ludovic), professeur 3 la Sorbonne. La Philosophie religisuse en

Angleterre, depuis Locke jusqu’d nos jours. 5 fr.
CRABOT (Ch.), prof. & I'Univ. de Lyon. Nature et Moralité. 1897. 5 fr.
GCLAY (R.). * L’Alternative, Contribution d la psychologie. 2* édit. A0 fr.
COLLINS (Howard). *La Philosaphie de Herbert Spencer, avec préface de

- M. Herbert Spencer, traduit par H. de Varigny. 2° édit. 1895. 10 fr.
COMTE (Aug.). La Sociologie, résumé par E. RiGoLAGE. 1897. .~ 7fr. 50
CONTA (B.). Théorie de Yondulation universelle. 1894. 3 fr. 75
COSTE. Les principes dune Sociologie objective. 1899. © 3fr. 15

- GREPIEUX-JAMIN. L’Ecriture et le Caractére. 4° édit. 1897. 7 fr. 50
DE LA GRASSERIE (R.), lauréat de I'Institut. De la psychologie des religions.

1899, . 5 fr.
DEWAULE, docteur s lettres. * Condillac et la Psychol. anglaise contemp. 5 fr.
DUPRAT (6. L.), docteur ¢s lettres. L'Instabilité mentale. 1899. 5 fr,

DUPROIX (P.), professeur & I'Université de Genéve. * Kant et Fichte et le probléme
de I'éducation. 2° édit. 1897. (Ouvrage couronné par I’Académie frangaise.). 5 fr.
DURAND (pE GRros). Apergus de taxinomie générale. 1898. 5 fr.
— Nouvelles recherches sur I'esthétique et la morale. 1 vol. in-8. 1890. 5 fr.
DURKHEIM, prof. & I'Univ. de Bordeaux. * De la division du travail social.
1893. : 7 fr. 50
— Le Suicide, éfude sociologique. 1897. ' 7 fr. £0
— L’Année sociologique. Collaborateurs : MM. SiMMEL, BoUuGLE, MAUSs, HUBBRT,
LAPIE, EM. LEVY, RICHARD, A. MILHAUD, SIMIAUD, MUFFANG, FAUCONNET et PARODI.
1t année, 1896-1897. 2¢ année, 1897-1898. Chaque volume. 10 fr.
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ESPINAS (A.), professcur 4 la Sorbonne. La philosophie sociale du XVIII- siécle

et la Révolution frangaise. 18Y8. 7 fr. 50
FERRERO (G.). Les lois psychologiques du symbolisme. 1895. 5 fr.
FERRI (Louis). Ls Psvcnoiogie de I'assoaiation, depuis Hohhes. 7 fr. 50

FLIN1, prof. 4I'Univ. d'Kdiwubourg. * La Philos. de I'histoire en Allemagne. 7 fr. 50
FONSEGRIVE, professeur au lycée Buffon. * Egsai sur 1e libre arbitre. Couronné

par lnstilut. 2* ént 18495, 10 fr.
FOUILLEK (Alf.),de'Institut *La Liberté et le Déterminisme. 5°édit. 7 fr. 50
— Critique des systémes de morale contemporains. 4° edit 7fr. 50
— *La Morale, I'Art. la Religion, d’aprés Guyau. ¢ édit. augm. 3 fr. 75

— L’Avenir de la Metaphysique fondée sur I'expérience. 2° édit. 5fr.

— ¢ L'Bvolutionnisme des idées-forces. 7. 50
— * La Psychologie des idées-forces. 2 vol. 2 édit. 15 fr.
— * Tempérament et caractére. 2° édit. 7 fr. 50

— Le Mouvement positiviste et la conception sociol. du monde. 2°édit. 7 fr. 50
— Le Mouvementidé lste et la réaction contre la science pont 2¢ édit. 7fr. 50

— Psychologie du peuple frangais. 7fr. 50
FRANCK (A.), de "lusut  Philosophie du droit civil. 5 fr.
FULLIQUET. Essai sur 1'Obligation morale. 1898. 7 fr. 50
GAROFALO), agrége de I'Universite de Naples. La Criminologie. 4 édit. 7 fr. 50
= La superstition socialiste. 1895. 5 fr.
GERARD-VAKET, chargé de cours a I'Univ. de Dijon. L'Ignorance et I'Irré-

flexion. 1899. 5 fr.
GOBLUT (E.), docteur &s lettres, maitre de conférences d la Faculté des lettres de

Toulouse. Essai sur la Classification des sciences. 1818, 5 fr.

GODFERNAUX (A.), Jocteur é~ lettres. * Le sentiment et la pensée. 1894. 5fr.
GORY (6.), docteur &s lettres. L'Immanence de la raison dans la connaissance

sensible. 1896. 5 fr.
GREEF (de), prof. & la nouvelle Université libre de Bruxelles. Le transformisme

gocial. Essui sur le progres et le regres des sociétés. 1895, 7 fr. 50
GURMEY,MYERS et PODMORE. Leg Hallucinations télépathiques,traduitet abrégédes

«Phantasmsof The Living » par L. MARILLIER, préf. de Ca. RicBET. 3*éd. 7 fr. 50
GUYAU (M.). * La Moral anglaise contemporaine. 5° édit, 7 fr. 50
— Les Problémes de I'esthétique contemporaine. 6° édit. 5 fr.
— Bsquisse d'une morale sans obligation ni sanction. 5° édit. 5 fr.
— L’Irréligion de I'avenir, étude de sociologie. 7* édit. 7 fr. 50
— * L’Art au point de vue sociologique. 5 édit. 1 50

fr.
5

2

— * Education et Herddita, étude sociologique. 5° édit..
HANNEQUIN, professeur a I'Université de Lyon, Essai sur 1'hypothése des atomes.

9¢ éditipn. 1899, 7 fr. 50
HERBERT SPENCER. *Les Premiersprincipes. Traduc. Caselles. 8°éd. 10 fr.
— * Principes de bioloyie Traduct. Cazelles. 4¢ édit. 3 vol. - 20 fr.
— * Principes de psycholoyie. Trad. par MM. Ribot et Espinas. 2 vol. 20 fr.

— *Principes de sociologie 4 vol., traduits par MM. Gazelles et Gerschel :
Tome .10 fr. — Tome 1. 7 fr. 50. — Tome III. 15 fr. — Tome IV.

~ ¢ Essais sur le progres Trad. A. Burdeau. 4° édit.

— Eesais de politique. Trad. A. Burdeau. 4* édit.

— Bssais scientitiques. Trad. A. Burdeau, 3¢ édit.

7

'° [CRCEE P,
ErCre
2883

— * De I'Education physique, intellactuelle et morale. 10* &dit. (Voy. p. 8, 20,
21 et 32) 5 fr.
RIRTH (G.). *Physiologie de I'Art. Trad. et introd. de M. L. Arréat. 5 fr,
[ZOULET (J.), professeur au Collége de France. * La Cité modernme. 4 édit.
1897. : 10 fr.
JANET (Paul), de P'Institut, * Les Causes finales. 3* édit. 10 fr.
— * Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale. 2 forts
vol. 3¢ édit., revue, remaniée et considérablement augmentée. 20 fr.
— * Victor Cousip et son cuvre. 3 édition. 7 fr. 50

— (Buvres philosophiques de Leibniz. 2 vol. 1900. 20 fr,
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JANET (Pierre), chargé de cours a la Sorbonne. * L’Automatisme psyohologlque.
essai sur les formes inférieures de I’activité mentale. 3° édit. .

LALANDE (A.), agrégé de philosophie, docteur s lettres. La dissolution opposée
4 P'évolution, dans les sciences physiques et morales. 1 vol. in-8. 1899. 7 fr. 50

LANG (A.). * Mythes, Cultes et Religion. Traduit par MM. Marillier et Durr, in-

troduction de Marillier. 1896. 10 fr.
LAVELEYE (de). *De la Propriété et de ses formes primitives. 4° édit. 10 fr.
— *Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3* édit. 1896. 15 fr.
LE BON ( Dr Gustave). Psychologie.du socialisme. 2 édit. 7 fr. 50
LEVg;BRUHL maitre de conférences a la Sorbonne. *La Phllosoplue de Jacobi.
18! _5 fr.
— Lettres inédites de J.-S. Mill & Auguste Comte, publices avec les réponses
de Cormnle et une introduction. 1899. 10 fr.
— La Philosophie d’Aug. Gomte. 1900. . 7 fr. 50
LIARD, de t'Iastitut. * Descartes. 5 fr.
— * La Science positive et 1a Métaphysique. 4° édit. . 7 fr. 50

LICHTENBERGER (H.), professeur 4 I'Université de Nancy. Richard Wagner, poéto
et penseur. 2° édit. 1899.

LOMBRUSO. * L'Homme criminel (criminel-né, fou-moral, ép)lnpuque), précédé
d’une préface de M. le docteur LETOURNEAU. 3° éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.

LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 15 fr.

LOMBROSO et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions 2 vol. 15 fr,

LYON (Georges), maitre de conférences 3 I’Ecole normale superieure. * L'1déalisme

en Angleterre au XVIII* sidcle. 7fr. 50 ...
MALAPERT (P.), docteur &s lettres, prof. au lycée Louis le-Grand. Les Eléments
du caractére et leurs lois de combinaison. 1897. 5 fr.
MARION (H.), professeur & la Serbonne. *De la Solidarité morale. Essai de
psychologie appliquée. 6° édit. 1897. 5 fr.
MARTIN (Fr.), docteur &s lettres, prof. au lycée Saint-Louis. La perception exté-
rieure et la science positive, essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fr.
MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. 7 fr. 50
MAX MULLER, prof. A I'Université d’Oxford. Nouvelles études de mythologie,
trad. de l'anglais par L. Job, docteur &s lettres. 1898. 12 fr. 50
NAVILLE (E.), correspond. de I'Institut. La physique moderne. 2 édit. 5 fr.
— * La Logique de I'hypothése. 2° édit. 5 fr.
— * La définition de la philosophie. 1894. 5 fr.
— Le Libre arbitre. 2° é4it. 1898. 5 fr.
— Les philosophies négatives. 1899. 5 fr.
NORDAU (Max). *Dégénérescence, trad. de Aug. Dietrich. 5° éd. 1898. 2 vol.
Tome I. 7 fr. 50. Tome IIL 10 fr.
— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation, 5° édit. 1899. 5 fr.
NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 2° édit. 10 fr,
— * Les gaspillages des sociétés modernes. 2° édit. 1899. 5 fr.
OLDENBERG, professeur & P’Université de Kiel. *Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,
sa Communauté, trad. par P. Foucher. Préf. de Lucien Lévy. 7 fr. 50
PAULHAN (Fr.). L'Activité mentale et les Eléments del'esprit. 10 fr.,
— Les types intellectuels : esprits logiques et esprits faux, 1896. 7 fr. 50
PAYOT (J.), inspect. d’académie. * L’Education de la volonts. 10° édit. 1900. 5 fr.
— De la croyance.-1896. 5 fr.
PERES (Jean), prof. i I'Univ. de Grenoble. L'Art et le Réel. 1898. 3fr. 175
PEREZ (Bernard), professeur au lycée de Toulouse. Les Trois premidres anndes
de 'enfant. 5° édit. . 5 fr.
— L'Bducation morale dés le berceau. 3* édit. 1896. 5.
— *L’éducation intellectuelle dés le berceau. 1896. 5 fr.
PIAT (C.). La Personne humaine. 1898. (Couronné par I'Institut). 7 fe. 50

- Destinée de 'homme: 1898. . 5 fr.
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PICAVET (E.), maltre de conférences & I'Ecole des hautes études. * Les Idéologues,
' essai sur I'histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses,

ete., en France, depuis 1789. (Ouvr. couronné par I'Académie francaise.) 10 fr,
PIDERIT. La Mimique et l1a Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fr.
PILLON (F.). *L'Année philosophique, 9 années : 1890, 1891, 1892, 1898 (épuisé),
1894, 1895, 1896, 1897 et 1898. 9 vol. Chaque volume séparément. 5 fr.
PIOGER (J.). La Vie ot la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.
— La vie sociale, 1a morale et le progrés. 1894. 5 fr.
PREYER, prof. & I'Université de Berlin. Eu’ments de physiologie. 5 fr.,
—*L'Ame de I'enfant. Développement psychique des premiéres années. 10 fr.
PROAL. *Le Crime ot la Peine. 3¢ édit. Couronné par I'Institut. 10 fr.
— * La criminalité politique. 1895. 5 fr.
RAUH, professeur a 1'Université de Toulouse. De la méthode dans la psychologie
des sentiments. 1899. 5 fr.
RECEJAC, docteur és lettres. Essai sur les Fondements de la Connaissance
mystique. 1897. 5 fr.
RIBUT (Th.). * L'Hérédité psychologique. 5° édit. 7 fr. 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 4* édit. 7 fr. 50
— * La Psyohologie allemande oontemporaine. 4° édit, 7 fr. 50
— La psychologie des sentiments. 3° édit. 1899. N ‘ 7 fr. 50
— L'Evolution des idées générales. 1897. 5 fr.
RICARDOU (A.), docteur &s lettres. * De 1'ldéal. Couronné par I'Institut. 5 fr.
ROBERTY (E. de). L'Ancienne et l1a Nouvelle philosophie. 7 fr. 50
... —*La Philosophie du sidcle (positivisme, criticisme, évolutionnisme). 5 fr.
ROMANES. * L'Evolution mentale chex 'homme. 7 fr. 50
SAIGEY (E.). *Les Sciences an xvIII* sidole. La Physique de Voltaire. 5 fr.

SANZ Y ESCARTIN. L'Individu et la réforme sociale, trad. Dietrich. 7 fr. 50
SCHOPENHAUER. Aphor. sur la sagesse dans la vie. Trad. Cantacuzéne. 5 fr.
— *De la Quadruple racine du principe de laraison sutfisante, suivi d'une

Histoire de la doctrine de l'idéal et du réel. Trad. par M, Cantacuzéne. 5 fr.
—* Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M.A. Bur-
deau. 3* ed. 3 vol. Chacun séparément. . 7 fr. 50

SEAILLES (G.), prof. & la Sorbonne. Bssai sur le génie dans l'art. 2° édit. 5 fr,

S8ERGI, prof. & I'Univ. de Rome. La Psychologie physiologique. 7 fe. 50
SOLLIER. Le Probléme de la mémoire. 1900. 3 fr. 75
SOURIAU (Paul), prof. & I'Univ. de Nancy. L'Esthétique du mouvement. 5 fr.
— * La suggestion dans 1'art. 5 fr.
STUART MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées.3°éd. 5 fr.
— * Systéme de logique déductive et inductive. 4 édit. 2 vol. 20 fr.
— * Bssais sur la religion. 2° édit. 5 fr.
— Lettres inédites & Aug. Comte et réponses d'Aug. Comte, publiées et pré-

cédées o'une introduction par L. LEvY BRunL. 1899. 10 fr.
SULLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2* édit. 7 fr. 50
— Etudes sur 'enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898. 10 fr.
TARDE (G.). * La logique sociale. 2° édit. 1898. 7 fr. 50
— *Les lois de l'imitation. 3+ édit. 1900. 7 fr. 50

— L’'Opposition upiverselle. Essai d'une théorie des contraires. 1897. 17 fr. 50
THOMAS (P -F.), docteur &s lettres. L'Education des sentiments. 1898, couronné

par I'Institut, 5 fr.
TH_OUV?REZ (Emile), professeur & 1'Université de Toulouse. Le Réalisme méta-
physique. 1894. Courvnné par I'Institut. S fr.
VACHEROT (Et.), de I'Institut. * Essais de philosophie oritique. T 7 fr. 50
- La Religion. 7 fr. 50

WUNDT. Eléments de psychologie physiologique. 2 vol. avec figures. 20 fr.
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ARISTOTE (CEuvres d’), traduction de
J. BARTHELEMY-SAINT-HiLAIRE, de
P'Institut.

— * gnétorique. 2vol. in-8. 16 fr.

— *politique. 1 vol. in-8... 40fr.

— La Métaphysique d’Aristote.

. 3vol, in-8. ¢.evceunine 30 fr.
— e la Logique d’Aristete, par
M. BARTHELEMY-SAINT - HILAIRE .
2 vol. in-8 10 fr.

— Table alphahétique des ma=
tiéres de la traduction gémé-
rale d’Avistete, par M. BARTHE-
LEMY-SAINT-HILAIRE, 2 forts vol.
‘in-8. 1892............ 30'fr,

— L’Esthétique d’Aristote, par
M. BENARD. 1 vol.in-8.1889. 5 fr,

SOCRATE. * L.a Puitosephie de So-
erate, par Alf. FouiLLEE. 2 vol.
n8.coeecesereaneeeas 46fr,

— Le Procés de Soerate, par G.

- SOREL.1 vol.in-8...... 3fr.50

PLATON. Etudes sar la Dialecti-
quae dans Platon etdans Hegel,
par Paul JANET. 4 vol, in-8. 6 fr.

— ¥Platon, sa philesophie, 8a vie
et de ses cuvres, par CH. BENARD.
4 vol. in-8. 1893....... 10 fr.

— La Théerle platenicienne des
Scieneces, par ELiE HALEVY. In-8.
1895 .. 000cccrian., eees O,

PLATON. muvres, traduction Vic-
TOR COUSIN revue parJ. BARTHELEMY-

esescsssscnen

. SAINT-HILAIRE : Socrate et Platon ou
le Platonisme — Eutyphron — Apo- .
logie de Socrate — Criton — Phé-
don. 1 vol. in-8, 41896. 7 fr. 50
EPICURE.* La Morale ’Eplcure 6t
ses rapports avec les doctrines con-
temporaines, par M. GuyAu. 4 vo-
lume in-8. 8¢ édit. ... 7r. 50
BENARD. .La Philosophie an-
elenne, histoire de ses systémes.
La Philosophie et la Sagesse orien-
tales, — La Philosophie grecque
avant Socrate. — Socrate et les so-
cratiques, — Etudes sur les sophis-
tes grecs. 4 v.in-8........ 9fr,
FAVRE (M™¢ Jules), née VELTEN. La
Morale des stolciems. [n-18.
3 fr. 50
— La Morale de Socrate.-ln-18.
3 fr. 50

'— La Morale d’Aristete. In-18.

3 fr. 50
OGEREAU. Systéme philosophiqa **
des stoiciens. In-8..... 5 fr.
RODIER (G.). * La Physique de Stra-
ton de Lampsaque. In-8. 3 fr.
TANNERY (Paul). Peur I'histoire.
de la seience helléme (de
'Thalds & Empédocle). 4 v. in-8,
4887. 0. iiiunenn. .o 17 fr. 50
MILHAUD (G.).*Les origines de ia.
selence grecque. 1 vol. in-8.
1893 ... .cveernnansas. DR,

PHILOSOPHIE MODERNE

* DESCARTES, par L. Liamp. 1 vol.
in-8......... 5 fr.
— Essal sur PEsthétique de Des-
eartes, par E, KrANTzZ. 4 vol. in-8,
2° éd. 4897...0.000.0.. 6 fr.
SPINOZA. Bemedicti de Spinoza
opera, quotquot reperta sunt, reco-
gnoverunt J. Van Vioten et J.-P.-N.
Land. 2 forts vol. in-8 sur papier
de Hollande. . . ....... 45 fr.
Le méme en 3 volumes élégam-
ment reliés. . 18 fr.
— Inventaire des livres for-
mant sa bibliethéque, publié
d’aprés un document inédit avec des
notes biographiques et bibliographi-
ques et une introduction par A.J.
SERVAAS VAN RVOUEN. 4 v. in-4 sur
papier de Hollande. . 15 fr.

secesscssse

secevesee

DR

.SPINOZA. La Dectrine de

Spi-
meza, exposée & la lumiére des
faits scientifiques, par E. FEnmEaE
1 vol in-12.......... '3 fr. 50

GEULINCK (Arnoldl). ©Opera philoso-
phica recognovit J.-P.-N. LaND,
3 volumes, sur papier de Hollande,
gr. in-8, Chaque vol... 17 fr. 76

GASSENDI. La Philosophie de Gas-
semdi, par P.-F. THomas. In-8,
4889......... ceeess.es OBfr.

LOCKE. * Sa vie ot ses ccuvres, par
MAriON. In-48, 3¢ éd... 2fr 50

MALEBRANCHE. * La Philosophie
de Malebraneche, par OLLE-LA-
PRUNE, de 'Institut. 2 v. in-8 46 fr,

PASCAL., Ktudes sur le seepti-
cisme de Paseal, par Droz.
4 vol, in-8....... 6 fr.

LR NN
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VOLTAIRE. wLes ﬁ!eneu as
R VERE® stéele. Voitaire physicien,
par Em. Saiegy. 4 vol. in-8.5 fr.

FRANCE (Ad.), de I'Institut. La Phi-
losophte mystigue omn Framece
aa XVIII®* siéecte, { volume
in48.....0000000... 2 fr. 80

DAMIRON, Mémoires pour servir
& Phistoire de la phliosephie a®
X VI sieele. 3 vol. in-8, 15 fr.

-— 10 —

J.-1. ROUSSEAU. Bu Contrat social,
édition comprenant avec le texte
définitif les versious primitives de
Pouvrage d’aprés les manuscits de
Gendve et de Neuchdtel, ave¢ intro-
duction,par EpMoxp DREYFUS-BRISAC.
1 fort volume giand in-8. 412 fr.

ERASME. sStaititiee laus des.
Erasmli Rot. deciamatio Publié
et annoté par J -B. KAN, avec les
figures de HoLBEIN. 4 v. iu-8, 6fr. 75

PHILOSOPHIE ECOSSAISE

DUGALD STEWART. * Eléments de
la phtiosophie de Pesprit hu-
maim. 3 voi. m-42 .. . 9 fr,

BACON. Etade sur Francols Ba-
eom, par J. BARTHELEMY-SAINT-
Hiamme. In-18 . ...... 2fr. 50

— * Pnilosophte de Frangels

PHILOSOPHIE

KANT. La Oritique de la ralsem
pratique, traduction nouvelle avec
introduction et notes, par M. PiCA-

vEr. { vol. in-8. ....... ©fr
— Eeclaireinsements sur Ia
Oritique de la ralson pure, trad.
Tiwissor. 4 vol. in-8....... 6 fr.

— ¥ principes métaphyniques de
1a merale, 6t Foulements e la
métaphyvique des meeurs, traduet,

Trsor In8........ eess 81,
— Doctrine de Ia vertu, traduction
BaRnI. f vol i-8 ......,. 8 fr.

— *mélancen de logique, tra-
doction TissoT. ¢ v.in-8,.,., 6fr.
— * Prolegomenes & toute mé-
taphysique future qui se pré-
sentera comme science, traduction
Tissor 4 vol. in-8,....... 6 fr.
— * amthropelogie, suivie de
divers (ragments relatifs aux rap-
ports 4u physique et du woral de
’homme, et du commerce des esprits
d’'un monde & I'autre, traduction
Tirsor 4 wvo!. in.8_,.,... 6 fr
— Ensal eritique saiur PEathé-
tique de Ken¢, par V. Basch,

1 vol in-8, 1896........ 10 fr.
~ @a morale, par CREssoN. 1 vol.
in12,.............. 2 fr. 50

KANT et FICHTE et te probiéme
de Véducution par PauL Durroix.
1 vol. in-8. 1897..... o Sir.
SCHELLING. Brume, ou du principe
divin. 4 vol. in-8.,..... 8fr. 80

Bacon, par CH. ApaM. (Couronné
par I'lnstitut), In-8..... 7fr. 50
BERKELEY, @Buvren cholsten. Essal
d'une nouvelle théorie de la vision.
Dialogu s d’Hy/ns et de Philonotis.
Trad. de I’angl. pai MM. BEAULAVON
(G.)et PAroDI(D.). In-8, 4895. Bfr.

ALLEMANDE

HEGEL. *Legique. 2vol. in-8. {4&f1r,
— * Philosophie de la mature.
S vol. in-8.......0000.. 25 fr.
— * Philosophie de I'esprit.  vol.
in-8... ceees 18fr.
— * Philesophie de la religionm.
- 2vol,in-8......000... 20fr,
— La Poébtique, trad, par M, Ch, Bt-
NARD. Extraits de Schiller, Goethe,
Jean-Paul, etc., 2v. n-8, 42 fr.
— KEsthétique. 2 vol. in-8, trad.
BiNaRD.......... vesaes 461y,
— Antéeédents de I'hégélia=
mnisme dans Ia philesophie
frangatise, par E. BEAUSSIRE.
4 vol. in-18.......... 21fr, B0
— Introedaction & ia philosophie
de Hegel, par VERA. { vol. in-8,
20 &dit........ 6fr.50
— La logique de ssegel, par Eve,
NoeL In-8. 1897. .. fr.
HERBART. Prine'pa es couvres
pédegogiques, trad. A. PINLOCHE.
In-8. 1894...... .... 7 fr.50
HUMBOLDT (G. de). Ensat sur les
Iimites de l'action de PEtat.
in-8...0..00..00. . 3f. 50
MAUXION (M.). La métavhystique
de @erbart et Ia ertique de
Kant. 1 vol. in-8.,.., 7fr. 50
RICHTER (Jean-Paul-Fr,). Poétique
ou Intreduction a I'Esthétique.
2 vol. in-8. 1862 15 fr.
SCHILLER. Som esthétique, per
FR. MoNTARGIS, In-8...., & fr,

"eseeace
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PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothéque de philosophie contemporaine, pages 2 i 8.)
ArNorp (Matt.). — Baiv (Alex). — CarrAU (Lud.), — Cray (R.). —
CoLuins (H.). — Carus. — FERrmI (L.). — FLINT. — GUYAU. -— GURNEY,
" MYERS et PODMOR. — HERBERT-SPENCER. — HUXLEY. -~ LiARD. — LANG,
— LuBBock (Sir John). — LyoN (Georges). — MARION. — MAUDSLEY. —
STUART-MILL (JoBN). — ROMANES. — SULLY (James),

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliotheque de philosophie contemporaine, pages 2 4 8.)
BouGLt — HaRTuANN (E. de). — NorDAU (Max). - NIET2SCHE. — OLDENBERG.

— PiDERIT. — PREYER. — RiBOT (Th.). — Scwmipt (0.). — SCBOEBEL. —
SCHOPENHAUER., — SELDEN (C.). — STRICKER. — WUNDT. — ZELLER. —
ZIEGLER.
PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothéque de philosophie contemporaine, pages 2 a 8.)
EspiNAS. — Ferreso. — FERRI (Enrico). — FeRRi (L.). — GAROFALO. —

LEOPARDI. —— LOMBROSO. — LOMBROSO et FERRERO., — LOMBROSO et LASCHI,
— MARIANO. — Mosso. — PILo (Marco). — SERG1. — SIGHELE.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Publiés sous la direction de M. I'Abbhé C. PIAT

Sous ce titre, M. L’ABBE PIAT, agrégé de philosophie, docteur &s lettres,
professeur a I'Ecole des Carmes, 1a publier, avec la collaboration de savants
et de philosophes connus, une série d’études cons crées aux grands philo-
sophes: Socrate, Plalon, Arislote, Philon, Plotin et Saint Augustin; Saint
Anselme, Saint Bonaventure, Saint Thomas d’'Aqun et Dunsscot, Male-
branche, Pascal, Spinoza, Leibniz, Kant, Hégel, lerbert-Spencer, etc.

Chaque étude formera un volume in-8¢ carré de 300 pages environ, du
prix de 5 francs.

PARAITRONT DANS LE COURANT DE L'AN-EE 1900 :

Avicenne, par le baron CARRA DE VAUX.

Saint Anse'me, par M. DoMET DE VORGES, ancien ministre plénipotentiaire.

Soorate, par M. I’abbé C. PIAT.

Saint Augustin, par M. I'abbé JULES MARTIN.

Descartes, par M. le baron Denys CocHiN, député de Paris,

Saint Thomas d’Aquin, par Msr MERCIER, directeur de I'Institut supérieur
de phitosophie de I'Université de Louvain, et par M.pE WULF, professeur
au méme lustitut,

Ia{iebranche. par M. Henri JoLy, ancien dvyen de la Faculté des lettres

e Dijoa,

Saint Bonaventure, par M9 DADOLLE, rectenr des Facultés libres -de Lyon.

Maine de Biran, par M. Marius CoUAILBAC, docteur &8 e tres.

Rosmini, par M. BAzAILLAS, agrégé de I'Université, professeur au collége
Stanislas,

Pascal, par M. HATZFELD, professeur honoraire au lycée Louis-le-Grand.

Kant, par M. RuysseN, agrégé de l'Université, professeur au lycée de
La Rochelle. )

Spinoza, par M. G. FONSEGRIVE, professenr au lycée Buffon.

Dunsscot. par le R. P. Davip FLEMING, définiteur général de I'ordre des
Frapciscains. )
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BIBLIOTHEQUE GENERALE

SCIENCES SOCIALES

SECRETAIRE DE LA REDACTION :
DICK MAY, Secrétaire général du Colldge libre des Sciences sociales.

Depuis plusieurs années, le cercle des études sociales s’est élargi; elles sont
sorties du domaine de l'observation pour entrer dans celui des applications pra-
tiques et de l'histoire, qui g’adressent & un plus nombreux public.

Aussi ont-elles pris leur place dans le haut enseignement. La récente fondation
du Collége libre des sciences sociales a montré la diversité et 1'utilité des questions
qui font partie de leur domaine; les nombreux auditeurs qui en snivent les cours
et conférences prouvent par leur présence que cette nouvelle institution répond a
un besoin de curiosité générale. : :

C'’est & ce besoin que répond également la Bibliothéque genérale des sciences
sociales.

La Bibliothéque générale des sciences sociales cst ouverte 3 tous les travaux
intéressants, quelles que soient les opinions des sociologues qui lui apportent
leur concours, et I'école A laquelle ils appartiennent. .

VOLUMES PUBLIES :

L'individualisation de la peine, par R. SALEILLES, professeur i la Faculté
de droit de I'Université de Paris. i

L'idéalisme social, par Eugéne FOURNIERE, député.

Ouvriers du temps passé (xv¢ et xvi® siécles), par H. HAUSER, professeur i I'Uni-
versité de Clermont-Ferrand.

Les transformations du pouvoir, par G. TARDE.

Morale sociale: Lecons professées au collége libre des sciences sociales, par
MM. G. BELoT, ManrceL BgrNEs, BRUNSCHVICG, F. BuissoN, DARLU, DAURIAC,
DerLBET, CH. GIDE, M. KOVALEVSKY, MALAPERT, le R. P. Maumus, bE ROBERTY,
G. SoReL, le PASTEUR WAGNER. Préface de M. ExILE Boutroux, de I'Institut.

Les enquétes, pratique et théuvrie, par P. DU MAROUSSEM.

Chaque volume in-8° carré de 300 pages environ, cartonné a l'an-
glaise. . . ........... ce et 6 fr.

EN PREPARATION : .

La méthode historique apPliquée aux sciences sociales, par Charles SE1GNOBOS,
maitre de conférences a la Faculté des lettres de I'Université de Paris.

La formation de la démocratie socialista en France, par Albert METIN,
agrégé de I'Université. !

Le mouvement social catholique depuis l'encyclique Rerum mnovarum, par
Max TURMANN.

La méthode géographique appliquée aux sciences sociales, par Jean
BRuNHES, professeur a I'Université de Fribourg (Suisse).

Les Bourses, par THALLER, professeur a la Faculté de droit de I'Université de Paris.

'~ La décomposition du Marxisme, par CGh. ANDLER, maitre de conférences a
I'Ecole normale supérieure.

La statique sociale, par le D* DELBET, député, directeur du Collége libre des
sciences sociales.

Le monisme économique (sociologie marxiste), par bE KELLES-KRAUZ.

L’organisation industrielle moderne. Ses caracttres, son développement, par
Maurice DUFOURMENTELLE.

Précis d’économie sociale. Le Play et la mélthode d'observation, par Alexis DE-
LAIRE, secrétaire général de la Société d’économie sociale.
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BIBLIOTHEQUE .

D’HISTOIRE CONTEMPORAINE

Volumes in-12 brochés a & fr. 50. — Volumes inz$ brochés de divers prix
Cartonnage anglais, 50 cent. par vol. in-12; 1 fr. par vol. in-8.
Demi-reliure, 1 fr. 50 par vol. in-12; 2 fr. par vol. in8.

EUROPE

SYBEL (H. de). * Histoire de I'Burope pendant la Révolution frangaise,

traduitde I'allemand par M!le DosQUET. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr.

DEBIDOUR, inspecteur général de I'Instruction publique. * Histoire diplo-

matique de I'Europe, de 4815 & 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné

par I'lnstitut.) . . 18 fr.
FRANCE

AULARD, professeur a la Sorbonne. * Le Culte de l1a Raison et 1 Culte de
I'Btre supréme, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Etudes et legons sur la Révolution frangaise. 2 vol. in-12. Cha-
cun. 31r.50
DESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires,
scientifiques et.artistiques de la Convention. 4* édition, précédée d’une
notice sur Pauteur par M. Charles Bigor. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
DEBIDOUR, inspecteur général de linstruction publique. Histoire des
rapports de I'Eglise et de I'Etat em France (1789-1870). 1 fort
vol. in-8, 1898. (Couronné par I'Institut.) 12 fr.
ISAMBERT (G.). * La vie & Paris pendant une année de la Révolution
(1791-1792). 1 vol. in-12. 1896. : 3 fr. 50
MARCELLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol.
. in-12, précédés d’'une préface de A. RANC. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50
BONDOIS in, agrégé de I'Université. *Napoléon et la société dq son
. temps (1793-1821). 1 vol. in-8. 7 fr.
CARNOT (H.), sénateur. * La Révolution frangaise, résumé historique.
1 volume in-12. Nouvelle édit. . 3fr. 50
WEILL §G.). Histoire du parti républicain, de 1844 a 4870. 1 vol.
in-8..1900. : ) 7 fr.
BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.
— 25 pl. en taille-douce. Ilustrations pour I'Histoire de Diz ans. 6 fr.
ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.
— 14 planches en taille-douce. 1llustrations pour I'Histoire de Huit ans. 4 fr.
GAFFAREL (P.), professeur a I'Université de Dijon. *Les Colonies fran-
gaises. 1 vol. in-8. 6° &dition revue et augmentée. 5 fr.
LAUGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.
SPULLER (E.), ancien ministre de Instruction publique. * Figures dispa-
rues, portraits contemp., littér. et politiq. 3 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50
— Histoire parlementaire de la deuxidme République. 1 volume in-12.
2 4dit. 3 fr. 50
‘— Hommes et choses de la Révolution. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr.-50
TAXILE DELORD. * Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v. in-8. 42fr.
VALLAUX (C.). Les campagnes des armées francaises (1792-1815).1 vol.
in-12, avec 17 cartes daus le texte. 3 fr. 50
ZEVORT (E.), recteur de I'’Académie de Caen. Histoire de la troisiéme
République: )
Tome I.* La présidence de M. Thiers. 1 vol. in-8. 2° édit. = 7 fr.
Tome lI.* Laprésidence du Maréchal.1 vol. in-8. 2° édit. 7 fr
Tome lII. La présidence de Jules Gré?. 1 vol. in-8. 7 fr.
Tome IV. La présidence de Sadi Carnot. 1 vol. in-8. (Sous presse.) 7 fr.



F. ALCAN. 1 —

WAHL, inspecteur général honoraire de I'Instruction aux colonies, * L' Algérie.
1 vol. in-8. 3* édit. refondue. (Vuvrage couronné par I'[nstitut.) 5 fr.
LANESSAN (J -L de). *L'Indo-Chine trangaise. Etude éconvinique, politique
et administraune sur la Cochinchine, le Gambodge, §'Annam et le Tonkin.
(Ouvrage courvnué par la Société de géographie cowmerciale de Paris, .
 médaille Dupleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.
— * La colonisation frangaise em Indo-Chine. 1 vol. in-12, avec une
carte de I'tndo-Ghine. 1895, : 8 fr. 50
LAPIE (P.), agregé de I'Université. Les Civilisations tunisiennes (Mu-
sulmaus, Israélites, Européens). 1 v. in<12. 18Y8. (Courvuné par I'Académie
francuise.) 8 fr. 50
WEILL (Georges), agrégé de I'Université, docteur &s lettres. L'Ecols saint-
simonienne, son histoire, son influence jusqu'ad nos jours.1 vol. in-12.
18y6. 3 fr. 50
ANGLETERRE

LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russell. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SIR CORNEWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de I'Angleterre,
depuis 1770 jusqu’' 1830. Traduit de I'anglais. 1 vol. in-8. 1 fr.
REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d’Aix. ®* Histoire de 1'An-
gleterre, depuis la reine Anne jusqi’d nos jours. 1 vol. in-12. 2* éd. 3 fr. 50
METIN (Albert). Le Socialisme en Angleterre.1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50

ALLEMAGNE

VERON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric Il
jusqu’a la bataille de Sadowa. 1 vol. in-12. 6* édit., augmentée d’un chapitre
nouveau contenant le résumé des événements jusqu'd nos jours, par
P. Bonvnois, professeur agrégé d'histoire au lycée Buffon, 8 fr. 50

— * Histoire de I'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu’a nos jours,
1 vol. 1n-12. 3* éd., mise au courant des événements par P. RonNpois. 3 fr. 50

" ANDLER (Ch.), maifre de conférences & I'Ecole normale. Les origines du
socialisme d’état en Allemagne. 1 vol. in-8, 1897. -1 fr.

GUILLAND (A.), professeur d'histoire & I'Ecole polytechnique suirse. L'Alle-.
magne nouvelle et ses historiens. NitsuRR, RANKE, MOMMSEN, SYBEL,

. TREITSCHKE. 1 vol. in-8, 1899. 5fr.
. AUTRICHE-HONGRIE

ASSELINE (L.). * Histoire de I'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérése

jurqu'a nos jours. 1 vol. in-12. 3o édit. 31r.50

BOURLIER (J.). * Les Tchéques et la Bohéme contemporaine, avec
réface de M. FLOURENS, ancien ministre des Affaires éiwrangeres. 1 vol.
in-12, 1897, 3 fr. 50

AUERBACH, professeur 4 la Faculté des lettres de Nancy. Les races et
les nationalités en Autriche-Hongrie. 1 vol. in-8, avec une carte hors
texte. 1848. 5 fr.

SAYOUS (Ed.), professeur & 1a Faculté des lettres de Toulouse. Histoire des
Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 & 1815. 1 vol. in-18. 8 r.50

ITALIE

8ORIN (Elie). * Bistoire de I'ltalie, depuis 1815 jusqu'd la mort de Victor-
Emmanuel. {1 vol. in-12. 1888. 3 fr. 50

GAFFAREL (P.), professeur 4 la Faculté des lettres de Dijon. * Bonaparte
ot les Républiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8. 5 fr.

ESPAGNE

REYNALD (F.). * Histoire de I'Espagne, depuis 1a mort de Charles IIl
jusqu’d nos jours, 1 vol. in-12, 8S1r. 50

ROUMANIE
DAME (T'r.). La Roumanie contemporaine, 1 vol. in-8. 1900. 5 fr,
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RUSSIE

CREHANGE (M.), agrégé de I'Université. * Histoire contemporaine de la
Russie, depuis 1a wort de Paul I* jusqu'a 'avénement de Nicolas {1 (1801-

1884). 1 vol. 1n-12. 2° édit. 1895. 3 fr. 50
. SUISSE

DAENDLIKER. * Histoire du peuple suisse. Trad. de 1’allem. par M™* Jules
FAVRE et précédé d’une Introduction de Jules FaVRE. 1 vol. in-8. 5 fr.

GRECE & TURQUIE
BERARD (V.), docteur &s lettres. * La Turquie et I'Hellénisme contem-
porain. (Ouvrage cour. par I'Acad. frangaise). 1v.in-12 2°¢d. 1895 3ur 50
RODOCANACHI (E.). Bonaparte et les iles Ioniennes, épisode des con-
quétes de la Répubiique et du premier Empire (1797-1816). 1 volume
in-8. 1899. , . 5 fr.
AMERIQUE
DEBERLE (Alf.). * Histoire de I'Amérique du Sud, depuis sa conquéte
jusqu’a nos jours. 1 vol. in-12. 8* édit., revue par A. MiLRAUD, agrégé de
: 3f

'Universtté. r. 50

BARNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en Franoe
au XVIII* siécle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50
— * Les Moralistes frangais au XVIII* gidcle. 1 vol. in-12 faisant suite
aux deux precédents. 3 fr. 50
BEAUSSIRE (Emile), de I'Institut. La Guerre étrangére et la Guerre
civile. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
BOURDEAU (J.). *Le Socialisme allemand et 1e Nihilisme russe. 1 vol.
in-12. 2* édit. 1894 3 fr. 50
D’EICHTHAL (Eug.). Souverainetd du peuple et gouvernement. 1 vol.
in-12, 1895. : 3 fr. 50
DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. 1 vol. in-12. 8 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail).

1 vol. in-12. 1895. . 3 tr.
DRIAULT (E.). La question d'Orient, préface de G. MoNop, de Plnstitut,
1 vol. in-8. 1898. : 7 fr.

GURROULT (G.). * Le Centenaire de 4788, évolution 2polit.. philos., artist.

ot scient. de I'Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 tr. 50

LAVELEYE (E. de), correspondant de I'Institut. Le Socialisme contem-

porain. 1 vol. in-12. 10° édit. augmentée. 3 fr &

LICHTENBERGER (). Le Socialisme utopique, étude sur qnelqu;s( pré-
T

curgeurs du Socialisme. 1 vol. in-12. 1898. . 80
— Le Socialisme et la Révolution francaise. 1 vol. in-8. 5 fr.
MATTER (P.). La dissolution des assemblées parlementaires, étude de

droit public et d’hi-toire. 1 vol. in-8. 1898. 5 fr.
REINACH (Joseph). Pages républicaines. 1894. 1 vol. in-12. 3fr. 50

SCHEFER (C.). Bernadotte roi (1810 — 4848-1844). 1 vol. in-8.1899. 5 fr.
SPULLER (E.).* Bducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892, 3 fr, 50
— L’Evolution politique et sociale de I'Eglise. 1 vol. in-12. 1893. 3 fr. 50

BIBLIOTHEQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE

DESCHANEL (E.), sénateur, protesseur au Collége de France. * Le WPeuple
et la Bourgeeoiste. 1 vol. in-8, 2¢ édit. 5 fr.
DU CASSE. Les Rmels fréres de Napoléen 1%, { vol. in-8. 10 fr.
LOUIS BLANC. Bisceurs pelitiques (1848-1881). 4 vol, in-8. 7 fr. 60
PHILIPPSUN. La Oentre-révolution religicuse au XVI® siecle.
4 vol, in-8, 10 fr.
HENRARD (P.), Henri 1V et la princesse de Condé. 1 vol. in-8, 6 fr,
NOVICUW. La Politique Internationate, 1 fort vol. in-8, 7 fr.
REINACH (Joseph). * La KFramee et Pitalie devamt Dhistolre.
1 vol. in-8. 1893. o fr.
LORIA (A.). Les Bases économiques de Ia comstitution soclale,
1 vol. in-8. 1893. 7 fr. 50
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BIBLIOTHEQUE DE LA FACULTE DES LETTRES
' DE L’'UNIVERSITE DE PARIS

De Fauthemticité des épigrammes de Simonide, par AM. HAUVETTE,
professeur adjoint. 1 vol. in-8. 5 fr.
. * Antinomies lnguistiques, par M. le Prof. Vicror HENRY, 1 v. in-8. 2 fr.
Mélanges d'pistorre du moyen Age, par MM. le Prof. A. LUCHAIRE,
DupoNT, FERRIER et POUPARDIN. 4 vol. in-8. 3 fr. 50
Etades Inguistiques sur la Basse-Auvergne, phonétique histo-
rique du patols de Vinzelles (Pay-de-Ddme), par ALBERT DAUZAT,
préface de M. le Prof. ANT. THOMAS. 1 vol, in-8. 6 fr
De 1a fiexion dans Luerdee, par M. le Prof. A. CARTAULT, 1 v.in-8. 4 fr.
Le trelze venmdémiaire an IV, par HENRY Zivy. 1 vol, in-8, avec
2 pl. hors texte. 8 fr.,
F.ssal de restitution des plus aneciens Hélll.l'lll!x de Ia Chambre
des Compten de Parin, par MM. J. PETIT, archiviste aux Archives na-
tionales, GAVRILOVITCE, MAURY et TEoDORU, préface de M. CH.-V. LANGLOIS,

" chargé de cours. 4 vol. in-8 avec un fac-similé en pholotypie. 9Ir.
Ktude sur quelq manuserits de Rome et de Parls, par M. le
Prof. A, LucBAIRE, membre de Ulnstitut 1 vol. in-8. 6 fr.

TRAVAUX DE L'UNIVERSITE DE LILLE

PAUL FABRE. La polyptyque da chamoime Benoit — Etade sur um
manuscrit de la bibliothéque de Cambral. 8 fr. 50
MEDERIC DUFOUR. Sur la constitution rythmique et métrique
da drame gree. 1™ série, 4 fr.; 2* série, 2 fr. 50; 3¢ série, 2 fr. 50.
A. PINLOCHE. ¥ Prineipales cuvres de Herbart. 7£r.50
A.PENJON. Pensée ot réalité, de A. SpIR, trad, de I'allem. in-8. 40 fr.

ANNALES DE L'UNIVERSITE DE LYON

Lettres intimes de J.-M. Alberoni adressées au comte J.
Recea, minisire des finances du duc de Parme, par Emile BouRGEols,
maitre de conférences & ’Ecole normale. 1 vol. in-8. 10 fr.

Saint Ambroise et la morale chrétienne au IV siécle, par Rag{-)
mond THAMIN, professeur au lycée Condorcet. 1 vol. in-8. 7 fr.

La république des Provinees-Unies, la France et les Pays-
Bas enpagnols, de 1630 & 1680, par M. le Prof. A. WADDINGTON.

ToME I (1630-42). 1 vol in-8. 6 fr. — Tome Il (1642-50). 1 vol. in-8. 6 fr.

Le Vivarals, essai de géographie régionale, par BURDIN. 1 vol. in8. 6 fr.

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTREES

*HISTOIRE ILLUSTREE DU SECOND EMPIRE, par Taxile DELoRD.
6 vol. in-8 colombier avec 500 gravures de FERAT, Fr, REGAMEY, etc.
Chaque vol. broché, 8 fr. — Cart. doré, tr. dorées. 41 fr. 50

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jus-
qu'en 1845. — 4 vol. in-8 colombier avec 1323 gravures. Chaque vol.
broché, 7 fr. 50. — Cart. toile, tr. dorées. 11 fr.

*De Saint-IL.ouis a Tripoli
Pasy le Lac Tchad

Par le Lieutenant-Colonel MONTEIL

1 beau volume in-8 colombier, précédé d’une préface de M. de Voz%ﬂb.
de I'Académie frangaise, illustrations de Riou. 1895. fr .

Ouvrage couronné par TAcadémie frangaise (Prix Montyon)
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RECUEIL DES INSTRUCTIONS

DONNERS
AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITES DE WESTPHALIE JUSQU'A LA REVOLUTION FRANGAISE
Publié sous les auspices de la Commission des archives diplomatiques
au Ministere des Affaires étrangéres.

" Beaux vol. in-8 rais., imprimés sur pap. de Hollande, avec Instruction et notes. -

1. — AUTRICHE, par M. Albert SOREL, de I’Académie francaise. Epuisé.
Il. - SUEDE, par M. A. GEFFRoY, de I'Institut. . ceeeeenes 20fr,
[II. — PORTUGAL, par le vicomte b CAIX DE sAm-Amoux cee. 20fr,
IV ot V. — POLOGNE, par M. Louis FARGES, 2 VOl.. oo ve eoeeeee 30T,
VI. — ROME, par M. G. HANOTAUX, de ’Académie frangaise..... 20 fr,
viL, — BAVIERE PALATINAT ET DEUX-PONTS, par M. André LEBOII. 25 fr.
VIII et IX. — RUSSIE, par M. Alfred RAIBAUD, de PInstitut. 2 vol.
Le 4°rvol, 20 fr. Le second vol. .. ...eceeccveeccvoscncass 2B fF.
~ X. — NAPLES ET PARME, par M. Joseph REINACH.............. 20 fr,
XI..— ESPAGNE (1649-1750), par MM. MoRreL-FATio et Ltounnon
(tome I) c.oovee  tivevceneenocncnaneas teviscsseasses 20 fr.
XII et XII bis. — ESPIGIE (|750 1789) (t il et I1[), parlesmémes. . 40 fr.
XIII. — DANEMARK, par A GEFFRoOY, de Plnstitut............... 44 fr.
XIVet XV. — SlVOIE MANTOUE, par M. HorRIiC de BEAUCAIRE. 2 vol. 40 fr.

*INVENTAIRE ANALYTIQUE
ARCEIVES DU MINISTERE DBS AFFAIRES ETRANGEBES

PUBLIE
Sous les auspices de la Gommission des archives diplomatiques

I. — Ceorrespondance pelitique de MM. de CASTILLON et de
MARILLAO, ambassadeurs de France enm Angleterre (1538-
4540), par M. Jeax KAULEK, avec la collaboration de MM. Louis Farges
et Germain Lefévre-Pontalis. 4 vol. in-8 raisin ............... 45 fr.

II. — Paplers de BARTHELEMY, amhassadeur de France en
Sulsse, de 1792 & 1797 (année 1792), par M. Jean KAULER. 1 vol.
BT T vev.s 15 fr.

Ill. — Paplers de nnu‘nl-:uann' (]anVlel'-aoﬁt 1793), par M. JEAN
KAULEK. 1 vol, in-8raisin.......o000ve.unetun. seancesse. 413 fr,

IV. — Oeorrespondance politiqgue de ODET DE SELVE, ambas-
sadear de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. LEFEVRE-
PONTALIS. 4 vol. in-8 raiSin ....coo0ceveecaccacasscceneees 481r,

V. — Papiers de BARTHELEMY (septembre 4793 & mars 1794), par

M. Jean KAULEK. 4 vol. in-8 ralsm vescone ceee.. 18 fr
VI. — Papiers de BARTHELEMY (avnl 1794 A février 1795), par
M. JEAN KAULEK. 4 vol. in-8 raisin .. ....ccoveverecinenenss 20 fr.

VII. — Paplers de BARTHELEMY (mars 1795 a septembre 1796).
Négociations de la paix de Bdle, par M. Jean KAULEK. 4 v.in-8 raisin. 20 fr,
VIII. — Correspondance pelitique de GUILLAUME PELLICIER,
ambassadeur de France & Venise (1540 154¢2), par M. Alexandre
TAUSSERAT-RADEL. 4 vol. in-8 raisin....... fe e . 40 fr.

Correspondance des Deys d'Alger avec Ila Cour de France
(1959-1838), recueillie p :r Eug. PLANTET, attaché au Ministére des Affaires
étrangeres. 2 vol, in-8 raisinavec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avee
1a Cour (1593-5830), recueillie par Eug. PLANTET, publiée sous les auspices
duMinistdre des Affaires étrangéres Tonl(i577-i700) In-8 raisin. Epuisé.
— Toue II (1700-1770). 4 fort vol. in-8 raisip, 20 fr. — TouE IIl (4770-

-48350). 4 fort vol. in-8 raisin........ et etasenecans eeeeeas . 20 fr.
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REVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ETRANGER

Dirigée par TH. RiBoT, Professeur au Coliége de France.
(25° année, 1900.) °
Parait tous les mois, par livraisons de 7 feuilles grand in-8, et forme
chaque aunée deux voluines de 630 pages chacun.
Prix d’abonnement :
Un an, pour Paris, 80 fr. — Pour les départements et I’étranger, 38 fr.
La livraison . c.ocveecnieonesacncenesces 81
Les années écoulées, chaaune 30 francs, et la livrason, 8 fr.

Premiére tahle des matitres (1876-4887). 4 vol. in-8............ 3 fr.
Deuxiéme table des matiéres (1888-1895). 4 vol. in-8........... 3 fr,

La REvOE PRILOBOPHIQUE n'cst I'organe d'aucune secte, d'aucune école en particulier.

Tous les articles de fund svnl signds et que auteur est resp ble de son article. Sans
professer un culte exclusmf pour I'experience, 18 directivn, bien persuudés que rien de solide
ne s'est fondé sans cet uppui,tut fait fa plus large part eLn’accepte aucuu travail qui la dédaigne.

Blle ne negliye aucune partie de la philosophie, tout en s'atluchuni cependunt & celles qui,
par leur caractére de précision relative, offrent moins de prise aux déssccords el sont plus
propres & railier toutes les écules. La paychologie, avec ses auxiliaires iudispensables, l'amfé_

. tomie et 1a phyxioluyie du sysiéme nervenr, 1a pathologie mentale, \a prycho des races

rieures ol des animaur, 188 recherches erpérimentales des laburatoires; — la logique; — les
théories générales fomdres sur lex découveries scientifiques; — l'esthetique; — les Aypothises |
métaphysiques, Lels sonlt les principaux sujets dont elle entretient le public.
lusieurs fois par an paraissent des Reoues grnérales qui embrusseut dans un travail d'en-
semble les travaux récents sur une question déterminée: sociologie, morule, psychologie,
linguistique, philo~ophie relizieuse, phiiosophie mathématique, psychu-physique, etc.
La RevuE desirant 8re, avanl tout, un organe d'information, a publié depuis sa fondation
le compte rendu de plus de quinze cents ouvruges. Pour faciliter I'étude et les recherches,
cos comptes rendus sont {roupeo sous des rubriques spéciales: anthropologie criminelle,
esthétique. métaphysique. théorie de la connaissance, histoire de la Juhllowphle. etc., etc.
Ces comptes rendus sont, autunt que possible, impersonnels, notre but étant de faire connattre
he mouvement philusoph ain dans toutes ses directions, non de lui imposer une
octrine.
En un mot par la variété de ses articles et par I’ d de ses r ts elle

donne un tableau conmiplet du monvement philosophique et scientitique en Eurupe. )
Aussi a-1-elle sa place marquée dans les bibliothéques des prolesseurs ¢t de ceux qui se
tinent & 1" g t de la philosophie et des sciences ou qui s'iutéressent au dévelop-
pement du mouvement scientifique,

*REVUE HISTORIQUE

Dirigée par €. MONOD
Meombre de I'Institut, maltre de conférences a I'Ecole normale
Président de la section historique et philologique A 'Ecole des hautes études
(25* année, 1900.)

Paralt tous.les deux mois, par livraisons grand in-8° de 15 feuilles et

forme par an trois volumes Jde 500 pages chacun.
CHAQUE LIVRAISON CONTIENT :

1. Plusicurs articles de fond, comprenant chacun, s'il est possible, un
travail complet. — 1. Des Mélanges et Variétés, composés de docuiients iné-
dits d’'une étendue restreinte et de courtes notices sur des points d’histoire
curieux ou mal connus, — HI. Un Bullelin historique de la France'et de
Pétranger, fournissant des renseignements aussi complets que possible sur
tout ce qui touche aux études historiques. — 1V. Une Analyse des publica-
tions périndiques de la France et de I'étranger, au point de vue des études
historiques. — V. Des Comples rendus critiques des livres d’histoire nouveaux.

Prix d’abonnement:
Un an, pour Paris, 80 fr. — Pour les dépariements et I’étranger, 33 fr,
La livraison.. ...cccocieveaans. 6 fr.

Les anndes écoulées, chacune 30 francs, le fascicule, 6 francs.
Les fascicules de la 1™ année, 9 francs.

q p

Tables générales des matiéres. ‘
I. — 1876 4 1880. .. 8 fr.;  pour les abonnés. 1 fr. 50
IL — 18814 18%5... 3 fr.: — 1 tr. 50 \
UL, — 18RG & 1840... & fr.: — 2 fr 50
IV, — 1891 4 1895... 3 fr.; — 1 fr. 50
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ANNALES

SCIENCES POLITIQUES

RECUEIL BIMESTRIEL

Publié avec la collaboration des professeurs et des anciens éléves
de l'Ecole libre des sciences politiques

(Quinziéme annee, 1900)

, COMITE DE REDACTION: ‘

M. Emile Bourmy, de Plnstitut, directeur de I'Ecole; M. ALF. DE FoviLLE,
de I'Institut, directeur de la ‘Monnaie; M. R. StourM, ancien inspecteur
des Finances et administrateur des Contributions indirectes ; M. Alexandre
RiBoT, député, ancien ministre ; M. Gabriel ALix; M. L. RENAULT, pro-
fesseur A la Faculté de droit; M. Alhert SoreL, de I’Académie frangaise;
M. A. Vanoar, de ’'Académie frangaise ; M. Aug. ARNAUNE, Directeur au
ministére des Finances; M. Emile BoUwcEois, maitre de couférences i
I'Ecole lnormale supérieure ; Directeurs des groapes de travail, professeurs
a I'Ecole. . .

Rédacteur en chef : M.. A. VIALLATE.

Les sujets traités dans les Annales embrassent les matiéres suivantes: Eco-
nomie, politique, finances, slatistique, hisloire constilutionnelle, droits
international, public el privé, droit adminisiratif, législations civile et com-
merciale privées, histoire legislative et parlementaire, histoire diploma-
tique, géographie économique, ethnographie, elc.

. GONDITIONS D’ABUNNEMENT

On an (du 45 janvier) : Paris, 48 fr.; departements et étranger, 49 fr.
La livraison, 3 fr. 50.

Les trois premiéres années (1886—1887-1888) se vendent chacune
46 francs, les lioraisons, chacune 5 francs, la quatriéme année
(1889) et les sui~antrs se vendent chacune 18 francs, et les livrai-
sons, chacune 3 fr. 50.

’ ’ . .
Revae mensuelle de IEeole &'Anthropologie de Paris
(10° année, 1900)
PUBLIEE PAR LES PROFESSEURS: .

MM. CAPITAN (Anthropologie pathologique), Mathias DuvaL (Anthropogénie et Embryo-
logie), Georges H:nvagthnnlogia).J.-V. LABURDE 1Anthropelogie bivlogique), André
Lerevre.(Ethnographie et Linﬁuiatiqne), Ch LetourNeau (Histoire des civilisations
MANOUVRIER (Anthropologie physiologique), Marot'ngAU (Anthropologie zoologique
‘SCHRADER (Anthropologie géographique), H THULIE, diredteur de 1'Ecole.

Cette rerue paraft tous les mois depuis le 15 janvier 18M, chaque numéro formant
une brochure in-8 raixin de 32 pages, et contenant une legon d'un des professeurs
de U'Ecole, avec figures intercalées dans le texte et des analyses et comptes rendus
des faits, des livres ct des revues périodiques qui doivent intéresser les personnes
s'occupant d’anthropologie. .

ABONNEMENT : France et Ktranger, 10 fr. — Le Numéro, 1 fr.

ANNALES DES SCIENCES PSYCHIOUES

Dirigées par le Dr DARIEX
(10° année, 1900)

Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES ont pour hut de rapporter, avec force
preuves a I'appui, toutes les observations sérieuses qui leur seront adressées, relatives
aux faits soi-disant occultes : 1° da télépathie, de luoiditd, de pressentiment; 2° de
mouvements d’objets, d’apparitions objectives. En dehors de res chapitres de faits
sont puhlides des théories se bornant A la discnesion des bonnes conditions pour
observer et expérimenter ; des analyses, bibliographies. oritiques, etc.

Les ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES paraissent tous les deux mois par numéros
de quatre feuilles in-8 carré (84 puges), depuis le 15 janvier 1891,

ABONNEMENT : Pour tous pays, 12 fr. — Le Numéro, 2 fr. 50.
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BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE

INTERNATIONALE
Publiée sous la direction de M. Emile ALGLAVE

La Bibliothéque scientifiguc internationale est une ceuvre dirigée
par les auteurs mémes, en vue des intéréts de la science, pour la po-
ulariser sous toutes ses formes, et faire connaitre immédiatement dans
e monde entier les idées originales, les directions nouvelles, les
découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays.
Chaque savant expose les idées qu'il a introduites dans la science et
condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

- La Biblsothéque scientifique internationale ne comprend pas seule-
ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle
aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, I'histoire,
la politique et I'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les
livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences
naturelles, en leur empruntant les méthodes d’observation et d’expé-
rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siécles.

Cette collection parait 4 la fois en francais eten anglais: 4 Paris,
chez Félix Alcan; & Londres, chez C. Kegan, Paul et Cl*; i New-
York, chez Appleton.

Les titres marqués d’un astérisque® sont adoptés par le Ministére
de UInstruction publique de France pour les hihliothdques des
lycées et des colléges.

LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D'APPARITION
93 vOLUMES IN-8, CARTONNES A L’ANGLAISE. CHAQUE VOLUME : 6 FRANCS.
1. J. TYNDALL. * Les Glaciers et les Tramsformations de I'eau,
avec figures. 4 vol. in-8. 6° édition. 6 fr,
2 BAGEHUT. * Lois sclentiiques du développement des matioms
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de

I’hérédité. 4 vol. in- 8 6° édition. 6 fr.
3 MAREY. " La Mackime amimale, locomotion terrestre et aérienne,
avec de nombreuses fig. 4 vol. in-8. 6° édit. augmentée. 6 fr.
4 BAIN. * L'Espris et le Oerps. 1 vol. in-8. 6° édition. 6 fr,
5. PETTIGREW, * L.a Lecomotion ches les amimaux, marche, natation,
i vul, in-8, avec figures. 2*édit. 6 fr,

6. HERBERT SPENCER.* L.a Sctemee seciale. 1 v.in-8,12¢ &dit, 6fr,
7 S:HMIDT(0.). * La Descemdance de I'hemme et 16 Darwinisme.

1 vol. in-8, avec fig. 6* édition. - 6 fr.
8 MAUDSLEY. * Le Orime et 1a Felle. { vol, in-8. 6° édit. 6 fr.
9. VAN BENEDEN, * Les Cemmensaux es les Parasites dans le
régme amimal. 1 vol. in-8, avec figures. 8° &dit. - 6 fr.

410. BALFOUR STEWART.® La Oomservation de I'émergte, suivi d’une
Etude sur la nature de la force, par M. P. de SAINT-RoBERT, avec

figures, 4 vol. in-8. G* ddition. 6 fr.
(4. DRAPER. Les Comfiits de Ia sciemece ot de la religien. { vol,
in-8. 9° édition, 6 fr.
12. L. DUMONT, * Théorie seientiique de la semsibilité. & vol. in-8.
A¢ édition. 6 fr.
43. SCHUTZENBERGER. * hes Fermenmtatioms, { vol. in-8, avec fig.
6 édit. 6 fr.
(. WHITNEY * La Vie du langage. { vol, in-8. 4° édit. 6 fr.
45. COUKL et BERKELEY. * Los Onampignons. { vol. in-8, avec figures.
A° édition. 6 fr.
16. BERNSTEIN.* Les Sems. 4 vol. in-8, avec 94 fig. 5° &dit. 6 ir.

47. BERTHELOT. * La Symthése chimique. { vol.in-8, 8*ddit. 6 fr.
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18. NIEWENGLOWSKI (H.). *La photogrsphie et Ia phetechimie.

1 vol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. ©fr.
19. LUYS. * Le Corveau et ses fometioms, aves figures. 4 vol. in-8,
7¢ édition. 6fr,
20, STANLEY JEVONS.* La Monmale et le Mécanisme de I'échange.
1 vol. in-8. 5* édition. 6 fr,
24. FUCHS. * Les Volcans ot les mnblene-u de terre. 4 vol. in-8,
avec figures et une carte en couleur. 5* édition. . 6fr.

22, GENERAL BRIALMONT. * Les Camps retramchés es leur rdle
dans la défemse des Kiats, avec fig. dans le texteet 2 plan-
ches hors texte. 3¢ &dit. Epuisé.

28. DE QUATREFAGES.® L’Espéce humaitne. v. in-8. 42° 4dit. 6fr.
24. BLASERNA et HELMHOLTZ. * Le Sem et Ia Musique. { vol. in-8,
avec figures. 5° édition. [ fr.

25. ROSENTHAL.* Les Nerfs et les Museles. { vol. in-8, avec 75 figu-
res. 8¢ édition. Epuisé,
26. BRUCKE ot HELMHOLTZ. * Primeipes seciemtifiques des heaux-

arts. { vol. in-8, avec 39 figures. A° édition. 6fr,

17, WURTZ. * La Théerle atomique. { vol. in-8. 8° &dition. 6 fe.
28-29. SECCHI (le pire). * Les Ktotles. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le
texte 6t 47 pl. en noir et en couleur hors texte. 3¢ édit, 12 fr.
80.JOLY.* L'Hemme avanties métaux. { v. in-8,avec fig. §*éd. E‘puisé.

" 3{. A.BAIN.” La Sciemee de I'éducation. 1 vol, in-8. 9° édit. 6 fr.

32-388. THURSTON (R. ) * Histoire de la machine & vapeur, précédie
d’une Introduction par M. HIrscE. 2 vol. in-8, avec 440 figures dans
le texte et 46 planches hors texte. 3¢ éditian. 121r.

34. HARTMANN (R.). * Les Peuples de I'Afrique. i vol. in-8, avec
figures. 2° édition. Epuisé.

35. HERBERT SPENCER. * Les Bases de la merale évolutlo--uu

{4 vol. in-8. B¢ édition. 6 fr.
36 HUXLEY. *s’Kerevisse, introduction & 1'étude de la zoologie. 4 vol.
in-8, avec figures. 2° édition. 6 fr.

37. DE ROBERTY. *me 1a Seciologie. { vol. in-8, 3¢ édition, 6 fr.
38. ROOD. * Tnéorie seciemtiique des caulewrs, { vol. in-8, avec

figures et une planche en couleur bors texte. 2¢ édition. 6 fr,
39. DE SAPURTA et MARION. *L'Evelution du régme végétal (les Cryp-
trgames). 4 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

40-44. CHARLTON BASTIAN. *L¢ Oerveau, orgame de la pemsée chez
" Phemme et chesles amtmaux. 2vol, in-8, avec figures. 2¢¢d. 12 fr,
42 JAMES SULLY. * Les Hilusions des sems et de I'esprit. { vol. in-8,

avec figures. 2° édit. 6fr.
43. YOUNG. * e Sotent. 4 vol. in-8, avec figures, Epuisé.
44. Dx CANDOLLE,.* L'erigine des plamtes caltivées. 4° édition. 4 vol.
in-8. 6fr.

45-46. SIR JOHN LUBBOCK. * Fourmtis, abellles o¢ gubpes. Etudes
expérimentales sur 1’organisation et les moeurs des sociétés d’insectes
hyménoptéres. 2 vol. in-8, avec 65 figures dans Ie texte et 43 plan-

ches hors texte, dont 5 coloriées. 12 fr.
47. PERRIER (Edm.). La Philosophie xzeclogique avamt Darwin.
4 vol. in-8. 3* édition. 6 fr.
48. STALLN. *La Matiére et la Physique moderne. { vol.in-8. 3¢ éd.,
précédé d’une Introduction par CH. FRIEDEL. 6 fr.
49. MANTEGAZZA. La Physionomie 6t I’Expression des semtimentr,
4 vol, in-8. 3° édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.

50. DE MEYER. *wLes Orgames de Ia parole es leur emploi pour
Ia formation des soms du langage. { vol. in-8, avec 54 figures,
précédé d’une Introd. par M. 0. CLAVEAD. 6 fr.

51. DE LANESSAN.*imtroduction & I'Etude de la botamique (le Sapin,)
4 vol. in-8, 2° édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.
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53-53. DE SAPORTA et MARION, *L'ivelutien du régme végétal (los

~  Phan:rogames). 2 vol. in-8, avec 436 figures. 121,
84. TROUESSART. *vLes Mieroben, los Ferments et los Molsissures,
4 vol. in-8, 2° édit,, avec 407 figures dans le texte. 6 fr.

556. HARTMANN (R.) * Les Singes anthrepoldes, et leur organisation

comparée a celle de I'nomme, § vol. in-8. avec figures. 6 fr.
56. SCHMIDT (0.). *Leon Mammiféres dans leurs rapports avee leurs

anecétres géologiguen. § vol. in-8, avec 54 figures. 6 fr.
87. BINET et FERE. Le Magnétisme animal. 1 vol. in-8, 4* édit. 6 fr,
068-59. ROMANKS. * L'amtrligenee des anlmaunx. %V, in-8, 3¢édit. 42 fr.
60. F.LAGRANGE. Physiologie des exereices du eorps. i vol. in-8.

7¢ édition. 6 fy.
64. DREYFUS.* Evolutien des mondes et des sociétés. 4 vol. in-8.
8¢ 4dit. 6 fr.
62. DAUBREE * Les Régions Invisibles du globe et des espaces
ebleates. 1 vol. in-8, avec 85 fig. dansle texte 2°édit. 6 fr.
63-64. SIR JOHN LUBBOCK. * L'Homme préhistorique. 2 vol. in-8,
avac 228 figures dans le texte. 4° édit. . 12 fr.

65. RICHET (Cu.). L.a €haleur antmale. 4 vol. in-8, avec figures. 6 fr,
66. FALSAN (A.). *La Période glaciaire principalement en France et
en Sutsse. 1 vel. n-8, avec 105 figures et 2 cartes, Epuisd,

67. BEAUNIS (H.). Les tleml-uo-n l-ter-e- { vol, in-8. 6 fr.
68, CARTAILHAC (E.), La Fr prémisterique, d’aprés les sépultures
et les monuments. 4 vol. in-8, avec 162 ﬂgurea 2¢ édit, 6 fr.

69. BERTHELOT.* L.a Révolution chimigue, Lavelster. { vol in-8. 6 fr.
70, SIR JOHN LUBBOCK. * Les Sems et I'instinet chex les animaux,

principalement ches les insectes. 4 vol. in-8, avec 150 figures. 6 fr.
74. STARCKE. * La Famille primitive. 1 vol, in-8. 6 fr,
72. ARLOING. * v.en virus. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
78. TOPINARD * 1.'momme danns la Nature. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.
74. BINKT (Alf.).*vLes Altérations de 1a pernonnalité. 4 vol. in-8, avec

figures, 6 fr.
75. DE QUATREFAGEQ (A. ) *Darwin et ses précurseurs francals. 1 vol,

in-8. 2¢ édition refondue. 6 fr.
76. LEFEVRE (A.). * Les Races et les languen. { vol, in-8. 6 fr.
77-78. DE QUATREFAGES. * Les Emules de Darwim. 2 vol. in-8, avec

profaces de MM. E. PERRIER et HAMY. 12 fr,
79. BRUNACHE (P.).* Le Centre de I'Afrique. Autour du Tchad. { vol.
in-8, avec figures, 6 fr..

80. AMGOT (A.). *Les Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
81. JACCARD, Le pétrote, le bitume et I'asphalte au puint de voe

génlogique, 1 vol. in 8, avec flgures. 6 fr.
82. MEUNIER (Stan.). La G:éologie comparée. 1 vol. in:8, nver fig. 6 fr.
88. LE DANTEC. Théorie nouvelle de la vie. 1 vol, m-8 avec fig. 6 fr,

84, DE LANESSAN, erincipes de colonigat-on. 1 vol, in-8. 6 fr.
85. DEMOOR, MASSART ¢t VANDERVELDE, »’évolution régressive em
bi-logle e cn soclologie. 1 vol. in-8, ave¢ gravures. 6 fr.

86. MORTILLET (G. de) Formation de la Nation francaise. 1 vol.
in-8, avec 150 gravures et 18 cartes, } 6 fr.
87. ROCHE (G.). La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréi-
culture). 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr.
88. CGOSTaNTIN (J.). l.es Végétaux et les Milleux cosmiques (adap-
tation, évolution). 1 vol. iu-8, avec 171 gravures. 6 fr.

89. LE D\NTHC. L'évelution individuelle et V' bérédité. 1 vol.in-8. 6 fr.
90. GUIGNET et GARNIER. La ©éramique anclenne et moderme.

1 vol. avec grav. 6 fr.
91. GKLLE (E.-M.). L'sudition et ses organes. 1v.in-8, avec grav. 6 fr.
92. MEUNIER (St ). La Géulogic expérimentale. 4 v. in 8 avec grav. 6 fr.
93. COSTANTIN. La Natare tropleale. 1 vol. in-8, avec grav. 6fr.
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"LISTE PAR ORDRE DE MATIERES
DES 93 VOLUMES PUBLIES

DE A BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE INTERNATIONALI

Chaque volume in-8, cartonné 2 I'anglaise..... 6 francs.

SCIENCES SOCIALES

. lix;.trgduuuon 4 la science sociale, par HERBERT SPENCER. 1 vol m-a.

dit 6N

* Les Bases de la morale évolutionniste, par HERBERT SPENCER. 1 vol
in-8. 4° édit. 6 fr.

Les Conflits de la science et de la roligion, par Dnnxn, professeur a
PUniversité de New-York. 1 vol. in-8. 8 é fr.

* Le Crime ot la Folie, par H. uwnsz.n, professeurdo médecmo légale
4 I'Université de Londres. 1 vol, in-8. §° & 6‘

¢ La Monnaie et le Mécanisme de l'éohnnqo, par W. STANLEY J:vons,

rofesseur & I'Université de Londres. 1 vol. in-8. 5° &dit. fr.

Ea Sociologie, par pe RuBERTY. 1 vol. in-8. 3° édit. 6 fr.

¢ La Science de l'é4ducation, par Alex. BAIN, professeur & 1'Université
d’Aberdeen (£cosse). 1 vol. in-8. 9° édit.

* Lois scientifiques du dévelo 6mmnem des nations dans leurs r poru
avec les principes'de ’'hérédité et de la sélection naturelle, par ‘r BA—
GENOT. 1 vol. in-8, 6° éduit. 6 fr.

* La Vie du langage, par D. WHITNEY, professeur de philologie compnréo ,
4 Yale-College de Boston (Etats-Unis). 1 vol. in-8. 3'2 6 fr.

¢ La Famille rmniuve, par J. STARCKE, professeur 3 l’Umversité de cosen-

hague. 1 vo
PHYSIOLOGIE
¢ Les Illusions des sens et de I'esprit, par James SULLY. 1 v. in-8. 3* édit. 6 fr.
¢ La Locomotion ches les ammaux (marche, natation et vol), par J.-B. PET-
. TIGREW, protesseur au Gollege ror] de chirurgie d‘Edlmbourg (Ecosse)
1 vol. in-8, avec 140 figures dans le texte. 2* édit.
* La Machine ammale, par K.-J. MAREY, membre de I'Institut, prcl.
Collége de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures. 6° édit 6
¢ Les Sens, par BEKNSTEIN, professeur de physiologie A I'Université de Halle
(Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4° édit. * 6 fr.
* Les Organes de la parole, par H. DE MEVER, professeur & PUniversité de
Zurich, traduit de Pallemand et précédé d'une introduction sur I'Ensei-
ent de lo parole aux sourds-muets, s)at 0. CLAVEAU, inspecteur géné-
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 5f grav. 6 fr,
La Physionomie et I’Bx‘fronxon des lont.unontl, par P. MANTEGAZZA,
rofesseur au Muséu *hisioire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec
xﬁurea et 8 planches hors texte. 3° édit.
¢ Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. LAGRANGE. 1 vol.
in-8. 7* édit. (Ouvrage couronné par I'lnstitut.) 6 fr.
La Chaleur animale, par CB. RICHET, professeur de physiologie & Ia Faculté
de médecine de Paris. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 6 fr
Les Sensations interues, par H. Braunis. 1 vol. in-8. 6 n-.
* Les Virus, par M. ARLoING, professeur 3 la Faculté de médecine de Lyon,
directeur de 'ecole vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. %fr.
Théorie nouvelle de la vie, par F. LE DANTEC, doucteur &s sciences, 1 vol.
in-8, avec fignres. 6 fr.
L'évolution individuelle et I'hérédité, par le méme. 1 vol. in-8. 6 fr.
L'audition et ses organes. par le Doct* E.-M. GELLE, membre de la Société
de bivlogie. 1 vul. in-8 avec grav. 6 fr.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE

¢ Lo Cervean et ses fonctions, parJ. LuYs, membre de I’Académie de méde-~
. cine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec fig. 7° édit. 6 fr.
* Le Cerveau ot la Pensée chez l'hommo ot les animaux, par CHARLTON
BASTIAN, protesseur & I’Université de Londres. 2 vol. in-8,avec 184 fig. dans

le texte. 2° édit. 12 fr.
* Lo Crime et la Folie, par H. MAUDSLEY, professeur 4 I'Université de Lon-
dres. 1 vol. in-8. 6° &dit. 6 fr.
*L’Bsprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi
d’études sur ler Erreurs genéralemem répandues au sujet de Vesprit, par
Alex. BAIN, prof. 4 PUniversité d'Aberdeen (Ecosse). 1v. in-8. 6° éd. 6 fr.
# Théorie scientiique de la sensibilité : le Plaisir et la Peine, par Léon
DuMoNT. 1 vol. in-8. 3° édit. 6 fr.
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* La Matidre et la Physique moderne, par STALLO, précédé d'une pré-
face par M. Ch. FRIEDEL, de I'Institut. 1 vol. in-8. 2* édit. 8 fr.
Lo Magnétisme animal, par Alf. BINET et Ch. FERE. 1 vol. in-8, avec figures
dans le texte. 4* édit. 6 fr.

* L'Intelligence des animaux, par RoMANES. 2 v. in-8. 2 éd. précédée d’une
réface de M. E. PERRIER, prof. au Muséum d’histoire naturelle. . 12 fr.

* L'Bvolution des mondes et des sociétés, par .. Drevrus. In-8. 6 fr.
L'évolution régressive en biologie et en sociologie, par DExooRr, MAs-
SART el VANDERVELDE, prof. des Univ. de Bruxclles.{v.in-8, avec grav. 6 fr.

® Les Altérations de la personnalité, par Alf. BINET, directeur du labo-
ratoire de psychologie & la Sorbonne. In-8, avec gravures. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE

¢ L'Espdce humaine, par A. DE QUATREFAGES, de I'Institut, professeur au
Muséum d’histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 12* édit. 6 fr.

* Ch. Darwin et ses précurseurs frangais, par A. DE QUATREFAGES. 1 v.
in-8. 2°* édition. 6 fr.

¢ Les Emules de Darwin, par A.DEQUATREFAGES, avec une préface de
M. Eou. PERRIER, de I'Institut, et une notice sur la vie et les travaux de
Y'auteur par E.-T. Hany, de I’Institut. 2 vol. in-8. 2 fr.

¢ L'Homme avant les métaux, par N. JoLy, correspondant de I’Institut.
1 vol. in-8, avec 150 gravures. 4¢ édit. fr.

¢ Les Peuples de I'Afrique, par R. HARTMANN, professeur & 1'Université de
Berlin. 1 vol. in-8, avec 93 figures dans le texte. 2° édit. 6 fr.

* Les Singes anthropoldes et leur organisation comparée a celle de I'homme,
r R. HARTMANN, prof. 4 'Univ. de Berlin. 1 vol. in-8, avec 63 fig. 6 fr.

. f‘aﬂomme préhistoritgne, par S1R JouN LuBBOoCK, membre dela Société royale
de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3¢ 4dit. 12 fr.
La France préhistorique, par E. CARTAILHAC. In-8, avec 150 gr.2*édit. 6 fr.
* L'Homme dans la Nature, par ToPINARD, ancien secrétaire général de la
Société d’Antbropologie de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures. .

* Les Races ot les Langues, par André LEFEVRE, professeur & I’Ecole d’An-

thropologie de Paris. 1 vol. in-8. 6 fr.
* Lo centre de l'Afrique. Autour du Tchad, par P. BRUNACHE, adminis-
trateur & Ain-Fezza (Algérie). 1 vol. in-8 avec gravures. - 6 fr.

Formation de la Nation frangaise, par G. de MoORTILLET, professeur
a4 JEcole d’Anthropologie. In-8, avec 150 grav. et 18 cartes. 6 fr.

ZOOLOGIE

* La Descendance de 'homme et le Darwinisme, par 0. ScexipT, gro-
fesseur A I'Université de Strasbourg. 1 vol. in-8, avec figures. 6° édit. 6 fr.
* Les Mammiféresdansleurs rapports avec leurs ancétres géologiques,
par 0. ScEMIDT. 1 vol. in-8, avec 51 flgures dans le texte. 6 fr.
* Fourmis, Abeilles et Gnopel, par sir JoEN LuBBOCK, membre de la Société
royale de Londres. 2 vol. in-8, avec figures dans le texte, et 13 planches
hors texte dont 5 coloriées. 12 fr.
* Les Sens et l'instinct chez lesanimaux, et principalement chez les in-
sectes, par Sir JOBN LuBBock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.
*L’Bcrevisse, introduction A I'étude de la soologie, par Th.-H. HUXLEY, mem-
bre de la Société royale de Londres. 1 vol.in-¥, avec 82 grav. 6 fr.
¢ Les Commensaux et les Parasites dans le régne animal, par P.-J. VAN
BENEDEN, professeur & PUniversité de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec
82 figures dans le texte. 3° édit. 6 fr.
* La Philosophie zoologique avant Darwin, par EDMoND PERRIER, de Ins-
titut, prof. au Muséum. {1 vol. in-8. 2¢ édit. 6 fr.
* Darwin et ses précurseurs frangais, par A. de QUATREFAGES, de I'Institut.
1 vol. in-8. 2° édit. 6 fr.
La Culture des mers en Europe (Picciculture, piscifacture, ostréiculture),
par G. RocHE, insp. gén. des péches maritimes. In-8, avec 81 grav. 6 fr.

BOTANIQUE — GEOLOGIE

¢ Les Champignons,par CookE et BERKELEY. 1 v.in-8,avec 110ig.4°éd. 6 fr. .

® L'Evolution du régne végétal, par G. DE SAPORTA et MARION, prof. 4 la
Faculté des sciences de Marseille .

* [. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.

* I1. Les Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.

® Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fucas, prof. & I'Univ.
de Heidelberg. 1 vel. in-8, avec 36 fig. 5° éd. et une carte en couleur. 6 fr.
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* La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, par A. FALSAN.
1 vol. in-8, avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. Epuisé.

* Les Régmnl invisibles du globe et des espaces cdlutol, par A. DAUBREE,
de I'lnstitut. 1 vol. i1-8, 2¢ édit., avec 89 gravures.

*Le Pétrole, le Bitume et I' Asghalte, par M. JACCARD, professeur 3 I'Aca-
démie de Neuchdtel (Suisse). 1 vol. in-8, avec figures. 6
*L’'Origine des plantes culuvéos, par A. bE CANDOLLE, correspondant de

I'Institut. 1 vol. in-8. 4° édit. 6 fr.
* Introduction 4 I'étude de la botanique (le Sapin), par J. DE LANESSAN,

professeur agrégé A la Facylté de médecine de Paris. 1 vol. in-8. 2 édit.,

avec figures dans le texte. 6 fr.
¢ Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. TROUESSART. 1 vol.

in-8, avec 108 figures dans le texte. 2¢ édit. . /6 fr.
* La Géologie comparée, par STANISLAS MEUNIER, professeur au Muséum.
1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

Les Végétaux et les milieux cosmiques (adaptation, évolution), par
J. CoSTANTIN, maitre de conférences a I’Ecole normale’ supérieure. 1 vol.
in-8 avec 171 gravures. 6 fr.

La Géologie expérimentale, par STANISLAS MEUNIER, professeur au
Muséum. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

La Nature troplcale, par J. COSTANTIN, maitre de conférences a I'Ecole
pormale supérieure. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

CHIMIE

* Les Fermentations, par P. SCHUTZENBERGER, memb. de I'Institut. 1 y. in-8,
avec fig. 6° édit. 6 fr.

* La Synthése clum:quo, par M. BERTHELOT, secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences. 1 vol. in-8. 8°édit. 6 fr.

* La Théorie atomique, par Ad. WurTz, membre de I'Inslitut. 1 vol.
in-8, 8° édit., précédée d’une introduction sur la Vie et les Travauz de l'au-
teur, par M. Ch. FRIEDEL, de P'Institut.

La Révolution chimique (Lavoisier), par M. BERTHELOT. 1 vol. in-8. 6 fr

* La Photographie et la Photochimie, par H. NIEWENGLOWSKI. 1 vol.
avec gravures et une planche hors texte. 6 fr.

ASTRONOMIE — MECANIQUE

* Histoire de la Machine 4 vapeur, de la Locomotive et des Bateaux a
va eur, par R. TRUkSTON, professeur 4 I'Institut technique de Hoboken,
rés de New-York, revue, annotée et augmentée d'une introduction par

M. Hirsch, prot‘esseur a PEcole des ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8,
avec 160 figures et 16 planches hors texte. 3* édit. 12 fr,

* Les Etoiles, notions d'astronomie sidérale, parle P. A. Skcchl, directeur
de I'Observatoire.du Collége Romain. 2 voi in-8, avec 68 ﬁgurea dans le

texte et 16 planches en noir et en couleurs. 2 édit. 12 fr.

* Les Aurores polaires, par A. ANGOT, membre duBureau central météorolo-

gique de France. 1 vol. in-8 avec figures. 6 fr.
PHYSIQUE

La Conservation de I'énergie, par BALFOUR STEWART, prof. de physique au
collége Owens de Manchester (Angleterre).1 vol. in-8 avec fig. 6¢ édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de I'eam, par J. TYNDALL, suiv
d’'une étude sur le méme sujet, par HELMHOLTZ, professeur & .’Université
de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. et 8 planches hors texte. 5°cdit. 6 fr.
* La matiére et la Phynqua moderne, par STALLO, précédé d’unc préface
par Ch. FRIEDEL, membre de I'Institut. 1 vol. in-8. 3° édit. 6 fr.

THEORIE DES BEAUX-ARTS

*Le Son et la Musique, par P. BLASERNA, prof. 4 I'Université de Rome, prof.
4 I’Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 5° édit.

* Principes scientifiques des Beaux-Am par E. BRUCKE, professeur a
I’Université de Vienne. 1 vol. in-8, avec ﬁg 4° édit. 6 fi

* Théorie scientifique des conleurs et leurs applications aux arts et a
P'industrie, par 0. N. Roop, professeur & Colombia-College de New-York.
1 vol. in-8, avec 130 ﬁgures et une planche en couleurs. 6 fr.

La Géraquue ancienne et moderne, par MM. GUI6NET, directeur des tein-
tures 4 la Mauufacture des Gobelins, et GARNIER, directeur du Musée de la
Manufacture de Sévres. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.
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RECENTES PUBLICATIONS

HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES
qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

ALAUX. Esquisse d'une philosophie de I'étre. In-8. 1fr,
— Les Problémes religieux au XIX° siéeie 4 vol. in-8. 71£.80
— Philosophie morale et politique, in-8, 1893, 7f.50

— Théorte de 'Ame bumaine. 1 vol. in-8. 1895. 40 fr. (Voy. p. 2.)
ALTMEYER (J.4.). Les Précurseurs de ia réforme aux Pays-Bas.

2 forts volumes in-8. 12 fr.
AMIABLE (Louis). Une loge maconnique d'avant 1989. (La loge des
Neut-Sceurs.) 1 vol. in-8. 1897. 6 fr.

ANSIAUX (M.). Bieures de travall et salaires, étude sur 'amélioration
directe de 1a conditi-n des ouvriers industriels. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.
ARNAUNE (A.). La monnale, le erédit et le change. in-8. 7 fr,
ARREAT. Une Educatien intellectuelle. 1 vol. -18. 2 fr. 50
— Journal d'un philesophke. 1 vol. in-18, 8 fr. 60 (Voy. p. 2 ot 5)
AZAM. mypnotisme et double eonsclence. 1 vol. in-8: 9 fr.
BAETS (Abbé M. de). Les Bascs de 1a merale et du droit. In-8. 6 fr.
BAINSAC (J ). Les @rigines de la religion. 2 vol. in-8. 12 fr.
BALFOUR STEWART et TAIT. L'Univers invistble. 4 vol. in-8, 7fr.
BARBE (E ). Le nabab René Madee. Histoire diplomatique des projets de
la France sur le Bengale et le Pendjab (1772-1808). 1894.4 vol. in-8. 5 fr.
BARNL. Les Martyrs de 1a libre pensée. 4 vol. in-18, 2¢ édit.- 8 fr, 50
(Voy. Kawr, p. 10, 45 et 31.)
BARTHELEMY-SAINT-HILAIRE. (Voy. pages 5 et 9, ARIsTorE.)
— *vVicter Oousin, sa vie, sa correspondance. 8 vol. in-8, 1895, 30 fr.
- BAUTAIN (Abbé). La Puilosophic morale. 2 vol, in-8. 12 fr.
BEAUNIS(H.). impressions de campagune (1870-1874). In-18. 8 fr. 50
BERTAULD (P.-A.). Positivisme ot philesophie seiemtifique. 1 vol,
in-12. 41899, 2 fr. 50
BLANQUI. Critique soetale. 2 vol. in-18. . 7.
BLONDEAU (C.). L’absola et sa loi constitutive. 1 vol. in-8. 1897. 6 fr.
BOILLEY (P.). La Léginiation internationale du travamn. In-12. 3 fr.
- Les trois socialismes : anarchisme, collectivisme, réformisme. 3 fr, 50

— De la preduction Industricile, association du capital, du éra-
vail et du tatent. 1 vol. in-12, 1899, 2 fr. 50
BOURDEAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8. 20 fr.
— La Congqubte du moude animal. In-8. N b fr.
— La Conquéte du monde végétal. In-8, 1893. b fr.
— L'Histoire et les histeriems. vol. in-8. . 7 fr. 50
— * Histolre de I'alimemtation. 1894, 1 vol. in-8. b fr. (V. p. 5.)
BOURDET (Eug.). Prineipes d'éducation positive. [n-18. 3 fr. 850

— Voeabulaire de la phitoseptte positive. { vol. in-18.. 3 fr. 50
BOUTROUX (Em.). *De I'idée de lol naturelle dans la science et I

philosophie. 1 vol, in-8. 1895, 2fr,.50 (V.p.260tb.)
BOUSREZ (L.). L’Anjou aux Ages de la Plerre et du Bronse.
1 vol. gr. in-8, avec pl. h. texte. 1897, 3fr. 50
BRASSEUR. La questiom seclale. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 50
BROOKS ADAMS. La lot de la civilisation et de la décadence, et
loi historique. 4 vol. in-8, trad. Aug. DiriRicH. 1899 7 fr. 50
BUNGE (N.-Ch.). Esquisses de littérature politico-économique.
1 vol in-8. 1898, 71r. 50

CARDON (6.). *Les Fondateurs de I'Untversité de Deuat. In-8, 10 fr.
CASTELAR (Emilio). La pelitique européemme. 3 vol. in-8. 1896, 1898,

4899 Chacun, 3 l’r.
CLAMAGERAN. La Réaction écomomique otia démecratie, In-18. 4 fr, 26
— La luite comtre 16 mal, { vol, in-18, 1897, 31r.50
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COIGNET (M=), * Vieter Comsidérant, sa vie et son ceuvre, in-8. 2 fr.
COLLIGNON (A.). *miderot. 8a Vie et sa correspondance. In-12, 1895. 8 fr, 50
COMBARIEU (J.). *s.es rapports dela munique et de la poésie consi-

dérés au pownt de vue de I'expression. 4893. 1 vol. n-8, 7 fr. 50
COSTK (Ad.). Mmyglene 1al tre le paupéri . In-8. 6fr
— Nouvel exposé d’écomomie pelitique et de physiologie soclale.

In-18 3 fr. 60 (Voy. p. 2 et 32.)
COUTURAT (Louis). *0e rinfini mathématique. In-8. 1896. 12 fr.
DAURIAL. Croyanee et réalité. 4 vol. in-18. 1889. 8 fr. 50
— Le Réalinme de Retd, In-8. 1fr. (V. p. 2.)

DAUZAT A.), dicleur en droit. Du Rdle des chambres em matiére
de traités Internationaux. 1 vol. grand in-8. 1899, 5 fr. (V. p. 16.)
DELR(EUF. we Ia 10l paychophysique. in-18, 8 fr. 50 (V. p. 2.)
DENKUS, De ia réserve héréditaire des enfants. In-8. 5 fr.
DENIS (Abbé Ch.). Ensquirse d’une apologie au Christianisme dens
les hmites de la nature et de la révéiation. 1vol. in-12, 1898. 4 fr,

DERAISMES (M' Maria). GEuvres complétes:

— Tome I. France et progrés. — Conférences sur la moblesse.
1 vol. in-12. 1895, 3 fr. 50. — Tome Il. Eve dans 'bumanité, —
Les dyoits de 'enfant. 1 vol, in-12, 1896. 3 fr. 50. — Tome Ill. Nes
principes et nos mcecurs, — L’ancien devant le neuseau. 1 vol.
in-12. 1896, — Tome IV. Lettre au clergé francais. Polémique
religieuse. 1 vol. in-12. 1898, 3fi. 50

DESCHAMPS, La Phi-osophie de V’écriture. 4 vol, in-8. 1892. 3 fr.

DESDOUITS. La shilosophie de I'in tent. 1893, 4 .vol. in-8. 3 fr.

DRUZ (Numa). Etudes et portraits politiques. 1 vol. in-8, 1895. 7 fr. 50

— Ewssals économiques. 1 vol. in-8, 1894, 7 fr.50

— La démocratic fédérative et le socialisme d’Etat. In-12. 1.fr,

DUBLC (P ). * tunai sur la méthode en métaphysigue. 1 vol, in-8. 5 fr,

DU CASSE, Le 5' corps de Parmée d'italic en 91839, Br. 2 fr.

DUGAS (L.). *1. amitié antique, d’aprés les meeurs et les théories des phi-
losophes. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (V. p. 2))

DUNAN. *<ur les formes & priori de lu sensibilité. 4 vol. in-8. 5 fr,

— Les Arguments d¢ Zémom d'Elée econtre le mouvement.

1 b, in-8. Lfr. 50 (V. p. 2.)
DUVEKGIKR DF HAURANNE (M=¢ E.). Histoire populaire de la Révo-
lution frangatse. 4 vol. in-18. 4° édit. 8 fr. 50
Eléments de sctence seclale. 4 vol. in-18 4° édit. _ 8 fr. 50
ESPINAS (A.). Les Origines de 1a technologie. 1 vol. in-8. 1897. 5 fr.
FEDERICI g.es Lois du progreés. 2 vol. in-8. Chacun, 6 fr.

FERRERE (F.). L.a mituation religieuse de V'Afrique romaine depuis
la tin_du 1v¢siécle jusqu’a l'invasion des Vandales. 1 v. 1n-8. 1898, 7 fr. 60
FERRIERE (Em.). Les apdtres,essai d’histoire religieuse. 4 vol.in-12. 4 fr. 50 -

— L’Ame ent In fonction du cervean 2 volumesin-18, 7 fr.
— Lo Paganisme des Hébreux jusqu’a la captivité de Babylone.
{ vol in-18. 3 fr. 50

' — La Matiére et I'énergle. 1 vol.in-18. . 4fr.50
— L’Ame et la vie 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Les #ythes de la Bible, 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50
— La cause premiére d’aprés les données expérimentales. 1 vol.
in-18. 1896. 3 fr. 50
— Etymologie de 400 prémoms usités em Framee. 1 vol. in-18.
1898 . 1 fr. 50 (Voy. p. 9 et 32).
FLEURY (Maurice de). Emtroduction & la médecine de VEsprit,
1 vol. in-8. 5¢ éd. 1898, 7fr. 50 (V. p. 2)
FLOURNOY, mes phémome de synopsie. In-8. 1893. 6 fr,

FREDERICQ (P.) p o esseur a1'Université de Gand. 1’ Enscignement su-
périecur de Ukistoire, notes et impressions de voyage. Allemagne, France,
Ecosse, Angleterre, Hollande, Belgique. 1 vol. grand in-8. 1899, 7 fr,
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GAYTE (Claude). Essat sur la eroyance. 1 vol. in-8. Sfr.
GOBLET D’ALVIELLA, L'idée de Dleu, d’aprds I'anthr. et 'histofre.In-8. 6 fr.
GOURD. Le Phémeménme. 4 vol. in-8, 7fr. 50

GREEF (Guillaume de). Imtreduction & Ia Secielogie. 2 vol. in-8, 40 fr.
— K’évelution des creyamces ot des dectrimes pelitiques. 1 vol.

in-12, 1895. 4 fr. (V. p. 6.)
GRIMAUX (Ed.). *Lavolster (1748-1794), d’aprés sa correspondance et

divers documents inédits. 1 vol, gr. in-8, avec gravures. 3* 6d.4898. 45 fr.
GRIVEAU (M.). Les Eiléments da beau. In-18, A fr. 50
GUILLY. La Natare et la Merale. 4 vol. in-18, 2° édit. 21r. 50
GUYAU. Vers «’un philosophe. In-18. 8° édit. 3 fr. 50 (Voy. p.2, 6et9.)
GYEL (le D’ E.). L'étre subcounsetens. {1 vol. in-8, 1899, A fr,
HAURIOU(M.). La selencesociale traditionnelle. 1 v.in-8.1896. 7 fr, 50
HALLEUX (J.). Les principes du positivisme comtemporain, exposé et

critique. (Ouvrage récompensé par I'Institut). 4 vol. in-412, 4895. 3 fr. 50
HARRACA (J.-M.). Coutributions & l'étude de PHérédité et des prin-

cipes de Ia formation des races. 1 vol, in-18, 1898, 2 fr,
HIRTH (G.). La Vue plastique, fomction de I'éeorce eéréhrale. In-8,

Trad. de I'allem. par L. Arnkart, avec grav.et 34 pl. 8 fr. (Voy. p. 6.)
— Les localisations cérébrales on psyehologie. Pourquol sommens-

nous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.
HOCQUART (E.). L’Art de juger le caractéire des hemmes sur lear
éerlture, préface de J. CREPIEUX-JAMIN. Br. in-8. 1898. 1 fr.
HORION. Essal de Syanthése évolutionnmiste, in-8. 1899. 7 fr.
ICARD (S.). Paradoxes ou vérités. 4 vol. in-12. 1895, 3fr. 50

JANET (Pierre) et PROF, RAYMOND. Névroses et ldées fixes. 2 vol.
grand in-8, avec gravures. 1898-1899. Tome I, 412 fr.; tome I1I. 44 fr
JOYAU. pe r'invention dans les arts et dansies selences. 1 v. in-8. 5 fr.

— Essal sur la liherté morale. 4 vol. in-18. 3 fr. 50
KAUFMAN. Etude de 1a cause finale et som Importance au temps
présent. Trad. de I'allem. par Deiber. In-12. 1898. 2 fr. 50

KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). La Vole parfaitc ou le Christ ése-
térique, précédé d'une préface d’Edouard ScHURE. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr.
KUFFERATH (Maurice). Municiens et phtiosophes. (Tolstoi, Schopen-

hauer, Nielz:che, Richard Wagner). 4 vol. in-12. 1899. 3 .50
KUMS (A.). Les choses naturelles dans Homére. 1 vol. in-8. 1897, 5 fr.
— Supplément. {fr. 25
LABORDE. Les Hommes et les Aetes de I'insurrectiom de Paris

devant la psychologie morbide. 1 vol. in-48. . 2 fr. 50
LAVELEYE (Em. de). De I'avemir des pouples eatheliques. In-8. 26 c.
— L’Afrique ecentrale. 1 vol. in-12, . 8fr.

— Essals et Etudes. Premiére série (1861-1875).1 vol. in-8. 7 fr. 50. —
Deuxiéme série (4875-1882). 1 vol. in-8. 7 fr. 50. — Troisiéme série
(1892-1894). 4 vol. in-8. 7 fr. 50 (Voy. p. 7 et 15.)

LEGER (C.). La liberté Intégrale, esquisse d’une théorie des lois répu-

blicaines. 1 vol. in-12, 1896, 1fr. 50
LETAINTURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens. in-18. 1 fr. 50
LEVY (Albert). *Psychologic du caractére. In-8. 1896. 5 fr.

LICHTENBERGER (A.). Le soclalisme au XViil® siécle. Etudes surles
idées socialistes dans les écrivains frangais au xvii® siécle, avant la Révo-

lution. 4 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (Voy. p. 45.)
MABILLEAU (L.). *Histoire de la philosophic atomistique. 1 vol. in-8.
1895, (Ouvrage couronné par I'Institut.) 12 fr.

MALCOLM MAC COLL. re Sualtan et les grandes pulssances, essai
historique, traduct. de Jean Loncukr, préface d’Uibain GomeEr., 1 vol.
in-8. 1899. 5 fr.

MANACEINE (Marie de). L'anarchie passive et Tolstol. In-18. 2 fr.

MAINDRON (Ernest), * L’Académie des seiences (Histoire de I’Académie ;
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fondation de Plnstitut national ; Bonaparte, membre de Plnstitat). 4 beau
vol. in-8 cavalier, avec 53 gravures dans le texte, portraits, plans, etc.

8 planches hors "texte ot 2 autographes. 12 fr.
MARSAUCHE (L.). La Oonfédération helvétique d’aprés la constitu-
ttom, préface de M. Frédéric Passy. 4 vol. in-18, 1891, 3 fr. 50

MERCIER (Mgr). Les origines de Ia psych. contemp. In-12. 1898, 5 fr.
— La Définition philosophigue de la vie. Broch, in-8. 1899. 1 fr. 50
MISMER (Ch.). Principes sociologiques. 1 vol. in-8. 2° éd. 1897. 5 fr.
MONCALM. origine de la pensée et de la parele. In-8, 1899, b fr.
MONTIER (Amaud).) Robert Lindet, député a J'Assemblée 1égislative et &
la Convention, membre du Comité de Salut public, ministre des finances,
préface d’E. CHARAVAY. 4 fort vol. grand in-8. 1899. 10 fr.
MORIAUD (P.). La question de !a liverté et la conduite humaine.
4 vol. in-42, 41897. 3 fr. 50
MOSSO (A.). L'éducation physique de la jeunesse. 4 vol. in-12, cart.,
préface du commandant Legros. 1895. 4 fr,
NAUDIER (F.). Lé socialisme et la révolution seciale. In-18. 3 fr. 50
NETTER (A.). La Parole intérieure et ’aAme. 1 vol. in-18. .2 fr. 50
NIZET. ."Hypnotisme, étude critique. 4 vol. in-12. 1892. 2 fr, 50
NODET (V.). Les agnoscics, la cécité psychique. In-8. 1899. 4 fr,
NOTOVITCH. La Liherté de la volonté, In-18. 8 fr. 50
NOVICOW (J.). La Question d’Alsace-N.orraine. [n-8.41r. (V.p. 3,7 et 15.}
NYS (Ernest). Les Théories polit. et le droit intern. In-8. A fr.
PARIS (comte dé). Les Associationsourvriéres em Angleterre (Trades-
unions). { vol. in-48. 7° édit. 4 fr, — Edition sur papier fort. 2 fr.50
PAULHAN (Fr.). Le Nouveau mysticisme. 1 vol. in-18. 4891. 2 fr. 50
(Voy. p. 4, 7 et 32.) ’
PELLETAN (Eugéne). *La Nalssamee d’une ville (Royan). In-48. 2 fr,

— * Jarousseau, le pasteur du désert. 1 vol. in-48. 2 fr.
— *Un Roi philosophe : Frédérie le Grand. In-18. 8fr. 50
— Droits de ’'komme. 1 vol. in-12. ~ 3fr. 50
.— Profession de fol du XIX® sécle. In-12. 8 fr. 50 (V. p. 31.)

PEREZ (Bernard). Fhiery Tiedmann. Bfes deux chats. In-12. 2 fr.
— Jacetot et sa Méthode d’émancipation Intelleet. In-18. 8 fr.
— BDictionnaire abrégé de philosophie. 1893.in-12. 1 fr. 50 (V.p.7.)
PHILBERT (Louis). Le Rire. In-8. (Cour. par ’Académie frangaise,) 7 fr. 50
PHILIPPE (J.). Lueréce dams la théolegie chréticnne du m° auv

xur® siécle. 1 vol. in-8, 1896, - 2fr. 50
PIAT (C.). L'intellect actif ou Pu rdle de Pactivité mentale dans
Ia formation des idées. 1 vol. in-8. : 3fr. (V.p. 7))
PICARD (Ch.). Sémites et Aryens (1893), In-18. { fr. 50
PICARD (E.). Le Droit pur, les permanences fjuridiques abstraites
1 vol. in-8. 1899, 7 fr. 50

"PICAVET (F.). La Mettrie et Ia erit. allem. 1889. In-8. 1 fr. (V. p. 8.)
PICTET (Raoul). Etude ecritique du matérialisme et da spiritua-
lisme par la physique expérimentale. 1 vol. gr. in-8. 1896. 10 fr.

POEY. Le Positivisme,. 1 fort vol, in-12. 4 fr. 50
— M. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
PORT. La Légende de Cathelineau. In-8. 5 fr.

POULLET. La Campagne de I’Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr.
* Pour et contre l'enseignement philosophique, par MM. VANDEREM
(Fernand), RiBot (Th.), BouTRoux (F.), MaRIoN (H.), JANET (P.) et FOUILLEE
(A.) de I'Institut ; Moxop (G.), Lyon (Georges), MARILLIER (L.), CLAMADIEU

(abbé), Boum)EAU (3.), Lacaze (G.), TaiNe (H.). 1894, In-18. 2 fr.
PREAUBERT. La vie, mode de mouvement. In-8, 1897, 5 fr.
PRINS (Ad.). L’organisation de la liherté et le devolr social. 1 vol.

in-8. 1895. Afr.

PUJO (Maurice). * Le régne de Ia grace. L'idéalisme Intégral. 1894,
1 vol. in-18. 3 fr. 50
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RATAZZI (W‘") Emilte Oastelar, sa vie, son ceuvre, son rdle politique.
(Notes, impressions et souvenirs). In-8, avec illustr., portr. 4899, 3 fr.
RIROT gl’aul) Spiritualisme et Matériallsme. 2°6d. 1 vol. in-8. 6 fr.

RUTE (Marie-Letizia de). Lettres d'ume voyageuse. Vienne, Budapest,

Constantinople. 4 vol, in-8 4896, ) 8 fr.
SANDERVAL (0. de). Pe IAbnolu. Laloi de vie. 4 vol, in-8 2¢éd. 5 fr,
~ Kahel. Le Soudan francais. [n-8, avec gravures et cartes. 8 fr.
SAUSSURE (L. de). Pwyenologie de 1a colemisation francaise. 1 vol.

in-12, 1899, 3 fr. 50
SECRETAN (Ch.). Etudes soctales. 1889. 4 vol. in-18. 8 fr. 50
— Les Oroits de I'bumanité. 1 vol, in-418, 1894, 3 fr. 50
— La Croyance et la civilisation. 1 vol. in-418. 2° édit. 41894. 3 fr. 50
— Mon Uteple. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— Le Prineclpe de la morale. { vol. in-8. 2¢ éd. 7 fr, 50

— Esnsais de phllosophte ot de Hitérature. 1 vol. in-12,1896. 8 fr. 50
SECRETAN (H.). La Société et la morale. 1 vol. in-12. 1897, 3 fr. 50
SEE (Paul). La quention monetaire. Br. gr. in-8. 1898. 2 fr.
SILVA WHITE (Arthur). Le développement de PI'Afrique. 1894, 1 fort

vol. in-8 avec 15 cartes en couleurs hors texte. 40 fr.
SOLOWEITSCBIK (Leonly). W'm prelétariat méeconwu, étude sur la si-

tuation sociale.et économique des juifs. 1 vol. in-8, 1898. 2 fr, 50
SOREL (Albert) Le Tralté de Pariv du 3O movembre 4845, In-8, 4 fr. 50
8PIR (A.). Enquinses de philonephie eritigue.{ vol. in-18. 2 fr, 50
— Nouvelles étuden do pallesophie critique. /n-8. 1899, 3fr. 50

STOCQUART (Emile). Le contrat de travail. In-12. 1895. 3 fr.
STRADA (J.). La lei de Phistoire. 1 vol. in-8. 1894, 5fr.
— Jénus et I'ére de la scienee. 1 vol. in-8. 1896, 5 fr.
— Ultmum erganum, conslit. scient. dela mét. générale. 2 v, in-12. 7 fr.
— L& Méthode générale. 1 vol. in-12, 2 fr.
— La retigion de Ia sciener et de esprit pur, constitution scientifique

de la religion. 2 vol. in-8. 1897, Chacun séparément. 7 fr.

TERQUEM (A.). Science romailne & I'épeque d’Avguste. in-8. 3 fr.
THURY. Le chdmage moderne, causes et remédes. 1 v. in-12, 1895. 2 fr. 50
TISSOT  erimctpes de morale. 4 vol. in-8. 6 fr (Voy. Kant, p. 10)
ULLMO (L.). Le Probléme social. 1897. 1 vol. in-8. 8fr

VACHEROT, La Science et Ia Métaphysique. 8 vol. in-48. 10 fr 50

VAN BIERVLIET (J.-1.). Psychologie humaine. 1 vol. in-8. 8 fr.
— La Wémetre. Br. in-8 1893. 2 fr.
VIAILATE (A.). Joweph Chamberinin, 1 vol, in-12, préface de E, BOUTMY,
de I’'lusiitut. 1899. 2 fr. 50
VIALLET (C.-Paul). Je pense, donc Jo suls, Introduction 3 la méthode
cartésienne. 4 vol. in-12. 18Y6. 2 fr. 50

VIGOUREUX (Ch.). L’Avenir de I'Europe ‘an double point de vue de la poli-
tique de sentiment et de la politique d’intérdt. 1892. 1 vol in-18. 8 fr. 50
WEIL (Denis). Le Droit d'association et lo Droit de réunion devant

les chambres et les tribunaux 1893. 4 vol. in-12. 3 fr. 50
— Les Elections législatives. Histoire de la législation et des mosurs.
1 vol. in-18. 1895, 8 fr. 50
WUARIN (L.). Le Centribnable. 4 vol. m~16. 3 fr. 50
WULF (M. de). Histoire de la philosophi lastique dans les Pays-
Bas et la principauté de Liége jusqu'a la Rével. frang. In-8, bfr,
— ®sur I'esthétique de salnt Thomas d’Aquin, In-8. 1fr. 50
— La Philosophic médiévale, précédée d'un Aperpu sur la phtlosophte
ancienne. 4 vol, in-8. 1899, 7 fr. 50
ZIESING (Th.). KErasme ou Salignae. Etude sur la lettre de Frangcois
Rabelais. 4 vol, gr. in-8. 41fr.
ZOLLA (D.). Les questions agricoles d’hler et d'aujourd’hul. 1894,
1895. 2 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50







